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Ele se virou e entrou no banheiro [...] O lugar cheirava a centenas de viajantes,
oceanos de mijos, toneladas de bilis e vémito e merda. Ele acrescentou sua corrente
ao oceano, segurando a parte mais desprezivel de seu corpo, pendida entre os dois
dedos de sua méo. Mas eu tenho que ficar 14 por tanto tempo... Ele olhou para a
histéria terrivel salpicada furiosamente pelas paredes-nimeros de telefone, picas,
seios, sacos escrotais, bucetas, registrados nessas paredes com 6dio. Chupa meu pau.
Eu gosto de ser chicoteado. Eu quero um pau quente e duro enfiado no meu rabo.
Abaixo os judeus. Matem os negros. Eu chupo pau. Ele lavou suas mé&os
cuidadosamente, secou-as no papel toalha imundo e saiu, voltando para o bar
(BALDWIN, 1970, p. 74-grifos do autor--Tradugao nossa). *

! He turned and walked into the head. It smelled of thousands of travelers, oceans of piss, tons of bile and vomit
and shit. He added his stream to the ocean, holding that most despised part of himself loosely between two
fingers of one hand. But I"ve got to stay there so long...He looked at the horrible history splashed furiously on
the walls-telephone numbers, cocks, breasts, balls, cunts, etched into these walls with hatred. Suck my cock. I like
to get whipped. | want a hot stiff prick up my ass. Down with Jews. Kill the niggers. | suck cocks. He washed his
hands very carefully and dried them on the filth roller towel and walked out into the bar.



RESUMO

Prop0e-se neste trabalho cartografar o desejo, a identidade, a espacialidade e outros aspectos
que estdo permeados pela diferenca, no romance Giovanni's Room, de autoria do afro-
americano James Baldwin, publicado em 1956. Na minha proposta de leitura do romance,
com a percepgédo de que a sua narrativa gira em torno da relagdo do casal de amantes David e
Giovanni, discuto o desejo como multiplicidade. No que concerne as questdes relacionadas a
identidade, as discussGes abordam a transgressdo, a didspora e o entre-lugar, recortes que
considero significativos com relacdo a obra e ao autor. Quanto a tematica da espacialidade,
esta tem, na minha visdo, uma configuracdo periférica, que remete a condicdo marginal das
personagens que nela habitam e circulam. A masculidade, na obra de Baldwin esta ligada, na
minha leitura, a ambiguidade sexual. Ressalto que, quanto a masculinidade e a espacialidade,
a pesquisa abordara, além de Giovanni's Room, os romances Another Country e Just Above
My Head, de autoria de Baldwin, por também terem, na minha concepc¢éo, sua configuracdo
ligada a diferenca. Como suporte tedrico para as questdes pertinentes a essa pesquisa,
utilizarei as contribuicGes de Michel Foucault, Judith Butler, Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Stuart Hall, Georges Bataille, Homi Bhabha, Gaston Bachelard, Fernando Seffner, entre
outros.

Palavras chave: James Baldwin; Desejo; Identidade; Espacialidade; Masculinidade.



ABSTRACT

The aim of this academic paper is to do a cartography of the desire, the identitiy and the
space, among other issues which are related to the difference, on the novel Giovanni's Room,
produced in 1956 by African American writer James Baldwin. From my particular reading of
the novel, there is the perception that the relationship between the couple David and Giovanni
is the core of the narrative. Concerning the issue of desire, I will discuss it as multiplicity.
Furthermore, regarding identity, | will discuss its subversive character, the diaspora and the
in-between, which are snippets that | consider very meaningful to the novel and its author.
Regarding the matter of space, through my point of view, it has a peripheral atmosphere,
which reflects the social marginalization of the characters that inhabit and move around it.
Moreover, the masculinity, which I also consider as a significant issue in the work of Baldwin
is connected, in my conception, to sexual ambiguity. | emphasize that, considering the
matters of space and masculinity, this research will approach Giovannni's Room, but it will be
also extended to the novels Another Country and Just Above My Head, also written by
Baldwin, for their construction is marked, through my point of view, by the difference. In
order to better conduct this academic paper, | will select a theoretical framework, which
includes Michel Foucault, Judith Butler, Stuart Hall, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Georges
Battaile, Homi Bhabha, Gaston Bachelard, Fernando Seffner and other contributors.

Key words: James Baldwin; Desire; Identity; Space; Masculinity.
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INTRODUCAO

Justificativa e escolha do autor e da obra

A partir de um encontro entre a filosofia e a literatura, esta pesquisa tem como
finalidade cartografar o desejo, a identidade, a espacialidade e outras questdes permeadas pela
diferenca no romance Giovanni's Room, publicado em 1956, de autoria do afro-americano
James Baldwin. Tendo como base, neste romance de Baldwin, o relacionamento entre o casal
de amantes David e Giovanni, pretendo investigar e discutir a relagdo antagonica entre o
comportamento heteronormativo e 0 comportamento homoerético sob o ponto de vista de que
este aponta, nesta leitura da obra, uma perspectiva critica de carater identitario, que ira tracar
a problematica da marginalizacdo do amor entre iguais, calcada na transgressao e na
diferenga.

A marginalizagdo da relagdo entre David e Giovanni, ao longo da narrativa, trard
efeitos danosos ao plano das relacBes interpessoais e ao campo das performances
homoerdticas vividas pelo casal, como a crise de identidade de um deles. Ha também, em
Giovanni's Room, com relacdo a questdo da identidade e da diferenca, uma discusséo sobre o
romance como uma narrativa do entre-lugar, j& que o escritor é afro-americano e suas
personagens, que sdo brancas, estdo envolvidas em um relacionamento homoerotico. Escritor
e personagens estdo, portanto, a margem. Como meu objeto de pesquisa é 0 romance de um
escritor afro-americano, que aborda em sua obra 0 homoerotismo, percebi, como pesquisador,
a importancia de discutir outras questdes da diferenca, relacionadas ao autor e sua literatura,
entre elas as politicas de género, a didspora e a Literatura Menor.

Com a percepcdo de que a espacialidade e a masculinidade ocupam um papel
significativo na literatura de James Baldwin, ndo apenas em Giovanni's Room, mas em outras
obras do autor, a discussdo sobre essas tematicas se estenderdo a dois outros romances de
Baldwin, que sdo Another Country e Just Above My Head. Optei discutir o espaco,
particularmente em Giovanni's Room, Another Country e Just Above My Head, por entender
gue o tratamento que Baldwin d& a espacialidade nessas trés obras é bastante similar. Nestes
trés romances de Baldwin, percebo o espaco como uma configuragdo marginal, periférica, que
remete as personagens que nele habitam ou por ele circulam e que estdo a margem da

sociedade. Quanto a masculinidade, vejo esta como ambigua, interligada com o
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homoerotismo, com a diferenca, nos trés romances. O objetivo em desenvolver esta pesquisa
acerca de um escritor relativamente desconhecido no Brasil, volta-se também ao meu desejo
de tornar a literatura de James Baldwin, que se destaca por transgredir padrées com relacédo a
sexualidade e propor escrituras que fogem do convencional, ao tratar das minorias, mais
disseminada na academia.

Apesar de ser graduado em Letras pela Universidade Federal de Goias, ndo foi a
academia que me introduziu ao escritor James Baldwin e ao seu romance Giovanni's Room.
Na verdade, descobri Giovanni’'s Room em uma banca de revistas, no ano de 1996. Eu era
leitor assiduo da revista Sui Generis, cujo conteido era em sua totalidade LGBT% A Sui
Generis tratava em suas materias, de arte homoerdtica em geral, tanto nacional quanto
internacional: moda, cinema, literatura, teatro, televisdo, toda essa multiplicidade de
segmentos artisticos estava ali, nas paginas da revista, uma vez por més.

Naquele sébado a tarde, ap6s dar minhas costumeiras aulas de inglés em um curso no
centro da cidade, peguei o carro e fui a uma banca de revistas, na expectativa de a nova edigéo
da Sui Generis ja estar a venda. Ao entrar na banca, a revista estava la, com um atrativo
especial: a capa. Aquela era sem davida a capa mais excitante de todas as edi¢des que eu ja
tinha visto. Em uma pose extremamente homoerotica e viril, o ator Carmo Dalla Vechia, sem
camisa, com os musculos a mostra e com um olhar desafiador, abracava, por trds, o ator
Edson Fieschi, que revelava um peitoral desnudo, parcialmente peludo, forte e sarado. Ambos
estavam de frente para a cAmera, em uma foto tirada da cintura para cima, em preto e branco.
Abaixo dos dois, a manchete anunciava: Giovanni, o musical®.

Fascinado por aquela capa, comprei a revista, imediatamente. Ja em casa, li a matéria
da revista, escrita por Paulo Reis, sobre a peca, que era a adaptacdo de um romance
estadunidense, de tematica homoerotica, ambientado na Franca. O titulo da peca era Giovanni
e esta tinha como diretor Rogério Fabiano. No elenco, além de Carmo Dalla Vechia e Edson
Fieschi, respectivamente como Giovanni e David, havia mais cinco atores, mas a matéria da
Sui Generis apresentava apenas uma foto deles, sem seus nomes. Ao lado direito, no canto,
havia também uma parte dedicada ao autor do romance, com uma foto de seu rosto: era James
Baldwin. Li este texto sobre Baldwin e fiquei tocado pela histdria de vida daquele escritor
afro-americano, que em 1956 teve a coragem e a ousadia de escrever um romance de tematica
homoerotica, que narrava a histdria de amor entre um estadunidense e um italiano, na Franga.

Nesse pequeno texto da Sui Generis, escrito por Paulo Reis sobre James Baldwin, a parte que

2 LGBT é uma sigla que refere-se a Iésbicas, gays, bissexuais e transgéneros.
3 A capa da presente revista encontra-se na pagina 16 desse trabalho.
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mais me chamou a atengéo foi a que descrevia Baldwin como um “ator maldito”, devido aos
seus escritos voltados as minorias. Contudo, foi somente no ano de 2001, ap6s concluir meu
curso de Letras e passar trés anos morando nos Estados Unidos, que “reencontrei” James
Baldwin e Giovanni's Room. Estava em Sdo Paulo e fui a livraria Cultura da Avenida
Paulista, quando me deparei com Giovanni’s Room, no original em inglés. Imediatamente

lembrei-me da revista e comprei o livro.
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Foto da capa da revista Sui Generis, Ano 11, N°18, de Junho de 1996
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A partir de entdo, Giovanni’s Room foi me conquistando a cada pagina, como que
criando e espalhando raizes em minha mente, por remeter a situacdes que ora se insinuavam
como possiveis lembrancas ora como fantasias, em imagens desfocadas, em um confuso e
intrigante labirinto, percorrido por minha sexualidade. A memoria poderia ser também, por
vezes enganadora? Talvez sim, porque “A experiéncia revela e oculta, e tem espacos de luz e
de sombras” (LOPES, 2002, p. 254). Assim, passamos por experiéncias ndo para apreendé-las
e apenas transmiti-las em nossos relatos e historias de vida, mas para transforma-las, recria-
las, deslocé-las para outros espacos, outras leituras de mundo. A experiéncia existe, entdo,
para afugentar-nos da passividade e nos direcionar na potencializacdo de nossos desejos e até
mesmo de novas e diferentes vivéncias. Em suma, a experiéncia ndo tem funcionalidade ou
impacto em uma narrativa, se ndo for acompanhada por movimento, mudanga, por um
processo de migracdo. Logo, com toda a minha bagagem de vida e minha paixdo pela
literatura, em particular a americana, eu entrei naquele quarto, no espaco politico e poético de
James Baldwin.

Mas, por que, Giovanni's Room? Por que ter este romance de Baldwin como foco da
pesquisa? Porque a histéria de amor entre David e Giovanni, com toda a sua intensidade e
ambiguidade, marcada pela coragem e medo, confianga e inseguranga, mas principalmente
pela transgressdo é também um pouco a minha historia. Sim, porque sou gay e assim como
David e Giovanni, que vivenciam o homoerotismo, carrego comigo, em meus dias, a
exclusdo, a luta e a dor. Mas, talvez a razdo maior pela qual eu tenha escolhido este livro
como foco da pesquisa seja porque eu seja em parte David, em parte Giovanni. Eu me vejo
em David gquando tenho medo, inseguranca e anseio por equilibrio. Mas, em toda a minha
contradicdo e ambiguidade, ha também outra parte, que é Giovanni, com sua coragem para se
entregar ao desejo gay, sem amarras. Essa parte também deseja, fortemente, ter a vivacidade
de Giovanni e, acima das mazelas cotidianas, ter o seu “sim” a vida. Afinal, “Aprender com a
experiéncia é sobretudo fazer daquilo que ndo somos, mas poderiamos ser, parte integrante de
nosso mundo” (LOPES, 2002, p. 254). Sim, ndo h& aqui uma unica verdade, mas vérias
interpretagdes de mim mesmo, de minha historia e memoria, em diferentes contextos, em um
discurso que ndo é apenas meu, mas também de um meio social e principalmente de uma
comunidade ainda oprimida: os gays. Portanto, acredito que minha escolha por Giovanni's
Room como objeto e foco da pesquisa, carrega consigo todo um manancial histérico de vida e

experiéncia pessoais, mas que também sdo mediadas e influenciadas pelo meio, pelo coletivo.
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Por que James Baldwin? Porque ao publicar Giovanni's Room, em plenos anos 1950,
Baldwin deu visibilidade literaria ao homoerotismo, & multiplicidade do desejo, ao amor entre
0s iguais, a transgressdo das identidades. James Baldwin (2001) criou, em Giovanni's Room,
o quarto- fronteira, o entre-lugar®, o espaco da margem, da diferenca. Além disso, “peculiar”,
a meu ver, € a palavra mais apropriada para descrever a linguagem de Baldwin,
particularmente neste romance. O escritor consegue, cComo poucos, combinar sutileza com
erotismo. A linguagem de Baldwin (2001) em Giovanni's Room € refinada, mas ndo formal,
ficando assim, em um entre-lugar. O escritor causa estranhamento, perturba o leitor, quando
embaralha os cddigos literarios e linguisticos, usando expressdes no original em francés,
livremente, sem traduzi-las, assim como na narrativa sem ordem cronoldgica, que se
desenrola dentro da mente da personagem David, indo e voltando no tempo, em um fluxo
desordenado.

Além disso, Baldwin tem a capacidade peculiar aos grandes escritores de fazer com
que o leitor entre na “alma” das personagens, o que o aproxima e o faz se identificar com elas.
As personagens de Baldwin sdo complexas, contraditérias, vivem crises de identidade, amores
conflituosos, transgressores. Nelas, ndo ha certezas e nem respostas ou verdades absolutas,
mas questionamentos, dividas, experimentacdo e marginalidade. Nas personagens de Baldwin
ha “alma”. Por isso, elas me parecem tdo humanas e criveis, seja nos guetos, nas cidades ou
no espaco da intimidade de um quarto. E, assim como Baldwin evita apresentar verdades e
respostas absolutas, essa pesquisa também o fara. O que pretendo aqui € questionar, discultir,
investigar, mostrar minhas leituras e pontos de vista, mas ndo minhas “verdades”, sobre a obra
de Baldwin.

Por fim, escolho James Baldwin porque ele d& maior visibilidade ao escritor negro,
marginalizado por uma elite literaria e racista que define a cor da arte maior: o canone branco.
Como bem expressou Alex Ratts (2011), a literatura de Baldwin, que ja é bastante estudada
nos Estados Unidos, por conta de sua relevancia aos estudos voltados para as problematicas
de raca, sexualidade, género e espaco, merece ter seu lugar no Brasil. Na academia brasileira,
0s estudos de Literatura Americana e Literatura Inglesa ainda sdo muito voltados para os
classicos, que sdo em maior parte constituidos por escritores brancos, como Henry Miller,
Scott Fitzgerald, Jane Austen e Virginia Woolf. Os escritores negros e marginais, como

Baldwin, por sua vez, costumam ser ignorados, e a voz dos excluidos, como no caso dos gays,

* A nogdo aqui de “entre-lugar” ¢ tomada por empréstimo em Homi Bhabha (2014), em seu local da cultura.
Iremos nos ater mais detalhadamente dessa no¢do mais adiante.
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¢ muitas vezes calada, ignorada na salas de aula das universidades brasileiras, nessas
disciplinas.

Logo, falando-se em termos académicos, espero que esta pesquisa contribua para
quebrar a resisténcia com relacdo ao desenvolvimento de estudos voltados a literatura
homoeroética, que ainda representa um tabu na academia. Afinal, até mesmo pesquisas
relacionadas a tematica homoerotica sdo muitas vezes vistas sob a 6tica do preconceito dentro
do campo académico, tanto por parte dos alunos, quanto por parte dos professores. Dessa
forma, a presente pesquisa, que terd como objeto de estudo um autor afro-americano e seu
romance de tematica homoerdtica, visa contribuir para dar mais visibilidade e viabilidade aos
estudos, assim como aos futuros trabalhos voltados a questdo do homoerotismo e da
diversidade racial na academia. Além disso, pretendo com esta pesquisa, tornar a obra de
Baldwin conhecida na academia, inseri-la em seus estudos, pesquisas e salas de aula.

Acredito que a diversidade e o0s escritores negros devem ter seu espago nas
disciplinas de Literatura Americana e Inglesa, pois estas ainda estdo muito presas ao canone
branco. Logo, vejo a necessidade de se “colori-las” mais. Petronilio (2016), em seu artigo O
grau zero da performance: Corpo, cultura e movimento, diz que a resisténcia da academia aos
estudos relacionados aos escritores negros e com tematica homoerotica esté ligada a questao
de que nossa cultura é predominantemente branca e heterossexual, o que faz com que a
negritude e o homoerotismo sejam vistos como uma ameaca a esta hegemonia. Enfim, por
todas essas razdes, escolhi James Baldwin e seus romances Giovanni's Room, Another
Country e Just Above My Head, para serem meu objeto de pesquisa. Giovanni’s Room, o foco
desta pesquisa, é a histdria dos amores silenciados e abafados nas ruas, mas regados a suor e
gritos de éxtase entre as quatro paredes de um quarto. O quarto de Giovanni abre em suas
paginas o espaco para 0 ndmade, 0 errante, 0 cambiante, que vivencia seu desejo nos guetos e
nos becos. Vejo em Giovanni's Room, em Another Country e Just Above My Head, a
manifestacdo da arte literaria, em sua expressio mais libertaria, amoral e subversiva . E aqui,
em James Baldwin e principalmente em Giovanni's Room que eu me vejo em meu espaco de

fala, com toda a minha contradicdo mas, principalmente, com toda a minha paixao.
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James Baldwin: Que “negro” é esse na Literatura Afro-americana?

Nascido no Harlem, bairro habitado em sua maior parte pela comunidade afro-
americana, na cidade de Nova York, James Arthur Baldwin (1924-1987) ja era um escritor
renomado no ano de 1956, quando publicou Giovanni's Room e ja havia alcangado uma forte
reputacdo literdria entre os escritores afro-americanos em seu pais de origem, os Estados
Unidos da América. Nascido em familia pobre e protestante, Baldwin cresceu em um
ambiente conturbado e religioso, visto que sua mée abandonou o pai biolégico do escritor, por
este ser viciado em drogas e casou-se com um pastor. Este, por sua vez, abusava verbalmente
de Baldwin, fato que ele inclusive comenta em alguns de seus ensaios. O primeiro romance
de Baldwin foi Go Tell it on the Montain, de 1953, seguido por Stranger in the Village,
publicado ainda no mesmo ano. Ao longo de sua carreira, Baldwin publicou varios outros
romances, que também foram publicados no Brasil, como Another Country (1962), publicado
aqui como Numa Terra Estranha; Going to Meet the Man (1965), na verdade um livro de
contos, que aqui ganhou o titulo Um homem a minha espera; Tell me How Long the Train’s
Been Gone (1969), traduzido como O preco da gloria e Just Above My Head (1979), lancado
aqui como Marcas da vida. O escritor também publicou Blues for Mr. Charlie (1964) e If
Beale Street Could Talk (1973), que por sua vez ndo foram langados no Brasil. No ano de
1976, Baldwin aventurou-se pela literatura infantil e lancou o livro Little Man, Little Man.
Baldwin também publicou em jornais conceituados, artigos e ensaios. Notes of a Native Son
(1955) foi um livro de ensaios, assim como Nobody knows My Name: More Notes of a Native
Son, que foi publicado em 1961. The Fire Next Time (1963) outra coletanea de ensaios, foi
lancada no Brasil como Da proxima vez o fogo. Outras coletaneas de ensaios sao No Name in
The Street (1972), que aqui ganhou o titulo de Pelas Pracas Ndo Teras Nome e The Devil
Finds Work (1976). O ano de 1985 foi marcado pela publicagdo de seus ultimos livros,
comegando por Jimmy's Blues, que foi também o seu primeiro e Gnico livro de poesia, as
coletaneas de ensaios The Price of The Ticket e The Evidence of Things Not Seen, que ndo
foram publicados em territorio brasileiro. Baldwin também escreveu uma peca de teatro, The
Amen Corner, em 1954. O escritor faleceu em 1 de dezembro de 1987.Giovanni's Room foi
publicado no Brasil pela primeira vez em 1972, com o titulo Giovanni.

Ha de se ressaltar que James Baldwin imigrou para a Franca em 1948, aos 24 anos e
terminou seu primeiro livro, Go Tell It on the Mountain (1953) aos 29 anos, quando estava na

Suica. Baldwin, assim como outros artistas afro-americanos da época, como Sidney Bechet,
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Paul Robeson, Josephine Baker e Richard Wright, deixou os Estados Unidos e mudou para a
Franca, em busca de um lugar, segundo Caryl Philips® (2001), less racially opressive (menos
opressivo racialmente). A Francga e, mais especificamente Paris, do p6s-guerra, serviu como
destino desses escritores e também de todo um grupo de intelectuais estrangeiros, assim como
de atores, jornalistas, cineastas e musicos de jazz. Segundo James Campbell (2000), em A
margem esquerda, entre 1946 e 1960, a cidade-luz foi a morada de artistas expatriados, que
para l& migraram, em um exilio voluntario, em busca de libertacdo, no caso dos negros, de sua
identidade opressiva, visto que nos Estados Unidos a segregacdo racial era forte. Campbel
(2000) cita que, em uma carta destinada a seu pais, Baldwin dizia que os Estados Unidos eram
um modelo de pais alimentador de hostilidade e que, com relacdo a questdo racial, estava
esgarcando a sua identidade, dilacerando-o.

Além da questdo do racismo, bastante explicita no discurso de Baldwin nesta carta,
Campbell (2000) também comenta que houve aqueles, entre negros e brancos, que queriam se
libertar das restricbes sexuais, como Allen Ginsberg, Alexander Trocchi e o proprio James
Baldwin. Ele diz que, no caso de Baldwin, nos Estados Unidos, além do racismo, havia a
questdo da homossexualidade, que era vista como uma ameaca. Campbell (2000), contudo,
diz que, em Paris, 0 entdo jovem Baldwin (24 anos) era visto frequentemente acompanhado
tanto por namoradas que tinha por 14, quanto por outros homens, o que indicava, para ele, que
a sexualidade de Baldwin era marcada pela experimentacdo. Ele diz que Paris parecia, aos
olhos destes artistas expatriados, como Baldwin e Ginsberg, mais liberal e menos restritiva
com relacdo a sexualidade do que o continente norteamericano.

Campbell (2000) diz que Paris parecia receber seus visitantes, tanto os turistas
quanto os artistas e intelectuais, com uma notavel e surpreendente liberdade de expressao. Ele
complementa que, com relacdo a sua experiéncia e estadia em Paris, Baldwin disse, em Notes
of a Native Son: “De forma profunda, negra, inflexivel e liberadora, aos meus olhos minha
vida comegou naquele primeiro ano em Paris” (BALDWIN apud CAMPBELL, 2000, p. 40).
Percebe-se entdo, pelas declaracdes de Campbell (2000) e por esse depoimento de Baldwin, a
grande importancia que o exilio em Paris teve para o jovem e iniciante escritor, em termos
pessoais e literarios. Na cidade luz, Baldwin se sentiu mais livre para viver sua sexualidade de
forma “experimental” e para escrever um livro que tratava de personagens nao apenas

envolvidos em homoerotismo, mas também brancas: Giovanni's Room. Baldwin, enfim,

® Caryl Phillips nasceu em St. Kitts, nas Indias Ocidentais, no Caribe e cresceu na Inglaterra. Phillips é autor de
dois livros de ndo-ficcdo, The European Tribe e The Atlantic Sound, e seis romances, incluindo Crossing the
River e The Nature of Blood. Ele escreveu a introdugdo de Giovanni’s Room, na edi¢ao de 2001 da Penguin.
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permaneceu na Franga durante nove anos, retornando aos Estados Unidos em 1957, para
participar de movimentos pelos direitos civis dos negros, dos quais fez questdo de tomar
parte.

Apesar de ser conhecido pela critica especializada estadunidense como um negro
author (autor negro), devido a sua origem afro-americana, ao seu ativismo politico e ao fato
de seu primeiro romance, Go Tell It on the Mountain (1953) e toda a sua obra seguinte ser
exclusivamente constituido por personagens negros, James Baldwin “rompeu” essa linha
quando langou, em 1956, ainda durante seu exilio voluntario na Franca, o romance Giovanni's
Room, que tinha em sua totalidade personagens brancas. Apesar de militante dos direitos dos
negros nos Estados Unidos, Baldwin ndo abordou a negritude no romance, 0 que gerou na
época, polémica e criticas no meio intelectual. O critico literario e escritor Caryl Phillips, que
escreveu a introducdo da edicdo de 2001, da Penguin Classics, de Giovanni's Room, cita o

comentario do escritor a respeito da polémica do livro:

Eles disseram que eu era um escritor negro, que tinha um publico especial. E que
estaria acabado se me afastasse desse publico. E que, na verdade, ninguém aceitaria
aquele livro vindo de mim. Meu agente me disse para queima-lo (BALDWIN apud
PHILLIPS, 2001, p. XI - Traduco nossa).®

O manuscrito de Giovanni's Room chegou a ser recusado pela editora de Baldwin, a
Knopf, que exigiu que ele mudasse o titulo do livro e transformasse o enredo, fazendo com
que este tivesse personagens negros e fosse sobre uma mulher . Por fim, como vimos acima,
na fala de Baldwin, seu editor na Knopf ainda lhe sugeriu que ele queimasse 0 manuscrito,
para evitar que este fosse publicado. Baldwin recusou-se e acabou publicando o romance
através de uma editora pequena e desconhecida, a Dial Press. A maior parte da narrativa de
Giovanni's Room se passa em Paris, na Franca, o que é um indicio da influéncia de seu exilio
naquele pais.

Conhecido no meio intelectual e artistico afro-americano, como um escritor
talentoso, James Baldwin foi também notdrio por sua personalidade complexa e rebelde. Ao
mesmo tempo em que participava constantemente de movimentos pelos direitos civis dos
negros e de ser visto constantemente acompanhado por namorados e namoradas, Baldwin nédo
gostava de categorizacdes, fossem estas raciais ou sexuais, como ele proprio diz, em seu

ensaio, bastante autobiografico, intitulado Here Be Dragons:

®They said | was a negro writer and | would reach a very special audience. And | would be dead if | alienated
that audience. That, in effect, nobody would accept that book coming from me. My agent told me to burn it.
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O que realmente importa é que todas as categorias americanas de masculino e
feminino, hétero ou ndo, negro ou branco foram estilhagadas, ainda bem, bastante
cedo em minha vida. Ndo sem angustia, certamente; mas uma vez que vocé discerne
o significado de rétulo, isso parece definir vocé para os outros, mas ndo tem o poder
de definir vocé para vocé mesmo (BALDWIN, 1985, p.4-Traducdo nossa).’

Essa declaracdo de Baldwin (1985), com relacdo aos rétulos e as categorias
identitarias, de género, sexualidade e raca, apenas confirmam sua personalidade permeada de
nuances variadas e até mesmo contraditorias, que oscilam entre o cidaddo engajado na
militancia negra e a pessoa avessa a categorizagdes humanas. No inicio de sua carreira de
escritor, Baldwin publicou, em 1955, a coletanea de ensaios Notes of a Native Son, na qual fez
referéncia ao livro Native Son, de Richard Wright (2008), publicado primeiramente em 1940,
que ganhou fama por ser parte das chamadas protest novels (romances de protesto), que eram
produzidas pelos negritude writers, como eram chamados 0s escritores negros na década de
1950, dos quais Wright fazia parte. Os romances de protesto eram notorios por terem apenas
personagens negras, que ao longo da narrativa sofriam violéncias raciais. Esses romances
serviam como veiculo para a denlncia e protesto, por parte dos negritude writers, do racismo
sofrido, particularmente, pelos afro-americanos. Campbell ressalta que nesta coletanea, Notes
of a Native Son, no ensaio intitulado Everybody's Protest Novel, de uma pagina e meia,
Baldwin faz uma critica a esses romances: “O fracasso do romance de protesto estd em sua
rejeicdo da vida, do ser humano, na negagéo de sua beleza, medo, poder, na insisténcia de que
sua categorizagdo ¢ real” (BALDWIN apud CAMPBELL, 2000, p. 45). Neste ensaio,
Baldwin também diz que Native Son é uma obra limitada, porque ndo consegue transmitir ao
leitor a situacdo paradoxal dos afro-americanos, caindo na armadilha de ficar envolvido na
imagem americana da vida dos negros, fracassando em perseguir suas proprias implicacdes.
Este depoimento de Baldwin, em Everybody's Protest Novel, que foi primeiramente publicado
na revista Zero, despertou a ira em Richard Wright, que o acusou de trai¢do, ndo somente ao
préprio Wright, mas a todos os afro-americanos.

Se as declaracbes de James Baldwin acerca de romances que servem como
instrumentos de militancia e protesto raciais ndo sdo muito favoraveis, o0 mesmo se pode dizer
com relacdo a sexualidade nesse tipo de literatura. A ideia de Giovanni's Room como um
livro gay e que levanta a bandeira da militdncia ndo Ihe agradava porque, para ele, isso

tambem era uma viséo limitada de seu romance. Em uma entrevista para Richard Goldstein,

” For what really matters is that all of the American categories of male and female, straight or not, black or
white were shatered, thank heaven, very early in my life. Not without anguish, certainly; but once you have
discerned the meaning of the label, it may seem to define you for the others, but it does not have the power to
define you to yourself.
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em 1984, publicada no livro James Baldwin: The Legacy, de autoria de Quincy Troupe,

Baldwin alega que Giovanni's Room ndo é um livro sobre homossexualidade:

Giovanni's Room ndo é realmente sobre homossexualidade. Este € o veiculo através
do qual o livro se movimenta. Go Tell It on the Mountain, por exemplo, ndo € sobre
uma igreja e Giovanni's Room nao é realmente sobre homossexualidade. E sobre o
que acontece com as pessoas quando elas ttm medo de amar alguém. (BALDWIN
apud TROUPE, 1989, p. 176-grifo nosso-Traducéo nossa).?

Este trecho da entrevista com Baldwin é bastante significativo e o que ele diz sobre
Giovanni's Room se aproxima da leitura do livro que € proposta nessa pesquisa: a de que
James Baldwin (2001) procura, em Giovanni's Room, evitar a categorizacdo identitaria de
David e Giovanni, o casal central do livro, como homossexuais, considerando-os
simplesmente como duas pessoas envolvidas em uma relagdo amorosa. O escritor deixa iSSo
bem claro ao afirmar que o livro € sobre o que acontece com as “pessoas” quando elas tém
medo de amar alguém. E, no caso de Giovanni’'s Room, estas pessoas sdo dois homens. Ou
seja, ele ndo construiu David e Giovanni como gays, no sentido de uma identidade e
categoria, mas simplesmente como dois homens que vivenciam uma experiéncia homoerotica.
Quando pensamos em homoerotismo, ndo podemos deixar de ressaltar que, como diz Paz
(1994), este € uma das infinitas variedades de maneiras sob as quais o erotismo se manifesta.
Para este autor, o erotismo é uma socializacdo da sexualidade, pela imaginacdo, pela vontade
humana, visto que “Em todo encontro erdtico ha um personagem invisivel e sempre ativo: a
imaginacgdo, o desejo” (PAZ, 1994, p.16). Para ele, o erotismo, cuja raiz esta no sexo, tem um
carater subversivo, pois ignora classes, hierarquias, sendo invencdo, variacdo. Com relacéo a
essa questdo da variacdo do erotismo, Jurandir Freire Costa (1992), em A inocéncia e o vicio:
estudos sobre o homoerotismo, discute o homoerotismo como a possibilidade de sentir
atracdo, afeicdo, ou de se relacionar fisicamente, das mais variadas maneiras, com outras
pessoas do mesmo sexo. Ele diz, por exemplo, que hd homens que se sentem atraidos e sO
tém relacGes sexuais com outros homens. Ha, também, aqueles que se sentem atraidos
somente por partes do corpo masculino, mas que tém apenas ou mais prazer sexual com
mulheres. Outros, por sua vez, sentem afeicdo por homens, mas ndo tém atracdo fisica por

eles. Enfim, segundo Costa (1992), ha os mais diversificados casos. No caso de Giovanni's

® Giovanni's Room is not really about homosexuality. It is the vehicle through which the book moves. Go Tell It
on the Mountain, for example, is not about a church and Giovanni's Room is not really about homosexuality. It is
about what happens to you if you're afraid to love anybody, which is much more interesting than the question of
homosexuality.
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Room, Baldwin (2001) optou por uma relacdo entre dois homens que ndo envolve apenas
atracdo fisica, mas também amor e prazer sexual.

Baldwin ndo hesitava em introduzir, na sua literatura, 0 amor e 0 sexo entre iguais, que
permeia boa parte de seus romances, como ocorre em Another Country e Just Above My
Head. No mesmo livro de Troupe, Baldwin afirma: “A questdo sexual e a questdo racial estao
sempre entrelagadas, vocé sabe. Se os americanos podem amadurecer no plano do racismo,
entdo eles tém que amadurecer no plano da sexualidade” (BALDWIN apud TROUPE, 1989,
p. 178).° Sob 0 meu ponto de vista, esta declaracdo de Baldwin indica que ele, como artista,
percebia que a sexualidade era um tabu para os americanos e que via a abordagem desta na
literatura, inclusive através do sexo entre dois homens, como uma possibilidade de instigar
esse leitor, fazé-lo pensar sobre essa questao.

Militante da causa negra, como cidaddo afro-americano, mas ndo como romancista,
exilado por vontade propria, poeta, ensaista e escritor de temas transgressores, James Baldwin
destacou-se, principalmente, por sua escrita marginal, cujas personagens negras ou brancas e
sexualmente deslizantes se entrecruzam, inquietos e instigantes, no espaco da diferenca. O
conceito de diferenca, que vou utilizar nessa pesquisa é de Deleuze e Guattari. Para Regina
Schopke (2004), em Por uma filosofia da diferenca: Gilles Deleuze, o pensador nomade, na
visdo deleuziana, a diferenca € a ruptura da ordem previamente estabelecida, da generalidade,
a favor da divergéncia e da heterogeneidade. Para Schopke (2004), a diferenca de Deleuze
estd também no pensamento sempre em movimento, que se abre para o novo, para o diferente,
para 0 questionavel. E o pensamento como poténcia de criacdo. A diferenca, entdo, se afirma
COMO um pensar e um agir, que ndo se submete as ideias pré-concebidas, mas que celebra o
inconformismo, a mudanca, a poténcia da singularidade, como libertacdo da regulacéo e da
manipulacio do sistema dominante. E o processo de desterritorializacdo e reterritorializacio
das ideias pré-estabelecidas, ou seja, 0 pensar ndmade. Petronilio (2013), em seu artigo A
geografia da diferenca nas Veredas de Guimardes Rosa, diz que a visdo pds- nietzschiana de
Deleuze e Guattari, da Filosofia da Diferenca esta ligada a criacdo de conceitos, em que a

diferenca esté ligada a atitude de criar e recriar a vida.

The sexual question and the racial question have always been entwined, you know. If Americans can mature on
the level of racismo, then they have to mature on the level of sexuality.
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Revisdo da literatura: A critica na Margem

A obra de James Baldwin tem sido objeto de pesquisa académica nos Estados Unidos
e na Inglaterra ha muitos anos, entre monografias de Bacharelado (Bachelor of Arts) e
Dissertacdes de Mestrado (Master of Arts), que estdo disponiveis na internet. A grande
maioria desses trabalhos académicos sobre Baldwin concentra-se em uma analise das questdes
relativas & ambiguidade sexual e a identidade, na obra do escritor. O primeiro trabalho
académico sobre Baldwin, disponivel na internet € uma Dissertacdo de Mestrado no Programa
de Lingua Inglesa (Department of English) da Universidade de Atlanta, intitulada The Search
for Identity in the Works of James Baldwin (A Busca por identidade na obra de James
Baldwin), produzida em Agosto de 1967. A Dissertacdo € de autoria de Eliza Marcela Young.
Como o proprio titulo ja indica, Young faz uma analise da problematica da identidade nos
romances de Baldwin. O trabalho de Young enfatiza a questdo de que na grande maioria dos
romances de Baldwin as personagens estdo em busca da prépria identidade.

A tese de Young faz uma analise da identidade fundamentada nos campos da
sociologia, da psicologia e da religido evangélica, discutindo as influéncias destas na
abordagem, nas obras de Baldwin, da questédo identitaria. Outro trabalho académico referente
a problematica da identidade na obra de Baldwin é a monografia de Bacharelado The
Accumulated Rock of Ages: Questions of Identity in James Baldwin’s Early Fiction (O
Balanco acumulado de décadas: questdes de identidade nas primeiras obras de ficcdo de
James Baldwin), de autoria de Joanna J. Brownson, escrita em 2008. Este trabalho, por sua
vez, esta mais voltado as questdes de género e identidade racial e sexual, presentes na
narrativa de Baldwin.

Brownson (2008) usa como suporte para o seu trabalho, as teorias de Judith Butler e
Eve Kosofsky Sedgwick, entre outras. Brownson (2008) discute, em sua monografia, como a
questdo identitaria na obra de Baldwin é construida sob o viés da ambiguidade e da
complexidade. Ela inclusive cita uma declaracdo de Baldwin, feita por ele em sua coletéania de
artigos Notes of a Native Son, de 1955, na qual podemos perceber o0 que o escritor pensava
sobre sua prodpria identidade: “Eu sou o0 que o tempo, a circunstancia e a historia tem feito de
mim, certamente, mas eu sou, também, muito mais do que isso. Como somos todos nos”
(BALDWIN apud BROWNSON, 2008, p. 7-Tradugdo nossa).® Pelo seu contetido mais

19| am what time, circumstance, history, have made me of, certainly, but | am, also, much more than that. So are
we all.
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voltado a ambiguidade da identidade sexual e por ser mais recente, optei por utilizar a
monografia de Brownson (2008), como suporte critico para esta pesquisa.

Percebe-se nesta declaracdo de Baldwin, citada por Brownson (2008), a questéo da
identidade como construcdo cultural e historica, que é discutida na contemporaneidade por
tedricos como Stuart Hall e Judith Butler. E perceptivel, nessa fala de Baldwin, citado por
Brownson (2008), que ele acreditava que a questdo da identidade era algo bastante complexo
e ambiguo. Essa declaracdo, feita por Baldwin em 1955, bem antes de Hall e Butler
discutirem essas questdes, evidencia, a meu ver, 0 quanto o escritor estava a frente de seu
tempo. Além disso, o trabalho de Brownson (2008) discute a ambiguidade da personagem
central de Giovanni's Room, o estadunidense David, com relagdo a sua sexualidade. A
monografia também analisa os problemas de identidade de David quanto a sua nacionalidade,
porque ele ndo conseguia se reconhecer como sujeito estadunidense.

Ainda no campo académico estrangeiro, hd a Tese de Doutorado Poectics of Self
hood: From Critical Theory to Spiritual Autobiography in James Baldwin’s Short Stories
(Poética do Eu: Da teoria critica para a autobiografia espiritual nos contos de James
Baldwin), de autoria de Benedict Ohaegbu Ushedo. A Tese foi produzida no Programa de
Literatura, Teologia e Artes, da Universidade de Glasgow, no Reino Unido, em 1998. Dessa
vez, o foco foi na anélise de tragos teoldgicos e biograficos na coletdnea de contos Going to
Meet the Man, publicada por Baldwin em 1965.

No Brasil, por sua vez, James Baldwin tem sido pouco trabalhado no meio académico.

Sua obra ainda ndo ocupa lugar de destaque como objeto de pesquisa. Giovanni's Room foi

apenas citado com um exemplo de romances da literatura dita LGBT, em uma Tese de

Doutorado em Historia, na Universidade Federal de Pernambuco. A Tese, de autoria de Elisa

Marianna De Medeiros Nébrega, é intitulada Historias de confissdes e leituras: A emergéncia

historica das edi¢cdes GLS, e data de 2007. Alex Ratts (2011), professor de Antropologia da

Universidade Federal de Goias publicou o artigo Negritude, masculinidade, homoerotismo e

espacialidade em James Baldwin: Uma leitura brasileira. Em seu texto, Ratts faz uma anélise

bastante aprofundada sobre a maneira como Baldwin aborda, em seus romances e ensaios, as
questdes relacionadas a raga e & homossexualidade:

Seus personagens masculinos sdéo homens negros (Léo, Rufus, Arthur, Jimmy) e

brancos (Giovanni, David, Eric) que tém seus relacionamentos homossexuais, por

vezes, hétero ou bissexuais, intra e/ou inter-raciais, que compdem um universo da

experiéncia do sujeito que se desloca entre experiéncias e identidades raciais, de

género, sexuais e espaciais, sem essencializa-las ou nega-las. No entanto, num mundo

heteronormativo e hegemonicamente branco, a escrita de Baldwin torna-se negra e
gay (RATTS, 2011, p.8, grifos do autor).
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Dessa forma, percebe-se que, no artigo de Ratts (2011), hd um cuidado maior em
discorrer sobre a obra do escritor sob o0 viés da negritude e da sexualidade. No artigo, Ratts
(2011) discute também a veia ativista e contestadora de Baldwin, com relacéo aos direitos dos
negros. Por outro lado, na Colémbia, o brasileiro Lauro Amorim (2014) publicou o artigo
Quando gestos ndo politicos sdo politicos: A traducdo brasileira de Giovanni's Room, de
James Baldwin e a questdo da homossexualidade, na revista Mutatis Mutandis, da
Universidade de Antiquia. O texto de Amorim (2014), contudo, se restringe basicamente a
uma analise bem estruturalista da traducdo da edicdo de 1972, de Giovanni's Room,
comparando trechos da obra original com o texto traduzido, na publicagdo da editora Abril
Cultural.

Dito de outro modo, ndo ha, no cenério da academia e da critica literaria brasileiras
um olhar que tenha dado um lugar de maior destaque a este autor. Ja no teatro, Giovanni's
Room foi adaptado para o palco trés vezes: A primeira em 1986, com Caique Ferreira e
Hugo Della Santa, a segunda em 1996, com o ator Carmo Dalla Vecchia e Edson Fiesch e a
mais recente em 2010, com Roberto Cordovani e Xan Guimardes. A meu ver, outro fator de
destaque com relacdo a Baldwin é sua visdo singular sobre o oficio do escritor, do poeta. O
livro O Racismo ao vivo, publicado pela editora portuguesa Dom Quixote, em 1973, apresenta
a transcrigdo de sete horas e meia de uma conversa entre Baldwin e a antrop6loga americana
Margaret Mead. No livro, em um didlogo entre o escritor e a antropéloga, ha revelacdes dele

com relacdo a assuntos diversos e entre eles, a visdo dele do que seria o oficio do escritor:

Em primeiro lugar é uma responsabilizacdo perante geracBes que ainda ndo
nasceram. E nisto que, alis, se resume. E nio me importa a palavra que se use,
poesia ou prosa, ndo faz diferenca nenhuma[...] Ndo tem nada a ver consigo, nem
tem nada a ver comigo. Tem a ver é com aquilo que sabemos que os seres humanos
tém sido e no que se possam tornar, e isto é tdo subversivo que se Ihe da o nome de
poesia. Veja-se Platdo [...] Mas ele descrevia o0s poetas como perturbadores da paz.
[...]JE essa paz tem que ser perturbada. Ai é que esta; é isso que se quer dizer com 0s
anjos perturbarem as aguas. Ndo €? (BALDWIN; MEAD, 1973, p. 252-253).

A declaracdo de Baldwin (1973) chama a atencdo, especificamente, pela sua visdo da
literatura como uma arte subversiva, que foge a mediocridade, e que tem seu papel na
construcdo do ser humano, ao longo das geragdes. Podemos perceber, nessa fala de Baldwin,
(1973) que a arte, mais particularmente a literatura, € um oficio que envolve extrema
responsabilidade, que ndo pode ser entregue a banalidade. Para Roland Barthes (2000), a

escrita literaria requer alarde, onde o texto ¢ uma “fabricagdo”, como se o escritor estivesse
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construindo uma joia ou um objeto de cerdmica, envolto por signos e imerso em uma
realidade que ndo é clara e evidente, mas sim, ambigua. Ele diz também que a escrita deve
conter um confronto entre o escritor e a sociedade, em um compromisso com a liberdade,
onde o autor pode escolher seu lugar de fala, de afirmacdo de uma linguagem, de um estilo,
sejam estes marcados pelo frescor ou pela tradi¢cdo. Dessa maneira, a palavra é o alibi do
escritor, acompanhada pela sombra de seus signos, assim como pelo estranhamento, como se
fosse uma criptografia. Em suma, a escrita é essa fuga da banalidade, da mediocridade, o que
a meu ver se aproxima do que Baldwin (1973) diz, com relacéo ao oficio do escritor, ao citar
que 0s poetas sdo como anjos perturbadores das aguas.

Para Baldwin (1973), o artista de talento, o grande poeta, é aquele que perturba o
leitor, tirando-o de sua zona de conforto, de sua paz. Podemos constatar isso nos romances de
Baldwin que tém tematicas ousadas, como os trabalhados nessa pesquisa, que envolvem
homoerotismo, relagBes inter-raciais carregadas de Odio e tensdo, personagens complexas,
ndmades e imersas em conflitos. Dessa forma, na literatura de Baldwin ndo ha espaco para
uma visao e uma atitude convencionais, tradicionalistas. Para ele, seja como ser humano, ou

escritor, a vida precisa ter o sabor de pecado, de proibicdo, de marginalidade:

Baldwin: Portanto, no meu caso, a fim de me tornar num ser humano, seja isso o que
for, tenho que andar com prostitutas e drogados e ficar da parte de fora do tempo.
Mead: Claro que isto foi o que Jesus fez também.

Baldwin; Sim, mas é s6 nesse sentido que me podem chamar cristio (BALDWIN;
MEAD, 1973, p.120).

Neste momento do dialogo, Baldwin (1973) revela-se como um ser humano que
acredita que na aprendizagem da vida, ha de se conviver com os excluidos, com 0s marginais.
Podemos notar também a rebeldia do escritor com relagdo a religido, mais especificamente as
cristas. Isso, levando em consideracdo que Baldwin cresceu no Harlem, bairro novaiorquino
repleto de igrejas evangélicas, ambiente que ele inclusive freglientou, pois ia aos cultos
cristdos quando crianca. Esse carater rebelde e transgressor de Baldwin sai de sua vida pessoal
para entrar em Seus romances, COm suas personagens que estdo sempre a desafiar 0s
costumes, os padrdes da sociedade. Nesse sentido, a escrita de Baldwin tem um cunho
politico, onde, como diz Barthes (2000), ha a marca do poder e do combate, em que o escritor
é um sujeito engajado, que faz uma escolha e permanece em vigilia, de seu texto, de sua
escrita. As “escritas politicas”, segundo ele, sdo aquelas nas quais ha um engajamento do

escritor, que se entrega a elas como se estas fossem uma instituicao.
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Logo, a escrita politica seria a assinatura do escritor em seu ato engajado,
comprometido, que se encontra sob a ameaca de castigo, de penalidade, visto que € perigosa:
“Criticos, no passado e na contemporaneidade, tém tido a tendéncia de marginalizar a ficcdo
de Baldwin, assim como marginalizaram a sua identidade complexa” (BROWNSON, 2008, p.
9-Tradugdo nossa).' Nota-se, nessa declaracdo da autora, que tanto a arte quanto a vida
pessoal de Baldwin sdo consideradas pelos criticos estadunidenses, como marginais.

Na literatura de Baldwin, personagens como David, de Giovanni's Room e Vivaldo,
de Another Country, némades e malditos, enfrentam seus préprios demoénios, correm riscos,
entregam-se aos amores proibidos e, em uma referéncia a declaragdo do proprio Baldwin,
perturbam a paz. O oficio do romancista, para Baldwin, é mais que apenas contar uma

historia. Escrever €, para Baldwin, sinbnimo de paix&o:

Baldwin: Nunca aprendi nada pelo cérebro. Aquilo que eu aprendi foi pelo coragdo e
pelas entranhas [...] Mas sem uma certa paixao, e a paixdo ndo tem espirito, sem um
certo amor que-mas como é que eu posso explicar, querida? Houve qualquer coisa
que aconteceu aqui, e que € preciso sentir-se no coragao e nas entranhas [...]

Mead: E isso.

Baldwin: Mas se ndo comecar |4 embaixo, ndo quer dizer nada (BALDWIN;
MEAD, 1973, p. 233-234).

Vemos entdo, neste trecho da conversa, que a literatura, para Baldwin (1973) ndo é
algo simples, confortavel e ameno, mas um oficio apaixonado, orgastico, visceral. Nao ha de
se pensar aqui, nesse contexto de literatura, em calmaria, paz ou tranqguilidade, mas em
perturbacdo. Enfim, acredito que Baldwin esta entre os escritores cujo oficio ndo é abrandar,
mas incomodar, ja que é justamente assim que 0 vejo como escritor e artista: um anjo que
perturba as aguas. Alias, é nesse ponto, o da perturbacdo, que a literatura e a filosofia andam
de maos dadas. Ambas se unem, no momento em que sdo dois signos violentos, que abalam o
pensamento, afligindo e perturbando a paz. Afinal, segundo Deleuze (1997), a filosofia ndo
existe para trazer tranquilidade, mas para afligir, fazer brotar a agressividade no pensamento,
tornando-o ativo, critico, provocador.

Logo, segundo a concepgéo deleuziana, a filosofia vem para libertar o homem da
negatividade, dos dogmas e da tolice, e lanca-lo no pensamento critico, desmistificador. Para
Deleuze (1997), a filosofia ndo pode estar a servico nem da moral nem do poder, seja este do
Estado ou da religido. Trata-se entdo de afastar o pensamento da mediocridade e da

passividade, para torna-lo ativo, agressivo, contrariador. Aqui, entdo, com essa ideia de

YCritics, contemporary and past, have tended to marginalize Baldwin's fiction, as they marginalized his complex
identity.
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contrariedade, de aflicdo e perturbacéo, a literatura de Baldwin e a filosofia de Deleuze (1997)
tornam-se irmas, filhas do mesmo ventre.

Voltando agora a questao da sexualidade, Michel Foucault (1984), por sua vez, refere-
se, particularmente a relacdo afetiva e sexual entre dois homens, como uma atitude de
transgressao de identidades, de subversdo das normas da sociedade moderna, que estabelece
como padrdo e “natural” apenas as relagcdes heterossexuais. Entre as discussdes a serem
apresentadas nessa pesquisa estd a transgressdo da identidade, como uma problematizacéo,
que vai além da proibicéo, da interdicéo:

Em suma, a interdi¢do é uma coisa, a problematizacdo moral é outra. [...] de que
maneira, por que e sob que forma a atividade sexual foi constituida como campo
moral? Por que esse cuidado ético tdo insistente, apesar de varidvel em suas formas
e em sua intensidade? Por que essa problematizagdo? (FOUCAULT, 1984, p.14).

Portanto, na concepcdo de Michel Foucault (1984), falar sobre a sexualidade do
individuo moderno implica, inevitavelmente, em investigar de que formas, ao longo dos
séculos, ele foi sendo construido como sujeito desejante. O filosofo reflete sobre o objeto do
prazer, em que a relacdo sexual entre os homens é considerada sob o pressuposto da
penetracdo e de uma polaridade que opde atividade e passividade, que remete a relacdo entre
superior e inferior, quem domina e é dominado, quem se submete e quem é submetido, quem
vence e quem € vencido. Essa questdo do poder é fundamental para Giovanni's Room, visto
gue ha no livro um inconformismo e uma rebeldia de David, com relacdo ao seu papel de
passivo na relacdo, tanto em termos sexuais quanto sociais, porque € o italiano quem trabalha
fora, enquanto David permanece no quarto de Giovanni. Essas questdes estdo constantemente
permeando o imagindrio humano e sdo de absoluta relevancia para estudos académicos
voltados as performances homoero6ticas como transgressdo da identidade, por serem "pecas"
constituintes desse mundo "marginal”, subversivo e transgressor, envolto pelo desejo, como
acontece em Giovanni's Room.

Entendendo o desejo como peca crucial na questdo das performances homoeroticas
em Giovanni's Room, trabalharei com o conceito de desejo de Gilles Deleuze e Félix Guattari
(2011), em que o desejo vem como multiplicidade e producdo social, sem limites e restri¢oes.
Utilizarei também as teorias propostas por Judith Butler acerca das performances de género
como desconstrucdo da identidade sexual fixa, imutavel, pela razdo de estas assumirem papel

de extrema relevancia nesse trabalho. Butler questiona:

Que performance invertera a distin¢do interno/externo e obrigard a repensar
radicalmente as pressuposicGes psicolégicas da identidade de género e da
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sexualidade? Que performance obrigara a reconsiderar o lugar e a estabilidade do
masculino e do feminino? E que tipo de performance de género representara e
revelard o carater performativo do préprio género, de modo a desestabilizar as
categorias naturalizadas de identidade e desejo? (BUTLER, 2015, p.240).

As performances de género foram discutidas por Butler (2015) nos estudos queer,
no sentido de desconstruirem a ideia de que as categorias de género e sexualidade séo
naturais. Na concepgdo da autora, a performance de género carrega em si uma singularidade,
uma reiteracdo, cujo entendimento ndo se da pelo ato em si, trazido pelo sujeito, mas pelo
poder discursivo que o regula e que o produz.

Por outro lado, as concepgdes de Stuart Hall (2011) sobre a identidade também seréo
aqui utilizadas como arcabouco teorico. Segundo ele, o individuo, na contemporaneidade, esta
se tornando fragmentado, sem identidade fixa, Unica e sim com vérias identidades,
contraditérias, muitas vezes conflituosas, em um processo de identificacdo variavel e
problematico. Nessa visdo do autor, na contemporaneidade, ndo ha mais certezas com relacao
as identidades culturais e a nocao de uma identidade segura, coerente, revela-se uma fantasia.
Dessa maneira, a ideia de identidade implica em descentramento, deslocamento e também
acaba por assimilar um carater de ambiguidade e contradicdo. A seguir, trataremos sobre a

metodologia que foi adotada nessa pesquisa, no caso, a cartografia.

A Cartografia como metodologia de analise literaria

A abordagem metodol6gica que vou utilizar neste trabalho é a cartografia. Como a
pesquisa seré desenvolvida sob o viés da Literatura e da Filosofia, a cartografia*? que vou
adotar aqui é a cartografia filosofica e politica de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995).
Dessa forma, vou estabelecer, nesta pesquisa, as possiveis zonas de vizinhanca entre
Literatura e Filosofia. A cartografia de Gilles Deleuze e Félix Guattari faz uso de um mapa,
que ndo € fisico, mas social, com entradas multiplas, sem delimitacbes e marcacdes de

fronteiras e territérios fixos:

O mapa ¢ aberto, é conectavel em todas as suas dimens@es, desmontével, reversivel,
suscetivel de receber modificagcGes constantemente. Ele pode ser rasgado, revertido,
adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um individuo, um
grupo, uma formacdo social. Pode-se desenha-lo numa parede, concebé-lo como
obra de arte, construi-lo como uma acgdo politica ou como uma meditacdo
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 22).

12 Caso haja interesse em outro conceito de cartografia, ha também a obra Cartografias de la diasporas:
Identidades em cuestion, de autoria de Avtar Brah, de 2011.
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Essa cartografia, como metodologia, dedica-se a mapear e discutir teias de relagdes
interpessoais, de cunho social e politico, que envolvem forgcas de poder e novas formas de
existéncia e de subjetivacdo. A metodologia cartografica realiza uma analise critica dessas
relacBes sociais e dos movimentos de poder que as cerceiam, investigando suas implicacdes e
desdobramentos, em uma espécie de desemaranhar de uma teia, ou o de um novelo.

Logo, a cartografia, nesse contexto literario, pode ser vista como uma “ferramenta”,
um instrumento, que esta ligado a problematizacao de uma narrativa, de uma historia. No caso
do romance aqui trabalhado, a metodologia cartografica consiste em mapear momentos da
narrativa de Giovanni’s Room que irdo permitir e abrir espaco para a analise e discussdo das
relacfes homoeroticas presentes no romance, como forma de atuacdo politica, visto que estas
implicam em poder, subversdo de normas sociais e transgressdao da identidade. Esta
cartografia vai tracar um mapeamento ndo de um territorio fisico, mas das relacdes sociais e
interpessoais mostradas no romance.

A cartografia aqui, ndo serd na concepcdo de delimitar territrios e demarcar
fronteiras fixas, e sim, de desterritorializar as identidades sexuais, cruzar as fronteiras do
desejo e discorrer sobre o carater politico da subversdo e da transgressdo das normas, a
resisténcia e os enfrentamentos a moral e as instituicbes do poder, concernentes a relacdo
homoeroética do casal David e Giovanni, presentes no romance Giovanni's Room, de James
Baldwin. Vou, entdo, cartografar uma agdo politica e social. A cartografia esta relacionada a
subjetivacdo, ao processo de individuacdo, a invencao de novas possibilidades de vida, pois
parte do ponto de vista de que a filosofia de Deleuze e Guattari é uma arte de criar, de
inventar conceitos, novos modos de vida, potencializar desejos, fluxos, devires. Assim, a
cartografia ndo se separa da imanéncia, do nomadismo.

Nessa concepcdo de cartografia, Guattari (1992), em Caosmose: Um novo
paradigma estético, afirma que o individuo pds-moderno estd sofrendo uma
desterritorializacdo, tornando-se némade, no sentido de que ndo carrega mais consigo
caracteristicas originarias de sua terra natal, de seus ancestrais. O mundo moderno tratou de
desterritorializa-lo, de afasta-lo de suas origens, de anular as terras natais. Guattari (1992) diz,
contudo, que ha aqui um falso nomadismo, visto que esse individuo perambula pelos mesmos
lugares, nos mesmos espacos, que seguem 0s mesmos padrdes, as mesmas caracteristicas.

A subjetivacdo, entdo, entrega-se a esse falso nomadismo, que transforma o destino
do individuo em algo coletivo, serial. Esse individuo se move em paisagens urbanas
modernas, mas € como se ndo saisse do lugar, porque estas sdo vazias e iguais, petrificadas,

como se fossem reproduzidas em série. Para Guattari (1992), o ser humano esta predestinado
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a determinado papel social, assim como profissional. Logo, ele existe para ocupar seu lugar
em uma posicao de privilégio ou de subserviéncia: vai explorar ou ser explorado. Assim, para
o filésofo, ha de se retomar o mais singular nas pessoas, afasta-las desse “destino serial”,
restaurando seus niveis mais subjetivos, menos aprisionados.

A cartografia de Deleuze e Guattari (1995) trata do politico, da reapropriacdo da
subjetivacdo. Guattari (1992) fala das minorias que querem se libertar das amarras do poder e
da opressdo, de um sistema social que insiste em padronizar, coagir, moldar as pessoas, como
acontece com 0s gays. Trata-se de um processo de agenciamento, uma articulacdo e
organizacao de forgas voltadas a singularizacéo, a subjetivacdao, como a libertacdo de artistas,
entre eles os escritores, que querem criar algo novo, diferente do modelado, do padronizado e
encomendado pelo sistema, ou ainda das mulheres, que querem se libertar do sexismo, que
continua a oprimi-las.

A cartografia, portanto, esta ligada a imanéncia, ao tracar de um plano, no sentido de
criar conceitos, novas maneiras de ver o mundo. A imanéncia aqui ndo vem como elemento
unico, mas de todos os corpos e almas, assim como da supressdo de todo plano de dualidade.
No plano de imanéncia desses dois autores, a composicdo é captada e se da nela mesma, em
que o pensamento vem como fonte de criacdo. Trata-se de um processo continuo de invencéo,
de desterritorializacdo e reterritorializacdo. Sim, porque segundo essa corrente filosofica,
pensar é romper com o antigo territdrio das idéias e reterritorializd-lo com a criacdo de algo
inédito, com novas concepg¢des, outras obras, novos conceitos. Esse seria, para eles, o plano
de imanéncia do pensamento.

Segundo Guattari (1996), em seu livro Micropolitica: Cartografias do desejo, ha de
se considerar, nesse processo, as relagdes de poder, nos érgdos institucionais e sociais, onde
este ocorre de maneira fragmentada, para que haja um maior e mais firme controle do
individuo pela sociedade. A partir do momento em que o poder é dividido, fragmentado e
concentrado em determinado campo e estrutura social, ele pode ser fortalecido, melhor
empregado e trabalhado, assim como aperfeicoado, uma espécie de “maquina” social.

Nessa concepcéo, a cartografia é o posicionamento micropolitico de resisténcia e de
enfrentamento as relagdes de poder que estrategicamente capturam a subjetivacdo e a
padronizam, anulando o espirito criador libertario, nivelando e seriando a singularidade.
Trata-se, assim, da busca da autonomia das minorias, daqueles que sdo “vassalos” em um
sistema excludente e opressor, que coloca negros, mulheres, indios e homossexuais a margem,

em posicao desigual, inferiorizada. E 0 movimento que quer se direcionar a uma producio de
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subjetivacédo, daqueles que se recusam a integrar a cultura e as organizagbes dominantes, a
engrenagem social.

Para realizar essa cartografia, vou selecionar e analisar trechos da narrativa do
romance, em que o desejo, a masculinidade, questdes acerca da identidade e o quarto como
espaco da diferenca, em Giovanni's Room se fazem presentes. Além disso, irei posicionar-me
frente a esses momentos, tracando uma analise e uma discussao acerca deles, desenvolvendo
questionamentos pertinentes a nocdo da sexualidade como acdo politica, envolvendo o
processo de subjetivacdo de David e Giovanni, suas implicacdes e desdobramentos. Quanto
aos romances Just Above My Head e Another Country, irei selecionar momentos da narrativa
em que 0 espaco e a masculinidade se destacam. Trata-se, assim, de um “mapeamento” de
momentos dos livros, que irdo servir de instrumento para o desdobramento analitico das

obras, segundo a proposta da pesquisa.

Organizacao do Trabalho

Essa pesquisa vai ser desenvolvida em trés momentos: o primeiro momento, tera
discussdes sobre o livro Giovanni's Room como uma obra literaria que € uma espécie de
maquina de guerra, por ter um carater revolucionario, contestador, de cunho politico. Trata-se
da literatura sob o ponto de vista, principalmente, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) e
Jacques Derrida (2002). Serdo realizadas também, consideracGes sobre a didspora e a
Literatura Afro-americana, onde dialogarei com as teorias de Stuart Hall (2013) e James
Weldon Johnson (2005), entre outros. Havera também a discussdo de Giovanni's Room como
exemplo de Literatura Menor, sob o prisma de Deleuze e Guattari (1977), para quem a
desterritorializacdo da lingua, o aspecto coletivo e politico constroem a ideia de uma literatura
como um processo de subjetivacdo, de criacdo do novo: a Literatura Menor é a literatura da
diferenca. O capitulo sera encerrado com problematizacdes acerca da transgressdo na
literatura de James Baldwin, com foco no romance Giovanni's Room, em que a sexualidade
serve como afirmacdo do interdito, da transposicdo de limites.

No segundo momento, irei cartografar, na obra, o desejo, sob o olhar de Deleuze e
Guattari (2011) como algo desterritorializador e criador do novo, onde 0s signos desejantes
sdo habitados pela multiplicidade. Cartografarei também a transgressdo da identidade, que
estd relacionada a relagdo homoerética do casal David e Giovanni, assim como ao

nomadismo, em que ha o deslize, o movimento, das identidades sexuais. Além disso,
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discorrerei sobre o conceito de performatividade, em que as identidades de género e
sexualidade ndo sdo naturais e sim construidas culturalmente, sendo, portanto, performativas,
segundo Judith Butler (1988; 2010; 2015). Discutirei também a escritura de James Baldwin e
sua arte literaria, marcada por uma condicdo fronteirica. Por fim, abordarei a descentralizacédo
do sujeito e 0 homoerotismo em Giovanni's Room, aos olhos de Stuart Hall (2011), Donna
Haraway (2004) e Jurandir Freire Costa (1992; 1995), entre outros.

No terceiro capitulo, as tensdes cairdo sobre a atitude polémica de Baldwin (2001) de
desviar-se da questdo da negritude em Giovanni’s Room, que ndo tem personagens negras.
Trarei também, consideracGes sobre James Baldwin (2001) e Giovanni's Room sob o viés do
entre-lugar, na concepcdo de Homi Bhaba (2014). Também discorrerei sobre poética do
espaco, assim como a questdo da masculinidade. Aqui, além de Giovanni's Room, trabalharei
com Another Country e Just Above My Head, para 0 maior enriquecimento da pesquisa. A
espacialidade, nesses trés romances de Baldwin, serd discutida sob o carater periférico, que
também é perceptivel nas suas personagens, que habitam a margem. Farei a cartografia do
guarto de Giovanni, como o espaco da diferenca e da intimidade, ancorado por Gaston
Bachelard (1984) e Anthony Giddens (1993). Em seguida, discutirei a espacialidade permeada
por racismo em Just Above My Head e a Nova York de Another Country, com sua cadtica
multiplicidade racial e sexual, cujas personagens sentem-se exiladas. Por fim, problematizarei
a masculinidade ambigua, homoerética, nas personagens de Baldwin destes trés romances.

Aliés, ap0s esse panorama da pesquisa aqui apresentado, devo dizer que o que sera
problematizado a seguir € Giovanni's Room, como livro literario, com sua narrativa de
carater politico-identitario, calcado na diferenca. Para isso, usarei o suporte tedrico de Gilles
Deleuze e Félix Guattari (1995), assim como de Derrida (2002) sobre o livro literario como

concepcao artistica e politica.
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1. LITERATURA, DIASPORA E TRANSGRESSAO

Esse romance é mais do que outra historia sobre
homossexualidade. E a historia de um homem que
ndo conseguia se decidir, que ndo conseguia dizer
sim a vida. E um vislumbre para dentro do inferno
especial de Genet.

Nelson Algren, The Nation.
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1.1“EU PREFIRO OS PECADORES E OS LOUCOS”®
Ou

O Livro Giovanni's Room

O livro Giovanni’s Room abre suas portas para a historia do estadunidense David,
jovem branco e burgués, que também é o narrador do romance, que sai de San Francisco, na
Califérnia, com destino a Paris, sem uma previsao de volta. Em Paris, David passa a levar
uma vida sem compromissos, sem trabalho ou estudo e sustenta-se com o dinheiro enviado
pelo pai. Na cidade-luz, David conhece Hella, jovem também estadunidense e encanta-se por
ela, chegando a pedi-la em casamento. Quando Hella viaja a Espanha, para refletir sobre o
noivado, David faz amizades com homossexuais e passa a frequentar o gueto gay de Paris.
Em uma dessas aventuras pelo gueto, David conhece o italiano Giovanni em um bar, onde
este trabalha como garcom. Ao contrério de David, que estd na Franca a passeio, sem
trabalhar, Giovanni € um imigrante, um proletério, que saiu de uma vila pobre na Italia para
trabalhar como garcom em Paris.

Sem ordem cronoldgica, a narrativa de David vai e volta ao passado, entre sua vida
burguesa, tradicionalista e heteronormativa, morando com o pai nos Estados Unidos e seu
cotidiano mais libertario e ousado em Paris, morando sozinho, onde vivencia seu desejo por
outro homem, seu amante Giovanni. O desejo por Giovanni é tdo forte que David, mesmo
noivo de uma mulher, derruba os muros da moral e dos “bons costumes” de sua criagcdo
estadunidense burguesa e vai morar com 0 amante, no quarto de Giovanni. Comprometido
com Hella, David entrega-se a Giovanni com paixdo, mas também com conflito, atormentado
pelo fato de estar subvertendo as normas de uma sociedade calcada na heterormatividade, que
exclui e pune aqueles que se desviam desse caminho. Giovanni, por outro lado, vive seu
desejo por David sem restri¢cGes, sem medo e culpa. Baldwin (2001) faz de Giovanni's Room,
através da narrativa de David, que se desvela dentro de sua mente, uma dolorosa e
contraditéria guerra interior, um embate entre a norma e a subversdo, 0 juizo e o desjuizo.
Este embate progride e se intensifica, desdobrando-se e exteriorizando-se para a relagdo entre
os dois amantes, em um desvario e uma perda de controle mortal, por parte de Giovanni,
culminando em um assassinato e na sentenga do italiano a guilhotina.

Como o objeto desta pesquisa € um romance, penso ser importante dialogar com

teorias e conceitos acerca do livro literario, no sentido de desenvolver uma discusséo critica e

13 < prefer sinners and madmen” (BALDWIN, 2000, p. 341).
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conceitual de Giovanni's Room como obra literdria. Portanto, partindo desse pressuposto,
quais seriam as caracteristicas de um livro literario, no sentido critico-teérico, na
contemporaneidade? Um livro literario deve provocar questionamentos, agugar o senso-critico
no leitor acerca do meio social em que ele esta inserido, despertar um incémodo, uma
perturbacdo? Um livro literario deve ter um teor politico?

Penso que, no sentido do politico, a histéria de amor de David e Giovanni traz
consigo a ideia de agenciamento, de multiplicidade, nas asas de um desejo e de um amor
calcados na diferenca, que serve como atitude que pode desencadear uma agdo em conjunto,
de toda uma comunidade, no caso, 0s gays (0 agenciamento). H& aqui, no romance, todo um
fluxo cultural, social e amoroso, ao tratar de um relacionamento entre dois homens, um
italiano e um estadunidense, cujas vivéncias culturais e sociais sdo diferentes. Giovanni's
Room traz um embate, uma guerra interior da personagem central, David, entre o
comportamento homoerdtico e o heterossexual. Deleuze e Guattari ddo destaque ao livro
literario, ndo aquele onde impera o Obvio, 0 mediocre, o conhecido, o usual, mas o

revolucionario:

Um livro existe apenas pelo fora e no fora. Assim sendo, o proprio livro uma
pequena maquina, que relagdo, por sua vez mensurdvel, esta maquina literéaria
entretém com uma maquina de guerra, uma maquina de amor, uma maquina
revoluciondria, etc (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 11).

O livro literério, entdo, ha de ser instigante, intenso, abrupto e aberto, moével e
escorregadio, correndo, velozmente, fazendo da literatura uma maquina nao apenas de amor,
mas de guerra, de revolucdo. Para Deleuze e Guattari (1995), em um livro ha de haver fluxo,
fluxo cultural, social, amoroso. Mas, sobretudo, fluxo de desejo e de sexualidade, assim como
de embate contra o sistema. Essas caracteristicas, como vimos, estdo presentes em Giovanni's
Room, através do relacionamento homoerdtico do casal central.

Baldwin (2001), em Giovanni's Room desloca a nogéo cronoldgica de uma narrativa e
comega seu romance pelo fim, com David divagando e remoendo-se em culpa, frente a janela,
pela iminente morte de Giovanni na guilhotina, por assassinato. Apesar de ndo recorrer a uma
cronologia exata, ele movimenta e centraliza a forca da narrativa no meio, no “campo de
guerra” emocional que é o desenrolar da relacdo desafiadora e tempestiva do casal de
amantes, em um homoerotismo turbulento e até mesmo mortifero. Deleuze e Guattari (1995)
consideram as Literaturas Americana e Inglesa como rizomaticas, por reverter a ontologia,

por desconstruir inicio e fim, por explorar 0 meio, por mover-se entre as coisas. Sim, porque
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para eles, ndo € no inicio e nem no fim que a narrativa deve ganhar forca, mas no meio. E o
meio, o “entre” que traz velocidade a narrativa, que a movimenta e que embaralha os c6digos
literarios. Assim, o meio da narrativa é o “entre”, ndo como o lugar de um rio que vai de uma
margem a outra, mas como aquele que entrelaca as duas margens, sem inicio e sem fim, em
um movimento transversal.

Devo ressaltar também, que o “meio”, o “entre”, a que Deleuze e Guattari (1995) se
referem, na minha percep¢do, em Giovanni's Room, nao esta relacionado as paginas em si do
livro, mas na prépria narrativa, visto que em boa parte do livro o tempo é mais psicoldgico do
que cronoldgico, em um “embaralhamento das margens”, parafraseando a dupla de fil6sofos.
Em outra possivel leitura, acredito que o “meio” a que se referem os dois fildsofos poderia ser
também a desconstrucdo dos binarismos, ou seja, quando a literatura recusa-se a abordar em
suas histdrias e tematicas questdes polarizadas e aventura-se pelo deslocar desses eixos, como
faz Baldwin (2001), com a sexualidade, em Giovanni's Room. Para James Baldwin (2001)
em Giovanni's Room, o interessante ndo € o certo, o reto, mas o incerto, o deslocamento de
identidades, assim como de performances desejantes, entre David e Giovanni.

Na literatura, para Deleuze (1997), em Critica e clinica, o escritor tem que sair do
caminho reto e entrar no desvio, para que seu texto adquira vida. O texto literario é aquele que
esta no entre-lugar, fugindo do 6bvio, do comum, do esperado, lancando-se no delirio, no
incobmodo, virando tudo do avesso. Como é possivel que um texto ganhe vida, quando este se
arrasta na linha reta, na obviedade e na mediocridade? Néo, na concepcao de Deleuze (1997),
literatura é vida e como esta, ela tem que ser um constante processo, uma construcdo sempre
inacabada, um eterno devir. Além disso, na corrente deleuziana, a submissdo aos padroes,
inclusive linglisticos, ndo pode fazer parte da obra do escritor. Isso seria agir com juizo,
atitude da qual o escritor deve deslocar sua obra. Ha de se considerar, de forma
imprescindivel, que a escrita de um livro deve ser feita de sangue e de vida, para que seja
literatura. Porque, para Deleuze (1997) escrita é posicionamento, € enfrentamento, é vida.

Contudo, vejo em Giovanni's Room, um enfrentamento ndo apenas quanto a
sexualidade, mas também na atitude desregrada de Baldwin (2001) ao romper as barreiras
raciais de um escritor afro-americano, que ndo aborda a negritude e que se aventura
perigosamente, nos bracos do desjuizo, pelo mundo das personagens brancas, com este
romance. Por causa do romance, escrito na epoca de seu exilio voluntario na Franga, Baldwin
foi duramente acusado de negar sua negritude. A critica literéria, entdo, com relacdo a
“branquitude” do livro se divide entre positiva e negativa. Brownson discute as reacgdes

criticas nos estudos relacionados a Giovanni's Room, nos Estados Unidos:
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Os estudos sobre Giovanni's Room sdo esparsos. A maioria dos criticos considera o
retrato de personagens em sua totalidade brancas e da homossexualidade um desvio
tragico na profissdo de James Baldwin como um escritor afro-americano. Outros
criticos tém feito alegacOes igualmente problematicas que posicionam o livro como
‘0 melhor romance estadunidense sobre a homossexualidade” (BROWNSON, 2008,
p. 36, grifos da autora-Tradugao nossa).™

Podemos notar, no comentério tecido por Brownson (2008), que ela ndo concorda com
nenhuma das duas vis@es criticas sobre o romance Giovanni's Room. Isso porque ela afirma
que as alegacdes dos criticos com relacdo a utilizacdo de personagens brancas em Giovanni’s
Room e a consideracdo do livro como sendo o melhor sobre a temética da homossexualidade,
sdo igualmente problematicas. Afinal, existem muitos romances estadunidenses que abordam
a homossexualidade e dizer que Giovanni's Room é o melhor deles é algo um tanto complexo,
mesmo porque envolve julgamento de valor. O que se pode perceber, também, no trecho do
texto da autora, € que a maioria dos criticos condena a atitude de Baldwin de escrever um
livro cuja totalidade das personagens é branca. Meu questionamento é: ndo seria, essa Visdo
dos criticos com relagdo a “branquitude” do romance um tanto “engessada” e tradicionalista?
E até mesmo limitada? Eu acredito que sim. Enfim, o fato é que Giovanni's Room é uma
excecdo, visto que em todos 0s seus outros romances, Baldwin aborda a negritude. Na
introducdo do livro, Caryl Phillips cita a opinido de Nelson Algren, critico do jornal The

Nation, sobre Giovanni's Room:

Esse romance é mais do que outra historia sobre homossexualidade. E a histéria de
um homem que n&o conseguia se decidir, que ndo conseguia dizer sim & vida. E um
vislumbre para dentro do inferno especial de Genet, contada com uma crescente
intensidade e horror sustentados ao longo de toda a narrativa (ALGREEN apud
PHILLIPS, 2001, p. X-Traduc&o nossa).™

O discurso critico de Algreen faz alusdo a forca de Giovanni's Room como uma
descida ao inferno, a experimentacdo do horror interior, comparando-0 a obra do escritor
francés Jean Genet. Ora, 0 amor em Giovanni's Room, assim como nos romances de Genet,
ndo é algo confortador, tranquilo e convencional, mas perturbador, tempestuoso, contraditorio
e destruidor de valores morais. Para Paulo Petronilio (2016), a obra de Baldwin tem um

caréater estético, politico e revolucionario. Afinal, ao fazer de David e Giovanni, personagens

 The scholarship on Giovanni's Room is sparse. Most critics consider its portrayal of all white characters and
homosexuality a tragic detour in James Baldwin’s true calling as African American writer. Others have made
equally problematic claims that it stands as ‘the best american novel on homosexuality’.

> This novel is more than another report on homosexuality. It is a glimpse into the special hell of Genet, told
with a driving intensity and horror sustained all the way.
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brancas (assim como todas as outras no romance), Baldwin, sendo afro-americano, chacoalha
pardmetros culturais identitarios e raciais da literatura, em um processo calcado no
estranhamento, no desafio, em uma atitude politica, revolucionaria.

Bronwnson (2008) faz um comentario sobre esse teor revolucionario do romance,
com relacdo a Dial Press, a editora inglesa que aceitou langar Giovanni's Room, em 1956,
apos este ter sido recusado pela editora estadunidense de Baldwin, a Knopf: “ Um editor da
Knopf em 1956 alegou que Giovanni's Room era ‘muito a frente de seu tempo’, prenunciando
o0 alto potencial alcangado por esse romance, penosamente mal interpretado. Na época, 0
panico foi instaurado na comunidade branca e heterossexual” (p. 37-grifos da autora-
Traducdo nossa).'® Ora, essa experimentacdo com o homoerotismo e personagens brancas de
Baldwin (2001) em Giovanni's Room trata-se de um momento Gnico na Literatura Afro-
americana, que assume forte carga politica e estética, em que as referéncias de identidade sdo
desestabilizadas, em uma atitude que parece fugir do juizo, principalmente se levarmos em
consideracdo que isso foi feito em plenos anos 1950. Afinal, como diz Deleuze (1997), o texto
literdrio ndo pode expressar juizo e sim desafia-lo, criando novas combinacdes, ideias, modos
de vida. Sim, a literatura tem que desviar-se do juizo e mergulhar no delirio, embaralhando
amor e 6dio, sombra e luz, assim como cores, em um brotar de signos, onde ndo cabe julgar,
mas criar, inventar, experimentar.

Como livro literério, vindo de um escritor afro-americano, vejo Giovanni's Room
com suas personagens em sua totalidade brancas e com seu casal em uma relacdo
homoerética, como a recusa de um escritor de se render a mediocridade, aos padrdes, a
normatividade, as exigéncias de um mercado literdrio que se ancora nos interesses de uma
sociedade reguladora, que estabelece limites e fronteiras, tanto raciais quanto sexuais.
Giovanni's Room é a producéo do ousado, do inconformado, do inovador, da diferenca. Sob a
perspectiva deleuziana, o escritor deve fazer de sua obra uma expressao de inconformismo,
contra os poderes, contra as hierarquias, contra a lei. Ele deve fazer de seu livro zona de
combate, de poténcia criadora, de vitalidade. O escritor ndo pode se render as leis da
normatividade, da moralidade. Portanto, a escrita literaria tem que fugir do juizo sim, porque
este aprisiona, limita. O juizo quer julgar, frear e ndo libertar.

Baldwin (2001), em Giovanni’s Room, apresenta ao leitor o amor que David sente por

outro homem, por Giovanni. Comprometido com sua noiva Hella e angustiado por ver-se

16 An editor at Knopf in 1956 claimed that Giovanni's Room was ‘away ahead of its time’, thus foreshadowing
the far reaching potencial contained within this sorely misenderstood novel. The white heterosexual community
panic it incited at the time.
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dividido entre o relacionamento homoer6tico e o relacionamento heterossexual, o
estadunidense acaba por trair Hella com o italiano, em uma atitude de recusa a ser
domesticado, guiado pela sociedade heteronormativa. Seguindo a discussdo sobre o livro
literario, Derrida (2002) afirma que este deve resistir ao desgaste do tempo e nao acabar em si
mesmo, mas perdurar em sua angustia, em sua inquietacdo, ao abrir possibilidades
ameacadoras, que se perpetuam em uma recusa a domesticacdo, a estagnacdo. Ha de se
ressaltar que Derrida (2002) também faz referéncia a estética proustiana, com relacéo a forma
do romance no qual o final se revela no inicio e onde o herdi revela-se como o narrador de sua
historia. Nao estdo estas caracteristicas, aqui ja citadas, presentes em Giovanni's Room? Essas
referéncias a Proust se estendem a questdao temporal, em que o tempo ndo é cronoldgico, mas
fragmentado, onde o livro seria uma espécie de quadro que estd em constante movimento,
revelado apenas por uma sucessdo de fragmentos. Ora, é assim que se revela a narrativa de
David, em Giovanni’'s Room, uma colcha retalhada de acontecimentos, entre o presente e 0
passado.

Para Campbell (2000), a literatura de Baldwin mesclava o social, ou seja, 0 outro, com
0 pessoal, em que o equilibrio entre consciéncia individual e publica tornava-se a forca da
prosa de Baldwin, onde ele atingia sua autoridade como escritor. Na visdo de Derrida (2002) o
livro literario é aquele em que o escritor realiza uma espécie de escavacdo do outro no préprio
ser, em uma sofrida interrogacdo sobre si mesmo, em direcdo ao outro. Ha, assim, um
rompimento da unidade do ser, propondo, em troca, o acolhimento do outro, da diferenca,
inserindo-se na liminaridade. Entdo, o belo do livro seria afastar-se da linearidade e atingir
sua forca em espiral, fugir da homogeneidade, aventurando-se em curvas perigosas, em um
movimento de deslocamento, que racha o sistema, afirmando-se na diferenga, no novo, no

heterogéneo:

O escritor, construtor e sentinela do livro, permanece a entrada da casa. O escritor é
um passante e o seu destino tem sempre uma significacdo liminar. —<“Quem és?” -O
guarda da casa-[...] “Est&s no livro?”-“O meu lugar é no limiar” [...].Diz-se a saida
para fora do livro, diz-se o outro e o limiar no livro. O outro e o limiar s6 podem
escrever-se, confessar-se ainda nele (DERRIDA, 2002, p. 69, grifos do autor).
Assim, para Derrida (2002), o livro literario habita em sim mesmo e qualquer saida,
para fora, da-se também no livro, visto que este ndo estd jamais acabado, mas sempre em
construgdo, em um devir, um além-tempo. O livro é morada do autor, que se projeta nela,
assim como no outro, no espaco da liminaridade. Baldwin (2001), em Giovanni's Room, cria

em David um anti-her6i, que foge ao estereétipo, visto que a personagem nao é marcada pela



44

autonomia, pela verdade, por seguranga, por um “eu” tnico e definido, mas pela inseguranca,
por um “eu” fragmentado e¢ por duvida. David é construido como alguém que estd
constantemente questionando sua sexualidade, como que a procura de uma definicdo para ela,
e isso parece ser a razdo de sua angustia. David quer uma resposta e, consequentemente, 0
leitor também, mas o que acontece na narrativa é que personagem e leitor sdo inseridos em
uma viagem de questionamentos, ficando ambos entdo, a deriva. Derrida (2002) afirma que o
livro é aquele onde ha a perda de certeza, cujas paginas ndo se desdobram em uma verdade
Unica, nem na razao ou solucgéo, porque ndo € um texto divino. O texto do livro, ao contrario,
ndo tem definicdes e completudes, mas a destruicdo de qualquer signo totalitario e absoluto,
manifestando-se na auséncia da escrita protelada e divina. Para ele, deve haver a estratégia do
autor para que o livro ndo seja entregue como algo pronto e fechado, mas algo que abra as
portas para as possibilidades de interpretacéo e significacdo, por parte do leitor.

Por fim, como livro literario, vejo Giovanni's Room como a obra do ndo juizo, dos
foras da lei, dos inconsequentes, dos perturbados, dos deslocados e, parafraseando Deleuze
(1997), daqueles que sdo “mal vistos”, “mal ditos”. Com suas personagens cheias de
guestionamentos, onde ndo ha verdades absolutas nem universais e com a desconstrucdo de
binarismos, onde a sexualidade d& asas a instabilidade e a multiplicidade, Giovanni’s Room é
a meu ver, um livro literario de carater politico sim, no sentido de enfrentamento das normas
da sociedade heteronormativa, de mergulho na diferenca. Além disso, vejo Giovanni's Room
como uma obra aberta, sem caminhos certos, pré-estabelecidos, um exemplo de livro literario
no qual o autor, como diz Derrida (2002), deixa a cargo do leitor interpreta-lo, transforma-lo.

A propésito, essa habilidade do leitor de deixar a cargo do leitor transformar, dar
significados ao texto literario, na minha concepcao, vai a encontro do que Petronilio (2016),
em seu artigo O grau zero da performance: Corpo, cultura e movimento diz sobre literatura
ser performance. Petronilio (2016) traz a ideia de que literatura é performance, quando diz
que os livros carregam consigo uma complexidade performatica, porque cada leitor vai criar e
transformar, ao seu modo, trazendo para o seu mundo, aquilo que esta escrito. Sendo assim,
“A Literatura faz com que o leitor se transforme em um performer tradutor e intérprete
daquele mundo ficcional” (PETRONILIO, 2016, p. 9). Sobre essa questdo da relacdo entre
livro e leitor, de literatura ser performance, Petronilio (2016) inclusive refere-se a James
Baldwin, dizendo que ele dé& condicdo e possibilidade ao leitor para pensar e fazer uso do seu
pensamento. Ha, entdo, a ideia de auséncia de verdades, de lacunas, que dao ao leitor maiores
possibilidades de interpretacdo, de transformacOes, de subjetivacbes de um texto. Dessa

forma, o leitor reage ao texto, € afetado por este, havendo entdo uma comunicacgdo entre
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ambos. A literatura, entdo, abre janelas para o leitor, possibilitando a ele novas visdes, novas
concepgdes. O texto passa a ser propriedade do leitor, que vai transforma-lo, com sua
bagagem de vida. Alias, foram essas questdes, das lacunas, de auséncia de verdades, em um
texto, que proporcionam ao leitor maiores interpretacoes, transformacdes e subjetivacfes, que
foram discutidas nesse topico, acerca do livro literario, assim como de Giovanni's Room. Em
suma, como bem diz Petronilio (2016) é principalmente esse poder de criacdo, de
transformacéo, de subjetivacdo do texto que o autor possibilita ao leitor, que faz com que
literatura seja performance.

Ap0s discutir nesse topico teorias conceituais acerca do texto literério (interligando-as
com Giovanni's Room) e da ideia de literatura ser também performance, a proxima discussao
ird concentrar-se, particularmente, na didspora e na Literatura Afro-americana, produzida por

Baldwin. O que seria essa literatura, no sentido politico-identitario?
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1.2 “A DIASPORA NAO ACONTECEU EM UM DIA”"

A posicdo de James Baldwin, como um escritor da diaspora, devido a sua origem afro-
americana, abre as portas para a discussao da condicéo fronteirica de sua arte, assim como da
cultura e da politica da diferenca, vista aqui como o individuo afro-americano que Baldwin
foi. Contudo, seria o individuo afro-americano, como era James Baldwin, do ponto de vista
cultural, homogeneamente negro? Teria ele, sob esta perspectiva, que leva em consideragédo
que os individuos afro-americanos nasceram e cresceram nao na cultura africana, mas na
cultura estadunidense, uma identidade negra hegemdnica, marcada pela pureza? Quais
questBes politico-identitarias envolveriam essa identidade? O préprio Baldwin (1993), em seu
artigo Alas, Poor Richard, no seu livro de ensaios Nobody Knows My Name: More Notes of A

Native Son, discorre sobre a questdo de ser afro-americano. Baldwin diz:

Um negro americano, ainda que com sua profunda simpatia ou brilhante furia, deixa
de ser simplesmente um homem negro quando ele encara um homem negro da
Africa. Quando eu digo simplesmente um homem negro, néo quero dizer que ser um
homem negro é simples, em nenhum lugar. Mas eu estou sugerindo que um dos
precos que O americano negro paga-ou pode pagar-pelo que se chama sua
“aceitacdo” ¢ um profundo, quase irradicavel 6dio de si mesmo. Isso corrompe todo
aspecto de sua vida, ele nunca encontra a paz novamente, ele esta desconectado de si
mesmo para sempre. E, quando ele encara um africano, ele estd encarando um
passado indiscritivelmente escuro, erético, cheio de culpa, um passado cujos
pastores protestantes fizeram-no enterrar-pela sua paz de espirito e pelo seu poder-
mas que vive em sua personalidade e ainda assombra seu universo (BALDWIN,
1993, p. 174-175-grifo do autor-Tradugdo nossa). ‘8

Em suma, ao falar sobre os afro-americanos, Baldwin (1993) destaca a complexidade dessa
identidade, que esta como que fundida entre seu passado historico africano e seu presente
estadunidense, com sua cultura e valores protestantes que lhe foram impostos na América, onde eles
nasceram. Baldwin vé& toda uma ambiguidade, uma complexidade cultural em ser afro-americano.
Homi Bhabha (2014), diz algo semelhante a afirmacdo de Baldwin (1993) sobre o afro-
americano. Segundo Bhabha (2014), quando o afro-americano olha para um africano, ele vé a
si mesmo e um corpo que deve ser locado em uma diferenga irreduzivel, uma outridade e uma

similaridade que ele precisa ao mesmo tempo afirmar e negar para que possa ocupar sua

17 «“The diaspora didn’t happen in a day” (BALDWIN, 2000, p. 555).

'8 An American Negro, however deep in his sympathies, or however bright his rage, ceases to be simply a black
man when he faces a black man from Africa, When | say simply a black man, | do not mean that being a black
man is simple, anywhere. But | am suggesting that one of the prices the American Negro pays-or can pay- for
what is called his “acceptance” is a profound, almost ineradicable self-hatred. This corrupts every aspect of his
living, he is never at peace again, he is out of touch with himself forever. And, when he faces an African, he is
facing the unspeakably dark, guilty, erotic past which the Protestant fathers made him bury-for their peace of
mind, and for their power-but which lives in his personality and haunts the universe yet.
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identidade americana unicadamente duplicada. Por sua vez, Stuart Hall (2013) no capitulo
Que “negro” é esse na cultura negra? de seu livro Da Diéspora: ldentidades e mediacGes
culturais, também discute a questdo diasporica como complexa e ambigua. Hall (2013)
discorre sobre as ambiguidades do deslocamento de povos da Africa para a América e para a
Inglaterra, destacando a relacdo ambivalente dos Estados Unidos da América com o aspecto
cultural europeu e com sua prépria etnicidade. Para ele, ha& uma ambiguidade no que concerne
a cultura afro-americana, pois esta ndo pode se restringir e se apegar aos binarismos, como o
auténtico/inauténtico, o experencial/formal e o tradicional/popular. Ha aqui, entdo, uma
desconstrucéo da ideia de pureza, com relagdo a cultura popular e também a cultura negra. A
questdo da diadspora, sob este ponto de vista, envolve dispersdo e hibridizacdo cultural, as
quais sdo, por sua vez, irreversiveis.

A diaspora, entdo, seria carregada de contradicdo e complexidade, visto que nao
abriga a esséncia, 0 puro, mas o impuro, o hibrido. Baldwin, aliés, era notério no meio
intelectual por ter uma personalidade também ambigua e complexa, permeada pela
contradi¢do: “James Baldwin vivia nessa fronteira, nesse lugar nenhum. Baldwin era um
viajante transatlantico” (DARSEY, 1999, p. 188-Traducdo nossa). '° Essa personalidade
hibrida de Baldwin, avessa a rétulos e a fixidez e marcada pela mobilidade, vai a encontro da
estética da didspora, visto que esta costuma ser marcada por um deslocamento e
descentramento, tanto geografico quanto cultural. Para Hall (2013), a didspora deve recusar o
binarismo negro ou britanico, assim como negro ou americano. Ao inves dessa ideia divisoria,
polarizada, o que a diaspora deve considerar é o acoplamento, a fusdo negro e britanico, negro
e americano. Considerar 0 negro como uma categoria fixa e calcada na esséncia, entdo, cairia
nas armadilhas da politica da representacdo, fundamentada e reduzida na natureza e na
homogeneidade, e ndo na cultura, na diversidade.

Essa ideia de hibridismo e heterogeneidade esta também ligada ao p6s-modernismo.
Para Hall (2011), em A identidade cultural na p6s-modernidade, o p6s-modernismo evita
considerar o significado das coisas como algo fixo, estavel, abandonando a ideia das verdades
universais e da sistematizacao, preferindo a incerteza, a davida, o questionamento. Trata-se de
um movimento, segundo Hall (2011), que ndo considera o sujeito como centrado e autdnomo,
e sim como uma identidade fluida, imersa em um processo cultural e social, que esta sempre
se transformando. As identidades ndo sdo mais unitarias, mas hibridas, porque sdo produzidas

através de um hibridismo cultural. Para ele, o pds-modernismo abriu as portas para a

19 james Baldwin lived his life in this borderland, this not quite anyplace. Baldwin was a transatlantic commuter.
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producdo de novas identidades e de politicas culturais da diferenca, entre elas a da negritude,
das mulheres e dos gays. Sabemos que Baldwin (2001) ndo trabalhou a negritude em
Giovanni's Room, mas o amor entre iguais esta 14, com muita forca, ao longo de toda a
narrativa, movimentando a trama e possibilitando a expressdo dessas novas e diferentes
identidades, incomodando e desafiando a literatura tradicionalista, onde ndo ha espaco para as
minorias. Baldwin (2001) abriu, com Giovanni’s Room, as portas para a diferenca, para essas
identidades hibridas, que séo vigiadas, policiadas e marginalizadas pela cultura dominante.

Existe, a meu ver, na estética da didspora, uma relacdo entre as origens e herancas
africanas e a transmissdo e interiorizagcdo de aspectos da cultura americana ou briténica, que
toma um direcionamento ndo para a homogeneidade, mas para a heterogeneidade dos afro-
americanos. Dessa forma, é nessa condicdo culturalmente fronteirica, hibrida, que ¢é
particularmente marcada pelo acoplamento, por uma fusdo “negro e americano”, pela
diferenga, que vejo James Baldwin. Trata-se de um escritor marcado pela contradigdo,
complexidade, heterogeneidade, em sua arte e identidade pessoal. Segundo o meu
entendimento é aqui, na fronteira, que por sua vez € tdo peculiar a diaspora, que Baldwin e
sua obra se fazem presentes.

Mas, entdo, o que poderiamos discutir sobre o escritor afro-americano, que € 0 caso
de James Baldwin? Quais as consideragdes a serem feitas, sobre esses escritores, que eram
chamados de negro authors, por criticos e intelectuais negros dos Estados Unidos, nas
décadas de 1940 e 1950, época em que Giovanni's Room foi publicado? Michelle M. Wright
(1999) diz que no final dos anos 1940, o termo negro adquiriu significancia politica, de
ativismo e resisténcia a repressao racial nos Estados Unidos, através dos negritude writers,
entre eles, Richard Wright e Ralph Ellison. De acordo com Avtar Brah (2005), o termo negro
foi adotado pelo movimento Black Power, nos Estados Unidos, entre a década de 1960 e
1970, como uma resposta aos discursos racistas, transformando-o, de expressao pejorativa,
carregada de preconceito, em uma palavra de conotacdo positiva, que exprime confianca e
afirmacéo identitaria de um grupo. Black Power, inclusive, é o titulo de um livro de Richard
Wright, lancado em 1954 e que provavelmente inspirou 0 nome do movimento nos Estados
Unidos. O Black Power trabalhou no sentido de afirmar a comunidade afro-americana na
didspora africana mundial, cunhada na recusa do ‘“cromatismo”, que estabelecia uma
diferenciacéo entre os negros de acordo com um tom de pele mais claro ou escuro. Em suma,
negro passou a ser usado pelo Black Power como afirmacdo da heranca africana nos negros
americanos, visando o empoderamento politico e cultural da identidade negra no pais. Lélia

Gonzalez (1982) diz que a década de 1960, nos Estados Unidos, com relagéo aos afro-
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americanos, aos chicanos (imigrantes mexicanos e americanos descendentes de mexicanos) e
aos indios, foi marcada com a mobilizacdo destas comunidades, com o apoio de intelectuais,
no sentido de se conscientizarem e se reafirmarem etnicamente, como colonias internas no
pais.

Acredito que o fato de Giovanni's Room ter sido publicado em 1956, quando 0s
negritude writers j& tinham se afirmado politicamente, pode ter contribuido para que o
romance, que nao abordou a negritude, ndo fosse bem recebido na comunidade afro-
americana. Além disso, hd o fato de que o movimento Black Power comegou pouco tempo
depois da publicagdo do romance, o que pode ter agravado ainda mais sua rejeicao por parte
dos afro-americanos. Afinal, seria possivel ou pelo menos provavel que um romance escrito
por um afro-americano, que tinha apenas personagens brancas, fizesse sucesso em sua
comunidade em uma época que foi fortemente marcada pela militancia afro-americana? Mas,
enfim, voltando a questdo do escritor afro-americano, que é o caso de James Baldwin e o que
envolve a sua arte, a sua producéo literaria, quais seriam as tensdes envolvidas?

James Weldon Johnson (2005), em seu artigo The Dilemma of the Negro Author, que
discute o escritor afro-americano, afirma que para o publico estadunidense em geral, ele €
uma novidade, um fendmeno estranho, que comeca a aparecer até nas listas de best-sellers.
Para Johnson (2005), o escritor afro-americano pode até ser uma novidade, em termos de
popularidade, mas ja estd no mercado ha muito tempo. Johnson (2005) considera que a classe
desse escritor teve seu inicio mesmo com uma mulher, a poeta Phillis Wheatley, que foi a
primeira afro-americana a publicar um livro nos Estados Unidos, intitulado Poems on Various
Subjects, Religious and Moral, em 1773. Nascida em 1753, Phillis Wheatley foi comprada
como escrava, em Boston, Massachussetts e, aos 14 anos, escreveu seu primeiro poema, To
the University of Cambridge, in New England. Wheatley faleceu em 1784. Johnson (2005)
diz que, depois de Phillis Wheatley, centenas de afro-americanos, ao longo de varias geracoes,
publicaram os mais diversos livros e muitos deles tém tido seu talento reconhecido pelo
publico estadunidense em geral.

Penso ser importante ressaltar, também, na Literatura Afro-americana, por sua
relevancia artistica, escritores consagrados e mais “antigos”, como Richard Wright e Ralph
Ellison. Por sua vez, entre as escritoras afro-americanas contemporaneas, ha Toni Morrison
(2004), com Beloved (publicado primeiramente em 1987) e Alice Walker (2006), com The
Color Purple (primeiramente publicado em 1982). The Color Purple, por sinal tornou-se um
dos romances afro-americanos mais populares mundo afora, sendo adaptado para o cinema

por Steven Spielberg em 1985. The Color Purple foi publicado no Brasil como A cor
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purpura. Beloved, por sua vez, também ganhou sua versdo para o cinema, nas maos do
diretor Jonathan Demme, em 1998. Johnson (2005) diz que, apesar de o escritor afro-
americano ter ultimamente adquirido notoriedade e respeito em meio ao publico
estadunidense, ele ainda enfrenta algumas dificuldades peculiares. Para ele, além das
dificuldades comuns a qualquer escritor, independentemente de cor e raga, 0 escritor afro-
americano tem de encarar um problema em particular, que os escritores brancos néo
enfrentam: um publico dividido. Segundo Johnson (2005), a literatura produzida nos Estados
Unidos é muito segregada, polarizada entre escritores brancos, que escrevem livros para o
publico que ele chama de “América branca” e os escritores afro-americanos, cujas obras séo
direcionadas ao leitor afro-americano. Ndo ha, ainda, uma fusdo, na Literatura Afro-
americana, entre esses dois publicos, sendo que o mercado literario estadunidense ainda €
dominado pelos escritores brancos. Logo, sdo dois publicos ainda divergentes e o escritor
afro-americano vé-se a frente com o dilema de ter que direcionar-se a um deles.

Johnson (2005) destaca que, quando o escritor afro-americano escolhe direcionar-se
a América branca, ele precisa se render a visdo estereotipada que esta tem do afro-americano,
criando personagens que seguem esse estereotipo, que oscilam entre o empregado sorridente e
fiel ao patrdo branco e o eterno forasteiro, que ameaga a “pureza” nordica. Caso ele siga esse
esteredtipo e consiga se destacar, escrevendo algo forte e consistente, do ponto de vista
literério, ele pode provocar a ira da comunidade afro-americana, além de ganhar, nesta classe
literaria, a reputacdo de prostituto de seu talento, de traidor de sua raca. Esse argumento de
Johnson (2005) parece bastante pertinente e valido, afinal ndo foi isso 0 que aconteceu com
James Baldwin (2001), a acusac¢do de trair sua raca, quando ele publicou Giovanni's Room,
com suas personagens em sua totalidade brancas? “Parte do que os jovens nacionalistas
alegavam contra Baldwin é exatamente o perigo de alguém que trai a raca colocar o que
parece ser um desejo pessoal acima da consolidacdo racial” (BARAKA apud ROSS, 1999, p.
30-Traducdo nossa). % Teria James Baldwin (2001), entfo, sido vitima dessa reacdo do
publico afro-americano, que provavelmente achou que ele se direcionou a América branca,
com Giovanni’s Room? E, mais ainda, teria Baldwin (2001) escolhido, conscientemente, se
direcionar a América branca, com Giovanni’'s Room? Estes sdo dois questionamentos
delicados, que prefiro deixar em aberto.

Por outro lado, a segunda opgéo, que € o direcionamento a América negra, segundo

Johnson (2005), também faz com que o escritor afro-americano enfrente algumas convencdes

20 part of what the young nacionalists were reacting against Baldwin, then, is exactly the danger of one who
betrays the race by placing what appears to be an individual whim (desire) over racial consolidation.
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e tabus. Ele diz que a América negra € uma minoria segregada, dentro de uma nagao enorme,
e suas falhas e defeitos sdo explorados de maneira exagerada pela América branca. Isso faz
com que os afro-americanos se coloquem continuamente na defensiva, desenvolvendo neles a
atitude de querer exibir ao mundo apenas seus melhores pontos e caracteristicas. Estas
convencdes e tabus da América negra, relacionados a essa sua posi¢do defensiva, limitam o
escritor afro-americano a produzir uma literatura também defensiva, que exonera o negro de
qualquer culpa. Essa norma produz no escritor afro-americano um efeito controlador na sua
arte, com o qual ele é forcado a lidar.

Johnson (2005) acredita que a melhor saida para o escritor afro-americano seria, ao
invés de direcionar-se separadamente & América branca ou negra, fazer de sua escrita uma
fusdo das duas. Assim, segundo Johnson (2005), quando o escritor afro-americano produzir
algo que funda a América branca e a América negra em um publico Unico, interessado e
aprovador, ele iré realizar um feito gigantesco e provavelmente produzird uma obra literaria
digna e notavel.

Entdo, tomando como pressuposto a questdo do dilema do escritor afro-americano,
desenvolvida por Johnson (2005), parece inevitavel questionar se James Baldwin, ao publicar
seus romances Giovanni's Room e Another Country ndo tenha feito essa fuséo entre os dois
publicos. Giovanni's Room, por conta de ter sido produzido por um escritor afro-americano e
conter apenas personagens brancas. Another Country, por sua vez, pelo fato de ter
personagens brancas e afro-americanas envolvidas em relacionamentos inter-raciais. Enfim, a
atitude de Baldwin, ao escrever esses dois romances, poderia ser uma fuga dos esteredtipos
das Américas branca e negra? Giovanni's Room e Another Country poderiam ser, no mercado
literario e na Literatura Afro-americana a fusdo do publico branco e afro-americano, a qual se
refere James Weldon Johnson (2005) em seu artigo The Dilemma of the Negro Author?
Acredito ndo ser possivel responder a essas perguntas com precisao ou certeza e nem tenho
essa pretensdo, mas penso que esses questionamentos sdo, assim como a prépria literatura de
Baldwin, instigantes e perturbadores.

Apos ter feito essas ponderacdes sobre a diaspora e a Literatura Afro-americana,
intercruzando linhas tedricas e literarias acerca desta, e ter tragado uma discussao gquanto ao
dilema enfrentado pelo escritor afro-americano no territdrio cultural estadunidense,
discorrerei sobre o romance Giovanni's Room, como um exemplo, no terreno da diferenca, de

Literatura Menor, segundo o conceito criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari.
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1.3 Giovanni's Room: Literatura Menor?

Como arte expressiva da diferenca e poténcia criadora, ao abordar o homoerotismo, o
romance Giovanni’'s Room também causa estranhamento no leitor com relacéo a linguagem.
A narrativa, que se passa na Franca é marcada pelo uso constante do francés, em conjunto
com o inglés, nas falas de Giovanni. Os dialogos entre David e Giovanni sdo permeados por
verbos e expressdes francesas, utilizadas pelo italiano, em meio ao inglés, em uma mistura
que chega a incomodar o leitor que sabe a lingua inglesa, mas ndo tem familiaridade com a
francesa. O leitor estadunidense, em sua maioria, ndo esta, nem mesmo nos dias atuais, muito
acostumado com narrativas que utilizam linguas estrangeiras. Assim, essa atitude de Baldwin
provavelmente incomodou e perturbou os leitores estadunidenses, principalmente pelo fato de
ndo haver no livro notas de rodapé com a traducdo para o inglés dessas expressdes e verbos no
franceés:

Maybe he had been waiting for me to say something like that, for then he became
angry and he reminded me that he had taken me out of the streets, et il a fait ceci et
il a faitcela, everything for me because he thought I was adorable, parce-qu’il
m'adorai [...] | was still trying to be calm and trying to handle it right. So | said:
“Mais a ce moment la je n"avais pas un copain. | am not alone any more, je suis
avec un gars maintenant. | thought he would understand that (BALDWIN, 2001,
p.103, grifos do autor).

Essa peculiaridade na linguagem de Giovanni's Room causa estranhamento, incbmodo
no leitor de Baldwin, que se vé frente a um livro que foge do padrdo da Literatura Afro-
americana, assim como de outras literaturas. Essa caracteristica da linguagem de Giovanni's
Room, contudo, insere a obra, na minha concepc¢do, como veremos ao longo desse tépico, no
que Deleuze e Guattari (1977) conceituam Literatura Menor. Mas o0 que seria, segundo a
concepcao desse filosofo, Literatura Menor? Seria a Literatura Menor uma literatura de
qualidade supostamente inferior, um texto literario fragil, que recorre ao senso comum,
resvalando na mediocridade e na obviedade? N&o, porque na concepcdo de Literatura Menor
ndo ha julgamento de valor, que classifica determinada literatura como um texto bom ou ruim,
no sentido de ser bem estruturado ou mal estruturado. Por outro lado, a Literatura Menor
também néo esta ligada, do ponto de vista da linguagem, a uma lingua menor, e sim ao que
uma minoria de escritores, ou ainda de um povo, faz com uma lingua maior. Ha de se
considerar sobre a Literatura Menor, de acordo com Deleuze e Guattari (1977) a ideia trazida
por Marcel Proust sobre o escritor criar para si mesmo, dentro de sua propria lingua, uma

outra lingua, com suas peculiaridades, seu estranhamento, como se fosse uma espécie de
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lingua estrangeira. Essa ideia de Proust sobre a linguagem na literatura, como algo peculiar e
inovador é trazida por Deleuze e Guattari (1977) para sua proposta de Literatura Menor,
porque para eles Proust traz em suas obras a habilidade de transformar, modificar a lingua,
através do estranhamento, de um estilo particular, que desvia do comum.

Segundo Deleuze e Guattari (1977), o que caracteriza a Literatura Menor,
primeiramente, € a questdo da desterritorializacdo da lingua. Temos aqui entdo a lingua
modificada, abalada, mergulhada no estranhamento. Dessa maneira, 0 escritor da Literatura
Menor usa uma linguagem envolta na vibracdo, no estranhamento, no ato de escapar, de fugir
do comum, do estere6tipo, da lingua oficial. Deleuze e Guattari (1977) citam como exemplo o
caso dos alemdes judeus de Praga, que escrevem em um aleméo que se difere do oficial.
Trata-se do alemédo de uma comunidade oprimida, de uma minoria de excluidos, como o que
Franz Kafka utiliza em seus romances, que é o aleméao da classe operaria, judia, que também é
diferenciado do oficial, falado pela classe dominante.

A desterritorializacdo da lingua, na Literatura Menor, segundo Deleuze e Guattari
(1977) também pode acontecer quando o escritor utiliza duas linguas diferentes em sua
narrativa. Segundo essa perspectiva, aquele que produz Literatura Menor, o faz através de
uma mistura, de um embaralhamento da lingua. E aqui, entdo, nessa questdo da
desterritorializacdo da lingua, primeiramente, como foi afirmado no inicio desse topico, que
considero Giovanni's Room Literatura Menor. Afinal, em Giovanni's Room, ha na narrativa o
uso de duas linguas diferentes, o inglés e o francés, misturadas nos didlogos. Nesse caso, a
leitura se torna um desafio ao leitor, visto que o entendimento nem sempre pode ser
compreendido dentro do contexto da narrativa, podendo demandar, entdo, 0 uso de um
dicionario.

Essa utilizacdo de duas linguas diferentes, no caso o inglés e o francés, na narrativa de
Giovanni's Room faz deste romance, na questdo da desterritorializacdo da lingua, um exemplo
de Literatura Menor. Além disso, o fato de James Baldwin ser afro-americano o coloca,
culturalmente, na fronteira. Essa condicdo fronteirica e a desterritorializacdo da lingua
aproximam o trabalho de Baldwin (2001), em Giovanni’'s Room, ao da escritora Gloria
Anzaldla (1987) . Em sua obra Borderlands /La Frontera: The New Mestiza, a escritora, que
nasceu no Texas, mas tinha descendéncia mexicana e cresceu na fronteira dos Estados Unidos
com o México, faz de sua poesia uma fusao de inglé€s com espanhol: “oigo elllorrido del mar,
el respiro del aire, my heart surges to the beat of the sea” (ANZALDUA, 1987 p. 2). Essa
atitude de Baldwin (2001) e Anzaldla (1987), de utilizar duas linguas em seus textos literarios

é singular, pois expressa um entrecruzamento de fronteiras geograficas e culturais atraves da
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linguagem. Logo, Baldwin (2001) em Giovanni's Room, assim como Anzaldla (1987),
embaralha e desterritorializa a lingua, provocando e desestabilizando o cénone literario,
revelando-se, também, um escritor da fronteira, da diferenca.

A utilizacdo de duas linguas, no caso o inglés e o francés, adotada por Baldwin (2001)
em Giovanni's Room, ndo é tdo constante quanto a do inglés com o espanhol, nas obras de
Anzaldua, mas nem por isso deixa de ser notavel no romance. Afinal, h de se considerar que
esta escritora tem como alvo o publico chicano, que € bilingue, com relacdo ao inglés e ao
espanhol. Os leitores de Baldwin, por sua vez, a época de Giovanni’'s Room, eram em sua
grande maioria afro-americanos/estadunidenses, que maioritariamente falam apenas o inglés.
Ora, ndo poderiamos entdo dizer que Baldwin (2001), com Giovanni's Room foi ainda mais
audacioso que Anzaldia (1987)? Afinal, os estadunidenses, ainda hoje, sdo notorios nao
apenas por ndo costumarem falar outra lingua que ndo o inglés, mas por terem uma certa
resisténcia com relagéo a outros idiomas, tanto na literatura quanto no cinema.

Ainda com relacdo a questdo da desterritorializacdo da lingua, ndo ha em Giovanni's
Room o uso do Black English, que é o inglés usado pelos afro-americanos, com sua gramatica
e expressdes proprias, peculiares. O Black English estd presente nos outros romances de
Baldwin, como em Just Above My Head e Another Country, nas falas das personagens afro-
americanas. O Black English é falado pela comunidade afro-americana e se distingue do
inglés oficial, utilizado pelos estadunidenses brancos, principalmente com relacdo as
expressdes. Mas, além das expressdes proprias, o Black English tem uma gramatica
diferenciada, inclusive nas conjugacdes verbais. Contudo, o Black English costuma ser
considerado, de forma preconceituosa pelos estadunidenses brancos, como um dialeto, uma
forma de comunicacao inferior, porque desconstroi a estrutura gramatical do inglés oficial. No
entanto, ao desconstruir a gramatica do inglés oficial e criar a sua, o Black English é
considerado, nessa concepcdo da Literatura Menor, uma lingua prépria, com suas
singularidades, a lingua do povo afro-americano.

No romance Another Country, o Black English aparece, por exemplo, nas falas de
Mrs. Scott, mae de Rufus and Ida: “She don’t mean is you going far” (BALDWIN, 1970, p.
120). No caso do inglés da América branca, que é utilizado por Baldwin, na fala de suas
personagens em Giovanni's Room, a frase ficaria assim: “ She doesn’t mean you are/you’re
going far”. Ou seja, em Giovanni's Room Baldwin (2001) desterritorializou o Black
English, que também é o seu inglés, mudando a linguagem do romance, com 0 uso Unico e
exclusivo do inglés oficial, o da “América branca”, visto que todas as personagens de sua

narrativa sdo brancas. Em Giovanni’s Room Baldwin (2001) sai, portanto, de seu “territorio
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linguistico” usual, 0 da Literatura Afro-americana e acaba também desterritorializando a
propria lingua, o Black English.

Para Deleuze e Guattari (1977), o que também constitui a Literatura Menor é seu
carater politico. Nela, o foco ndo é o caso individual, como o familiar ou o conjugal, onde o
meio social aparece apenas em segundo plano. Na Literatura Menor, o caso individual adquire
um caréter politico, que envolve o questionamento de valores, de posicionamentos frente a

vida e a sociedade:

A literatura menor é totalmente diferente: seu espago exiguo faz com que cada caso
individual seja imediatamente ligado a politica. O caso individual se torna mais
necessario, indispensavel, aumentado ao microscopio, na medida em que uma outra

historia se agita nele (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26).

Em suma, a Literatura Menor conecta o caso individual com outros casos, com
conflitos que geram discussdes e questionamentos: é o individual que cruza a fronteira do
politico. E a literatura como uma maquina produtora de atitude, de posicéo, de express&o. Ou
seja, a Literatura Menor trata de questdes indispensaveis, fronteiri¢as, onde o individual esta
conectado ao social, em um conflito que ndo é apenas passageiro, mas uma questao de vida ou
de morte.

Em Giovanni's Room, o caso individual do estadunidense David cruza a fronteira do
politico no momento em que ele se apaixona por Giovanni e resolve vivenciar esse amor, em
toda a sua poténcia. A relacdo amorosa do americano David e do italiano Giovanni é um
posicionamento politico porque vai contra os valores e normas da sociedade heteronormativa,
das instituicdes de poder, como a Igreja e a familia. Quando chegam a morar juntos e a viver
como um casal, David e Giovanni assumem, com 0 Seu amor, uma atitude politica que
enfrenta e desafia as regras sociais.

O caso individual de David, que envolve um conflito interior com relacdo ao amor e
ao sexo com outro homem, desloca-se para o politico, no momento em que é gerado por um
comportamento considerado subversivo, proibido, desafiador da moral e dos ‘“bons
costumes”. Longe de ser passageiro ou dispensavel, o conflito sexual de David estende-se ao
longo de toda a narrativa e é o cerne do romance, ja que é em torno dele que a trama se
movimenta. E a crise de identidade de David, dividido entre a heterossexualidade e o desejo
por outro homem, que vai abalar as estruturas de sua relacdo homoerética com Giovanni,
desencadeando o caos na vida comum do casal. Este conflito vai resultar, por fim, na

condenacdo de Giovanni a morte, por assassinato. Logo, o italiano, que era a paixdo de David,
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sai de sua vida ndo por um acaso, mas porque o estadunidense, pressionado por sua prépria

consciéncia moral, optou, no final das contas, por rejeité-lo, dizendo ndo ao seu amor:

As pessoas ndo podem, infelizmente, inventar seus postes aos quais podem se
amarrar, para se segurar, aos seus amantes e seus amigos, mais do que podem
inventar seus pais. A vida nos da as coisas e também as tiram de nds e a nossa
grande dificuldade é dizer Sim & vida (BALDWIN, 2001, p. 11-Traducio nossa). %

Além da questdo do conflito de David, a sentenca de morte na guilhotina, dada a
Giovanni no romance, remete a punicdo que a sociedade inflige sobre aqueles que ousam
descumprir suas normas. Aqui, Giovanni's Room adquire, também, um carater politico.
Outra caracteristica da Literatura Menor, para Deleuze e Guattari (1977), € a enunciacao
coletiva. Aqui vem a ideia da literatura que esta ligada ao povo, as questdes sociais de uma
comunidade, ndo apenas do individuo, mas do coletivo e de preferéncia as minorias, como
mulheres, negros, indios e gays. Portanto, na Literatura Menor, considera-se que as questdes
que atravessam a vida da personagem ndo estdo concentradas e fechadas apenas nela, mas
ramificadas no coletivo, em uma comunidade oprimida, que é afetada por elas. Aqui, entdo, a
literatura ganha forca e sensibilidade porque vai abracar uma atitude inovadora, tanto quanto
questionadora, tensa, extrema e por vezes até revolucionaria, em que regras sociais sao
quebradas e limites ultrapassados.

Assim, A Literatura Menor op8e-se a uma literatura ja estabelecida, a qual Deleuze e
Guattari (1977) chamam de “grande literatura”, que é aquela que se ancora na padronizacao
literaria. Na grande literatura, ndo héa espaco para territérios periféricos, para a multiplicidade
de desejo, para o estranho, o diferente. As personagens acabam funcionando, entdo, como
emblemas da linearidade, da conformidade. N&o ha, na grande literatura o deslocamento, a
ambiguidade, a experimentacdo, com relacdo ao enunciado e ao desejo. Ela se concentra na
classe dominante, esquecendo-se das minorias. O carater inovador e revolucionario da
Literatura Menor, que problematiza sobretudo as questdes das minorias, da diferenga, vai

desestabilizar e desterritorializar a grande literatura :

E sempre nas condigBes coletivas, mas de minoria, nas condigdes de literatura e de
politica “menores”, mesmo que cada um de nds tenha de descobrir em si mesmo sua
minoria intima, seu deserto intimo, levando em conta perigos da luta minoritaria:
reterritorializar-se, refazer fotos, refazer o poder e a lei, refazer também a “grande
literatura” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 125, grifos do autor).

2! But people can't, unhappily, invent their mooring posts, their lovers and their friends, anymore than they can
invent their parentes. Life gives these and also takes them away and the great difficult is to say Yes to life.
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Entdo, na Literatura Menor, o individual e o coletivo sdo fundidos, embaralhados, as
situacOes adquirem raizes que se espalham, como que contaminando, inserindo-se nos povos,
nas comunidades e principalmente nas minorias, marginalizadas e oprimidas. A Literatura
Menor afirma-se, portanto, como a Literatura da diferenca. Ela vem como uma agente de
forcas e correntes do corpo e do campo social, a literatura como méaquina de expresséo, que se
conecta e se prolifera, intensamente e furiosamente, no coletivo, desterritorializando e
reterritorializando o proprio campo literario, o da grande literatura.

N&o € isso 0 que faz a literatura de James Baldwin (2001), em Giovanni's Room, ao
abordar, através do relacionamento entre David e Giovanni, a dor e a luta de uma minoria que
vem procurando afirmar e libertar sua forma diferente de amar? Afinal, ainda que David e
Giovanni ndo sejam definidos na narrativa como gays, a partir do momento em que eles se
envolvem amorosamente e sexualmente, passando inclusive a morarem juntos,
compartilhando uma rotina, seu modo de vida remete a comunidade gay. O drama do casal
David e Giovanni, que precisa se confinar em um quarto na periferia de Paris, para viver seu
amor proibido, ndo deixa de refletir o drama da comunidade gay, que tem de se afastar das
ruas e se refugiar no gueto. Além disso, sdo muitos os homens e mulheres que, assim como
David, vivem em conflito com sua sexualidade, na corda bamba entre a cobranca de se
estabelecerem no padrdo heteronormativo e o desejo latente de amar alguém do mesmo sexo.
Sao homens e mulheres que muitas vezes abdicam do prdprio desejo, para encaixarem-se no
modelo heternormativo, imposto pela sociedade e que precisam lidar com a frustracdo e uma

vida de mentiras, simplesmente por fazerem parte de uma minoria, excluida e oprimida:

Estes “gostos”, que ndo constituem um crime na Franca, sdo, no entanto, tratados
com extrema desaprovagao pela maioria da populagdo, que também observa o0s ricos
e poderosos que tém esse gosto com uma falta de afei¢do dura como pedra. Quando
0 corpo de Guillaume foi encontrado, ndo foram apenas 0s garotos de rua que
ficaram com medo; eles de fato estavam com bem menos medo do que os homens
que percorrem as ruas para compra-los, cujas carreiras, posicdes e aspiracdes, nao
poderiam jamais resistir tal notoriedade (BALDWIN, 2001, p. 141, grifo do autor-
Traduc&o nossa).*

2These “tastes”, which do not constitute a crime in France, are nevertheless regarded with extreme
disapprobation by the bulk of the populace, which also looks on its rulers and “betters” with a stony lack of
affection. When Guillaumes corpse was discovered, it was not only the boys of the street who were frightened;
they in fact were a good deal less frightened than the men who roamed the streets to buy them, whose careers,
positions, aspirations, could never have survived such notoriety.
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Neste trecho do romance, Baldwin revela também uma caracteristica presente em boa
parte da comunidade gay: o medo de ser “descoberto”, identificado como gay. Esse medo
existe porque as pessoas podem ser prejudicadas profissionalmente e excluidas socialmente ao
serem notoriamente gays. Neste trecho do livro, em que David diz que os garotos de programa
estavam menos temerosos que os homens que os pagavam, ele esté se referindo a questéo de
que a exposicdo desse desejo por outros homens pode ser danosa, em termos sociais,
familiares e profissionais. Eve Kosofsky Sedgwick (1990), em Epistemologia do Armario, diz
que para a comunidade gay, sair do armario € uma questdo bastante delicada, porque esta
deciséo acaba por envolver também a vida social e profissional destas pessoas.

Para Sedgwick (1990), boa parte dos gays acaba optando por permanecer no armario
por varios motivos, entre eles a procura por um emprego e o temor de sofrer insultos, assim
como atos de violéncia, na vida cotidiana. Portanto, muitos gays optam por manter-se no
armario, pelo menos em alguns momentos de sua vida, preferencialmente naqueles nos quais as
consequéncias de sair dele possam ser prejudiciais a sua vida familiar, social e profissional. Ou
seja, para muitos gays, com relacdo ao armario, “ele continua a afirmar-se como um elemento
fundamental do seu relacionamento social”. (SEDGWICK, 1990, p. 8). Néo é isso o que
acontece com David? N&o é o medo de prejudicar sua vida social que faz com que David
mantenha seu relacionamento amoroso com Giovanni no armario? A meu ver, 0 armario, para
David significa o sentimento de seguranca de que seu segredo, que é o desejo por homens,
ficard bem guardado e ndo vai ser descoberto pelas pessoas com as quais ele se relaciona. Em
Paris, alids, s6 quem sabe de seu relacionamento com Giovanni sd0 Sseus amigos gays
franceses. O grande problema, para David, é que alguns de seus amigos estadunidenses estdo
passando o verdo em Paris e ele ocasionalmente os encontra nas ruas da cidade. Assumir sua
relacdo amorosa com Giovanni frente a esses amigos estadunidenses significa correr o risco de
que estes revelem seu segredo para seu circulo familiar e social de San Francisco.

Ou seja, manter seu relacionamento com Giovanni no armario é, para David, uma
especie de garantia de que sua vida social ndo vai ser abalada pelo preconceito, pela
homofobia. Alias, o que David fala no trecho do romance aqui problematizado, na pagina
anterior, sobre o temor da exposicdo do desejo gay, por parte dos homens que pagam o0s
michés, acaba servindo como indicativo ndo apenas para esses homens, mas também para ele
mesmo. Afinal, David pode até ndo se envolver com michés, mas envolve-se com Giovanni,
que também é homem, estando assim suscetivel as possiveis consequéncias da exposi¢do deste

desejo gay.
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Voltemos, agora, apds essa discussdo sobre a questdo do armario, @ minha proposta de
que o romance Giovanni’s Room, de James Baldwin (2001) pode ser considerado como um
exemplo de Literatura Menor, que por sua vez € voltada a diferenca. Lembremos entdo que,
segundo a concepcao de Deleuze e Guattari (1977) um texto literario pode ser considerado
Literatura Menor quando tem trés caracteristicas especificas: a desterritorializacdo da lingua, o
caréter politico e a enunciagdo coletiva. Percebo, pois, que Giovanni’s Room é um romance que
possui estas trés caracteristicas. A primeira, a desterritorializacdo da lingua, vem com 0 uso
combinado, na voz de Giovanni, do inglés e do francés. A segunda, o carater politico, vem com
a questdo de que o espaco narrativo da obra é ocupado por um posicionamento de
enfrentamento de normas, valores e leis sociais por parte do casal David e Giovanni. Por fim a
ultima caracteristica, que é o carater coletivo, surge na abordagem, através do relacionamento
amoroso entre David e Giovanni, das questdes pertinentes a uma minoria, no caso os gays. Ora,
por ser uma obra literdria imersa nessa corrente deleuziana, Giovanni's Room ndo poderia
deixar de carregar, também, outra caracteristica peculiar: a transgressdo dos padrdes literarios,

principalmente no que tange a identidade sexual, questdo que sera discutida a seguir.
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1.4 Literatura: Espaco da Transgressao

Ha de se considerar que, em Giovanni's Room, James Baldwin (2001) da um espaco
de destaque para 0 homoerotismo e portanto, para a diferenca, incorporando-o no universo da
linguagem de seu romance, de sua literatura. Baldwin (2001) traz em Giovanni's Room uma
histéria de amor que abala as normas, um desejo que ultrapassa os limites da vida social
calcada na heteronormatividade. Sim, porque estamos tratando aqui de um livro que aborda a
relagdo amorosa e sexual entre dois jovens que vao morar juntos, nos anos 1950, sendo que
um deles, inclusive, estd comprometido com um noivado, nos moldes heternormativos. Esta
relacdo esta no cerne do romance, visto que este gira em torno dela, do comeco ao fim, com
sua carga forte e contraditoria de conflito e entrega. Trata-se de uma relacdo tdo avassaladora,
que acaba por causar um assassinato. Assim, penso que a transgressdao das normas

heteronormativas € presenca forte e constante em Giovanni's Room:

Minha cabeca girava. Havia um gosto de sal em minha boca. O quarto parecia
balancar, assim como na primeira vez que eu vim pra ¢4, ha tempos de vida atrés. Eu
ouvi Giovanni gemer atras de mim. ‘Chéri. Mon trés cher”. Ndo me deixe. Por favor,
ndo me deixe. Eu me virei e o envolvi em meus bracos, olhando fixamente para a
parede, acima de sua cabega, para 0 homem e a mulher que caminhavam juntos no
meio das rosas (BALDWIN, 2001, p. 133, grifo do autor-Tradugéo nossa). %

Nesta passagem, em que Giovanni faz sexo com David pegando-o por trés, o
estadunidense olha para a parede, que tem a imagem de um homem e uma mulher
caminhando juntos entre rosas. Ou seja, ha aqui uma cena de sexo entre dois homens,
enquanto um deles fixa seu olhar para a imagem de um casal heterossexual. Essa cena, a meu
ver, remete a ruptura, a quebra do padrdo sexual imposto pela sociedade. A cena chama a
atencdo para a relacdo sexual transgressora entre dois homens em contraposicdo a sexualidade
heteronormativa, que é, por sua vez, hegeménica.

Mas, ja que estamos falando sobre transgressdo e este trabalho esta ancorado na
filosofia, qual seria, segundo alguns fildsofos, a ideia de transgressdo? Para Georges Battaile
(2004), por exemplo, em O Erotismo, a transgressdo estd diretamente ligada a interdicéo,
porque ndo existiria sem ela. Ou seja, tem de existir e vir primeiramente o interdito, o

proibido, para que este possa ser excedido, transgredido. Sim, porque, segundo essa

2 My head was turning. Salt was in my mouth. The room seemed to rock, as it had the first time | had come
here, so many lifetimes ago. I heard Giovanni's moan behind me. ‘Chéri. Mon trés cher’. Don't leave me. Please
don’t leave me. | turned and held him in my arms staring above his head at the wall, at the man and woman who
walked together among roses.
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perspectiva, transgressdo traz consigo a ideia de ir mais longe, de exceder, deixar alguma
coisa para tras, romper algo, que é o interdito: “A interdicdo esta ai para Ser violada”
(BATTAILE, 2004, p.98). Seguindo essa ideia de ruptura, o tedrico usa a imagem da crisalida
que, limitada pelas paredes de seu casulo, precisa rompé-lo. E a ideia de rasgar-se a si mesmo,
como uma agdo, uma reviravolta, uma experiéncia interior.

Ou seja, h& de haver o limite, a proibicdo, assim como a nocao de pecado, para que
venha a transgressdo. Dessa forma, interdicdo e transgressao estdo inevitavelmente ligadas,
porque estas se complementam, uma ndo existiria sem a outra. Essa interdependéncia, alias,
faz com que a interdicdo e a transgressédo acabem por definir a vida social. Afinal, se a vida
social ndo fosse marcada pela heteronormatividade, na qual a relagdo entre um homem e uma
mulher é estabelecida como uma regra, interditando qualquer outra forma de amor e sexo,
como poderiamos dizer que o relacionamento entre dois homens, como no caso das
personagens David e Giovanni trata-se de transgressao? Sim, porque nao ha ruptura sem antes
haver uma regra.

David e Giovanni estdo constantemente permeados pela proibicdo e pela violacdo. E
ndo seria assim, também fora da ficcdo, em nossa vida cotidiana? Afinal, ndo estamos, em
nossas vidas, sempre na corda bamba entre a proibicdo e a violacdo? N&o estamos aqui, em

nossas vivéncias, a experimentar o proibido?

Frequentemente, a transgressdo da interdicdo ndo estd menos sujeita as regras que a
interdigdo. Nao se trata de liberdade: em “tal momento e até aqui isto € possivel”, é
o0 sentido da transgressdo. Mas uma primeira licenca limitada pode desencadear o
impulso ilimitado a violéncia: as barreiras ndo sdo simplesmente suspensas €, no
momento da transgressdo, pode ser mesmo necessario afirmar a solidez delas. O
cuidado com uma regra é, as vezes, maior na transgressao, pois € muito mais dificil

limitar um tumulto depois de desencadeado (BATTAILE, 2004, p. 101, grifo do
autor).

Logo, como podemos notar no trecho acima, a transgressao pode ser entendida como
uma atitude que ndo deixa de estar sujeita as regras. 1sso porque até mesmo na transgressao ha
0 estabelecimento de um limite. Dessa forma, a transgressdo, por quebrar e violar a interdigéo
g, assim como esta, parte do conjunto que constitui a vida social. Segundo esse ponto de vista,
a transgressao costuma implicar na delimitacdo de um territorio até onde se pode chegar. Ela
costuma abrir caminhos que vdo além daqueles comumente percorridos, mas cria regras
dentro dela mesma, determinando, entdo, um limite, uma barreira.

Neste jogo da transgressdo, marcado por barreiras, limites e territorios, proibicdo e

violacdo, posso afirmar que Giovanni's Room torna-se transgressor, particularmente, no
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territorio da sexualidade, ao colocar em xeque os limites desta, tracados pelas leis da
moralidade e da heteronormatividade. Em suma, é a problematizacdo da sexualidade e o
afrontamento de suas normas, de suas interdi¢6es, que vai apontar Giovanni's Room como um
romance marcado, fortemente e particularmente, pela transgressdo. Pode-se dizer, entdo, que a
sexualidade, no romance, € sua zona de conflito, seu territdrio de contestagao.

Em Ditos e escritos Ill, Estética: literatura e pintura, musica e cinema, Foucault
(2001), no capitulo Preféacio a transgresséo, diz que em um mundo onde o sagrado nao tem
mais um sentido positivo, a linguagem da sexualidade contemporanea vem como fissura,
permitindo uma profanacao, que se fecha em si mesma, a qual ele chama de transgresséo. A
profanacdo, por sua vez, é marcada pela auséncia de Deus, no momento em que o individuo
anuncia para si mesmo a morte de Deus, que por sua vez vai lanca-lo na experiéncia do limite
e da transgressdo. E a morte de Deus que vai nos inserir na profanacéo, na transgressio e
suprimir, em nossa existéncia, em termos de experiéncia, o limite do ilimitado. Essa ideia da
morte de Deus, que vem de Nietzsche (2011), em Assim falou Zaratustra: Um livro para
todos e para ninguém, esta relacionada ao fim do pensamento como estrutura religiosa, que
considera a vida como algo que se projeta ao infinito, a eternidade, a um mundo extraterreno.
Ora, trata-se de uma critica ao cristianismo e sua filosofia de que duvidar € pecado e que
devemos viver pensando no paraiso. Matar Deus é dizer sim & vida terrena e ndo a vida
ancorada no paraiso. E é esse pensamento calcado na vida terrena que vai abrir possibilidades
para a transgressao.

Logo, é a morte de Deus que vai permitir a libertacdo da existéncia calcada nessa
experiéncia do limite, onde ndo ha uma verdade absoluta e Unica, nem respostas para nossas
perguntas, mas um caminho incerto, o sentido do nada, a experimentacdo do vulgar, do caos,
do impuro. Nao é este o caminho no qual James Baldwin (2001), em Giovanni's Room lanca
seu casal de amantes David e Giovanni? Ndo é no mundo da incerteza, do transpassar de
limites, de identidade, de sexualidade, que vivem David e Giovanni, com sua relacdo
homoerética? O mundo do amor e do sexo entre homens, que ainda Sdo por muitos,
considerados impuros? A relacdo de David e Giovanni ndo estd calcada na diferenca, na
experimentacdo de outro modo de vida, na profanacdo de valores, na morte de Deus?

Assim como acontece com o casal David e Giovanni no “mundo” da ficcao literéria,
com a morte de deus, n0s, que somos pessoas “reais” também ndo sabemos mais para onde ir,
estamos perdidos e langados no mundo da existéncia como experiéncia e profanacéo. O casal
de amantes, entdo, comeca a imergir em um espiral, onde seu desejo e a transgresséo da

identidade se entrelacam na experiéncia de um relacionamento que quebra a linha do



63

interdito, em um ciclo de imposicéo e transposicdo de limites. Sim, porque matar Deus nédo
consiste na restituicdo de um mundo marcado pelo limite e pela positividade, e sim pela
experiéncia do limite, fazendo-se e desfazendo-se na transgresséo.

O embate interior vivido por David, entre a represséo de seu desejo por outro homem
e a libertacdo deste, ao entregar-se a Giovanni, para depois voltar atras, abandonando o
amante, ndo seria essa imposicdo e transposicdo de limites, essa experiéncia que se faz e
desfaz, na transgressdo? O casal de amantes de Giovanni's Room, ndo estaria, enfim, sob esta
perspectiva, com a transgressdo de valores morais e limites sexuais, matando Deus?

A temaética identitaria de Giovanni's Room, problematizada na transgressao, por parte
do casal David e Giovanni, dos papéis sexuais que estes deveriam exercer, para ficar em
conformidade com a sociedade heteronormativa, ndo morreu, ndo acabou com o tempo.
Afinal, passados setenta anos da primeira publicacdo do livro, esta mesma problematica esta
presente, tanto na ficcdo quanto no mundo real. Na fic¢do, ha romances contemporéneos que
tém personagens atormentadas por crises existenciais relacionadas ao homoerotismo, como
acontece, por exemplo em Ao Anoitecer, de Michael Cunningham (2011), em que o curador
Peter apaixona-se por Mistake, seu cunhado sedutor, mas ndo consegue ceder ao seu desejo.
No mundo real, por sua vez, ha jovens que tém esse desejo e acabam cometendo suicidio, ao
serem descobertos como gays e discriminados pela prépria familia.

Mas, marcado pela transgresséo e por questdes que atravessam o tempo e continuam
atuais, sera que Giovanni's Room pode ser entendido como uma obra que carrega consigo o
que se pode entender por literatura? Alias, 0 que caracterizaria um texto como literatura,
diferenciando-o dos demais textos? Segundo Roberto Machado (2005), para Michel Foucault,
literatura é transgressdo. Em Foucault, a filosofia e a literatura, Machado (2005) apresenta a
nocdo de Foucault de que um texto literario ndo é apenas o contar de uma historia, mas fazé-
lo com uma linguagem e uma maneira Unica. Tomando como pressuposto essa Vvisdo, a
linguagem na literatura é aquela que surpreende, que se desdobra, em um duplo.

Segundo essa perspectiva foucaultiana, o escritor que faz literatura € aquele que se
desdobra em duas questdes cruciais: a transgressao e a morte. Para fazer literatura, o escritor
tem de fazer de sua obra algo que néo aceita passividade, mas que transpassa atitude, que
afronta as normas, que surpreenda o leitor em um arrebatamento. Portanto, ha de se considerar
que o texto literario € aquele que se desloca, além do cotidiano, do esperado, em um
arrebatamento, em profanacdo. Da mesma forma, o escritor que produz literatura, tem que

atirar seu texto, sua obra, para o infinito, para além de sua morte, para a eternidade:
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Parece-me que a transgressdo e a passagem para além da morte representam duas
grandes categorias da literatura contemporénea. Parece-me que essas duas
categorias, a transgressdo e a morte, o interdito e a biblioteca, distribuem mais ou
menos 0 que se poderia chamar de espaco préprio da literatura (FOUCAULT, 2005,
p. 146).

Percebe-se que, para Foucault (2005), a literatura e a transgresséo hdo de andar juntas,
indissociavelmente. Assim, o0 escritor tem que fazer com que sua palavra, sua obra, siga em
frente, além de sua prépria existéncia. O texto literario é aquele que ndo morre, que resiste ao
ruir do tempo, que ndo tem data, que se projeta na eternidade. A literatura é a obra que se
revigora, que esta aberta, para ser incessantemente redescoberta a cada leitura, projetando-se
em um eterno descortinar. Dessa forma, a literatura ndo admite o siléncio, pois ela so existe
quando nela e dela ha o que se falar. Além disso, sob esta visdo, a literatura ndo se constitui
sem o proliferar de signos, ndo apenas verbais, mas sociais, culturais, pois ela esta, sempre,
envolta por eles.

Acerca da questdo de Baldwin e de sua atitude como escritor, “Viver perigosamente
era 0 lema de Baldwin, que fez disso praticamente uma Biblia” (CAMPBELL, 2000, p. 40).
Mas, teria Baldwin flertado com o perigo, ao publicar Giovanni's Room? Lembremos que,
como ja foi dito aqui, quando Baldwin mostrou o manuscrito para seu editor, este lhe disse
que sua carreira de escritor estaria acabada com um livro assim, e o aconselhou a queima-lo.
Brownson (2008) comenta sobre o lancamento de Giovanni's Room: “Para aqueles que
dependiam de Baldwin para a sustentacdo da voz da comunidade negra, desviar-se dos
tradicionais temas da negritude (homoerotismo, por exemplo, ndo estaria nesta lista),
colocaria esse posicionamento em perigo” (p. 26-grifo da autora-Traducéo nossa). % Ou seja,
podemos dizer que o escritor flertou sim com o perigo, ao publicar Giovani's Room.

Para Foucault (2001), o discurso de um autor ndo € algo indiferente, comum, mas sim
marcado pela ruptura e pelo risco em seu recorte, “Na medida em que o0 autor podia ser
punido, ou seja, na medida em que os discursos podiam ser transgressores” (p.275). Logo, na
literatura, para Foucault (2001), o autor tem que assumir em seu discurso uma bipolaridade,
entre o licito e o ilicito, o sagrado e o profano, em uma experimentagdo marcada pelo perigo.
Ou seja, € na escrita perigosa, marcada por esse “status” bipolar, pela transgressdo, que a
literatura do autor encontra propriedade.

Além da questdo de ndo abordar a negritude, o que podemos dizer, entdo, de uma obra

que afronta as normas, que desconstroi e transgride identidades, que se perpetua na atitude

24 For those looking to Baldwin for the up and coming voice of the black people, straying from traditional black
themes (homosexuality, for instance, would not be considered on the list) would place this position on jeopardy.
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politica de amores marginais, entre iguais, em um embate cultural entre o Novo e o Velho
Mundo? O que dizer de uma obra que ndo cala, e sim grita o discurso dos imorais, dos

excluidos, dos perseguidos?

Vocé ndo, gritou Giovanni, sentando, ama ninguém! VVocé nunca amou ninguém, eu
tenho certeza que nunca vai amar! Vocé ama sua pureza, vocé ama o seu espelho-
vocé é como uma virgenzinha, que anda por ai com as mdos na sua frente como se
tivesse algum metal precioso, rubis, talvez diamantes, ai embaixo no meio de suas
pernas. Vocé nunca vai dar isso pra ninguém, vocé nunca vai deixar que alguém
toque isso ai-homem ou mulher [...] Vocé quer abandonar Giovanni porque ele faz
vocé feder [...] Vocé quer matar Giovanni em nome de todas as suas mentirinhas
moralistas (BALDWIN, 2001, p.134-Tradug&o nossa).?

A fala de Giovanni, nesta passagem, entre irdnica e sincera, serve como uma denuncia
e critica da visdo do sexo gay como algo proibido, sujo e marginal, que muitas vezes é
perceptivel, inclusive, entre os proprios homossexuais. Essa visdo do sexo entre homens como
algo sujo e, portanto, abjeto, que Giovanni aponta em David, pode ser relacionada ao conceito
de abjecdo, de Kristeva (1982). Para Kristeva (1982), a abjecdo ndo é propriamente um
objeto, algo que se possa nomear ou imaginar e que esta a nossa frente. Kristeva (1982) diz
que a Unica caracteristica de objeto que a abjecdo carrega consigo é a ideia de uma oposicao
ao eu. A abjecdo esta ligada a rejeicdo, a auséncia de familiaridade, a repulsa, ao nojo, assim
como a impossibilidade de entendimento e assimilacdo, porgue o abjeto, por ser oposto ao eu,
foge a nossa compreensdo, a nossa tolerancia.

Na abjecdo, hd uma forte sensacdo de apreensdo, de preocupacao, de incbmodo, que
pode inclusive refletir no fisico, em forma de enjoo no estdmago e as vezes até mesmo de
espasmos. O abjeto é motivo de 6dio e abominacdo, mas, a0 mesmo tempo, como afirma
Kristeva (1982), de tentacdo, de uma busca por significado. Ndo entendemos a abjecéo, mas
ndo deixamos de procurar nela uma significacdo, uma razdo. Ha, na abjecdo, uma ideia de
condenacdo e tentacdo. O abjeto permanece do lado de fora, ainda que proximo e ndo tem
correlacdo com a pessoa, fazendo com que esta se afaste dele. Contudo, “A abje¢do, como um
bumerangue inescapavel, um redemoinho de chamamento e repulsa coloca quem é perseguido
por ele, literalmente junto dele mesmo” (KRISTEVA, 1982, p.10-Tradugdo nossa) %. Dessa

maneira, ha na abjecdo, simultaneamente, um sentimento de repulsa e de atracdo. N&o é isso 0

2> You do not, cried Giovanni, sitting up, love anyone! You never have loved anyone, | am sure you never will!
You love your purity, you love your mirror-you are just like a little virgin, you walk around with your hands in
front of you as though you had some precious metal, rubies, maybe diamonds down there between your legs!
You will never give it to anybody, you will never let anybody touch it-man or woman]...Jyou want to live
Giovanni because he makes you stink]....]You want to kill him in the name of all your lying little moralities.

% The abjection, like an inescapable boomerangue, a vortex of summons and repulsion places the one haunted
by it literally beside himself.
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que deixa David tao atormentado e conflituoso? A repulsa e a0 mesmo tempo a atragédo pelo
sexo com outro homem? Giovanni acusa David de ter essa sensacdo de que o sexo com ele
fede e, portanto, € sujo. Contudo, a sensacao que David experimenta, no sexo com Giovanni,
em minha visdo, aproxima-se ao que acontece na citacdo de Kristeva (1982), ou seja, € um
redemoinho de recusa e atracdo, que por sua vez age como um bumerangue, porque néo deixa
de voltar em sua direcdo, fazendo com que David se confronte consigo mesmo. David sente
atracdo sexual por Giovanni, mas vé, por conta de sua criacdo burguesa, o sexo entre dois
homens como algo repulsivo.

James Baldwin (2001) faz de Giovanni's Room o espaco proliferado por signos, que
podem ser amorosos, sociais, politicos, eréticos, linglisticos, em toda a sua multiplicidade.
Giovanni's Room é a narrativa onde cada palavra € um sinal de recusa, de confronto, de
contradicdo, e também de ironia. A literatura de Baldwin ndo é para aqueles que procuram
conforto ou calmaria, mas para quem busca a queda, a ruptura, a perturbacdo. Petronilio
(2016) diz que a literatura de Baldwin, com sua forte carga homoerotica, desafia e questiona o
binarismo e a representacdo, mergulhando o pensamento no estranhamento. As historias de
Baldwin ndo acontecem em lugares bonitos e romanticos, nao retratam amores heterossexuais
com finais felizes, ou personagens estereotipados, decididos, determinados e destemidos, que
sabem o que querem. As histdrias de Baldwin se passam nos guetos de Nova York, no
submundo dos michés e drogados, dos “deslocados”, entre as quatro paredes de um quarto
sujo, apertado, na periferia de Paris, no espaco marginal da diferenca.

A obra de Baldwin aborda relacGes homoeréticas complicadas, permeadas por
assassinato, por crise e por morte. As personagens de Baldwin sdo conflituosas, instaveis,
individuos que ndo conseguem se encaixar em lugar nenhum, em sexualidade nenhuma. E
essa impossibilidade parecia se estender ao préprio Baldwin. Afinal, Baldwin nunca chegou a
assumir-se como gay, apesar de ser conhecido no meio artistico como tal. Sua obra também ¢
marcada, em sua maior parte, por personagens afro-americanas e, nos romances mais ousados,
como Another Country e Giovanni's Room, por personagens que se envolvem em
relacionamentos gays. Assim, acredito que a obra de Baldwin encontra seu lugar quando

temos, nas palavras de Foucault, a ideia do que seria literatura:

A literatura-que ndo deve ser compreendida nem como a linguagem do homem nem
como a palavra de Deus, nem como a linguagem da natureza, nem como a
linguagem do cora¢do ou do siléncio-¢ uma linguagem trangressiva, mortal,
repetitiva, reduplicada: a linguagem do préprio livro (FOUCAULT, 2005, p. 154).
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H& de se considerar, sob esta perspectiva foucaultiana, que literatura ndo deve habitar
0 mundo da mediocridade, da placidez, do siléncio. A literatura deve conter o ambiguo, 0
fatal, o violento, o imoral. A literatura deve ter a palavra como um veiculo das idéias que
habitam o estranho, o dubio, a linguagem em seu estado viril, violento, ameacador. Segundo
essa concepcao de Foucault (2005), ndo hé espaco na literatura para uma linguagem muda,
para a palavra divina, como o caminho da verdade, do modelo de vida perfeita.

Literatura, entdo, ndo ¢ a linguagem da palavra que ndo diz nada, ou que diz o 6bvio,
ou ainda que constitui o sentido absoluto, o racional, 0 comum, o natural. Dessa forma, o
texto literario é aquele que vibra e cujo espago ndo € como uma pagina em branco, muda, mas
aquele que pode ser coberto e recoberto, e sempre descoberto, em estado de construcéo e
reconstrucdo. A literatura é o texto que foge a linha reta, que resiste ao tempo e que mergulha
na diferenca. Em suma, para Foucault (2005), literatura é, sobretudo, transgressao.

Enfim, é assim que vejo a literatura de Baldwin: o espaco da afronta, da proibi¢éo, do
conflito, da voz atormentada, que ndo quer se calar, que inquieta, questiona, acusa e desvela o
preconceito, que violenta o pensamento. A literatura de Baldwin incomoda, instiga e
posiciona-se criticamente em relacdo as relacbes homoerdticas, através da linguagem. A meu
ver, parafraseando Foucault, a melhor palavra para se descrever a literatura de Baldwin ndo é
coragdo, mas transgressao. E, tratando-se mais uma vez do romance Giovanni's Room, a
cartografia desta pesquisa, no capitulo a seguir, vai emaranhar-se nas complexas teias do

desejo e da identidade.
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2. CARTOGRAFIAS DAS MARGENS: DESEJO E IDENTIDADE

A paixdo americana por categorizar deseja agora
criar duas categorias inexistentes: gay e hétero.

Gore Vidal, Sexually Speaking.
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2.1 “O CORPO DELE QUEIMA EM MINHA MENTE, EM MEUS
SONHOS”%
Ou

O Desejo em Giovanni's Room

James Baldwin (2001), em Giovanni’s Room, constr6i uma narrativa movida pela
memoria do californiano David, que sai do Novo Mundo, os Estados Unidos, no caso San
Francisco, para o Velho Mundo, a Europa, mais particularmente a Franca, em busca de si
mesmo. Contudo, em territorio estadunidense ou francés, David se reconhece apenas como
um individuo em construcdo. Durante suas andancas pelos guetos gays em Paris, apds a
partida de sua noiva, a também estadunidense Hella, para a Espanha, David conhece o belo
italiano Giovanni. Estrangeiros e estranhos em Paris, 0 americano David e o italiano Giovanni
entregam-se a uma relacdo conflituosa, marginal, movimentada e subjetivada pelo desejo, que
vem para David como estranhamento e conflito, mas que para Giovanni é pulsdo, delirio,
embriaguez forte e prazerosa.

O desejo, aqui, adquire um caréter politico, por vir na forma de um amor entre iguais,
na relacdo de pele e alma entre dois homens, na intimidade homoerGtica de uma
marginalidade maéscula, proibida, angustiante, mas também prazerosa, forte, intensa, de sutil
eroticidade. David, personagem central e narrador do romance, ainda que tenha ficado noivo
de Hella, deseja também o corpo masculino, o que para ele tem uma confusa conotacdo de
proibicdo, prazer e perigo. O desejo em David, entdo, é vivéncia e experiéncia em construcao,

calcado na instabilidade, entre a vergonha e a ousadia:

Havia um marinheiro, todo de branco, atravessando a rua, andando com aquele
balanco proprio dos marinheiros, e com aquela aura, esperangosa e firme, de quem
tem que fazer uma grande transacdo as pressas. Eu o encarei [...] Ele caminhou para
0 meu lado e, como se tivesse visto um panico revelador em meus olhos, me langou
um olhar obsceno[...] Senti meu rosto queimar, senti meu coragdo pulsar e tremer,
enquanto me apressava a passar dele, tentando olhar com dureza para além dele [...]
Mas, com pressa, € sem ousar olhar para ninguém, homem ou mulher, que passava
por mim nas largas calgadas, eu sabia que o que o marinheiro tinha visto em meus
olhos descuidados foi inveja e desejo (BALDWIN, 2001, p. 88-89-Traducdo
nossa).?®

2" “His body has burned into my mind, into my dreams” (BALDWIN, 2001, p. 137).

%8 There was a sailor, dressed all in white, coming across the boulevard, walking with that funny roll sailors have
and with that aura, hopeful and hard, of having to make a great deal happen in a hurry. I was staring at him [...]
We came abreast and, as though he had seen some all-revealing panic in my eyes, he gave me a look lewd and
knowing[...] I felt my face flame, | felt my heart harden and shake as | hurried past him, trying to look stonily
beyond him [...] But hurrying, and not daring now to look at anyone, male or female, who passed me on the
wide sidewalks, | knew that what the sailor had seen in my unguarded eyes was envy and desire.
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Percebe-se, nesse momento da narrativa, que David ndo consegue evitar sentir desejo
pelo marinheiro. A atracdo de David revela-se, inclusive, com relacdo ao corpo, ao
movimento, ao andar do marinheiro. Este, por sua vez, caminha ao encontro do americano,
encarando-o com obscenidade, revelando em sua atitude uma reciprocidade ao desejo de
David.

Mas, entdo, qual seria a origem da palavra desejo? Sua origem, como afirma Marilena
Chaui (2011) encontra-se no verbo desidero, que por sua vez vem do substantivo sirus-no
plural sidera-que significa constelagdes. Usada como palavra de alto, de louvor, sidera é
usada, na astrologia, como indicacdo de como o destino das pessoas é influenciado pelos
astros, em que sideratus/siderado, significa atingido ou fulminado pelos astros. Sidera
também da origem a considerare, que significa examinar com respeito, cuidado e veneracdo e
a desiderare, cujo significado, por sua vez ¢ “deixar de olhar para os astros”. A autora diz
que, na astrologia, desiderium é uma intermediacdo entre Deus e 0 mundo de nossos corpos e
almas. Essas intermediacfes, que sdo siderais, eternas e etéreas, ddo a nossa alma um corpo
astral que, atraves de envoltorios, protegem-na da destruicdo, no momento da geracdo e do
nascimento. E através desse corpo astral que nosso destino esta inscrito e escrito nas estrelas,
visto que considerare, na astrologia, é consultar os astros, para neles encontrarmos o sentido e
0 guia seguro de nossas vidas. Desiderare, por outro lado, é abandonar ou ser abandonado
pelos astros.

Teria o desejo, em Giovanni's Room, um destino escrito pelas estrelas? Ou estaria esse
desejo abandonado por elas? Ora, 0 que posso dizer é que o desejo em Giovanni's Room é o
enfrentamento, a resisténcia, o erotismo sem adestramento. O casal de amantes, entregues ao
seu amor marginal, vive o desejo do sujeito, cambiante, errante. David é inconstante e, sob 0
ponto de vista da sociedade heternormativa, imoral, por ousar viver um amor proibido,
deitando-se com outro homem, possuindo e deixando-se possuir por ele. David, ainda que
experimente, com esse amor, culpa e temor, acaba por deixar seu desejo fluir, em toda a sua
poténcia e vida, a0 mudar-se para o quarto de Giovanni. O americano sabe que seu desejo €
visto como uma reprovacdo e até vergonha pela sociedade na qual ele est4 inserido, seja esta a
francesa ou a estadunidense. Consciente disso, ainda assim David permite-se vivenciar esse
desejo, que € um novo modo de vida, porque vai fazer com que ele se abra para novas

sensacOes, prazeres e eroticidades:

Eu estava tremendo. Eu pensei, se eu ndo abrir essa porta de uma vez e sair daqui,
estou perdido. Mas eu sabia que era muito tarde; logo era muito tarde para fazer algo
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além de gemer. Ele me puxou contra ele, colocando-se em meus bragos como se
estivesse se entregando a mim para que eu o carregasse, e me puxou com ele para a
cama, bem devagar. Meus pedacos gritavam NAO! Mas a soma de mim suspirava
SIM! (BALDWIN, 2001, p. 64-Traducio nossa).”®

Permeado por homoerotismo, esse momento da narrativa revela a ambiguidade de
David, que se revela no desejo de resistir e a0 mesmo tempo de se entregar a Giovanni. Esse
antagonismo, com relacdo a personagem e seu desejo por Giovanni € perceptivel ao longo de
toda a narrativa do romance. Como n&o pensar, entdo, no desejo*® sob a visdo de Deleuze e
Guattari (2011), do fluxo e do corte, da ruptura, que se produz em si mesmo, porque é uma
maquinaria, desorganizada, fragmentada? E o desejo que, ainda que venha com sofrimento,
vem também com prazer, energia, em seu deslize afetado, intenso, plural. O desejo, sob esse
ponto de vista, € multiplicidade, devir criador, que desarranja e rearranja, que impulsiona
novas formas de prazer, novos modos de vida.

Percebe-se, entdo, que para Deleuze e Guattari (2011), o desejo é produtor de
realidade, fisica, maquinaria, que desloca o0 “sujeito”, descentralizando-0, colocando-o0 na
borda, sem identidade fixa. E ndo sdo estes os “sujeitos” David e Giovanni, em Giovanni's
Room? Assim, ha de se considerar que o desejo, aqui, ndo se limita & questdo parental, ao
triangulo edipiano teorizado por Freud na psicanalise, onde tudo se reduz e se explica na
relagdo “pai, mae e filho (a)”. Para os dois filésofos, a questdo familiar, mais precisamente o
pai e a mae tem sua importancia na producdo do desejo na crianca, mas este ndo se restringe a
ela. Assim, ndo se pode limitar a sexualidade e o desejo na familia, porque isso destréi todas
as outras possibilidades de manifestacbes e produgdes desejantes, como a que temos aqui,
neste romance, com o casal David e Giovanni.

Assim, sob essa perspectiva, desde o nascimento, a producdo de desejo transborda por
todas as partes, onde até mesmo 0s excrementos sd0 maquinas desejantes, assim como 0S
lugares e objetos que a crianca explora, ja quando comeca a engatinhar. Ou seja, ao longo de
seu desenvolvimento e crescimento, a crianca estende seu desejo a todo um conjunto de
relacfes sociais, que fogem ao circulo familiar. Deleuze e Guattari (2011) atentam inclusive
para as brincadeiras das criangas. Eles dizem que as criangas ndo brincam apenas de papai e

maméae, mas também de policia e ladrdo, de médico e cowboy. Tratam-se, entdo, de relacfes

2% | was trembling. | thought, if I do not open the door at once and get out of here, | am lost. But | knew it was
too late; soon it was too late to do anything but moan. He pulled me against him, putting himself into my arms as
though he were giving me himself to carry, and slowly pulled me down with him to that bed. With each part in
me screaming NO! yet the sum of me sighed YES!

%0 Optei, nesta pesquisa, pelo conceito de desejo de Deleuze e Guattari (2011), porque este esta calcado na
multiplicidade. H4 também o conceito de desejo de Georges Battaile (2004), mas este é calcado na
heteronormatividade, distanciando-se, a meu ver, da proposta da minha pesquisa.
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sociais que ndo estdo ligadas ao pai e a mae, mas a consciéncia de um circulo social, que
comeca a se formar e a ser construido pela crianca desde cedo.

Dessa forma, o desejo é producdo social, ele esta envolto, sobretudo, pela
multiplicidade. E é assim, como producéo social e multiplicidade, que se manifesta o desejo
gue permeia a narrativa em Giovanni’s Room. E o desejo que vem no amor marginal e imoral
de David e Giovanni, com todo o seu conflito e opresséo, desviando-os do centro, tirando-os
do eixo, da linha reta. E o amor dos encontros e desencontros, do libertario, do indefinido,
que flerta com o caos, na transitoriedade, no estranhamento, no afrontamento das normas, o

desejo que é producdo em si, que é corpo sem 6rgaos:

O corpo sem 6rgaos é o improdutivo; no entanto é produzido em seu lugar préprio, a
seu tempo, na sua sintese conectiva, como a identidade do produzir e do produto. O
corpo sem 6rgdos ndo é o testemunho de um nada original, nem o resto de uma
totalidade perdida. E, sobretudo, ele ndo é uma projecdo: nada tem a ver com 0
corpo proprio ou com uma imagem do corpo. E o corpo sem imagem. Ele, o
improdutivo, existe ai onde é produzido, no terceiro tempo da série binario-linear
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 20).

Como podemos ver, para Deleuze e Guattari (2011), o corpo sem érgdos é a existéncia
de uma nova maneira de pensar, de experimentar, de se reinventar, em uma construgdo
cultural. Trata-se de um corpo sem formas, sem organizacdo ou ordem, que desliza no
pensamento, com uma forca vital, criadora, potente e intensa. Segundo Daniel Lins (2012), o
corpo sem 6rgdos, na visdo desses dois filésofos é poténcia criadora, ndo traz respostas e sim
tensdes, carregando consigo a indeterminacdo, o nomadismo, que por sua vez sdo grandes
problematicas em Giovanni’'s Room. A indeterminacdo, alias, vem principalmente na figura
do atormentado e conflituoso David. Segundo Marlon B. Ross (1999), em seu artigo White
Fantasies of Desire: Baldwin and the Racial Identities of Sexuality, o desejo de David €
habitado pela contradicdo e esta também envolto por medo, desse préprio desejo e também de
si mesmo, por conta de sua heranca estadunidense branca, protestante e burguesa, detentora
do poder e do controle, e que ndo permite a perda deste dltimo.

Trata-se entdo de um corpo que ndo é imagem, mas atitude frente a vida, uma nova
maneira de viver, em que o inacabado, aquele que estd em construgéo € o préprio pensamento
que se deixa contaminar, que mistura codigos, que é motor de criacdo, de inovacdo, de
liberdade. Logo, 0 que acontece aqui € que o0 corpo sem 0Orgaos ndo quer a ordem, mas a
movimentacdo de um pensamento livre, em seu devir criador. Ele se recusa a ser controlado e
regulado, em seu carater libertario. Assim, vejo o0 corpo sem 0rgdos talvez mais em Giovanni

do que em David, na atitude sexualmente livre, desregrada e desnormatizada do italiano que,
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ao apaixonar-se por David, se desvencilha de moralidades heteronormativas e entrega-se a
essa paixao com forcga, levando o estadunidense para morar com ele, sem hesitagoes.

O corpo sem orgaos de Deleuze e Guattari (2011) é o desejo sem restricbes e amarras,
e sim em todas as suas possibilidades e manifestacdes: o desejo em toda a sua multiplicidade.
Acerca dessa multiplicidade do desejo em Giovanni's Room, “Com a coloca¢do da capa
invisivel da branquitude, Baldwin nos leva a meditacdo de um desejo entre e através do sexo e
da raca” ( BROWNSON, 2008, p. 51-Traducéo nossa). ** Ou seja, no momento em que
Baldwin cria no romance uma relacdo homoerdética entre personagens brancas, que néo
pertencem a mesma racga do escritor, ele esta desterritorializando o desejo, quanto a raga e a
sexualidade. Em Giovanni’s Room, Baldwin (2001) cria o desejo permeado pela intimidade
entre os iguais, carregado de signos desejantes, libertarios em sua intensidade, ruptura,
desregulacdo, potencialidade e contradicdo. O desejo, em David e Giovanni ¢ o da
multiplicidade, do movimento, do novo, do desconhecido, da experimentacdo e da
reinvencao.

O desejo, em Giovanni's Room, escorre pelas fendas, no éxtase do amor e do sexo
entre os errantes e marginais. Em referéncia a concepcao de desejo de Gilles Deleuze e Félix
Guattari (2011) ele € vivenciado pelo esquizo que por sinal, a meu ver, no caso de Giovanni's
Room, vem na figura do casal de amantes. O esquizo, para essa notoria dupla de fil6sofos €
aquele que desterritorializa o desejo, que desliza e foge do centro, sempre em movimento,
sem direcdo certa nem programada. O esquizo, aqui “encarnado” em David e Giovanni,
mistura os cadigos, decomp@e o socius, carregando consigo todos os fluxos do desejo para,
em seu modo particular, reencontrar e reconstruir seu territério. Ele ndo admite a estagnacéo
do pensamento e opera na cria¢do, no novo. O esquizo, com seu andar vacilante, incerto, é
ndmade, cambiante, assim como errante e migrante. O esquizo ndo tem identidade, pois ele é
a presenca do transitdrio, do desconhecido, do estranho, do inexplorado. No esquizo, as coisas
ndo sdo, elas se transformam. O Unico sujeito do esquizo é seu proprio desejo.

Por fim, o desejo em Giovanni’'s Room esta desvinculado da nocdo de identidade
Unica, porque nele estas sdo destituidas de sua firmeza, seguranca e certezas. Dessa forma, o
desejo, neste livro, descentraliza e desestabiliza as identidades, porque vem para desconstrui-
las e transgredi-las, em toda a sua potencialidade e indeterminagdo. Em Giovanni's Room o
desejo € desterritorializante, tanto em David quanto em Giovanni, porque ndo segue regras,

ndo é fixo, e muito menos tem ordem pré-estabelecida. E o desejo como a politica de uma

31 With the invisible cloak of whiteness in place then, Baldwin takes us through a meditation of desire between
and across sex and race.
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nova e diferente forma de viver e de amar, que desconstréi normas e territorios. Sob esta
concepgdo, somos livres para desejarmos quem quisermos. Giovanni's Room € o desejo dos

esquizos, David e Giovanni, com toda a sua forca, ousadia, marginalidade e diferenca.
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2.2 “ELE ENCONTROU UM AMANTE QUE NAO ERA NEM UM
HOMEM NEM UMA MULHER”*
Ou

Identidades Ndmades

A personagem central de Giovanni’s Room, o estadunidense David, ilustra bem a
questdo do descentramento do sujeito, que é tdo constante na pés-modernidade. Ao longo
da obra, David é construido como uma personagem marcada pelo deslocamento das
identidades fixas, pela quebra do binarismo heterossexual/gay. Sua inconstancia, seu “eu”
conflituoso e instavel, suas varidveis e deslizantes identidades sexuais, revelam-se nos

mais variados momentos da narrativa:

As pessoas sd0 muito varidveis para serem tratadas tdo levemente. Eu sou muito
varigvel para ser confidvel. Se ndo fosse assim, eu ndo estaria sozinho nessa casa
hoje a noite. Hella ndo estaria em alto mar. E Giovanni ndo estaria prestes a perecer,
em algum lugar entre esta noite e esta manhd, na guilhotina (BALDWIN, 2001, p.
11-Tradug&o nossa).*®
Percebemos, entdo, que David esta sempre hesitante, dividido entre o amor por
Giovanni e seu compromisso com Hella, entre seu desejo homoerético e heterossexual. A
instabilidade e o conflito sexual do americano acarretam toda uma turbuléncia, toda uma
incoeréncia em sua identidade, de forma que ele ndo consegue se situar em um Unico “eu’.
Afinal, como diz Stuart Hall (2011), em A identidade cultural na p6s-modernidade, ndo ha
um unico “eu”. Hall (2011) coloca em divida a concepgéo da identidade fixa, Unica, estavel e
imutadvel. Segundo ele, na sociedade pds-moderna, percebe-se cada vez mais a
descentralizacdo das identidades, através de mudancas, transformacées culturais. Logo, estas
transformacdes seriam responsaveis também pelas mudancas em nossas identidades pessoais,
abalando a nossa idéia de que somos, nds mesmos, sujeitos integrados.
Segundo essa perspectiva, as pessoas ndo carregam a mesma identidade a vida inteira.
Assim, ao contrario de terem identidades fixas, os individuos se deslocam, s&o moveis, e

acabam perdendo o sentido absoluto, exato, de si. Essa ¢ a grande “marca” de David no

%2 “He found a lover who is neither a man nor a woman” (BALDWIN, 2001, p. 132).

% People are too various to be treated so lightly. | am too various to be trusted. If this were not so | would not be
alone in this house tonight. Hella would not be on the high seas. And Giovanni would not be about to perish,
sometime between this night and this morning, on the guilhotine.
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romance, visto que praticamente durante toda a sua narrativa, podemos perceber, em seu
discurso, esse abalo identitario, o deslocamento e a perda do sentido absoluto e verdadeiro de
si mesmo. A personagem esta sempre em questionamento, a procura de uma resposta para a
sua identidade e, como pudemos notar no trecho do romance apresentado na pagina anterior,
ele tem consciéncia de sua instabilidade. Esta consciéncia, segundo Hall (2011), é peculiar ao
individuo pds-moderno.

Alids, segundo essa perspectiva, talvez seja a propria modernidade que estad sendo
transformada, e que nds também sejamos individuos pds a essa concepcao de identidade fixa.
Hall (2011) entdo propGe a distingdo das concepgdes de sujeito: o sujeito do lluminismo, que
consiste no individuo unificado, centrado e masculino; o sujeito socioldgico, que tem sua
identidade formada através da interacdo entre individuo e sociedade. Este, por sua vez, esta se
tornando fragmentado, sem identidade fixa, Unica, e sim com varias identidades,

contraditorias, conflituosas, em um processo de identificacdo variavel e problematico:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que
ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nods ha identidades
contraditorias, empurrando em diferentes direcdes, de tal modo que nossas
identificacOes estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma
identidade unificada desde o nascimento € apenas porque construimos uma cémoda
histéria sobre nds mesmos ou uma confortadora narrativa do “eu” (HALL, 2011,
p.13, grifos do autor).

Dessa forma, nessa concepcdo de Hall (2011), mostrada acima, ndo ha um dnico e
verdadeiro “eu”. Assim como David e Giovanni, em Givanni's Room n6s também ndo temos
uma identidade Unica, absoluta, regida pela coeréncia. Temos, isso sim, varias e diferenciadas
identidades, que se revelam de acordo com o contexto em que estamos inseridos, deslocando-
se aqui e ali, em todas as direcbes. Temos diferentes facetas, que assumimos segundo a
situacdo, 0 ambiente em que nos encontramos e as pessoas com quem interagimos. Dessa
maneira, nosso “eu” é fragmentado, ¢ ndo formado por um unico constituinte. O “eu” ¢ algo
gue vai se modificando ao longo dos anos, perdendo e ganhando diferentes estruturas. Isso faz
de nds seres contraditorios, mutaveis, cuja personalidade é oscilante, ambigua. Somos, enfim,
assim como David, seres em constante e interminavel desconstrugdo e reconstrugdo. James
Baldwin, notoriamente a frente de seu tempo, levou essa problematica pos-moderna a
Literatura Afro-americana, ja em 1956, com suas personagens deslizando, entre 0s papeis
heterossexuais e gays, marcados por essa experiéncia de constante desconstrucdo e

reconstrucao.
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Essa questdo identitaria, percebida em Giovanni's Room, em que ha uma
desconstrucdo da nogédo de identidade fixa e imutavel, com relacdo ndo apenas a sexualidade,
como acontece no caso do casal de amantes David e Giovanni, mas também ao género, €
também abordada por Judith Butler (2015), em sua obra Problemas de género: Feminismo e
subversdo da identidade. Sob esta perspectiva, Butler (2015) alega que o estabelecimento de
uma unidade definida de qualquer dos géneros, homem ou mulher, exige uma nocdo de
heterossexualidade fixa. Isso produziria, entdo, um binarismo, que acaba resultando no
estabelecimento, por parte da sociedade, de limites, regras e repressdo. Essa teoria, acerca da
identidade diz que através da subversdo dos termos das normas e da desconstrucdo das
categorias de identidade de género e de sexualidade, ha a possibilidade de se permitir e
acolher diversas formas de viver a sexualidade, sem a necessidade de se definir ou de se
identificar fixamente e estavelmente como isso ou aquilo, como heterossexual ou
homossexual:

Se as identidades deixassem de ser fixas como premissas de um silogismo politico, e
se a politica ndo fosse mais compreendida como um conjunto de préticas derivadas
dos supostos interesses de um conjunto de sujeitos prontos, uma nova configuracéo
politica surgiria certamente das ruinas antigas (BUTLER, 2015, p.256).

Essa desconstrucdo das identidades, citada acima, para a autora, permite o
deslocamento e a experimentacdo, com relacdo a sexualidade e género. Mas o que seria
género, para Butler? Apesar de evitar respostas acabadas e definitivas, a autora diz que pensa
0 género como uma estilizacdo do corpo, um conjunto de acOes que sdo repetidas
continuamente, no nosso cotidiano e que, ao longo do tempo, acabam produzindo uma
aparéncia, uma maneira de ser, que por sua vez € regulada como se fosse natural, como
masculina ou feminina. Logo, as identidades de género ndo sdo naturais, mas construidas e
constituidas culturalmente, através da discursividade, ou seja, pela linguagem. E curioso notar
que para Baldwin, “Linguagem é a chave mais vivida e crucial para a identidade”
(BALDWIN apud BOGGS, 1999, p.130-Traducéo nossa).>

Segundo essa concepcdo, por serem construidas culturalmente, ndo existe nenhuma
identidade de género que tenha sido formada anteriormente as expressées de género em si. E
aqui entdo que entra o conceito de performatividade de Butler (2015). Segundo a questdo da
performatividade, os sujeitos sdo construidos pela linguagem, pelo discurso, sendo efeitos
deste, e também produzidos por ele. Dessa forma, 0 género seria um processo, uma

construcdo, um devir, realizado pela linguagem. As identidades de género seriam um

% Language is the most vivid and crucial key to identity.
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resultado do discurso e ndo uma causa deste, como pode parecer a primeira vista. Para Butler
(2015), ndo ha um “eu”, um sujeito, que ndo exista a ndo ser pela linguagem. Dessa maneira,
o discurso estaria “por tras” de nossos atos, de nossa constituicdo como sujeitos. A
linguagem, entdo, seria responsavel pela constituicdo e afirmacao da subjetivacdo, como que
“marcando” o sexo das pessoas. No ato da fala, entdo, é a linguagem que esta relacionada ao
eu e aos seus posicionamentos. Assim, segundo essa nogéo de performatividade®, o discurso
produz nossos atos, em uma construcao cultural.

Essa concepcdo de performatividade de Butler (2015), que interliga discurso e acéo,
estd ligada a teoria dos atos de fala de Sean Austin (1976), descrita em How to Do Things
With Words. Os atos de fala, segundo ele, séo divididos em constatativos e performativos. O
primeiro, ou seja, 0 constatativo esta relacionado a constatacdo de algo como falso ou
verdadeiro. Dizer que o mar é liquido, por exemplo, seria um exemplo de um ato constatativo
verdadeiro, enquanto que afirmar que o sol € um planeta seria a exemplificacdo de um ato
constatativo falso. Por outro lado, os atos de fala performativos sdo enunciados de falantes
que realizam uma acao. Esses enunciados, apontados por Austin, segundo Ottoni (2002), sdo
proferidos na primeira pessoa do singular, no presente indicativo, afirmativo e na voz ativa,
realizando uma agéo. O ato de fala “Eu o batizo Marcelo”, proferido por um padre, em um
batizado, por exemplo, seria um exemplo de ato de fala performativo, porque implica em uma
acao.

Ha aqui, entdo, uma relacdo entre linguagem e acdo, o que da a linguagem um carater
performativo. Ou seja, o individuo faz coisas através da linguagem, o que torna 0s
enunciados, os atos de fala, performativos. Assim, o ato de fala implica um corpo que serad
responsavel pela acdo, em que dizer é fazer. E aqui, nessa ideia em que dizer é fazer, entre
discurso e acdo, que entra a questdo da performatividade, de Judith Butler (2015).

Esse carater performativo dos atos de fala, descrito por Austin (1976), seria, na visdo
da autora, uma discursividade que produz uma série de a¢des, em forma de gestos estilizados,
movimentos e estilos corporais, que Sdo executados continuamente, repetidamente pelo
individuo, ao longo do tempo, marcando e constituindo a sua identidade. Ou seja, para a
autora, os atos de fala ndo existem sem um corpo. Ha aqui, entdo, na visdo de Butler (2015),
dos atos de fala, uma relagdo entre corpo e linguagem, o que vai fazer com que estes atos

sejam performativos.

% Beatriz Preciado (2014), em Manifesto contrassexual:Préticas subversivas de identidade sexual diz que o sexo
e 0 género vao além de um efeito do discurso. Preciado considera o género e 0 sexo como mecanismos e
estratégias que estdo sujeitas a processos tecnolégicos de transformagdo e mudangas, como horménios que
modificam o corpo, proteses, ciberimplantes e dildos, entre outros.
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Na descricdo da propria Butler (2015), o género é performatizado porque produz
determinados efeitos, que por sua vez consistem no nosso jeito de andar, falar, gesticular,
enfim, de nos expressar, que sdo reiterados, criando normas, que vao constituir nossa
identidade, como homem ou mulher. Essa questao da performatividade, em que as identidades
de género sdo constituidas culturalmente, ao longo do tempo, desconstroem a iluséria ideia,
deflagrada pela sociedade heteronormativa, de que elas sdo naturais.

Esses atos performativos e portanto, constitutivos, na visdo de Butler (2015), séo
continuos, reiterados, dentro de um quadro social que os regula, em um processo de
cristalizacdo, sempre através da linguagem, do discurso. Para Rodrigues (2012), a
performatividade de Butler (2015), também esta relacionada a teoria de desconstrucdo de
Jacques Derrida, que se opde aos binarismos da metafisica, a exemplo de dentro/fora,
particular/universal, natural/cultural. Derrida propde entdo, com relacdo a linguagem, a
desconstrucdo da separacdo entre significante e significado. Logo, como afirma Rodrigues
(2012), Derrida desconstroi a ideia de signo como portador da unidade entre significante e
significado. O signo, entdo, € visto pelo autor mais como um rastro que, ao invés de ligar
significante a significado, consiste no efeito de um jogo de remetimentos e referéncias, em um
processo onde ndo ha fixidez de sentido, mas um deslocamento, um movimento de toda uma
cadeia de significantes. Assim, ndo ha um significado “por tras” do significante, visto que o
sentido é um efeito construido por essa cadeia. Dessa forma, essa afirmacdo de Derrida, de
acordo com Rodrigues (2012) relativa a sua teoria da desconstrucdo, vai servir de referéncia
para Butler (2015), quando esta alega que ndo ha uma identidade por tras das expressoes de
género, visto que esta identidade é construida performativamente, pelo discurso e por uma
repeticéo estilizada de atos, ao longo do tempo, sendo, portanto, um processo cultural.

Neste processo, as referéncias sdo constituidas em um jogo de remetimentos com o
outro, com a diferenciacdo, no sentido de ndo ser igual, nem o mesmo e sim diferente,
distinto, que ¢ o que Derrida chama de “différance”. * A différance seria entfo, no uma
diferenca unica e especifica, mas um processo continuo de producéo de diferencas, em que ha
movimento e deslize, um jogo de referéncias que é constituido com a diferenciacdo, em uma
relacdo com a alteridade: “Em outras palavras, a différance nada € em si mesma, mas aquilo
que permite que tudo exista num (infinito) processo de diferenciagdo” (RODRIGUES, 2012,

grifo da autora, p. 6). Assim, ndo ha identidades recebidas nem fixas e sim um processo de

% Ha de se considerar aqui, que a nogio de “différance” de Derrida estd ligada a linguagem, com a
desconstrugdo dos binarismos, enquanto que em Deleuze e Guattari ela estd relacionada ao nomadismo e a
subjetivacéo.
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identificacdo e que estd em constante devir. Essa concepcdo de Derrida, entdo, estaria
associada a performatividade, de Butler (2015), visto que nela também h& a relacdo de

identidade como deslocamento e diferenciacéo.

Entdo alguém que eu nunca tinha visto antes saiu das sombras em minha direcéol...]
Tinha um copo nas maos, andava na ponta dos pés, os quadris retos mexiam-se de
modo terrivelmente lascivo[...] As palpebras brilhavam com maquiagem, a boca
coberta por batom [...] Ele parou de frente pra mim, com uma méo no quadril, me
olhou de cima a baixo, sorriu (BALDWIN, 2001, p.41-Traduc&o nossa). *

Neste momento da narrativa, David faz a descricdo da personagem utilizando o
pronome it, que no inglés costuma ser usado para coisas e animais. Contudo, o pronome it é
usado também quando, por algum motivo, ndo se sabe ao certo 0 sexo da pessoa (Como no
caso de um bebé, por exemplo), que foi 0 que ocorreu na cena. Como estava escuro e a pessoa
em questdo tinha uma aparéncia androgina, David ndo sabia se quem estava vindo em sua
direcdo era um homem ou uma mulher. Os gestos e o look da pessoa descrita correspondem
ao que culturalmente, nos padrdes heteronormativos é entendido e até categorizado como
feminino, mas David so teve a certeza que se tratava de um homem, quando este parou de
frente para ele. Trata-se, entdo, de um homem cujos gestos e aparéncia tém um referencial
cultural feminino e que, portanto, fogem da normatizacao, da regulagdo, que regem a maneira
com a qual os homens devem parecer e se comportar. Butler (1988), em seu artigo
Performative Acts and Gender Constitutions: An Essay in Phenomenology and Feminist
Theory, atenta para a questdo de que, no processo da performatividade, que é cultural, a
repeticdo de atos estilizados, que vai produzir as normas e construir as identidades, ndo é a
mesma, e sim diferente, pois envolve mudancas. Dessa forma, o proprio processo de producdo
das normas, em seu exercicio continuo de repeticdo estilizada dos atos, também pode criar

identidades que irdo contesta-las, subverté-las:

Se a constituicdo de identidade de género é uma repeticdo estilizada de atos, através
do tempo e ndo uma identidade aparentemente ininterrupta, entdo as possibilidades
de transformacdo de género podem ser encontradas na relacdo arbitraria entre esses
atos, na possibilidade de diferentes tipos de repeticdo, na repeticdo quebrada ou
subversiva dessa estilizacdo (BUTLER, 1988, p.520). *

37 Now someone whom | had never seen before came out of the shadows toward me[...]. It carried a glass, it
walked on his toes, the flat hips moved with a dead, horrifying lasciviousness [...] the eye lids gleamed with
mascara, the mouth raged with lipstick [...] He stopped before me, one hand on his hip, looked me up and down,
smiled.

% If the ground of gender identity is the styled repetition of acts, through time and not a seemingly seamless
identity, then the possibilities of gender transformation are to be found in the arbitrary relation between such
acts, in the possibility of a different sort of repeating, in the breaking or subversive repetition of that style.
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Ou seja, como essa repeticdo de atos pode ser diferente, ha a possibilidade de deslize,
em meio as “fendas”, onde o individuo pode agir, subvertendo as normas. Partindo dessa
ideia, a identidade de género ndo consiste no que somos, mas no que fazemos sendo, portanto,
performativa e ndo “natural”. Dessa forma, como o género ndo € natural, mas construido
culturalmente, existem pessoas que ndo se enquadram no padréo heteronormativo, que por sua
vez impde que homens sejam masculinos e que mulheres sejam femininas. Esses individuos,
entdo, subvertem as normas, como afirma Butler (1988). Essa subversdo aponta para a
instabilidade e a mutabilidade das identidades, que deixam de ser fixas e definidas. 1sso seria
uma maneira de desestabilizar a consolidag¢do das normas de uma sociedade heteronormativa.
Esse processo de desestruturacdo das normas, como parte do processo de performatividade,
ocorre com o casal David e Giovanni, em Giovanni's Room. O comportamento sexual de
David e Giovanni, que consiste na pratica do sexo entre dois homens, ndo corresponde ao que
é culturalmente estabelecido como o correto, aceitavel, e até mesmo natural, que €, por sua
vez, a relacdo heterossexual.

O casal de amantes, com seu desvio da norma heteronormativa, através de sua relacao
homoero6tica, onde ndo ha um limite tracado para o desejo, rompe as amarras dessa norma,
desconstruindo as nogfes de identidades fixas, definidas e entregando-se & experimentacéo.
Esse ato de desconstruir as identidades, que desconsidera a polarizagdo heterossexual/gay,
para propor um deslocamento, no &mbito da sexualidade, é abordada pelos estudos queer e,
como pudemos aqui perceber, por James Baldwin (2001) em Giovanni's Room. Na minha
leitura da narrativa de Giovanni's Room com relagdo a David e Giovanni, vejo uma
aproximacéo desta com os estudos queer, a partir do momento em que acontece, na figura de
seu casal de amantes, a desconstrucdo das identidades, possibilitando aos dois uma maior
liberdade de movimentacdo, de transito, na sexualidade, visto que ha nesse processo
vivenciado pelas personagens a ruptura com a normatizagdo construida e imposta
culturalmente, assim como socialmente. Essa atitude de Baldwin (2001), de fazer com que seu
casal de amantes, em Giovanni's Room seja marcado por esta ruptura com a
heteronormatividade, assim como pela experimentacdo de outras e novas possibilidades de
vivenciar a sexualidade, aponta para um processo que envolve a subjetivacéo.

A partir do momento que David e Giovanni entregam-se ao Sexo e a paixao, ao

homoerotismo, indo contra a padronizacdo, a regulacdo e a imposicdo da sociedade
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heteronormativa, eles passam a experimentar um processo identitario que envolve a
subjetivacdo. O casal recusa-se a assumir o papel que lhes é atribuido pela sociedade e
qguebram o “molde” heterossexual ao qual deveriam passivamente se submeter para entdo
experimentar 0 NOVOo, NO €aso 0 Sex0 e a paixdo entre dois homens, em um registro libertario,
que acaba por possibilitar a reapropriacéo de sua subjetivacéo.

Para Félix Guattari (1996), a nocdo de identidade esta ligada & de subjetivacdo.
Segundo essa concepcao, a subjetivacdo é um fator social. Dessa forma, pode-se afirmar que a
pessoa tem sua subjetivacdo formada através do meio social em que é inserida, ou seja, ela vai
assumir para si os ideais e 0s costumes que lhe sdo estabelecidos e modelados socialmente.
Aquilo gque se pensa como subjetivo € nessa concepcao, internalizado pelo individuo através
do contato social, da cultura a que ele ou ela pertence:

A subjetivagdo esta em circulagdo nos conjuntos sociais de diferentes tamanhos: ela
é essencialmente social, e assumida e vivida por individuos em suas existéncias
particulares. O modo pelo qual os individuos vivem essa subjetivacdo oscila entre
dois extremos: uma relacéo de alienagéo e opressdo, na qual o individuo se submete
a subjetivacao tal qual a recebe, ou uma expressdo de criagdo, na qual o individuo se
reapropria dos componentes da subjetivacdo, produzindo o que eu chamaria de
singularizacdo (GUATTARI, 1996, p. 33).

Assim, a subjetivacdo € um conjunto de caracteristicas assumidas pelo individuo ao
longo de sua existéncia, que juntas vao constitui-lo como ser social. Além disso, o individuo
pode adotar a passividade e se submeter a essa constituicdo, que ndo deixa de ser uma
imposicdo e uma opressao ou, de outra forma, ser ativo nesse processo, reinventando e
recriando a si mesmo, 0 que o tornaria uma criatura mais singular.

Ou seja, sob esta visdo, a subjetivacdo vai ser assumida através de diversos elementos,
em um entrecruzamento coletivo, que pode ser o grupo social em que o individuo se encontra,
que é sua familia, amigos, enfim, o ambiente no qual este convive e se movimenta. Trata-se
entdo, de toda uma complexidade e variedade de fatores sociais, econémicos e culturais, que
vao ser responsaveis por essa subjetivacdo, pela individuacdo e portanto, pela identidade. Ha
de se considerar aqui, entdo, a subjetivacdo e a identidade como producéo social. Segundo
Guattari (1996), a subjetivacdo estd ligada a um referencial que, do ponto de vista sexual,
consiste no masculino e feminino, no heterossexual ou gay.

A tendéncia do individuo que se caracteriza pela passividade seria entdo se enquadrar,
ou pelo menos procurar se reconhecer em uma dessas categorias. Por outro lado, ocorre que 0
individuo também pode entrar num processo de singularizagdo, que acontece quando ele se

rebela contra 0 modelo, contra a opressdo e a imposi¢do do dominante. Essa atitude rebelde é
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o que David e Giovanni fazem, a partir do momento em que decidem derrubar o “muro
social” que ndo lhes permite viver seu desejo e mergulhar na sua relagdo homoerotica,
abandonando a passividade, o conformismo. Este processo de singularizacdo é algo que vai
frustrar o mecanismo de interiorizacdo, por parte do individuo, dos valores capitalistas,
fazendo com que ele comece a registrar e assumir valores de maneira particular, longe de
manipulacdo, mas sim, de uma maneira independente das escalas de valor que estdo a sua
espreita por todos os lados. Esse processo de singularizacdo envolveria entdo a ruptura de
normas e valores, assim como de padrdes, previamente estabelecidos pelo dominante.
Partindo para o viés da sexualidade, a desconstrucdo das identidades fixas, proposta
por Butler (2015), poderia ser um processo de singularizagéo, visto que implica na ruptura do
mecanismo das categorias de género. Essa caracteristica da desconstrucdo das identidades e,
portanto, de singularizacdo é enfim, bastante presente em Giovanni's Room, tanto na figura de
David, quanto de Giovanni. David e Giovanni ndo conseguem se enquadrar, no que tange a
sexualidade, em uma determinada categoria, visto que eles ndo se reconhecem e nao se
definem como heterossexuais ou gays. David e Giovanni transitam entre as sexualidades, o
primeiro com conflito e o segundo de maneira mais tranqiila. Em determinado momento da
narrativa, apds abandonar Giovanni, David resolve voltar para Hella, envolvendo-se com ela

novamente, pelo menos temporariamente:

Entdo eu a tomei em meus bragos e algo entdo aconteceu. Eu estava extremamente
feliz por vé-la. Realmente parecia, com Hella envolta em meus bragos, que meus
bragos estavam em casa e que eu a estava acolhendo de volta. Ela coube em meus
bragos, como sempre, e 0 choque de abraga-la me fez sentir que meus bragos tinham
estado vazios desde que ela foi embora (BALDWIN, 2001, p. 114-Traducdo
nossa).*®

Neste momento, David revela ter sentimentos por Hella, visto que o contato com o
corpo da noiva provoca nele uma sensacdo de conforto e intimidade sexual. Esse transitar
sexual de David, que também ocorre com Giovanni, indica o carater ndmade dos amantes.
Estas duas personagens masculinas, construidas por Baldwin (2001) em Giovanni's Room sao
nodmades, porque estdo sempre em movimento, viajando, se locomovendo entre as fronteiras
de paises e territorios diferentes, vivenciando seu amor conflituoso. Eles sdo ndbmades, tanto

em questdes sexuais quanto geogréaficas. A grande caracteristica de David, como personagem

% Then | took her in my arms and something happened then. | was terribly glad to see her. It really seemed, with
Hella in the circle of my arms, that my arms were home and | was welcoming her back there. She fitted in my
arms, she always had, and the shock of holding her caused me to feel that my arms had been empty since she had
been away.
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central, desde o inicio da narrativa, e ao longo de todo o romance, é essa movimentacdo, esse
transitar fronteirico.

David é um personagem ndmade, porque vive em movimento, intercruzando
fronteiras, ndo apenas geograficamente, entre os Estados Unidos e a Europa (e também entre
as cidades na Franca), mas sobretudo sexualmente, ja que estd em um constante transito entre
0 sexo com homens e com mulheres. O conceito de némade, que € aqui trazido por Ténia
Navarro Swain (2005), traz a ideia de alguém que esta em um “ndo-lugar”, porque esta
constantemente em transito. E o outro, que esta a procura de algo que talvez nem mesmo
saiba 0 que seja, mas que tem uma atitude de rebeldia e de resisténcia frente as normas e aos
cbdigos sociais.

Para Swain (2005), o grande diferencial do némade ¢é que ele ndo tem destino certo,
nem lugar fixo, pois se encontra no entre-lugar, transitando, nos mais diversos caminhos.
Nessa concepcdo da autora, 0 ndmade é marcado pela incerteza, por ndo saber quem ele é e 0
que quer exatamente, mesmo porque nao tem identidade nem morada fixa. Seu modo de vida
¢ marcado pela inconformidade aos valores e padrbes sociais, mesmo porque ele ndo se
enquadra nestes. Para 0 nébmade, como ocorre no caso de David e Giovanni, o importante ndo
é o0 chegar, mas o0 caminhar, a movimentacao, a experimentacao, o desafio as normas. O que 0
ndmade quer é viver, ainda que esse processo seja envolto em dor e sofrimento.

David aventura-se em uma viagem que atravessa continentes, aparentemente sem um
motivo certo e definido. Contudo, o que podemos perceber, é que essa viagem € bastante
significativa na trajetdria de vida da personagem, porque € ela que vai Ihe abrir as portas para
a liberdade sexual e, mais precisamente, para a experimentagdo, em maior intensidade e
duracéo, do amor e do sexo com outro homem. David ndo faz isso sem constrangimentos, sem
crise, mas ndo deixa de fazer, porque sabe que em meio ao conflito também ha o prazer e isso
é 0 que realmente importa em um sujeito ndmade: vivenciar o incerto, o instavel, correr
riscos, aventurar-se em terras estranhas, em corpos proibidos.

Guacira Lopes Louro (2008) ressalta essa qualidade das personagens viajantes que € a
busca pela aventura, pelo perigo da incerteza. Para a escritora, por mais que a sociedade
estabeleca regras, crie estratégias e planos para que estas sejam seguidas e obedecidas, sempre
havera aquelas pessoas que irdo quebra-las e transgredi-las, inclusiva com relacdo a
sexualidade. Louro (2008) faz uma analogia da viagem com a sexualidade, em que o
individuo sai da rota pré-determinada e fixada, para lancar-se em uma imprevisibilidade do
destino, do caminho, marcado pela experimentacio sexual, com o estranho e inesperado. E o

aventurar-se pelo risco e perigo da sexualidade transgressora, que habitam os caminhos nédo
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tracados e desconhecidos. Isso € o que faz David, vivendo perigosamente, sendo atrevido e
ousado o suficiente para, apesar do medo e da ameaca de punigédo, desarranjar os planos e
subverter as normas.

Segundo Louro (2008), o viajante, o0 némade, sofre, porque sabe que sua sexualidade
subversiva pode e provavelmente vai ser punida pela sociedade, mas ndo consegue evita-la,
porque sua atitude é audaciosa, desafiadora. Assim, apesar da ameaca de exclusdo da
sociedade, ele quer experimentar novas possibilidades, inserir-se na diversidade, lancar-se ao
desafio. Seu caminho n&o é a reta, mas o desvio. Em Giovanni's Room, Giovanni também é
um estrangeiro, transitando em territorio francés. Ele é italiano e assim como David, esta em
Paris ha pouco tempo, também sem data para voltar. Giovanni também teve relacionamentos
com ambos 0s sexos, mas para ele isso ndo parece ser um problema. Ao contrario de David,
Giovanni relaciona-se com homens e mulheres sem medo, sem grandes questionamentos ou
crises existenciais. Giovanni, enfim, sente-se a vontade em cruzar fronteiras, em quebrar as
regras, em ter uma sexualidade némade. Giovanni confessa a David que também gosta de
mulheres, mas deixa claro ao amante estadunidense que nesse momento de sua relagdo com

ele, elas estdo fora de seus planos:

Acho que eu ndo estou muito interessado em mulheres agora. Eu nédo sei porque. Eu

ja estive. Talvez eu estarei novamente[...] Talvez seja porque as mulheres podem
significar mais problemas do que poderia conseguir lidar no momento. Et puis- ele
parou [...] Mas isso ndo me impediu de transar com muitas e amar uma ou duas. Mas
na maioria das vezes, na maioria das vezes, eu fiz amor apenas com 0 corpo
(BALDWIN, 2001, p.77- grifo do autor-Tradug&o nossa).*’

Nota-se, aqui, que Giovanni representa uma possibilidade de se permitir e acolher
diversas formas de viver a sexualidade, sem a necessidade de se definir ou de se identificar
fixamente e estavelmente como isso ou aquilo, como heterossexual ou gay. Essa atitude
libertaria de Giovanni de vivenciar seu desejo, sem se preocupar em categorizar sua
sexualidade, sua identidade, pode ser vista como um enfrentamento, uma atitude de
resisténcia as normas reguladoras, controladoras e opressoras da sociedade heteronormativa.

Na visdo de Swain (2005), a sociedade heteronormativa, além de regular as praticas
identificatdrias, de organizar o “eu” como identidade fixa, verdadeira e natural, tem como

estatuto a ilusdo, a utopia. Entdo, ao construir e estabelecer algo ilusério como verdadeiro e

0| don’t seem to be very interested in women right now-I don’t know why. | used to be. Perhaps I will again
[...] Perhaps it is because women are just a little more trouble than I can afford right now. Etpuis-he stopped [...]
That hasn’t stopped me from making love to many and loving one or two. But most of the time-most of the time
I made love only with the body.
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natural, a sociedade heteronormativa estaria criando uma estratégia para garantir sua
permanéncia no poder, como classe dominadora, que dita e controla as regras e normas.
David, por sua vez, com relacdo a sua sexualidade, parece ver seu noivado com Hella como o
cumprimento do papel exigido pela burguesia branca heteronormativa, dos Estados Unidos.
Ele entdo, se esforca para cumprir esse papel. Com relacdo a essa questdo do papel
heterossexual exigido pela sociedade estadunidense, branca e burguesa, que é a detentora do
poder, “A branquitude € uma parceira nesse esforco da proclamacéo da pureza que tem como
base noc¢des de sexualidade. Se David perder essa base da heterossexualidade, o resto de sua
identidade de homem branco fica vulneravel” (BROWNSON, 2008, p.48-Tradugdo nossa).*!
Logo, educado em uma familia branca e burguesa, o estadunidense sente-se culpado por estar
apaixonado por outro homem, porque esta relacao seria 0 descumprimento e a subversdo das
normas e regras estabelecidas por essa sociedade, que molda e controla o desejo, que impde o
modelo heterossexual como o correto, o natural.

David, as voltas com uma sexualidade em transito, com um desejo desviante e
cambiante por outro homem, acaba entrando em conflito, pois ha nele, interiormente, a
cobranca em seguir o caminho reto, em definir sua identidade sexual, em assumir-se
unicamente como heterossexual. Uma sexualidade em movimentagéo, em transformagéo, em
experimentacdo, como a de David e Giovanni, enfim, ndo é aceita na sociedade
heteronormativa, que exige identidades fixas, imutaveis. Judith Butler (2010), em Corpos que
pesam: Sobre os limites discursivos do sexo, diz que, ja a partir do nascimento, quando se
afirma o sexo da crianca, fica previamente estabelecido o que o individuo sera dali em diante:
homem ou mulher, masculino ou feminino. Assim, quando se diz, no momento do parto “é
um menino” ou “é uma menina”, inicia-s¢ todo um processo cultural voltado a
masculinizacdo ou feminilizacdo da pessoa e esta vai passar a se comprometer com isso.

Portanto, o individuo, que desde entdo tem sua identidade classificada e categorizada
como homem ou mulher, deve submeter-se a isso, para que possa ser reconhecido, enfim,
como sujeito legitimo. A aceitacdo da identidade fixa passa a ser uma obrigacéo e o individuo
deve sequir sua vida e se comportar de acordo com ela, para que possa ser por ela legitimado.
Passa-se entdo, a construir uma coeréncia que esconde os deslocamentos do género, que
perpassam em diferentes contextualizagbes, dentro das quais 0 @género ndo advem

necessariamente do sexo, assim como o desejo e a sexualidade, de maneira geral, ndo decorre

*1 Whiteness serves as a partner in this effort through its proclamation of purity that always has at its base
notions of sexuality. If David were to lose this foundation of heterosexuality, the rest of his identity as a white
man is left vulnerable.
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do género. Assim, essas dimensOes de corporeidade ndo véo expressar ou refletir qualquer
outra. No momento em que ha uma desorganizacdo e uma desagregacdo da corporeidade,
ocorre uma ruptura da regulacdo da coeréncia heterossexual, que por sua vez é ficticia. Esta
coeréncia, entdo, perde sua forca e o ideal de regulacdo e normatizacdo € denunciado como
uma iluséo disfarcada de lei que se dedica a regular a sexualidade que ela mesma se propde a
descrever.

Para Butler (2010), a imposicdo desse binarismo, da heterossexualidade e
homossexualidade, seria uma estratégia da sociedade heteronormativa, uma forma de controle
que procura condenar os individuos que ndo se enquadram nas normas e regras sociais das
relagOes sexuais tradicionais, ou seja, das relagdes heterossexuais. Mas, ainda que a sociedade
heteronormativa trace normas e regras, havera sempre aqueles que, como David, subvertem,
transgridem essas regras, com comportamentos e desejos que ndo se adequam e nao se
encaixam nelas. David, que ja estd comprometido com Hella, ao apaixonar-se por Giovanni,
percebe o quanto sua sexualidade é imprevisivel, instvel e mével. Com sua natureza némade,
ele entrega-se ao desejo pelo italiano, chegando até a ir morar com ele. Contudo, David néo
deixa de entrar em conflito, porque sabe que seu desejo por outro homem vai contra as
normas da sociedade em que foi educado.

A questdo é que David é um personagem cujo desejo sexual é mutante, que luta contra
seu lado gay, que se vé frente a seus demonios sexuais e que resolve, pelo menos por algum
tempo, ceder ao seu desejo por Giovanni. Este desejo Ihe desterritorializa, Ihe faz perder o
juizo e o equilibrio, em uma viagem exploratéria, cheia de encontros e desencontros, de
prazer e dor, mas principalmente de muito conflito. A personagem parece nao se reconhecer

como “sujeito” em sua sexualidade e sente-se um estranho dentro de seu proprio corpo:

O corpo no espelho me obriga a me virar e encara-lo. Eu olho para meu corpo, que
esta como que sentenciado a morte. Ele é esguio, rijo e frio, a encarnagdo de um
mistério. E eu ndo sei 0 que se move dentro desse Corpo e nem o que este corpo esta
procurando. Ele esta preso no meu espelho, assim como preso no tempo e anseia por
uma revelacdo (BALDWIN, 2001, p. 158-Tradugao nossa). **

Percebe-se, portanto, que David vé sua prdpria imagem, em frente ao espelho, como a
de um estranho, alguém misterioso, um desconhecido. Ele, enfim, ndo reconhece a si mesmo,
diante daquele reflexo no espelho. Afinal, David tem uma identidade fragmentada, onde

também habita ou o outro (s). Swain, alids, utiliza a imagem do espelho, tdo presente na

*2 The body in the mirror forces me to turn and face it. And I look at my body, which is under sentence of death.
It is lean, hard and cold, the incarnation of a mystery. And | do not know what moves in this body, what this
body is searching. It is trapped in my mirror as it is trapped in time and it hurries toward revelation.
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literatura e inclusive em Giovanni's Room, para trabalhar a questdo da identidade e discorrer

sobre o nbmade:

Assim, a imagem refletida no espelho, para o ndmade, é apenas um reflexo, e ndo
necessariamente o “eu”. O reflexo invertido no espelho é uma espécie de imitacéo,
um uno, uma categoria, que por sinal € iluséria. O némade € outro, aquele que esta
no entre lugar, no nao-lugar, ¢ o “eu” que esta 14 onde néo estd. O ndmade é aquele
que esta sempre em movimento, em busca do que muitas vezes nem sabe, alguém
que resiste as normas e cddigos sociais (SWAIN, 2005, p.340, grifos da autora).

Em suma, segundo Swain (2005), o némade, por ndo ter identidade fixa, ja que esta é
cambiante, deslizante e indefinida, ndo consegue reconhecer a si mesmo no espelho. Ele pode
ver sua imagem no espelho, mas esta é apenas um reflexo do seu corpo fisico e ndo de seu
“eu” interior. E a imagem do outro, que habita também nele. A mudanca para o quarto de
Giovanni representa para David assumir uma identidade fixa, que ele ndo sabe se tem, assim
como estabelecer um territorio fixo, idéia que para ele é desconfortavel. O ato de compartilhar
sua rotina com 0 homem que ama significa, para David, uma espécie de “oficializa¢do” do
relacionamento, um “assumir-se” definitivamente, como gay. Isso € algo que, pelo que se
pode perceber da personagem, ela ndo estd preparada para lidar, pois vai contra os valores
morais sob os quais David foi educado. Outra questao a ser considerada também é que David
ndo tem certeza de sua identidade sexual. Personagem némade, o estadunidense ndo se sente
livre e nem seguro o suficiente morando com outro homem.

Esse carater ndmade do casal, em transito geograficamente e sexualmente, estende-se
ao longo de toda a narrativa. Ao aproximar-se o final do romance, David confessa ter amado
Giovanni, mas acaba sozinho, com suas lembrancas do italiano, pensativo frente a janela, em
uma volta a cena inicial do romance. O nomadismo de David e Giovanni, em Giovanni's
Room é revelado com bastante clareza, em um determinado e significativo momento da
narrativa, na voz do préprio Giovanni, em uma de suas conversas com seu amante americano:
“Porque, vocé vai voltar para casa e entdo vai descobrir que 1a ndo é mais a sua casa. Vocé
ndo tem um lar até que saia dele e entdo, quando vocé sair dele, vocé nunca mais pode voltar”
(BALDWIN, 2001, p. 111-Tradugo nossa). “* Como podemos notar, Giovanni ndo tem um
sentimento de pertencimento, ndo vé a Italia, onde nasceu e nem a Franga, onde esta, como
um lar. Com relacdo a David, em minha leitura de Giovanni's Room, 0 nomadismo da

personagem é ressaltado quando a narrativa é encerrada de maneira bastante significativa,

*3 Why, you will go home and then you will find that home is not home anymore. You don’t have a home until
you leave it and then, when you have left it, you never can go back.
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com David caminhando pelas ruas, como que sem rumo, em meio ao transitar de carros e
pessoas estranhas.

Por fim, na questdo da identidade, o0 nomadismo e a subjetivacdo, que foram questfes
discutidas neste topico acerca de Giovanni's Room estdo relacionadas ao que compreendo, por
diferenca, segundo Deleuze e Guattari. Digo, entdo, que a diferenca, em James Baldwin
(2001), em Giovanni's Room, estd na sua atitude de pensamento como acdo e criagdo do
novo, quando cruza a fronteira literaria e identitaria do escritor afro-americano e escreve um
livro que ndo aborda a negritude e sim faz sair de suas méos, personagens brancas.

A diferenga, em Giovanni's Room, esta nas figuras ficticias, mas ao mesmo tempo téo
reais, de David e Giovanni, no fluxo mdltiplo de seu desejo, no deslocamento de suas
identidades, na sua recusa as normas e padrfes sociais, religiosos e morais, que condenam o
amor entre dois homens. A diferenca, enfim, esta na propria escritura de James Baldwin, que
se afirma afro-americana e homoerotica, que rompe com a tradicdo e a hegemonia literaria
branca e heterossexual, que perduram ha tantos anos. Alids, é acerca dessa escritura de
Baldwin, e também da crise de identidade da personagem David, que a pesquisa ira se

concentrar, no proximo topico.
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2.3 Deslocamentos e Outras Margens

A escritura de James Baldwin, por ser afro-americana e homoeroética, rompe com a
sistematizacdo, com a tradicdo e, sobretudo com a hierarquia literaria branca e heterossexual.
A escritura “baldwiniana”, como Homi Bhabha* (2014) a chama é, a meu ver, a inscri¢do
poética da diferenca. Entdo, o que compreendemos, aqui, como escritura? Acredito que,
quando adentramos no campo da literatura e, portanto do escritor, escritura carrega consigo,
como bem diz Derrida (1991) a ideia de inscri¢cdo de signos despertos para a liberdade. Afinal,
para ele, a escritura seria uma inscricdo com poder de poesia, que desperta a palavra de sua
passividade, de seu sono de signos, para lancéa-la ao risco, a emancipacdo do sentido, ao
infinito, a liberdade pela ruptura. Ruptura de tradicionalismos, de verdades universais, de
absolutismos. Nessa escritura ndo ha lugar para o uno, e sim para o multiplo, para a diferenca.
Ora, ndo é assim que se afirma a escritura de James Baldwin?

Em Giovanni’s Room, atormentado por seu préprio nomadismo e toda a instabilidade
e incerteza referentes a isso, o estadunidense David luta para se estabelecer no centro, no fixo,
no estavel. Apesar de saber que o centro e o estavel ndo pertence a ele, David insiste em

convencer-se do contrario, entrando assim, em crise:

Eu queria a mesma cama a noite € 0s mesmos bracos e eu queria acordar de manha
sabendo onde eu estava. Eu queria uma mulher para ser para mim territério solido,
como a prdpria terra, onde eu poderia sempre me renovar. Foi assim uma vez. Quase
foi assim uma vez. Eu poderia tornar isso real. Eu sé precisaria de uma pequena,
intensa forca para ser eu mesmo novamente (BALDWIN, 2001, p. 100-Tradugdo

nossa). *°
Aqui, o discurso de David denota sua ansia por estabilidade e fixidez quanto a
sexualidade, o que, contudo, ele ndo consegue ter, ao longo do romance. O momento de crise
de David, que é intensificado quando ele vai morar com Giovanni, ocorre devido a uma
experiéncia que Ihe é nova, Unica, e cheia de surpresas. O estadunidense se V& em uma especie
de “turbilhdo” de emogdes, questionamentos ¢ dramas interiores, que 0 reviram por dentro,
em um misto de angustia, culpa, medo, estagnacdo, limitacdo. David, ao longo de todo o

romance, passa por experiéncias sexuais marcantes e perturbadoras, que lhe afetam

* Em seu livro O local da cultura, Homi Bhabha faz referéncia a literatura de Baldwin, em Novas fronteiras do
mundo, no capitulo XI: “A Maggie Torture de cera é condenada a derreter, ao som dos canticos baldwinianos de
“Desta vez o fogo” (BHABHA, 1998, p. 360). O titulo original de Desta vez o fogo é The Fire Next Time.

** | wanted the same bed at night and the same arms and | wanted to rise in the morning, knowing where | was. |
wanted a woman to be for me steady ground, like the earth itself, where | could always be renewed. It had been
so once; it had almost been so once. | could make it real. It only demanded a short, hard strength for me to
become myself again.
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interiormente, e que Ihe proporcionam também momentos de reflexdo e questionamentos. A
crise de David é também acarretada por questdes culturais. Afinal, ele foi educado em uma
sociedade predominantemente heterossexual.

Stuart Hall (2011) afirma que nas sociedades pds-modernas ha a producdo de um
deslocamento, uma descentralizagéo das identidades, possibilitando inclusive o surgimento de
identidades novas, em um processo de pluralizagdo, diversificacdo e fusdo das mesmas,
desconstruindo a homogeneizacdo e favorecendo o hibridismo cultural. A partir dai,
identidades transitdrias passam a se revelar, no seu atravessar de fronteiras, no seu aqui e ali,
ou ainda nem aqui nem ali, mas no entre-lugar. Contudo, o entre-lugar, essa descentralizagéo

da identidade pode, como o préprio Hall afirma, possibilitar uma crise de identidade:

A assim chamada “crise de identidade” € vista como parte de um processo mais
amplo de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das
sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos
uma ancoragem estavel no mundo social (HALL, 2011, p. 7, grifo do autor).

Como podemos ver, para Hall (2011), na p6s-modernidade, todo esse deslocamento e
instabilidade identitarios, acompanhados pelo hibridismo cultural, desloca e mistura as
referéncias anteriormente fixas do individuo, visto que este estava habituado a uma zona de
conforto, a um lugar estavel e imutavel. E justamente esse “desnorteamento”, essa perda de
referéncias que abala David. Em sua viagem a Franc¢a, David encontra-se na fronteira, no
limiar de seu desejo, de sua identidade, de sua sexualidade. Seu desejo por Giovanni atinge
David como um turbilhdo, a tirar-lhe do centro, a desloca-lo e joga-lo a margem. N&o se trata
mais do David estavel, seguindo o caminho reto, comprometido com Hella, mas do David
desestabilizado, desviado, extraviado. O burgués estadunidense ja tivera uma experiéncia
sexual com outro homem, na adolescéncia, que foi mantida em segredo por toda a sua vida.

Aquela Unica experiéncia, resultado de uma noite em que dormiu ao lado de Joey, um
colega de escola, € relembrada pelo narrador apenas apds seu envolvimento com Giovanni,
guando este ja esta, alias, no corredor da morte, por assassinato. Aquela experiéncia do

passado de David, aliés, foi permeada por medo e vergonha:

Mas, acima de tudo, eu subitamente, fiquei com medo. Minha consciéncia dizia:
Mas Joey € um homem. De repente eu vi 0 poder em suas coxas, seus bragos, e em
seus punhos livremente curvados. O poder, a promessa e 0 mistério que envolviam
aquele corpo subitamente me fez ficar com medo. Aquele corpo de repente me
pareceu a entrada negra de uma caverna, dentro da qual eu seria torturado
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loucamente, e que me faria perder a masculinidade. Um suor frio descia em minhas
costas. Eu estava envergonhado (BALDWIN, 2001, p. 14-Tradugéo nossa).*®

Esse momento da narrativa, em que David sente atracdo pelo corpo do amigo Joey,
evidencia o pavor que ele sente com relagdo ao desejo por outro homem. Essa mistura de
medo e desejo de David com relacdo ao corpo de Joey, assim como, mais tarde, ao de
Giovanni, € um reflexo da criacdo protestante, burguesa e heteronormativa da personagem,
que foi criada por uma familia extremamente tradicional. O corpo de Joey, assim como 0
desejo sexual por ele sdo vistos como uma proibicdo aos olhos da familia e da sociedade de
David: “O corpo de Joey torna-se um perigo para o corpo de David, através da perceptivel
ameaca 4 sua masculinidade” ( BROWNSON, 2008, p. 47-Tradugdo nossa). *’. Ou seja,
David vé o desejo por outro homem como um perigo, uma ameaca a sua masculinidade, visto
que para ele, desejar outro homem é algo vergonhoso e proibido.

A questdo é que David, assim como a grande maioria dos estadunidenses burgueses de
sua geracdo, foi condicionado e “moldado” pela sociedade para assumir uma identidade fixa.
Esse condicionamento, no caso da personagem, era reforcado, sobretudo pela presenca
autoritaria e machista do pai de David, que exigia que o filho fosse um “homem de verdade”,
sem correr, absolutamente, riscos de desviar-se desse caminho. Ao longo da narrativa, a voz
do pai, que no romance parece representar a prépria sociedade heteronormativa, persegue
David como um fantasma, um vigilante da moral e dos “bons costumes”. A imagem
autoritaria paterna atormenta David até mesmo em suas memorias de quando ele era crianca e
morava com seu pai e sua tia Ellen: “Tudo que eu quero para David é que ele cresca para ser
homem. E quando eu digo homem, Ellen, eu ndo estou me referindo a um professor de fins de
semana, na colénia de férias” (BALDWIN, 2001, p. 20-Tradugéo nossa).*®

O pai de David faz referéncia a um professor de colénia de férias, como algo que ele
ndo quer que o filho seja, porque na cultura estadunidense esse tipo de profissional, que
geralmente trabalha com criancas, é visto como gay e carrega toda uma carga homofobica.
Assim como boa parte dos pais que temem que seus filhos ndo trilhem o caminho da
heterossexualidade, o pai de David evita dizer, literalmente, de forma explicita, que ndo quer

que o filho seja “gay” e utiliza, entdo, um discurso um pouco mais “disfarcado”, no qual a

“® But, above all, | was suddenly afraid. It was borne on me: But Joey is a boy. I saw suddenly the power in his
thighs, in his arms, and in his loosely curled fists. The power and the promise and the mystery of that body made
me suddenly afraid. That body seemed the black opening of a cavern in which I would be tortured till madness
came, in which I would lose my manhood”. The sweat on my back grew cold. I was ashamed.

*" David's body becomes jeopardized by Joey's through its perceived threat to his masculinity.

“8 All that | want for David is that he grow up to be a man. And when | say a man, Ellen, | don’t mean a Sunday
school teacher”.
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palavra ndo € citada, mas subentendida. Essa vigilancia do pai de David, cujo nome ndo é
citado no romance, é continua ao longo da narrativa e, quando este viaja para Paris, passa a

ser exercida em forma de cartas, que sdo enviadas ao filho, dos Estados Unidos:

Querido Garanhao [...] vocé nao vai mais voltar pra casa? [...] Acho que vocé ja
ficou longe de casa o suficiente. Deus é testemunha que eu nédo sei 0 que vocé esta
fazendo por ai e vocé ndo me escreve o suficiente para que eu possa tentar adivinhar
[...] N&o ha nada pra vocé ai. [...] Que diabos vocé anda fazendo? (BALDWIN,
2001, p.87-Tradug&o nossa).*

Pode-se notar, no discurso do pai de David, na carta e na utilizacdo da expressao
“garanhdo” (“Butch”, no original), escrita inclusive com letra maitscula, ndo apenas uma
vigilancia, mas uma imposi¢do, de que o filho continue sendo “macho” (que também é um
significado para “butch”) e que volte para casa. Percebe-se também que a insisténcia do pai
para que David volte para casa implica em temor e desconfianca de que o filho esteja
desviando-se do caminho da heterossexualidade. Além disso, o fato de o filho estar longe de
casa, em outro pais, torna a vigilancia e o controle do pai mais dificeis de serem exercidos.

A descoberta do amor por Giovanni traz David de volta ao pesadelo da adolescéncia,
quando ele saiu do caminho heterossexual e fez sexo com o0 amigo Joey. Mais uma vez, ent&o,
com Giovanni, David sentiu que sua masculinidade, sua identidade heterossexual, estava
ameacada. O estadunidense entrega-se ao sexo e ao desejo pelo italiano, mas vive essa relacdo
de maneira turbulenta, conflituosa, atormentado pelo temor, pela culpa e, sobretudo, por sua
crise de identidade.

Para Flavio Camargo, a crise de identidade experimentada por individuos que, assim
como a personagem David, estdo envolvidos em uma relacdo homoerdtica, esta relacionada a
questdo de que a sociedade heteronormativa, com toda a sua carga cultural, visa estabelecer a
homogeneidade, discriminando aqueles que ndo se encaixam e que fogem dessa padronizacao

da sexualidade:

Essa crise de identidade decorre justamente do fato de haver representagdes sociais e
culturais que se querem como homogéneas, marginalizando aquelas identidades que
ndo se encaixam ou ndo se adequam aos sistemas classificatorios, particularmente o
que diz respeito as identidades do género e a diversidade sexual (CAMARGO, 2014,
p.58).

% Dear Butch [...] aren’t you ever coming home? [...] | think you have been away long enough. God knows |
don’t know what you're doing over there, and you don’t write enough for me to even guess [...] There’s notinhg
over there for you [...] What the hell are you doing?
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Dessa maneira, a pressao da sociedade exercida sobre os individuos para que estes nao
se desviem dos padr@es culturais, principalmente com relagdo as identidades de género e a
sexualidade, como diz Camargo (2014), acabam por provocar naqueles que ndo conseguem se
enquadrar nesses sistemas categorizantes, essa crise de identidade, que em Giovanni's Room,
é vivenciada por David.

A relacdo entre David e Giovanni percebe-se também problematica em razdo das
atitudes, das acOes a serem tomadas, ou, em outras palavras, dos papéis a serem assumidos
pelos dois na vida de casal. Ha de se considerar, na relacdo e na rotina de David e Giovanni
como casal, toda uma gama social e cultural, em que ambos se veem, conscientemente ou néo,
associados a um determinado papel, aos moldes de uma relacdo heterossexual. Tanto David
guanto Giovanni sdo “produtos” de uma sociedade heteronormativa, que molda
comportamentos e atitudes segundo suas regras e normas, o que implica em estabelecer papeis
fixos e bem definidos a0 homem e a mulher, ao masculino e ao feminino. Os dois passam
entdo a reproduzir esses papeis, com Giovanni sendo o provedor, trabalhando para o sustento
da casa e David encarregando-se dos afazeres domésticos. Contudo, David torna-se

consciente disso e rebela-se contra essa situacao:

Vocé quer sair, ser o provedor e trazer pra casa o dinheiro. Vocé quer que eu fique
aqui, lavando as lougas, fazendo a comida e limpando esse quartinho miseravel e
que receba vocé com um beijo quando vocé entrar por aquela porta, deite com vocé
a noite e seja sua garotinha (BALDWIN, 2001, p.135-Tradugéo nossa).”

Na relacdo entre um casal heterossexual, principalmente na década de 1950, quando o
romance foi escrito, os papéis a serem assumidos pelo homem e pela mulher eram bem
definidos e faziam parte da instituicdo casamento. A questdo, inclusive, de que a unido era
oficializada em um contrato, como que determinava e efetivava ainda mais esses papéis. Era
estabelecida, entdo, toda uma relacdo de dependéncia entre os conjuges.

Por outro lado, em uma relacdo entre dois homens, 0s papéis ndo costumam ser tdo
bem estabelecidos e tornam-se mais livres, independentes e moveis. Michel Foucault (1984)
discute essa problemaética da relacdo entre dois homens, quando estes estdo morando juntos,
em um casamento ndo oficial, que seria uma espécie de contrato moral. Ele compara essa
situacdo com a heterossexual, que por sua vez pode ser regularizada judicialmente, em um
contrato matrimonial, oficial. Foucault (1984) afirma que as relacGes, heterossexuais e gays,

estéo relacionadas ao “status” (matrimonial ou ndo) e tudo o que ele carrega.

%0 You want to go and be the laborer and bring home the money and you want me to stay here and wash the
dishes and cook the food and clean this miserable closet of a room and kiss you when you come home in through
that door and lie with you at night and be your little girl.
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Assim, entre dois conjuges de sexo diferente, ou seja, entre um homem e uma mulher,
0 “status” casamento, ou matriménio e a questdo da descendéncia, dos filhos, irdo definir
regras e normas na relacéo, o que vai influenciar e fundamentar a conduta do casal. A mulher,
comumente, sabe de sua posicdo de relativa dependéncia na relagcdo e sua atuacdo estad mais
restrita ao lar. O homem, por sua vez, atua no externo, porque trabalha fora de casa. Trata-se
entdo de um binarismo, com relacdo a estrutura espacial visto que h& uma distingdo, do ponto
de vista tradicional, na propriedade e na economia do lar, onde o exterior deste € destinado ao
marido, e o interior, por sua vez, a esposa. Ha de se considerar que essa ideologia esta
mudando bastante, ao passar dos anos, com a maior atuacdo da mulher também no espago
externo da casa, visto que ela estd cada vez mais inserida no mercado de trabalho.

Na relacdo entre dois homens, por sua vez, segundo Foucault (1984), em que ha uma
certa independéncia de ambas as partes, esses fatores nao estdo em jogo, o que fard com que a
relacdo seja fundamentada em outras questdes. Em sua leitura de Foucault, Eribon (2008)
questiona como seria possivel, para dois homens, viverem juntos, compartilhando o quarto, o
tempo, trocando confidéncias e saberes. Como seria esse modo de vida, esse estar entre dois
homens? Foucault (1984) diz que, como entre dois homens ndo ha um contrato oficial da
relacdo e nem papéis estabelecidos, que implicam em dependéncia, as regras e normas do
casal serdo estabelecidas através de uma reflexdo sobre esse amor. Dessa forma, os papéis a
serem executados na relagdo entre dois homens, por ndo estarem bem estabelecidos e fixos,
podem gerar conflitos, devido a uma disputa de poder, como acontece com David e Giovanni.

David sente Giovanni como o dominador, o “dono” da situagdo e detentor do poder, na
relacdo entre os dois e ndo se conforma com isso. E instaurada, entfo, na rotina do casal, essa
disputa pelo poder, citada por Foucault (1984).

Quanto a esse modo de vida gay, com relacdo a sociedade, Eribon (2008), em sua
visdo foulcautiana, diz que o que incomoda tanto ndo € exatamente saber que 0 sexo entre
homens existe, mas presenciar esse modo de vida gay, ver dois rapazes passeando felizes nas
ruas, de maos dadas. Para Eribon (2008) a exposicéo desse tipo de relacionamento é sempre
perturbadora, incomoda, inquieta, suscita 6dio e rejeicdo. Logo, é a exibicdo desse modo de
vida, em publico, que perturba, desperta o 6dio e ndo o ato sexual em si. Anténio Cristian
Saraiva Paiva (2011), em Amizade e modos de vida gay: Por uma vida néo fascista, diz que
Foucault vé 0 modo de vida gay como uma oportunidade de se explorar um territério que da
espaco para a invencdo de uma maneira de vida e de convivéncia diferenciados. Este espaco é
rico em pluralidade, criacdo e experimentacdo de outras manifestacdes e vivéncias de desejo.

O quarto de Giovanni, aliés, faz parte deste espaco, no qual o casal, em sua convivéncia neste
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ambiente, faz do cotidiano uma manifestacdo ndo apenas de seu desejo e prazer, mas de toda
uma singularizaco dos lagos eroticos, (micro) politicos e estéticos.

Agora, finalizada essa discussdo sobre a crise de identidade, que é provocada por
fatores culturais e que em Giovanni's Room é vivenciada por David, passaremos, no préximo

momento, as problematicas da fronteira e do género, perceptiveis em Giovanni's Room.
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2.4 Homoerotismo e Vidas na Fronteira

A Literatura Afro-americana, produzida por James Baldwin, com seu livro Giovanni's
Room, que foi escrito por ele durante seu auto-exilio na Franca e cuja historia se passa em
Paris, destaca-se e singulariza-se por deslizar entre as fronteiras da cultura e da identidade.
Ora, ndo € a toa que Baldwin foi tdo proclamado e discutido pelos criticos como um escritor
cuja identidade era envolta pela contradicdo e complexidade, caracteristica que se reflete em
suas obras, como acontece em Giovanni's Room. Afinal, a Literatura Afro-americana é uma
arte produzida pela diaspora, e com ela carrega toda a sua carga fronteirica, de deslizamento,
de deslocamento de identidades, inclusive do proprio escritor. Baldwin é um escritor da
fronteira, ndo apenas pelo fato de ser afro-americano e de, consequentemente, produzir obras
no espaco da Literatura Afro-americana, mas também no momento em que escreve um livro,
no caso Giovanni's Room, cujas personagens centrais, gays e brancas, deslocam noc¢des de
identidade, tanto racial quanto sexual.

N&o é a toa, também, que Homi Bhabha (2014), em sua introducdo de O local da
cultura, problematiza as vidas na fronteira e a arte do presente. A condicdo fronteirica é
colocada aqui, por este filosofo da fronteira, indo-britanico, para anunciar o encontro com o
novo, fazendo emergir uma literatura da didspora, do deslocamento, da migracdo. A questdo
proposta aqui por Bhabha (2014) é que o presente esta marcado por uma condi¢do fronteirica,
em um constante movimento e transito cultural, um processo migratério, diasporico, em que 0
deslocamento produz individuos novos, carregados de complexidade, diferencas e hibridismo.

A diaspora vem para afastar e desestruturar posi¢cdes e identidades de raga, género e
sexualidade calcadas na fixidez, na ideia de originalidade e pureza, em um movimento que
produz terreno para novas articulac@es, novos signos de identidade, marcados pelas diferencas
culturais, pelo hibridismo, pela vida na fronteira. A condicdo diaspérica e fronteirica é um
processo que envolve um embate entre as diferencas culturais, imerso em um conflito entre
tradicdo e modernidade, entre o publico e o privado, através do qual surgem novos espacos de
contestacdo, de negociacgéo e de articulagdo social das minorias, como 0s migrantes, 0s gays,
os afro-americanos. Estamos falando aqui de um processo marcado pelo intercambio cultural,
pelo deslocamento de identidades, por uma condicdo fronteirica que estd em constante
construcdo e reconstrucdo, em que o presente revela—se como um momento de intervalo, um
intersticio, produtor dessas novas vozes, que buscam empoderamento. O empoderamento de
uma comunidade marginalizada, a dos afro-americanos, por sinal, ndo é o que faz Baldwin, ao

expressar-se com sua escritura afro-americana, no territdrio literario estadunidense, que ainda
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é dominado pelo branco? Um escritor afro-americano, como Baldwin, ao conseguir inserir-se
nesse territorio tdo restrito e que segundo James Weldon Johnson (2005), é visto pela
“América branca”, como sendo propriedade sua, ndo esta produzindo novas vozes, em um
processo de empoderamento? Porque, para Johnson (2005), ndo apenas o escritor, mas 0s
artistas afro-americanos em termos gerais, ainda sao vistos como intrusos, por grande parte da
“Ameérica branca”, ao adentrarem no campo das artes, que ela acredita ser particularmente e
originalmente seu.

Bell hooks (1991) diz, em seu capitulo Black Women Intellectuals, publicado no livro
Breaking Bread: Insurgent Black Intellectual Life, de autoria da propria hooks e de Cornel
West (1991) com relagdo aos intelectuais afro-americanos, que eles tém surgido de todas as
classes e condicdes sociais. No entanto, de acordo com hooks (1991), a decisdo dos afro-
americanos, de forma consciente, de desenvolver trabalhos de cunho intelectual é bastante
dificil. Isso porque, na visdo de hooks (1991), para muitos afro-americanos, como ela propria,
essa decisdo, mais do que uma escolha vocacional, € uma espécie de chamado.

Hooks (1991) esclarece gue, na maioria das vezes, os afro-americanos sdo movidos e
até mesmo “empurrados” para a producao de trabalhos intelectuais, por forgas mais poderosas
do que sua propria vontade. Hooks (1991) cita, em seu capitulo, um trecho do ensaio The
Dilemma of the Black Intellectual, escrito por Cornel West em 1985, que diz que essas forcas

costumam ser despertadas por professores ou colegas de sala:

“A escolha de se tornar um intelectual negro é um ato de marginalidade auto-
imposta. Essa escolha garante um status periférico na e para a comunidade negra
[...] As razdes pelas quais algumas pessoas negras escolhem ser intelectuais sérios
sdo diversas. Mas, na maioria dos casos essas razfes convergem para um ponto em
comum: uma conversa com um professor que tem alta influéncia sobre o aluno ou
um colega de sala que o convenceu a dedicar sua vida as atividades de leitura,
escrita e conversagdo, com o proposito de prazer individual, valor pessoal e
empoderamento dos negros (e frequentemente de outras pessoas oprimidas)”
(WEST apud HOOKS, 1991, p. 148-grifos da autora-Tradug&o nossa ). >

Ou seja, pode-se notar, neste discurso que a escolha dos afro-americanos de se
tornarem intelectuais se da, na maioria das vezes, por influéncia de algum educador ou
educando, o que sugere que tal escolha estd ligada ao processo educacional e ndo

primordialmente a uma questdo apenas pessoal. Alem disso, a questdo de que essa escolha

5! The choice of becoming a black intelectual is an act of self-imposed marginality; it assures a peripheral status
in and to the black comunity. The reasons some black people choose to become serious intelectuals are diverse.
But in most cases the reasons can be traced back to a common root: a conversation-like experience with a highly
influential teacher or peer that convinced one to dedicate one’s life to the activities of reading, writing and
conversing, for the purposes of individual pleasure, personal worth and political enhancement of Black ( and
often other opressed people).
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vem acompanhada do proposito de empoderamento da comunidade negra, implica que esta,
em particular, € marginalizada. Afinal, s6 ha a preocupacdo em tornar uma comunidade mais
forte, quando esta é oprimida, discriminada, o que é o caso dos afro-americanos. Essa questdo
é reforcada pela prépria hooks (1991), quando ela diz que cresceu em uma comunidade
operéria pobre e segregada no sul dos Estados Unidos, regido, alids, notoria por ser racista,
Hooks (1991) ressalta que costuma haver, por parte do intelectual afro-americano, o propdsito
de tornar os afro-americanos mais empoderados, porque o trabalho no nivel da
intelectualidade, além de possibilitar uma maior e melhor participacdo na comunidade, é parte
necessaria na luta pela libertacdo de todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas, com sua
mudanca de objetos para sujeitos, no sentido de descolonizarem e liberarem suas mentes.

Como pesquisador, vejo uma zona de aproximacdo entre essa visao de hooks (1991),
de que o intelectual afro-americano costuma preocupar-se com o empoderamento ndo apenas
de sua comunidade, mas dos oprimidos em geral e a abordagem feita por Baldwin (2001), em
Giovanni's Room, da teméatica homoerdtica. Afinal, em Giovanni's Room, o escritor também
estd possibilitando a articulacdo social e um espaco de contestacdo e empoderamento,
referentes a uma minoria, que Sao 0S gays, ou as pessoas gque, assim como David e Giovanni
tém uma sexualidade deslizante, fronteirica, deslocada.

Agora, voltando as questdes do pds-colonialismo, pds-modernismo e p6s-feminismo,
que carregam consigo a indicacdo de sequencialidade e posteridade, Bhabha (2014) diz que
estes sO irdo adquirir forca se fizerem do presente uma expansdo voltada para o
empoderamento da diferenca. Estamos falando aqui das vidas na fronteira, de vozes ainda
subalternas, das minorias, entre elas as mulheres, os negros, indios, gays e lésbicas. A
diaspora, que consiste na migracdo pds-colonial, nessa condicdo fronteirica, estabelece toda
uma conexao internacional, que refigura o presente como um entre-lugar, uma revisdo e
reconfiguragdo do “eu”, onde ndo ha mais lugar para o puro, o original, o fixo. E com esse
entre-lugar, com essa condicdo fronteirica, surge, através da diaspora, a arte do exilio, dos
refugiados, dos migrantes, a arte do presente, que se faz na voz dissonante e contestativa
desses sujeitos, dessas vidas estranhas. E nessa fronteira que surge a literatura do
reconhecimento, do povo subordinado, migratério, que se empodera para articular suas
historias e narrativas, procurando conscientizar-se das armadilhas da fixidez, da
homogeneidade.

Por fim, a literatura diasporica, do reconhecimento, do exilio, essa arte hibrida do
presente, é 0 espaco da obra literaria do afro-americano James Baldwin, com sua condigdo

fronteiriga, sua complexidade identitaria, entre o Velho e o Novo Mundo, entre o continente
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africano e o norte americano. Alias, ndo posso deixar de ressaltar aqui que essa condicdo da
fronteira, entre 0 Velho e o Novo Mundo, ndo deixa de estar presente, também, em
Giovanni's Room, através da ligacdo amorosa entre o estadunidense David e o italiano
Giovanni.

Recapitulando a questdo do descentramento do sujeito que, como aqui argumentei esta
presente em Giovanni's Room através do deslizamento da identidade heterossexual, realizado
pelo casal David e Giovanni, acredito ser importante destacar a importancia do feminismo
nesse processo. Afinal o movimento feminista foi o primeiro passo para a producao de outros
discursos e atuagOes contestadoras das minorias, a exemplo do ativismo gay. Stuart Hall
(2011) explica que o feminismo atuou como oposicéo a politica de massificacéo, defendendo
a politica de liberacdo das mulheres de concepgbes sexistas, relacionadas ao trabalho
doméstico, a familia e a sexualidade. Ele diz que, no inicio, o feminismo direcionava-se a
contestacdo da posicdo das mulheres na sociedade, e depois passou a incluir a formacéo das
identidades de género.

Dessa forma, o feminismo, com seu slogan “o pessoal ¢ politico”, também questionou
o “dentro” e o “fora”, o “publico” e o “privado”, assim como as identidades sexuais. O
movimento feminista, entdo, foi responsavel por disseminar a visdo da mulher como uma
identidade propria. A partir da disseminacéo do feminismo, a mulher passou a ser reconhecida
como ser social, conquistando inclusive o direito ao voto, que antes lhe era negado. Como ja
foi dito aqui, o feminismo deu abertura e possibilitou, inclusive, os movimentos pelos direitos
dos gays. As feministas despertaram nas outras minorias, como 0s gays, a consciéncia da
necessidade de luta, para a conquista de direitos iguais, do reconhecimento social como
cidadéo.

Donna Haraway (2004), em Género para um dicionario marxista: A politica sexual de
uma palavra, diz que os conceitos de género, a partir do pds-guerra, passaram a girar em
torno da ideia, proclamada por Simone de Beauvoir (2013) de que ndo se nasce mulher, torna-
se mulher. Essa concepcdo faz da mulher um sujeito em construcdo, em processo e ndo um
mero “produto” da natureza. Essa declaragdo de Beauvoir (2013) posicionou a mulher como
sujeito cultural e social, que tem autonomia para se auto construir como tal. Esse conceito,
entdo, acabou por disseminar uma onda feminista que estd estruturada na distincdo
natureza/cultura, ou determinismo biologico/construcionismo social. Em suma, 0s
movimentos feministas, em sua maioria, veem a mulher como sujeito cultural, que se constroi
socialmente, e ndo apenas como um produto da natureza e da biologia, aprisionado ao status

de esposa e mae.
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H&, na sociedade heteronormativa, um enclausuramento da mulher em um grupo
natural, oprimido pela instituicho casamento e, portanto, por uma heterossexualidade
obrigatdria. Assim, segundo Haraway (2004), no momento em que a categoria “mulher” esta
presa ao sistema social heteronormativo, as Iésbicas sdo excluidas, por ndo fazerem parte da
estrutura politico-econdmica da heterossexualidade. Ocorre, entdo, que as léshicas
desconstroem as mulheres enquanto grupo natural, o que faz com que elas estejam
constantemente inseridas nos debates feministas. Passando a ocupar um disputado lugar nos
debates feministas sobre as teorias de género, as lésbicas serviram de base para o conceito de
diferenca, que foi definido pela feminista negra e Iésbica Audre Lorde, citada aqui por

Haraway, como “casa da diferenga’:

Ser mulheres juntas ndo era suficiente: Eramos diferentes. Ser garotas gays juntas
nao era suficiente. Eramos diferentes. Ser negras juntas nao era suficiente. Eramos
diferentes. Ser mulheres negras juntas nao era suficiente. Eramos diferentes. Ser
negras sapatonas juntas nao era suficiente. Eramos diferentes... Levou algum tempo
para percebermos que nosso lugar era a prdpria casa da diferenca e ndo a seguranca
de alguma diferenca em particular (LORNE apud HARAWAY, 2004, p. 227).

Portanto, essa questdo relacionada a diferenca, contribuiu para que o sistema de sexo-
género fosse utilizado na exploracdo da politica de identidade sexual nos movimentos gays.
Dessa forma, o objetivo da politica da “diferenga”, assim entendida, ¢ romper com as teorias
do sujeito dominador, assim como encontrar na sociedade um lugar para esses sujeitos
“diferentes”. Enfim, na concepc¢do de Haraway (2004), a ideia de um sujeito fixo e coerente é
uma fantasia, porque a identidade pessoal e coletiva é precaria e frequentemente reconstituida.
Segundo essa perspectiva, a atitude de recusa de uma identidade de género permanente,
calcada no binarismo homem/mulher, abre as portas para uma sexualidade diferenciada,
heterogénea, que “falard todas as linguas de um mundo virado de ponta cabeca”
(HARAWAY, 2004, p. 246).

Essa ideia de mundo de ponta cabeca, ao avesso, que se abre para uma diversidade
sexual, para a diferenca, é o universo retratado por James Baldwin (2001) em Giovanni's
Room. Afinal, o casal de amantes David e Giovanni vive uma relagdo homoeroética, um
cruzamento de fronteiras, de sexualidade e territorio geografico e social. Quando os dois
decidem morar juntos, no quarto de Giovanni, a fronteira passa a ser esse espaco, palco de
encontros e confrontos culturais e sexuais, simbolizados por continentes e nacdes diferentes
assim como pelo desejo por alguém do mesmo sexo. Séo dois homens, amantes, dividindo o

mesmo espaco, que acaba simbolizando a desterritorializacdo da sexualidade heteronormativa.
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No “quarto-fronteira”, os enfrentamentos sdo constantes, os limites ultrapassados. No
“quarto-fronteira”, o amor entre iguais é exacerbado e concretizado, com toda a sua forca
fisica e emocional, também ameacadora. Sim, ameacadora e perigosa, porque desafia as
instituicGes de poder, como a Igreja e a familia, que regulam a sexualidade, exigindo por parte
das pessoas um comportamento heterossexual, para garantir a sua hegemonia. Um
comportamento gay, como o vivenciado por David e Giovanni era, na época em que o livro
foi publicado e é, até hoje, perigoso, porque pode ser punido, por essas instituices, pela
sociedade heteronormativa. O comportamento gay é punido ndo apenas com a exclusdo, mas
muitas vezes com a agressao fisica e até mesmo o assassinato, pelas maos de individuos
homofobicos.

Mas, afinal, ha algo que caracterizaria um comportamento como “homossexual”? O
que faz com que alguém se comporte de forma que seja considerada ou até mesmo
identificada como homossexual? O que podemos dizer, sob um ponto de vista histérico, sobre
um relacionamento como o de Giovanni e David? Seria esse relacionamento dos dois, sob
uma analise mais voltada para o contexto historico-cultural, homossexual? Jurandir Freire
Costa (1995), em A Face e o verso: Estudos sobre o homoerotismo Il apresenta a nocao de
“homossexualidade” sob um viés histérico-cultural. Segundo o autor, nessa visdo, uma
relagcdo ndo pode ser exatamente definida, “etiquetada” como homossexual. Isso porque ha de
se considerar toda uma dispersao cultural a esse respeito, inclusive do ponto de vista historico.
Tomando isso como pressuposto, a prépria ideia de homossexualidade, em si, ndo € algo que
sempre existiu, mas um produto da modernidade.

Costa (1995) afirma que a nocdo de homossexualidade nédo existia, por exemplo, na
época da Grécia Antiga. A questdo da sexualidade, na Grécia Antiga, como 0 proprio
Foucault (1984) ja afirmou, estava ligada ao desejo pelo belo, independentemente do género.
Ou seja, a relacdo entre dois homens, na Grécia Antiga, ndo tinha a mesma concepcao que
tem hoje, pois estava inserida em outra ideia, em um outro parametro de sexualidade. Dessa
forma, sob essa visdo, 0 que entendemos hoje como homossexualidade é uma nogéo que diz
respeito ao contexto cultural contemporéneo, que envolve nossas crencas e convicgdes, assim
como interdicOes e permissdes. Ou seja, a sexualidade e, consequentemente, a nogdo de
homossexualidade, seria construida socialmente e culturalmente. Costa (1995) diz entdo que,
guanto a questdo da nocdo da homossexualidade, ha de se considerar ndo apenas a teoria, mas
também a pratica, os fatos. Ele afirma que existem fatos, assim como relatos, por todo o
mundo, que confirmam as relacGes sexuais entre pessoas do mesmo sexo, independentemente

da cultura em que se esta inserido. Isso, entdo, acaba permitindo que se denomine, do ponto
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de vista pragmatico, esse comportamento como sendo homossexual. Ou seja, para Costa
(1995), existe algo que pode ser considerado ou denominado como “pratica homossexual”.

Por fim, tomando isso como pressuposto, Costa (1995) sugere que a pratica
homossexual pode existir apenas enquanto uma ideia de disposicdo para a relacdo fisica e
amorosa com pessoas do mesmo sexo, ndo como identidade. Portanto, ela existe apenas como
prética, ndo como categoria identitaria. Por sinal, para o préprio Costa (1992), em A Inocéncia
e 0 vicio: estudos sobre o homoerotismo, o termo “homossexual” remete a ideia de que ha um
tipo especifico de pessoa, que pode ser identificada como tal por apresentar determinadas
caracteristicas, fisicas ou psiquicas. Ou seja, 0 homossexual seria o individuo que
corresponderia a essas supostas caracteristicas, a um esteredtipo, a uma categorizacdo. Dessa
maneira, para Costa (1992), o termo “homoero6tico”, que ele ndo considera um conceito, mas
uma tatica argumentativa, ¢ menos isento de carga moral do que “homossexual”. Sob sua
concepgdo, uma relagdo homoerdtica seria vista como um processo de subjetivacdo, que se
opde a generalizacdo e também a categorizacdo identitaria da sexualidade e se lanca na
diferenciacéo, na experimentacdo do novo, do inovador.

Quanto a David e Giovanni, ndo quero aqui enquadrar, categorizar a sexualidade dos
dois, visto que ha no romance, como pudemos perceber, um deslocamento e uma instabilidade
das identidades sexuais. Posso afirmar, contudo, que David e Giovanni, a partir do momento
que se entregam ao sexo e ao amor entre individuos do mesmo sexo, estdo vivenciando, pelo
menos durante um determinado periodo de suas vidas, uma “pratica homossexual”. Portanto,
em acordo com essa ideia de “homossexualidade” do ponto de vista pragmatico, temos
argumentado aqui que Giovanni's Room ndo a aborda como uma condicdo e identidade
permanentes, mas como uma disposicdo fisica e sentimental, entre dois homens, que pode
ser por eles experimentada e vivenciada, sem a ideia de categorizacdo. Logo, o que David e
Giovanni vivenciam, a meu ver, como ja disse anteriormente, € uma relacdo homoerotica e
ndo homossexual.

Por fim, neste capitulo, discorri sobre questfes cruciais da diferenca em Giovanni's
Room: o desejo, como multiplicidade e corpo sem 6rgdos; a identidade, com seu carater
performativo e a problemética da desconstrucdo de suas categorias sexuais; as politicas do
sujeito e do género, que por sua vez envolvem a condicao fronteirica e diaspérica de Baldwin
como escritor, o feminismo, que abriu as portas para 0 movimento gay e o homoerotismo,
gue esta no cerne da narrativa do romance. Meu préximo passo, entdo, € discutir a questdo
pos-colonial, o entre-lugar, a espacialidade e a masculinidade, como problematicas

relacionadas a diferenca em James Baldwin.
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3. ESPACO, ENTRE-LUGAR, MASCULINIDADES

O entre-lugar ndo é s6 um espagco fragil do intelectual e
das produgdes periféricas, mas a base de uma politica
estética da amizade, de uma ética particularista da
deriva, do desejo e do encontro.

Denilson Lopes. O homem que amava rapazes e
outros ensaios
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3.1 “QUANTAS CORES UMA COR TEM! QUE LABIRINTO!"*

Uma das questdes mais discutidas e que causou muita polémica com relagdo ao
romance Giovanni's Room, como ja foi dito aqui, paira sobre o fato de que esta obra de James
Baldwin, um escritor afro-americano, seja constituido por personagens em sua totalidade
brancas. Essa caracteristica do romance causou frisson entre os escritores e intelectuais da
época, que entenderam essa atitude de Baldwin como uma traicdo, uma negacdo de sua
identidade negra. Mas, teria mesmo o escritor, com esse romance, que ndo aborda a negritude,
traido suas origens africanas? Se pensarmos no escritor como um individuo de identidade
fixa, talvez sim. Para Frantz Fanon (2008), em Pele negra, mascaras Brancas, o perigo habita
na fixidez das identidades, na cristalizacdo das culturas coloniais. Aqui, o autor trata sobre a
luta contra a ideologia opressiva da colonizacdo, em que o colonizador impde ao colonizado
seu desejo de tornd-lo um sujeito a sua semelhanga, mais “civilizado” e modernizado. Assim,
0 branco, que é o colonizador, figurativamente, pretende fazer com que o colonizado, o negro,
se curve a sua hegemonia, a sua “superioridade”, ao seu “eu”.

Fanon (2008) trata da condicdo historica do colonialismo, que disseminou, através do
poder do colono, a ideia de uma hierarquia racial, do estere6tipo opressor do negro e do
colonizado como inferior, primitivo, enquanto que o branco é o civilizado, o superior. Dessa
forma, segundo a cultura colonial, o negro, o colonizado é o “outro”, o diferente, o
subdesenvolvido, que precisa usar uma mascara branca para conquistar um lugar na
sociedade, para tornar-se civilizado, culto, enfim, para aproximar-se do “eu”, que é o
colonizador, o branco:

Usar roupas européias ou trapos da Ultima moda, adotar coisas usadas pelos
europeus, suas formas exteriores de civilidade, florear a linguagem nativa com
expressdes européias, usar frases pomposas falando ou escrevendo em uma lingua
européia, tudo calculado para obter um sentimento de igualdade com o europeu e
seu modo de existéncia (FANON, 2008, p. 40).

Ou seja, nessa concepgdo de Fanon (2008), de forma figurativa, o branco se “instala”
no corpo do negro, para que se pare¢a mais com ele, socialmente e culturalmente. Entdo, para
sentir que tem valor e que ocupa seu espaco na sociedade, 0 negro € obrigado, segundo a
cultura colonial, a vestir essa armadura, essa “mascara branca”, que sera seu unico passaporte
para 0 mundo branco, que é visto aqui como aquele que vale, o “verdadeiro”. Mas estaria

James Baldwin (2001), ao escrever Giovanni's Room, livro em que todas as personagens sdo

52 “How many colors a color has! What a labirinth!” (BALDWIN, 2000, p. 487).
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brancas, usando uma “mascara” branca, para adentrar o mundo “verdadeiro” e, assim como
diz Fanon (2008), tomar para si um sentimento de igualdade para com o europeu branco?
Baldwin ndo chegou a fazer nenhuma declaracdo que determinasse com exatiddo sua intencédo
ao escrever Giovanni's Room. Contudo, ele costumava rejeitar que o mercado e a critica
literdria 0 enquadrassem em uma categoria Unica e pré-determinada: a de negro author.
Segundo o critico literario e escritor Caryl Phillips, por volta de 1953, ap6s a publicacdo de
Go Tell It on the Mountain e Stranger in the Village, trés anos antes de Giovanni’s Room,
Baldwin ja tinha atingido uma étima reputacdo como negro author, mas recusava-se a ser

rotulado dessa forma:

Em meados de 1953, James Baldwin desenvolveu rapidamente uma reputacédo
literaria, e editores tinham consciéncia do jovem autor negro. Contudo, o rétulo de
“autor negro” nunca agradou muito a Baldwin. Ele ndo tinha o desejo de ser visto
apenas como um outro autor negro limitado a escrever sobre temas da negritude. Ele
via seu talento como universal, e estava determinado a ser livre para escrever sobre
qualquer coisa ou qualquer um que lhe agradasse (PHILLIPS, 2001, p.VI1I- grifo do
autor-Tradugao nossa).?

Assim, para Phillips (2001), o que interessava a Baldwin era explorar sua arte, seu
talento, aventurar-se por outros caminhos, outras veredas, independentemente de ser um
escritor negro ou ndo. Essa visdo que Phillips (2001) tem de Baldwin, que esta relacionada a
uma dificuldade de enquadréa-lo como um escritor negro ou gay, ou ainda em qualquer outro
tipo de categoria, € compartilnada por Dwight A. Mcbride (1999), autor de James Baldwin

Now, ou, em uma traducado livre “James Baldwin Agora”. Na introducao deste livro, ao tecer

comentarios sobre Baldwin, como escritor e também como pessoa “comum”, Mcbride afirma:

Com o advento dos estudos culturais, finalmente podemos compreender a visdo de
Baldwin sobre e para a humanidade em sua complexidade, situando o escritor néo
como exclusivamente gay, negro, expatriado, ativista ou algo do tipo, mas uma
mistura complexa e negociada de todas essas coisas, que teve que ser
constantemente adaptada para se adequar as circunstancias as quais ele se
comprometia a articular (MCBRIDE, 1999, p.2-Traduco nossa). >*

Podemos perceber, no discurso de McBride (1999), uma alusdo a complexidade do

escritor, ndo apenas no que tange a sua arte, ao seu oficio de romancista, mas também a sua

>3 By 1953, James Baldwin had a fast-developing literary reputation, and editors were aware of the young Negro
author. However, the label ‘Negro author’ was one which Baldwin never warmed to. He had no desire to be
thought of as just another Negro limited to writing only on ‘Negro’ topics. He saw his talent as universal, and he
was determined that he should be free to write about anything or anybody he pleased.

> With the advent of cultural studies, it is finally possible to understand Baldwin’s vision of and for humanity in
its complexity, locating him not as exclusively gay, black, expatriate, activist, or the like but as an intricately
negotiated amalgam of all of those things, which had to be constantly tailored to fit the circumstances in which
he was compelled to articulate himself.
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vida pessoal. Baldwin, a0 mesmo tempo em que Se recusava a assumir e se enquadrar,
artisticamente em uma posigao de “escritor negro” era, como cidaddo, extremamente ativista.
Sera que Baldwin, entdo, costumava agir de acordo com o contexto, a situagdo em que estava
inserido, adotando posicionamentos diversos e porque ndo dizer, contraditorios?

O que se pode dizer sobre Baldwin é que ele costumava se reinventar, ora como
artista, como no caso de Giovanni's Room, que surpreendeu e instigou muitos, ora como
figura publica, quando resolvia “desfilar” por Paris com belos rapazes a tiracolo.
Curiosamente, o proprio Baldwin tinha uma posicdo contréria, tanto como artista e figura
publica, quanto privada, a qualquer tipo de categorizacdo e limitacdo. Isso, alias, valia tanto
para a questdo racial quanto sexual. Isso é perceptivel em uma declaragdo do proprio autor,

citada por Phillips na introducéo de Giovanni's Room:

As pessoas inventam categorias para que possam se sentir seguras. Pessoas brancas
inventaram pessoas negras para darem a elas mesmas uma identidade. Os homens
héteros inventam os gays para que possam dormir com eles sem que se tornem eles
mesmos gays (BALDWIN apud PHILLIPS, 2001, p. xi-Tradugéo nossa).”

O discurso de Baldwin denota, entdo, uma recusa aos rétulos, tanto na questdo racial
quanto sexual, falar sobre brancos, negros, héteros e gays. Assim, vejo a decisdo de Baldwin
de adentrar na subjetivacdo do branco como uma atitude transgressora, no sentido de ir contra
a polarizacdo das identidades, da “negritude-branquitude”, enfim, da unidade cultural.

O fato de que Baldwin ja tinha alcancado com Go Tell It on the Mountain e Stranger
in the Village uma posigdo respeitdvel no campo da Literatura Afro-americana, antes de
publicar Giovanni's Room, ja é um grande indicio de que ele ndo precisava, como diz Fanon
(2008), obter uma posicdo de destaque no mundo europeu. Ou seja, ndo havia para Baldwin a
necessidade de “travestir-se” de branco para conquistar o mercado literario, visto que ele ja
tinha adquirido respeito e sucesso ndo apenas entre os criticos, mas entre seu publico de
leitores. Acredito que, com Giovanni’'s Room, Baldwin (2001) conseguiu deslocar,
socialmente e culturalmente, as identidades raciais, que estabelecem lugares fixos para o
branco e para o negro. Ele experimentou a duplicidade, o0 movimento, questao articulada por
Fanon (2008), em Pele Negra, Mascaras Brancas, que trabalha com a imagem do duplo, ou
seja, o artificio do branco no corpo do negro. Logo, para Fanon (2008), o que interessa néo €
0 negro nem o branco, mas o0 que esta entre eles, o espago entre os dois, a ambivaléncia do

diferente.

% People invent categories in order to feel safe. White people invented black people to give white people
identity...Straight cats invent faggots so they can sleep with them without becoming faggots themselves.
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Na minha concepcdo, Baldwin (2001) ousou e inovou, ao abordar, em Giovanni's
Room, a questdo do duplo, em que 0 negro, no caso ele mesmo, o escritor, insere-se no mundo
do branco, na figura das personagens David e Giovanni. Aqui, o autor desvencilha-se do
binarismo Eu/Outro, embaralhando as identidades para, como na visdo de Homi Bhabha
(2014), evitar a politica da polaridade. Logo, em Giovanni's Room, a linearidade e os pdlos
sdo por Baldwin (2001), desconstruidos, o que aproxima a atitude do autor do discurso de
Fanon (2008). Afinal, o que Fanon evidencia, em Pele Negra, Méascaras Brancas é essa
oposicao ao binarismo:

O negro ndo é. Nem tampouco o branco. A incdmoda divisdo que quebra sua linha
de pensamento mantém viva a dramatica e enigmatica sensa¢do de mudanga. Aquele
alinhamento familiar de sujeitos coloniais-Negro/Branco, Eu/Outro-é perturbado por
meio de uma breve pausa, e as bases tradicionais da identidade racial sdo
dispersadas, sempre que se descobre serem elas fundadas nos mitos narcisistas da
negritude ou da supremacia cultural branca (FANON, 2008, p.70).

Logo, o que percebemos em Fanon (2008) é a derrubada da nocao de identidade racial
unitaria, divisoria, que remete ao colonialismo. O autor traz a tona a ideia de contatar,
experimentar o outro: “Por que ndo a tentativa simples de tocar o outro, de sentir o outro, de
explicar o outro a mim mesmo?” (FANON, 2008, p.99). O outro, alias, nessa concepgdo de
Fanon, a meu ver, estd também “dentro” de n6s mesmos. O que ele propde, entdo, ao invés
dessa ideologia “alinhadora”, é o cruzar de uma fronteira entre as ragas, entre 0 negro e o
branco, entre o colonizador e o colonizado, entre 0 Eu e o Outro. Como o fez, na minha

concepcdo, o proprio James Baldwin (2001), com Giovanni’s Room.
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3.2 Cruzando Fronteiras e Entre-lugares

Sera que ha, no romance Giovanni’'s Room, todo um cruzamento de fronteiras, um
intercambio cultural? Digo que sim, quando levo em consideracdo que o autor do romance é
afro-americano, a ambientacéo se da em Paris e a narrativa concentra-se na relagdo amorosa
entre dois homens, um estadunidense e um italiano. James Baldwin (2001) transita, em
Giovanni's Room, entre as identidades do Velho Mundo (a Europa) e do Novo Mundo (os
Estados Unidos da América), em um intercambio amoroso, sexual, cultural e identitario.
Pensando nessas questdes acerca da obra e do autor, seriam entdo, Giovanni's Room, um livro

e James Baldwin um escritor do entre-lugar, considerado aqui na visdo de Homi Bhabha?

O afastamento das singularidades de “classe” ou género como categorias conceituais
e organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das posi¢cGes do sujeito-de
raca, género, geracdo, local institucional, localidade geopolitica, orientagdo sexual-
que habitam qualquer pretensdo a identidade no mundo moderno. O que é
teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das
narrativas de subjetivacaos originarias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou
processos que sdo produzidos na articulacio da diferencas culturais. Esses “entre-
lugares” fornecem terreno para a elaboragdo de estratégias de subjetivacdo-singular
ou coletiva-que dao inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de
colaboracédo e contestagéo, no ato de definir a propria sociedade (BHABHA, 2014,
p.20, grifos do autor).

Logo, na concep¢do de Homi Bhabha (2014), o entre-lugar é o processo de
intercruzamento de valores, diferencas e intercambios culturais e sociais, assim como
identitarios, em que ndao ha mais lugar para uma identidade original. Trata-se, assim, do que
ocorre “in-between” (em tradugdo literal, “dentro do entre”), nesse entre-lugar, em que as
identidades se fundem e, como diz o autor, deslocam-se, vao para todos os lados. Segundo o
escritor, esse “entre-lugar” é o espago operante de outras vozes, que ndo estdo em posicdes
dominantes, mas das minorias, como as mulheres, os colonizados, assim como daqueles que
tém sua sexualidade policiada. Esse espaco é também dos exilados, refugiados e imigrantes,
enfim, daqueles que sdo excluidos, que vivem a margem da sociedade. O entre-lugar é o
espaco da diferenca.

O que dizer, entdo, de James Baldwin, um escritor afro-americano, que escreve um
livro cujo tema central € o homoerotismo, no caso, 0 amor entre um americano e um italiano?
Diferencas? Minorias? Sim, porque, no momento em que James Baldwin (2001), em
Giovanni's Room, escritor afro-americano e, portanto, constituinte de uma minoria, escreve
um livro que aborda em sua tematica uma relacdo homoerotica, que remete a uma

comunidade minoritaria e excluida, a dos gays, ele estd a margem, no entre-lugar de Bhabha
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(2014). Essa visdo de Baldwin como um escritor do entre-lugar, principalmente em
Giovanni's Room, é comentada por Petronilio (2016), quando este afirma que especificamente
neste romance, o autor afro-americano, com suas personagens brancas e homoeraticas, reforga
a narrativa da fronteira, da diferenca.

Por sua vez, o discurso colonialista, que € dominante, controlador e racista, visa
impedir que o negro/colonizado governe a si mesmo e seja independente, conquistando seu
lugar ao sol. Logo, o que se produz e reproduz nesse discurso € a ideia estereotipada e
preconceituosa de que o negro estd fadado a submissdo ao branco, porque € intelectualmente
inferior a ele. Contradizendo essa visdo racista, Baldwin, ja& com seu primeiro livro, GoTell It
on the Mountain, de 1953, conquistou seu espaco na literatura, tornando-se um escritor bem
sucedido e respeitado, no campo de uma arte que, infelizmente, ainda é dominada pelo
branco. Baldwin conseguiu impor-se no mundo da linguagem, dos escritores e romancistas,
onde aqueles que imperam ainda s&o os brancos, como Gore Vidal, Virginia Woolf, Henry
Miller, Jean Gennet, Scott Fitzgerald, entre outros.

Giovanni's Room é o espaco literario do entre-lugar, onde o autor, um afro-
americano, aventura-se e vai além da cultura e da identidade negra e da heterormatividade,
mergulhando no espago da identidade branca e das sexualidades deslizantes. Assim, ao
produzir esse romance, Baldwin abre uma fenda, desestabilizando as identidades raciais e
sexuais fixas, inserindo-se, entdo, no entre-lugar. Afinal, segundo Renée Green, citada por
Bhabha, “E preciso que a pessoa saia de si mesma para de fato ver o que estd fazendo”
(GREEN apud BHABHA, 2014, p.22). Ndo foi isso que Baldwin (2001) fez, ao escrever
Giovanni’s Room? Saiu de si mesmo?

Sob essa perspectiva pés-colonialista, ha, entdo, nessa atitude de Baldwin, de falar
sobre o branco, um desejo ambivalente pelo outro, de colocar-se no lugar dele, visto que este
também faz parte do Eu. Assim, para Bhabha (2014), a identidade é duplicada, deslizando na
fronteira da alteridade, em que o Eu movimenta-se na dire¢do do Outro, ndo como algo fixo e
oposto a ele, mas como parte dele. Logo, Baldwin (2001), um escritor negro, ao produzir
Giovanni’'s Room, com suas personagens brancas, insere-se entre a marginalizacdo do
colonizado e a “superioridade” do colonizador, atribuindo imenso sentido a proposta de
hibridismo e fusdo racial a qual Bhabha (2014) se refere e bem expressa e discute em seu O
local da cultura.

Baldwin (2001) faz de Giovanni's Room uma alegoria do cais, lugar que, como no
livro Fish Story, do fotdgrafo Allan Sekula, publicado em 1997, citado por Bhabha (2014) ha

todo um fluxo de troca, um deslocamento cultural, assim como, parafraseando o escritor, uma
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espécie de exploracdo transnacional. Afinal, no livro/cais ocorre o intercdmbio, a troca.
Escritor negro, personagens brancas, Velho e Novo Mundo, sexualidades transitdrias: o fluxo
de trocas em Giovanni's Room € intenso, assim como ocorre em um cais.

David e Giovanni, o0 estadunidense e o italiano, tdo diferentes em suas peculiaridades
culturais e unidos por uma relacdo homoerdtica, vivenciando-a na Francga, estdo nesse entre-
lugar, ndo apenas daqueles que perambulam por territorio estrangeiro e que, portanto, estdo
sem lar, mas também daqueles que se langcam ao amor entre iguais, o qual precisa se ocultar e
que faz das quatro paredes de um quarto de periferia 0 seu gueto. David e Giovanni, juntos em
terra estranha e em um relacionamento homoerético, estdo, como diz Lopes (2002), em um
espaco de transito, afetivizado, assim como em um entre-tempo, este entre-lugar de uma
alegria minoritaria, de frageis possibilidades de se expressar. Em Giovanni's Room, vejo essa
fragil possibilidade de expressar a alegria minoritaria, no espaco limitado de um quarto, que
no caso de David e Giovanni, também serve de casa.

Por fim, considero que James Baldwin, autor literario afro-americano, cuja obra
Giovanni’s Room, aborda o homoerotismo entre personagens em sua totalidade brancas, é um
escritor do entre-lugar, ja que tanto ele quanto a sua literatura estdo a margem. Em seu
Giovanni's Room, Baldwin (2001) descentraliza o sujeito, desloca as identidades, a
polaridade, o binarismo e mergulha na diferenca. Com esse romance, o escritor foge da
armadilha do estere6tipo identitario e racial, atravessando fronteiras entre povos, culturas e
sexualidades, através de outro espaco, que é o da fusdo, do hibridismo, do encontro entre o
“Eu” e o “Outro”: o entre-lugar.

Apos esta discussdo sobre James Baldwin e Giovanni’s Room como, respectivamente,
um escritor e uma narrativa do entre-lugar, sob o viés de Homi Bhabha (2014), no préximo
topico as tensdes cairdo acerca da espacialidade na obra de Baldwin. Abordarei, nesta
tematica, ndo apenas Giovanni’'s Room, mas também os romances Just Above My Head e

Another Country, de autoria de James Baldwin.
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3.3 “A VIDA NAQUELE QUARTO PARECIA ACONTECER EM
OUTRO MUNDO”*

Ou

A Poética do Espaco e da Intimidade

Apesar de ter a maior parte de sua narrativa ambientada em Paris, o romance
Giovanni's Room ndo destaca os lugares turisticos e mais conhecidos da cidade-luz. A
espacialidade no romance Giovanni's Room é mais focada nos ambientes fechados e restritos,
como bares do gueto gay, cafés e, principalmente, o quarto de Giovanni, espaco no qual
Baldwin concentra a maior parte da histéria. O quarto de Giovanni é também sua casa, no
sentido de que consiste em um ambiente de um Unico cdmodo, com um banheiro, onde o
italiano morava sozinho, antes de conhecer David e leva-lo para morar com ele. O quarto é
localizado em um prédio com poucos moradores, na periferia de Paris, proximo ao zooldgico
da cidade: “Seu quarto ficava nos fundos, no piso térreo do ultimo prédio da rua. NOs
passamos pela entrada e pelo elevador, para o corredor, pequeno e escuro, que levava ao seu
quarto” (BALDWIN, 2001, p. 64-Traducdo nossa).”” A localizacdo do quarto, no daltimo
prédio da rua, nos fundos do corredor, que por sinal é pequeno e escuro, ja indica o carater
periférico do lar de Giovanni. Sob meu ponto de vista, o lar de Giovanni, assim como seu
préprio dono, estd a margem. Imigrante, proletario, pobre e envolvido em uma relacdo
homoerdética, Giovanni é uma personagem marginal e sua casa, localizada na periferia de
Paris é condizente com sua situacdo e condicdo na sociedade, que € a marginalidade.

Para Gaston Bachelard (2008), ha de se considerar a casa como um instrumento de
andlise para a alma humana, porque nossa alma é uma morada. Sob esse prisma, o lugar onde
moramos, como espaco fisico é também parte de nds, no aspecto humano, intimo, porque as
imagens desse ambiente, da casa, estdo nas pessoas, assim como as pessoas estdo nelas: “A
casa, ainda mais que a paisagem, € um estado de alma” (BACHELARD, 2008, p. 84). Ou
seja, nessa concepcdo poetica da espacialidade, hd uma conexao entre 0 espaco fisico e 0
psicolégico, o intimo da pessoa, 0 que faz com que a casa seja um exercicio, um processo
continuo de conhecimento, de aprendizagem sobre ndés mesmos, sobre nosso complexo e

infinito universo, como seres sociais que somos: “Ela &, como se diz amiude, nosso primeiro

% «Life in that room seemed to be ocurring under water” (BALDWIN, 2001, p. 86).
%" His room was in the back, on the ground floor of the last building on this street. We passed the elevator into a
short, dark corridor which led into his room.
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universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acep¢io do termo”
(BACHELARD, 2008, p. 24). Portanto, na minha leitura do quarto de Giovanni, este espaco é
periférico porque reflete a marginalidade da personagem.

Na descricdo de David, o quarto de Giovanni estd em um lugar escuro, com pouca
visibilidade, nos fundos de um prédio. A distancia, assim como a escuriddo, na localiza¢éo do
quarto, ddo a ideia de afastamento, de exclusdo. Afinal, ndo é isso que a sociedade
heteronormativa faz com agueles que, como Giovanni, ousam romper suas normas e vivenciar
seu proprio desejo? Afasta, “empurra” para os fundos, para a margem e exclui? N&o € isso
que é feito com aqueles que “habitam” a margem? No quarto, David e Giovanni vivenciam
uma situacdo de exclusdo: “Ninguém nunca veio nos visitar, com excecdo de Jacques, e ele
ndo vinha com frequéncia. Nos estdvamos longe do centro da cidade e ndo tinhamos telefone”
(BALDWIN, 2001, p. 83-Tradugdo nossa).”® A situacdo de David e Giovanni, tanto fisica
quanto social, portanto, é de isolamento. No quarto, eles estdo isolados, afastados do convivio
social, inclusive pela auséncia de um telefone. A excecdo € feita por seu amigo Jacques, que
é gay e esta, assim como David e Giovanni, na mesma situacao de opressao e excluso.

Com sua localizacdo isolada e distante, o quarto de Giovanni é o local onde ele e
David podem vivenciar sua sexualidade subversiva longe dos olhos da moralidade e da
vigilancia da sociedade heteronormativa. Ou seja, 0 amor entre iguais é até permitido pela
sociedade, desde que seja as escondidas, em um quartinho escuro, sujo, feio e apertado, na
periferia. Na narrativa, realizada por David, alias, had constantes referéncias a sujeira do
quarto, o que também pode remeter a abjecao, por parte do proprio David e da sociedade, com

relacdo aos relacionamentos homoeréticos:

Giovanni disse algo no taxi sobre seu quarto ser muito sujo. ‘Eu tenho certeza que
é’, eu disse discretamente, e me virei para olhar pela janela. N&s dois ficamos entéo
em siléncio. Quando eu acordei em seu quarto, lembro que tinha havido tenséo e
dor, naquele siléncio; que tinha sido quebrado quando Giovanni disse, com um
sorriso timido e amargo: ‘Eu preciso encontrar alguma figura poética’ (BALDWIN,
2001, p. 83-grifos do autor-Tradugéo nossa).”

E curioso notar que o comentario de Giovanni é confirmado imediatamente por David,
que diz ter certeza de que o quarto é muito sujo. A certeza de David com relacdo a sujeira do

quarto, somada ao siléncio cheio de dor e tensdo que se faz depois, € mais um indicio dessa

%8 No one ever came to visit us, except Jacques, and he did not come often. We were far from the center of the
city and we had no phone.

% Giovanni had said something in the taxi about his room being very dirty. ‘Im sure it is’, I had said lightly, and
turned away from him, looking out of the window. When | woke up in his room, | remembered that there had
been something strained and painful in the quality of that silence, which had been broken when Giovanni said,
with a shy, bitter smile: ‘I must find some poetic figure’.
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ideia de sujeira com relacdo ao que acontece entre ele e Giovanni no quarto. Dessa forma, o
espaco, como diz Bachelard (2008) est4 ligado a alma humana. No caso de Giovanni's Room,
0 quarto reflete ndo apenas o carater subversivo do amor dos dois, mas também a ideia que
David tem de que ha algo de sujo no gue ele vivencia com Giovanni. O italiano, por sua vez,
apesar da amargura sentida por conta da marginalizacdo dos dois (0 sorriso timido e amargo)
busca uma saida para essa sensacdo, procurando encontrar alguma figura poética nesse
espaco, porque acredita e aposta na relacdo entre eles. Para Giovanni, que ao contrario de
David, vé o amor dos dois como algo bonito, o quarto pode até ser sujo, mas nao deixa de ser
um espaco poético, porque é o local que abriga esse amor: “A casa abriga o devaneio, protege
0 sonhador, a casa permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2008, p. 26). Na concepgéo
poética do espaco, Bachelard (2008) diz que a casa € o lugar onde 0s pensamentos, as
lembrancas e 0s nossos sonhos se integram. Em Giovanni's Room, David passa ao leitor a
ideia de que, para Giovanni, seu quarto também é o lugar seguro, que acolhe seu
relacionamento com o estadunidense, que o protege da hostilidade que esta 14, do lado de fora:

Nos, ou melhor dizendo, Giovanni, mantinha as janelas fechadas, na maior parte do

tempo; ele nunca tinha comprado cortinas, e nem nés compramos nenhuma, durante

o tempo em que eu fiquei no quarto; para garantir privacidade, Giovanni tinha

obscurecido o vidro das janelas com uma grossa graxa de polir branca (BALDWIN,
2001, p. 82-Tradug&o nossa).*

Essa ideia de que Giovanni vé& o quarto como abrigo para ele e David, pode ser
reforcada com o fato de que ele fazia de tudo para que os dois tivessem privacidade, como
procurar manter as janelas fechadas e cobri-las com graxa branca. Logo, o confinamento e as
medidas que Giovanni toma para garantir seguranca e privacidade, fazem com que o quarto
seja também o espaco de intimidade entre ele e David: “Nos faziamos café e as vezes
colocdvamos conhaque nele. Nés sentdvamos na cama, conversdvamos e fumavamos.
Costumévamos sempre ter muito sobre o que conversar” (BALDWIN, 2001, p.75-Traducao
nossa). Dessa forma, o quarto de Giovanni também é o espaco intimo que permite que o casal
compartilhe uma rotina, que inclui noites prazerosas de sexo, a troca de confidéncias e
carinho, conversas despretensiosas, sonhos e devaneios. A casa, que no caso de Giovanni €
um quarto, traz a ideia de espago da intimidade humana e, no que concerne aos dois, da
diferenga. Logo, o quarto também funciona como esse espago da intimidade do casal, que

foge da heteronormatividade, para se afirmar no homoerotismo. No caso de casais como

%0 We, or rather Giovanni, kept the windows closed most of the time; he had never bought any curtains, neither
did we buy any while I was in the room; to insure privacy, Giovanni had obscured the window panes with a
heavy, white cleaning polish.
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David e Givanni, que sdo dois homens, trata-se de uma intimidade diferente. Ha, entdo, como
diz Giddens (1993), uma transformacéo da intimidade nos tempos modernos, através de novas
formas de amar, de convivéncia entre casais diferentes, que ndo sdo heterossexuais. E o que
acontece no caso de David e Giovanni.

Apesar de ser esse abrigo intimo no qual David e Giovanni desfrutam momentos
felizes, de tranquilidade, sexo e afetividade, o quarto também é espacgo para brigas entre o
casal, onde a convivéncia é marcada por uma intimidade que envolve constante negociagéo:
“E uma versdo de amor em que a sexualidade de uma pessoa é um fator que tem de ser
negociado como parte de um relacionamento” (GIDDENS, 1993, p.74). Logo, a intimidade
entre os casais “gays” ¢ construida sob uma sexualidade que ¢ maleavel, visto que ndo é mais
considerada como natural, pré-estabelecida. Essa maleabilidade, entdo, pode trazer a ideia de
que a relacdo homoerotica estara constantemente suscetivel a duvidas e instabilidades quanto
a sexualidade dos envolvidos.

David, aliés, frequentemente desmonstra essa instabilidade, com relacdo a dois
homens viverem como um casal: “Que tipo de vida nds podemos ter nesse quarto? Nesse
quarto imundo? Que tipo de vida dois homens podem ter juntos, enfim? (BALDWIN, 2001, p.
134-Traducdo nossa).* Ao contrario de Giovanni, por mais que tente, David ndo consegue
ver a relacdo dos dois como algo duradouro, por conta de seu conflito interior, que ndo lhe
permite ver sua vida em comum com o amante como algo saudavel, positivo. Logo, ao morar
com Giovanni, David, na maior parte do tempo, descreve o quarto de forma negativa.

Na descricdo de David, ha toda uma precariedade no quarto de Giovanni, com a quase
total auséncia de mdveis. No quarto, ha apenas uma cama, um fogdo e uma mesa, sem
cadeiras, 0 que obriga o casal a fazer suas refei¢cdes sentados no chdo ou em cima da cama.

Contudo, o que mais impressiona no quarto de Giovanni é a sua desordem caotica:

Havia, na minha frente e ao meu lado, por todo o quarto, caixas de papeldo e couro,
empilhadas, como que formando um muro, algumas amarradas com um cord&o, ou
apenas fechadas, outras rasgadas e, de dentro da caixa que estava no topo, a minha
frente, pendiam folhas de partitura de violino. Havia um violino no quarto, em cima
da mesa, em sua caixa torta e eshuracada [...] A mesa estava entulhada de jornais
velhos amarelados e garrafas vazias, com uma solitaria batata murcha, na qual até
mesmo os brotos estavam apodrecidos. Havia vinho tinto espalhado pelo chdo, que
ja tinha secado, o que deixava o quarto com um ar doce e pesado. Mas ndo era a
desordem do quarto que era assustadora; era o fato de que quando se procurava a
chave dessa desordem percebia-se que ela ndo podia ser encontrada em nenhum
lugar de costume. Por que ndo se tratava de uma questéo de habito, circunstancias ou

81 What kind of life can we have in this filthy room? What kind of life can two man have together, anyway?
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temperamento, mas de punicdo e magoa (BALDWIN, 2001, p. 84-Tradugdo
nossa).*

O que podemos perceber, na descricdo do quarto de Giovanni, que 0 que
impressionava e até mesmo assustava David era o fato de que aquela desordem que ali
imperava ndo era uma questdo de relaxo, preguica, ou causada por certas circunstancias, como
por exemplo, a falta de tempo. Toda aquela desordem no quarto, na visdo de David, envolvia
uma questdo de punicdo e magoa. O estadunidense usa a palavra “key”, que também significa
“segredo”, no sentido de causa, de motivo.

Portanto, penso que a ideia aqui é de que a desordem naquele espaco refletia o
sentimento de magoa e a ameaca de punicdo que atormentava o proprio David, visto que a
descricdo do quarto € feita segundo o ponto de vista dele. Ou seja, a desordem do quarto,
como espago fisico, é um reflexo da desordem interior que habita em David. E o exterior
interligando-se com o interior. Para Ratts (2011), o quarto, nas obras de Baldwin, é o espago
de duvidas atrozes e intimas. Em Giovanni's Room, € David quem tem essas duvidas e
conflitos. David vé o quarto de Giovanni assim como Vé a sua relacdo com o italiano, algo
sujo, caotico, conflituoso, desorganizado, desestabilizado.

Por outro lado, curiosamente, David cita, em meio a toda a essa sujeira e caos, a
presenca de um violino, inclusive com suas partituras musicais, 0 que pode, a meu ver, ser a
figura poética que Giovanni disse precisar encontrar em seu quarto. Penso haver, entdo, nessa
espacialidade do quarto e também na relacdo entre os dois, na visdo de David, ndo apenas
caos e desordem, mas também um certo teor belo, poético, visto que ele ndo deixa de citar o
violino e suas partituras musicais. Vejo, enfim, uma relagéo entre a espacialidade do quarto de
Giovanni, no sentido fisico, com o interior afetivo de David, 0 que ele pensa sobre seu

relacionamento com Giovanni. H4, nessa relacdo, inclusive, conotacfes sexuais:

E eu encarei 0 quarto com a mesma extensao nervosa e calculada da inteligéncia de
todas as forcas que possuimos quando avaliamos um perigo inevitavel e mortal: nas
paredes silenciosas do quarto, com seus amantes antigos e distantes, presos em um
interminavel jardim de rosas, e as janelas os encarando, encarando como dois
enormes olhos de fogo e gelo, e o teto que parecia descer, como nuvens das quais
saem espiritos malignos, que as vezes comunicavam sua obscuridade, mas que
fracassavam em suavizar sua malevoléncia atras da lampada amarela que pendia do

%2 Before and beside me and all over the room, towering like a wal, were boxes of cardboard and leather, some
tied with string, some locked, some bursting, and out of the topmost box before me spilled down sheets of violin
music. There was a violin in the room, lying on the table in its warped, cracked case [...] The table was loaded
with yellowing newspapers and empty bottles and it held a single potato in which even the sprouting eyes were
rotten. Red wine had been spilled on the floor, it had allowed to dry and it made the air in the room sweet and
heavy. But it was not the room’s disorder which was frightening; it was the fact that when one began searching
for the key to this disorder one realized it was not to be found in any of the usual places. For it was not a matter
of habit or circunstances or temperamento; it was a matter of punishment and grief.
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centro dele, como um 6rgédo sexual doente e indefinido (BALDWIN, 2001, p. 84-
Tradug#o nossa).®®

Ao descrever o quarto, David relaciona sua espacialidade com o carater de seu
relacionamento com Giovanni, que é, na sua concep¢do, perigoso, ameacador e até maligno.
David vé as janelas do quarto como enormes olhos de fogo e gelo que vigiam o casal e o teto
como nuvens ameacadoras, de onde saem figuras malévolas. A conexdo entre a espacialidade
do quarto e a condicdo psicologica e afetiva de David ganha forca quando ele vé a lampada
pendurada no centro do teto como um oOrgdo sexual doente e indefinido, visto que a
sexualidade da personagem é problematica e indefinida.

Em suma, minha leitura da descricdo espacial do quarto de Giovanni, que é feita sob o
ponto de vista de David, ancora-se na visdo de Bachelard (2008) de que ha uma poética
relacionada ao espago, que o interliga a alma de quem nele habita. Levando em consideragéo
que o espaco do quarto de Giovanni é descrito segundo a visdo de David, que também habita
nele, sua poética esté relacionada ao estadunidense: “Portanto, no plano de uma filosofia da
literatura e da poesia em que nos colocamos, hd um sentido em dizer que escrevemos um
quarto, que lemos um quarto” (BACHELARD, 2008, p. 33). Ha entéo a ideia de que o quarto
diz muito sobre a personagem, sobre seu interior intimo, porque através dele podemos
construir nossas visfes acerca dela, visto que é o espaco para o qual ela carrega consigo sua
experiéncia de vida, suas vivéncias. Logo, seguindo esse fluxo de pensamento, que interliga
a espacialidade na literatura a questdo filoséfica e poética, leio o quarto de Giovanni como o
espaco periférico, a morada de um amor que estd a margem, por transgredir, com sua
sexualidade deslizante e homoeroética, as normas de uma sociedade que exclui o diferente.
Assim, por todas essas questes aqui discutidas e fundamentadas pela poética de Bachelard
(2008) afirmo, na minha leitura do romance, com relacdo a espacialidade, que o quarto de
Giovanni é o espaco da marginalidade, da diferenca.

Apos realizar a cartografia do quarto de Giovanni, sigo agora para uma discussao de
outros espacos em Giovanni's Room. Os lugares abertos, como as ruas de Paris, também
fazem parte da ambientacdo, mas em proporcdo bem menor que os fechados. O que ha em

comum entre todos esses lugares, abertos ou fechados, como acontece com o quarto de

8 And | stared at the room with the same nervous, calculating extension of the intelligence and of all one’s
forces which occur when gauging a mortal and unavoidable danger: at the silente walls of the room with its
distant, archaic lovers trapped in an interminable rose garden, and the staring windows, staring like two great
eyes of ice and fire, and the ceiling which lowered like those clouds out of which fiends have sometimes spoken
and which obscured but failed to soften its malevolence behind the yellow light which hung like a diseased and
undefinable sex in its center.
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Giovanni e também com os bares e cafés, pode-se dizer, é que, assim como as personagens

que neles circulam, eles s&o periféricos:

‘Credo’, disse Guillaume, olhando para a porta do café diante de nos. ‘Eu tenho
certeza que esse lugar esta infestado de parasitas. Voc€ quer nos envenenar?’ ‘Nao ¢é
0 exterior que vocé vai comer’, disse Giovanni. ‘Fais-moi confiance”[...] E
Guillaume ficou repentinamente animado I/ y a les jeunes dedans’, ele disse e nos
entramos. Realmente havia muitos jovens 4, uma meia dlzia estava no balcdo de
zinco, com copos de vinho tinto e branco, junto a outros, que ndo eram nem um
pouco jovens [...] Havia algumas pessoas sentadas as mesas no fundo, que eram
atendidas por um garcom de aparéncia espantosamente limpa. Na triste escuriddo, as
paredes sujas e 0 piso empoeirado, seu paletd branco brilhava como a neve [...]
Quanto aos rapazes no bar, cada um deles estava invisivelmente se enfeitando, ja
tendo calculado quanto dinheiro ele e seu copain iriam precisar nos préximos dias.
Eles também j& tinham avaliado Guillaume como um décimo dessa quantia

(BALDWIN, 2001, p. 51-54- grifos do autor-Traducio nossa). 64

O café, frequentado pela comunidade marginal de Paris, onde jovens michés fazem
ponto e “bichas velhas”, como Guillaume, estdo a procura de seus servigos é sujo (infestado
de parasitas) e localizado na periferia da cidade, mais precisamente no bairro Les Halles. De
maneira contraditoria, o garcom é uma figura impecavelmente limpa, com um palet6 branco
como a neve. Essa é uma caracteristica de Baldwin como escritor, a de costumar jogar,
“brincar” com 0s opostos, em suas narrativas.

Pelo que foi discutido, em Giovanni's Room, 0s espacos funcionam como guetos, visto
que sdo lugares, tanto abertos como fechados, prioritariamente frequentados pelo submundo
daqueles que s@o excluidos, que se movimentam nas “beiras”. Esse carater marginal,

segregado, da espacialidade, alias, costuma permear a obra de Baldwin:

Baldwin (ou algum personagem seu) entra e sai dos espacos fechados, fisicamente
restritos e socialmente confinados, como quartos de hotel, bares segmentados,
bairros segregados, como qualquer outra pessoa em seu transito afetivo e sexual e
aborda esse deslocamento em seus textos ficcionais, no desejo de alargar o seu
repertério de possibilidades das pessoas, personas, personagens (RATTS, 2011,
p.18-grifo do autor ).

Quando Ratts (2011) cita que nas obras de ficcdo de Baldwin, as personagens
transitam em bares segmentados e bairros segregados, penso que ha aqui uma referéncia a

marginalidade, principalmente com relacdo a raca e sexualidade. Afinal, com relacdo aos

® <Ugh’, said Guillaume, staring at the door of the café before which we stood, ‘I am sure this place is infested
with vermin. Do you want to poison us? [...] And Guillaume brightened suddenly ‘Il y a les jeunes dedans’, he
said and we went in. Indeed there were young people, half a dozen at the zinc conter before glasses of red and
white wine, along with others, not young at all [...] There were a few people sitting at the tables in the back,
served by an astonishingly clean-looking waiter. In th e gloom, the dirty walls, the sawdust-covered floor, his
white jacked gleamed like snow [...] As for the boys at the bar, they were each invisibly preening, having already
calculated how much money he and his copain would need for the next few days, having already appraised
Guillaume to within a decimal of that figure.
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bares e bairros, nos romances de Baldwin, estes costumam ser o espago frequentado ou
habitado por negros e gays, assim como negros gays. Logo, essa espacialidade consiste em
ambientes periféricos, como Les Halles, em Giovanni's Room, o Harlem, em Another Country
e Just Above My Head, assim como o Greenwich Village, também em Another Country. Esses
dois romances de Baldwin, Just Above My Head e Another Country, aliés, serdo inseridos na

pesquisa a seguir, primeiramente com relagdo a espacialidade e depois, a masculinidade.
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3.4 Espaco e Racismo em Just Above My Head

Marcada por uma grande pluralidade, a espacialidade, em Just Above My Head, de
Baldwin (2000), ndo ganha um destaque especial, como acontece com o quarto de Giovanni,
em Giovanni's Room. A espacialidade em Just Above My Head é extremamente plural,
porque nao se concentra em um determinado lugar, bairro ou cidade. A narrativa deste
romance pode até se concentrar um pouco no Harlem®™, em Nova York, mas acaba
perpassando por outros lugares, cidades, estados e até outros paises, no caso a Franga e o
Canadd. Além de Nova York, que fica no norte do pais, as cidades do sul dos Estados
Unidos, como Atlanta, Virginia e Washington, ganham destaque na espacialidade da
narrativa.

Just Above My Head traz a trajetoria de Hall Montana e seu irmédo Arthur, que por sua
vez forma uma banda gospel juntamente com seus amigos Peanut, Red e Crunch. Todos
moram no Harlem, em Nova York, mas acabam viajando para outros estados e paises, para se
apresentarem em seus shows. Assim como acontece em Giovanni's Room e Another Country,
0 homoerotismo esta presente em Just Above My Head através dos relacionamentos de Arthur
Montana com Jimmy, Guy (um francés) e Crunch, que por sua vez também envolve-se
sexualmente com Julia, a personagem feminina mais frequente na narrativa. E, ao contrario de
Giovanni's Room e Another Country, todas as personagens de Just Above My Head , com
excecgdo de Guy, com quem Arthur tem um rapido affair na Franga e do empreséario da banda,
chamado Webster, séo afro-americanas.

A narrativa de Just Above My Head ganha forca através da abordagem do racismo que
as personagens sofrem cotidianamente e que tem papel crucial na constituicdo da
espacialidade. Os afro-americanos sao marginalizados em seu pais e vivem nas zonas da
periferia das cidades estadunidenses. Em Just Above My Head, este espaco da margem,
moradia da comunidade afro-americana, é o Harlem, em Nova York. Ou seja, como ocorre
em Giovanni's Room, os ambientes em Just Above My Head sdo periféricos e habitados por

personagens também periféricas, marginais:

% A respeito do bairro Harlem, em Nova York, ha de se ressaltar o “Harlem Renaissance”, que foi um
movimento cultural afro-americano passado nos anos 1920, do qual participaram primordialmente os primeiros
artistas mais infuentes do jazz, mas também romancistas, poetas e intelectuais de diversos segmentos. O Harlem
Renaissance foi notdrio pelo comprometimento, por parte de seus representantes escritores, de produzir obras
voltadas ao combate de estere6tipos com relacdo aos negros e a uma elevagdo e empoderamento da raca afro-
americana na literatura. Também conhecido como “New Black Movement”, o Harlem Renaissance teve como
um de seus maiores exponentes, o escritor James Weldon Johnson, que é citado nesta dissertagdo, no topico “A
diaspora ndo aconteceu em um dia”. Estas e mais informagdes sobre o Harlem Renaissance estdo disponiveis no
site www.prezi.com.


http://www.prezi.com/
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Por um segundo eu me perguntei como eu podia ter morado aqui, como qualquer
pessoa podia morar aqui. Eu ndo tinha ouvido esse barulho ha tanto tempo,
incessante, sem sentido, reduzindo todas as pessoas a um reflexo, visto que as
fachadas dos prédios forcavam todos a olhar para baixo, para a bosta dos cachorros
aos seus pés. Ninguém jamais olhava para cima, isso com certeza [...] Eu me sentia
repelido, mas fascinado: amargurado, mas em casa. Eu fiquei observando a pressao
dos carros e dos policiais que por ali circulavam (BALDWIN, 2000, p. 288-289-
grifo-Traducio nossa). ®°

Baldwin (2000) consegue passar ao leitor, na descri¢cdo do Harlem, no trecho acima, a
situacdo dos afro-americanos nos Estados Unidos, que é segregada, opressiva. Atraves do
narrador, Hall Montana, Baldwin (2000) mostra o Harlem como um espaco cujos habitantes
mantém a cabeca baixa, e jamais ousam levanta-la, pois se sentem amargurados e
intimidados, inclusive pela presenca de policiais. A policia, alias, com o uso da palavra
“pressdo” no discurso de Hall, com relag@o aos carros e aos policiais, parece estar ali ndo para
proteger as pessoas, mas para vigid-las. Os moradores do Harlem séo descritos como meros
reflexos, de seu proprio bairro, de seu lar. Mas, como diz o préprio narrador, 0s sentimentos
de amargura e de exclusdo, frutos do racismo, também s&o seu lar.

Contudo, em Just Above My Head, no que concerne a espacialidade, ha uma
particularidade, que ndo ocorre em Giovanni's Room e que merece destaque: as ruas estdo
comumente associadas ao medo. Em Just Above My Head, as ruas sdo locais que despertam
um profundo temor, inclusive ndo apenas no Harlem, mas também onde quer que as
personagens estejam. Isso acontece com Arthur, por exemplo, ao caminhar nas ruas de Paris:
“As ruas amedrontam Arthur. Talvez elas sempre tenham. Talvez elas sempre irdo”
(BALDWIN, 2000, p. 480-Traducdo nossa).®” As ruas, independentemente do local ou da
cidade, amedrontam as personagens, provavelmente porque sdo locais onde elas estdo
vulneraveis a ataques de racismo, como acaba acontecendo em Atlanta, quando a banda de
Arthur vai se apresentar na cidade. Na ocasido, quando estdo caminhando pelas ruas de
Atlanta, Arthur, Hall e Peanut sdo vitimas de agressdo por parte de um grupo de neonazistas®®
Eles s6 sdo salvos porque uma moca presencia o ataque e grita por ajuda, o que faz com que

outros afro-americanos que estdo por perto, saiam em defesa dos rapazes.

% For a second | wondered how | could ever have lived here, how anyone could live here. | had not heard this
noise in so long-incessant, meaningless, reducing everyone to a reflex, just as the towering walls of the buildings
forced everyone to look down, into the dogshit at their feet. No one ever looked up, that was certain [...] | was
repelled, but fascinated: embiterred, but home. | watched the press of the cars and cops around the place.

%" The streets fritgthen Arthur. Perhaps they always have. Perhaps they always will.

% No livro, Baldwin cita o grupo de racistas como “Klan”, talvez em uma referéncia ao terceiro e atual
movimento da Ku Klux Klan, que comegou nos anos 50 e é composto, principalmente por neonazistas. Esse
movimento caracteriza-se pela persegui¢éo e violéncia principalmente contra os negros e homossexuais.
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De qualquer maneira, 0 ataque acontece nas ruas, o que reforca o temor que estas
exercem sob Arthur. As ruas sdo, para os afro-americanos, em Just Above My Head, espacos
que lhes d&@o sensacdo de inseguranca, de vulnerabilidade, porque nelas as personagens ficam
a mercé de ataques de 6dio, como de fato aconteceu em Atlanta.

Com relacdo a lugares fechados, em Just Above My Head, ha também um quarto,
como o espago da margem, da diferenca. Os amigos Arthur e Crunch iniciam uma relacdo
homoerética em um quarto de hotel barato em Washington, durante sua turné gospel. Apos
voltarem para Nova York, eles alugam um quarto na periferia da cidade, onde passam a se
encontrar e a dormirem juntos, com frequéncia.

O quarto é localizado em um prédio na periferia nova-iorquina, ao lado de uma
ferrovia. A Unica janela do quarto, inclusive, tem vista para os trilhos do trem. O prédio, que
tem uma placa na qual estd escrito rooms, é descrito como um lugar onde “As portas dos
quartos parecem tentar ocultar a si mesmas dentro das paredes horrorosas” (BALDWIN,
2000, p. 257-Tradugdo nossa). A percepgdo que se tem é que o quarto, local de encontros
sexuais, no qual os dois amantes costumam passar a noite juntos, reflete, em sua ambientacao
periférica, assim como em Giovanni's Room, a marginalidade da relagdo homoerética do

casal:

O quarto era ainda mais feio que o de Washington, e menor, com uma cama velha de
latdo. Havia uma mesa, uma cadeira, uma ldmpada no teto, uma pia e um espelho
escuro sobre a pia. O quarto tinha vista para a rua, ou, mais exatamente, para 0s
trilhos. A violéncia dos trens acompanhava o éxtase dos dois, e 0s rostos contraidos
e irritados das pessoas que passavam por la, por toda a eternidade, humanizavam
seus sonhos (BALDWIN, 2000, p. 258-Tradugao nossa).

A ambientacdo do quarto de Arthur e Crunch, descrito como um lugar feio, pequeno
e com moveis velhos e baratos, acaba por servir de reflugio sexual para o relacionamento
marginal entre os dois. O quarto de Arthur e Crunch, além de feio e pequeno, é também sujo:
“E eu ndo sei por que eu estou tentando limpar esse quarto. Ndo d& pra fazer isso, eu devo
estar louca” (BALDWIN, 2000, p. 270-Traducéo nossa).”” A meu ver, o comentério, feito
pela personagem Julia, amiga do casal de amantes e que as vezes vai ao quarto, de que este €
sujo e de que ndo da pra limpar sua sujeira, remete a visdo da sociedade heteronormativa da

relagdo amorosa e principalmente sexual entre dois homens, como suja.

% The room was even uglier than the room in Washington, and smaller, with an old-fashioned, noisy brass bed.
There was a table, a chair, a ceiling light, and a sink, and a dim mirror above the sink. The room was on the
street, or , more accurately, faced the tracks. The violence of the trains accompanied their ecstasy, and the
pinched, glaring faces of the people flying by, through eternity, peopled their dreams.

" And | don’t know why I’m trying to clean this room. It can’t be done, | must be crazy.
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Afinal, é neste quarto, particularmente sujo, que a relacdo entre Arthur e Crunch é
concretizada, em termos sexuais. Contudo, o quarto de Crunch e Arthur, assim como o de
Giovanni e David, em Giovanni’'s Room, também é o espaco da intimidade do casal, no qual

os dois compartilham momentos de prazer, onde amor, cumplicidade e sexo tém seu fluxo:

Julia ndo sabia, ninguém no mundo sabia; somente ele e Crunch sabiam que
maravilhas aconteciam nesse quarto, esse deteriorado, imundo, milagroso quarto!
Ele dava passos pelo quarto as vezes, enquanto Julia falava, lembrando: se
debrucava a janela, se olhava no espelho, tocava a cama, lembrando, lembrando,
orgulhoso e quase feliz. O cheiro de Crunch ainda estava na cama, na cadeira-no ar,
e tudo que Arthur tocava, Crunch tinha tocado, suas digitais continuavam la. Crunch
estava presente nesse quarto! (BALDWIN, 2000, p. 269-270-Traducéo nossa). "*

O espaco do quarto abriga, para Arthur, a presenca de Crunch, mesmo quando este ja
foi embora e ndo esté fisicamente nele. As lembrancas das horas passadas ali com o namorado
estdo presentes em todo o quarto, no espelho, na cama, na cadeira, no ar, enfim. A presenca de
Crunch é tdo forte no quarto, que chega a ser quase fisica, visto que Arthur cita que suas
digitais estdo 1a. Nessa poética conexao entre o espaco fisico e a alma de seu dono, Arthur cita
que o quarto € deteriorado, imundo, mas milagroso, porque Crunch esta nele: “O quarto é, em
profundidade, o nosso quarto, o quarto estd em nos” (BACHELARD, 2008, p.228). O espaco
do quarto € tdo importante, tdo significativo, tdo pessoal e intimo, que ninguém no mundo, a
ndo ser Arthur e Crunch sabiam o que se passava no quarto. Ou seja, assim como em
Giovanni's Room, o quarto de Crunch e Arthur acaba funcionando como um espaco periférico
que abriga a diferenca. Ha de se citar que, para Bachelard (2008), a casa e 0 quarto sao como
celas, diagramas que guiam os escritores na construcao da intimidade do dono, porque veem o
mundo, possuem o mundo daqueles que os habitam. E assim Baldwin (2000) o faz, em Just
Above My Head, com o quarto de Crunch e Arthur, espaco que é ao mesmo tempo fisico e
poético. Alias, é isso que Baldwin faz com seus quartos, com a espacialidade, enfim, em seus
romances.

Em Giovanni’s Room, Baldwin (2001) faz do quarto de Giovanni, o espaco da
diferenga, relacionada a sexualidade, mais particularmente ao homoerotismo. Em Just Above
My Head, contudo, a questdo da marginalidade, da diferenca ndo esta apenas relacionada a

uma relacdo homoerotica, mas também ao fato de que os dois sdo afro-americanos. Assim, a

" Julia did not know, no one in the world knew; only he and Crunch knew what wonders had taken place in this
room, this broken-down, filthy, miraculous room! He paced the room sometimes, as Julia talked, remembering:
leaned out of the window, looked into the mirror, touched the bed, remembering, remembering, proud, and
almost happy. Crunch’s odor was still in the bed, in the chair-in the air, and everything Arthur touched Crunch
had touched, his fingerprints were still there, Crunch was present in this room!
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opressdo e a discriminacdo com relacdo a Arthur e Crunch é ainda maior do que a sofrida por

David e Giovanni, pois a diferenca, além da sexualidade, também vem na raca.

3.5 Another Country e a Espacialidade Fervilhante

Em Another Country, ao contrario de Giovanni's Room, ndo ha um quarto como o
espaco da diferenca, mas uma cidade, que € Nova York. Dessa maneira, em Another Country
o foco da espacialidade é Nova York, onde se concentra a trama do romance em quase toda a
sua extensdo. Nesta narrativa de Baldwin (1970), Nova York é uma espécie de melting pot 2,
uma capital estadunidense onde ha um forte hibridismo cultural, no qual as identidades se
confundem, se misturam, em nacionalidades, ragas e sexualidades plurais.

As personagens centrais de Another Country sdo Rufus, um musico afro-americano
que frequienta os clubes de jazz do Harlem; Vivaldo, um jovem branco, atendente em uma
livraria e aspirante a escritor, neto de irlandeses e melhor amigo de Rufus; Ida, uma garconete
afro-americana, irmé de Rufus e amante de Vivaldo, que mais tarde se torna cantora; Leona,
garota branca e sulista, que se envolve com Rufus; Cass, mulher branca, que vive um
casamento problematico com Richard, que é escritor; Eric, um jovem também branco, que sai
de Nova York para ser ator na Franca, mas depois volta a cidade, para atuar em uma peca de
teatro. Essas personagens fazem parte de um circulo de amigos, que se envolvem em relacGes
inter-raciais e também homoerdticas. Os casais inter-raciais sdo formados por Rufus e Leona,
Vivaldo e Ida. Rufus envove-se também com Eric, ainda que sua relacdo com o ator seja
breve. Eric, inclusive, é uma personagem bastante transgressora, pois se relaciona
sexualmente com os amigos Rufus, Vivaldo e Cass, ainda que esta seja casada com Richard,
que também é seu amigo.

Assim, em Another Country, Baldwin criou personagens brancas e afro-americanas,
gue se sentem deslocadas entre o Harlem e o Greenwich Village, em uma Nova York que é

descrita na narrativa como uma cidade complexa, estranha, perturbadora:

Nova York parecia muito estranha, na verdade. Ela podia, em sua quase barbaridade
de estranhas maneiras e costumes, em seu senso de perigo e horror precariamente

2 Em uma tradugdo livre, “melting pot” significa “caldeirdo fervilhante”, ou “caldeirdo cultural”. Trata-se de
uma expressdo em inglés que é comumente usada para locais marcados por diversidade racial, cultural.
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adormecidos abaixo de sua superficie dura e sociavel, ser uma cidade do Ocidente,
exodtica e impenetravel (BALDWIN, 1970, p. 195-Tradugao nossa).”

Logo, no romance Another Country, Baldwin (1970) descreve Nova York como um
espacgo cujos habitantes tém costumes e maneiras fortemente estranhas. De maneira ironica,
Baldwin (1970) diz que a cidade é sociavel, mas dura e impenetravel. A medida que a
narrativa se desenrola, percebe-se que Nova York é marcada pela desestabilizagéo,
desestruturacdo de qualquer nocdo de identidade das personagens de Another Country. No
romance, a multiplicidade cultural, racial e sexual de Nova York é tdo intensa que chega a ser
caltica, gerando, em suas personagens, um sentimento de distanciamento, de ndao

pertencimento, de exilio:

Era uma cidade sem tranquilidade, que girava totalmente, pelo menos até onde podia
dizer a percepgdo humana, em torno do dinheiro; e seus cidaddos pareciam ter
perdido completamente qualquer senso racional de renovagdo. Qualquer um, em
Nova York, que tentasse se agarrar a esse senso, vivia em exilio na cidade-em exilio
da vida ao seu redor; e isso, paradoxalmente, tinha como efeito colocar a pessoa em
um perigo eterno de ser banido para sempre de qualquer senso real de si mesmo
(BALDWIN, 1970, p.267-Tradugéo nossa).”

A meu ver, o titulo do livro, que em uma traducdo literal para o portugués significa
“Outro Pais” ¢ bastante significativo, pois faz alusao ao sentimento vivenciado pelas
personagens de ndo pertencimento, de exilio, de habitar uma terra hostil, estranha. Como se
Ve neste trecho do livro, para as pessoas em Nova York essa sensacdo de exilio esta ligada a
perda de suas identidades, de um senso real delas mesmas. Dessa forma, “New York, como
um centro comercial, era para Baldwin a moradia de pessoas com identidades perdidas”
(DIEVLER, 1999, p. 168-Tradug&o nossa).” Assim, Baldwin mostra uma Nova York em que
“As personagens estdo distantes umas das outras e inconscientes de sua propria condigdo”
(DIEVLER, 1999, p. 171-Traducdo nossa).”® Ou seja, as personagens de Another Country,
apesar de terem uma relacdo que transita entre a amizade e o0 sexo, sentem-se distantes ndo

apenas do outros, mas de si mesmas. Escolhi, nesta abordagem da espacialidade de Another

™ New York seemed very strange, indeed. It might, almost for strange barbarity of manner and custom, for the
sense of danger and horror barely sleeping beneath the rough, gregarious surface, have been some impenetrably
exotic city of the East.

™ It was a city without oasis, run entirely, insofar, at least, as human perception could tell, for money, and its
citizens seemed to have lost entirely any sense of their rigth to renew themselves. Whoever, in New York,
attempted to cling to this right, lived in New York in exile-in exile from the life around him; and this,
paradoxically, had the effect of placing him in perpetual danger of being forever banished from any real sense of
himself.

> New York, as the center of commerce, was for Baldwin the dwelling place of people lost to identities that
were at once narrow and vacuous.

"® The caracters are distanced from one another and are oblivious to their condition.
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Country, usar como suporte tedrico James Dievler (1999), porque em seu artigo Sexual Exiles
ele traz essa ideia, neste romance, de Nova York como um espaco marcado por uma caotica
multiplicidade sexual que promove, nas personagens, principalmente Rufus e Vivaldo, uma
indefinicdo identitaria, um sentimento de exilio. Logo, em Another Country, “Para suas
personagens-Rufus e Vivaldo, em particular-a luta estd em sua habilidade ou ndo de articular
interiormente o sentimento de estar exilado” (DIEVLER, 1999, p. 165-Traducdo nossa).77
Esta concepcdo de Dievler (1999) acerca da Nova York descrita em Another Country vai a
encontro da minha, pois também percebo neste romance, essa sensacdo de exilio nas
personagens, principalmente em Rufus e Vivaldo. A meu ver, essa sensagao esté relacionada a

ideia de indefinicdo de identidades sexuais e também raciais das personagens:

Ah4, ele ouviu Rufus dar uma risadinha, N&o toma cuidado néo, pra vocé ver, seu
filho da puta, que vocé vai levar um pau preto duro. Ele ouviu de novo a risada que
0 seguiu pelo quarteirdo. E algo nele estava se desfazendo: ele estava, de repente e
de forma horrivel, em uma regido onde ndo havia defini¢des de nenhum tipo, nem de
cor, nem de masculino e feminino (BALDWIN, 1970, p. 164-grifos do autor-
Tradug#o nossa). "

A lembranca da brincadeira com conotacdo homoerdtica de Rufus acomete Vivaldo
como um assombramento, uma ameaga. Vivaldo ndo se sente “em casa” com sua propria
sexualidade, o que provoca nele esse sentimento de exilio. Contudo, esse sentimento ndo é
apenas com relacdo a sexualidade, mas também a raca, visto que neste trecho do livro Vivaldo
cita a inexisténcia, na cidade, de definicBes de cor e sexo. A ideia, em Another Country, de
Nova York como um lugar marcado por uma multiplicidade cadtica, onde ndo ha identidades
raciais e sexuais definidas, perturba e até mesmo aterroriza Vivaldo, porque ele percebe que
interiormente, também ¢é incapaz de se definir. Essa sensacdo de indefinicdo a niveis raciais e
sexuais de Vivaldo, que é vivenciada também por Rufus, faz com que as relacGes inter-raciais
dos dois, respectivamente com Ida e Leona, sejam permeadas por tensdo e conflitos. Assim,
em Another Country, hd todo um caos identitario em Nova York, perceptivel na narrativa
principalmente nos lugares publicos da cidade, como parques, ruas e banheiros, pelos quais
transita uma enorme diversidade de pessoas, com suas sexualidades plurais:

Ele se virou e entrou no banheiro [...] O lugar cheirava a centenas de viajantes,

oceanos de mijos, toneladas de bilis e vémito e merda. Ele acrescentou sua corrente
ao oceano, segurando a parte mais desprezivel de seu corpo, pendida entre os dois

"7 For his characters-Rufus, and Vivaldo, in particular-the struggle lies in their ability or inability to articulate
their feeling of being exiled.

"8 Aha, he heard Rufus snicker, you don’t be careful motherfucker, you going to get a black hard on. He heard
again the laugther which had followed him down the block. And something in him was breaking; he was, briefly
and horribly, in a region where there were no definitions of any kind, neither of color, nor of male or female.
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dedos de sua mdo. Mas eu tenho que ficar & por tanto tempo... Ele olhou para a
histdria terrivel salpicada furiosamente pelas paredes-nimeros de telefone, picas,
seios, sacos escrotais, bucetas, registrados nessas paredes com 6dio. Chupa meu pau.
Eu gosto de ser chicoteado. Eu quero um pau quente e duro enfiado no meu rabo.
Abaixo os judeus. Matem os negros. Eu chupo pau. Ele lavou suas maos
cuidadosamente, secou-as no papel toalha imundo e saiu, voltando para o bar
(BALDWIN, 1970, p. 74-grifos do autor--Traduc&o nossa). °

Esta cena de Rufus, no banheiro de um bar, mostra o lugar como uma espécie de
testemunha, e até mesmo de registro (ha o uso da palavra ‘registrados’ no trecho) da historia
de toda uma multiplicidade racial e principalmente sexual que o frequenta. O banheiro traz em
suas paredes frases escritas pelos mais diversos tipos humanos. H& aqueles que odeiam
judeus, ha os racistas, sadomasoquistas, aqueles que chupam pau ou que gostam de ser
chupados, os que curtem ser penetrados no anus. Ha seios e vaginas desenhados nas paredes,
0 que também remete a uma preferéncia sexual.

Ou seja, 0 que se pode perceber é que o banheiro do bar, que é imundo, expressa ndo
apenas uma multiplicidade de pessoas, mas uma notdéria marginalidade, com relacdo a
sexualidade. Trata-se, entdo, de um espaco periférico, frequentado por individuos que séo
também marginais. Além disso, os escritos nas paredes denunciam édio e preconceito para
com o diferente. Assim, o caos cultural, racial e sexual de Nova York, faz com que as
personagens de Another Country se sintam deslocadas, perdidas, sem um lar. A ambientacao
no romance, entdo, € permeada por um clima de insatisfacdo, instabilidade, angustia e a

sensacdo de ndo pertencimento, por parte das personagens:

Ele deu dinheiro a ela para pagar a corrida [...] Vivaldo deu seu endereco para o
motorista e ficou olhando o taxi ir embora. Ele virou de costas e comegou a andar na
direcdo de onde eles tinham vindo [...] Ele se sentia um completo estranho na cidade
onde havia nascido; essa cidade pela qual as vezes ele sentia uma afeicdo sélida.
Afeicdo porque ela era tudo o que ele sabia sobre lar. Contudo, ele ndo tinha lar ali-
seu apartamentinho sujo na Bank Street ndo era um lar. Ele sempre supds que iria,
algum dia, fazer deste lugar seu lar. Agora ele comegava a imaginar se alguém
jamais 8g)oderia fincar raizes nessa rocha (BALDWIN, 1970, p. 174-Traducédo
nossa).

" He turned and walked into the head. It smelled of thousands of travelers, oceans of piss, tons of bile and vomit
and shit. He added his stream to the ocean, holding that most despised part of himself loosely between two
fingers of one hand. But I've got to stay there so long...He looked at the horrible history splashed furiously on
the walls-telephone numbers, cocks, breasts, balls, cunts, etched into these walls with hatred. Suck my cock. | like
to get whipped. | want a hot stiff prick up my ass. Down with Jews. Kill the niggers. | suck cocks. He washed his
hands very carefully and dried them on the filth roller towel and walked out into the bar.

8 He gave her money for the fare [...] Vivaldo gave the driver his address and watched the taxi roll away. He
turned and started back the way they had come [...] He felt totally stranged from the city in which he had been
born; this city for which he sometimes felt a stony affection because it was all he knew of home. Yet he had no
home-the hovel on Bank Street was not a home. He had always supposed that he would, one day, make a home
here for himself. Now he began to wonder if anyone could ever put down roots in this rock.
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O que podemos notar é que Vivaldo se sente um estranho em sua prépria cidade.
Assim como grande parte dos New Yorkers (nova-iorquinos), Vivaldo é descendente de
imigrantes, visto que seus avés sao irlandeses, o que faz com que ele ajude a compor a
atmosfera multicultural que predomina em Nova York. Dessa forma, em Another Country,
essa multiplicidade cultural, racial e sexual de Nova York afeta as personagens no sentido de
estas ndo conseguirem sentir a cidade como sendo seu lar. Vivaldo, como seu proprio discurso
diz, consegue, algumas vezes, sentir afeicdo por Nova York, mas esta ndo € suficiente para
evitar que ele se sinta deslocado na cidade. No decorrer da narrativa, percebe-se que essa
sensacdo € mais forte e angustiante em Rufus e Vivaldo.

Baldwin (1970) concentra parte da narrativa de Another Country no Harlem, onde
mora a comunidade afro-americana, mas principalmente no Greenwich Village, bairro
novaiorquino por onde circulam imigrantes (em sua maioria italianos), artistas obscuros,
boémios, gays, prostitutas e michés. Ou seja, assim como em Giovanni's Room e Just Above
My Head, ha uma relacdo, em Another Country, entre a ambientagdo periférica do espaco,
com a condicdo socialmente periférica das personagens, que no caso, sao marginalizadas por
serem afro-americanas ou por terem uma sexualidade deslizante, indefinida, ou ainda pelas
duas coisas juntas.

O Village é, assim como o Harlem, um espago da diferenca: “O Village também
permaneceu como o locus para artistas e boémios e, ap6s a guerra, 0S gays americanos, em
massa, foram para 14” (DIEVLER, 1999, p. 165-grifo do autor-Traducdo nossa).®* As
personagens Vivaldo, Richard e Cass moram no Village. Eric, ao voltar da Franca para Nova
York, aluga um apartamento neste bairro. O casal de irmdos Rufus e Ida, por sua vez, moram
no Harlem, mas véo ao Village com frequéncia.

O Village é conhecido ndo apenas por ser habitado e frequentado por aqueles que
estdo a margem, mas também pela ideia de ser um lugar onde as minorias convivem em
harmonia. Contudo, essa ideia de harmonia entre as minorias ndo condiz muito com a visao de

Baldwin do Village, em Another Country:

Ele caminhou pela MacDougal Street. L& estavam os casais formados por negros e
brancos, hostilmente brancos, afetadamente negros, e os italianos os odiavam,
odiavam, de fato, todos os moradores do Village, que envergonhavam suas ruas. Os
italianos, no fim das contas, desejavam meramente ser aceitos como americanos
respeitaveis e provavelmente ndo tinham culpa por sentirem que eles poderiam viver

8 The Village also remained locus for artists and bohemians, and after the war, gay Americans flocked there as
well.
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mais tranquilamente se ndo fossem perturbados por tantos judeus, drogados,
bébados, gays e negros (BALDWIN, 1970, p. 25-Tradug&o nossa). %

Podemos notar que a descricdo do Village no romance, aqui sob os olhos de Vivaldo,
traz o bairro novaiorquino como um lugar multicultural, onde impera a diferenca, as minorias
marginalizadas (judeus, drogados, bébados, gays, negros). Contudo, o Village ndo esta livre
do preconceito. O mais curioso € que o0 preconceito ndo vem dos estadunidenses, mas dos
italianos, que foram os primeiros imigrantes a instalarem-se no bairro. De maneira critica,
Baldwin (1970) denuncia o preconceito de uma minoria, no caso os imigrantes italianos, com
as outras. Na Nova York de Another Country os italianos, que também sdo marginalizados
pela sociedade estadunidense, desejam ser como ela e consideram-se donos do Village,
porque chegaram la primeiro, vendo as outras minorias como invasoras, em uma clara
reproducdo de xenofobia e discriminacdo. Ou seja, Nova York pode até ser um “caldeirao
cultural”, mas, pelo menos em Another Country, isso ndo quer dizer que as diferencas
convivam bem entre si. Ao longo da narrativa, o escritor vai desconstruindo, muitas vezes

com ironia, a imagem do Village como um lugar acolhedor e livre de preconceitos:

Um jovem casal veio na direcdo deles, com o jornal de domingo nas méos. Rufus
observou os olhos do homem quando ele olhou para Leona; foi entdo que tanto o
homem quanto a mulher olharam rapidamente de Vivaldo para Rufus, como que
decidindo qual dos dois era o par de Leona. E, como aquele era o Village-o lugar
liberal-Rufus deduziu, pelo olhar rapido, quase encabulado do homem para eles,
enquanto eles passavam, que ele havia decidido que Rufus e Leona eram o casal. A
mulher, contudo, simplesmente fechou a cara, como se fecha um portdo
(BALDWIN, 1970, p 29-grifos do autor-Tradugao nossa).

O casal de amantes inter-racial Rufus e Leona, como se percebe neste trecho do
romance, ao caminharem pelas ruas do Village defronta-se com um outro jovem casal e é
visto com certo encabulamento pelo homem e com visivel reprovacao pela mulher. Percebe-se
ironia no texto, quando o Village é descrito como um lugar liberal. Ao longo do romance,

Leona e Rufus ndo chegam a ser vitimas de comentarios ou atos racistas, mas quando estdo

em publico juntos, sdo constantemente, objeto de olhares desconfiados, relutantes. Dessa

82 He walked along MacDougal Street. Here were the black- and -white couples, defiantly white, flamboyantly
black ; and the Italians watched them, hating them, in fact, hating all the Villagers, who gave their streets a bad
name. The Italians, after all, merely whished to be accepted as decent Americans and probably could not be
blamed for feeling that they might have had an easier time if they had not been afflicted with so many Jews and
junkies and drunkards and queers and spades.

8 A young couple came toward them, carrying the Sunday papers. Rufus watched the eyes of the man as the
woman looked at Leona; and then both the man and the woman looked swiftly from Vivaldo to Rufus as though
to decide which of the two was her lover. And, since this was the Village-the place of liberation-Rufus guessed,
from the swift, nearly sheepish glance the man gave them as they passed, that he decided that Rufus and Leona
formed the couple. The face of the wife, however, simply closed tight, like a gate.
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forma, o Village € descrito, em Another Country, como um lugar onde o preconceito € velado,
mas existente, pois é perceptivel no olhar e na expressdo facial das pessoas.

A meu ver, o que Baldwin (1970) faz, em Another Country é mostrar uma Nova York
periférica, mas também multicultural e extremamente plural, sexualmente e racialmente. Essa
pluralidade racial e sexual, que chega a ser cadtica, provoca uma angustiante sensacdo de
perda de identidade, de ndo pertencimento, enfim, de exilio, por parte de seus moradores.
Logo, Nova York seria, para as personagens, particularmente neste romance, o espaco da
diferenca, mas também do sentimento de exilio, com relacéo a raca e a sexualidade.

Enfim, considerando os trés romances de Baldwin aqui trabalhados, Another
Country, Just Above My Head e Giovanni's Room, em termos gerais, podemos perceber, no
que tange a espacialidade, seja esta aberta ou fechada, que seu carater é predominantemente
periférico. Sdo quartos, bares, ruas e bairros segregados, habitados e frequentados por aqueles
que estdo a margem, que sdo excluidos e discriminados pela sociedade, seja por questdes
sexuais, como acontece em Giovanni's Room, ou raciais e sexuais, 0 que ocorre, por sua vez,
em Another Country e Just Above My Head. Em outras palavras, o que procurei evidenciar, ao
longo dessa discussdo no que concerne a ambientacdo € que 0 espaco, nessas trés obras de
James Baldwin é marcado pela marginalidade, pela diferenca. Finalizadas essas consideragdes
sobre a espacialidade em Giovanni's Room, Another Country e Just Above My Head, no
proximo tdpico, tratarei sobre a importdncia da masculinidade como referencial do

homoerotismo desenvolvido por Baldwin nesses trés romances.
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3.6 Masculinidades em Transito

O homoerotismo em Giovanni's Room, Another Country e Just Above My Head, que
como discutimos aqui é tratado por Baldwin sob uma visao de relacionamentos entre homens
que se entregam ao desejo gay, mas que ndo se limitam a ele e deslizam entre ambos 0s sexos,
vem também acompanhado de um forte referencial: a masculinidade. As personagens centrais
masculinas, que vivem relacdes homoerodticas nesses trés romances de Baldwin, s&o
construidas como homens viris, masculos, cujos parceiros sexuais e amorosos também séo
marcados pela masculinidade.

Dessa forma, David e Giovanni, em Giovanni’s Room, Vivaldo e Rufus, em Another
Country, Arthur e Crunch, em Just Above My Head, sdo todos homens cujo aspecto fisico e
comportamental caracterizam-se pela virilidade e masculinidade, da qual eles se orgulham:
“Eu ndo estou sugerindo que vocé coloque em perigo, nem mesmo por um momento, essa-ele
deu uma pausa-essa imaculada masculinidade que é seu orgulho e prazer” (BALDWIN, 2001,
p. 33-Traduc#o nossa).?* O comentario de Jacques a David, em Giovanni's Room, refere-se &
masculinidade do amante de Giovanni, mas vem acompanhado de uma sutil critica ao medo
que David tem de que sua masculinidade seja questionada e ameacada. Jacques diz isso a
David no momento do romance em que os dois veem Giovanni pela primeira vez, no bar de
Guillaume, ao desconfiar que o amigo também sente atracdo pelo italiano, mas ndo quer
admitir. Para Fernando Seffner (2003), um dos mais importantes requisitos culturais da
concepcao de masculinidade esta ligado a virilidade, a ndo ser afeminado, a se esforcar para
ndo ter trejeitos femininos. Essa questdo é perceptivel no comentério de Jacques com relacéo
a David. Jacques cita que ndo quer colocar em risco a masculinidade de David e, ap6s uma
pausa (que sugere ironia) insinua que o amigo cultua essa masculinidade com orgulho e
prazer, esforcando-se para ndo imaculd-la com a possibilidade de sentir desejo por outro
homem. A preocupacdo de David em manter sua masculinidade inabalada e de preservar sua
imagem de rapaz viril, vem acompanhada de preconceito e até repddio com relagdo aos gays

com trejeitos femininos:

Havia, é claro, les folles, sempre vestidos com as combinagdes mais improvaveis,
gritando como papagaios os detalhes de seus casos amorosos-seus €casos amorosos
sempre pareciam hilérios. Ocasionalmente, um deles chegava, tarde da noite, para
contar as novidades de que ele-mas eles sempre se chamavam de ‘ela’-tinha acabado

8 | was not suggesting that you jeopardize, even for a moment, that-he paused-that immaculate manhood which
is your pride and joy.
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de ficar com um astro do cinema famoso, ou um boxeador. Ai todos os outros
faziam um circulo ao seu redor e pareciam um bando de pavoes no jardim, soando
como um celeiro. Eu sempre achei dificil acreditar que eles fossem pra cama com
alguém, porque um homem que queria uma mulher certamente preferiria ter uma de
verdade e um homem que quisesse outro homem certamente ndo iria querer um
deles (BALDWIN, 2001, p. 30-grifos do autor-Traducdo nossa).®

Este trecho do romance, que se passa no bar de Guillaume, traz um discurso de David
que evidencia um pensamento preconceituoso com relacdo aos gays afeminados. David
refere-se a eles de maneira pejorativa e estigmatizante, comparando-os a papagaios e a
pavoes, com relagéo ao seu jeito de falar e de se comportar. Ele chega a mencionar que acha
dificil acreditar que um homem sinta-se atraido por um gay com trejeitos femininos e va para
a cama com ele. David alega que um homem que deseja uma mulher preferiria ficar com uma
“de verdade” ao invés de ficar com um gay afeminado. Ou seja, David ndo apenas €
preconceituoso com o comportamento dos gays afeminados, como subestima a capacidade
deles de seducéo. Para ele, um homem jamais sentiria atracdo e se envolveria sexualmente e
amorosamente com alguém afeminado, porque preferiria uma mulher. David cai nas
armadilhas do estere6tipo do desejo gay, porque na sua concepcao limitada e preconceituosa
do amor e sexo entre dois homens, a masculinidade é indispensavel. O comportamento
afetado, afeminado dos gays que David critica no bar de Guillaume é um exemplo de como

ele mesmo ndo pode se comportar, porque isso feriria sua masculinidade:

O afeminado no homem € desprestigiado, objeto de desprezo, colocado em patamar
inferior ao feminino da mulher. A existéncia de um homem afeminado termina por
reforgar a masculinidade hegeménica, uma vez que fornece o exemplo do que nédo se
deve fazer, do que ndo se deve ser, daquela fronteira da qual ndo devemos nos
afastar (SEFFNER, 2003, p. 126).
O desprezo pelos gays afeminados e essa ideia da masculinidade como uma fronteira
que ndo pode ser ultrapassada, esta presente em David e vai a encontro do que ele parece
acreditar ser fator essencial para a atragdo entre dois homens. O curioso é que essa

valorizagcdo da masculinidade, trabalhada por Baldwin em seu romance de 1956, continua a
existir na contemporaneidade. Ainda hoje, o preconceito com os gays afeminados é enorme

na comunidade gay e sdo muitos 0s gays que se recusam a se relacionar com outros que nao

% There were, of course, the folles, always dressed in the most improbable combinations, screaming like parrots
the details of their latest love-affairs-their love affairs always seemed to be hilarious. Ocasionally one would
swoop in, quite late in the evening, to convey the news that he-put they always called each other ‘she’-had just
spent time with a celebrated movie star, or boxer. Then all of the others closed in on this newcomer and they
looked like a peacock garden and sounded like a barnyard. | always found it difficult to believe that they ever
went to bed with anybody for a man who wanted a woman would certainly have rather had a real one and a man
who wanted a man would certainly not want one of them.
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sejam masculinos: “Nos ambientes da cultura homossexual, em geral aceitam-se drags, mas
discriminam-se afeminados e pintosas” (SEFFNER, 2003, p. 131). As pintosas, a proposito,
sdo 0s gays com trejeitos femininos. Seffner (2003) também diz que muitas vezes, entre 0s
gays, 0 medo de ser afeminado pode ser inclusive maior do que o de ser relacionar com outro
homem. Em Giovanni's Room, como pudemos perceber ao longo das discussdes aqui
levantadas, o medo que David sente de que sua masculinidade seja ameacada pelo seu
relacionamento com Giovanni é recorrente na narrativa.

Em Just Above My Head e Another Country, a masculinidade esta frequentemente
relacionada a uma grande énfase no aspecto fisico, no corpo das personagens, 0 que nao
ocorre com tanta frequéncia em Giovanni's Room. Baldwin, em Just Above My Head e
Another Country, da destaque ao jeito que as personagens masculinas se vestem, ao seu corpo,
que passam a ideia de virilidade: “Aqui vem Vivaldo, alto, magro e cansado, vestido, como de
costume, em preto e branco, sua camisa branca, aberta, quase até o umbigo, e agora estava
suja, com os pelos do peito a mostra, encaracolados.” (BALDWIN, 2000, p. 289-290-
Traducdo nossa).®® Esse visual de Vivaldo, magro, desleixado, de camisa aberta, mostrando
um peitoral peludo, era 0 modelo de masculinidade naquele contexto dos anos 60, quando o
livro foi escrito. Na concepgdo de Seffner (2003) ndo ha como definir um conceito exato,
unico, de masculinidade, porque esta € construida culturalmente, em diferentes contextos e
variacgdes, que vao se desenvolvendo ao longo do tempo. No caso de Another Country, a ideia
de masculinidade, quanto ao fisico, estava ligada, culturalmente, ao visual meio hippie
daquela época, como o de Vivaldo, mesmo porque a personagem também tem cabelos longos.

Aliads, Almeida (2000) em Senhores de Si: Uma interpretacdo antropoldgica da
masculinidade, tece comentérios sobre a masculinidade hegeménica, dizendo, principalmente,
que ela estd comumente associada a ideia de heterossexualidade. Para Almeida (2000),
contudo, ha de se considerar, na discussdo da masculinidade, que a questdo de sexualidade e
género ndo tem mais a concepcdo de algo “natural”, mas sim de um processo cultural, de
construcdo, de relagBes sociais. 1sso, entdo, permitiria uma concep¢cdo mais dindmica e,
portanto, diversificada, de tipos de masculinidade, que, como Seffner (2003) diz, vdo sendo
construidos ao passar do tempo. Seffner (2003), apesar de evitar situar a masculinidade em
um unico conceito, cita alguns requisitos, que fazem parte do padrdo de uma masculinidade
tradicional, hegemdnica, esta que costuma ser associada a heteronormatividade. Segundo ele,

este padrdo de masculinidade tradicional € “caracterizado entre outros, por atributos como

8 Here was Vivaldo, long, lean and weary, dressed, as he almost was, in black and white, his white shirt was
open, almost the navel, and the shirt was dirty now, and the hair on his chest curled out.
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violéncia, forca fisica para exercer a dominagdo, modos intempestivos de lidar com diversas
situagdes” (SEFFNER, 2003, p. 126). Rufus possui esses atributos, pois tende a impor-se
como dominador da relacdo atraves da violéncia, seja esta verbal ou fisica. Durante seu
relacionamento com Leona, desconfiado de que esta o trai, Rufus espanca a namorada. Ja em
sua relacdo com Eric, Rufus trata o amante com desprezo e o ofende verbalmente,

principalmente durante o ato sexual:

E quando Eric foi embora, Rufus esqueceu sua luta com ele, e o indizivel
desconforto fisico, a maneira pela qual ele fazia com que Eric pagasse por tanto
prazer que ele dava e ganhava. Ele lembrou apenas que Eric o tinha amado, assim
como agora ele lembrou que Leona o tinha amado. Ele tinha desprezado a
masculinidade de Eric tratando-o como se ele fosse uma mulher, dizendo pra ele o
quanto ele era inferior a uma mulher, tratando-o como nada mais do que uma
horrivel deformidade sexual (BALDWIN, 1970, p. 44-Tradugao nossa).®’

O abuso verbal que Rufus comete contra Eric dava-se principalmente pelo fato de que
seu amante tem caracteristicas fisicas um pouco femininas. Rufus sente-se desconfortavel no
ato sexual, devido a essa caracteristica do amante. Eric ndo é afeminado, no que tange a
trejeitos, mas tem um rosto com tracos muito delicados, o que lhe da uma aparéncia um pouco
feminina. Rufus parece querer punir o amante por ndo ser tdo masculino quanto ele,
fisicamente. Com relacdo a Leona, contudo, a violéncia atinge o campo fisico, visto que ela é
espancada por Rufus. O desprezo que Rufus sente por Eric, pelo fato de este ter caracteristicas
femininas o aproximam de David, de Giovanni's Room, que depreza os gays afeminados.

Quanto as personagens Arthur e Crunch, de Just Above My Head, a masculinidade nao
esta associada a violéncia em nenhuma das formas, fisica ou verbal. O casal de amantes, ao
contrario de David e Giovanni, assim como de Rufus e Eric, ndo tém conflitos com relacdo a
sua masculinidade, nem mesmo quando Crunch se envolve com Julia, amiga do casal. Arthur
e Crunch, alids, sdo chamados, pelos amigos Red e Peanut, como Romeo e Romeo. Ambos
sdo masculos, tanto no aspecto fisico quanto comportamental. Ao contrario de Eric, em
Another Country, Arthur e Crunch ndo tém nenhum trago de feminilidade.

Em Just Above My Head, ha destaque, constantemente as partes do corpo de Arthur e
Crunch, inclusive o pénis: “Seu corpo grande cobriu o de Arthur, sua lingua lambeu seus
mamilos, suas axilas, seu umbigo. Ele ndo ousou ir mais longe, ainda; tremendo, ele foi em
dire¢@o aos labios de Arthur. Pegou o sexo de Arthur com as maos” (BALDWIN, 2000, p.

8 And when Eric was gone, Rufus forgot their battle and the unspeakable physical awkwardness, and the way
which hem ade Eric pay for such pleasure as Eric gave and got. He remembered only that Eric had loved him; as
now he remembered that Leona loved him. He had despised Eric’s manhood by treating him as a woman, by
telling him how inferior he was to a woman, by treating him as nothing more than a hideous sexual deformity.
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208-Tradugdo nossa).?® Ratts (2011), diz que Baldwin, em seus ensaios, quando trata de
masculinidade negra, traz em sua narrativa uma hipersexualizacéo do corpo do homem negro,
e que isso ndo era muito comum na época. Percebo que 0 mesmo acontece em Just Above My
Head, no qual as cenas de sexo entre Arthur e Crunch, como pudemos ver, destacam bastante
a parte corporal dos dois, inclusive o pénis. Alias, as referéncias ao corpo de Crunch, no livro,
séo constantes: “Seu corpo negro, brilhando no quarto escuro, um milagre de coluna vertebral,
da nuca a bunda, ombros e trapézio, cotovelos, pulsos, coxas, calcanhares, um milagre de
0ss0s, sangue, musculos, carne e musica” (BALDWIN, 2000, p. 206-Traducdo nossa).®.
Apesar dessa mengdo dos musculos de Crunch, em outro trecho do livro percebe-se que ele €
magro: “Ai vem Crunch. Ele era grandido, o maior daqueles que viriam a ser o quarteto As
Trombetas de Zion. Se o trovado pudesse ser visto, eu imagino que ele se pareceria com
Crunch [...] Ele era magro, mas tinha forca (BALDWIN, 2000, p. 86-Tradugéo nossa).” Sob
minha percepcéo, analisando as duas descrigdes, a masculinidade de Crunch esta mais ligada
a forga fisica do que aos masculos.

Em Another Country, a masculinidade das personagens Rufus e Vivaldo estd
relacionada a uma certa atitude dos dois amigos de exposi¢cdo do corpo, de sua virilidade
sexual. Rufus, em determinado momento da narrativa, em uma conversa com Vivaldo, coloca
a mao entre as pernas e comenta que Leona esta interessada somente em seu pénis. Em outra
ocasido, quando Vivaldo vai ao apartamento de Rufus e o encontra deitado na cama, este atira
os lencobis e levanta pelado, espreguicando-se, como que a exibir-se-se para 0 amigo. A
amizade dos dois é carregada de homoerotismo. Rufus e Vivaldo costumam conversar sobre
suas conquistas sexuais femininas e certa vez chegam a questionar a possibilidade de serem
gays. Rufus e Vivaldo, que chegavam a dormir juntos, apesar de terem uma amizade
tensionada pelo desejo de transarem, ndo o fazem em nenhum momento do romance.

Ha de se ressaltar, também, que tanto Rufus quanto Vivaldo transam com o0 amigo em
comum, Eric, o que faz com que a masculinidade deles seja tensionada pela ambiguidade e
transitoriedade sexual. Para Seffner (2003), a masculinidade pode ser vivencida como algo
ambiguo, que ainda ndo se definiu. Ele também diz que a masculinidade, quando
acompanhada pela ambiguidade e indefinicdo com relacdo a sexualidade, pode ser vista como

algo positivo, porque permite a transitoriedade e evita os rotulos, fazendo, inclusive, que ela

8 His long self covered Arthur, his tongue licked Arthur's nipples, his armpits, his belly button. He did not dare
go further, yet; shaking, he raised himself to Arthur’s lips. He took Arthur’s sex in his fist.

% His dark body glowing in the darkening room, a miracle of spinal column, neck to buttocks, shoulders and
shouder blades, elbows, wrists, thighs, ankles, a miracle of bone and blood and flesh and music.

% Here comes Crunch. He was big, the biggest boy in what was to become The Trumpets of Zion quartet. If
thunder could be seen, then, | imagine that thunder would look like Crunch [...] he was skinny, but powerful.
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seja posicionada como superior a masculidade hegemonica, que é mais tradicional, e que esta
comumente associada a ideia de heterossexualidade. Em Another Country, a masculinidade,
apesar de ter um traco da hegemonica, no caso a violéncia, € caracterizada mais fortemente
pela ambiguidade, porque vem acompanhada de homoerotismo e indefini¢cdo, com relacéo ao

desejo sexual:

E ele pensou nesses homens, naquele enorme grupo de ignorantes. Eles eram
esposos, eram pais de familia, gangsters, jogadores de futebol, andarilhos; e eles
estavam em todos os lugares [...] Dias, semanas ou meses podiam passar, até mesmo
anos, antes que, mais uma vez, furtivamente, em um vestiario vazio, em uma
escadaria, no telhado, nas sombras do muro de um parque, em um carro no
estacionamento, ou no quarto mobiliado de um amigo ausente, eles se entregavam as
maos, & masturbacdo, as caricias e aos beijos do sexo andnimo e desprezado.
Contudo, a necessidade ndo parecia ser predominantemente fisica. Ndo se poderia
dizer que eles eram atraidos por homens. Eles ndo faziam amor. Eles eram passivos,
eles deixavam que agissem sobre eles (BALDWIN, 1970, p. 179-180-Tradugdo
nossa). !

A passagem acima consiste em um comentario de Eric acerca das experiéncias
homoerdéticas de homens dos mais diversos tipos, muitas das quais, alids, ele mesmo havia
participado. S8 homens casados, jogadores de futebol, até mesmo gangsters (que no senso
comum s3o a imagem do “macho”), cuja masculinidade ndo esta ligada a heterossexualidade,
mas a uma sexualidade transitdria. S8o, entre outros casos, homens casados, pais de familia,
que deixam suas esposas em casa e entregam-se ao sexo andénimo com outros homens. Na
minha percepcdo, os casos relatados por Eric remetem a essa nogédo de Seffner (2003) de que
existem variacdes da masculinidade, quando esta é ambigua, indefinida. Em suma, na minha
visdo, a masculinidade em Another Country, Giovanni’s Room e Just Above My Head, ndo é a
hegeménica, a tradicional, que é associada a heteronormatividade. A masculinidade, nesses
trés romances, sob o ponto de vista dessa pesquisa, vem mesclada com a ambiguidade sexual,

com o homoerotismo, com o transitar entre 0s sexos, com a diferenca.

%% And he tought of these men, that ignorant army. They were husbands, they were fathers, gangsters, football
players, rovers; and they were everywhere [...] Days or weeks or months might pass, even years, before, once
again, furtively, in an empty locker room, or an empty stairway or a roof, in the shadow of a wall in the park, in a
parked car, or in the furnished room of na absent friend, they surrended to the hands, to the stroking and fondling
and kissing of the despised and anonymous sex. And the need did not seem to be predominantly pysical. It could
not be said that they were attracted to men. They did no make love, they were passive, they were acted on.
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Considerac6es Finais

Desejo, primeiramente, dizer que ndo considero como conclusivas as discussfes
desenvolvidas ao longo desta pesquisa, no sentido de estas estarem encerradas, fechadas,
porque acredito que a partir delas outros e diferenciados olhares sob os tdpicos aqui
trabalhados irdo fluir. Isso porque, desde o inicio desta pesquisa, fiz questdo de pontuar que
este trabalho ndo seria desenvolvido com a pretensdo de apresentar respostas “verdadeiras”,
absolutas e sim prismas, pontos de vista, questionamentos, tensfes. Acredito que produzir um
trabalho que apresentasse respostas prontas e “verdades”, seria ir contra a proposta literaria do
préprio autor aqui pesquisado. Na minha percepcao, a obra de James Baldwin, em particular
0s trés romances aqui trabalhados, Giovanni's Room, Just Above My Head e Another Country,
ndo enveredam pelo caminho das verdades, da razdo e nem das respostas. Pensei entdo, ser
incoerente, como pesquisador, propor-me a isso.

Sob meu ponto de vista e com o suporte de criticos que compartilham dessa vertente e
que foram citados durante a pesquisa, a literatura de Baldwin, no que concerne a prosa, lanca
o leitor a provocacdes, instigamentos e questdes que se destacam por sua ambiguidade. A
pesquisa abordou questdes da diferenga na obra e também no seu criador porque, a meu ver,
estes sdo quase que inseparaveis, pois vejo o proprio Baldwin e esses seus trés romances
muito interligados, em uma espécie de hibridismo, de fusdo, com relacdo as questdes de racga e
sexualidade. Assim como suas personagens, James Baldwin era complexo, contraditério,
ndmade. Para ele, alids, o escritor estadunidense ndo tem uma sociedade fixa e nem linear,
para descrever.

As discussdes aqui levantadas mostraram um escritor que se desprendia de rétulos, de
definicBes sexuais e até mesmo raciais, mas que a0 mesmo tempo participava ativamente de
movimentos pelos direitos civis dos negros. O que entendo, nesse sentido, apOs essas
discussOes, € que Baldwin evitava essencializar sua propria existéncia na questdo da raca, o
gue também acontecia em sua obra, mas tinha plena consciéncia de que havia a necessidade
de reparacdo, para com os afro-americanos, com relacdo aos seus direitos e tudo que Ihes foi
tirado e infligido ao longo da historia dos Estados Unidos.

Percebi, entdo, que por conta dessas desconstrugdes e desterritorializagdes com
relacdo & sexualidade e raca, que é preferivel fazer uma leitura de Baldwin procurando nédo
colocar suas personagens, suas tematicas e até mesmo o proprio escritor em “caixinhas”. E

claro que isto ndo € algo facil, porque, como Deleuze e Guattari dizem, na sua cartografia
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filosofica e politica, somos produtos de um sistema que esta sempre tentando enquadrar,
sistematizar nossas ideias e percepcdes, eliminando a singularizagdo. Dessa forma, somos
como que programados inclusive, penso eu, no que tange as pesquisas, a ler e escrever com 0
desejo de obter respostas e verdades. Talvez, inclusive, eu ndo tenha conseguido fugir disso
em determinados momentos da pesquisa. O que pude fazer, contudo, como pesquisador, ao
longo deste trabalho, foi esforgar-me, no sentido de evitar cair nas armadilhas da
representacdo, da sistematizacéo, das verdades.

Dessa maneira, fiz o que pude para adentrar-me nessa fuga das verdades, das
polarizacBes e da linearidade da obra de Baldwin com a ajuda de Gilles Deleuze e Félix
Guattari, de Homi Bhabha, Judith Butler, Franz Fannon, Dona Haraway, Dwight Mcbride,
entre tantos outros aqui trabalhados. Penso que fui feliz em minhas escolhas, pois estes sdo
autores e autoras que procuram desviar-se da linha reta, do caminho linear e seguro. Assim
como Baldwin e suas personagens, esses tedricos(as) evitam estabelecer certezas e optam pelo
incerto, pela davida, pelo questionamento e sobretudo, pela diferenga. Aliés, é imprescindivel
dizer aqui que a danca entre filosofia e literatura, que a pesquisa se empenhou em fazer, teve
seus passos marcados pela diferenca. E penso que isso foi, na maioria das vezes, positivo.
Afinal, Giovanni's Room, Another Contry e Just Above My Head ndo sdo romances
tensionados pela diferenga? E a filosofia de Deleuze e Guattari, por sua vez, ndo € conhecida
como a Filosofia da Diferenca?

No decorrer da pesquisa, também procurei evitar enveredar por um discurso
panfletario ou ativista, com relacdo a raca e sexualidade, porque acredito que as obras aqui
analisadas ndo trilham esse caminho. Preferi me embrenhar na complexidade, nas
contradicOes, nas desterritorializagdes e desconstruces de questbes trabalhadas na obra,
como o desejo, a identidade, o espaco, a masculinidade. Por isso, ndo quis abrir mdo do
entre-lugar, de Bhabha, porque o vi tdo presente e tdo forte em Giovanni's Room, nao s6 nas
personagens, mas também no autor, com suas sexualidades indefinidas, deslizantes.

Pelo mesmo motivo, insisti em Fanon, com seu Pele Negra e Méascaras Brancas. Fui
percebendo, no decorrer da pesquisa, que ndo incluir entre as discussGes a concepgdo de
Fanon da dispersdo das bases tradicionais de identidade racial, em um livro como Giovanni's
Room, que cruza as fronteiras do eu e do outro, no caso O autor negro e as persoangens
brancas, seria para mim, como leitor e pesquisador dessa obra, frustrante e, ouso dizer, até
mesmo inevitavel. E por isso, o fiz. Afinal, ndo estava aqui trabalhando a diferenga?

A abordagem do desejo, em Giovanni's Room, veio sob o ponto de vista deleuziano,

por conta da relagdo homoerdtica de David e Giovanni, que desconstréi as referéncias
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hegemdnicas e dominantes do desejo caucado na heteronormatividade. N&o € o que Deleuze
faz, com seu corpo sem 6rgaos? Aqui, no corpo sem 6rgaos de Deleuze, o desejo ndo cabe em
caixinhas, nem em polos, pois afirma-se na transitoriedade, na liberdade de ser vivenciado
como e com quem se quiser. A complexidade identitaria das personagens masculinas de
Giovanni's Room, Just Above My Head e Another Country, parecia fundir-se com a do
proprio Baldwin. Por isso, achei inevitavel pontuar a pesquisa com a critica, entre elas a de
Caryl Phillips, que discute essa questdo. Assim, as complexas e contraditérias matizes
identitarias tanto das personagens desses trés romances, quanto do préprio Baldwin foram
discutidas e tensionadas, ao longo da pesquisa.

Percebi, no decorrer da pesquisa, que as personagens de Just Above My Head, sdo
menos conflituosas, o que ndo quer dizer que ndo ha tensbes. Assim como ocorre em
Giovanni's Room e Another Country, as personagens masculinas centrais de Just Above My
Head ndo conseguem se definir sexualmente, o que ao meu ver torna a obra de Baldwin t&o
visionaria. Essa indefini¢do, contudo, ndo perturba tanto Arthur e Crunch quanto o faz com
David, de Giovanni's Room, e Rufus e Vivaldo, de Another Country. Em minha leitura de
Just Above My Head, mais que o desejo homoerdtico € a vivéncia didria com a opressao racial
que aflige Arhtur e Crunch. E, devo dizer aqui, como ndo afligiria?

Um dos aspectos mais relevantes, assim como instigantes, na minha concepcao, que
essa pesquisa discutiu foi a literatura de Baldwin como espacgo para a transgresséo, que vem
com bastante forca na questdo das identidades, em suas personagens masculinas, com
destague na pesquisa para David e Giovanni, que desconstroem as leis heteronormativas e
formam um casal, chegando a morar juntos no quarto de Giovanni. Quarto este, alias, que
ganhou na pesquisa a ideia de funcionar no livro como o espago da marginalidade, da
diferenca, habitado por dois homens que nele vivenciam o prazer e a dor, tdo conhecidos por
aqueles que sdo oprimidos por terem uma sexualidade deslizante, que ndo se encaixa na
norma. A marginalidade, contudo, foi discutida também no espaco das ruas segregadas e
permeadas de medo, do bairro nova-iorquino Harlem e da cidade Atlanta, em Just Above My
Head. Destaquei, em Just Above My Head, mais uma vez um quarto, como espaco da
diferenga, desta vez ndo s6 com relacdo a sexualidade, mas também a raca.

Em Another Country, abordei um Baldwin que vem com sua Nova York estranha e
cadtica em seu hibridismo e multiplicidade exacerbados, que provocam em seus moradores,
nas personagens, um angustiante sentimento de exilio. Voltando a Giovanni's Room, com
relacdo a transgressao, argumentei, com suporte tedrico de Caryl Phillips e outros, que esta

vem também na atitude do autor em colocar neste romance apenas personagens brancas,
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desestabilizando a Literatura Afro-americana, acostumada a ter narrativas com personagens
negras. Eu sabia que iria mexer em uma espécie de “vespeiro”, Visto que este romance de
Baldwin ainda é mal visto por muitos pesquisadores estadunidenses com relacdo a essa
questdo. Mas vi tanta coragem em Baldwin, que sabia e foi alertado do perigo que a
publicacdo do romance representava para ele como negro author, que isso me inspirou e
estimulou, fazendo com que eu seguisse em frente, com forga, nesse “campo minado”, que é
Giovanni's Room. Mas, assim como Baldwin, o perigo me atrai na Literatura, que a meu ver é
uma arte, como diz, Deleuze, em que ha de se correr riscos e fugir do juizo. Assim, resolvi
celebrar sim, a criacdo, por Baldwin, de personagens brancas, que vivenciam o homoerotismo,
inserindo-os na Literatura Afro-americana. Afinal, a diferenga ndo estd aqui, emaranhada,
embrenhada, nesta pesquisa? Além disso, esse foi 0 meu desejo, sem amarras, em um trabalho
académico que é tdo deleuziano...

O que também ndo posso omitir, nessas consideracdes finais, sobre Just Above My
Head, Another Country e Giovanni's Room é o empoderamento da diferenca, que o0s
romances propiciam. Nas trés obras, na minha leitura, Baldwin desconstroi os binarismos,
abrindo suas péaginas para personagens que lutam para desvencilhar-se das amarras
ideoldgicas da identidade como algo natural, original, que nos é atribuido e, portanto,
imutavel. Arthur e Crunch, em Just Above My Head, Rufus, Vivaldo e Eric, em Another
Country, David e Giovanni, em Giovanni's Room, recusam-se a modelacdo para entregarem-
se ao seu desejo, seja ele qual for. Ainda que para isso tenham que encarar o caos, a
instabilidade, o conflito, que por sinal, também habitam a diferenca. Discuti que esse
empoderamento vem com extrema forca em Giovanni's Room, visto que o livro, que
apresenta um homem comprometido com um noivado e que vai morar junto com outro,
formando assim um casal homoerdético, foi publicado nos anos 50, anteriormente aos
movimentos de liberacdo gay estadunidense, que tiveram seu inicio em meados dos anos 60.

Nessa pesquisa, vi um James Baldwin que tem, nos trés romances aqui trabalhados,
narrativas voltadas as politicas desejantes das minorias, as identidades desnorteadas e
estilhacadas, assim como a masculinidade ambigua de personagens que transitam pelo espaco
de uma geografia periférica, confusa, perigosa, que flerta com o que ha de mais complexo,
perturbador e criador na mente e nas relagdes humanas. James Baldwin, em Giovanni's Room,
Another Country e Just Above my Head, desmantela e desterritorializa a literatura hegemonica
do cénone e abre suas paginas marginais para a reinvencdo, a criagdo, a subjetivacdo e o

nomadismo, enfim, para a diferenca. N&o é?
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