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CARTOGRAFIA ETNOGRAFICA E AFETIVA DAS MEMORIAS LESBICAS
E DO DEVIR SAPATAO

RESUMO

Esta tese investiga os processos de construcdo de memdrias Iésbicas e o devir sapatéo,
refletindo sobre o campo mnemonico como um espaco de definicdo de vidas viaveis e de
(re)existéncia. O estudo explora as técnicas, simbolos e significados da cultura lésbico-
sapatdo, promovendo a constituicio de memdrias por meio do compartiihamento de
historias, imagens e experiéncias de mulheres lésbicas. S&o analisadas as narrativas
dessas mulheres, com énfase na interseccionalidade e nos significados atribuidos a sua
lesbianidade no processo mnemodnico. O trabalho mapeia repertérios simbdlicos e
culturais, incluindo a literatura académica e a produgao audiovisual de massas, como
novelas e filmes. A pesquisa constitui-se a partir da antropologia por demanda (SEGATO,
2012), contrapondo narrativas hegeménicas de exterminio e submissdo por meio da
autorrepresentacdo. Dessa forma, o devir sapatdo € abordado como um processo
continuo de construgédo identitaria, formado a partir das histérias, afetos e narrativas
pessoais. O estudo aborda, ainda, a heterossexualidade compulséria como for¢ca que
apaga as possibilidades ontoldgicas de ser sapatdo e explora as interseccionalidades e
marcadores sociais que atravessam essas experiéncias. S&o analisadas as memoarias de
descobertas pessoais e de construgdo identitaria, bem como os silenciamentos,
especialmente em temas como vida profissional, religiosidade, sexualidade e a pandemia.
A ontologia da experiéncia Iésbica revela como as identidades se moldam na intersecéo

entre o vivido, o ocultado e o afetivo, desafiando a cultura heterossexual dominante.

Palavras-chave: Antropologia; Existéncia Lésbica; Memoria Lésbica; Devir Sapatao;
Memoéria LGBT.
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ETHNOGRAPHIC AND AFFECTIVE CARTOGRAPHY OF LESBIAN MEMORIES
AND THE DYKE BECOMING

ABSTRACT

This thesis investigates the processes of building lesbian memories and becoming a dyke,
reflecting on the mnemonic field as a space for defining viable lives and (re)existence. The
study explores the techniques, symbols and meanings of lesbian dyke culture, promoting
the creation of memories through the sharing of stories, images and experiences of lesbian
women. The narratives of these women are analyzed, with an emphasis on intersectionality
and the meanings attributed to their lesbianism in the mnemonic process. The work maps
symbolic and cultural repertoires, including academic literature and mass audiovisual
production, such as soap operas and films. The research is based on anthropology on
demand (SEGATO, 2012), opposing hegemonic narratives of extermination and
submission through self-representation. In this way, becoming a dyke is approached as a
continuous process of identity construction, formed from stories, affections and personal
narratives. The study also addresses compulsory heterosexuality as a force that erases the
ontological possibilities of being a dyke and explores the intersectionalities and social
markers that permeate these experiences. Memories of personal discoveries and identity
construction are analyzed, as well as silencing, especially on topics such as professional
life, religiosity, sexuality and the pandemic. The ontology of the lesbian experience reveals
how identities are shaped at the intersection between the lived, the hidden and the

affective, challenging the dominant heterosexual culture.

Keywords: Anthropology; Lesbian Existence; Lesbian Memory; Dyke Becoming; LGBT

Memory.
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CARTOGRAFIA ETNOGRAFICA Y AFECTIVA DE LAS MEMORIAS LESBICAS
Y DEL DEVENIR MARIMACHA

RESUMEN

Esta tesis investiga los procesos de construccion de memorias lésbicas y de convertirse
en tortillera, reflexionando sobre el campo mnemotécnico como un espacio para definir
vidas viables y (re)existencia. El estudio explora las técnicas, simbolos y significados de la
cultura lesbiana lesbiana, promoviendo la creacién de recuerdos a través del intercambio
de historias, imagenes y experiencias de mujeres lesbianas. Se analizan las narrativas de
estas mujeres, con énfasis en la interseccionalidad y los significados atribuidos a su
lesbianismo en el proceso mnemotécnico. La obra mapea repertorios simbodlicos vy
culturales, incluida la literatura académica y la produccion audiovisual masiva, como
telenovelas y peliculas. La investigacion se basa en la antropologia de la demanda
(SEGATO, 2012), oponiendo narrativas hegeménicas de exterminio y sumisién a través de
la autorrepresentacion. De esta manera, convertirse en tortillera se aborda como un
proceso continuo de construccion de identidad, formado a partir de historias, afectos y
narrativas personales. El estudio también aborda la heterosexualidad obligatoria como una
fuerza que borra las posibilidades ontolégicas de ser lesbiana y explora las
interseccionalidades y los marcadores sociales que permean estas experiencias. Se
analizan memorias de descubrimientos personales y de construccién identitaria, asi como
de silenciamientos, especialmente en temas como la vida profesional, la religiosidad, la
sexualidad y la pandemia. La ontologia de la experiencia lésbica revela cémo las
identidades se moldean en la interseccién entre lo vivido, lo oculto y lo afectivo, desafiando

la cultura heterosexual dominante.

Palabras clave: Antropologia; Existencia Lésbica; Memoria Lésbica; Devenir Marimacha;
Memoria LGBT.
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INTRODUGCAO

Tomei consciéncia do meu interesse afetivo e sexual por outras mulheres por
volta dos 21 anos de idade. Apds um longo periodo de autorreflexdo, que detalho em
varias passagens ao longo desta tese, me permiti ser e me construi, de fato, sapatao. Até
ali eu havia vivido, em parte, o esperado pela sociedade heteronormativa. Mas algo néo ia
bem, eu me sentia desajustada. Ndo me sentia cativada por aquela projegdo de vida.

Sentia como se eu habitasse uma existéncia que nao fosse minha.

Embora eu me relacionasse com o sexo oposto naquela época, recordo-me de
que nao projetava o futuro. Nunca fantasiei estar casada com um homem e que dessa
relagcdo resultassem descendentes. A questdo central que, no trabalho de construgao

desta tese, me chamou a atencgao foi perceber que eu ndo imaginava um futuro porque
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aquela conjuntura ndo me cativava, ndo gerava em mim um sentimento de pertencimento.
Contudo, ao mesmo tempo, naquela época, eu ndo percebia outras possibilidades de
existéncia no mundo. Foi entdo que uma nova fase desse processo de tomada de
consciéncia surgiu, evidenciando o quanto ndo apenas eu, mas muitas de nds, somos
tolhidas do potencial devir sapatdo, de construir aquilo que somos, queremos ser e

conseguimos ser, aquilo que faz sentido e encontra guarida afetiva em nossa existéncia.

Notei que durante as primeiras fases de minha autopercep¢ao eu nao tinha
referéncias |ésbico-sapatonas em meu horizonte. Eu ndo conhecia e nao tinha convivéncia
com outras mulheres assumidamente Iésbicas. Uma das primeiras mulheres Iésbicas que,
ap6s muito esforgo de rememoracido, me recordei haver conhecido, foi quem, quase vinte
anos mais tarde, se tornaria minha Sensei (professora, em japonés) e que conduziria,

finalmente, minha formacgéao até a graduagéo como faixa preta no judé.

Ao relembrar a ocasido que a encontrei fora do ambiente dos tatames, reparei
circunstancias como local, companhia e comportamento. Me lembro de ter por volta de
uns quatorze anos e estar trabalhando com meus pais, como vendedores ambulantes, na
Festa do Divino Pai Eterno, em Trindade, e avistar um grupo de mulheres diferentes. Elas
usavam bermudas e tops, mostravam partes de seus corpos em meio a multiddo, com
aparente certeza de que nao seriam assediadas, pareciam livres, em certa medida, na
interagcéo entre elas. Nessa época eu ja havia comegado o judd, mas essa Sensei a qual
me refiro ainda ndo ministrava aulas para mim. Eu sabia que ela era do judd, mas nao
sabia nada além disso. Era aquela situagao quando a gente conhece a pessoa “de vista”.
E lembro que ao encontra-la com suas amigas a reacao imediata dela foi o que interpretei
como vergonha. E como se ela estivesse fazendo algo proibido, as escondidas. Essa

memoria tem esse misto, concomitante, de projecao de liberdade e interdigcéo.

Foi entdo que a importéncia de conhecer essas outras possibilidades de ser e
existir no mundo ganhou relevo em minha atividade reflexiva. Percebi a importancia de
conhecer e conviver com outras pessoas que nao assimilavam os modos de existir
dominantes na sociedade, isto €, a heteronormatividade ontoldgica. Percebi o quanto é
fundamental conhecer histérias de outras Iésbicas, inclusive como repertério de
possibilidade existencial. N&o para limitar e copiar o jeito de ser dessa ou daquela
sapatdo, mas para termos a conviccdo plena de que € possivel existir fora da

heteronormatividade compulsoria.
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Nascida e criada em Goiania-GO, fui uma menina que passou a infancia nos
arredores do setor Faicgalville, onde joguei bete e futebol nas ruas, as escondidas do olhar

materno proibitivo.

Cursei a educagao basica (ensino fundamental e médio) integralmente no
ensino publico, entre os anos de 1997 e 2008. No ano de 2009 ingressei na Faculdade de
Direito na Pontificia Universidade Catdlica de Goias (PUC-GO), na condigdo de bolsista
integral do Programa Universidade para Todos — ProUni. Durante minha graduacao,
participei de projetos de iniciagdo cientifica e de extensdo universitaria. Um desses
projetos, inclusive, foi o grande divisor de aguas em minha trajetéria académica e
intelectual, o “Curso de Formagao Feminista: tramas e redes para mudar o mundo”,

realizado no ano de 2012.

Este curso foi oferecido por meio da parceria de trés grupos de estudos de
género, sendo eles: o Transas do Corpo — acgbes educativas em género, saude e
sexualidade; o Ser-Tao — Nucleo de estudos em género e sexualidade da Faculdade de
Ciéncias Sociais-FCS/UFG; e o Programa Interdisciplinar da Mulher — PIMEP/PUC-GO. A
Formacgao Feminista foi coordenada pelas professoras Eliane Gongalves (UFG) e Joana
Plaza Pinto (UFG), Lenise Santana Borges (PUC-GO) e pela professora Fatima Regina

Almeida de Freitas (Ser-Tao).

A formagao realmente langou tramas que mudaram meu mundo. Influenciada
pelas leituras e convivéncias alcangcadas naquele espaco de aquilombamento feminista,
decidi que meu trabalho de conclusdo de curso (TCC) da graduagao deveria refletir ndo
somente sobre questdes eminentemente juridicas, mas também sobre questbes de
grandiosa relevancia social. Defendi o TCC intitulado “Aborto na Rede Hospitalar Publica:
a omissédo do Estado no procedimento abortivo - uma violagdo a dignidade da mulher”.
Naquela oportunidade reuni dados estimativos da pratica abortiva, evidenciando,
sobretudo, a diferenca na taxa de sobrevivéncia das mulheres, segundo seus marcadores
sociais das diferengas. Encontrei dados que demonstraram que embora ainda tipificado
como crime, o aborto é praticado largamente. No entanto, ha grande diferenga na taxa de
complicagdes e morte e/ou judicializagdo quando acionamos os marcadores de raga e de
classe social. Restou evidente que mulheres brancas de classe média e alta acessam
servigos privados de saude para realizarem interrupgao de suas gestagées com a devida
assisténcia médica, enquanto mulheres racializadas da classe trabalhadora tentam se

automedicar e resolver a situacédo, sem a devida assisténcia médica do Estado.
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Explorei parte do histérico de formagao da sécio-politica brasileira e demonstrei
como o sistema e o ordenamento juridico é produto masculino (CURIEL, 2013). E fato que
0os homens que tém participagéo fatica na ocorréncia gestacional permanecem integros
fisica, moral e emocionalmente, vivos e formulando leis que sujeitam a nés, mulheres, a
criminalidade ou a morte. Por fim, defendi o argumento de que a hermenéutica teleoldgica
do principio fundamental da dignidade da pessoa humana (art.1°, inciso Ill, Constituicao
Federal) é suficiente para obrigar o Estado a oferecer atendimento para interrupgéo
gestacional via SUS a todas as mulheres, independentemente da tipificacdo da pratica
abortiva. E que a omissao do Estado no fornecimento deste servigo configura violagéo a

dignidade e liberdade da mulher.

Mantive contato com as meninas da Formacado Feminista, algumas delas
compdem até hoje meu nucleo proximo de amigas. E foi justamente uma delas, Fatima
Regina, a grande responsavel por minha conversdo rumo a Antropologia. Me interessei
muito por sua pesquisa de mestrado no PPGAS/UFG, uma etnografia sobre praticas
eroticas que envolvem prazer e poder em contextos consensuais. Fiquei encantada com a
quantidade de livros, que pareciam muito interessantes, sobre género e sexualidade que
ela tinha em sua sala-biblioteca particular. Com todo aquele interesse e admiragao que eu
sentia por sua trajetoria, me inspirei a pds-graduacdo também no PPGAS/UFG. Foi,
portanto, desde as influéncias da formagao feminista (2012) que tive acesso as autoras,
discussoes e teorias feministas, de género, raciais, decoloniais e de critica a objetividade

cientifica.

Com essas novas perspectivas epistemologicas ingressei no mestrado do
PPGAS/UFG no ano de 2017, e ao final do curso defendi a dissertacao intitulada “Mas,
entre mulheres? Como assim!?: uma analise antropoldgica sobre conflitos e violéncias em
narrativas sobre conjugalidades lésbicas em Goidnia”. Naquela ocasido desenvolvi
pesquisa de campo com dezessete mulheres, durante nossos encontros conversavamos
sobre relacionamentos entre mulheres e sobre eventuais praticas abusivas que elas
tivessem vivenciado, sejam como autoras ou vitimas. Eu estava interessada em entender
se havia uma dinamica uniformizada nestas situagdes e conhecer as estratégias que cada

uma delas haviam desenvolvido para se livrarem da situagéo abusiva.

Analisei os processos de construgéo de significados através de narrativas sobre
experiéncias vividas por mulheres que se relacionam afetivo e sexualmente com outras

mulheres, e percebi a importancia do trabalho do tempo (DAS, 1999) para que as
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interlocutoras construam uma narrativa das violéncias e abusividades por elas vividas.
Identifiquei que as experiéncias de violéncias e abusividades sao fortemente marcadas em
termos contextuais, relacionais e conjunturais. Isto €, a depender de determinadas
circunstancias, das pessoas com as quais as interlocutoras se relacionam e da
combinagdo ou concorréncia de alguns acontecimentos eles serdo interpretados como
violéncia, abusividade ou conflito. E, portanto, tais experiéncias comportam uma
multiplicidade discursiva e semantica, através de variadas formas de narrar e dar
significados. Da experiéncia de campo emergiu uma espécie de “nucleo central” nas
praticas que podem ser entendidas como violéncias, abusividades e conflitos, mas a
medida que determinadas praticas se afastam deste nucleo, sua exata definicdo se torna
impossivel, porque suas zonas limitrofes sdo muito ténues. Percebi que na maioria das
narrativas ha uma espécie de hierarquizacéo gradativa entre as categorias. E como se, na
metafora de um alvo de dardos, violéncia ocupasse o lugar central, abusividade a regido

mediana, e os conflitos a regido mais periférica do alvo.

Parte desses dados da pesquisa de mestrado foram apresentados e publicados
nos anais da Xll RAM (Reunidao de Antropologia do Mercosul), realizada na cidade de
Posadas, Misiones, Argentina. Enquanto cursei o mestrado pude colaborar com a
organizacdo do PRAZERES ENTRE SER-TOES, edicdo comemorativa da Visibilidade

Lésbica, realizada na Faculdade de Ciéncias Sociais — FCS/UFG.

Na finalizacdo do mestrado comecei a pensar sobre a continuidade dos meus
estudos na Antropologia e, ainda inspirada pela dissertagdo da Fatima Regina, eu tinha
uma pretensao ousada metodologicamente, eu queria etnografar as praticas sexuais e de
paquera lésbicas no Centro-Oeste. Foi com essa proposta que ingressei na sele¢cao do

programa.

A tese nunca é o que imaginamos no comego. O caminho exige cortes,
mudancas de perspectiva e até mesmo o abandono de ideias que pareciam centrais no
inicio (GROSSI, 2002). Durante as disciplinas e reunides de orientagdo somos conduzidas
a melhor definicdo de nossos projetos de pesquisa, e pouco tempo apds o inicio das aulas
no doutorado, minha pretensao de pesquisa foi direcionada do campo das praticas sexuais
para a narrativa memorialistica. Me propus, entédo, ao estudo e a compreensao dos signos
e significados existentes nas narrativas mnemdnicas que nés mulheres lIésbicas e

sapatonas fazemos de nos e sobre nossas trajetérias.
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Ingressei no curso de doutorado no ano de 2020, em pleno auge do
bolsonarismo e de contaminacdo da COVID 19. Estavamos, instituicdes e pessoas
progressistas, desmanteladas e isoladas. A vida, das pessoas que tinham esse privilégio,
passava pela via remota. Com excecdao do estagio docéncia, que ocorreu apoés
superarmos o periodo imposto de distanciamento social, todas as demais atividades
académicas foram ministradas e realizadas on line. Nosso calendario académico sofreu

alteracdes para adequa-lo a nova ‘realidade’.

Concomitante as disciplinas, ainda no ano de 2020, frequentei o curso de
extensdo de Letramentos Antirracistas, oferecido pelo OBIAH — Grupo de Estudos

Interculturais da Linguagem, da Faculdade de Letras da UFG.

No ano seguinte fui discente no curso Teorias Feministas e Lesbianidades,
oferecido pela Universidade Federal da Bahia — UFBA, aos discentes do bacharelado em
Estudos de Género e Diversidade e ao Grupo de Estudos Feministas em Politica e
Educacdo — GIRA. Durante essa disciplina produzi o ensaio biografico memorial em
homenagem a Luana Cristina Vieira dos Santos, Iésbica militante proeminente na cena

goiana. Ensaio este que compdbe a presente tese.

Desde o ingresso no doutoramento tive a oportunidade de participar da Rede de
Ocupagbes e Parcerias Académicas — ROPA, grupo de estudos multidisciplinar
coordenado por Camila Wichers, minha orientadora, e composto, principalmente, por

antropdlogas, arquedlogas, museologas e historiadoras.

Junto ao grupo de estudos desenvolvemos varias leituras com temas
transversais e interseccionais quanto aos marcadores sociais das diferencas,
principalmente quanto ao género, raga, classe social, sexualidade e deficiéncia. Tivemos
também a oportunidade de produzir coletivamente o artigo intitulado “Entre nds: leituras e
olhares feministas sobre a representacdo das mulheres em narrativas arqueoldgicas e
visuais”, publicado no dossié tematico de Arqueologia, Patriménio e Género: provocacdes
feministas, da Revista de Arqueologia Publica (MORAES WICHERS et al, 2021).

Em setembro de 2020 participei da agdo de extensao do Il Ciclo de Estudos do

SER-TAOQ, intitulado “Pesquisa, Emogdes e Sofrimentos”, com carga horaria de 10 horas.

Em fevereiro de 2021 participei de atividade integrativa do evento “Senta que la
vem memoria”, realizada pela Rede de Educadoras em Museus — REM Goias, intitulada

“Educacgao, museus e feminismos”, ministrada pela Profa. Dra. Camila Wichers.
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Em marco de 2021 participei da “Formacao Aberta: educagdo em museus”,
realizada pelo Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de Sdo Paulo — USP,
ministrado pelas Profas. Dras. Camila Wichers e Loredana Ribeiro, com a tematica

“Perspectivas feministas nos museus e na divulgacao cientifica da arqueologia”.

Em abril de 2021 participei do coléquio académico “Para além dos rotulos: por
uma museologia decolonial”’, oferecida pelo Programa de Pds-graduacéo Interunidades
em Museologia da Universidade de Sao Paulo, coordenado pela Profa. Dra. Maria Cristina

Oliveira Bruno.

Neste mesmo més e ano participei, também, da palestra intitulada “Quando
duas epidemias se encontram: repercussdes do Covid-19 no cuidado e cotidiano de
criangas com a Sindrome Congénita do Virus Zika”, ministrada pelas Profas. Dras. Soraya
Resende Fleischer e Julia Vilela Garcia, durante o atelié de pesquisa Caroa, da Faculdade

de Ciéncias Sociais da UFG.

Em maio de 2021 participei da roda de conversa que fez parte da 19a Semana
Nacional de Museus (IBRAM), intitulada “O futuro dos museus: recuperar e reimaginar
uma museologia LGBTQI+” realizada de modo remoto pelo Museu de Astronomia e
Ciéncias Afins. Essa participagdo também resultou na produgdo de um artigo académico,
em coautoria com Karla Kamylla Passos dos Santos e Camila A. de Moraes Wichers,
intitulado “Por uma educacdo museal militante pela vida. Reflexdes sobre museus,
ciéncias e memorias LGBT, no Dossié€ Museus e Museologia LGBT+, da Revista
Museologia & Interdisciplinaridade (PASSOS DOS SANTOS, MORAES WICHERS; SILVA,
2022)

Em junho de 2021 participei do “Prazeres entre Ser-tdes”, evento comemorativo
aos 15 anos do Sertdo — Nucleo de Ensino, extensdo e Pesquisa em Género e
Sexualidade da UFG.

Durante o curso de doutorado cursei seis disciplinas, das quais cinco
obrigatérias oferecidas pela UFG e uma optativa oferecida pela UFBA, como ja
mencionado. Fui aprovada com conceito “A” e todas elas. De maneira pormenorizada,
exponho abaixo as contribuicbes de cada disciplina na formagcdo do arcabougo tedrico

adotado nesta tese.

Na disciplina ‘Seminarios Avancados em Antropologia Contemporanea’,

ministrada pelo professor Camilo Braz, e cursada remotamente durante a pandemia de

23



COVID-19, em 2020.1, nos debrugamos sobre alguns dos debates atuais da teoria social.
Discutimos o potencial da etnografia como critica cultural e os desafios em torno da
autoridade etnografica trazidos pela crise de representagdo e pela chamada virada
linguistica. Nos debrugamos também sobre os debates trazidos pelas criticas poés-
coloniais e algumas discussdes recentes em torno dos conceitos de cultura e de
identidade.

Na disciplina ‘Seminarios Avancados em Pesquisa Doutoral I’, ministrada pela
professora Janine Collago, cursada também em 2020.1, remotamente, nos debrugamos
sobre a constituicdo e desenvolvimento da Antropologia do ponto de vista teorico e critico.
Ao sermos desafiadas a repensar a etnografia, sobretudo no epicentro da pandemia de
COVID-19, onde a recomendacéao era o distanciamento fisico-social, fomos apresentadas
as contribuicbes e sugestdes do professor Daniel Miller, em suas “Notas sobre a
pandemia: como conduzir uma etnografia no isolamento social’. Além disso, também foi
nesse periodo que me aproximei das produg¢des de Anibal Quijano, e dos debates sobre
cultura e poder, especialmente no que se refere a “Colonialidade do poder, cultura e
conhecimento na América Latina”. A producéo de Quijano foi uma das que primeiras que
foram moldando meu interesse de pesquisa sob a perspectiva da colonizagdo ontoldgica

do ser subjugado pela heteronormatividade.

Tive, também, a oportunidade de cursar a disciplina “Etnografia das Praticas
Patrimoniais, Museus e Materialidades”, ministrada conjuntamente pelas professoras
Camila Wichers e Manuelina Maria Duarte Candido. Nesta disciplina nos debrugcamos
sobre as possibilidades e potencialidades de uma etnografia das praticas e narrativas
patrimoniais, realizando analises de museus, colecdes, bens materiais e imateriais, e
processos mnemonicos atinentes a esses repertérios culturais. Analisando negociagdes,
tensbes e disputas na seara patrimonial sob uma perspectiva antropolégica. A maior
contribuigdo dessa disciplina foi a percep¢ao da etnografia como exercicio do olhar, com

pessoas, suas praticas e os significados.

Cursei a disciplina “Arqueologia, Género e Pds-Colonialismo”, ministrada pela
professora Camila Wichers. Realizamos debates sobre como a constituigdo do campo da
ciéncia arqueoldgica esta associada a colonizag&o, ao saque e ao exterminio, a violéncia
epistémica que culmina na constru¢cdo de narrativas racistas, sexistas e colonialistas que
contribui com a opressdo e subordinagdo das mulheres e outras minorias. Com essa

disciplina, acessei de maneira mais proxima as contribuicbes de antropologa argentina
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Rita Laura Segato, alcangando debates sobre como a colonialidade produz subjetividades
e intercepta memorias, obstruindo-as e/ou invisibilizando-as. Uma das maiores
contribuicdes dessa disciplina para constru¢ao da tese foi a nogao de que as narrativas, e,
portanto, as memoarias, estdo sempre em disputa, pois o passado se constroi no presente,
por meio da narrativa reiterada no tempo presente. Essa disciplina trouxe analises criticas
das narrativas de modernidade, ao mesmo tempo em que evidenciou a possibilidade de

construcao de outras narrativas, de outros sentidos e outras memorias.

Por fim, em 2024 cursei também a disciplina “Antropologia, Educagdo e
Interculturalidade”, ministrada pelo professor Dr. Alexandre Ferraz Herbetta. Nesta
disciplina a literatura que mais subsidiou a construcido desta tese foi do campo da
decolonialidade, com temas que tém como pano de fundo a relagao entre conhecimento e
poder, e que compreende a colonialidade e a decolonialidade como regimes de produgao
de conhecimento. Os suportes tedricos oferecidos por essa disciplina que impactaram
mais fortemente os modos de pensar e produzir memoérias sapatdo, dizem respeito aos
didlogos entre antropologia, modernidade, colonialidade e aspectos da cultura enquanto
matriz dos saberes. Trata-se de verdadeiro giro epistémico que propde outros modos de
producéo e difusdo de conhecimento na contemporaneidade, a partir da reflexdo acerca
da trajetéria de novos coletivos culturalmente diferenciados, como neste caso, as

mulheres lésbicas.

Realizei atividades de estagio docéncia que foi desenvolvido na disciplina de
“Tépicos de Antropologia |: Arqueologia, género e pods-colonialismo”, sob supervisdo da
Profa. Camila Wichers, onde me propus a vivenciar as aulas a partir de um outro lugar.
Nao somente na posicdo um pouco mais confortavel de discente, mas apreendendo a
dindmica da sala de aula por outras perspectivas, observando melhor as estratégias
pedagodgicas adotadas pela professora, a dedicagao prévia quanto ao planejamento das
aulas, e o “jogo de cintura” que é fundamental nas relagbes interpessoais. Durante a
realizagéo do estagio passamos por um periodo de greve, quando as/os discentes tinham
incertezas quanto ao desenvolvimento e continuidade do semestre. Alguns poucos
tenderam a dispersar, enquanto outros faziam suas colocagbes de maneira mais reativa, e
outra parcela de alunos se mantinham atentos as atualizagcbes da professora quanto a
situagcdo. Pude observar a importancia de estratégias de condugdo amorosa em situagdes
de conflito, préprias de quem se propde a construgdo conjunta do conhecimento e educa

com gentileza e foco nas autonomias e liberdades individuais.
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Tive, também, a alegria e a honra de participar de forma colaborativa em outros
projetos de pos-graduagdo de colegas e amigas sapatonas, que trabalharam, de igual
forma, a importancia da representatividade sapatdo. Com a colega Lia Vallejo, que
desenvolveu e defendeu dissertacdo de mestrado junto ao programa de pés graduagao
em comunicagdo da UFG, intitulada “Cartazes lambe-lambes enquanto estratégia de
didlogo e comunicagao visual entre marimachas/sapatao/lésbicas e a cidade”, pudemos
participar juntamente com outras sapatonas de oficinas de lambe, bem como sua alocagao
em pontos estratégicos na cidade por ocasido da parada do orgulho LGBTQIAPN+,

realizada nesta cidade de Goiania, em 2023. Abaixo, temos alguns registros dessa acéo:
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Figura 1 - Oficina de lambida lésbica
Fonte: arquivo pessoal (2023)




Da mesma forma, tive a alegria de compor equipe de realizagdo do trabalho de
conclusao de curso de Pollyanna Vaz, em seu bacharelado em cinema e audiovisual, pela
Universidade Estadual de Goias, onde contribuimos com a idealizagcado e realizagcao de
maneira conjunta, de um projeto experimental filmico coletivo de mulheres lIésbicas,
intitulado “Eu sou uma, mas nao sou s6”, desenvolvido de 2020 a 2023. Que culminou na

producao audiovisual de um documentario intitulado “Mulheres que Abrem Caminhos”.

Por fim, vale ressaltar a recente participacdo no CineSapatao Luana, que assim
como nosso topico 2.4, intitulado “Cada ser que vem ao mundo ndo vem a toa”, também
homenageia e celebra a vida e a memoria de nossa querida sapatdo Luana Cristina Vieira

dos Santos, in memoriam.

Neste evento, realizado no dia 09 de agosto de 2024, fui agraciada com certificado
de reconhecimento do CineSapatdo Luana, bem como, com o Diploma de Honra ao
Mérito, da Camara Municipal de Goiania, “em reconhecimento as nossas trajetérias de
luta, resisténcia e conquistas. Com realce as nossas acdes e histérias de vida, que tem
sido fundamental na construgcdo de uma sociedade mais inclusiva, igualitaria e justa.”
Enfatizando que “as barreiras enfrentadas e superadas representam nao apenas desafios
pessoais, mas também marco histérico na luta pelos direitos e pela visibilidade da
populagdo de mulheres lésbicas e bissexuais do Estado de Goias.” (Camara Municipal de
Goiania, 2024). Compartilho abaixo algumas fotos do evento, do dia 09/08/2024, na Vila
Cultural Cora Coralina, em Goiania, por ocasido da sessao especial do CineSapatao
Luana, onde todas as lésbicas que estdo nas fotos receberam os certificados de

reconhecimento e os diplomas de honra ao mérito.
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Figura 2 - Fotos das homenagens no Cine Sapatido Luana
Fonte: Acervo pessoal
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A escrita dessa tese tem sido concebida com a expectativa de ser um “catalogo
exemplificativo” de possibilidades existenciais. No plano ideal eu gostaria que outras
sapatonas pudessem se apropriar do que estou chamando de devir sapatdo. Que é a
tomada de consciéncia do quao incrivel é ter a coragem de se construir a partir do que
intimamente faz sentido para cada uma de ndés. Para construir esse “catalogo
exemplificativo” me propus a observar, em minha experiéncia pessoal, quais as primeiras
narrativas sobre Iésbicas que eu conhecia. Me percebi quase num limbo, eu ndo conhecia
essas histérias. E vocés, quais narrativas conhecem sobre nés Iésbicas? O que nods
sabemos sobre nés mesmas? Quais histoérias contamos sobre nds e sobre as nossas?
Como acessamos e narramos as nossas lembrancas e das outras mulheres Iésbicas?
Estamos em alguma narrativa na histéria e memaéria de nosso pais, estado e cidade? Qual
foi a participacdo das mulheres lésbicas nas lutas sociais? Por que nao falamos disso?
Porque as histérias e memdrias Iésbicas sdo apagadas e invisibilizadas no movimento
LGBT? O que as outras mulheres Iésbicas fazem nos diversos campos de suas vidas?
Quais suas trajetérias? Quais estratégias desenvolveram para a construgdo de si e de
suas identidades? Quais as perspectivas que elas tem de si e de suas historias? Quais as
intersecgdes entre nossas trajetérias? Quais pontes e quais fronteiras existem em nossas
percepgdes e narrativas? Como se da o compartilhamento de simbolos e significados em

nossas narrativas?

Essas sao algumas das muitas perguntas que fomentaram esta pesquisa,
objetivando, de modo geral, viabilizar o estudo antropolégico dos processos de construgao
das memorias lésbicas e culminar em uma cartografia etnografica e afetiva dos processos
de construgédo das ontologias e memoarias lésbicas. Como ja afirmado por Michael Pollak
(1992), referéncia no estudo das memadrias do campo das ciéncias sociais durante o
século XX, a memoria esta diretamente ligada ao processo de construgao identitaria.
Assim, compreender as narrativas mnemaonicas € central para entender como grupos e

individuos constroem suas identidades culturais, sociais e pessoais.

Memodria e identidade estao profundamente interligadas, pois a maneira como
as pessoas lembram e narram suas experiéncias € fundamental para a formagao e
manutencio de suas identidades. Partindo dessa nocéo, associada as contribuicoes feitas
por Maurice Halbwacks (2006) ressaltamos o quanto a memaéria € um fendmeno coletivo e
social, construida coletivamente e submetida a flutuacdes, transformagdes e mudancas

constantes. Assim, promover a construcao e preservagao de memorias lésbicas significa,
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em reflexo, promover a construcdo e preservagao das identidades Iésbicas, significa

sustentar outras possibilidades de existir fora da matriz heteronormativa.

Busquei interpretar narrativas e experiéncias de lésbicas a respeito de suas
narrativas de vida, com o intento de conhecer as técnicas, simbolos e significados da
cultura sapatbnica. Mapear e interpretar repertérios simbdlicos e significados, explicitar a
auséncia das memorias Iésbicas na vida e narrativa publica, evidenciar estratégias de
silenciamento e apagamento. Promover processos de constituigdo e construgcdo de
memorias por meio do compartilhamento de arquivos, imagens, gravacdes e narrativas de

mulheres lésbicas.

Como problema central indago se o campo mnemonico tém sido responsavel
pela definicdo de quais vidas sdo viaveis e, por seu turno, se pode ser um lugar de re-
existéncia. Essa delimitacdo de interesse de pesquisa parte da denuncia quanto ao
silenciamento e apagamento da existéncia Iésbica, feita por muitas ativistas e intelectuais,
neste ultimo caso, especialmente quanto ao denunciado por Adrienne Rich (2010), em seu
manifesto sobre a existéncia lésbica. Trabalho a hipétese de que as meméarias lésbicas, as
narrativas de si feitas por mulheres que se relacionam afetivo-sexualmente com outras
mulheres, s&o importantes porque denunciam e confrontam um sistema de apagamento

intencional de existéncias.

Por que trazer a tona, por meio da etnografia da memoaria de mulheres Iésbicas,
as histérias de suas vidas, as lutas e as resisténcias pelas quais passaram? Porque
conhecer a memoaria das insurgéncias individuais protagonizadas por outras Iésbicas nos
permite acessar uma potencialidade ontolégica que € alimento para existéncias
contemporaneas. Que essa tese seja um catalogo exemplificativo das varias

potencialidades e possibilidades existenciais do vir a ser sapatao.

O patriarcado machista funciona como um colonizador da histéria e das
memorias, esse sistema valoriza e evidencia apenas os feitos masculinos, ele narra
apenas uma perspectiva, firma uma versao unica da histéria e da memoria da dissidéncia
sexual. A escritora feminista nigeriana Chimamanda Ngozi Adiche (2009), que tem como
principais temas de sua literatura as questdes de identidade, raca, género, imigracéo e a
experiéncia africana no mundo moderno, ressalta as tramas que permeiam a histéria unica
e chama atencido para as relagcbes de poder que determinam quantas, como e quais

historias serdo contadas. Destaca, ainda, que o poder € tamanho a ponto ndao s6 de contar
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a histéria de outras pessoas, mas de constituir, inclusive, uma versédo definitiva sobre

essas outras pessoas.

A histéria sobre as pessoas LGBT, além de costumeiramente sé representar as
historias e memorias gays, esta relacionada a uma memoria de exilio, truculéncia, perda,
dor e sofrimento. Chimamanda Adiche ao refletir sobre si e as histérias que habitualmente
sao contadas sobre os povos e populagdes dos paises africanos, traz apontamentos que

cabem também aos questionamentos que fago:

insistir apenas nestas histérias negativas € minimizar a minha experiéncia, e
esquecer tantas outras histérias que me formaram. A histéria Unica cria
esteredtipos. E o problema com os estereétipos nao é eles serem mentira, € serem
incompletos. Fazem com que uma histéria se torne na unica histéria. (ADICHE,
2009, s. p)

Nessa perspectiva, trazer a memoaria os flagelos pelos quais a populagdo LGBT
passou e as resisténcias que essa populagao elaborou para o enfrentamento é importante.
Contudo, essa narrativa tem noticiado primordialmente a versdao gay / homossexual dessa
histéria, construindo uma memdéria gay, homocentrada e ainda estritamente masculina. E
como sabemos, a memoria € parte formadora e constituinte da identidade do sujeito, de

modo que

a construgdo de uma memoria positiva coletiva € crucial para o fortalecimento de
pessoas e populagdes, para que estas tenham a firmeza necessaria para correr
atras de seus objetivos, enxergando neles a justica negada por séculos de subju-
gacéo. Eu tenho um nome, uma histéria, uma origem. Que se liga com outros no-
mes, outras histdrias, outras origens. (PASSOS, 2019, p. 33)

E um dever ético questionarmos: por que a histéria e a meméria ainda é branca,
masculina e heterossexual? Por que ndo existe uma memoaria Iésbica? O que acontece
que a memoria ndo é, também, sapatdo? Por que a ciéncia e a histéria ainda sao

profundamente colonialistas?

Para Anibal Quijano (1999) a universalizagao da sociedade capitalista € uma
face do apagamento da diversidade e da heterogeneidade das experiéncias, e ao elencar
os aspectos da “experiéncia histérica de formacdo da colonialidade do poder” (1999,
p.120), o autor apresenta um ponto de aproximacdo reflexiva com o que a

heteronormatividade faz com a existéncia e memoaria Iésbica. Para Quijano os colonizados

serian impedidas de objetivar sus propias imagenes, simbolos y experiencias
subjetivas, de modo auténomo, es decir, con sus propios patrones de expresion
visual y plastica. Sin esa libertad de objetivacion formal, ninguna experiencia
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cultural puede desarrollarse. No podrian ejercer sus necesidades y facultades de
objetivacioén visual y plastica, sino Unica y exclusivamente con y por medio de los
patrones de expresion visual y plastica de los dominadores. [...] Fueron llevadas
a admitir, o simular admitir frente a los dominadores, la condicion deshonrosa de
su propio imaginario y de su proprio y previo universo de subjetividad.
(QUIJANO, 1999, p. 120)

Assim, de modo semelhante, as mulheres lésbicas, ainda estdo interditadas a
seus trejeitos, expressdes corporais e artisticas, simbolos, ritos, da construgdo e
validacdo de suas memodrias. No relato autobiografico de Luana Cristina Vieira dos
Santos, mulher, preta, sapatdo educadora que teve uma atuagao politica fervorosa em
Goiania-GO e, infelizmente, faleceu muito jovem, percebemos o peso da imposi¢ao de
um padrdo do que é “ser’” mulher, de como se vestir e se comportar nesta cultura
hegemodnica, heteronormativa. O memorial feito aqui em sua homenagem e memoria
aborda de maneira mais detalhada as nuances de resisténcia e constru¢cdo de si feitas

por Luana.

Quando em atos de insurgéncia as lésbicas tentam criar imagens, simbolos e
significados, sobretudo no campo das artes', ainda € com o vocabulario e com o esforgo
imagético que temos em nosso repertério, 0 hegeménico. De modo que o artivismo
dessas mulheres, seu trabalho em prol da constru¢do do ethos e da memdria Iésbica
surge como uma reoriginalizacion de la experiéncia e como uma subversion cultural, uma

verdadeira subversion-reoriginalizacion cultural (QUIJANO, 1999, p. 118, 125, 126).

Podemos nos questionar. de quais histérias de lésbicas brasileiras nos
recordamos? Suas lutas, vidas, dores, amores, experiéncias, sonhos estdo roteirizadas
em filmes, livros, expostas em museus? Ha uma memoaria lésbica? A producgao filmica e
literaria, quando narra histérias lésbicas, via de regra, nao tem final feliz, e assim cumpre
um papel de implicitamente nos dizer que a vivéncia lésbica ndo é algo que nos fara bem,
nos guiara rumo a ruina. O itinerario de visibilidade lésbica destinado ao grande publico
nao contribui com a constru¢do de uma memoaria Iésbica fidedigna ao que vivenciamos,
nem €& politcamente engajada, ao contrario, € midiatizada e serve a satisfacdo do

imaginario machista.

A abordagem antropolégica das identidades sexuais e seus atravessamentos

oferece insights profundos sobre a intersegéo entre cultura, poder, género, sexualidade e

' Neste ponto, minha escrita e reflexdo se inspira em Ani Ganzala Lorde, preta, nordestina, sapatfo, artivista, aquarelista
e grafiteira e em Katumirim, indigena urbana, sapatio, artivista, rapper.
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memoéria. Permitindo evidenciar como as normas e valores culturais influenciam a forma
como as pessoas se identificam e interagem umas com as outras em relagdo a sua
sexualidade e, consequentemente, como constroem suas narrativas de vida partindo
desse eixo. Memodria e cultura se influenciam dialeticamente de modo que as préprias

fronteiras identitarias e de reconhecimento do sujeito estdo em constante reformulacgao.

Segundo Adrienne Rich (2010) a invisibilizacdo das existéncias lésbicas serve
como reforco a heterossexualidade compulséria que mantém o acesso e dominagao
masculina sobre as mulheres. De modo que ao romper com a compulsoriedade
heterossexual as mulheres l|ésbicas desafiam o poder estabelecido, uma logica de
funcionamento e organizagao social em que as mulheres sdo subjugadas e coadjuvantes

de suas proprias vidas.

E preciso relembrar que as mulheres Iésbicas desafiam a ordem reprodutiva e
econ6mica (MCCLINTOCK, 2010), uma vez que o foco desta unido € a convivéncia, a
construcao do dia a dia, a partilha de amor e a vivéncia da sexualidade sem pretensdes de
gerar mao de obra sobressalente para o sistema capitalista. Nao a toa “as mensagens da
Nova Direita dirigidas as mulheres tém sido, precisamente, as de que nés somos parte da
propriedade emocional e sexual dos homens e que a autonomia e a igualdade das

mulheres ameagam a familia, a religido e o Estado.” (RICH, 2010, p. 19).

Neste cenario fomentar e construir memdrias conjuntamente com outras
mulheres lésbicas, revela-se ndo somente interessante e estratégico do ponto de vista
social, politico e econdémico, uma vez que afronta o poder estabelecido, mas também

como demanda por estratégia de vida.

O silenciamento das memorias sexuais dissidentes (BOITA, 2018) violam os
direitos humanos das mulheres lésbicas, uma vez que nos privam de nossa histéria, nosso
legado cultural, simbolos e costumes, ao impor a heterocentricidade. Como destaca
Adrienne Rich,

a existéncia léshica tem sido vivida (diferentemente, digamos, da existéncia
judaica e catdlica) sem acesso a qualquer conhecimento de tradigao,
continuidade e esteio social. A destruicdo de registros, memoria e cartas
documentando as realidades da existéncia |ésbica deve ser tomada
seriamente_ como um meio de manter a heterossexualidade compulsoria
para_as mulheres, afinal o que tem sido colocado a parte de nosso
conhecimento é a alegria, a sensualidade, a coragem e a comunidade, bem
como a culpa, a autonegacao e a dor (RICH, 2010, p. 36, grifo meu)

34



Nesse sentido, em dialogo com a producgao intelectual Iésbica, nossa pesquisa
pretende alcancar muito mais do que “uma validacdo de vidas pessoais”, mas sim “um
impulso politicamente ativado” capaz de suscitar criticas a construgdo de memorias sob a

perspectiva da heterocentricidade compulsoria.

Em seu ensaio ‘A Transformagdo do Siléncio em Linguagem e Acao’, a
escritora, poeta e ativista afro-americana, Audre Lorde (2019), conhecida por seu trabalho
em defesa dos direitos civis, feminismo, questdes de raca, sexualidade e identidade, que
se autodenominava “guerreira-poeta” acionava a poesia como ferramenta de
transformacao social e de criagdo de novas formas de vida, destacando como o siléncio
pode ser uma forma de opressao. A poesia, para ela, € um meio de romper esse siléncio e
transformar sentimentos de medo, raiva e desejo em linguagem, possibilitando novas
formas de vida e relagdes. Assim como Lorde se utiliza da poesia para construir formas de
existéncia possiveis, essa etnografia também busca, de igual forma, construir formas de

existéncias Iésbicas possiveis, usando a linguagem antropoldgica.

Ecléa Bosi pesquisou as lembrancas de velhos para pensar as interfaces
entre memoéria e sociedade (BOSI, 1979). Em apresentacédo feita a obra, Marilena

Chaui destaca que

um dos aspectos mais dolorosos de seu livro, Ecléa, aparece quando vocé nos
mostra o que ocorre com a memoéria politica. Apds terem sido capazes de
reconstruir e interpretar os acontecimentos de que foram participantes ou
testemunhas, os recordadores (com exceg¢do de D. Brites e de D. Lavinia)
restauram os esteredtipos oficiais, necessarios a sobrevivéncia da ideologia da
classe dominante. Dessa maneira, as lembrangas pessoais e grupais sao
invadidas por outra "histéria", por uma outra meméria” (CHAUI,1979, n.p)

Esse alerta nos traz a hipétese de que possivelmente as lembrancgas pessoais
de muitas mulheres lésbicas também podem ser invadidas por “outra historia”, “outras
memorias”, as heteronormativas. Especificamente no que diz respeito as mulheres, esse
apagamento € um duplo apagamento. Em primeiro lugar em razdo do género, no cenario
em que a narrativa historica oficial mundial e brasileira ainda € construida e articulada
sob o género e perspectivas masculinas. Em segundo lugar, em razdo da sexualidade
dissidente, uma sexualidade que confronta os sistemas patriarcal e capitalista. Esses
apagamentos, exclusdes, se fazem sentir ainda mais nos corpos e vidas de mulheres
negras e periféricas. Esses corpos sdo atravessados por marcadores ainda mais

subalternizados. Para compreender esses processos, lango mao do conceito de
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interseccionalidade

uma conceituagao do problema que busca capturar as consequiéncias estruturais
e dindmicas da interagdo entre dois ou mais eixos da subordinagéo. Ela trata
especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressao de
classe e outros sistemas discriminatdrios criam desigualdades basicas que
estruturam as posigdes relativas de mulheres, racas, etnias, classes e outras.”
(CRENSHAW, 2002: 177).

A antropologia por demanda, proposta pela antropdloga argentina Rita Laura
Segato (2012, 2021) apresenta-se como um importante instrumento nessa pratica
decolonial. Pois é através dela que esta pesquisa cientifica aumenta sua relevancia social
ao se prontificar a atender as demandas do grupo estudado. E nds, mulheres lésbicas,
temos demandado por nossas vidas e memorias como estratégia de enfrentamento
politico. Ao se apoderarem conscientemente do orgulho e dos prazeres de nossa
existéncia, vivermos com plenitude, inspiramos e encorajamos outras mulheres. E assim
que a antropologia por demanda revela sua poténcia, fissurando o sistema de dominagao
vigente (SEGATO, 2012).

Sabendo que a memdria esta constantemente em disputa, que nunca esta
pronta e acabada, resta evidente que a auséncia da memoria lésbica sustenta uma
intengdo necropolitica (MBEMBE, 2018). Deste modo, construir memorias que sejam

também l|ésbicas e “sapatdo” é cultivar praticas decoloniais, € produzir memdria em
contraponto. Diante disto, a indagacado: quais caminhos possiveis para construir uma

memoria sapatao?

Nesta tese trabalhamos memodria ndo somente como produto do que
lembramos ou esquecemos. Memoaria, na perspectiva aqui adotada, configura-se como um
recurso politico do presente que é acionado individualmente e coletivamente como forma
de trazer a tona elementos que a historia oficial ou a consciéncia heterossexual escondem
e apagam intencionalmente. Inspirada pelos apontamentos da intelectual e ativista negra,
professora e antropéloga de origem afro-indigena, Lélia Gonzalez, uma das figuras mais
importantes do movimento negro e feminista no Brasil, que se destacou por seu
pensamento critico sobre questdes de raga, género e classe, sendo pioneira na luta pela
valorizagdo das culturas negras e no combate ao racismo e ao sexismo no pais,

compreendemos que

Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento,
da alienagéo, do esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso ideoldgico
se faz presente. J& a memodria, a gente considera como o nao-saber que conhece,
esse lugar de inscrigdes que restituem uma histéria que n&o foi escrita
(GONZALEZ, 2020, pg 226).
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Memodria, entéo, é pensada aqui também, muito sob influéncia do conhecimento
insculpido no adinkra Sankofa?, que tem sido usado em larga escala no Brasil pelo povo
negro, justamente porque assume essa responsabilidade de voltar ao passado para

construir o presente.

Segundo o historiador e socidlogo Kléber Prado Filho, “a analise cartografica
configura-se como instrumento para uma historia do presente, possibilitando a critica do
nosso tempo e daquilo que somos”. Logo, a cartografia etnografica apresenta-se como

estratégia eficaz a missao que me lanco:

Diferentemente da cartografia tradicional, que traga mapas de territérios, relevo e
distribuicdo populacional, uma cartografia social faz diagramas de relagdes,
enfrentamentos e cruzamentos entre forgas, agenciamentos, jogos de verdade,
enunciagdes, jogos de objetivacdo e subjetivacéo, produgdes e estetizagcbes de si
mesmo, praticas de resisténcia e liberdade. (PRADO FILHO & TETI. 2013, p. 45)

A andlise de parte dos dados é realizada a partir desta proposta de cartografia
etnografica. Partindo das contribuigdes de Foucault e Deleuze, cientistas sociais tem
adotado a cartografia social, ndo com o impeto de sistematizar o método cartografico, mas
como caminho possivel para realizar analises criticas, estudos e pesquisas que tem o
condao de servir como instrumentos de resisténcia. Partindo dessa perspectiva método e
objeto sado figuras singulares e correlativas, produzidas no mesmo movimento, e que nao
se trata aqui de metodologia como conjunto de regras e procedimentos preestabelecidos,
mas como estratégia flexivel de analise, configurando-se, assim, como instrumento para
uma compreensao do presente, possibilitando a critica do nosso tempo e daquilo que

somos (ou que somos conduzidos a ser).

Para fixar nossa area de interesse e atuagao, ressaltamos uma vez mais, o que
realizamos nao se trata de cartografia que alude a mapas que contrapdem topologias e

caracterizagdes de terrenos e territdérios, mas sim como estratégia de compreensao de

2 0s Adinkras sdo um conjunto de simbolos atribuidos ao povo Ashanti, atualmente localizados principalmente nos
paises Gana, Burkina Faso e Togo, na Africa Ocidental, mas também estio presentes em outros lugares do globo,
principalmente em consequéncia dos processos das didsporas africanas. Trata-se de um conhecimento e uma tecnologia
ancestral africana, que trabalha no campo da linguagem. Nesse sentido, sdo ideogramas que expressam valores
tradicionais, ideias filosoficas, codigos de conduta e normas sociais. O Sanfoka, especificamente, simboliza um passaro
que olha para tras, e significa algo parecido com “volte e pegue” ou “voltar para buscé-la, nos ensinando o valor de
aprender com o passado para a construgdo do presente ¢ do futuro. Representa o retorno ao passado para que seja
possivel adquirir conhecimento e sabedoria. Ensinando a possibilidade de voltar atras, as nossas raizes, para poder
realizar nosso potencial para avangar. Sankofa ¢, assim, uma realizag@o do eu, individual e coletivo. O que quer que seja
que tenha sido perdido, esquecido, renunciado ou privado, pode ser reclamado, reavivado, preservado ou perpetuado. Ele
representa os conceitos de auto identidade e redefini¢do. Simboliza uma compreensdo do destino individual e da
identidade coletiva do grupo cultural. E parte do conhecimento dos povos africanos, expressando a busca de sabedoria
em aprender com o passado para entender o presente e moldar o futuro (NASCIMENTO; GA, 2022).
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movimentos, relagdes, jogos de poder, enfrentamentos entre forgas, lutas, jogos de
verdade, enunciagdes, modos de objetivagcdo, se subjetivacdo, de estetizacdo de si
mesmo, praticas de resisténcia e de liberdade. Ainda, na apreensao de Prado Filho e Teti,
tal estratégia desenha nao exatamente mapas no sentido tradicional do termo e sim
diagramas, que nao se referem a topografia, mas a uma topologia dinamica, a lugares e
movimentos de poder, traca diagramas de poder, expde as linhas de forga, diagrama
enfrentamentos, densidades, intensidades (PRADO FILHO & TETI, 2013, p. 47).

A antropodloga social argentina, Maria Gallero (2018), compreende a cartografia
etnografica como metodologia inovadora que corresponde a uma incursao no universo do
outro, em que a escrita constitui uma importante dimensao da produc¢ao de conhecimento
entre a pesquisa e a vida, de modo a estabelecer um dialogo ético e politico sobre o ato

de pesquisar como afirmacgao da vida.

Entdo, quando pensamos na estratégia da cartografia etnografica a
consideramos como instrumento de analise critica e agao politica, apto a construgao de
olhares criticos que acompanham e descrevem relagdes, trajetérias, apontando linhas de
fuga, ruptura e resisténcia. E, portanto, uma estratégia capaz de compor coletivamente
estratégias de analise critica do nosso presente, além de instrumentalizar o agenciamento
de resisténcias em relagao aquilo que nos produz e assujeita, especialmente frente aquilo

que estamos chamando heteronormatividade ontologica.

Cartografia etnografica € acionada, portanto, como estratégia capaz de expor
as micropoliticas de um campo social, as relagdes capilares de poder, as articulagcbes
singulares de forgas que se mobilizam estrategicamente em torno de objetivos,
envolvendo enunciagdes e relagdes de poder, tanto podendo capturar, anular e assujeitar,
quanto organizar formas de resisténcia a jogos de objetivacao e subjetivagdo. Uma analise
de agenciamentos lida com vetores de forcas em jogo num campo, formas de articulagao
de relagdes de saber-poder e efeitos de subjetividade, referindo-se centralmente a
enfrentamentos e movimentos micropoliticos onde a constituigdo dos sujeitos esta em

questao.

A cartografia etnografica das memorias pode desvelar conhecimentos que
comumente ndo sdo legitimados na historiografia oficial e que emergem a partir da
memoria dos sujeitos insurgentes e contracoloniais. Dessa forma, nossas escolhas

metodoldgicas nos possibilitaram apreender, de forma critica, as dindmicas socioculturais
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e politicas dos discursos e de seus processos formativos, de resisténcias, lutas e

insurgéncias.

Em certa medida essa pesquisa se inspira, com a devida diferenciacdo dos

marcadores raciais para o de sexualidade, no que Lélia Gonzalez buscou:

Trazer a tona a memoaria de resisténcia e luta dessas mulheres é se contrapor a
consciéncia escravocrata que se solidificou por meio do racismo estrutural no
Brasil e que considera que o lugar das mulheres negras é de subordinagao: de
mucama, de doméstica e de objeto de prazer do homem branco (GONZALEZ,
2020).

Para além de referéncias como essas, existem resisténcias e lutas cotidianas
de mulheres lésbicas “anénimas” do passado e do presente, que merecem emergir como
forma de trazer a tona seu protagonismo na construgdo de modos de vida contracoloniais,

contrahegemonicos, contracompulsoriedades.

Quando consideramos, por exemplo, a memodria em perspectiva dos
marcadores sociais das diferengas relacionados ao género e a sexualidade, nos
deparamos com uma expectativa de performatividade (BUTLER, 1990) e de
heterossexualidade compulsoria (RICH, 2010) que impde as mulheres lésbicas um lugar
de marginalidade na vida politica, econbémica, social e nas narrativas histéricas. A
memoria oficial e hegeménica nao possibilita nem valoriza praticas e vivéncias que se

situam fora do eixo normativo sexo-género heterossexual.

Os estudos sobre memdéria permitem sua compreensdo sob dois aspectos,
enquanto instituicdo social, econdmica e politica, a memdéria coletiva, e as memoarias
individuais, memoria comum de todas as pessoas que buscam vestigios do vivido,

imaginado, anunciado ou recontado em suas memoarias.

A memoria comum, cotidiana, é o que emerge da trama da vida e da histéria de
narrativa de vida das sujeitas da pesquisa. E o que fica depois de tanto lembrar e esque-
cer, das histérias que nos contam e recontamos. E o que se pretende construir como nar-

rativa a partir da sua existéncia e experiéncia de vida.

E dai que surgiu o interesse pela oralidade como fonte de pesquisa, campo fértil
na seara antropolégica que traz possibilidades de explorarmos experiéncias de pessoas
comuns e acontecimentos da vida privada, cotidiana. Se as mulheres foi, por muito tempo,
reservado o espaco privado, o lugar do siléncio, a cartografia de suas memoarias oralizadas

€ um caminho importante. Como afirmado por Venson e Pedro (2012) a fonte oral se
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apresenta, portanto, duplamente armada: nos oferece a chance de transitar por dominios
entendidos como privados, particulares, considerados irrelevantes para a esfera publica e,
mais ainda, nos permite visitar percursos de rememoracéo da experiéncia de constituicio

da sujeita por ela mesma.

Sigo aqui as pistas deixadas por Sherry Ortner (2011) a respeito do fazer
antropolégico e da etnografia a partir de um paradigma centrado na pratica. Assim, a
tentativa de ver outros sistemas com os pés no mesmo chao dos nativos € a base, talvez a
Unica base, da contribuicdo propriamente antropoldgica para as ciéncias sociais. E essa
nossa capacidade, sobretudo desenvolvida no trabalho de campo, de adotar a perspectiva
do povo em terra firme que nos permite aprender qualquer coisa, mesmo na nossa propria
cultura, para além do que nés ja sabemos (...). “E essa nossa localizacdo “no ch&o” que
nos permite ver as pessoas nao simplesmente como reprodutores e reagentes passivos a
um “sistema”, mas como agentes ativos e sujeitos da sua propria histéria” (ORTNER,
2011, p. 439).

A entrevista funciona como um chamado para a significacdo da experiéncia. E
ferramenta e fonte da antropologia, sobretudo nos estudos sobre a meméria, em analises
de narrativas, na interpretagdo daquilo que € lembrado e esquecido, nos contraditos e nas
repeticbes, na elaboracdo de significados, nos modos de dizer. Por isso, também, esse
método foi escolhido, por acreditar que ele teria, como de fato teve, o potencial de trazer

ao campo as verdades e elaboragdes émicas das interlocoautoras®.

Isso abre para a possibilidade de estudar tanto as narrativas de si sob as
perspectivas antropoldgicas da subjetividade, que segundo Ortner podem ser referidas ao
“conjunto de modos de percepgao, afeto, pensamento, desejo, medo e assim por diante,
que animam os sujeitos atuantes” (ORTNER, 2007: 376), sem, contudo, desconsiderar as
“formacgbes culturais e sociais que modelam, organizam e provocam aqueles modos de
afeto, pensamento, etc” (idem: ibidem). Isso inclui a possibilidade de uma problematizagao

antropoldgica sobre as emogdes relacionadas ao construir memdarias de si para o mundo.

O interesse em desenvolver uma cartografia etnografica e afetiva das memdérias
lésbicas e do devir sapatdo vem da possibilidade de alcangar relatos que contenham nao
apenas uma descricdo historica, mas também espacializante, exterior e panoramica da

vida de cada interlocoautora, que alce possibilidades interpretativas dos dominios

% Neologismo desenvolvido para enfatizar a centralidade das interlocoautoras neste produto final.
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discursivos, mostrando enfrentamentos e relagbes de forgcas em movimento como

instrumento de resisténcia.

Ao longo dos anos a etnografia, assim como outras ideias da nossa
experiéncia, mudaram conforme a passagem do tempo e sua geolocalizagao, isto é, s
etnografia também é historica e contextual. Adoto a perspectiva defendida pela
antropologa brasileira Mariza Peirano, que propde elaborarmos a etnografia enquanto
teoria vivida: “etnografia ndo se trata apenas de uma metodologia e/ou uma pratica de
pesquisa, mas a propria teoria vivida.” (PEIRANO, 2008, p. 1). Ela continua enfatizando o
aspecto criativo da etnografia, pois ai reside o seu incrivel potencial. Peirano enfatiza que
“‘etnografia ndo € apenas um método, mas uma forma de ver e ouvir, uma maneira de

interpretar, uma perspectiva analitica” (IBIDEM).

Assim, podemos pensar a “boa etnografia”, para usar a expressao de Peirano,
como um caminho rumo ao desconhecido, uma possibilidade de langarmo-nos para fora

de nossas nogdes pré-concebidas de mundo, isto é, para além do etnocentrismo.

Para desenvolvimento desta pesquisa investi nas possibilidades etnograficas
para a construgcdo de uma narrativa cientifica que atenda as nossas demandas, enquanto
pesquisadora, interlocoautoras e integrantes da comunidade lésbica. Assumir um
posicionamento parcial em relagdo as mulheres e histérias de vida com os quais
trabalharei e comigo mesma. Significa, sobretudo, honestidade cientifica, uma vez que
minha producao intelectual ndo se esconde, nem procura se esconder, detras de uma
pseudo e falaciosa imparcialidade. E uma forma de nos posicionarmos enquanto sujeito
politico critico. Uma possibilidade de transcender a invisibilidade da existéncia Iésbica, de

transcender aos silenciamentos e apagamentos impostos.

A construgao de memorias junto a outras mulheres |lésbicas compde tudo isso
que tem sido meu préprio vir a ser sapatdo, afinal de contas. E a discursividade
foucaultiana, a pratica que forma os objetos dos quais fala: “Enquanto escrevo, eu n&o sou
o ‘Outro’, mas o eu, ndo sou o objeto, mas o sujeito. Eu torno-me a que descreve, e ndo a
descrita. Eu torno-me a autora, e a autoridade da minha proépria histéria.” (KILOMBA,
2017, p. 74-75). Ou, ainda, relembrando Adiche (2009), é a nossa chance, das mulheres

|ésbicas, de contarmos nossas versoes da historia.

Essa questdo da versdo unica da historia guarda relagdo com o poder da

linguagem, apontado por Mariza Peirano (2008). A linguagem tem poder e durante a
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pesquisa de campo, “constatamos que as palavras fazem muitas outras coisas além de

nomear e designar: elas apontam, acentuam, evocam”, denunciam. Para ela

a etnografia é acdo social, € comunicagéao, é “performance”, entdo, mesmo quando
pensamos que estamos apenas trocando idéias, estamos “fazendo coisas” com as
palavras. Um depoimento, uma entrevista, ndo sao apenas relatos referenciais e
propositivos, ndo apenas duplicam uma realidade mental que descreve o mundo
por equivalentes verbais. Muitos sdo os significados embutidos numa conversa.
(PEIRANO, 2008, p. 07)

Assim, comecei a pensar em minha rede de amizades e contatos com intengao
de realizar entrevistas com mulheres Iésbicas e ter com elas memaorias que viabilizassem

este trabalho. A construgéo de nos.

Em razdo da pandemia de COVID-19, os primeiros contatos com as
entrevistadas foram realizados por meio do uso de ferramentas digitais, em seguida,
quando foi possivel, presencialmente. Nossas partilhas giram em torno das narrativas de
vida das interlocoautoras, com foco nas relagbes estabelecidas entre sua localizagdo no

mundo, enquanto mulher Iésbica, e sua constituicdo de memoarias.

Ao longo do trabalho de campo, foram estabelecidos didlogos profundos que
permitiram o mapeamento tanto de trajetérias individuais quanto coletivas, compondo uma

cartografia afetiva que aborda questées de identidade, resisténcia e pertencimento.

As pessoas convidadas a participar desta pesquisa acessaram previamente o
Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), aprovado pelo Comité de Etica em
Pesquisa — CEP/UFG*, que tem por finalidade possibilitar as sujeitas da pesquisa o mais
amplo esclarecimento sobre o estudo. Permitindo a participante da pesquisa tomar sua

decisdo de forma justa e sem constrangimentos.

Realizei entrevistas com oito mulheres, na faixa etaria entre 25 e 58 anos, de
variados pertencimentos raciais e distintos niveis de acesso a escolarizagao formal. A

maioria delas é nascida nesta cidade de Goiania.

Essas interlocoautoras, com suas histérias uUnicas e perspectivas plurais,
contribuiram significativamente para a articulagdo de reflexdes sobre a intersecéo entre a
sexualidade, o espago urbano e as dinadmicas sociais que moldam as experiéncias de

mulheres lésbicas no Brasil contemporéneo. Suas vozes e memdrias emergem como

* Projeto de pesquisa intitulado ‘CARTOGRAFIA ETNOGRAFICA E AFETIVA DAS MEMORIAS LESBICAS’,
protocolado sob o n. 64961922.9.0000.5083, aprovado pelo CEP-UFG sem ressalvas em 16/12/2022.
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elementos cruciais na compreensao das formas de viver, relembrar e (re)contar o que

significa ser lésbica em diferentes contextos sociais, culturais e temporais.

Importante ressaltar que nesta tese ha niveis diferentes de identificacido das
interlocoautoras, de modo que foi possivel preservar o anonimato das que sinalizaram
esse interesse, mas também foi possivel assegurar visibilidade aquelas que fizeram

questao de serem nomeadas neste trabalho por apelidos que ja usam ha bastante tempo.

Em sintese, as interlocoautoras desta pesquisa compdem um grupo
heterogéneo de 10 (dez) pessoas. Aqui estamos incluidas eu, Paula Almeida, e também
Luana Cristina (in memoriam), além das oito pessoas entrevistadas. Em termos de
pertencimento racial, sete se autodefinem como pretas, pardas ou mestica, duas como

brancas e, uma como amarela.

Com relagdo a nossa faixa etaria, podemos afirmar que a maioria de nos
estamos na faixa entre os trinta e cinquenta anos de idade. Sendo que duas de nés estao
na faixa etaria dos vinte aos trinta anos, quatro de ndés estamos na faixa etaria dos trinta
aos quarenta anos, trés de nds estdo entre os quarenta e os cinquenta anos de idade, e
somente uma interlocoautora esta na faixa etaria compreendida entre cinquenta e
sessenta anos. Com relacdo a identidade sexual a maioria de nds, seis mulheres,
autodenominam-se lésbicas, quatro nos autodenominamos sapatdo e, somente uma
autodenomina-se como sandalinha. Com relagdo a naturalidade e aos deslocamentos
geograficos que cada uma de nds realizamos ao longo de nossas vidas, apenas quatro de
ndés somos goianienses, isto €, nascidas nesta cidade de Goiania. Cinco estao radicadas

aqui em Goiania-GO ha, pelo menos, cinco anos, € uma vive em Sao Paulo.

Quanto ao acesso, permanéncia e conclusao ao ensino educacional formal,
cinco de nos concluimos o0 ensino superior, uma iniciou, mas evadiu do ensino superior,

trés concluiram o ensino médio e, uma evadiu do ensino médio.

Apresento-as de maneira mais individualizada agora, brevemente®, mas com a
certeza de que as leitoras as conhecerdo muito melhor ao ler suas memodrias,

compartilhadas ao longo da tese.

1. AKALUNGA, 58 anos, preta, sandalinha, ensino médio, estilista,
empreendedora do ramo de roupas da cultura afro, nascida em Duque de Caxias-RJ, vive

em Aparecida de Goiania/ Brasilia e Salvador.

® Os termos utilizados para a descri¢io dos marcadores sociais da diferenca vieram da autodefini¢do das interlocutoras
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2. CORA, 43 anos, branca, /ésbica, ensino médio, empreendedora do ramo de

festas, nascida em Santo André-SP, vive em Maua-SP.

3. DISIDNTA, 30 anos, mestiza do campo, marimacha-lesbi-pansexual, mestra,

nascida em Honduras, artista visual, mora em Goiania ha aproximadamente 4/5 anos.

4. HORTENCIA, 44 anos, parda/neguinha, /ésbica, superior incompleto (evadiu),

empreendedora no ramo de roupas para pets, nascida e criada em Goiania.

5. JESSICA, 38 anos, amarela, /ésbica, superior incompleto (evadiu), “pereirdo”
(servicos gerais de manutengcdo doméstica, tais como alvenaria, carpintaria, marcenaria,
pintura, encanamento, eletricidade) e motorista de aplicativo, nasceu na Bahia, depois veio
para Goiania, depois mudou-se, sequencialmente, para Sao Paulo, Palmas, Porto Seguro,

Porto Alegre, Alemanha, Sdo Paulo e, retornou a Goiania novamente.

6. LYA, 39 anos, preta, sapatdo, superior completo (Letras e Cinema e
Audiovisual), servidora publica, nascida em Cristialina-GO, depois mudou para ltapuranga-

GO e depois para Goiania, onde vive até hoje.

7. OLGA, 41 anos, parda, bissexual, homoafetiva, politicamente sapatéo,
graduada em direito, administragdo e economia, pos graduada, advogada, servidora

publica, nascida e criada em Goiania.

8. TITINA, 26 anos, preta, lésbica, gedgrafa, mestranda, nascida em Anapolis,
viveu maior parte da infancia em Montevidiu do Norte — GO e Mairipotaba-GO, mudou-se

para Anapolis para fazer faculdade, hoje vive em Goiania.

9. PAULA, autora desta pesquisa, 33 anos, branca, sapatdo, bacharel em direito,
mestra e doutoranda em antropologia, advogada licenciada, antropologa, estudante,

judoca, nascida e criada em Goiania.

10. LUANA CRISTINA (in memoriam). Foi mulher negra, lésbica, viveu 25 anos
entre 10 de fevereiro de 1988 e 27 de abril de 2013, em sua mini autobiografia apresenta-
se como “professora, educadora, militante do movimento feminista e do movimento

LGBTT (lésbicas, gays, bissexuais e travestis/transexuais/transgénero).”

Em suas trajetorias e falas, essas interlocoautoras teceram com sensibilidade
os fios da memoria, resisténcia e afeto que costuram a cartografia de nossas vidas. Que
nossas historias continuem inspirando didlogos e criando espagos de afirmagéo,

reconhecimento e pertencimento, nos lembrando sempre da importancia de ouvirmos e
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compartilharmos nossas narrativas. Agradego profundamente pela generosidade de suas

contribuigdes.

A relevancia e necessidade cientifica desta pesquisa encontra-se respaldada,
também, nos resultados alcancados na Cartografia etnografica de memorias
desobedientes (BOITA, 2018), onde restou constatado que “dos 110 espagos e
indicadores de memoéria pesquisados (a nivel mundial), somente quatro abordam

explicitamente a memoria de Iésbicas.”

E sabido que o Brasil € um pais homo, Iésbico e transfébico. Que mais mata
dissidentes sexuais (pessoas que vivenciam a recusa da heterossexualidade) no mundo.
Essa é a memoria que muitas vezes é acionada ao se pensar neste grupo social, de uma
vida e histéria que esta prestes a ser exterminada. E neste sentido, uma memodria
hegemoénica, tem sido utilizada enquanto reguladora de vidas viaveis. Implicitamente
compreende-se e se reitera que uma vida viavel é aquela que ndo ameaca o sistema

politico-ideoldgico hegemonico, isto €, heteronormativo.

Operacionalizada desta maneira a memoria atua, inclusive, como uma violadora
dos direitos humanos, uma vez que nao possibilita ao sujeito a vivéncia plena dos seus
aspectos identitarios. O sujeito nao pode ser ele mesmo e lutar por sua liberdade de

consciéncia e situacdo no mundo, sob pena de exterminio simbdlico e real.

Nesse sentido, imprescindivel destacar o momento politico e histérico em que
essa pesquisa se desenvolveu. Temos vivido uma sequéncia de fatos que nao sao
aleatorios e carregam uma profunda conexao entre si. Veja-se, por exemplo, desde 2016,
ano em que fiz as primeiras provas para admissdo na pos-graduagdo junto ao
PPGAS/UFG, assistimos Dilma Rousseff®, a primeira Presidenta mulher, legitimamente
eleita pelo povo, ser destituida da Presidéncia da Republica, apés um Golpe de Estado
institucionalizado, que envolveu um “acorddo com o Supremo e tudo”, que resultou em um

processo misogino de impeachment’.

Em diversos momentos, a Presidenta Dilma Rousseff foi questionada em sua

® Dilma Vana Rousseff, 77 anos, ¢ uma economista e politica brasileira. Foi presa, torturada e teve os direitos politicos
cassados durante a ditadura militar brasileira (1964). Filiada ao Partido dos Trabalhadores, foi a 36* Presidente do Brasil,
tendo exercido o cargo de 2011 até seu afastamento por um processo de impeachment em 2016. Atualmente preside o
Banco dos BRICS, o Novo Banco de Desenvolvimento, sediado em Xangai, na China. Fonte:
https://www.camara.leg.br/noticias/208537-conheca-a-biografia-de-dilma-rousseff-a-primeira-mulher-na-presidencia-
da-republica/. Acesso em 16 de fevereiro de 2025.

"Fonte: https://www.intercept.com.br/2017/05/30/audios-e-delacoes-escancaram-o-esquema-de-aecio-cia-e-mostram-
como-a-politica-e-feita-de-verdade/. Acesso em 16 de fevereiro de 2025.
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capacidade de gestdo politica e de governancga, enquanto Autoridade Federal, por ndo ser
uma mulher que corresponda aos padrdes estéticos estipulados pela heteronormatividade.
O “motivo real” para o impeachment misdgino da ex-presidenta Dilma Rousseff foi a “falta

de apoio politico” e ndo a violagdo as normas orgamentarias, as ditas “pedaladas fiscais™®.

No ano seguinte, 2017, enquanto Michel Temer exercia o cargo de Presidente
da Republica, ocorreram diversas e sucessivas tentativas de desmantelamento das
universidades publicas, e um ataque especifico direcionado as Ciéncias Sociais, com

reducdo de notas dos cursos e corte de bolsas.

Em 2018, estavamos em tempos de campanha eleitoral e os discursos de odio
ganharam pauta por parte da ala direitista. Neste mesmo ano, uma mulher negra,
feminista, Iésbica, mae, a vereadora e ativista pelos direitos humanos, Marielle Franco
(presente!) foi assassinada, juntamente com seu motorista Anderson Gomes, no dia 14 de
margco de 2018, e até hoje, passados mais de seis anos, ndo ha condenagdo dos

responsaveis pelo duplo homicidio.

Também em 2018, no més de setembro, assistimos com grande pesar o Museu
Nacional ser consumido pelo fogo. Ocasido em que grande parte do prédio histérico

situado a Quinta da Boa Vista, no Rio de Janeiro, bem como seu acervo foram queimados.

Em outubro de 2018, apds apuragdo das urnas em segundo turno, a
confirmacdo de uma das piores noticias, em termos politicos e existenciais, Bolsonaro
estava eleito. A direita legitimava-se no comando do Governo Federal apés campanha
massiva sustentada por factoides, fake news, e um amplo discurso de édio, meritocrata,

machista e fascista.

Em 2019, quase como uma carta de boas-vindas de um Governo liberalista que
privilegia o lucro em detrimento de vidas, ocorreram dois grandes crimes ambientais. Em
25 de janeiro, o rompimento da barragem de Brumadinho, e outro no final do ano, com o

derramamento de toneladas de éleo nas aguas maritimas do Nordeste.

Associado a isto, durante o Governo Bolsonaro assistimos ao aumento dos
indices do desmatamento na Amazénia, revogacao da proibigdo de varios agrotdxicos, e

culto exacerbado a agroindustria em detrimento da protegdo ambiental e das populacdes

8

Fonte: https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/02/4982430-barroso-admite-que-impeachment-de-dilma-
ocorreu-por-motivacoes-politicas.html
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indigena e tradicionais, que nao terao suas terras demarcadas.

Desde 2020, o mundo sobreviveu a maior pandemia dos ultimos anos. A
Covid-19, doenga causada pelo virus SARS-CoV2, causou um colapso grande no Brasil e
evidenciou as profundas desigualdades sociais em que vivemos. Além disso, revelou um
modelo de governo genocida, que pela via da falta de politicas publicas e ideario liberalista

dizimou vidas, principalmente da populacgéo periférica, proletaria e imigrante.

Diante deste panorama, acreditamos que acolher, incentivar, registrar e
interpretar as narrativas de vidas lésbicas significa desafiar um apagamento que nos deixa
morrer ou mata deliberadamente. Em dialogo com o pensamento de grandes
pesquisadoras das humanidades, essa pesquisa aborda o tema das memorias |ésbicas,
buscando constituir uma cartografia de estratégias de constituigdo, construgdo e

fortalecimento da memoaria |ésbica.

Esta tese foi pensada a partir da inspiragao estrutural da obra filosofica ‘Mil
Platés’, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980). Me aproprio da nogéo de rizoma, que se
apresenta como um modelo de pensamento que se espalha em varias direcbes e com
multiplas conexdes de entradas, em oposicdo a dominagado hierarquica e a estrutura
linear, como uma maneira de resistir as estruturas de controle e dominagdo do
pensamento hegemonico ocidental. A ideia é desafiar fronteiras estruturais e territoriais
para escapar de uma estrutura estabelecida, criando novas formas e limites para pensar a

subjetividade, a sociedade e a intersecgao politica que os une.

Assim, este trabalho restou dividido em sete partes, sendo a primeira esta
introdugao, onde fago uma aproximacao do leitor ao campo de pesquisa e a metodologia
desenvolvida, bem como a motivagao politica e intelectual pelo interesse neste tema, além

disso, apresento a caracterizagao das integrantes da pesquisa.

No primeiro capitulo abordo como a heterossexualidade compulséria apaga
sistematicamente as possibilidades ontolégicas de sermos sapatdo. Aqui retomo e
aprofundo discussdes do campo da memoria e exploro as interseccionalidades de distintos
marcadores sociais que nos atravessam, influenciando experiéncias e impactando
narrativas de memorias |ésbicas. Enfrentamos interdigbes, abusos, violéncias e
enfrentamentos aquilo que muitas de nés ndo podiamos ser. Neste capitulo também estao
as memoérias das construcdes de si, que entrelacam autodescobertas e formacao da

identidade individual de cada recordadora, memorias que se referem aos processos de
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descoberta, consciéncia de si, aceitagdo e constru¢ao da identidade lésbica.

No segundo capitulo nos debrugcamos sobre o devir sapatdo, enquanto
constante construcdo e reconstrucdo de si nos processos dialéticos entre memodria e
identidade. Nesta seg¢do busco analisar a dimensao afetiva das memodrias lésbicas
explorando as emocgbes como amor, medo, resisténcia, alegria, 6dio e como essas
emogdes moldam suas historias e narrativas. Discorremos também sobre lesbianidades e
performance de género, sob vigilia entre esteredtipos, linguagem corporal, simbolos e
alguns (res)significados na cultura sapatdo. Finalizo este capitulo com um memorial
biografico intitulado “Cada ser que vem ao mundo ndo vem a toa”, em homenagem a
trajetéria de Luana Cristina Vieira dos Santos, como trama que compde a memdria Iésbica

goiana.

No terceiro capitulo acessamos de maneira mais intima o mundo material das
interlocoautoras. Em ‘Universo de criagao, sofa, plantas e gatos’ exploro no ponto 3.1 a
questdo das negociagbes espaciais, onde apresento uma bricolagem cartografica para
demonstrar os locais de nascimento e imigracao das interlocoautoras, em busca de
maiores possibilidades existenciais. Fago um breve panorama sobre as influéncias
culturais relevantes no Centro-oeste brasileiro, especialmente quanto ao agronegdcio-
sertanejo-cristdo, que forma muito do arcabougo moral da regido, sobretudo, em termos
de imposicao da heteronormatividade compulséria e apagamento das existéncias lésbicas.
Debato, ainda, as questdes sobre a negociagdo e ocupacado dos espagos, publico e
privado, pelas integrantes da pesquisa. Como negociamos 0s espacos publicos e privado?
Como lidamos com as expectativas sociais, culturais e familiares? Como essas
negociagbes aparecem em nossas memorias? No ponto 3.2, aranhas que tecem
memoarias, as interlocoautoras s&o convidadas a construir a tessitura de si por meio da
rememoracgao, conduzindo-nos aos seus 'infinitos particulares'. Nesse processo, refletem
sobre as redes e os espacos de aquilombamento sapatao, evidenciando a importancia das
conexdes afetivas na formacao e sustentacao das identidades Iésbicas, bem como suas
influéncias nas memodrias individuais e nas experiéncias compartilhadas. Em um esforgo
de ressignificagcdo e empoderamento, fabulamos futuridades possiveis e ancestralidades
sapatonas, ao rememorar as personalidades que inspiram nossas constru¢oes identitarias
e fomentam nosso devir sapatdo. No ponto 3.3, infinito particular, a0 compreender o corpo
como um espacgo de disputa politica e como tela da memodria (CVETKOVICH, 2003; LE

BRETON, 2011) analiso as tatuagens das interlocoautoras e seus significados,
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evidenciando que as tatuagens sdo mais que simples adornos, configurando-se como
verdadeiros emblemas de resisténcia e memoria. O conjunto de tatuagens das
interlocoautoras emerge como mapas de suas trajetérias, para elas, as tatuagens séo
formas de inscrever suas histdrias em seu proprio corpo, desafiando o esquecimento e

afirmando a pluralidade de nossas existéncias lésbicas.

No quarto capitulo analiso como as representacdes culturais e a midia
influenciam a construcdo das memorias lésbicas e como as entrevistadas percebem e
reagem a essas influéncias, debatemos esteredtipos e estratégias de resisténcia. Em o
qué que acontece, na cabega das pessoas que nos olham tudo acaba na cama, na segao
4.1, representagbes culturais e midiaticas, trago produgdes cinematografica e
teledramaturgica, bem como recortes de noticiarios para evidenciar como as identidades
lésbicas e sapatdo séo enunciadas e construidas discursivamente. Na secao 4.2, quem ¢é
0 qué ai, quem pega quem? Quem é o homem da relagdo?, problematizo a apropriagao
capitalista e preconceituosa da pauta da visibilidade lésbica que, carregada de
esteredtipos, reforgca estruturas discriminatérias e, mais uma vez, invisibiliza nossa
existéncia. Por fim, inspirada pela antropologia por demanda, sugerida por Rita Laura
Segato (2012), na secao 4.3, conhecemos as estratégias de resisténcia das

interlocoautoras frente ao apagamento de nossas existéncias lésbicas.

No quinto e dltimo capitulo, o siléncio como dado etnografico, me debrugo
sobre os silenciamentos e o que ndo foi rememorado nem acionado pelas
interlocoautoras, destacando questdes relacionadas a vida profissional, religiosidade,
pandemia e as praticas sexuais, analisando-os pela perspectiva da hierarquia da
motivacdo ou das necessidades humanas. Na secao 5.1, carreiras e profissées,
problematizo o acesso, permanéncia e condi¢gdes de trabalho enfrentados pelas Iésbicas e
sapatonas. Na secdo 5.2, debatemos sobre as influéncias da religiosidade na vida das
interlocoautoras, em sua autoestima e em suas capacidades de estabelecerem relacées
auténticas e de construir redes de apoio significativas. Na sec¢ao 5.3, promovo reflexées
sobre a auséncia de mengbes a pandemia e a saude, onde problematizo, principalmente,
a saude mental das lésbicas e sapatonas, bem como o possivelmente necessario trabalho
do tempo (DAS, 1999) para que as experiéncias vividas durante a pandemia possam ser
elaboradas e narradas. Na secao 5.4, elaboro reflexées sobre a auséncia do tema ‘sexo’,
onde argumento que a auséncia de mengao ao sexo pode ser um ato politico pois, ao se

recusarem a falar sobre sexo, as Interlocoautoras podem estar rejeitando a constante
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reducao de nossas identidades a esfera da sexualidade.

Na secado final, intitulada consideragées finais, faco um apanhado dos
principais pontos da tese, evidenciando as nuances do projeto inicial e como o campo se
compds, bem como, indicando caminhos futuros para continua construgdo de existéncias

Iésbicas livres e autbnomas.
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CAPITULO I. “COMO E QUE E? VOCES SAO FELIZES? TA TUDO BEM?

1.1 - Memérias, Afetos e Produgao de Subjetividades

Eu tinha esquecido.
Quando fui rever minha historia,
da lesbianidade, ai é que eu lembrei. (Lya)

Essa escrita é inspirada pela obra ‘Zami: uma nova grafia do meu nome’ (LORDE,
1982), que é uma obra profundamente pessoal e politica, onde a escritora Audre Lorde
constréi uma narrativa que entrelagca suas memdrias, experiéncias e identidade, criando
um mosaico que vai além da autobiografia tradicional, interseccionando as diversas
nuances de sua identidade. Celebramos nossas vidas e existéncias enquanto “mulheres
que trabalham juntas como amigas e como amantas”, assim, destacamos a importancia
das relagbes estabelecidas na comunidade Iésbica e entre as proprias integrantes dessa

comunidade.

Lorde inicia a obra inspiradora com narrativas de sua infancia e enfatiza os
sentimentos de isolamento familiar e social que a acompanhou durante o inicio de sua
vida, influenciado, em primeiro lugar, pelo racismo da sociedade estadunidense dos anos
1950. Lorde, desde pequena, se percebia diferenciada pela sociedade, o que provocou em
si, desde muito nova, uma elaboragao critica das normas sociais da sociedade em que

estava inserida.

Conforme Lorde cresce, a narrativa se expande para abordar a descoberta e
construgcéo de sua sexualidade. Ela narra as primeiras experiéncias de amor e desejo, em
meio a uma sociedade que rejeita sua identidade lésbica. O titulo Zami destaca a
importancia das relagbes entre mulheres ao longo de sua vida, tanto em termos de
amizades quanto de amores. Essas conexdes femininas se tornam uma fonte essencial de

apoio, resisténcia e identidade para ela.

A narrativa explora as tensdes entre heranga cultural e identidade pessoal, e
mergulha nas dificuldades e adversidades que Lorde enfrentou devido ao racismo, ao
machismo e a homofobia, mostrando como essas opressdes se cruzam para moldar suas
experiéncias. Em vez de tratar essas forgas de maneira isolada, Zami revela como elas se

sobrepdem e interagem, criando uma visao interseccional da vida de Lorde.
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O conceito de Zami, portanto, se refere a uma forma de irmandade e
companheirismo entre mulheres. Para Lorde, essa comunidade é vital em sua jornada de
autodescoberta e resisténcia. As mulheres em sua vida, sejam amantes, amigas ou
mentoras, tém um papel crucial em seu desenvolvimento e em sua capacidade de
sobreviver as adversidades. O processo de definir e afirmar sua propria identidade é
central na narrativa. Para Lorde, isso envolve ndo apenas reconhecer quem ela é em meio
as pressdes sociais, mas também resistir aqueles que tentam rotula-la ou apaga-la. A
"nova grafia" de seu nome simboliza essa recusa em aceitar definicbes impostas e a

insisténcia em se autoafirmar.

Através de todas as dificuldades, Lorde destaca a importancia da resiliéncia e da
luta pela sobrevivéncia. A obra nao ignora as dores e os traumas de sua vida, mas
também celebra as formas como ela resistiu e encontrou forga, principalmente através da

arte, da escrita e da conexao com outras mulheres.

Partindo, entdo, dessa inspiragdo, realizamos uma etnografia da memodria
sapatdo, zami, lésbica, insurgente, como celebracdo da resisténcia pessoal e da
coletividade lésbica, destacando como as experiéncias individuais estdao profundamente

conectadas as lutas mais amplas contra opressdes sociais.

Como é comum, em partilhas de histéria de vida e autonarrativas, muitas de
minhas interlocoautoras iniciam suas partilhas rememorando as primeiras fases de suas
infancias. Assim também o fez Olga, de 41 anos, que se identifica como parda, bissexual,
homoafetiva e politicamente sapatdo. Em seus primeiros vestigios de memodria, ela se

recorda que

as minhas memdrias de gostar de meninas comegam no jardim e pré, na primeira
escola. [...] Eu lembro que cada ano eu gostava, ai € que ta o interessante, cada
ano eu gostava de alguém diferente, eu me apaixonava por alguém diferente. No
1° ano [do ensino fundamental] eu mudei pro [colégio] Shallom eu conheci 0 Joao,
eu me apaixonei pelo Jodo. E era sempre assim o nerdzinho da turma, que eu era
nerd, e o nerdzinho né, que o pessoal ficava shippando®, na época nio tinha esse
termo, mas € o que rolava. E na 22 série ja foi uma menina, acho que era Eliana o
nome dela, na 32 série foi o Gustavo, foi um menino. Entdo assim, cada série eu
tava me apaixonando, sabe aquela apaixonite, tudo platénico? é, jardim e pré foi 6.
Ai 12 série 7 anos Jodo; ai 22 série, 8 anos, uma menina. Menino, menina, ai na 42
série eu lembro que foi a Marilia e, detalhe, a minha mae e a dela se conheceram e
gravaram uma fita, elas fizeram uma gravagéo juntas, porque a irma dela era
fotégrafa, fazia videos. A minha formatura, minha fita de formatura da 42 série, é

° Neologismo que se popularizou na internet nos ultimos anos, para se referir a torcida que uma pessoa ou grupo de
pessoas tem para que um determinado relacionamento de cunho afetivo-sexual se estabeleca ou, se ja estabelecido,
permaneca. Shipar vem de “relationship”, que significa “relacionamento” em inglés. Para chegar ao shipar, foi usado
apenas o “ship”, que significa torcer, entdo quando vocé “shipa” um casal, quer dizer que vocé torce por ele.
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super com essa menina. E era super paixdo platbnica. E era isso. Ficava
alternando, mas com uma predominancia de mulheres. E, mas também ficando a
fim de homens e tal. Ai no 3° ano, na 42 série eu conhecgo o Delson, que foi o meu
grande amigo, assim, Delson Silva Neto, faz aniversario dia 14 de fevereiro, 5 dias
antes de mim, a gente se fala até hoje, eu mando parabéns pra ele até hoje, ele
trabalha no Banco. E eu meio que me apaixonei pelo Delson também assim, mas
acabou que a gente no maximo deu selinho, num tem..., a gente era melhores
amigos mesmo. Melhores amigos. Ai, no 3° ano foi o Luis, o Luis que a gente
também era o nerd da escola, a gente sempre tava ali na olimpiada de fisica e
matematica, eu e ele, eu e ele, na escola e a gente sempre estudou juntos e ele
sempre foi muito parceiro e também sempre rolou um... né... enfim... Mas assim,
ficava s6 no selinho, e até entdo eu tinha ficado com poucas pessoas. Meu
primeiro beijo, quer que fala sobre isso? Foi aos 11 anos, no Mateus, que faz
aniversario no dia 22 de fevereiro, primo do Pedro, meu vizinho, no aniversario do
Claudio, filho da Maria, dia 17 de novembro de 93, e ele usava um ténis que ficava
piscando a luzinha, é sério (gargalhada) e eu tenho tudo isso anotado numa
agenda, depois que eu parei de contar, quando a coisa virou centena (gargalhada).
Eu tinha tudo isso anotado, por isso que eu tinha gravado, eu tinha tudo anotado,
diarios e diarios. E ai eu lembro que eu ficava a cada dois anos, eu fiquei com o
Mateus, isso com 11 anos, na 32 série, ai com 13, na quinta é isso? Nao, minto, 93
eu tava com 11, entdo na 52 série. Ai na 72, com 13, ainda no Shallom, eu fiz parte
da feira de ciéncias e a gente viajou pra Pirenopolis com, e ganhamos, a minha
sala ganhou a viagem para Pirendpolis, foi quando eu conheci Pirendpolis, e eu
tinha duas colega de sala [...]Je o primo delas chamava é lago, lago Leandro [...]Jeu
entrei em contato com ele. Ai a gente ficou, eu lembro até do pelinho, do beijo e do
pelinho assim, bigodinho, ele fazia taekwondo, no Urias. Ai a gente ficou com 13,
ai depois com 15, ou seja, ficava de 2 em 2 anos né, foram beijos bienais
(gargalhada) eu fui no show, salvo engano foi Cidade Negra, la no Jaé. E eu dei
dois beijos, ai ta, eu devo ter dado outros beijos, mas eu ndo me lembro muito
porque ndo era uma coisa muito proxima. (Transcricdo de entrevista realizada em
2023 com Olga)

Ao compartilhar das revisitagdes que as interlocoautoras da pesquisa fazem as
suas experiéncias eu também revisito as minhas. Assim como Olga, minhas primeiras
“paixonites” também foram enderegadas ao género oposto. Da mesma forma que Lya,
narradora da transcricdo que nomeia esse subtitulo, € comum que essas experiéncias

sejam trabalhadas posteriormente pela memodria.

Meu amor platénico da primeira infancia foi icaro, meu vizinho e colega de classe
do Jardim III"°. A m&e dele tinha carro e passava em minha casa e me dava carona para
escola. O episddio mais marcante dessa época foi eternizado nessa foto, onde eu estava
tdo nervosa pela companhia do meu ‘principe encantado’, que de tanto n&o saber o que
fazer, nem como agir, virei o pé para tirar foto, para que as pessoas olhassem mais para

meu pé, do que para aquela situacio toda desconcertante.

10 , . . . . )
Naquela época, meados dos anos 90, haviam os Jardim I, II e III, hoje em dia a nomenclatura adotada é maternal.
Eram “séries” escolar anteriores a pré-escola.
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Figura 3 — Foto da Festa Junina na escola
Fonte: Arquivo pessoal, foto do ano de 1996.

Era festa junina da escola, eu formaria par de danga com icaro, na minha cabeca
de 6/7 anos de idade, formariamos “o par perfeito por toda vida”, nos casariamos. Me
lembro bem desse episddio porque essa festa junina foi pura frustracdo, ansiedade e
vergonha. Eu havia ensaiado varias vezes para dancar com icaro, mas no dia da
apresentagao alguns coleguinhas faltaram e foi preciso redistribuir os pares, ndo pude

dancgar com ele:
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Figura 4 — Foto dangando quadrilha na escola
Fonte: Arquivo pessoal, foto do ano de 1996.

Revisitar experiéncias vividas me faz perceber quantas de nés tivemos
curiosidades, inquietacoes, imaginacoes, cenas  apagadas pelo projeto
heterossexualizador. Ora, vejamos, se essa situagdo, tdo inocente e, via de regra,
divertida, como a festa junina escolar, ndo funciona como um dispositivo da

heterossexualidade compulséria. A festa junina é uma celebragcdo de casamento,
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heterossexual, na roga. Onde formamos pares heterossexuais para dangar. Desde muito

novas somos norteadas a heterossexualidade.

As antropdlogas brasileiras Cornelia Eckert e Ana Luiza Carvalho Rocha tém
sugerido uma etnografia da lembranga da duragao, concebendo o tempo como uma série
de rupturas e a memoéria como conhecimento de si e do mundo a partir do trabalho de
recordar narrado pelas sujeitas. A memoria, dizem as autoras, é composi¢ao do passado e
do futuro e os trabalhos da memodria sao fabricacbes intelectuais. Um estudo das
memorias, portanto, nos evidencia a multiplicidade de experiéncias de individuas e grupos
(ECKERT; ROCHA, 2000).

Ao rememorar experiéncias agenciando a construgdo de nossas existéncias
sapatonas relembramos detalhes e sutilezas da conscientizagdo de si que compdéem o
devir sapatdo. Instigada a elaboragao dos primeiros esbogos de sua lesbianidade, Lya se
recorda de um episddio onirico que teve e das indagacdes que este sonho provocou em
Si:

fui uma menina muito quieta, entdo, dentro dos padrbes assim né, que se esperava
de meninas, entdo, acho que ndo teve nenhum questionamento assim, externo,
com relagao a sexualidade, até que eu mesma ter. [...] um episédio que eu lembro,
de antes d’eu entrar no ensino médio, € que eu tinha sonhos que eu tava
namorando mulheres. Eu tive alguns sonhos em que eu tava namorando uma
pessoa € no sonho eu ficava andando de maos dadas pela cidade. E essa outra
pessoa era uma mulher. Ai aquilo ficou na minha cabega porque ai eu ficava me
questionando, né, quando eu tava indo pra escola, se isso significava alguma coisa
ou nao. Ai isso ficou pouco tempo, porque naquela época eu pensava que as
pessoas né, ou elas poderiam gostar de mulheres ou de homens. Entao, ah, tinha
0s meus coleguinhas que eu achava interessante, na época eu pensei entdo
acabou ai. Ai num teve mais sonhos nem... Eu pensei, entdo isso resolveu a
questao, pronto, entdo o sonho n&o tinha nada a ver. [...] eu tinha uns 13 anos,
mais ou menos, porque era antes da 8?2 série, mas eu so6 fui relembrar disso depois,
quando isso voltou né, la pelos 20 anos € que eu fui lembrar disso, porque eu tinha
esquecido. Quando eu fui rever minha histéria, digamos assim, da lesbianidade ai
€ que eu lembrei. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Lya)

A narrativa de Lya ilustra como a “consciéncia criada” soterra a memoéria. Como
pontua a antropologa |éda Figueird “o que entendemos por consciéncia foi legitimado
através de apagamentos” (OLIVEIRA, 2021, p. 20) Melhor explicando a que nos referimos,
quanto a sobreposicdo entre consciéncia e memoria, me aproprio, mais uma vez, das

nogdes elaboradas pela antropodloga Lélia Gonzalez:

a gente vai trabalhar com duas nogdes que ajudarao a sacar o que a gente preten-
de caracterizar. A gente ta falando das nogdes de consciéncia e de memoria.
Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento,
da alienagao, do esqueci mento e até do saber. E por ai que o discurso ideolégico
se faz presente. J& a memodria, a gente considera como o n&o-saber que conhece,
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esse lugar de inscrigdes que restituem uma histéria que nao foi escrita, o lugar da
emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgdo. Consciéncia
exclui o que memédria inclui. Dai, na medida em que € o lugar da rejei¢cdo, cons-
ciéncia se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa
dada cultura, ocultando memdéria, mediante a imposicdo do que ela, consciéncia,
afirma como a verdade. Mas a memoéria tem suas astucias, seu jogo de cintura: por
isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciéncia. O que a gente vai
tentar é sacar esse jogo ai, das duas, também chamado de dialética. E, no que se
refere a gente, a crioulada, a gente saca que a consciéncia faz tudo pra nossa his-
téria ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido (1). S6 que isso
ta ai... e fala.” (GONZALEZ, 1984, p. 226)

Em didlogo com esta perspectiva, outra categoria similar que podemos acionar é a
elaborada pelo fildsofo e ativista politico mestre Négo Bispo. Podendo nos referir, como
Iéda Figueiro propde, a “consciéncia como saberes sintéticos” e a “memaoria como saberes
organicos” (OLIVEIRA, 2021, p. 34).

A sobreposicdo entre consciéncia e memoria, entre saberes sintéticos aos
organicos, também emerge nas narrativas de Jéssica que, convidada a reflexdao quanto
aos seus interesses e enlaces afetivos, primeiro aciona memodrias do seu casamento
heterossexual, para adiante, depois de um tempo de conversa confortavel, trazer

lembrancas de paixdes da infancia e pré-adolescéncia enderegadas as mulheres.

Segundo as historiadoras Anamaria Marcon Venson e Joana Maria Pedro (2012)
memoria e identidade s&do categorias centrais nas teorias das ciéncias humanas. Para
elas, o “lugar da memodria é aquele da producdo de subjetividades, da construgdo de
identificagcbes.” Elas ressaltam que o estudo das memdérias no campo da Histéria situa-se
na seara da histéria oral, na Antropologia na etnografia da memoaria. Pois, tanto a Histéria
quanto a Antropologia sao ciéncias informadas por fontes orais, diferindo-se pelo
acionamento de perspectivas histéricas ou etnograficas no tratamento epistemolégico a
ser aplicado nos estudos sobre a memoaria, nas analises de narrativas, na interpretagcéo do
que € lembrado e daquilo que é esquecido, nos contraditos e nas repeticbes, na

elaboracgao de significados, nos modos de dizer ou desistir de dizer.

Concordo com elas, e com os pdés-modernistas, quando afirmam que nao existe
‘uma verdade para ser descoberta” ou uma maneira de obter “respostas
verdadeiras/objetivas” para as questdes em torno da condicdo humana, pois entendem a

razdo como uma forma particular e histérica de explicar o mundo:

Portanto, ndo é nossa intengdo procurar nos processos de rememoragao uma
revelacao e nem descobrir neles um fundamento, mas tomar as memorias como
uma positividade, elas préprias como um acontecimento. E é tal acontecimento que
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nos interessa discutir. Nado temos expectativas de que as memoérias, construidas no
jogo de perguntas e respostas como fontes de pesquisa, nos desvelem um real,
pois que estamos persuadidas de que elas fabricam verdades e sdo mecanismos
repletos de intengcbes e estratégias. A questdo ndo é procurar a versao mais
verdadeira, ndo é procurar nas fontes uma pista do que aconteceu na realidade,
porque estamos entendendo que as memodrias que pesquisamos, e que tratamos
metodologicamente como discursos/praticas, sao a realidade: elas dizem a sujeita
que fala, produzem a sujeita falante, ttm materialidade. (VENSON; PEDRO, 2012,
p. 32)

Inspiradas pelo pensamento foucaultiano elas analisam a memoria como
discursividade, ou seja, como pratica que forma os objetos dos quais fala (FOUCAULT,
1986). Pois, a “memoria, e o proprio uso da memoéria como fonte de um conhecimento
produzido, sdo praticas datadas e dimensionadas por relagbes de poder. O ato de

rememorar se configura dentro de uma relagcéo de poder”:

A memodéria é também um jogo discursivo e € um construto possivel através de de-
terminadas referéncias culturais. Entendemos o ato de rememorar como um pro-
cesso provocado pela proposta da pesquisadora e que €, em si, um modo de sub-
jetivagdo. [...] A memodria € uma invengao. Nao significa que estamos supondo que
a pessoa que aceita arriscar respostas as nossas indagagdes de pesquisa esteja
mentindo ou que esteja sendo levada pelo engano, mas que a rememoragéo é
sempre um processo de subjetivagao, de positivagcao, de refazer, de criagédo. (VEN-
SON; PEDRO,2012, p. 126-128)

Ainda segundo Venson e Pedro, “as articulagbes entre as categorias memoria,
subjetividade e identificacdo” ao serem atravessadas pela categoria género, elaborada
dentro dos estudos feministas, propiciou novas teorias da sujeita. Quem sdo essas

sujeitas que rememoram, afinal?

Hoje, é possivel pensar como a sujeita se constitui na experiéncia, como
somos efeito e produto de processos de subjetivacdo e ndo um dado em esséncia.
Estamos, afinal, considerando a narrativa oral como um processo e reconhecemos que
estamos implicadas no resultado da entrevista, pois contribuimos com sua criagao por
meio de nossa presencga, de nossas perguntas, de nossas reagdes. NOs, perguntadora e
perguntada, nos observamos durante um encontro mediado por um gravador e um
caderno de anotagdes. Ndo é nossa intengao recolher memorias como se elas fossem
dadas, ja prontas a nossa espera, afinal ndo ha fonte que preexista a pesquisa.
Tampouco esperamos nos colocar numa posicdo de quem chega para ouvir um
testemunho, ou um depoimento, ou para arrancar uma verdade da pessoa que nos fala.
Isso combina mais com as intengées do procedimento judiciario de autenticagdo da

verdade. No entanto, reconhecemos que a entrevista é uma relagdo de poder: a
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pesquisadora é quem diz 0 que as palavras significam, descreve as expressoes daquela
que lhe fala, seleciona o que € fonte e 0 que ndo é, decide quais transcricbes serao
descartadas e quais perguntas devem ser perguntadas. Mas, se mesmo a interpretagéo é
parte de uma relacdo de poder, aquela para a qual dirigimos nossas perguntas pode
recusar-se a responder e pode, ainda, brincar com nossas pretensodes cientificas. Mesmo
assim, € a pesquisadora quem edita o texto e o organiza como uma verdade valida. Mas
nao sentimos que seja nossa obrigagdo transformar a transcricdo da entrevista em um
documento acabado, assim como n&o temos intengao de escrever algo que parega um
romance policial ou um relatério do que vemos e escutamos. Tampouco é nosso trabalho
fazer uma espécie de psicanalise circunstancial. O que podemos fazer é procurar, nas
nossas fontes, formas de produgédo de subjetividade; interpretar o que esta sendo dito
considerando que aquilo pode ser dito dentro de um contexto criado por nds através da
proposi¢ao da entrevista; analisar o texto sabendo que somos também responsaveis pela

producao e significacdo daquela memoria.

Se rememorar € um processo, nosso trabalho é procurar nas memoarias da
experiéncia como a pessoa que nos fala joga com a cultura e produz a si propria na
relagdo com a Outra, tornando diziveis processos de constituicao de si. Nao se trata de
uma retirada de informacgdes, mas de interpretar como a pessoa que nos fala reconstréi a
prépria subjetividade, como percebe a si propria e como percebe o olhar da Outra, como

se formula a partir de identificagdes, como ela entende o0 modo como se tornou o que é.

1.2 - Intersecionando diferengas

Né&o gosto de me chamar desde uma né&o identidade,
desde uma negacgéo, ndo gosto (Disidnta)

Os diferentes marcadores sociais das diferengas influenciam as experiéncias e
impactam a narrativas e memorias lésbicas. De modo que a analise das interseccionalida-
des entre género, sexualidade, performance de género e raga na construcdo das memo-
rias lésbicas e das identidades Iésbicas revela-se muito frutifera para compreensdo da am-
pla gama de experiéncias, afirmagdes, estratégias de sobrevivéncia e de vivéncia das mu-
Iheres lésbicas. Como Disidnta, que nomeia o subtitulo dessa sec¢édo, afirma, definir-se por

uma nao identidade também se coloca como problema.
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Stuart Hall, inspirado em Derrida, coloca a identidade como um conceito “sob ra-
sura”. Este autor considera a identidade categoria central para pensar a agéncia e a politi-
ca, mas prefere incluir em suas analises a noc¢ao de identificagdo, que toma como um pro-
cesso de articulacao, de suturacao, de sobredeterminacdo, mas nunca uma subsunc¢ao ou
ajuste completo, nunca uma totalidade, pois que envolve um trabalho discursivo de marca-

¢ao de fronteiras simbdlicas e de produgao de efeitos de fronteiras (HALL, 2003).

Se os processos de identificagao requerem o exterior que os constituem, ao inter-
pretar as narrativas estamos dando significados ao modo como uma individua singular in-
terpreta e joga com os cdodigos culturais para produzir-se a si mesma. Joan Scott argu-
menta que a experiéncia narrada ja € uma interpretagdo e precisa de interpretagao, e o
que se conta como experiéncia nado € nem autoevidente, nem definido, mas sempre con-
testavel e politico (SCOTT, 1999).

A partir dessas consideragdes, compreendemos que ao analisar a memoria da
experiéncia, ndo ha como encontrar uma narrativa sobre a sociedade, o publico, o politico,
e outra sobre a individua, o privado, o psicoldgico, porque a experiéncia se da na imbrica-

¢ao de todos esses ambitos e € na experiéncia que se constituem as sujeitas.

Existe uma “face assustadora e revolucionaria” da visibilidade de grupos
subalternizados (VAZ, 2014). Essa visibilidade que nos possibilita a construgao
compartiihada de memodrias, que se organizam a partir dos valores, referéncias,
expressoes, afetividades, conhecimentos, jeitos e cores variadas. Culminando em
estratégias compartilhadas aprendidas e entalhadas nas experiéncias pessoais de cada
uma de nds ao longo da histéria. A multiplicidade de vivéncias e identidades que nos
formam s&o matéria-prima nas tramas de nossas memorias, das nossas vivéncias, dos

nossos, desejos.

Entre as construtoras de memdrias que integram esta pesquisa somos duas
mulheres autodeclaradas brancas, me incluo aqui junto com Cora; uma autodeclarada
“‘mestiza”, Disidnta; uma autodeclarada parda, Olga; uma autodeclarada amarela, Jéssica;
uma autodeclarada “neguinha”, e outras trés, Lya, Titina e Akalunga autodeclaradas

pretas.

Dentre as brancas, eu e Cora, temos duas performances de género distintas.
Eu ndo sou lida como uma mulher feminina, ao contrario de Cora que, inclusive, faz

questdo de evidenciar isso em suas memorias, apontando constantemente que suas
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namoradas € que sao “masculinas”, “caminhoneiras”.

Olga, que se entende como parda, assim como eu, ndo performa a feminilidade
imposta pelos padrées dominantes. Entendo a autodeclaragao racial de Olga por alguns
vieses. Ela tem cabelo liso e mesmo tom de pele que o meu. Ela tem fendétipos tipicos da
regido norte do Brasil, isso provavelmente, influi na diferenga de tratamento social e auto

percepc¢ao que temos individualmente, eu e ela, sobre nés mesmas.

Horténcia e Jéssica também ndo performam o género com a feminilidade
heteronormativa. E quanto as suas autodeclaragdes de pertencimento racial, € necessario
destacar as palavras delas mesmas: Horténcia disse 'eu acho que eu sou parda, mas em

pesquisa fala que eu sou branca, mas eu ndo gosto ngo. Eu sou neguinha, hum!'

Estavamos sentadas no sofa da minha casa, eu, Lya, Titina e Horténcia. Lya e
Titina sdo mulheres pretas e, ao ouvirem Horténcia se autodenominar 'neguinha', uma
tensdo se instalou no ambiente. Sem palavras o olhar de Titina encontrou o de Lya, uma
troca rapida e silenciosa, carregada de desconfianga. Foi um olhar que se enredava em
algo mais profundo que palavras: a surpresa, a incredulidade, a tentativa de compreensao
e, aparentemente, o incomodo de uma desconexdo entre o que acabaram de ouvir e a
leitura racial que fazem de Horténcia. Nenhuma delas se atreveu a interromper ou
contradizer diretamente Horténcia, mas aquele encontro de olhares disse mais do que

qualquer palavra poderia.

Respeitamos muito o espago de partilha, mas é preciso colocar em evidéncia
que, assim como Olga, a autoidentificagdo de Horténcia parece vir mais pela presenca de
elementos outros, como uma marginalizagdo estética, social e de performance de género,
do que por signos que a sociedade brasileira atribui as pessoas pardas, tais como textura
capilar, formato do nariz, boca e cor da pele, e que resultam na experiéncia cotidiana do

racismo, evidenciado por pessoas pardas e pretas.

Jéssica se autodeclara “amarela”, mas considerando a “paleta de pertencimento
étnico” do IBGE, que entende como amarelo descendentes asiaticos, Jéssica nao tem
tracos fenotipicos estéticos nem culturais asiaticos. Para ela sua autodenominagao é
consequéncia da miscigenagao, a qual nos brasileiras estamos, em maioria esmagadora,
submetidas: “a mistura de racas que eu tenho na familia entendeu, é preto, € branco, é

indio, é asiatico, tudo misturado.”

Disidnta, que € imigrante, faz uma reflexao interessante sobre a questao de sua
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identidade étnica e do que ela chamou de “n&o lugar”:

[eu] poderia ser entendida como ‘mestiza’, pois, eu sempre me considerei mais do
campo, do interior. Porque minha familia tem raizes desde ali, também tenho
raizes negras. Mas, €, tampouco, € que eu também sempre tenho pensando e néo
gosto de me chamar de nado branca, chamar-se desde uma nao identidade, desde
uma negacgao, ndo gosto. Mas também ndo me identifico no “mestiza”, entéo, para
mim, € uma pergunta bastante probleméatica ainda, ainda.

Em seu livro “Fronteira: a nova mestiza" (2016), Gloéria Anzaldua, formula a
categoria "mestiza" como sendo uma pessoa que habita as fronteiras e intersegbes de
diferentes identidades culturais, étnicas e sociais. Ela se refere ndo apenas a pessoas de
ascendéncia mista, mas também a experiéncia de viver nas margens, entre culturas e

identidades diversas.

Deste modo, "mestiza" é uma figura simbdlica que representa a complexidade e
a fluidez das identidades humanas. Ela carrega consigo as influéncias e as contradi¢coes
de multiplas culturas, linguas e formas de ser. Anzaldua argumenta que a "mestiza" é
capaz de transcender as fronteiras rigidas das identidades fixas e homogéneas, e que ela
possui um potencial Unico para a criatividade, a resisténcia e a transformagéo. Para
Anzaldua, ser "mestiza" ndo € apenas uma questado de heranca étnica, mas uma forma de
ser e existir no mundo, caracterizada pela capacidade de navegar e integrar as diferentes

partes de si mesma em um todo coeso e dinamico.

Disidnta, nos conduz a reflexdo de que Horténcia, Olga e Jéssica talvez
também procurem se afastar desse “ndo-lugar’, dessa “ndo-identidade”. No contexto
brasileiro essa nao identificacdo com a branquitude que sempre culmina na

autoidentificagdo como “parda”.

Akalunga, Titina e Lya, por outro lado, autodeclaram-se pretas. Pollyanna Vaz

destaca o quanto a autoafirmacéao, o “nomear a nés mesmas” é potente:

Mulheres (todos as possibilidades de mulheres) que sentem prazer sdo profunda-
mente perigosas. Mulheres que sentem prazer umas com as outras, com seus mul-
tiplos e variados corpos, formatos e cheiros, sdo profundamente revolucionarias.
Mulheres pretas orgulhosas de sua cor, do formato dos seus labios e das texturas
de seu criativo cabelo, que sentem prazer com outras multiplas e variadas mulhe-
res, sao profundamente perigosas, revolucionarias e visiveis. Ser visivel, nomear a
ndés mesmas e a nossos desejos e prazeres, € essencial para uma existéncia que
ultrapasse a sobrevivéncia, aquela tradicionalmente atribuida as mulheres negras.
E também fundamental para a jungdo de forgas que, com outras maneiras e formas
de vivenciar plenamente o mundo, resistem, desconstroem e transformam as for-
cas conservadoras e monoliticas que alimentam o sexismo, o racismo, a homofo-
bia, e que perpetuam somente uma visdo do mundo que suprime qualquer potenci-
al criativo de nossas diferengas. (VAZ, 2014, s/p)

Além dos marcadores raciais, somos diferenciadas socialmente também em
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razao do género, que ainda narra a memoria humana articulada sob a perspectiva de
género masculina. Ou, pior, quer criar uma memoéria “feminina” unica, essencializada,
regada por relatos de amor incondicional e doagéo unilateral. A discussao sobre o proprio
conceito de memodria, sobre aquilo que se considera memoria histérica, memoaria valida,
evidenciou os campos de forga, ou espectros de poder, que orbitam a construgao

rememorativa.

Nos anos 1980, a categoria género foi elaborada, dentro do que chamamos
“feminismos de terceira onda”, como uma ferramenta para analisar a construgao social e
cultural daquilo que se entende por feminino e masculino, mostrando formas pelas quais
as sujeitas se constituem e sdo constituidas nas tramas das relagées de poder. Género
foi a virada epistemoldgica nos estudos feministas e nos trouxe a possibilidade de pensar
uma memoria educada para determinados papéis, uma memoéria culturalmente formatada
pelos sentidos do feminino e do masculino, e preterir a ideia de uma meméria feminina

exclusiva ou essencial.

Outro importante marcador que nos diferencia é quanto a sexualidade, em
razao da sexualidade dissidente. Sexualidade esta que confronta os sistemas patriarcal e
capitalista. Esses apagamentos, exclusdes, se fazem sentir ainda mais nos corpos e
vidas de mulheres negras e periféricas. Somos atravessadas por muitos marcadores
sociais da diferengca, o que impde uma analise interseccionalizada das narrativas
(CRENSHAW, 2002).

Embora algumas mulheres lésbicas reivindiguem a maternidade e a
maternagem (SOARES, 2010; CORREIA, 2012; AMORIM, 2013; e AZEREDO, 2018), a
maioria absoluta das Interlocoautoras desta pesquisa desafiam a ordem reprodutiva,
econdmica e racial uma vez que o foco de suas unides € a convivéncia, a construgao do
dia-a-dia, a partilha de amor e a vivéncia da sexualidade sem pretensées de ascensao
social e/ou de gerar mao de obra sobressalente para o sistema capitalista, ou dito de
outro modo, mais afastado do aspecto econdmico da descendéncia genética
(MCCLINTOCK, 2010).

1.3 - Interdi¢oes da infancia, violéncias e enfrentamentos

Aquilo que eu ndo podia ser (Cora)

63



“‘Menina n&o pode” ressoa quando acionamos as memorias e interdicoes da infancia.
Horténcia rememora que ouvia coisas que considera bastante negativas antes mesmo de

ter consciéncia de sua sexualidade:

eu lembro de ver um campeonato la [no estadio Olimpico, aqui em Goiania], no
inicio dos anos 90, assim que o futebol feminino foi é... liberado né, teve um
campeonato brasileiro, entdo eu lembro de ver a Formiga'?jogando, e ela era nova,
eu lembro de ver essa galera assim, as primeiras jogadoras. E rolava um
burburinho, que eu nao entendia direito, que “ah, vao virar jacaré”. (Transcrigdo de
entrevista realizada em 2023 com Horténcia)

Cora e Olga também acionam memoérias das descobertas de si atravessadas pela

liberdade dos ambientes esportivos:

Paula: Como que vocé acredita que vocé construiu a Cora sapatao?

Cora: comegou no handball, eu acho (gargalhada), eu jogava hand na época da
escola e ai vocé num sei, mas era aonde eu me encontrava pra fugir da... da...
daquilo que eu nao podia ser. A... a for¢ca do time... as meninas que eram iguais a
mim e ao mesmo tempo ninguém podia falar nada também que era todo mundo
tinha muito medo de apanhar em casa. Todo mundo escondida, uma ou outra que
tinha coragem de se assumir mas aquilo comegou a ver crescendo em mim e a
minha familia ndo sabia, eu tinha relacionamentos completamente escondidos.
(Transcricdo de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Olga: minha primeira paixdo por mulher, além dessa, eu lembro que... eu tava, eu
tinha, eu fiz futebol, basquete, tanto no colégio quando aqui no Centro Olimpico, no
ginasio Rio Vermelho. Ai, eu tinha 12, porque com 11, em 93, eu fiz vOlei, ent. Ali,
eu nao gostei muito do vélei e ai fui pro basquete com cator, com 12, e ai, em 94,
professor Adailton, e eu conheci uma menina chamada Maria, que eu apaixonei
por essa menina, apaixonei, eu fiz uma mdusica pra ela. E ai eu tinha um trio na
escola, no Atheneu, e como que eu ia falar pras minhas amigas que eu gostava de
menina, né? Eu meio que num falei. Ai, era a Marta e a Vanessa, a Marta depois,
até por coincidéncia, fez [faculdade de] direito comigo também, mas a gente se
afastou porque teve a questdo da minha sexualidade. A gente tinha amigas em
comum e falaram que ela ndo aceitou bem. Hoje ela super aceita, hoje a gente
voltou a se encontrar tal, mas na época parece que nao foi muito bem aceito. E ai
com medo de falar quem que era eu falava “xis”. Eu comecei a falar, ndo gente, eu
t6 apaixonada pelo X, pelo X. e eu fazia musicas ja, fiz inclusive uma musica
sertaneja. E... entdo eu sempre escrevi muito, foi uma forma que eu..., falei, ndo, a
escrita é interessante, tem que aumentar isso. (Transcricdo de entrevista realizada
em 2023 com Olga)

" Por mais de 38 anos as mulheres brasileiras foram proibidas de praticar esportes “incompativeis com as condigdes de
sua natureza”. A proibicdo emanava de decreto-lei assinado em 1941, pelo entdo Presidente da Republica, Getilio
Vargas. A partir de entdo, foram frequentes os jogos femininos cancelados por ordem do Conselho Nacional de
Desportos (CND), reparti¢do subordinada ao Ministério da Educagdo. Houve até partidas encerradas a forga pela policia.
As mulheres s6 voltaram a entrar em campo livremente no fim da ditadura militar (1964-1985). Fonte: Arquivo Nacional
— Memoérias Reveladas, disponivel em: https://www.gov.br/memoriasreveladas/pt-br/assuntos/noticias/bau-da-politica-o-
futebol-feminino-ja-foi-proibido-no-brasil-e-a-politica-tem-tudo-a-ver-com-isso

12

Miraildes Maciel Mota, mais conhecida como Formiga (Salvador, 3 de marco de 1978), ¢ uma futebolista brasileira que
atua como volante
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Esse assunto, futebol, me recorda um episddio de machismo que vivi também na
primeira infancia, no ambiente familiar, inclusive. Eu estava na terceira ou quarta série do
ensino fundamental, deveria ter algo entre 9 e 10 anos de idade. Minhas brincadeiras
preferidas sempre foram aquelas mais dinamicas, livres, ativas e esportivas como futebol,
bete, bandeirinha, pique no ar, de todo modo, brincadeiras “incompativeis com a natureza
feminina”, para usar as palavras do machismo institucionalizado, quer dizer, da lei de
1941.

Nessa época eu estudava em uma escola municipal e meu irmao, que é quase 7
anos mais velho que eu, estudava em um colégio estadual. Ambas as escolas ficavam na
mesma quadra, 0 que as separavam era o muro comum, de menos de 1,5 m de altura.
Naquele ano coincidiu de meu irmao ter aulas de educacéo fisica no mesmo dia e hora
que eu, embora cada um tivesse seu professor e sua quadra, a educacao fisica dele nao
deveria ser assim tao interessante... ja que ele preferiu ir espiar a outra escola por sobre o
muro. Eis que fui flagrada jogando futebol com meus coleguinhas de classe. A coisa ndo
ficou boa para o meu lado. Naquele dia, quando minha mae veio me buscar na escola,
meu irmao ja havia chegado em casa e aberto aquela boca de sacola... Resumo da 6pera,
minha mae lendo sermao da montanha durante todo o trajeto de volta para casa: “seu
irmao disse que te viu no meio da “machaiada” correndo atras de bola. Ele vai ficar te

vigiando, e se te ver jogando bola de novo cé vai apanhar!”.

Depois de um tempo foi ficando nitido pra mim que o que julgavam masculino sob
a otica deles, na minha perspectiva era liberdade. Calgas e ténis me permitiam correr mais
que vestidos, saias e chinelos ou sapatinhos. Essa experiéncia e os sentimentos dela

decorrentes se assemelham ao compartilhado por Disidnta, vejam:

entdo, eu lembro que eu era muito pratica, eu gostava de bermudas e calgas, eu
ndo gostava de saia nem de vestido porque eu sentia que me reprimia a
mobilidade, ndo podia correr, ndo podia fazer nada. E eu ndo gostava tampouco
que olhavam para mim. [...] E eu nunca passei pela ‘menina bonita’. E até certo
ponto eu gostava disso, de ndo ser a menina bonita, mas ao mesmo tempo doia
porque eu nunca fui voltada as coisas de menina. (Transcricdo de entrevista
realizada em 2023 com Disidnta)

O que para nés soava como liberdade, para locomog¢ao e brincadeiras, aos outros
soava como uma espécie de ‘selvageria’, porque desde muito novas tinhamos um desejo
profundo de recusa ao esteredtipo de fémea submissa, nossas roupas e trejeitos foram se
moldando para romper com a predestinacéo cultural de sermos “bela, recatada e do lar”.

Porque, desde muito novas, nos construimos insubmissas, dissidentas.
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Quando Disidnta diz que “doia” ndo gostar das “coisas de meninas”, fica muito
nitido que ela ndo se lamenta por seu gosto pessoal, gostar ou ndo de determinado objeto
ou comportamento, mas pelas primeiras impressdes de ser colocada a margem. De ser a
estranha, “alguém que é objeto dos olhares, dos discursos e que € estigmatizado por

esses olhares e por esses discursos” (ERIBON, 2008, p. 28).

Me recordo do relato de Horténcia ao narrar um episédio de lesbofobia que ela
mesma praticou, em um evento da escola, em que ela ao ver duas meninas se beijando,

saiu gritando xingamentos e ofensas, como se aquele ato a distanciasse de seu deuvir.

Essa época, da pré-adolescéncia, € mesmo um tempo de muitas descobertas para
todas nds, € quando comegcamos a perceber, como dito por Rich, que somos “desviantes”.
Como de costume estava ajudando minha mée com os afazeres domésticos, ao me ver
torcendo o pano de chao, de dentro para fora, com a mao direita de palma para cima e a
esquerda invertida, ela me disse: “vocé torce pano igual homem” e veio me ensinar o jeito

“certo”.

N’outra ocasido, eu acompanhava minha m&e a noite, para irmos a feira, ao
passarmos debaixo de um poste de iluminagdo publica e darmos alguns passos, nossa
sombra agora se projetava a nossa frente. Minha méae, ao observar minha corporalidade
delineada pela luz, me disse que eu tenho o “corpo muito duro, andava parecendo
homem”. Tempos depois disso, ela ainda tentava me ensinar a andar “como mulher”, ou

melhor dizendo, andar rebolando.

Com relagdo a normatizagdo da técnica corporal de deslocamento para as
mulheres, quanto ao jeito de caminhar, me recordo do ano de 2017, quando trabalhei no
complexo prisional de Aparecida de Goiania. Um recluso, em tom de elogio ou de quem
queria agradar, me disse “a Senhora anda parecendo que vai pisar no pesco¢o d’'um preso
a qualquer hora”. Confesso que aquela afirmagao me pegou de surpresa. Desde muito
nova percebi que nao performo a feminilidade heteronormativa, mas aquela metafora me
soou tao pesada e agressiva. Sobretudo, porque sempre busquei tratar os reclusos com a
humanidade que Ihes é negada. No entanto, passado esse primeiro impacto, compreendi
que aquele enunciado servia para marcar uma posigao de poder, normalmente associada

a figura masculina.

Com comentarios das mais diversas ordens, nossos familiares, mesmo sem a

devida consciéncia de toda opressdo que os afligem, procuram ‘pastorear’ nossas
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subjetividades e comportamentos. Trata-se de uma vigilancia constante. Isso consta nas

memorias de Lya ao recordar que

[...] minha mé&e né..., que falava do olhar da Roberta Miranda™ , ‘que a Roberta
Miranda tinha um olhar de sapatdo’. A gente tinha um CD pirata da Roberta
Miranda, ou uma fita ndo sei, e na capa desse CD tinha uma foto™ da Roberta
Miranda, acho que é baseado nisso que minha méae falava, e também tinha
entrevistas que ela ia nos programas Faustdo, Gugu, entao eu acho que de ver na
TV. Entdo, eu nunca pensei nela como uma referéncia sapatdo, mas minha mae
falava isso, que ela [Roberta Miranda] tinha um jeito que é o jeito que homem olha
mulher, deve que era um jeito mais..., que ela considerava mais safado, talvez, eu
acho que era isso né, acho que tinha esse componente assim, de safadeza no
olhar provavelmente é o que ela tava dizendo com relagao a..., eu acho. Que nao é
comum, as mulheres n&do pode ter..., tem que ter o olhar docinho, meiguinho.
(Transcrigéo de entrevista realizada em 2023 com Lya)

Assim como a mée de Lya, inconscientemente, conduzia o comportamento de sua
filha em uma diregdo, a minha mae também assim o fez, enfatizando constantemente os

comportamentos feminilizados que deveriam ter sido emulados por mim.

Ao refletirmos sobre as violéncias e enfrentamentos experienciados, estdvamos
nds quatro, eu, Titina, Horténcia e Lya, sentadas no sofa de minha casa e conversando.
Faldvamos sobre lesbofobia, sobre medos aparentemente irracionais que temos.
Comentei com elas que ha muitos anos sinto medo ao atravessar a rua na faixa de
pedestres, com o semaforo vermelho para os carros, de maos dadas com minha
companheira. Sempre fico com medo de que algum lesbofébico arranque

intencionalmente o carro de uma vez para nos atropelar.

Horténcia riu, e disse, de sopetdo, que o que ela mais tinha medo era de “virar
sapatdo”. E relatou um episédio em que havia viajado com a turma da escola para
participarem de algum evento esportivo em outra cidade. Nos corredores do alojamento
ela se recorda de ter visto duas meninas se beijando em alguma sala de aula e do misto

de sensagdes que percebeu: ddio, nojo, raiva, curiosidade e inveja.

Ela narra que ao avistar essas mogas saiu correndo gritando pelos corredores
“fulana e beltrana é sapatéo!”, fez uma algazarra. Mobilizou muitos colegas de colégio em
‘rodinhas” para cagoarem delas. Era um jeito de desviar os olhares de si. Enquanto

alardeava, sapatdo eram elas, as outras. Hoje, consciente de sua sexualidade e do quao

'3 Maria Albuquerque Miranda, conhecida profissionalmente como Roberta Miranda ou “Rainha Sertaneja”, ¢ uma
cantora paraibana, compositora ¢ multi-instrumentista brasileira.

A capa de album a qual Lya se refere, ¢ a capa do ‘Roberta Miranda vol. 2, langado em 1987’ e pode ser visualizada
neste link: https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=debBXbNzNMs
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violento — e a0 mesmo tempo desesperado — foi aquele seu ato, percebe-se remorso e

vergonha em sua narrativa.

Cora relembra que n&o sabia o que significava “sapatdo” nas primeiras ocasioes

que ouviu essa expressao:

[...] acho que eu tinha uns 9/10 anos de idade, mais ou menos, e eu ndo podia
escutar ninguém falar, minhas tias conversavam cochichando, “ah cé viu, a Vilma é
sapatéo, a Vilma ficava com mulher.” E eu ficava, ‘mas gente, o que é sapatdo?
Como assim?’ Eu lembro de, nessa fase, eu ta na escola e comegar a olhar pras
meninas diferente, sabe? E a gente comega a pegar aquilo como uma referéncia
também. Entéo, ah, isso daqui ndo é anormal? Existe alguém que tenha isso ou
sera que eu sou doente igual a ela? Sabe, sera que eu puxei pra ela, sera que ta
no DNA? E eu me lembro que eu olhava ela, ai um dia eu falei assim, “tia, porque
vocé se veste igual homem?” Ela falou, sai daqui menina, depois, num, num, nao
enche meu saco e ficou muito sem graga. E, e... ela ficou muito sem graga, porque
além disso ela era casada com um homem. Entdo, assim, eu escutava os
buchicho, eu ja tinha idade de ficar prestando atengdo em conversa de adulto, né.
E... e eu via que alguma coisa ndo batia. Eu falava, ndo, péra, como que tao
falando isso dela se ela tem um marido, tem dois filhos, [...] mas assim, ela nao se
assumia pra familia, isso demorou anos. Naquela época ela tinha uns 30 anos,
entdo assim, ela foi se assumir, sei la, acho que 20 anos depois ainda, bem mais
é..., entdo é... assim, uma coisa surreal. Foi meu primeiro contato e eu lembro
disso com, com... é... é... estranho, eu lembro disso com um bloqueio. De nao
saber. Conforme a gente vai crescendo, amadurecendo, como que minha tia, que
tinha tal idade, nao tinha coragem de peitar as pessoas, e eu, como é que eu fago?
(Transcricédo de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Percebemos a mao invisivel” da heterossexualidade compulséria tentando
modular nossas subjetividades constantemente. Além das experiéncias acima
compartilhadas, notamos também que quando ainda criangas somos perguntadas,
inclusive por parentes e familiares proximos, se somos namoradas do fulano, se vamos
casar com beltrano, sempre langando mao como possibilidade de enlace afetivo-conjugal

somente o género oposto.

Nossos processos de conscientizagao de si sdo diversos e repletos de afetos dos
mais variados. Vamos descobrindo que sapatdo € resisténcia. Lesbianidade é resisténcia.
Mesmo orientadas constantemente rumo as normatizacbes da heterossexualidade
compulséria, nos descobrimos e nos construimos em constante devir. Nos debrugaremos
sobre relatos cheios de curiosidade, ansiedades, angustia, excitagao, felicidade, surpresa

e varias outras emocgdes que discutiremos adiante.

'® Mio invisivel ¢ expressdo cunhada por Adam Smith, “pai” da economia moderna (capitalista), para se referir a
“autorregulagdo” do mercado. Sistema de forgas de regulacdo que seriam invisiveis e intangiveis, ou sem lastro. Mas que
530 como sdo porque emanam de um sistema ideoldgico que valoriza a primazia do capital em detrimento do bem estar
social. Entdo, quando penso em “mao invisivel da heterossexualidade compulséria” me refiro aos diversos dispositivos,
pactos e posturas sociais naturalizados que servem ao sistema ideoldgico heterocentrado.

68



Da convivéncia com Lya, Titina, Disidnta, Akalunga, Cora, Horténcia, Olga,
Jéssica e com as memorias de Luana Cristina, compreendi que uma das maiores forgas
politicas que alcangamos é de fato a de existir, sobretudo, neste contexto de apagamento
e invisibilizagao das existéncias heterodissidentes. Como ja mencionei, quando me referi a
perspectiva de Eribon (2007), quando o outro nos nomeia ele exerce determinado poder
sobre noés, o de nos constituir. Como evidenciado por Adrienne Rich (2010), quando o

outro nos nomeia, € para referir-se ao desviante ou odioso.

Nossas descobertas de si sdo atravessadas por enfretamentos, ndo s6 a
invisibilidade existencial, mas também ao machismo que nos assujeita. Comecei a escrita

deste capitulo com Belchior ressoando em minha cabega:

Nao me peca que eu lhe faga uma cangdao como se deve
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve
Sons, palavras, sdo navalhas

E eu n&o posso cantar como convém

Sem querer ferir ninguém

Mas néo se preocupe meu amigo

Com os horrores que eu lhe digo

Isso é somente uma cangao

A vida realmente ¢é diferente

Quer dizer

Ao vivo é muito pior

(Apenas um Rapaz Latino-Americano,
BELCHIOR, 1976)

Utopicamente, gostaria que esses escritos contivessem apenas “boas memdrias”,
ignorando as memoarias decorrentes de episddios machistas, misoginos, lesbofébicos. Mas
nao seria fiel as diversas intersec¢des identitarias que temos e aos processos que tivemos
que enfrentar para nos forjarmos. Igualmente, ndo seria fiel ao campo, nem as lagrimas
que nele verteram, sobretudo, nos relatos de abusos sexuais vivenciados por algumas
interlocoautoras, dentro de casa, por aqueles que, em tese, ocupavam posi¢ao paterna em

suas vidas.

Em minha pesquisa de mestrado, quando me debrucei sobre a questdo da
violéncia conjugal entre Iésbicas, surgiram, inesperadamente, relatos de abuso sexual

(SILVA, 2021). Agora novamente. Relembrando Mariza Peirano

a surpresa é um elemento fundamental do conhecimento etnografico. Essa
surpresa, de que falaram tanto Malinowski, quanto Lévi-Strauss, ndao decorre
apenas de uma ingenuidade assumida - que ndo é de todo negativa -, mas é parte
integrante da inquietacdo e do interesse que o etndgrafo experimenta no trabalho
de campo (PEIRANO, 2008, p. 04)
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Como destacado por Peirano, “durante a pesquisa de campo aquilo que parecia
um simples relato pode ser uma reivindicagao dirigida ndo necessariamente ao etnégrafo,
mas aos demais”. Assim, ainda que inicialmente eu n&o quisesse tecer ponderagdes sobre
essas memorias dificeis, sinto que nado posso “deixar passar em branco”, até mesmo
porque, se essas memorias foram acionadas pelas interlocoautoras da pesquisa, é porque
elas viram neste espaco uma possibilidade de expor essa problematica enfrentada por

muitas de nos.

Portanto, de uma perspectiva etnografica, a narrativa de tais fatos denunciam um
aspecto mais profundo das experiéncias vividas por nés. E, com certeza, a empreitada
etnografica impde trazer a experiéncia da pesquisa para a escrita. Se esse assunto é
navalha em nosso peito, e os homens aqui denunciados, criminosos, permanecem
impunes, pior que isso, permanecem sem nem serem acusados, que ao menos O
anonimato aqui garantido sirva as interlocoautoras como espaco de fala e escuta, de grito
ensurdecedor para denunciar essas memorias traumaticas, silenciadas, enterradas

naquele espaco que Michael Pollak (1952) definiu como memdrias subterraneas.

Durante o mestrado nao planejei enfrentar a questdo do abuso sexual, aqui no
doutorado também n&o. Ainda nao sei se por inocéncia, ou por utopia de que as
interlocoautoras somente compartilhassem seus desejos, curiosidades, “pegacbes” e
paqueras, dentre outros aspectos. Entretanto, uma certeza se firmou: enquanto o campo
for composto por mulheres, se houver espago seguro e de confianga, mais cedo ou mais

tarde esse tema emergira.

Etnografar significa permanecer atenta aos fatos significativos ainda que
soterrados por trivialidades. A nausea que as narrativas de abuso causam, revelam que o
campo nao esta somente la fora, mas também dentro nés. Tanto no passado como agora
€ muito dificil elaborar e partilhar academicamente os abusos por elas narrados. Me faz
sentir repulsa e querer “deixar pra 1a”, ndo ter que me debrugar e retornar diversas vezes a
essas partilhas. Mas, se elas que vivenciaram essas violéncias, enfrentaram isso, quem
sou eu para “deixar pra 1a?” Existe uma ética e uma moral enquanto mulher, sapatona,
pesquisadora que acessa algum outro lugar enunciativo, que impde o dever de enfrentar
com elas o machismo que nos assujeita. “E real e profundo o rancor e o medo das

mulheres no que diz respeito a sexualidade e suas relagdes com o poder e a dor” (RICH,

70



2010, p. 20).

E preciso enfrentar o tema das violéncias também porque foi na tentativa de
elaboragdo desses episddios que algumas das interlocoautoras construiram redes de
suporte e sobrevivéncia. No caso de Cora, por exemplo, uma de suas paixdes foi
justamente sua colega de classe que também enfrentava diversas questdes de ordem

familiar, com quem ela trocava cartas:

foi tudo muito cedo, muito... é... é.... O meu pai me molestou num periodo de, de
11 a 12 anos. E era assim, eu estava dormindo na minha cama, deitada num final
de semana e, de repente, eu acordava com ele na minha cama, e eu acordava
com a minha méo toda cheia de... de... entdo, ele fazia coisas comigo enquanto eu
dormia. Num determinado dia, e eu ndo sabia, € isso entre 10, 11, 12 anos. Entre
10 e 12 anos, e... eu n&o sabia 0 que era, eu era uma crianga, até que entdo um
dia eu acordei com ele fazendo, e ai eu pulei da cama. E... Quando eu passei por
essa transicdo de... minha tia, é... do Parana..., é..., é..., esse ato do meu pai. Eu
comecei a entrar em parafuso, porque eu tava tentando entender se eu tinha
rejeicdo por conta de... por conta do que o meu pai me fazia, ou eu era normal,
doente igual a minha tia, porque eu ndo podia falar com ninguém a respeito, eu
queria falar e ndo conseguia, e essa moga do mercadinho, um dia a gente tava
conversando e eu vi que ela tinha uma... uma namorada, uma companheira, e ai
ela... eu perguntei. Eu fui Ia pra chamar a minha... uma amiga minha que estudava
comigo, ela morava do lado, ai ela falou, vocé espera um pouquinho, que a gente
ia pra escola, cé me espera um pouquinho que eu ja vou. E nisso eu fui no
mercadinho pra comprar bala. E ai eu falei assim, olha, se vocé ficar chateada
comigo eu t6 indo embora e nunca mais cé vai me ver. Mas eu preciso te fazer
uma pergunta, “vocé tem é... o seu relacionamento é com ela? Vocés séo
namoradas, e tal? E ela falou: “isso.” E eu falei, como é que é, vocés sao felizes?
Ta tudo bem? E ela foi super gente boa comigo, foi assim, incrivel. Inclusive, a
minha apaixonite inicial era essa menina que morava do lado do mercado. E a
gente... e foi incrivel porque foi tudo na mesma época. E, eu me lembro que a
gente, ela, eu, eu, eu nado falava pra ela, nunca me declarei, nem nada, e ela
também nunca falou nada. E a gente se fazia cartinhas de... uma pra outra, tal, ai
um dia caiu do meu caderno uma carta que ela tinha me feito e o meu professor de
inglés achou a carta. E ele era gay, e ele fez um estrago! Ele chamou a
responsavel da sala, que cada sala tinha uma coordenadora, € ele levou essa carta
pra essa coordenadora, pra me chamar, e ai ah..., essa coordenadora também era,
homossexual. E... me tratavam como se eu fosse uma pessoa doente. E... como,
qué que ta acontecendo, vocé ta estragando a Vania. Vania € uma menina do bem,
vocé nao pode falar essas coisas aqui pra ela, ela € uma menina do bem. Se Vania
esta falando essas coisas aqui pra vocé é porque vocé esta influenciando a Vania.
Assim, nesse nivel. E a Vania ndo tinha nada ver. Assim, as cartas que a gente
trocava, ela tinha tanto problema com a casa dela, com os pais dela. Eu com a
minha familia, a minha situagdo pessoal sobre a minha familia. A gente tinha um
apego nesse sentido. Claro que dentro do coragao estava desenvolvendo (estralar
de dedos) anos... anos luz depois que a gente se encontrou e ai realmente a gente
ficou (risos). Mas assim, na época a gente sabia que nosso relacionamento era por
coincidéncia das nossas histérias, sabe? E os professores da nossa escola, ao
invés de dar suporte de uma forma mais tranquila, fez foi coagir, nos afastou,
trocou de sala de aula. (Transcricao de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Ha uma diferenga geracional significativa entre Cora e Titina, existe também
diferenca de localizagdo geografica entre ambas, mas a condigdo de mulher vivendo em

uma sociedade misogina lhes relegou histéricos muito semelhantes protagonizados pelas
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figuras paternas. Ao rememorar sua infancia Titina se lembra que

quando a gente morava na fazenda, no pomar de laranja, as vezes eu sentia
alguma coisa me pegando, me tocando, sabe? Pegando no meu seio, alguma
coisa assim... E toda vez que eu ia, pra acend..., porque eu sempre gostava de
ficar do lado da luz, pra ficar muito facil de acender a luz, sabe, sé levantar. Toda
vez que eu tentava acender a luz a luz tava desligada, sabe? Como se alguém
tivesse desligado a luz. Desligado o disjuntor, né, porque na ro¢a n&o tem padrao,
vocé desliga dentro de casa. E ai, isso, eu lembro que assim, isso € uma coisa que
me vem muito assim, na cabeca, e me faz uma associagcdo assim, muito louca,
sabe, de..., porque isso € muito real, sabe, eu ndo tava sonhando, eu tava ali
vendo, entdo eu acho assim, eu realmente fico triste de saber quem era, e porque,
sabe? Era o meu padrasto, eu juro pra vocé. Sabe? Nossa, eu nunca comentei
isso com ninguém, cé pira? Mas eu sentia pd, eu num tava mentindo. E quando eu
ligava a luz e a luz tava desligada? Num tinha como! (Transcricdo de entrevista
realizada em 2023 com Titina)

A questdo da subjugagao sexual das mulheres lésbicas também foi tema que
surgiu no campo de pesquisa da antropdloga Mariane Pisani, em sua tese de
doutoramento com pesquisa sobre o futebol de mulheres na cidade de S&o Paulo (2018).
Pisani percebeu que o futebol se tornou um lugar de abusos, por parte de alguns técnicos
e jornalistas, mas também lugar de refugio, onde uma de suas interlocoautoras fugia de

casa, do convivio com o padrasto, para o campo de futebol e por |4 estabeleceu vinculos

de confiancga e redes de apoio.

Akalunga, por outro lado, relembra que viveu um casamento heterossexual ao

qual se reporta como “anos de sofrimento”, onde foi vitima de grave violéncia fisica.

fui casada com ele acho que foi vinte anos, vinte e pouco anos de sofrimento,
assim, né... essa separagdo foi por causa de uma agressado fisica, e nessa
agressao fisica quem veio me acolher foi essa mulher, que eu tive um
relacionamento com ela. E nesse acolhimento rolou sentimento. Ai eu fiquei nove
anos com ela. Ai nunca mais fiquei com homem, ndo. [...] ninguém nem nunca
perguntou assim pra mim, 6 vocé tem vontade de casar com mulheres, com
mulher? Antes de acontecer d’eu ficar [com] mulher, ninguém nunca tinha
perguntado pra mim e nunca tinha surgido o assunto e nem desejo assim de ficar
com mulher. Aconteceu e ta acontecendo. [...] (Transcricdo de entrevista realizada
em 2023 com Akalunga)

Apesar de continuarem a existir em suas historias pessoais essas memorias
partilhadas por Cora, Titina e Akalunga sao frequentemente ignoradas ou suprimidas em
suas narrativas de vida, possivelmente até mesmo como estratégia de sobrevivéncia ou
saude mental. Mas, o nédo falar, denunciado na analise do discurso contida na arqueologia
do saber foucaltiana (1969), acaba por imprimir ainda mais poder aos agressores.
Instaurando uma politica do silencio em que opera o medo e o apagamento de narrativas

de denuncia. Haja visto que certas narrativas sao proibidas, desacreditadas e ndao bem-

vindas no contexto familiar em razdo da ordem discursiva (FOUCAULT, 2014) que
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prevalece na sociedade hétero-patriarcal. Ai que a narrativa de certos fatos é
caracterizado como prejudicial a estrutura familiar e social. Evidentemente as narrativas

de abusos, sobretudo os sofridos no seio familiar, sédo passiveis de interdigao.

Episddios silenciados, como esses, acabam por ocupar as profundezas das
memorias e dos processos de subjetivagado. Definidas pelo sociélogo francés Michel Pollak
(1952), como memorias subterréneas, essas memorias ocultadas das narrativas oficiais,
incluindo a narrativa da “versao dizivel” suas proprias vidas. Acostumados com o
silenciamento de suas vitimas o machismo e a misoginia continuam atuando em sinergia

politica estrutural. E como denunciado na cangdo de Emicida:

0 mesmo império canalha
Que nao te leva a sério
Interfere pra te levar a lona
(AmarElo, EMICIDA, 2019)

‘Entdo revide!”, continua a cancado, incentivando as subjetividades
subalternizadas a extrairem forca politica a favor de mudanca ao tomarem uma posigao
critica diante da ideologia dominante. Neste ponto, somos inspiradas também por Audre

Lorde a transformar o siléncio em linguagem e agao (2004):

O que me dava tanto medo? Questionar e dizer o que pensava podia provocar dor,
ou a morte. Mas, todas sofremos de tantas maneiras todo o tempo, sem que por
isso a dor diminua ou desaparega. [...] comecei a reconhecer uma fonte de poder
dentro de mim ao dar-me conta de que ndo devia ter medo, que a forca estava em
aprender a ver o medo a partir de outra perspectiva. (LORDE, 2024, p.11)

Neste sentido, enfatizamos a importancia das redes de apoio, que podem ser
formadas pela perspectiva do continnum lésbico ‘richiano”, que nao se trata de “querer”

que todas as mulheres tenham desejo por outras, mas que estabelegam aliancgas politicas.

O continnum lésbico, para Rich, pode ser entendido como a

profundidade e a amplitude de identificagdo do vinculo entre mulheres pode se
tornar um impulso politicamente ativado, ndo apenas para validagdo de vidas
pessoais, mas como enfrentamento ao machismo e a heterocentricidade que
atuam como dispositivos, como instituicbes politicas que retiram, negam poder as
mulheres e as assujeitam (RICH, 2010, p. 21).

Agindo sob essa perspectiva de continnum, com consciéncia e criticidade ao
machismo e ao patriarcado, podemos criar espagos de fala e escuta que sejam seguros e
afetivos. Que nos possibilitem falar sobre violéncias, injusti¢cas, discriminagao e opressdes
sofridas, para que ndao sejam armazenadas no subterrdneo de nossas memodrias sem

enfrentamento e alcancem a grandiosidade daquilo que nem sequer conseguimos nomear.

Audre Lorde (2004), inclusive, ja nos assegurou que o siléncio ndo € uma
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protecao eficaz contra nossas dores. Por isso € preciso falar, elaborar manifestar e resistir
para promover mudangas em nossas narrativas de si e memodrias significativas
principalmente para emponderarmo-nos frente aos algozes, como mais uma vez, incita-

nos a cancao AmarElo:

Permita que eu fale

N&o as minhas cicatrizes

Tanta dor rouba nossa voz

Sabe o que resta de n6s?

Alvos passeando por ai

Permita que eu fale

Nao as minhas cicatrizes

Se isso é sobre vivéncia

Me resumir a sobrevivéncia

E roubar o pouco de bom que vivi.
Por fim, permita que eu fale

N&o as minhas cicatrizes

Achar que essas mazelas me definem
E o pior dos crimes

E dar o troféu pro nosso algoz e fazer néis sumir.
(AmarElo, EMICIDA, 2019)

As memorias de Cora, Titina e Akalunga sdo um soco no estdmago, neste
aspecto, evidenciam o quanto ndés mulheres, sobretudo mulheres lésbicas, somos
descreditadas, o quanto somos silenciadas e supomos que ao denunciar episodios de

abusos seremos desacreditadas.

Por estratégia de sobrevivéncia ou saude mental, esses fatos sao reprimidos
em nossas lembrancgas, culminando no que parece ser um medo coletivo de lembrar, de
escavar mais fundo e acessar memoarias ainda piores. Nomear episodios faticos com seus
devidos nomes, como nos casos criminosos aqui discutidos, constroi um fenémeno
linguistico que demarca posi¢cao de forca uma vez que revela resisténcia. Os fatos néo
podem ser mudados, € verdade, mas assumir agéncia na construcdo narrativa que

acionamos pode, qui¢a, minimizar seu poder e suas consequéncias traumaticas em nés.

O desconhecido e o inominado causa um medo muito forte em nés. Enquanto nao
for possivel dizer, elaborar o indizivel, isso permanecera diluido, sem fronteiras, sem
limites e exercendo poder sobre nés. O discurso ideoldgico do patriarcado, inclusive,
fomenta esse lugar do desconhecido, nos relega vacuos de memoria relacionados a um

lugar do ndo saber, ndo saber-poder falar.

E certo que mesmo que tenhamos passado por periodos e processos de
discriminagao e opressao, preferimos destacar as lutas e conquistas que nos fortalecem

pessoalmente e enquanto comunidade, em vez de focar apenas nos momentos de
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sofrimento. Nesse caso, as memorias de superagao dessas situagdes de violéncia podem
ser acionadas para promover um senso de resiliéncia e empoderamento pessoal, como

Cora faz:

as pessoas olham pra mim e nem sabem, “a frase que eu costumo escutar’. Como
que vocé conseque ser tao forte o tempo todo? E é ai é que ta, elas estdo bem
enganadas, porque eu ndo sou tdo forte o tempo todo. Eu s6 tento, é..., ndo cair.
Mas eu choro, eu sinto dor, eu sou fraca muitas vezes, sé que as vezes assim, é...
eu me refago. A minha... a minha cabega nao me deixa. Eu tenho pra mim que
Deus me deu a vida pra eu ser feliz, entdo... ja tive picos na minha vida de
depressao, ja tive situagdes de ta assim, bem ftriste, bem angustiada e desde que
eu passei a vencer os problemas de saude, que me desencadeou e eu sei que isso
também tem muito a ver com o espiritual e etc. de coisas, eu me vi em situagdes
d’eu achar que eu ia morrer, mesmo [...] entdo eu falei assim, cara, cé quer saber,
é... eu vou sair disso, essa situagdo nao vai me vencer, e t6 saindo. As pessoas
olham pra mim assim, porque eu vejo que as pessoas choram muito facil pelas
coisas. Longe de mim rotular, sabe, n&o t6 aqui levantando a placa da bandeira da
vida de ninguém, mas elas se frustram quando me véem passando por coisas
assim e rapido, ainda, saindo delas. E as pessoas se mantém chorando, € isso [...]
cé vai ter que resolver ou isso dai vai te engolir, em resumo € isso. E ai eu vejo
que péra, vocé & mae solteira, vocé se casou com uma mulher, vocé enfrentou sua
familia, ndo tem religido especifica, vocé montou uma empresa sozinha, vocé néo
teve ajuda de absolutamente ninguém. Entdo eu sou pra muita gente um desafio
assim, de dizer, como poder. [...] As vezes eu queria ser um pouco mais forte,
sabe? Parece que as vezes eu num sei, é... eu deixei muita coisa me machucar
por um tempo longo, talvez, principalmente se tratando do meu pai, sabe? E...
assim, tem gente que tem coragem de me perguntar coisas a respeito desse
assunto como se ele fosse bem banal e bem ‘ah foi |a atras, foi no passado, releva.
Deixa isso pra la. Aproveita que seu pai ainda ta vivo'. Eu falei ta vivo pra vocé, pra
mim ele ndo existe mais. [...] isso ddi, déi, muito. E ai nessas horas ai, o qué que
acontece. Eu costumo dizer que toda mudanga € um renascimento e nascer doi.
Diz né, que nascer déi. As extremidades, tanto o nascer quanto o morrer doi, se
isso é verdade eu nao sei mas, a cada vez que vocé se propde a mudar e uma
mudanga tdo drastica déi. Entdo eu sinto que hoje, na atualidade, eu me vejo
passando por mais uma mudanga na minha vida que esta doendo, que é por esse
limite de dizer chega. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Esse posicionamento de Cora me faz recordar parte da cancéo “Triste, Louca ou

Ma” que, inclusive, tive pretensdes de insculpir na pele:

Eu ndo me vejo na palavra
Fémea, alvo de caga
Conformada vitima

Prefiro queimar o mapa
Tragar de novo a estrada
Ver cores nas cinzas

E a vida reinventar
(Francisco el Hombre, 2016)

As relagdes de poder, sujeito e discurso se articulam e alicergam as narrativas de
si. De modo que assumir a posi¢ao de sujeito em suas narrativas provoca uma alteragao
no esquema de micropoderes (FOUCAULT, 1975).
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E importante ressaltar que a positivagdo das memorias ndo implica ignorar ou
negar os aspectos negativos da experiéncia. Em vez disso, € uma forma de enfatizar a
capacidade de superagéo e crescimento que pode surgir até mesmo diante da desgraca.
E preciso dar voz a nés mesmas, ndo as nossas cicatrizes, pois “achar que essas mazelas
definem nossas histérias € um crime ainda pior, € dar o troféu pro algoz e fazer néis sumir”
(EMICIDA, 2019). Pois memoria ndo € um depdsito de lembrangas cronologicamente
localizadas, mas um lugar capaz de transformar o passado e mudar os rumos das coisas.

A memoria, na perspectiva de Lélia Gonzalez, € meméria viva.

Obviamente ndo comungamos a narrativa machista de que, nds lésbicas,
desejamos outras mulheres por trauma. Essa narrativa s6 presta desservigo as nossas
compreensoes de vida, memoarias, narrativas e lutas. Porque associa nossas identidades,

desejos e devires a algo que nao é nosso, que nao foi agenciado por nés.

Mas, ao contrario, endossamos a ideia de que somos e pronto. Sem precisar de
explicagbes ou porqués. As pessoas heterossexualizadas,’® por adequarem-se a
normalidade padrédo ao socialmente aceitavel ndo precisam refletir ou explicar por que séo
heterossexuais. Até porque o que o discurso procura explicar € o que considera desviante,

numa tentativa de ‘reconduzir’ ao ‘normal social’.

Tomamos emprestada a nogédo de ideologia do branqueamento, elaborada por
Lélia Gonzalez (2018), como paralelo na reflexdo quanto a heterossexualidade, que se
configura como um tipo de alienacdo ocidental moderna. Haja vista seu carater
compulsivo, bem como inventivo (ndo quanto a continuidade da espécie, mas como motor
da produgdo de mao de obra sobressalente ao sistema econdmico atual). E que ele cria

uma histoéria, um mito de naturalidade, e faz-se acreditar nela.

Assim, retomando o argumento acima, as mulheres que conseguem romper
com o projeto heterossexualizador por meio de uma “amplitude de identificagao do vinculo
entre mulheres” alcancam, além de plenitude pessoal, impulso politicamente ativado
(RICH, 2011, p. 21).

1 .. " . - . . . .
6 Aqui utilizo a expressdo “heterossexualizadas” e ndo “heterossexuais” justamente para evidenciar o processo e projeto
social buscado pela heterossexualidade compulséria. Para enfatizar que a orientagdo sexual das maiorias sociais ¢é
construida e cerceada intencionalmente, ¢ um processo.
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1.4 - Memorias das construgoes de si

Na correria da vida cotidiana ndo nos atentamos a importancia da memaria nos
processos de construgdes de si. Quantas de nds tivemos “paixonites” por coleguinhas do
género oposto no inicio da fase escolar, porque nosso interesse é norteado'’ rumo aquela

direcado desde o principio de nossa existéncia?

Nenhuma das integrantes desta pesquisa teve como primeiro interesse, ou contato
relacional, mulheres. Em suas memorias percebemos que mesmo quando tiveram

interesse por outras meninas n&o tinham coragem para explorar aquele interesse.

Apesar disso, Olga, que atualmente é advogada e servidora em universidade
federal, militante de movimentos sociais, rememora com divertimento as ansiedades e a

aclimatacao de suas primeiras paqueras e seu primeiro beijo.

Construindo nossos croquis das primeiras descobertas percebemos binarismos de
género em nossas referéncias/consciéncias. Nas memorias de Cora isso também aparece
quando ela se recorda de uma paquera que viveu durante uma parada semaférica, em um
passeio de carro que fez com sua tia, irmao e primos. Ela lembra e narra esse episédio de
um jeito muito divertido, com a alegria e com o entusiasmo de quem revive aquela
profusdo de sentimentos suficientes para eternizar em sua memoria o que, em tempo de
reldgio ndo deve ter durado sequer um minuto. Ao rememorar esse episédio Cora enfatiza

a performance mais “masculinizada” da outra moca:

[...] a gente parou num farol e tinha uma moga parada no..., assim, uma moga até
mais masculina, inclusive eu quero deixar isso claro, que sempre foi dessa forma,
eu vi uma moga mais masculina parada no ponto de Onibus e eu olhei pra ela
diferente, eu tinha, sei la, acho que uns 13 anos. E eu olhei, e ela olhou também. E
eu falei, meu Deus, e a gora o que eu fago? E ai ela piscou, eu falei ohhhhhhh e eu
quieta, porque eu nao podia falar nada pra ninguém. E ai minha tia comegou a dar
cintada pra tras e pegou ‘ni mim’ ai eu voltei pra Terra. Foi muito engragado! [...]
Essa menina no ponto de 6nibus, por exemplo, eu nunca mais vi. Mas o carro ficou
parado tanto tempo no farol, e rolou uma coisa assim de... ela com vergonha e eu
também, a gente se olhava e abaixava a cabega, ela me olhava e abaixava a
cabecga, e eu também, olhava e rolou... E ela também era uma menina, devia ter o
qué, uns 16 anos e eu tinha uns 13, sabe? (Transcrigao de entrevista realizada em
2023 com Cora)

Cora rememorou, ainda, outro episédio em que enfatiza a diferenca de
performance de género: “eu me lembro que eu namorei uma menina, ela era

absurdamente ativa, e sapatdo caminhdo mesmo assim, e muito, e ela era de um pogo de

17

Em outro momento escolhi a expressdo sulear, aqui adoto a expressdo “nortear” justamente por ser a direcdo
hegemonica da sexualidade humana atual.
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ignoréncia’.

Ainda refletindo sobre os binarismos que permeiam nossas histérias e referéncias,
muitas de nds se recordam de brincadeiras da infancia, das inumeras vezes que, como
num palco teatral, brincdvamos de encenar a vida adulta. E nitido como os dispositivos da

heterossexualidade compulséria atuam em nossas experiéncias. Ao acionar suas

recordagoes, Titina se lembra que:

Eu ja tinha tido umas experiéncia com uma prima, sabe, brincando... De
brincadeira, que a gente era casal... A gente morava em Posselandia, numa
casinha 14, e a gente brincava, tipo, quando a gente ia apartar o gado andando no
meio do pasto, “ai, vocé € o meu marido, eu sou sua esposa” [...] geralmente eu
era mais o marido. (risos) E ai, teve uma vez que a gente tava brincando, ai a
gente inventou uma cena que a gente tava brigando, ai a gente tropegou e caiu
uma em cima da outra. Mas era tudo encenagao dentro da nossa cabeca.
(Transcricdo de entrevista realizada em 2023 com Titina)

Mesmo nos casos de interagdes entre mulheres, mesmo que ainda meninas, os
papéis performados sdo binarios e estdo em oposigdo. E que a heterossexualidade, como
evidenciado por Adrienne Rich (1980), € uma “instituicdo politica que retira o poder das
mulheres” |ésbicas. Quando brincdvamos de casinha ou de “casalzinho” uma assumia
uma figura masculina e outra a feminina, atuando em conformidade com as referéncias da

compulsoriedade heterossexual.

Eu também me recordo de ter brincadeiras com esse viés, de enredo romantico-
amoroso com uma prima durante minha infancia. Eu devia ter algo em torno de uns sete
ou oito anos de idade, minha prima Bianca havia ido passar uns dias |la em casa, ela é
mais ou menos um ano mais nova que eu. Dentre tantas outras brincadeiras que
certamente nos divertiram naquela data, me recordo somente de uma até hoje, quase 30

anos depois.

Me lembro que, assim como Titina, eu também brinquei de encenar a vida adulta
com minha prima. Me recordo exatamente da cena inspiradora em minha cabeca, era um
recorte de cena das novelas da rede Globo: um homem e uma mulher andando pela praia,
de maos dadas, e de repente a mulher se soltava da mao daquele homem e saia correndo
a sua frente, segurando seu chapéu chique e com sua saia praiana esvoagando ao vento.
Ele corria e a alcangava, comegavam a se beijar e logo em seguida estavam rolando na
areia numa cena nupcial. E assim foi a brincadeira com minha prima, me lembro de irmos
montando a cena, negociando os papéis e, prontamente, aceitei encenar a personagem

masculina, que na minha cabega minha prima n&o aceitaria desempenhar.
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Adiante abordarei em topico especifico a questdo das “imagens midiaticas” como
‘instrumentos de fortalecimento das instituicbes nas quais as mulheres sao
tradicionalmente controladas” e como assumir “uma posigao critica diante da ideologia que
demanda heterossexualidade” nos possibilita “extrair forga politica” (RICH, 2010, pp. 19 e
21).

1.5 - Devir sapatao

O que é ser lésbica? E desejar uma mulher? E manter relacdes sexuais com ela?
E ser amiga delas e se solidarizar com elas? Pode ser tudo isso e muito mais. Somos
varias, estamos em todos os lugares e nossas existéncias se manifestam de multiplas
formas. Amamos, nos relacionamos e fazemos sexo de infinitas maneiras diferentes.
Embora todas nds nos relacionemos afetiva e sexualmente com outras mulheres, ndo nos

percebemos da mesma forma ou nas mesmas categorias.

Sapatéo, lésbica e sandalinha sao categorias que emergiram em campo por
ocasiao da construcdo das memorias e identidades das interlocoautoras. Avangamos,
entdo, rumo ao devir sapatdo, analisando o0s processos de autodescoberta,
enfrentamentos, autoaceitacdo, estratégias de resisténcias e construgdo de si e das

identidades lésbicas.

Aqui ha memodrias construidas por Akalunga, Cora, Disidnta, Horténcia, Jéssica,
Lya, Olga, Titina, por mim - Paula, e por Luana Cristina (in memoriam). Nossas memdérias
estdo alicercadas em dois eixos principais que nos atravessam, a mim e as

interlocoautoras, existencialmente, e sdo identidade sexual e género.

A questdo do Devir é certamente e em primeiro lugar vir a ser. ndo mais se
comportar ou sentir as coisas da mesma maneira; ndo mais fazer as mesmas avaliagdes.
Sem duvida, esse processo de subjetivacdo da construgéo de si fica alocado na meméria.
Devir significa que os dados mais familiares da vida mudaram de sentido, ou que nés nao

entretemos mais as mesmas relagées com os elementos costumeiros de nossa existéncia

As identidades sexuais muitas vezes sdo marcadas por desigualdades sociais e
discriminagao, e a antropologia social busca incitar o debate para fazer escuta, registro e
interpretacao simbolica das experiéncias de grupos marginalizados, incluindo pessoas
LGBTQ+ (lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e outras identidades de género nao

conformes). Explorar como contestamos e reconfiguramos as normas sociais dominantes
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€, também, tarefa a que nos propomos.

A identidade sexual € um aspecto fundamental da experiéncia humana. Partindo
da perspectiva antropoldgica, busco compreender como nds, lésbicas, percebemos,

experimentamos e construimos nossas identidades.

Na antropologia social, a identidade sexual é explorada dentro de um contexto
cultural e social mais amplo, considerando as influéncias histéricas, politicas, econdmicas,
culturais que compdem um conjunto de normas, valores e estruturas sociais que moldam
as experiéncias individuais e coletivas. Assim, ao nos debrugcarmos sobre o estudo das
memorias |ésbicas buscamos entender como essas mulheres compreendem suas
existéncias, como negociam suas identidades em contextos especificos, como suas
identidades sao construidas e transformadas ao longo do tempo, bem como acionam suas

experiéncias e organizam seu proprio memorial através de suas narrativas.

E com o respeito de quem pisa solo sagrado que exploramos a diversidade e
complexidade das multiplas experiéncias do devir sapatdo. Buscando sulear’® nossas
proposicées de modo a evidenciar as estruturas de poder, ou nas palavras de Michel
Foucault (1975), os “dispositivos”, assim entendidas as relagbes de forgca e poder que
mantém o saber, a modelagem comportamental e a memadria dominante. Parafraseando a
antropologa e deucadora brasileira Nilma Lino Gomes (2012), € necessario nos
afastarmos da memoria heterossexual, instituida como universal, para evidenciar vozes,

experiéncias, vidas e pensamentos confiscados pela histéria.

Por meio das narrativas de vida acessamos o nucleo interno desta tese, as
subjetividades, minha enquanto pesquisadora e, das demais integrantes da pesquisa.
Aqui, nas humanidades, nao é preciso forjar uma ciéncia falaciosamente objetiva, mas, ao
contrario, € aqui que as subjetividades sado catalisadas e em ebulicdo nos permitem
alcancar insights que efervescem da intersecdo entre cultura, poder, género e

sexualidade.

Ao examinar as multiplas maneiras pelas quais essas mulheres experimentam e
constroem sua identidade sexual em contextos culturais diversos, contribuimos para uma

compreensao mais abrangente e inclusiva da diversidade lésbica e das dinamicas sociais

8 A expressao sulear foi adota por nos, discentes da disciplina de Teorias Antropolédgicas II, da turma de 2020, do
doutoramento em Antropologia Social, como substituto a expressdo “nortear” como posicionamento epistémico em
afronta aos “saberes hegemonicos do norte”. E inspirada pela obra ‘América Invertida’, um desenho de caneta e tinta de
1943 do artista hispano-uruguaio Joaquin Torres Garcia.
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complexas que moldam nossas vidas.

Pensar, escrever, construir, reproduzir e fortalecer memoarias lésbicas é esforgo de
resultado duplice: honra as que vieram antes de nds e, ao mesmo tempo, evidencia as
novas geragdes as multiplas e diversas possibilidades de devir-existéncias, ser e estar no
mundo. Nao é possivel nos referirmos a memoria sapatao, ou lésbica, no singular. Pois,

ainda que se refira a um grupo determinado de pessoas somos muitas e muito diversas.

Sem distanciamentos falaciosos, evidencio a escolha das mulheres que convidei
para integrar esta pesquisa: conhecidas, sobretudo, dos movimentos sociais, sejam eles o

movimento de mulheres, feminista, negro, LGBTs e sindical.

No entanto, é preciso escurecer’®, ha forte influéncia pessoal minha nas reiteradas
vezes que me refiro e me referi a este trabalho como memdrias sapatdo, isso porque
embora muitas de nos utilizem a expressado “sapatdao” para se referirem a si, essa
expressdo ndo é adotada por todas sujeitas da pesquisa. E o caso, por exemplo, de

Akalunga, que usa a expressao sandalinha para referir-se a si.

Interessante observar que, embora Akalunga tenha consciéncia politica sobre
determinados assuntos, trata-se de uma mulher com acesso basico a educagao formal,
ensino medio, negra, de quase sessenta anos de idade, que vivenciou relacionamento
padrao, isto €, um casamento heterossexual que durou vinte anos, “de sofrimento”, nas
palavras dela, e que gerou trés filhos. Ela performa o género de modo satisfatério a norma
dominante, isto €, € uma mulher com trejeitos femininos, daquelas que as pessoas nao

discriminariam a primeira vista, em fungao da identidade sexual.

Aparentemente, referir-se a si como sandalinha desvela o apego a passabilidade
social que assegura mar calmo quanto ao risco de lesbofobia, a navegabilidade social de
mulheres cisgénero, que corporificam feminilidade e se relacionam com mulheres.
Identificar-se como sapatéo é de pronto rebelar-se contra a norma. E se fazer sujeito com
agéncia na geopolitica das identidades e dos territorios de poder que circundam as

identidades hegemonicas e contra-hegemadnicas.

Este € o posicionamento adotado por algumas das interlocoautoras mais jovens,
com idades de trinta e quarenta e um anos, e com maiores acessos a educagao formal,

ambas poOs graduandas, ao serem perguntadas diretamente sobre suas identidades

19 . . . . . e A .. ~
Aqui, mais uma vez, alinhamo-nos aos esfor¢os discursivos ¢ epistémicos decoloniais ao optar pela expressdo
‘escurecer’ ao invés de ‘esclarecer’.
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sexuais. Disidnta respondeu que “politicamente eu gosto de [me] nomear como sapatdo” e

Olga “politicamente sapatdo”.

E preciso, pois, explorar o significado que os termos “sandalinha’, “sapatilha’,
“lady/ladie”, que aparecem nas memorias de Lya e Cora ao se referirem as outras, e que
no contexto cultural brasileiro fazem oposigdo as expressdes “sapatdo”, “machorra’,
“‘macho-fémea”. As palavras ndo sao escolhidas ao mero acaso para nos nomearmos,
nem para sermos nomeadas. Sobretudo, as expressdes que sao acionadas para se
referirem a nossa sexualidade. Geralmente, o acionamento léxico serviente a cultura e
ontologia heterossexual intenciona formar, nomear, acusar ou ferir os dissidentes sexuais.

E essa a conclusdo a qual chega Eribon, em suas ‘Reflexdes Sobre a Questdao Gay’

(2007), ao se debrugar sobre a utilizagao de expressdes pejorativas:

Sao agressdes verbais que marcam a consciéncia. Sao traumatismos sentidos de
modo mais ou menos violento no instante, mas que se inscrevem na memoria e no
corpo (pois a timidez, o constrangimento, a vergonha s&o atitudes corporais
produzidas pela hostilidade do mundo exterior). E uma das consequéncias da
injuria € moldar a relagdo com os outros e com o mundo. E, por conseguinte,
moldar a personalidade, a subjetividade, o préprio ser de um individuo. (ERIBON,
2007, p. 27)

Eribon compila esse pensamento no que ele chamou de “o choque da injuria”.
Para ele, € por meio das tramas e efeitos sociais da nomeacao feita pelo outro, que

descobrimos que estamos fora da norma:

Descubro que sou alguém de quem se pode dizer isto ou aquilo, alguém a quem se
pode dizer isto ou aquilo, alguém que é objeto dos olhares, dos discursos e que é
estigmatizado por esses olhares e por esses discursos. [...] minha consciéncia é
“‘investida por outrem” e estou desarmado diante dessa agresséo. (ERIBON, 2008,
p. 28, aspas do autor)

Nenhuma de nds quer andar com um alvo no peito e nas costas. Ndo queremos
correr risco de morte nem ser motivo de chacota. E compreensivel que algumas de nés,
lésbicas, refiram a si como “sandalinha”, “sapatilha”, “sapinha”, palavras no diminutivo que,
de um jeito ou outro, associam-se melhor a feminilidade. Essas expressdes carregam
ambiguidades e complexidades, sobretudo na légica ocidental cartesiana dicotdbmica em

que estruturamos nossa psique e discursos.

Pois, quando uma de nds se anuncia ao mundo por meio destes acionamentos,
como Akalunga faz, firma-se, ainda que inconscientemente, em um lugar de privilégio, o
privilégio social que advém da conformidade de género. De nao ser discriminada em razao
da identidade sexual por adequar-se ao padrao estético e comportamental socialmente

esperado quanto ao género feminino.
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Lya, intelectual sapatona das letras e do cinema, demonstra cuidado e
sensibilidade nas escolhas léxicas ao longo de nossas conversas, alternando o
acionamento das categorias. Ao falar de si ou sobre outras mulheres ora usa a expressao
‘sapatao’ ora ‘lésbica’. Instigada a reflexdo sobre a diferenga de categorizagéo para ela,

conclui que

pra mim nao tem [diferenca]. Assim, eu sé tenho quando eu quero
necessariamente um efeito intencional, entdo assim, pra ser mais confrontadora eu
vou usar mais ‘sapatdao’ no meu texto ou na minha fala, se for publica, etc.
Conversando, igual a gente ta aqui, mais informalmente com as pessoas, eu em
geral vou usar ‘sapa’, ‘sapatdo’ e ‘lésbica’ sem nenhuma distingdo. Ou, por
exemplo, eu posso usar ‘lesbica’ se eu achar que preciso amenizar, assim, por um
motivo muito sério né, pra alguém ali que t& num processo que precisa conseguir
falar Iésbica primeiro, entendeu? (Transcrigao de entrevista realizada em 2023 com
Lya)

Cada uma de nos nos descobrimos fora da norma, centrifugadas, “excluidinha”,
cada qual a sua maneira. Como relembrado por Horténcia “sou a [irma] mais nova de
todos e a mais excluidinha, porque eu ndo encaixava nos padrées”. Nosso comportamento
€ manejado, conduzido rumo a normatizacdo constantemente, seja por comentarios,
coercado, pela indiferenca ou pelo isolamento intencional de nossos familiares. A
indiferenca e o isolamento revelam-se, como modulador de comportamentos muito nitido

nas memorias de Disidnta:

Eu tenho um tio que é gay e eu lembro que minha familia me dizia que nunca po-
deria ficar sozinha ele ou deixar o meu irm&o, homem, com ele, que ele era gay. Eu
lembro que perguntei, da primeira vez que me falaram, ‘por qué? Ele é meu tio e
eu o0 amo!’ e ouvi ‘vocé se cale e obedeca!’ Isso era como..., eu lembro tao clara-
mente essas palavras, calar e obedecer, me marcaram profundamente. (Transcri-
¢ao de entrevista realizada em 2023 com Disidnta)

Neste ponto resta nitido, mais uma vez, como os dispositivos (FOUCAULT, 1977),
agem enquanto rede heterogénea de discursos, instituicdes, e praticas que respondem a
uma necessidade histérica especifica. Neste caso, servindo a heterossexualidade compul-
soria ao isolar e aniquilar a possibilidade existencial dissidente sexualmente. Uma vez per-
cebidas as dindmicas de funcionamento do dispositivo da existéncia heterossexual, avan-
¢amos rumo ao enfrentamento em busca da construgdo do orgulho de sermos quem so-

mos.
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CAPITULO Il - SAPATAO E PROFUNDAMENTE PERIGOSA

2.1 - Memorias e Identidades

nenhum destino biolégico, psiquico ou econémico define a forma que a mulher ou
a fémea humana assume no seio da sociedade (BEAUVOIR, DS Il, 1980)

eu jogava hand [ball] na época da escola, [...] era aonde eu me encontrava pra
fugir da... da... daquilo que eu néo podia ser. A... a forga do time... as meninas que
eram iguais a mim e ao mesmo tempo ninguém podia falar nada também que era,
todo mundo tinha muito medo de apanhar em casa. Todo mundo escondida, uma
ou outra que tinha coragem de se assumir mas aquilo comegou a vir crescendo em
mim e a minha familia ndo sabia, eu tinha relacionamentos completamente
escondidos. (Cora)

Antes de acontecer de ficar com mulher, ninguém nunca tinha perguntado pra mim
e nunca tinha surgido o assunto e nem desejo assim de ficar com mulher,
aconteceu e ta acontecendo. (Akalunga)

Parafraseando o insight de Beauvoir, ninguém nasce sapatdo, torna-se. Assim
como demais categorias de diferenciagdo humana, tais como género, raga, idade,
localidade, a identidade sexual também ndo é um fato pronto, mas sim contextualizado,
criado e percebido por uma sociedade num dado tempo e lugar. Da mesma forma que néo
se nasce mulher ou homem, tampouco se nasce viado, sapatdo ou heterossexual. Nao me
refiro a origem do desejo e interesse, mas aos valores e significados que sdo dados a

cada uma dessas categorias.

Aquilo que somos, em termos subjetivos, é resultado de um processo de
transformagcdo constante e fluida, onde as entidades estdo sempre se tornando algo
diferente, em vez de serem fixas e estaveis. Ndo somos “prontas e acabadas” em termos
identitarios, como quer fazer crer a ideologia normativa dominante (capitalista, branca,
crista, heterossexual, generificada). Estamos em constante construgdo de si, em continuo
devir, tornar-se, vir a ser. Na perspectiva dos filésofos franceses Gilles Deleuze e Félix

Guattari o devir se da sempre na e da interagdo com o externo:

Devir € sempre movimento entre um termo e outro. Devir-animal, devir-mulher,
devir-imperceptivel, devir-molecular, devir-vazio, devir-musica, devir-préprio, devir-
crianca: € sempre entre que algo acontece, ndo no interior de um mesmo.
(DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 279)
Nos tornamos aquilo que somos por meio do processo de vir a ser, do tornar-se.
Isto é, da transformagao constante e fluida que tem a realidade como uma série de

possibilidades em constante movimento.
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A consciéncia, percepcéo e agéncia que temos durante e quanto a esse processo

€ 0 que a antropdloga Mariane Pisani (2018) chamou de subjetivagdo o

processo através do qual vamos elaborando e conferindo significados para nossas
vidas, corpos, desejos afetos e experiéncias. Logo, podemos afirmar que nao
nascemos prontos ou determinados, e € somente por meio da educagdo e da
insercdo na vida em sociedade — nas esferas publicas e privadas — que
aprendemos por exemplo: o que é ser mulher e ser homem; como mulheres e
homens devem se relacionar entre si; quais séo os diferentes lugares ocupados
por homens e mulheres no tecido social. Uma vez que o processo de formagao das
subjetividades circunscreve uma estreita relagdo com os valores vigentes em
nossa sociedade — classificando e diferenciando o que é “bom” do que é “mau”, o
que é “correto” do que é “errado”. (PISANI, 2018, p. 116)

Deste modo, podemos afirmar que a subjetivagcdo, assim como a memoria, esta
diretamente relacionada aos processos de identificacdo que, por sua vez, esta

intimamente relacionada ao devir.

Memoria é lugar de producao de subjetividades, identificagdes e devires. Segundo
Venson e Pedro (2012), campos como a historia e a antropologia, ao se debrugarem sobre
a memoria, colocam-se como “discursividades que se complementam e se emprestam
uma a outra, que encontram uma na outra apoio e condicdo, mas que sao perspectivadas

de diferentes lugares de saber.”

De modo que tornar-se “aquilo que eu néo podia ser”, nas palavras de Cora, incita
reflexbes acerca das interdigdes identitarias, ontolégicas e memorialisticas que nds,

mulheres lésbicas, enfrentamos.

A narrativa de Cora € ambigua. Uma elaboragéo estratégica inconsciente, talvez.
Ela se lembra que “jogava hand na época da escola [...] era aonde eu me encontrava para
fugir daquilo que eu ndo podia ser’. Neste ponto, a priori, pensariamos que naquele
ambiente, talvez houvesse um reforgco exacerbado a norma padrdo heterossexualizada.
No entanto, ela continua, “as meninas eram iguais a mim” Percebe-se, portanto, que
embora houvesse interdicdo de ser o que €, o grupo esportivo funcionou como espécie de
aquilombamento de subjetivacido entre aquelas meninas que “eram iguais”. Como ocorreu,

também, entre as mulheres lésbicas futebolistas estudadas por Mariane Pisani (2012).

Nossas memdrias, como assentado por Marilena Chaui (1979), sdo compostas
por lembrangas e esquecimentos. Na trama tecida entre esses dois elementos
pretendemos tecer teias memorialisticas diversas, inspirada na epistemologia colcheana.
Essa forma de produzir e circular conhecimento aprendida com os amigos que

compuseram o grupo Colcha de Retalhos: a UFG saindo do armario. Em nosso
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aquilombamento LGBTQIAP+ valorizamos pequenos fragmentos, retalhos que nesta tese
podem ser entendidos como a memoria individual de cada recordadora, que quando

costurados, formam uma grande colcha de memdérias da coletividade Iésbica.

Em sua dissertagcao de mestrado 1éda Figueird faz excelentes reflexdes a respeito

das memorias ao considerar as ontologias travestis:

Existem memorias do que eu sou que ndo sdo minhas, sao energias alheias que
me machucaram e ndo podem mais seguir meu caminho comigo. € daqui pra fren-
te, no caminho de me tornar cada vez mais eu. [...] penso como isso se liga com a
ideia de memoria de Lélia Gonzales... quando ela diz que a consciéncia se opde a
memoaria ndo é porque nao temos lembrancas, mas porque nossa relagdo com a
historia e logo nossa forma de agir no presente ainda se reveste de silenciamentos
e epistemicidios e apagamentos e violéncias e opressbdes para que nos encaixe-
mos no consciente, que é ocidental. precisamos de outra consciéncia, que nao se
oponha a memodria. eu preciso revisitar minha histéria, como tenho feito, e limpar
da minha meméaria o que me foi injetado como memoaria possivel. tenho que relem-
brar a menina brilhante que eu fui, que sobrevivi. Que sou meu sonho vivo. (OLI-
VEIRA, 2021, p. 38)

Continuando seus apontamentos, I€da evidencia que

a memoria trans de modo geral também foi excluida nessa formacdo de uma
consciéncia hegemoénica [...Jpensar em como a construgdo do pensamento
ocidental, ocidentalizante, a construgdo de uma dita consciéncia se deu através de
apagamentos e silenciamentos, de uma recusa a memoéria de nossos povos, uma
memoria que tem corpo(s), cor(es), movimentos, [...] colaborar para a inclusdo da
memoéria trans que a consciéncia exclui, muitas vezes esquecida mesmo por
movimentos de libertagdo feministas, decoloniais, racializados, mesmo sendo essa
memoéria também encruzilhada em que se atravessam negritudes e outras
cosmologias ndo-brancas/ocidentalizadas. [...] oposi¢do entre saberes sintéticos
(que na minha interpretacdo associo ao que Lélia chama de consciéncia) e saberes
organicos (que estou associando ao que Lélia chama de memaria) na colonizagao
de nossa sociedade. (OLIVEIRA, 2021, p. 34)

Ressai, portanto, que as memoarias, assim como as identidades sao construidas e
contestadas em contextos sociais e politicos diversos. De modo que €& preciso
compreender as complexidades da identidade lésbica dentro de contextos sociais,
culturais e politicos mais amplos. Compreender como essas estruturas afetam a formagao

da identidade lésbica e influenciam as experiéncias das mulheres lésbicas na sociedade.

Em uma perspectiva leve e ousada Pollyanna Vaz, preta e sapatona, da pistas de

um lugar potente por meio do qual podemos desenvolver a tessitura de nossas memorias:

Através do erético e do prazer podemos sentir e entender o quanto podemos ser
grandes, o quao profundamente podemos sentir prazer. Consequentemente,
passaremos a procurar nas outras esferas, em cada atividade da vida, aquilo que
nos faz sentir tdo grandes quanto sabemos que podemos ser. Descobrir e exercer
essa capacidade na escrita, na fala e nas agbes é profundamente perturbador da
ordem. Talvez nada assuste mais do que uma preta, uma sapatéo preta que tenha
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consciéncia de tudo que pode ser e causar. Do quanto pode abalar e do quanto
pode ser absolutamente plena. Talvez nada assuste mais do que a visibilidade.
(VAZ, 2014, s/p)

Desde muito jovem Disidnta percebeu as amarras do heterocentrismo e buscou

desenvolver estratégias que a livrassem do ‘futuro que a esperava’:

Eu acho que isso me marcou, acompanhar minha mae a vender mercadoria, ela
vendia perfumes, bijuteria, sabe, para continuar estudando e manter os quatro
filhos. Nem sei como ela fez. E eu vi que me incomodava tanto a figura dos
homens, como a tratavam, como a observavam. Que eu nunca me imaginei nesse
lugar, eu nunca fantasiei com casar, nunca fantasiei com bonecas... odiava quando
me davam bonecas. Odiava todo o que me encaixava dentro do papel de mulher,
todo. Nao sei, e olhando minhas fotos... sempre usei roupas de machorras
[sapatonas], de marimachas super [sapatdo]. Como que de cabelo amarrado
também sempre [...] eu acho que inconscientemente eu sé tentava me distanciar
desse lugar. (Transcrigao de entrevista realizada em 2023 com Disidnta)

Intersecciono minhas memorias as de Disidnta no que se relaciona a vestimenta e
ao distanciamento do “raio de ataque” ou “zona de interesse” dos homens. Abaixo

colaciono algumas fotos do meu arquivo pessoal e em seguida refletiremos sobre a

questao do rompimento com determinadas imposi¢cées da performance de género.

Figura 5 — Foto uniformizada, indo para escola onde frequentei o Jardim Ill e usando mo-
chila e lancheira cor de rosa e roxo. Fonte: Arquivo pessoal (1996).
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o i
Figura 6 — Foto na decoragao natalina do shopping Flamboyant Nesta foto eu estava com 5 anos
de idade e vestida com um vestido razoavelmente curto, ela foi tirada em 1996, em uma visita a decoragéo
de natal do shopping Flamboyant, na cidade de Goiania. Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 7 — Foto dangando em casa com minha prima
Nesta foto, eu estava com 6 anos de idade, novamente vestida com um vestido. Era uma festa fami-
liar, um churrasco na casa dos meus pais, e nesta foto eu e minha prima estavamos dangando. Fon-
te: Arquivo pessoal (1997).

88



Figura 8 — Foto no rio Tocantins
Fonte: Acervo pessoal (2003).

E nitida a diferenca de vestuario nas fases da infancia, em que minha méae
escolhia minhas roupas, e da pré-adolescéncia onde eu ja podia escolher o que vestir.
Quando ouvi nas memérias de Disidnta que ela “odiava tudo o que me encaixava dentro
do papel de mulher”, me senti abragada. Sabe, aquela coisa da identificagao, de saber que
nao foi s6 eu que pensei e senti aquela repulsa ao lugar relegado ao feminino desde a
infancia?

Me recordo que a medida que meu corpo comegou a modificar seus contornos
com a chegada da puberdade e meus seios comegaram a se desenvolver, passei a
preferir blusas largas, como um jeito de esconder aquilo que poderia atrair os olhares e
interesse dos homens. De alguma maneira eu me sentia mais segura longe daqueles

olhares de predacao.
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Lya se recorda que também compartilhou desse tipo de experiéncia, que quando
seus seios comecgaram a despontar ela passou a usar os sutids da sua mae e, em
seguida, ‘tops’ e blusas largas, que ndo deixassem em evidéncia os seios. Usar roupas
largas parece dar maior sensacdo de seguranga a todas nds. Seguimos, Bem

Caminhoneiras:?°

VIHTE BOSSA FABRMA

Figura 9 - Foto caminhao e caminhoneira
Na foto da esquerda, tirada em 2003, estou abragada com minha mae, durante uma parada, em uma viagem
de caminhao que fizemos com meu pai ao estado do Tocantins. A foto da direita foi tirada em 2018, em um
evento sapatdo em Brasilia, onde nos apropriamos do slogan “Siga Bem Caminhoneira’”.
Fonte: Arquivo pessoal.

A cultura machista, heterocentrada e misd6gina em que vivemos nos trata, a nos
mulheres, como objetos sexuais desde muito novas. Neste aspecto, € preciso promover o
que Rita Segato chamou de fissuras em seu livro ‘A guerra contra as mulheres’, publicado
em 2016. Segato analisa a violéncia de género e a opressdo das mulheres em diferentes

contextos, incluindo sociedades latino-americanas.

2 . A A . - — .
OEssa ¢ uma referéncia comica das redes sociais, das paginas lésbicas, fazendo um trocadilho com o nome do programa
“Siga Bem Caminhoneiro”, exibido pela rede televisiva SBT, entre os anos de 1995 e 2008.
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As "fissuras" que Segato aborda referem-se a brechas ou pontos de ruptura nos
sistemas de poder patriarcal e colonial, onde as mulheres encontram espacos de
resisténcia e possibilidade de transformacado. Ela argumenta que, apesar da dominagéo
estrutural e da violéncia que as mulheres enfrentam, existem momentos e lugares onde
elas conseguem desafiar e contestar essas estruturas de poder. Segato sugere que
reconhecer e fortalecer essas fissuras pode ser fundamental para a construgdo de
movimentos feministas e a luta pela igualdade de género. Ela examina essas fissuras em
varias formas, como praticas de resisténcia cultural, mobilizagdes politicas, expressdes
artisticas e estratégias de sobrevivéncia das mulheres em contextos de violéncia e

opressao.

Nas fotos acima percebemos a construgéo imagética do feminino como dispositivo
(FOUCAULT, 1976) do sistema social, politico e cultural em que o poder e a autoridade
sdo predominantemente exercidos por homens, pelo patriarcado. Este sistema, que se
fundamenta em relagbes de género, faz a estrutura social funcionar como uma espécie de
cadeia alimentar, onde os homens sdo os predadores, “topo de piramide” da cadeia
alimentar na economia politica da estratificacdo sexual de nossa sociedade (RUBIN,
2020).

Me refiro a dispositivo na perspectiva foucaltiana percebendo-o como uma rede ou
conjunto de elementos que tém uma funcédo estratégica especifica dentro de uma
determinada formacéao discursiva ou regime de poder. Esses dispositivos ndo sdo apenas
instrumentos de controle social, mas também produzem efeitos de verdade e
subjetividade, moldando a forma como os individuos percebem a si mesmos e ao mundo

ao seu redor.

E é justamente neste sentido de resisténcia cultural as expressdes artisticas que
funcionam como dispositivo do patriarcado, que reitera e ratifica o lugar objetificado da
mulher. Cora também presenciou desde a infancia episddios que contribuiram para
distancia-la do interesse e possibilidade de enlace afetivo e de confianga com o género
oposto. Enquanto criangas nao temos nocao das relagdes de poder que regem as
relagdes humanas, mas entendemos desde muito cedo que ndo queremos ser controladas

e objetificadas. E esse o fundamento memorial de Cora:

eu venho de um lar bem desestruturado, vamos dizer assim. Meu pai sempre muito
machista, um cara assim, &, vamos dizer, nao tinha respeito por absolutamente
ninguém, mas principalmente mulher, essa é a grande verdade. Minha mae é
mulher absurdamente submissa, apesar dela ser uma pessoa que eu vejo [que]
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tem uma for¢ca que nem mesmo ela sabe, ela ndo tem assim uma... uma... ela ndo
se auto conhece, de fato. E... Mas infelizmente acabou baixando a cabeca por
anos na vida dela, dentro de um relacionamento muito conturbado. (Transcricdo de

entrevista realizada em 2023 com Cora)
E compreensivel, pois, que ao longo de suas vidas rompessem com o pacto
heterossexual que legitima somente o enlace entre géneros opostos. Pois, pouco a pouco,
percebem que essa € uma trama que funciona como “instrumento de fortalecimento das

instituicdes nas quais as mulheres sao controladas” (RICH, 2010, p. 18).

Para algumas de nds, como Cora e Akalunga, a lesbianidade parece emergir
precedida por eventos extremamente danosos. Interessante que, dentre todas as
interlocoautoras da pesquisa elas sdao as que mais performam feminilidade
heteronormativa, ou seja tém correspondéncia comportamental esperada socialmente
segundo suas identidades de género, sdo as que cumpriram 0 que O capitalismo e a
sociedade esperam de nos mulheres, produziram mais mao de obra para o sistema
capitalista, melhor dizendo, tiveram filhos. E suas narrativas em torno da lesbianidade e de
suas auto descobertas sdo as mais romantizadas. Perceptivel, por exemplo, neste
acionamento que Akalunga faz sobre a primeira vez que se interessou por uma mulher “o
cuidado, o carinho, e foi bem numa época que eu, tudo o que eu precisava era isso. Ai

nesse cuidado e carinho rolou, esse sentimento.”

As demais interlocoautoras posicionam-se primeiramente sob um viés politizado,
de critica ao sistema heterocentrado, machista e miségino. As nuances do apagamento da
existéncia lésbica sao varias e passam desapercebidas até mesmo por aquelas de nds

com alguma formagao politica nas discussdes de género e sexualidade.

Me percebi sapatona, isto €, me tornei consciente de meus desejos e interesses
afetivos-sexuais pelas mulheres, ha mais de uma década e ainda hoje meu pai ndo se
refere as minhas namoradas e/ou companheiras como tal, mas sim como “amiga”. Para
melhor contextualizagdo, remeto-nos ao episédio de apagamento: visito meus pais aos
finais de semana, praticamente em todas as visitas estou acompanhada por minha
namorada. As vezes coincide de algum parente, normalmente tios ou primos e seus
consortes, ou até mesmo colegas dos meus pais estarem os visitando. Meu pai sempre

apresenta minhas namoradas como “essa é a Fulana, amiga da Paula”.

Essas apresentagbes sempre me chatearam muito. Durante um longo tempo

pensei esses episdédios como “o armario deles”. Para mim, eu estava resolvida com minha
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vida e sexualidade, e isso se refletia ao me auto anunciar sapatona ao mundo. E me
consolava com a perspectiva de que a vergonha, o inominavel, o que ndo podia ser

anunciado era um problema dos meus pais, era eles que precisavam se resolver com isso.

No entanto, revisitar essas memoarias e experiéncias me faz perceber que nao se
trata apenas do armario deles, de ocultar uma vergonha e incobmodo que eles tém pelo
que julgam desviante, mas que a apresentagdo enquanto “amiga” € um modo de manter a
experiéncia e existéncia lésbica como invisivel: “A via da heterossexualidade compulsoria,
por meio da qual a experiéncia lésbica € percebida através de uma escala que parte do
desviante ao odioso ou a ser simplesmente apresentada como invisivel” (RICH, 2010, p.
19 e 21).

Com outra postura, também é diferente a narrativa de Akalunga, que ao relembrar
a relagdo com sua familia constréi uma espécie de compasso?' discursivo, onde sua
agéncia serve como instrumento habil e preciso a marcacdo de nossa existéncia e

elevagao da nossa dignidade:

minha familia toda é de principios evangélicos né, pra eles, até entéo, é pecado né,
é a palavra que eles usam. Mas sempre, desde que eu comecei a ter
relacionamento que, eu sou uma pessoa muito empoderada em qualquer lugar que
eu vou, na minha familia, no vizinho, onde for. E simplesmente ja fui direto nos
filhos ai “eu estou COMUNICANDO que a partir de hoje estou tendo
relacionamento com mulher. Ponto.” E assim foi na familia, no vizinho, assim foi
todo mundo. Nunca pedi permisséo pra ninguém. (enfatizado por ela) (Transcrigao
de entrevista realizada em 2023 com Akalunga)

O posicionamento de Akalunga constitui-se como enfrentamento aos dispositivos

normatizantes na medida em que compde ‘linhas de visibilidade e enunciacido” que
envolve “regimes de luz e de produgao de verdades” (PRADO FILHO; TETI, 2013).

Ao refletir sobre minhas experiéncias em cotejo com as de Akalunga, sobressai as
relagdes capilares de poder. Evidenciando o poder de subjetivacdo do “visivel x invisivel,
visivel x dizivel” e como o agenciamento requer a lida com diferentes formas de
articulacdo das relacdes de poder. Poder-existir. Poder-dizer. E esse enfrentamento e
movimento “micropolitico” que imprime agéncia em nossos devires. E necessario, pois,
“‘enfrentar enunciagcdes, modos de sujeicao e resistir a jogos de objetivacao x subjetivacao
que fazem de nos aquilo que somos” para ai sim, assumirmos protagonismo na
construcdo e constituicdo de si (PRADO FILHO; TETI, 2013, p. 51).

21 . . ,
Na cartografia o compasso ¢ usado para desenhar os limites das areas.
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Instigadas a partilhar nossas primeiras experiéncias, vividas ou imaginadas, de
percepgao, sentimentos e curiosidades, acionamos memdérias que remontam episédios
emocionantes, uns muito inocentes, ainda na tenra idade, outros depois de mulher feita,
com marido e filhos. Jéssica, ao se recordar da primeira vez que ficou com uma mulher
conta, entre muitas gargalhadas, que foi uma demanda de seu marido, na época, e que a

paixao que surgiu desse encontro ja dura mais de quinze anos:

Eu tinha 23 anos, na realidade foi quando eu casei, eu casei com um homem, e ele
queria..., 0 sonho dele [era] realizar [a] fantasia de ter duas mulheres. Foi quando
eu conheci esse lado lésbico, que eu ndo conhecia. Sério. Ai a primeira vez que eu
fiqguei com uma mulher me apaixonei por ela e até hoje eu sou apaixonada por ela.
(Transcricdo de entrevista realizada em 2023 com Jéssica)

Essa € a primeira lembranca que Jéssica aciona, em verdade, quero dizer, a que
aparece mais facilmente em suas lembrancgas, mas no decorrer de nossos encontros e
conversas, ao rememorar outros episddios e fatos, ela confessa ter sido apaixonada por

sua professora:

minha mae conta, € que quando eu brincava com as minhas amigas que eu beijei
na boca de uma, eu nao lembro dessa parte da minha infancia, entdo nao sei. Eu
comecei a sentir assim, eu olhava as mulheres de um olhar diferente mas eu nao
imaginava que era essa sensacado de saber que eu ia ter prazer com elas,
entendeu? Igual, eu era apaixonada pela minha professora de matematica da 52
série do fundamental, eu gostei, aprendi matematica por causa que eu gostava
dela mas eu ndo sabia que era esse sentimento. (Transcricdo de entrevista
realizada em 2023 com Jéssica)
Deste modo, é possivel inferir que ao se recordar episddios durante as conversas
e entrevista, Jéssica elabora uma construgcao de si, uma memoria de si que nao estava tao
acessivel em seu bau de memdrias. Memoria subjugada pela consciéncia (GONZALEZ,
1984). Isso revela o lugar de poténcia das memorias acessadas por meio do processo de
pesquisa que, em si, € memorialistico e permite as sujeitas da pesquisa promover fissuras

nas estruturas da memoria compulsoriamente heterossexualizada.

Retomando a dialética entre consciéncia e memdria, como proposta pela
antropologa Lélia Gonzalez (2018), que dinamiza as contradigdes presentes na

consciéncia heterossexual e na potencialidade contracolonial da meméria Iésbica.

Essa dindmica entre o que é fato e o que nao aconteceu, o que nos foi incutido,
entre o que lembramos ou nao, é trabalhada por Lélia Gonzalez (2018) a partir das nogdes
de consciéncia e memodria, conforme ja pontuado. Partindo dessa compreensao,

percebemos que existe uma légica de apagamento das culturas homossexuais,

94



categorizadas como inferiores aquelas que as colonizaram, que se viram em uma situagao

de descontinuidade com os seus, sucumbidas ao esquecimento de seu legado histérico e

contribuicdes epistémicas e cientificas para a humanidade.

2.2 - Emocgoes e Afetos

Cresci com bastante soliddo porque achava que ndo
poderia compartilhar meu interior com ninguém,
conversar ou falar sobre as coisas, sabe? Foi ali que
comecei a despertar e perceber que talvez eu tivesse
que sair de casa, porque, se continuasse ali, nunca
poderia me expandir e descobrir quem eu era.
(Disidnta)

Nesta secdo analiso as dimensdes afetivas das memorias lésbicas e exploro

emogdes que moldam nossas historias e narrativas. tais como amor, medo, resisténcia,

alegria, édio e inveja. Sigamos para compreender como e por que Horténcia desde muito

cedo buscou se esquivar da lesbofobia:

eu lembro de ver também, por exemplo, alguma outra menina que era mais
masculina, tinha um bar préximo, né, ai eu lembro que uma vez, da menina
ta passando, passando normal, e os rapazes que tava no bar gritar “ohhh
sapatdo, oh machéo, quer ser homem?” Sabe cara, e xingando, xingando
também. Xingando, falando “vai por as aranha pra brigar” essas coisas
assim eu lembro de ver. Isso me causou um tipo de trauma. Porque eu nao
queria que acontecesse comigo, né. (Transcricao de entrevista realizada
em 2023 com Horténcia)

Perguntada sobre a descoberta de outra possibilidade existencial, isto €, ser

sapatona numa sociedade que nos conduz a compulsoriedade heterossexual, Disidnta

rememora que

A primeira vez que tive contato com sapatona foi na escola, no liceu, eu era jovem,
eu tinha, uns 14 anos, 15 anos, e eu era a unica menina que saia para jogar
basquete, no liceu. Fui com um grupo de meninos jogar basquete, e a quadra onde
jogavamos era um lugar dentro de uma fazenda popular que abria para os alunos
brincarem. E ai morava a sapatona, super, super, super sapatona. Chapéu, cabelo
amarrado, camisa para dentro, jeans, botas, bem, bem, bem por dentro, sabe?
Super sapatona! E eu queria falar com ela, é fato que s6 me aproximei dela porque
as pessoas nao gostavam dela pela estética, né, era 6bvio. Claramente sua
estética era sapatona, Iésbica, e também muito orgulhosa. Mas ninguém nomeava.
E algo me intrigava nela, fiquei muito intrigada. Como vou saber 'quem é ela?, ela
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sempre olhava para mim, tentei falar com ela, quando comecei a falar com ela,
eles [os colegas que jogavam basquete] comecaram a falar:. ‘Ah, ela te ama, ela te
ama!’ porque ela era um objeto, praticamente, para ser ridicularizada, para zombar
dela, sabe, aparentemente esta tudo bem, mas ninguém quer ficar perto dela
porque automaticamente seria zombado também. Ela foi minha primeira referéncia,
ela morava nos Estados Unidos, depois ela voltou, ndo sei se ela foi deportada ou
0 que, mas ela chegou no interior e ndo aguentou e voltou, ela estava indo embora
de novo. Eu ndo sabia mais nada dela, ela s6 me confessou isso, que nao
aguentava mais. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Disidnta)

Assim como a “sapatona de chacara” das memorias de Disidnta, ela também

emigrou de seu pais para se construir integralmente. Ela langou m&o do deslocamento

geografico e ideoldgico como estratégia de existéncia, uma vez que, como recordado por

ela, em Honduras nao ha protecao legal a existéncia LGBT, ndo sado assegurados direitos

civis basicos, como o casamento, por exemplo. Disidnta afirma:

Eu era uma menina do interior. A primogénita da minha familia, de certa forma
sempre fui uma crianga muito curiosa, muito critica, desde cedo tentava entender
as coisas que acontecem. Minha méae era solteira e eu acompanhei muito ela
quando ela comecgou a vender na rua, entdo eu tive percepgdes, sempre observei
tudo, como tratavam ela por ser solteira. Entdo comecei a ter essa ideia de que
ndo queria esse lugar, ndo queria ser essa mulher assediada ou desejada pelos
homens. E desde entdo sempre me senti 8 margem porque minha familia é super
conservadora. [...] Cresci em uma familia muito unida, mas essa unido era baseada
no castigo e na culpa, sabe, toda aquela formacgéo cristd super catdlica. Passei
quase toda a minha vida dentro de casa, superprotegida, ndo sei, porque desde
crianga eu era cada vez mais introspectiva, sempre que eu tinha uma duvida, tinha
uma curiosidade, me mandavam ficar quieta. Uma comunidade onde a crianga nao
pode ter pensamento critico nessa idade, eu acho que isso também é uma
estratégia da heteronormatividade para aniquilar a curiosidade das criangas, sabe?
Para que elas nao explorem, para que elas ndo tenham dulvidas sobre as coisas e
que elas so repitam, repitam. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com
Disidnta)

Somente apds criarmos um grau maior de intimidade e Disidnta se sentir

confortavel para acessar memorias mais dificeis, tal como “sé aos 27 anos que consegui

falar mae, eu sou assim”. “Imagine, t6 aprendendo a viver minha vida, por isso uhhh”.

22 A cultura sapatona costumamos nos referir aos tipos diferentes de mulheres de vérias formas, dentre as “categorias”
existentes existe a “sapatdo de chacara”. Sobretudo, no contexto goianiense, onde culturalmente a relagdo com a “roga”,
“terra” e “cultivo” permeia nossa tradi¢do. As “sapatonas de chacara” sdo aquelas mulheres que ndo apreciam muito as
baladas da cidade preferem passeios e retiros na natureza, gostam de animais, t€m um perfil mais aventureiro e

destemido.
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2.3 - Na Parada com Disidnta

Haviam tantas pessoas LGBT na rua,

se beijando e de mé&os dadas que eu chorei, eu chorei.
Nunca tinha visto algo assim na rua.

A rua ocupada por pessoas sendo elas mesmas (Disidnta)

n 27 camn

SEEEEEEEREN
=
e O

P

= R

Plebel 3.7 11 LY

V4 " 2 :
Figura 10 — Foto 262 Parada do Orgulho LGBTQIA+

Foto tirada durante viagem a S&o Paulo, para participagdo na 262 Parada do Orgulho LGBTQIA+.
Fonte: Arquivo pessoal (2022).

Chegou o grande dia: 19 de junho de 2022, um domingo ensolarado. Era o dia da

Parada. As 11h30, eu, Lya, Disidnta e mais trés mulheres embarcamos no metré rumo a
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Avenida Paulista. Na estacdo, um artista de rua tocava no trompete a icénica | Will
Survive, de Gloria Gaynor — um prenuncio sonoro da celebracdo que se anunciava. As
ruas estavam tomadas por uma multiddo vibrante. Andar rapido era impossivel, sobretudo
para nds, que caminhavamos em grupo. Disidnta irradiava energia. Nunca havia visto

alguém tao tomada pela emogao. Estava em éxtase.

Foi somente quase um ano depois que compreendi com mais profundidade o que
aquela efusividade significava. Pela primeira vez, Disidnta se via cercada por milhares de
outras pessoas dissidentes, em alguma medida semelhantes a ela. Cada deslocamento —
no metrd, pelas ruas, nos bares — era vivido como uma celebragdo intensa de sua
existéncia. Ela estava em estado de encantamento: finalmente podia viver sua dissidéncia
em publico, sem medo, sem ser vista como aberragdo ou transgressora da lei, como

ocorre em Honduras.

Na época, Disidnta tinha 30 anos. De raizes interioranas e pertencente a classe
trabalhadora, sua trajetoria combina experiéncias rurais campesinas e um transito urbano-
migratorio que marca profundamente sua identidade. Ela compartilha um desconforto com
rétulos como “ndo branca” ou “mestica”, por considera-los imprecisos e redutores. Nenhu-
ma dessas categorias a nomeia plenamente, pois sua vivéncia atravessa fronteiras que

desafiam os limites convencionais da identidade.

Essa complexidade encarnada por Disidnta pode ser compreendida por meio da
nocao de fronteira elaborada por Gloria Anzaldua (2016). Disidnta ndo apenas transita en-
tre Honduras e Brasil — geografias distintas —, mas também entre linguas, culturas, gé-
neros, sexualidades e cddigos de pertencimento. Sua existéncia é performada desde a
margem, como um corpo hibrido, encruzilhado, que desafia dicotomias. E, como propde
Anzaldua, a nova mestica: figura que pensa e vive desde o entre, negociando tensdes e

recusando o confinamento das classificagdes normativas.

Esse viver-fronteira € epistémico, corporal e afetivo. Disidnta encarna um transito
que entrelaga identidade racial, linguagem como territério, dissidéncia sexual e conscién-
cia interseccional. Tal como a nova mestica de Anzaldua, ela vive entre o ser e 0 ndo ser
reconhecida, entre a invisibilidade e a performance, entre a violéncia e a reinvengao. Sua

dissidéncia torna-se método de existéncia.
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A linguagem, para Disidnta, € um instrumento de resisténcia. Sua arte nao busca
agradar, mas provocar, tensionar e denunciar. Ao romper com estéticas coloniais e patriar-
cais, afirma a fronteira como espago de criagao e insurgéncia. Sua performance incorpora
camadas de historia, deslocamento e critica. Sua orientagao sexual também resiste a clas-
sificagdes fixas: identifica-se como sapatao e Iésbi-pansexual, e resgata o termo “marima-
cha” como afirmagéo politica e afetiva que articula expressdo de género, desejo e identi-

dade fora da norma.

Criada numa familia catdlica e conservadora, filha mais velha de uma méae solo,
Disidnta cresceu entre o siléncio e a vigilancia. Desde pequena, observava as formas de
opressao dirigidas a mée e internalizava as interdicbes impostas a meninas curiosas. A
arte foi sua valvula de escape. Comecou a desenhar e tocar piano cedo, alimentando um
mundo interior rico e criativo. Ainda na adolescéncia, rompeu com a casa materna e foi vi-
ver com o pai na capital. La, iniciou seu processo de reconhecimento como pessoa
LGBTQIA+, impactada também pelo preconceito que testemunhou em relacdo a um tio
gay.

Desde crianga, ja demonstrava desconforto com os cddigos de feminilidade impos-
tos. Evitava vestidos e enfeites, preferindo roupas que Ihe garantissem mobilidade. Rejei-
tava os papéis de género esperados, o que se manifestava até nas brincadeiras: nunca
fantasiou casamentos ou brincou de boneca. A forma como os homens olhavam sua mae
lhe causava repulsa. Quando vé uma foto minha de infancia, ri e reconhece ali algo de si,

seu estilo “caminhoneira”.

Ao perguntar sobre referéncias lésbicas, conta que cresceu isolada em uma cida-
de pequena e empobrecida, sem contato com outras sapatonas. Sua primeira lembranca
LGBTQIA+ é a de um homem gay alvo constante de zombarias. S6 na adolescéncia, em
uma quadra de basquete onde jogava com meninos, péde vivenciar o desejo e a liberdade

com outra sapatona.

Como Audre Lorde, Disidnta transforma sua diferenca em fonte de poténcia. Sua
fala, seu corpo, sua arte e sua linguagem sao formas de enfrentamento e epistemologia.
Lorde propbe que o corpo negro, lésbico e dissidente € um lugar de saber. Disidnta encar-
na isso com intensidade, convertendo em linguagem sensivel o0 que em outros contextos
seria lido como “excesso”. Ambas produzem uma ética da poténcia que emerge da mar-

gem, daquilo que foi silenciado.
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A multiplicidade que Disidnta carrega em sua autoidentificagao sapatéo, negra, mi-
grante, artista performatica, evoca diretamente o conceito de nova mestiga. Sua existéncia
é forjada na encruzilhada das fronteiras e produz saberes desde as margens. Sua perfor-
mance publica, seu sotaque, sua presenca politica articulam critica e invengao. Ao falar
em portugués carregado dos sons e afetos do Caribe, sua linguagem remete ao “pretu-
gués” de Lélia Gonzalez insurgéncia linguistica que recusa a norma e afirma uma amefri-

canidade viva.

Disidnta tece, em seu corpo e em sua arte, uma epistemologia propria uma lingua-

gem da fronteira que se faz travessia e ruptura.

2.4 - Siga bem caminhoneira

Mesmo no ambito das lesbianidades ha hierarquizagao de privilégios que marcam
nao s6 nossa identidade sexual, mas também nossa performatividade de género. Houve
um episodio em que eu estava no Mandala, uma cervejaria ao estilo ‘bar alternativo’,
localizada préximo ao campus universitario Samambaia, ao qual esta pesquisa esta
vinculada, a atragao da noite era um grupo de forré formado sé por mulheres, como era de

se esperar o publico também era eminentemente feminino.

Eu estava acompanhada de mais duas mulheres, que inclusive tém mais aptidao a
danga que eu, logo se achegou outra moga e tirou uma delas para dangar. Assunto vai,
assunto vem, ela soltou a reclamacgédo “ah, tenho esse jeito de hétero, mas gosto de

mulheres. O que eu posso fazer, se eu sou assim!?”

Nossa performance de género tem agéncia pessoal e muitos outros fatores
estruturantes. A performance de género heterossexualizada, que neste contexto estou
chamando de “passabilidade hétero”, € aquela performada por Iésbicas que
supervalorizam a feminilidade. Adotando uma conformidade sexo-género-performance de
género que permite tudo, “até ser lésbica no escuro, quando ninguém nos Vvé’,

parafraseando o Belchior.

Ser lésbica e performar passabilidade hétero evita muitos perigos da lesbofobia,
olhares atravessados, tensdes familiares e laborais. E 6bvio, nenhuma de nds queremos
aumentar as chances de sermos violentadas das mais diversas formas. Mas, por outro
lado, estas lésbicas que n&o rompem com os padrdes estéticos, corporais e

comportamentais que o heterocentrismo cultua como digno, esperado, belo, ndo rompem,
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também, com o sistema que nos oprime.

Em outra perspectiva ao rememorar os processos de construgdo de si, Olga

enfatiza os diversos atravessamentos que tem em suas vivéncias:

Entdo na minha militdncia, é importante marcar que comega primeiro na religido,
enquanto crianca, depois movimento estudantil, depois eu bifurco entre movimento
social e identidade e eu sempre me vi nesses dois mundos. E € um mundo que eu
inclusive fui, aspas, de uma geragdo que rompeu, por exemplo, eu fui a primeira
diretora de diversidade, de relagbes de diversidade e étnico raciais dentro do meu
sindicato. Sou diretora de mulheres da minha central sindical, também. Inclusive as
cadeiras que eu represento no conselho municipal da mulher sdo por conta do
movimento sindical. Entdo eu sempre fiquei ali, na bifurcagédo, na intersecgéo do
movimento sindical com o movimento identitario, seja feminista ou LGBT.
(Transcricéo de entrevista realizada em 2023 com Olga)

A outro patamar reflexivo nos conduz Cora, que durante sua adolescéncia

percebeu seu interesse afetivo e sexual direcionada as mulheres, e tinha grande desejo de

gestar. Ao se lembrar de como arquitetou essas constru¢gdes em sua vida, oscilando entre

gargalhadas e voz embargada com olhos rasos de choro, ela partilha as autopercepcdes

de si

comecou no handball, eu acho, eu jogava hand na época da escola e ai vocé num
sei, mas era aonde eu me encontrava pra fugir da... da... daquilo que eu n&o podia
ser. A... a forga do time... as meninas que eram iguais a mim e ao mesmo tempo
ninguém podia falar nada também que era todo mundo tinha muito medo de
apanhar em casa. Todo mundo escondida, uma ou outra que tinha coragem de se
assumir mas aquilo comegou a vir crescendo em mim e a minha familia ndo sabia,
eu tinha relacionamentos completamente escondidos. E... eu tive um... o pai da
minha filha, por exemplo, ai é que ta, € muito curioso, é..., quando... eu conheci o
pai da minha filha, a primeira coisa que me chamou atengao nele foi que ele tinha o
cabelo comprido e, na minha cabeca na época, eu tinha 15 pra 16 anos, e na
minha cabega eu ficava assim, que merda né mano, que ele tem um pinto. O
tempo todo eu ficava assim, ah mais eu num vou fazer nada, vai ser s6 assim a
nossa amizade é muito legal e tal, e a gente se tornou muito, muito, muito amigo. E
ai eu comecava a vestir ele de mulher. E ai, tinha as festas que a gente se juntava
com os amigos e tal, quando juntava todo mundo pra tirar foto, pra brincar, zoar, é,
passar por debaixo da corda, alguma coisa assim, eu vestia ele e todos 0s nossos
amigos de mulher. Botava, vem ca dona Maria, catava a mae dele, n6s vamo
pegar umas roupa da senhora aqui pra botar nos menino pra gente tirar umas foto.
Eu tentava colocar o meu mundo num mundo que n&do era meu. E ai a gente
entrou em um grande conflito, por conta disso, porque eu virei pra ele falei assim,
eu preciso saber, eu preciso te contar uma coisa antes de tudo e eu preciso saber
se vocé topa. Eu tinha... ja tava com 17, ele morava na minha rua, um pouquinho
pra cima, menos de um quarteirdo de distancia e eu falei pra ele que eu tinha
vontade de ser mée e que eu ndo tinha... nunca que eu ia conseguir ser mae de
forma natural. E ai ele falou, assim, eu sabia que ele gostava muito de mim, e ai
eu..., e ai ele perguntou pra mim, se a gente... se eu tinha essa coragem e tal. A
gente era adolescente, e eu falei assim, pensa numa pessoa azarada! Entre aspas,
gracas a Deus a minha filha € minha béngao, mas foi uma fodinha e gravidez! [...]
todos os homens com quem eu tive acesso, que deve ter sido uns cinco, no
maximo, foi numa condi¢do de todos parecerem lésbicas. O meu idolo é o Micheal,
o Michael Jackson, e assim, eu amo de paixdo, minha vida, e é curioso, que eu
lembro que os tragos dos olhos, a maneira de se pintar, a maneira dele queria
sempre se esconder, eu me via fazendo essas coisas na vida. Entdo assim,
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quando eu ficava com homem, que eu cheguei a ficar e foi tudo tragico, tudo uma
aberracgéo, todas as vezes eu me senti envergonhada de mim mesma, eu achava
que pb, caramba, eu t6 violando algo que ndo é pra ser. Tanto que um dos
meninos na época da escola colocou a minha méo... nele... e eu tirei e ja “pal”,
desci o tapao na oreia dele e ja sai chorando. E é normal, a gente sabe que esse
tipo de coisa acontece, da molecada se beijando, né, s6 que comigo nado rapaz,
presta atengcédo. Eu tava era querendo ter aquele contato porque eu lembrava o
tempo inteiro era da tia Selma [sapatdo motivo de burburinhos na familia]. Eu falei
eu preciso entender o que esta acontecendo comigo, eu preciso saber o qué que é.
S6 que quando eu fiquei com o pai da minha filha eu ja tava mais certa do que eu
queria, eu queria Ser mae. Eu engravidei mesmo. E foi rapido absurdo, e foi s6
isso mesmo, 3 minutos e engravidei, e ele foi viver a vida dele e eu fiquei com a
minha. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Interessante perceber como o olhar € acionado como linguagem corporal na
cultura sapatdo. Em suas memorias, Lya relembra que sua mae falava que a Roberta
Miranda tinha “um olhar sapatdo”. Seria um olhar 43, ou melhor dizendo, 44?7 Nas

memorias de Cora o olhar € um elemento importante:

Eu lembro de, nessa fase, eu t& na escola e comegar a olhar pras meninas
diferente, sabe? E a gente comecga a pegar aquilo como uma referéncia também.
[...] eu vi uma moga mais masculina parada no ponto de 6nibus e eu olhei pra ela
diferente, eu tinha, sei la, acho que uns 13 anos. E eu olhei, e ela olhou também. E
eu falei, meu Deus, e agora o que eu fagco? E ai ela piscou [...] quando vocé ta
olhando pra pessoa, porque assim, quando vocé fecha os olhos, na paquera, pode
ser uma ignorancia da minha parte, mas numa paquera de duas pessoas hétero é
mais cheia de intengdes, tem mais... é... chances de ir direto ao ponto. Ja a mulher
€ muito mais sutil, e a delicadeza do contato € muito mais incrivel, é... com, por
exemplo, a mulher com a qual eu hoje sou casada, a maneira como a gente se
conheceu foi incrivel. Tipo, ndo teve essa agressividade de eu quero te pegar, eu
quero te lamber, nossa, como vocé € linda, aqueles “an” que cansativo! Porque eu
vejo, dentro do contato de duas pessoas hétero, por exemplo, de ir mais por esse
caminho de chaveco e tal. Nao, eu ja acho que as mulheres elas conseguem ser
perfeitas em TODOS (ela enfatizou) os aspectos, inclusive no chaveco. Tudo € na
gentileza, no toque, no olhar, nas perguntas mais simples, sabe, eu acho isso
fantastico, e foi assim. Essa menina no ponto de 6nibus, por exemplo, eu nunca
mais vi. Mas o carro ficou parado tanto tempo no farol, e rolou uma coisa assim
de... ela com vergonha e eu também, a gente se olhava e abaixava a cabecga, ela
me olhava e abaixava a cabega, e eu também, olhava e rolou... E ela também era
uma menina, devia ter o qué, uns 16 anos e eu tinha uns 13, sabe? (Transcricdo
de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Ao refletir sobre o que a atrai em uma mulher Olga também faz referéncia ao olhar
“fisicamente eu gosto de olhar e sorriso, um olhar de quem ta presente, de quem ta ali
com vocé”. O olhar é a linguagem corporal pela qual ela também se percebe paquerada
“ficam olhando muito, as vezes fixamente, as vezes tentando disfarcar, mas fazendo
questdo de deixar claro que ta olhando pra vocé”. Inclusive, em suas primeiras

descobertas Olga confessa que

gostava de ir pra casa delas [da filha da amiga de sua tia] porque eu tava
apaixonada ja. Meu tio ja percebia isso no meu olhar, meu tio sempre falou isso,
sempre ndo, anos depois, ele falou “olha, eu vi vocé apaixonada pela Taissa com
15 anos”. Mas eu ndo me dava conta disso ainda, num era de uma forma
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elaborada, tanto que, eu tava até brincando com uma amiga, assim, alguém
poderia ter me avisado, né? Alguém poderia ter me dito, olha, o que cé ta sentindo
é isso, isso e isso. O, existe isso, isso e isso. E num tinha isso na nossa época.
(Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Olga)

E assim, em meio a tantos interditos, fomos forjando nossas lesbianidades e sapa-
tonices, entre esteredtipos e signos que, mais tarde, reapropriados, encontram sentido

numa linguagem corporal e ressignificados pela cultura sapatao.

2.5 - Cada ser que vem ao mundo nao vem a toa: homenagem a meméria de
Luana Cristina

“Cada ser que vem ao mundo n&o vem a toa, tem a sua missao, tem seu objetivo
(...) Nos existimos, estamos no inicio de um grande trabalho que esta por vir e
deve ser estruturado. (...) Eu acho que isso é um trabalho que nés temos que
estar a frente, temos que botar a cara pra bater e falar que existem sim, mulheres
que sao negras, que sdo lésbicas, mulheres que tém necessidades especiais.”
(SANTOS, 2012, p. 142)

Os dois primeiros capitulos desta tese sdo dedicados a construgdo de um
arcabouco tedrico-conceitual e politico que sustenta esta cartografia etnografica e afetiva
das memorias lésbicas. Refletimos, até aqui, sobre as relagdes entre memoria,
identidade, subjetividade, afetos, apagamentos e resisténcia, tragando caminhos que

entrelacam autoras, vivéncias e tensionamentos historicos e sociais.

Agora, ao fim deste segundo capitulo, antes que a etnografia ganhe ainda mais
corpo, voz, coragao e pulso, fazemos uma pausa, uma reveréncia em um gesto ético e
afetivo. Este trecho é uma travessia delicada entre o que se pensa e o que se sente,
entre o rigor e o afeto. Este € o momento em que o texto se curva para lembrar, para
honrar, para ndo deixar esquecer. A homenagem que aqui se inscreve € a memoria de
Luana Cristina Vieira dos Santos, mulher negra, sapatao, filha, irma, militante, periférica,
professora e artista. Luana Cristina faleceu em 2021, em decorréncia de um cancer, e
sua trajetoria, sua presenga e sua auséncia reverberam nos corpos e nos vinculos que

atravessam esta pesquisa.

Este é, portanto, um fechamento que anuncia um inicio: um tributo a vida e as
marcas deixadas por uma existéncia potente, que ecoa nas histérias das que continuam.
Porque, como afirmou Concei¢do Evaristo, “eles combinaram de nos matar, mas nos

combinamos de ndo morrer”.
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O intento de construir memorias lésbicas em respeito as mais velhas, as que
existiram e vieram a luta antes de mim, me propus a construgdo de um ensaio biografico
sobre uma lésbica relevante em meu Estado. Me vieram a memdria algumas
personalidades que considero importantes na cena lésbica em Goias. Mas, considerando
a urgéncia politica que percebo na necessidade de trabalhos que contribuam para a
solidificacdo do que estou chamando de “memdria Iésbica” escolhi pensar sobre a
biografia e atuacéo politica de Luana Cristina Vieira dos Santos, que teve uma atuagéao
politica fervorosa em Goiania-GO e infelizmente faleceu muito jovem. A trajetéria de
Luana Cristina como trama que compde a memoria lésbica goiana fortalecera a

constru¢cao do nosso memorial.

Apesar de nascida e criada em Goiania-GO, assim como Luana Cristina, n&o tive
a honra de ser contemporénea a Luana nos movimentos lésbico e feminista. Ndo a
conheci pessoalmente, mas sim através das memorias e narrativas de outras mulheres
do movimento Iésbico. Por isso, essas paginas séo construidas com suporte material de
um texto autobiografico escrito por Luana Cristina e publicado no Mulheres Negras na
Primeira Pessoa (SANTOS, 2012), bem como de memoérias compartilhadas por
familiares, amigas e companheiras de movimento através de entrevistas
semiestruturadas e conversas informais.

Pensar e escrever sobre memoria Iésbica € tdo urgente e fundamental, vejam
neste caso, essa relagdo improvavel que passei a ter com a histéria da vida e militancia
de Luana, meu proprio conhecimento sobre ela, surgiu em conversas de mesa de bar
quando algumas das minhas mais velhas, mulheres que ja atuavam no movimento
lésbico aqui em Goiania, falaram sobre o processo de formalizacido do movimento Iésbico
em Goias e Luana foi lembrada como presidente da Associacdo de Lésbicas de
Goias/ALEGO.

Depois de alguns anos, em outra conversa com minha companheira a época,
sobre nossas aproximagées do movimento lésbico goiano, novamente Luana fora
lembrada. Adiante, quando procurei conhecer mais sobre a histéria de Luana, as
coincidéncias me surpreendiam, como o fato dela ter falecido no dia do meu aniversario.
Senti que essas coincidéncias nao deviam ser ignoradas.

A percepcéao dessas coincidéncias criou em mim uma perspectiva metaforica de
fénix, digamos assim, ou melhor, num segundo momento reflexivo, abandonando a

mitologia grega-branca, e acolhendo a perspectiva cosmolégica negra africana, um
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sentimento “sankofiano”, de que a vida e memoéria de Luana, proporcionaria muito
aprendizado e inspiragao as nossas.

Na finalizagdo do primeiro paragrafo eu havia escrito, sobre a morte de Luana,
que ela ja ndo esta entre nos. Depois recuei, como viram, quando segui o processo de
escrita, percebi que isso ndo é verdade. Ela ndo esta entre nos fisicamente, mas nas
memorias e historia do movimento Iésbico e de mulheres em Goias sim. Ela estd em mim
através das memorias que me foram narradas sobre ela, foram fragmentos de memoaria
que me possibilitaram, enquanto militante mais jovem, conhecer a histéria e luta de
Luana Cristina. Por isso, esse ensaio biografico além de homenagear Luana, constitui-se
como esforgo no sentido de cronicizar, marcar no tempo, materializar nossa histéria de
vida e de luta, nossa memodria enquanto mulheres Iésbicas e enquanto movimento
lésbico.

O que vocés sabem sobre nés mulheres Iésbicas? O que nés sabemos sobre nés
mesmas? Quais histoérias contamos sobre nés e sobre as nossas? Como acessamos e
narramos as nossas lembrancas e das outras mulheres lésbicas? Estamos em alguma
narrativa oficial na histéria e memoéria de nosso pais, estado e cidades?

Falar em memodria lésbica é falar de mulheres que, assim como Luana Cristina,
ousaram afrontar a heterossexualidade compulséria (RICH, 2010) e o sistema de
producdo de corpos, de mao de obra destinada a vender sua forga de trabalho ao
sistema econbmico, predominante e predador. Construir conjuntamente com outras
mulheres as memdrias lésbicas, incluindo este memorial a Luana, € uma forma de nos
honrar enquanto mulheres de coragem e ao mesmo tempo uma ferramenta que afronta o
sistema e suas narrativas oficiais de memadria que apagam a existéncia lésbica.

A biografia de Luana Cristina é fundamental se queremos colaborar com a
construcao de meméoria lésbica das mulheres do sertdo brasileiro. Sertdo na perspectiva

e conceituacéo da professora Selma Sena, que o concebia como realidade imaginada:

Simultaneamente descrito como um espago geografico, como um tempo, como
uma forma de organizagao social, como um conjunto de caracteristicas culturais,
como um Jocus simbolico de nacionalidade, etc, o sertdo deveria ser entendido,
na reivindicagédo da autora, como uma categoria de pensamento coletivo, situada
no plano do inconsciente e caracterizada por um excedente de significacdo
crucial para a compreensdo do processo de construgdo ideoldgica do Brasil
(SENA, 1998, p. 19)

Isso porque, além dos marcadores de género, raga, sexualidade e classe, outro
marcador que atravessa a vida de Luana Cristina € de origem, ela € o que entendemos,

na perspectiva que compartilho com Selma Sena (1998), como sertaneja e néo litoranea.
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Luana Cristina Vieira dos Santos
Goiania/ GO

“Eu luto por aquilo que eu acredito e no momente em que deixar de
acreditar em algo, eu penso que nao tem sentido lutar.”

Sou Luana Cristina Vieira dos Santos, tenho 24 anos. sou graduada em
Pedagogia. Sou prefessora, sou educadora, atualmente trabalho na IFG - Ins-
tituto Federal de Goids e também sou militante do movimento feminista, do
movimento LGBTT. Participo de algumas redes como a Articulagao Brasileira
de Lésbicas; do CANDACES, que é uma rede de lésbicas negras; sou presi-
denta da ALEGO - Associagao das Lésbicas de Gois e atualmente tambeém
estou presidenta da Federacao das Mulheres de Goias. Transito muito nos
movimentos sociais € busco conhecimento sobre varios conteldos. Nao e
porque eu estou em uma associacio de lesbicas e na Federacio das mulheres
de Goias, que eu ndo posso participar de movimentes que lutam pela questao
da acessibilidade, pela questio de prédios, de estrutura fisica mesmo. pelo
Estada laico. Eu luto por aquilo que eu acredito e no momento em que dei-
*armos de acreditar em algo, eu penso que nao tem sentido vocé lutar,

Eu sempre tive alterndncia de casas. nunca tive residéncia fixa. O ult-
Mo lacal que eu estou morando agora é com a minha mae. Eu sempre morer

2 ey 137
Figura 11- Registros de Luana Cristina
Fonte: HEROINAS, 2013.

Buscar rastros sobre a existéncia de Luana Cristina € urgente para construcéo da
memoria |ésbica, no que concerne a uma figura de grande relevancia social,

especialmente em Goiania. As memorias das lésbicas “sertanejas”, embora relevantes,
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foram apagadas por uma escrita —quando existente- litoranea da memoéria, marcada pelo

Sudeste, especialmente no eixo Rio/Sao Paulo.

z

A parca produgdo memorial dissidente, referente a comunidade LGBT, é
encontrada principalmente na faixa litoranea brasileira. De modo que uma analise a
respeito das memorias lésbicas “sertanejas” € relevante, sobretudo, para contrapor nao
somente as sociabilidades possiveis no eixo sul-sudeste, com suas boates, bares e
casas noturnas famosas na cena LGBT nacional, mas também para contrapor outras

ontologias, outros devires sapatao.

E essa a contribuicdo que este ensaio sobre Luana nos oferece: ser umas das
tramas na tecitura de uma rede de memorias lésbicas. Luana Cristina, nascida em 10 de
fevereiro de 1988, em sua mini autobiografia, apresenta-se como “professora, educadora,
militante do movimento feminista, do movimento LGBTT (lésbicas, gays, bissexuais e

travestis/transexuais/transgénero).”

A, a época, presidenta da organizagdo nao governamental/lONG Associagédo das
Travestis, Transexuais e Transgéneros/ASTRAL de Goias ao relembrar a trajetoria
engajada de Luana, compartilha conosco um pouco do processo de construgao da
personalidade politica desta ativista fervorosa na cena do movimento lésbico e de
mulheres goianiense. Segundo ela, havia um local, uma espécie de café, no centro da
cidade de Goiania, onde pessoas LGBT se encontravam no final da tarde. Era uma
espécie de point LGBT, mas predominantemente frequentado por Iésbicas. Recorda que
“Luana Cristina estava sempre por ali, mas sempre muito quieta, muito timida, muito na
dela”. A prépria Luana, em sua narrativa no Mulheres Negras na Primeira Pessoa,
corrobora esse fragmento de memoaria: “eu sempre fui muito timida, muito recuada, néo

conversava muito, focava mais em estudar’ (SANTOS, 2012, p. 138).

A partir de rememoragdes como essa, evidenciaram-se as trilhas percorridas por
Luana na construcido dessa personalidade bivalente que “era muito retraida, muito
timida”, mas ao mesmo tempo muito atuante politicamente, que “botava a cara pra bater”,
como ela mesma afirmou. Conforme se lembra a presidenta da ASTRAL, a frequéncia
assidua de Luana ao café/point LGBT e sua participagédo em rodas de discusséo, debates
e conversas sobre a tematica dos direitos LGBTs possibilitou a Luana um pouco mais de
desinibicdo e potencializou seu modo de fazer politica. Essa pratica social atuante, corpo

a corpo, a revelia de candidatura, mandatos e filiacbes partidarias, que tanto se
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empenhou por melhorias sociais.

A partir desses momentos de empoderamento, como temos chamado no
movimento feminista, Luana Cristina mais tarde veio a integrar entidades do movimento
social mais articulado, que possibilitaram a ela estabelecer uma contribuicdo social cada

vez mais efetiva.

Ela participou ativamente de algumas redes como a Articulagdo Brasileira de
Lésbicas; da Rede Nacional de Lésbicas e Bissexuais Negras Feministas Autbnomas -
CANDACES, foi presidenta da ALEGO, onde em agosto de 2012 realizou o | (e unico,
segundo a presidenta da ASTRAL) Seminario de Lésbicas e Bissexuais de Goias,
também presidiu a Federacdo das Mulheres de Goias, foi Secretaria geral do Conselho
Estadual LGBTT de Goias, integrante do comité técnico de saude LGBT da Secretaria de
Saude de Goias/SES-GO.

Luana Cristina foi reconhecida, ainda em vida, por sua luta em favor das
mulheres. No Dia Internacional da Mulher, em 2013, ela recebeu a comenda Berenice
Artiaga, concedida anualmente pela Assembleia Legislativa de Goias para homenagear

mulheres fortes, atuantes e que representam o povo.

Quando finalmente decidi escrever sobre a trajetoria de Luana Cristina e procurei
por pessoas que aceitassem partilhar as memorias que possuem de Luana comigo, a
interlocugdo com sua mae me foi recomendada fortemente por uma de suas ex-
companheiras. Me preocupei que esse dialogo pudesse recuperar lembrangas muito

doloridas do processo de morte de Luana.

Além disso, foi bastante delicado abordar os aspectos da sexualidade de Luana
com sua mae. Afinal de contas, como eu ndo a havia conhecido, ndo sabia como tinha
sido a relagao dela com seus familiares a respeito de sua sexualidade. Se ela tinha uma
espécie de vida dupla (como muitas de nds temos por um tempo ou a vida toda), uma
vida politica latente na defesa dos direitos das mulheres |ésbicas e outra em casa, onde
nao fosse possivel abordar essa parte constituinte de si. Mas movida pela necessidade
de acessar cada uma dessas lembrangas sobre Luana, pecas tao importantes para a
materializagdo deste memorial, abracei essa responsabilidade imbuida do meu mais

profundo sentimento ético e de cuidado para a conversa que seguiria.

Para minha grata surpresa a mae de Luana tinha consciéncia da importancia de

sua filha para a comunidade |ésbica e para 0 movimento |ésbico, de sua luta e atuagao
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politica contra as desigualdades e preconceitos. Porém, a lida com a sexualidade, por
parte da familia, invariavelmente, ndo é facil. Para Luana o processo de assumir a
sexualidade perante a familia também foi dificil, conclusdo a que se cheguei pelos

subterfugios que foram acionados por sua mae para evitar diretamente este assunto.

Nas lembrangas maternas comigo compartilhadas, Luana “sempre foi uma
pessoa muito calma” na infancia, adolescéncia e vida adulta. “No colégio sempre queria
se destacar em tudo, sempre queria estar a frente, tirar nota 10 em todas as matérias”.
Isso é praticamente um déja-vu para mim. Luana Cristina, assim como eu e a maioria de
nos, lésbicas, parecemos ter uma pratica dedicada aos estudos, talvez uma tentativa
precoce de chamar atencdo a outros aspectos de nossas personalidades que nao a

sexualidade.

Alias, a essa altura percebo as coincidéncias entre a trajetoria de Luana e a
minha prépria, antes negligenciadas por mim, e como as memarias de Luana me afetam.
Ela, assim como eu, e como muitas de nds, enfrentou preconceitos por sua corporalidade

e trejeitos:

Diziam [os parentes] que eu estava andando igual a um homem e me colocavam
para andar, para rebolar. Falavam do jeito que eu deveria me vestir, fazer
maquiagem, e eu nunca gostei muito dessas coisas. Gostava mesmo era de ir
para rua, jogar bola, jogar videogame, jogar “bete”. (SANTOS, 2012, p. 138)

Neste aspecto, importante fazer um paralelo com a “critica lesbofalica” que Bruna
Irineu (2017) propde. Porque, como vemos, o aspecto privado da vida ndo se dissocia do
politico. Concordo com Irineu (2017) que é urgente “desterritorializar a cena nos jogos de
poder que incidem sobre esfera publica”, mas é preciso também evidenciar como relatos
como esse descrito por Luana, vivido no seio familiar, também é politico. E como essa
relacédo publico-privado, essa dindmica ambigua e contraditéria, que determina os usos e

construgcées da memoria.

Ao lembrar da infancia e adolescéncia, por exemplo, a mae de Luana destaca os
aspectos socialmente associados a feminilidade como a calma, a dedicacdo aos estudos,
o empenho em ser “boa filha”. Nesta trama temos a memoria de si, pessoal de Luana, e a
memoria que a mae dela tem da filha. Memodria € campo de disputas e negociacoes.
Luana deixou materializada parte significativa do que foi sua vida como menina, com
trejeitos tidos pela sociedade como masculinizados, sua mae construiu, provavelmente

até de maneira inconsciente, memaodrias mais aceitaveis socialmente.
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As memorias, sobretudo as coletivas, que conformam o campo da cultura,
contam uma versao, uma histéria, que uma sociedade, um sistema politico-econédmico
elege como viavel, como “normal”. Nesse sentido, nossas memarias sofrem influéncia da
cultura e a influenciam, num movimento dialético constante, num jogo de mostrar e

esconder, lembrar e esquecer.

Ha um apagamento da existéncia e da memoria lésbica em nossa cultura (RICH,
2010), conforme ja assinado. A cultura determina quais vidas e quais historias merecem
ser lembradas e repassadas, contadas no sentido de firmarem memoria. E como o poder

determina quais grupos sociais tem memadria em nossa histéria.

Para Anibal Quijano (1999) a universalizagdo da sociedade capitalista € uma face
do apagamento da diversidade e da heterogeneidade das experiéncias, e ao elencar os
aspectos da “experiéncia histérica de formacao da colonialidade do poder” (1999, p.120),
o autor apresenta um ponto de aproximagao reflexiva com o que a heteronormatividade

faz com a existéncia e memdria lésbica. Para Quijano os colonizados

serian impedidas de objetivar sus propias imagenes, simbolos y experiencias
subjetivas, de modo auténomo, es decir, com sus propios patrones de expresion
visual y plastica. Sin esa libertad de objetivacion formal, ninguna experiéncia
cultural puede desarrollarse. No podrian ejercer sus necesidades y facultades de
objetivacién visual y plastica, sino Unica y exclusivamente com y por médio de
los patrones de expresion visual y plastica de los dominadores. [...] Fueron
llevadas a admitir, o simular admitir frente a los dominadores, la condicion
deshonrosa de su propio imaginario y de su proprio y previo universo de
subjetividad. (QUIJANO, 1999, p. 120, grifo meu)

De modo semelhante, as mulheres lésbicas ainda estdo privadas de seus
préprios trejeitos, expressdes corporais e artisticas, simbolos, ritos, da construgcdo e da
validade de suas memdrias. No relato autobiografico de Luana, percebemos a imposi¢ao
de um padrao do que é “ser’” mulher, de como se vestir e se comportar nesta cultura

hegemoénica, heteronormativa.

Quando em atos de insurgéncia as lésbicas tentam criar imagens, simbolos e
significados, sobretudo no campo das artes,? ainda é com o vocabulario e com o esforgo
imagético que temos em nosso repertério, 0 hegeménico. De modo que o artivismo
dessas mulheres, seu trabalho em prol da construgao do ethos e da memdria Iésbica
surge como uma reoriginalizacion de la experiéncia e como uma subversion cultural, uma

verdadeira subversion-reoriginalizacion cultural (QUIJANO, 1999, p. 118, 125, 126).

23 . . . . . . . - ..
Neste ponto, minha escrita e reflexdo se inspira em Ani Ganzala Lorde, preta, nordestina, sapatdo, artivista,
aquarelista e grafiteira e em Katumirim, indigena urbana, sapatdo, artivista, rapper.
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O apagamento social e cultural da histéria e memoaria lésbica é intencional e
acarreta uma invisibilizacdo de nossa existéncia, tradicbes e continuidade cultural e de

costumes lésbicos, como ja alertado por Adrienne Rich:

A destruicdo de registros, memodria e cartas documentando as realidades da
existéncia lésbica deve ser tomada seriamente como um meio de manter a
heterossexualidade compulséria para as mulheres, afinal o que tem sido colocado
a parte de nosso conhecimento é a alegria, a sensualidade, a coragem. (RICH,
2010, P.36)

Podemos nos questionar, de quais histérias de lésbicas brasileiras nos
recordamos? Suas lutas, vidas, dores, amores, experiéncias, sonhos estdo roteirizadas
em filmes, livros, expostas em museus? Ha uma memoaria lésbica? A producgao filmica e
literaria, quando narram histdrias lésbicas, via de regra nido tem final feliz*, e assim
cumpre um papel de implicitamente nos dizer que a vivéncia lésbica ndo € algo que nos
fara bem, nos guiara rumo a ruina. O itinerario de visibilidade Iésbica destinado ao grande
publico ndo contribui com a construcdo de uma memdria Iésbica fidedigna ao que
vivenciamos, nem € politicamente engajada, ao contrario, € midiatizada e serve a

satisfagdo do imaginario machista.

Na formagcdo das memoérias atuam diferentes atores, pontos de referéncia e
processos de estruturagdo e solidificagcdo das lembrancas. Mas existem, sobretudo,
nossas lembrancgas individuais, memorias pessoais € ha uma memoaria oficial coletiva
(POLLAK, 1989). Uma memdria € hegemonica: a masculina, heterocentrada, branca e de

elite.

Ecléa Bosi em sua tese de livre docéncia pesquisou as lembrangas de velhos
para pensar as interfaces entre memodria e sociedade. Em apresentacdo feita a

obra, Marilena Chaui destacou que

um dos aspectos mais dolorosos de seu livro, Ecléa, aparece quando vocé nos
mostra o que ocorre com a memoria politica. Apdés terem sido capazes de
reconstruir e interpretar os acontecimentos de que foram participantes ou
testemunhas, os recordadores (com excegdo de D. Brites e de D. Lavinia)
restauram os esteredtipos oficiais, necessarios a sobrevivéncia da ideologia da
classe dominante. Dessa maneira, as lembrangas pessoais e grupais sao
invadidas por outra "histéria", por uma outra meméria” (CHAUI, 1979, n.p)

Esse alerta nos traz a hipétese de que possivelmente as lembrangas pessoais de

muitas mulheres lésbicas também podem ser invadidas por “outra histéria”, “outras

2 Embora a ideia de “final feliz” seja muito normativa, é claro, esperamos por um final feliz. Ndo aquele das novelas e
grandes blockbusters, onde as mulheres se casam com seu herdis-salvadores e tém filhos, mas sim com a nocao radical
de viver em plenitude, gozando integralmente de seus direitos, tais como vida, saude, trabalho etc. Ao fim, o final feliz
que esperamos e ao qual fazemos mengao ¢ viver com dignidade.
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memorias” as heteronormativas. Especificamente no que diz respeito as mulheres, esse

apagamento é um duplo apagamento.

Luiz Mott em seu estudo 'O Lesbianismo no Brasil' (1987) de alguma maneira
também contribuiu para a tessitura de tramas que compdem elementos de uma possivel
narrativa memorial Iésbica. No entanto, embora importante, aquela contribui¢cao € aliada,
nao protagonista. Através de ensaios biograficos como esse de Luana Cristina, procuro
ressaltar nosso protagonismo, enquanto mulheres lésbicas, na construgao e solidificagdo

de nossa memoria.

Luana Cristina enfrentou o cancer por duas vezes, e “jamais se entregou”, afirma
sua mae. A doenga influenciou a auto enunciacdo de Luana no mundo, segundo ela
propria, “dessa doenga pra ca, eu penso que me tornei outra pessoa. Porque eu nao
falava, ndo me manifestava”. A atitude encampada por Luana contribui para a articulagcéo
entre memoarias individuais e memoria coletiva, porque apresenta dilemas que
influenciam os processos sociais e a autopercepcédo e autoenunciacdo do individuo no

mundo, sua identidade.

A partir desse empoderamento assumido por Luana frente a iminéncia da morte,
que ocorreu devido a metastases em 27 de abril de 2013, ela chegou a afirmar “no meu
caso desde a minha infancia, desde que eu me conhego por gente, que eu sou lésbica.
Eu néo virei lésbica nem alterei minhas atitudes. Eu preferi me assumir por minha propria
conta ou eu néo seria feliz” afinal, para ela, “cada ser que vem ao mundo ndo vem a toa,
tem a sua missao, tem seu objetivo” (SANTOS, 2012, p. 138).

Essa autoafirmagdo de Luana como Iésbica, empoderada e atuante, refor¢ca os
animos no sentido de que nés, mulheres |ésbicas, temos o poder de reivindicar a
construgcao de nossas memorias, memorias descentralizadas, contrahegemonicas, que

re-historicizam e pluralizam nossas existéncias, memoria e cultura.

Apdés algum tempo de atuagcdo politica junto aos movimentos sociais
institucionalizados, ONG’s e Associacbes, Luana Cristina estava se aproximando da
politica partidaria. O cancer a levou cedo demais, aos 25 anos, ndo deu tempo a Luana
para que pudesse atuar em defesa dos direitos das mulheres lésbicas, também sob um
mandato eletivo, mas isso ndo impediu que Luana nos deixasse o legado de sua luta

como inspiragao.

No compartilhamento das lembrangas e memodrias que tem de Luana Cristina,
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sua mae sempre se refere a ela no presente, quando recorda as frases que a filha dizia,
ja num estagio avangado da doenga “eu sou uma guerreira”, a mae de Luana reforga: “ela
ndo era uma guerreira, ela é uma guerreira”. Os tempos verbais cuidadosamente

escolhidos pela interlocoautora refor¢a o carater vivo da memoaria.

Viva é a memoria que construimos de Luana, como “guerreira” que “jamais se
entregou” na luta pelos direitos das mulheres e pessoas LGBT e pela vida. E em memoéria
de Luana, sempre presente, e de sua trajetéria, que invoco sua trajetéria de vida como

trama na teia que tece nossa historia, nossa memaoria, memoria das mulheres lésbicas.
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CAPITULO Ill. UNIVERSO DE CRIAGAO, SOFA, PLANTAS E GATOS

3.1 — Negociagoes Espaciais

Neste capitulo analiso como as lésbicas desenvolvem e utilizam estratégias de
negociagao socioespacial, onde as dindmicas de poder presentes nas interagdes refletem
as tensdes entre o desejo de pertencimento e a necessidade de subversdo. As normas
sociais, culturais e politicas influenciam a maneira como as identidades Iésbicas sao
formadas, vividas e lembradas, de modo que os espacos habitados pelas Iésbicas

impactam diretamente a construgao e fortalecimento de nossas meméarias.

Abaixo apresento em destaque, no coragdo do Brasil, sob o circulo amarelo, a
exata localizagdo da cidade de Goiania-GO, onde a maioria das interlocoautoras residem.
Esta capital é considerada polo do agronegdcio das regides Centro-Oeste e Norte. Esse
dado é importante quando consideramos a influéncia cultural local, que é conservadora,
fortemente marcada pelas influéncias do agronegdécio e do evangelismo que impdem,
ainda mais, as normas de sexo e de género e, por consequéncia, inflam a moralidade

social com as perspectivas heteronormativas.
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Figufa 12 — Mapa destacando a cidade de Goiania
Fonte: Google Maps, 2025, com a cidade de Goiania-GO em destaque, ao centro.

Em termos econémico-sociais, € sabido que Goias € um dos principais estados
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produtores e exportadores agricolas do Brasil.*® O setor agropecuario também influenciou
a cena cultural goiana, especialmente na industria artistica com a produgéo e “exportagéo”
de diversos artistas sertanejos, tais como Leandro e Leonardo, Marilia Mendonga,
Gusttavo Lima, Maiara e Maraisa, Simone e Simaria, Jorge e Matheus dentre tantos
outros que se tornaram modelos estético-comportamentais (FRANCA, 2021). Essa
industria cultural sertaneja tem sido considerada um “elemento-chave” do que se poderia

chamar de soft power goiano,?® tamanha influéncia que exerce nesta regido brasileira.

Além do agronegécio sertanejo, outra influéncia cultural proeminente na
populacdo brasileira é o protestantismo, que soma mais de 30%? da populagdo de
203.080.756% de brasileiros. De acordo com o IBGE, os evangélicos foram o segmento
religioso que mais cresceu no Brasil nos ultimos 30 anos. Em 1980, eles representavam
pouco mais de 6% da populacdo, e em 2022, cerca de 31% dos brasileiros se

identificavam como evangélicos.

O Censo Demografico de 2022 do IBGE registrou que Goias tinha 18.970
estabelecimentos religiosos, o que representa cerca de 290 para cada 100 mil habitantes.
Especificamente quanto a Goiania, o censo apurou cerca de 1.437.366% habitantes, e
2.737 igrejas registradas, o que representa uma igreja para cada 525 pessoas (IBGE,
2022). Esse numero supera a soma de estabelecimentos de saude e ensino na capital

goiana.

Segundo Eduardo Gusmao de Quadros, professor do Programa de Pdés-Graduagéo em

Ciéncias da Religiao da Pontificia Universidade Catdlica de Goias (PUC-GO), atualmente

BEm 2022, o estado registrou um faturamento de US$ 11,7 bilhdes com as vendas externas, representando 82,9% das
exportacdes estaduais. O Boletim de Conjuntura Econdmica de Goids — N° 1661, elaborado pela Faculdade de Ciéncias
Econdmicas da Universidade Federal de Goids/UFG, elaborado em margo de 2024, destaca que o estado de Goids
atingiu em 2023 a maior produgdo agricola da sua historia, com uma safra 32,0% maior do que a média registrada nos
ultimos cinco anos — como mostram os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Dentre os 26
estados e o Distrito Federal, Goias ocupou a 1?* posi¢do na produgdo de sorgo, a 2* na produgdo de tomate ¢ a 3% na
producdo de soja, milho e cana-de-agticar. Na pecuaria, ocupou a 2% posi¢do no abate de bovinos, ficando atras apenas do
estado de Sao Paulo em 2023. Apesar de ndo ficar no topo do ranking, Goids também foi importante em nivel nacional
em relagdo ao abate de frangos (5° posi¢do), a quantidade de leite adquirida (6* posicdo) e ao abate de suinos (8
posi¢d@o). Disponivel em: https://face.ufg.br/n/180125-boletim-de-conjuntura-economica-de-goias-n-166-marco-de-2024.
Acesso em 05/02/2025.

% [ eia mais em: https://veja.abril.com.br/brasil/luxo-do-agro-como-goiania-virou-uma-das-cidades-que-mais-crescem-
no-pais

Disponivel em: https://www.dm.com.br/politica-3/2022/03/evangelicos-ampliam-influencia-as-eleicoes-deste-ano-em-
goias. Acesso em 23/12/2024.

Fonte: https://cidades.ibge.gov.br/brasil/go/goiania/panorama. Acesso em 06/02/2025.

Disponivel em: https://www.jornalopcao.com.br/reportagens/por-que-em-goiania-existem-tantas-igrejas-evangelicas-
entenda-676266/. Acesso em 06/02/2025.
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a populagéo religiosa em Goiania esta na média de 50%, entre catolicos e evangélicos.*
Essa presenga massiva de evangélicos importa, pois, como apontam os estudos
realizados pela antropdloga Ana Candida Pinto, os evangélicos tém forte expresséo
cultural e sua suposta simplicidade e homogeneidade se tornam ferramenta de
invisibilidade, evitando a afirmacao de uma existéncia diversa e uma presenca cultural rica

e distintiva que incentive o respeito e cultivo as diferencas (PINTO, 2014).

Outro estudo, realizado no ambito da pos-graduagdo em Educagdo e Direitos
Humanos da Universidade Estadual de Goias (UEG) pelos educadores Tiago Silva e
Raimundo Castro, em 2018, demonstra que o conservadorismo da regido se acentua por
estar fundamentado em doutrinas religiosas, impactando ndo somente a cultura e a
educacgdo, mas também a politica.®’ O debate ndo é sobre uma suposta preferéncia por
modeéstia ou humildade, mas a aversdao a qualquer mudanga que possa ser percebida
como comprometimento com valores progressistas como respeito e promogao dos direitos

humanos, por exemplo.

Em Goiania, o prefeito Rogério Cruz (Republicanos), que administrou a cidade
no mandato passado, de 2021 a 2024, é pastor evangélico da Igreja Universal do Reino de
Deus. Ele sancionou a Lei 10.916, de 2023, que instituiu o Dia da Igreja Universal no
calendario oficial da cidade, comemorado no dia 9 de julho. O Projeto dessa Lei, aprovado
pela maioria na Camara Municipal de Goiania, foi proposto pelo vereador Isaias Ribeiro
(Republicanos), também pastor, o mais votado nas eleigcbes goianienses de 2020, com
9.233 votos. No ambito federal, a Lei n° 14.970, de 2024, sancionada pelo presidente Luiz
Inacio Lula da Silva, instituiu o Dia Nacional do Pastor Evangélico e da Pastora

Evangélica.

A magnitude da influéncia evangélica nos valores e costumes que marcam a
populagao goianiense € tao forte que levou a insergéo, no calendario oficial da cidade de
Goiania, do Dia do Pastor Evangélico (segundo domingo de junho), do Dia da Familia
Cristd Goianiense (30 de maio) e do Dia do Evangélico (31 de outubro), més dedicado a
Cultura Gospel na cidade, segundo a Lei n° 9.289, de 14 de junho de 2013.3

%0 Me refiro a reflexdo “A cultura cristd na politica e a necessidade de construcdo de um espaco democratico para
promogao dos direitos humanos” disponivel para download em:
https://www.anais.ueg.br/index.php/cepe/article/view/12255/10271, acesso em 27/12/2024.

31 5 ~ - i . ~ »
Me refiro a reflexdo “A cultura cristd na politica e a necessidade de constru¢cdo de um espaco democratico para
promocao dos direitos humanos” disponivel para download em:

https://www.anais.ueg.br/index.php/cepe/article/view/12255/10271, acesso em 27/12/2024.

32 Disponivel em: https://www.jornalopcao.com.br/reportagens/voto-e-fe-quem-e-quem-na-bancada-da-biblia-em-
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Em muitos casos, a cultura cristd tem servido como “justificativa” para praticas
homofdbicas®**. No ano de 2024, na cidade de Piracicaba-SP,* infelizmente, Leticia
Antonella Maryon, de 22 anos, tirou a propria vida no dia 27 de setembro, apos enfrentar
durante mais de um ano o processo de “destransicao” conduzido pelo pastor Flavio
Amaral, que se diz ex-travesti e prega a “libertacdo da homossexualidade”. Pouco antes
de atentar contra a propria vida, Leticia havia participado de um culto ministrado por
Amaral para falar sobre o seu processo, ao qual se referiu como uma “guerra espiritual
entre a carne e o espirito”.?® Popular nas redes sociais, Flavio Amaral associa

insistentemente pessoas LGBT a praticas demoniacas, vicios e maldigdes.*

Menos de um ano antes, em 12 de outubro de 2023, também em Sao Paulo, na
zona sul da capital, foi Karol Eller, influencer bolsonarista Iésbica, de 36 anos, quem
colocou fim a proépria vida e ao sofrimento que enfrentava. O suicidio de Karol Eller
ocorreu apoés ela anunciar, em setembro, que havia "renunciado a pratica homossexual" e
aos "vicios e desejos da carne" depois de retornar de um retiro religioso com a pratica da
chamada “cura gay” a que ela teria sido submetida na igreja Assembleia de Deus de Rio
Verde, aqui no estado de Goias. Karol Eller ganhou destaque no cenario brasileiro por ser
uma pessoa LGBT que apoiava o ex-presidente Jair Bolsonaro e publicava videos nas
redes sociais em que fazia criticas ao movimento LGBT. Na ultima campanha presidencial,
Karol Eller gravou um video de apoio a Jair Bolsonaro e afirmou que o ex-presidente "néo
€ homofdébico.” Uma de suas publicagdes mais polémicas afirmava que "ndo € homofobia

s6 porque um gay foi assassinado".

Além dos elementos culturais do sertanejo combinados com o cristianismo,
soma-se a analise os dados de distribuicdo de renda e vulnerabilidade socioecondmicas
da populagdo que habita a regido centro-oeste brasileira. Segundo o Instituto Cidades

Sustentaveis, nas capitais Campo Grande, Cuiaba e Goiania, morrem mais jovens negros

goias-499788/. Acesso em 23/12/2024.

33 Vejam um dos varios exemplos no video intitulado Gilvan e Erika Hilton em debate polémico durante comissdo, onde
no dia 13 de agosto de 2024, o plenario da Camara dos Deputados foi palco de um intenso bate-boca entre os deputados
Gilvan (PL-ES) e Erika Hilton (PSOL-SP). Durante a sessdo, Gilvan defendeu o porte de armas e afirmou que o
casamento deve ser restrito a casais heterossexuais porque “Deus fez o homem e a mulher”:
pttps://www.youtube.com/watch?v=Ecx1kuNth8 Acesso em 07/02/2025.

'Fonte: https://www.bomjesuspiracicaba.com.br/falecimentos/leticia-maryon Acesso em 07/02/2025.

Disponivel em: https://www.cartacapital.com.br/justica/apos-suicidio-mp-determina-abertura-de-inquerito-contra-
pastor-que-promove-detransicao/; Acesso em 27/12/2024.

Disponivel em: https://www.cartacapital.com.br/diversidade/pastor-que-promove-detransicao-e-denunciado-ao-mp-
apos-fiel-cometer-suicidio/. Acesso em 26/12/2024.
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e indigenas assassinados do que rapazes e adultos brancos e amarelos.*” Essa valoragdo
gradual da vida conforme a cor da pele também esta presente na moralidade religiosa, “a
maldicdo de Cam”,*® descrita no livro Génesis, por exemplo, foi usada para justificar a

escravizagao das pessoas negras e indigenas.

A filésofa feminista Judith Butler, em suas obras, particularmente em Bodies
That Matter (1993) e Precarious Life (2004), explora como as sociedades atribuem valor
diferencial as vidas e aos corpos, com base em normas culturais, sociais e politicas que
estruturam a inteligibilidade e a precariedade da vida humana. Por que alguns corpos
importam mais que outros? Para Butler, o valor atribuido a determinados corpos €
condicionado por normas sociais que regulam o que é reconhecido como humano,
legitimo e digno de Iuto ou protecdo. Ainda segundo Butler, esses critérios de
reconhecimento sao historicamente situados e moldados por relagdes de poder. Alguns
fatores que determinam porque certos corpos importam mais que outros sdo as normas de
género e sexualidade, racializagdo e colonialidade, classe e posi¢do socioecondmica, e

geopolitica e poder estatal.

Assim, corpos que performam as normas de género cis normativas,
masculinidade e feminilidade, por exemplo, sdao mais facilmente reconhecidos como
humanos e legitimos e, portanto, mais valiosos e respeitaveis, sobretudo se comparados
aos corpos sapatdo, queer, trans e intersex, que sado frequentemente marginalizados

porque desafiam e expdem essas normas e sua arbitrariedade (BUTLER, 1993).

Além das mencionadas discrepéncias raciais que circundam o acesso os direi-
tos basicos, o Instituto Cidades Sustentaveis também destaca desigualdades de género
no coragao do Brasil. Nas trés capitais do Centro-Oeste, os homens ganham mais que as
mulheres. Em Goiania, a diferenga de rendimentos é de 28,03%. Em Cuiaba, de 22,9% e

em Campo Grande, de 18,95%. Nestas trés cidades, também é diminuta a participagao de

37 Conforme parametros do IBGE, jovens sdo as pessoas que estdo na faixa etaria de 15 a 29 anos. Disponivel em:
https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2024-10/capitais-do-agronegocio-no-centro-oeste-acumulam-problemas-
sociais. Acesso em 23/12/2024.

A "Maldig@o de Cam" ¢ um episddio biblico narrado no Génesis 9:20-27. Apo6s o diltivio, Noé planta uma vinha, produz
vinho e fica embriagado, deitando-se nu em sua tenda. Cam, um dos filhos de No¢, vé a nudez de seu pai e relata isso a
seus irmaos, Sem e Jafé. Estes, por sua vez, entram de costas na tenda para cobrir o pai, evitando olhar para ele. Quando
Noé desperta, fica ciente do que aconteceu e pronuncia uma maldi¢do, ndo sobre Cam diretamente, mas sobre seu filho
Canaa: "Maldito seja Canad! Servo dos servos serd para seus irmdos." (Gé€nesis 9:25). Durante a Idade Média ¢ a era
moderna, especialmente no contexto da colonizagdo ¢ do trafico transatlantico de escravizados, a "Maldi¢do de Cam" foi
reinterpretada para justificar a escravidao de povos africanos. Alegava-se que Cam era o ancestral dos povos africanos, e
sua maldicao explicaria sua "submissdo natural". Contudo, essa interpretagao nao encontra respaldo no texto biblico, que
nao associa Cam ou Canai a povos africanos negros.
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mulheres no comando das secretarias municipais. Em Campo Grande, as mulheres ocu-
pam 38,5% das secretarias municipais. Em Cuiaba, esse percentual é de 29,4%. Em Goia-

nia, a proporgéo € ainda menor: 17,7%.%

Esses apontamentos sobre as influéncias sociais, econémicas e culturais da
regido onde estd pesquisa foi desenvolvida enriquecem a anadlise etnografica das
negociagdes e dinamicas de ocupacao de espagos, desenvolvidas pelas interlocoautoras
desta pesquisa. Essa postura oportuniza possibilidades analiticas de perto e de dentro,
como proposto pelo antropdlogo José Guilherme Cantor Magnani (2002), ao explorar
diversas possibilidades para a compreensao da dindmica cultural e das formas de

sociabilidade encampadas pelas lésbicas que compdem este estudo.

Em alguns casos, como nas situagdes vividas por Horténcia e Titina, a
ocupacao de determinados espacgos, neste caso o espago doméstico e familiar, € marcada
pelo signo da exclusao, da inadequagao e da violéncia. Assim como percebido por Silva
(2009), Schulman (2010) e Toledo e Teixeira Filho (2013), o primeiro espacgo ‘interditado’
para elas foi o ‘lar familiar’, o que evidencia uma espécie de geografia da excluséo dessas

mulheres.

Entre os aspectos relevantes desta pesquisa, chama ateng¢ao o quanto estamos
caseiras, recolhidas ao ambiente doméstico.*® Abaixo compartilho um mapa das cidades
de Goiania e Aparecida de Goiania, com o destaque aos locais em que a maioria das

entrevistas ocorreram.

39 Disponivel em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2024-10/capitais-do-agronegocio-no-centro-oeste-

acumulam-problemas-sociais. Acesso em 23/12/2024.
40 Afirmagdo presente, também, nos trabalhos de Perucchi (2001); Vencato (2002); Silva (2003); Cordova, (2006) apud
in HENNING (2008).
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Figura 13 — Bricolagem cartografica, destacando locais da maioria das entrevistas
Fonte: Google Maps (2025)

Com excegao da entrevista realizada com Olga, que ocorreu em um bar-
lanchonete no Centro da cidade de Goiania, conforme mencionado, todas as demais
entrevistas ocorreram no ambiente doméstico, em trés ocasides na casa desta

pesquisadora e nas demais ocasides, nas casas das respectivas interlocoautoras.

O domeéstico, o papel do cotidiano, é visto como um lugar privilegiado para a
producdo do conhecimento antropologico (MAGNANI, 2002; PEIRANO 2002). Mariza
Peirano propde que as praticas comuns, as interacdes rotineiras e os detalhes
aparentemente banais sao fundamentais para compreender os sistemas de significado.
Adentrar as casas, aos quartos de cada interlocoautora, continha um aviso implicito “s6

nao se perca ao entrar / no meu infinito particular”.

Ao rememorar a infancia e o convivio familiar Horténcia transparece seu
sentimento de inadequacéo e nao pertencimento familiar, a qual se refere como “naquela
familia”

eu sou a mais nova de todos e a mais excluidinha, porque eu ndo encaixava nos
padrdes deles assim. [...] Entdo, eu nunca me enquadrei naquela familia, sempre
fui... fui ‘mei’ fora... (Transcri¢cao de entrevista realizada em 2023 com Horténcia)

Ao acionar o pronome demonstrativo “aquela” para se referir aos seus
consanguineos como “aquela familia”, Horténcia indica algo que esta distante de si, esse

afastamento parece ser temporal, espacial e afetivo.
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Ainda no ambito das negociagdes socioespaciais domeésticas, Titina também
relembra um episodio violento que sofreu enquanto falava ao telefone com sua primeira

namorada:

eu ja tava namorando com uma menina, namorando com a minha primeira
namorada, sabe, foi, a distancia. A gente conversava falando bom dia, essas
coisas. E ai a gente chegou dessa festa e o0 meu padrasto tava muito bébado, e ai
eu entrei pro banheiro e ai ele comecgou a ficar fazendo ofensas. Me chamando de
sapatdo, essas coisas, sabe? E ai eu ficava assim, p6, que cara babaca, sabe, e ai
ele aproveita da bebida, e eu tava no banheiro né, falando com a menina pelo
celular, e ele batendo na porta, “abre essa porta, abre essa porta!” Falei, eu ndo
vou abrir, eu t6 usando o banheiro e nao vou abrir. Ai ele deu um socao na porta,
amassou a porta, mas antes de amassar a porta ele falou que se eu nio abrisse
ele ia pegar a 12, que € uma arma que a gente tinha, sabe, uma espingarda. A
gente morava na fazenda, ai tinha uma arma. E ai a minha mae falou, ndo, abre
essa porta. E ai eu abri, e ai ele entrou, e ai ele meio que tipo, deu um empurrao
na minha méae, sabe? E ai eu falei assim, vocé ndo encosta na minha mae. E ai ele
me deu um soco, [...] meu nariz sangrou horrores. Isso eu tava no segundo ano do
ensino médio. [...] E o pior pra mim é que, que é frustrante, que me gera uma certa
magoa, é saber que no outro dia € como se nada tivesse acontecido, sabe? Minha
mae falou que meu padrasto estava super arrependido, que ele tinha chorado, que
ele tava bébado, que a culpa foi da bebida, e que isso nunca mais ia acontecer.
(Transcrigado de entrevista realizada em 2023 com Titina)

Titina se recorda com magoa das lesbofobias sofridas em seu contexto familiar

e sinaliza os indicios de apagamento da sua existéncia e do potencial devir sapatéo, sua

invisibilidade é nitida “no outro dia € como se nada tivesse acontecido”.

A geografia da exclusdo de mulheres lésbicas se manifesta de maneira
concreta nos espacos que deveriam ser os primeiros territérios de acolhimento e
pertencimento: o lar e o ambiente familiar. As memorias de Horténcia e Titina demonstram
como esses espagos, em vez de oferecerem seguranga, foram marcados pela exclusao,

pela inadequacgao e, no caso de Titina, por violéncia explicita.

No caso de Horténcia, sua prépria escolha linguistica ao referir-se a sua familia
como “aquela familia” evidencia um distanciamento afetivo e espacial. O uso do pronome
demonstrativo indica uma ruptura, um afastamento que n&o é apenas simbdlico, mas
também territorial. Seu relato sugere que o lar familiar ndo era um espago de
pertencimento, mas um lugar onde sua presencga era marginalizada. Essa exclusdo nao se
traduz apenas em rejeicdo emocional, mas também em uma auséncia de direito de ocupar

e de existir plenamente nesse espaco.

O testemunho de Titina reforca essa geografia da exclusdao ao revelar um
episodio de violéncia doméstica diretamente relacionado a sua lesbianidade. O fato de

estar em um espacgo de privacidade, como o banheiro, ndo impediu que seu padrasto
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invadisse violentamente esse territério. A ameaga com uma arma de fogo reforca o poder
coercitivo da violéncia heteronormativa que busca disciplinar corpos dissidentes, apaga-
los ou elimina-los simbolicamente. O silenciamento subsequente da violéncia por parte de
sua mae, que reduz o episddio a um efeito do alcool e sugere que tudo foi normalizado no
dia seguinte, demonstra como o ambiente familiar atua como um dispositivo de

apagamento das violéncias lesbofébicas e da propria existéncia lésbica.

O silenciamento e a negacgao da identidade lésbica se manifestam nao apenas
na esfera privada do lar, mas também nos processos memoriais. O caso de Luana Cristina
Vieira dos Santos € um exemplo eloquente dessa dindmica. A auséncia de mengdes a sua
lesbianidade por parte de sua prépria mae, mesmo em um contexto no qual esse aspecto
era central para a interlocoautora, reflete uma estratégia de invisibilizagédo péstuma. Esse
silenciamento se configura como um dispositivo politico de apagamento de trajetoérias
lésbicas, impedindo que suas historias sejam reconhecidas e registradas na dimensé&o

publica e histérica.

Dessa forma, a geografia da excluséo de Iésbicas se constréi tanto em espagos
materiais quanto em dindmicas simbdlicas. O lar, que deveria ser o primeiro lugar de
pertencimento, torna-se um territorio hostil. O silenciamento das memarias lésbicas, seja
por meio do distanciamento emocional e espacial, seja através da violéncia ou do
apagamento memorial, demonstra como a lesbofobia opera em multiplas camadas,
reafirmando a necessidade de disputar e reconstruir espagos de existéncia e

reconhecimento.

Pude observar essa invisibilizagcado Iésbica também quando conversei com um
de seus familiares. Eu havia lido alguns materiais sobre Luana, havia conversado com
companheiras de luta contemporaneas a ela e, por ultimo, consegui entrevistar esse
familiar. Ao me apresentar, informei que estava estudando sobre memoarias lésbicas e que
gostaria de escrever sobre a vida, luta e memoria de Luana, ou seja, essa pessoa sabia
que 0 que nos unia era, indubitavelmente, a lesbianidade. No entanto, ao longo de nossa
conversa, esse aspecto importante da identidade de Luana nao foi mencionado. Percebe-

se, entdo, um verdadeiro siléncio da familia a respeito da sexualidade lésbica.

Ao relembrar os silenciamentos familiares que eu, Paula, também sofri quanto
a minha sexualidade, me recordo do meu pai apresentar minhas namoradas a quem quer

que fosse, familiar ou conhecido, como “essa é a Fulana, amiga da Paula”. Ele podia dizer

122



apenas “essa € a Fulana”, mas necessitava acrescentar logo uma justificativa que nos
restringia ao campo da amizade, onde o amor entre duas mulheres seria aceitavel

socialmente.

Avancando em nossa analise, ampliamos a observacédo das experiéncias e dos
vinculos sociais estabelecidos pelas lésbicas com sua vizinhanga e conhecidos do
cotidiano. Ao acionar dois episodios vividos entre seus 10 e 12 anos de idade, Horténcia
lembra como sua familia e vizinhos limitavam sua experiéncia social ja aquela época, por

lesbofobia:

a gente morava ali do lado do Estadio Olimpico, né, do Ginasio e tal e o esporte ta
sempre muito ligado a mulher lésbica né, entdo eu lembro de ver um campeonato
14, no inicio dos anos 90, assim que o futebol feminino foi & liberado né. [...] E
rolava um burburinho, que eu ndo entendia direito, que “ah, vao virar jacaré”, “cé
num pode ficar indo 18", “ah, c& num pode, cé vai ver o jogo s6 se a gente tiver
junto”. [...] eu lembro de ver também alguma outra menina que era mais masculina,
tinha um bar proximo, né, ai eu lembro que uma vez, a menina ta passando,
passando normal, e os rapazes que tava no bar gritar “ohhh sapatdo, oh machao,
quer ser homem?” Sabe cara, e xingando, xingando também. Xingando, falando
“vai por as aranha pra brigar’ essas coisas assim eu lembro de ver. Isso me
causou um tipo de trauma. Porque eu nao queria que acontecesse comigo, né...

(Transcrigéo de entrevista realizada em 2023 com Horténcia)

Diferentemente das lembrangas acionadas pelas interlocoautoras mais jovens,
cujas memorias remontam a infancia ou adolescéncia e continuam a se expandir com o
passar do tempo, as recordacdes compartilhadas por um familiar de Luana abarcam toda
a sua vida, encerrada precocemente aos 25 anos. Enquanto as demais interlocoautoras
ainda constroem suas trajetorias e lidam com os desafios impostos a vivéncia Iésbica no
presente, a memoria de Luana € evocada como um percurso concluido, marcado tanto
pela resisténcia quanto pelas limitagbes impostas a sua existéncia. Ja Cora, aos 48 anos,
traz uma perspectiva distinta, pois suas lembrangas evidenciam estratégias e negociagoes
socioespaciais que, ao longo das décadas, permitiram-lhe afirmar sua sexualidade e
transformar suas relagdes familiares. Seu relacionamento familiar, especialmente com sua

mae, teve que passar por muitas mudancgas:

eu tive que me afastar real, pra que ela pudesse me ver... &, que tive que da uma
afastada dela bem grande, pra ela me enxergar de fato. A gente sempre esteve
morando perto, s6 um periodo da minha vida que eu morei mais longe dela, s6 que
um periodo até que curto, relativamente curto, e foi um periodo importante porque,
foi um periodo em que eu me assumi de fato pra minha familia. (Transcricdo de
entrevista realizada em 2023 com Cora)

Cora é casada, no papel, como ela mesma gosta de enfatizar. Sua esposa é
pastora evangélica e o modo de vida que elas levam é bastante reservado. Mesmo

levando uma vida pacata e discreta, ela teve sua existéncia desafiada dentro de sua
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prépria casa:

procuro ter uma vida mais preservada e reservada, ndo porque eu nao queira que
as pessoas tenham contato, porque na verdade é... a minha filha hoje ta com 25,
eu me recordo muito bem que quando ela tinha la os seus 12 pra 13 anos, muitas
das amiguinhas dela queriam muito fazer amizade comigo e com a minha mulher
porque queriam conversar, porque todas elas achavam que elas eram e queriam
conversar pra saber como é. Entédo, é legal se vocé tem um certo controle da
situagao, porque depois... teve uma mae mesmo, especifica, que disse “minha filha
virou sapatao por causa de vocé!” Isso a menina na época tinha 13 anos, cé
imagina... Entdo ai, assim, aquela situagdo assim, ameagou dar surra na menina
[...] E ai assim, nossa, evangélica e ai entra numa outra situagdo também que pesa
pra caramba, esse negocio de religiosidade e religido e espiritualidade, gente do
céu, é uma farofada que as pessoas fazem. E ai, assim, cé tem que ter muito
cuidado, sabe? Eu parei inclusive de deixar... na época a gente vivia fazendo festa
em casa, fazendo churrasco, qualquer coisa acabava em churrasco e pizza. [...] eu
ndo quero me sentir responsavel pela decisdo da vida de ninguém, entende, é isso.
(Transcrigao de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Lembrangas como essas evidenciam as estratégias que as Iésbicas precisam
desenvolver para equilibrar o desejo de visibilidade e a necessidade de anonimato,
garantindo sua seguranca através de “uma vida mais preservada e reservada”. Esse jogo
de cintura envolve a constante negociagao entre se afirmar enquanto sujeito de meméria e
proteger-se das ameacas que podem emergir do ambiente ao redor. No contexto marcado
pela hegemonia do sertanejo, do evangelismo e pelo peso simbdlico e politico do lema
Deus, patria e familia,” a presencga lésbica é frequentemente apagada ou forgada a
discrigéo. Inseridas no coragdo do agro é pop, agro é tech, agro é tudo,* essas mulheres
vivem em continuo de adaptagao e resisténcia, moldando suas narrativas e relagdes de

forma a garantir tanto sua existéncia quanto sua protegao.

Deste modo, é preciso enfatizar que trabalhamos com as memorias que
puderam ser trazidas. Ao explorar essas dindmicas espaciais, aprofundamos a analise de
como a memodria lésbica se constroi ndo apenas como um repositério de experiéncias
passadas, mas como uma pratica ativa de resisténcia e afirmacao, que exige habilidades
de navegacgao social e ressignificacdo dos espagos onde as lésbicas vivem e se

relacionam.

Entrelacando as memoarias Iésbicas vividas e construidas na comunidade, na

vizinhanga, nas ruas e em casa, nas suas relagbes sociais e familiares, outra

41Veja mais em: https://www.cartacapital.com.br/blogs/dialogos-da-fe/deus-patria-familia-o-mote-politico-que-se-
mostra-uma-farsa/. Acesso em 03/01/2025.

42 "Agro € pop, agro ¢ tech, agro ¢ tudo" ¢ um slogan da Rede Globo que foi usado em propagandas desde 2016. O
slogan foi criado para promover o agronegocio brasileiro, apresentando-o como a industria-riqueza do pais e a unica
saida para o dinamismo do campo. Disponivel em: https://gl.globo.com/economia/agronegocios/video/entenda-a-
campanha-agro-e-tech-agro-e-pop-agro-e-tudo-5343997.ghtml Acesso em 03/01/2025.
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interlocoautora, Akalunga, que construiu sua lesbianidade apds seus trés filhos serem

adultos, revela memorias construidas com personalidade:

a minha familia toda é principios evangélicos né, pra eles, até entdo, € pecado né,
é a palavra que eles usam. Mas sempre, desde que eu comecei a ter
relacionamento que eu sou uma pessoa muito empoderada em qualquer lugar que
eu vou, na minha familia, no vizinho, onde for. E simplesmente ja fui direto nos
filhos ai: “eu estou COMUNICANDO que a partir de hoje estou tendo
relacionamento com mulher. Ponto.” (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023
com Akalunga, destaque enfatizado em sua fala)

As narrativas de Cora e Akalunga evidenciam as multiplas formas de afirmacgao
e resisténcia que as lésbicas constroem no coracdo do Brasil. Como o Cerrado, suas
memaorias emergem em meio a seca de um contexto conservador, onde o agronegaocio, a
moral religiosa e as desigualdades estruturais impdéem desafios diarios a existéncia
sapatdo. No entanto, assim como esse bioma resiste a aridez e se reinventa em ciclos de
queima e renascimento, essas mulheres tecem suas historias entre a discricdo e a

afirmacéo, entre o siléncio e a palavra dita com forga.

O Cerrado, muitas vezes visto como uma paisagem dura e estéril, é, na
verdade, uma das regides mais ricas em biodiversidade do mundo. Suas raizes profundas
e adaptaveis garantem sua sobrevivéncia, mesmo sob condi¢des extremas. De maneira
semelhante, as memorias lésbicas aqui registradas exibem essa forga subterranea
resistindo a invisibilizacao, buscando fissuras na normatividade, criando novos caminhos e

redes de pertencimento onde antes parecia nao haver espago ou possibilidade.

As memorias lésbicas podem ser rarefeitas, dificeis de fazer brotar neste
contexto, mas, quando emergem, carregam consigo essa poténcia do Cerrado: raizes
profundas, resiliéncia e a capacidade de transformar o que parecia infértil em terreno fértil

para a existéncia e a continuidade.

A seguir, apresento uma bricolagem cartografica dos locais de nascimento das
interlocoautoras para refletirmos sobre as possibilidades ontolégicas do devir sapatéo.
Isso permite compreender ndo apenas 0 espago como contexto, mas também como um

agente ativo na formacao de identidades, subjetividades e memorias Iésbicas.
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Figura 14 — Mapa destacando as naturalidades
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Fonte: Google Maps, 2025, bricolagem cartografica, para destacar os locais onde as interlocoautoras

nasceram.

Olga refor¢ca o quanto a constru¢do de memdérias pode ser um meio pelo qual

podemos nos reconhecer e criar um senso de comunidade. E ela nos explica como

chegou a esse raciocinio:

parece que existe um senso de comunidade maior na cultura viada, digamos
assim, no proprio dialeto, vestimentas, tudo! E entre lésbicas num tem um
senso de comunidade, um senso de cultura sapaténica. A gente nédo tem
isso de maneira codificada, fazendo uma analogia com o direito, séo leis
esparsas. E, ndo que eu quero que seja monolitico, ndo é isso, é porque eu
queria entender isso mais dentro de um pertencimento. E vou falar outras
coisas, por exemplo, eu agora, recém solteira, baladas gays que tem mais
homens. Onde que tem balada Iésbica? Eminentemente Iésbica, aonde vai
mulheres? Num tem. Goidnia teve algumas experiéncias, como Acapulco,
Remédio Santo, Alma Gémea... [...] Importancia da memoéria no
desenvolvimento cultural, cientifico e técnico da comunidade. Memoria &
histéria, mas ndo s6. Memoria pra mim é histéria e € compromisso com o
futuro. Vocé preservar memoarias, cultivar memoarias, € vocé passar tradi¢gdes
de geragédo em geragdo. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com
Olga)

Neste ponto, Olga nos provoca uma outra reflexao associada a identidade lésbica.

Ja ouvi algumas vezes que nao era possivel encontrar sapatonas mais velhas na rua por-

que estao “escondidas na toca”. Acredita-se que isso esta relacionado a nossa socializa-
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¢ao enquanto mulheres no contexto social machista. Onde o lugar publico, a rua, € comu-
mente ocupada pelos homens, enquanto o privado, a casa, é o lugar destinado as mulhe-
res.

Segato (2019) discute como as normas de género sédo socialmente construidas e
mantidas, e como isso pode impactar as identidades de género, incluindo a identidade
lésbica. Ela examina as formas como as expectativas de género sio internalizadas e
como isso pode levar a marginalizagao e a violéncia contra as pessoas que desafiam es-
sas normas. Relevante para entender as experiéncias de discriminacao e violéncia enfren-
tadas por mulheres Iésbicas e como isso afeta a constru¢ao de nossas identidades.

Inclusive, pensando as dicotomias de sociabilidade e acesso ao campo de
pesquisa quando os sujeitos sdo bichas ou as sapatdo, ha discrepancia quanto aos locais
que formam este campo. Por exemplo, ao etnografar a comunidade gay goianiense e
lancar reflexdes sobre as relacbes e tensdes entre memoria, homossexualidade,
preconceito e resisténcia, o antropélogo Camilo Braz (2015) construiu seu campo de
pesquisa em “estabelecimentos de lazer noturno voltados para (ou ocupados por)
homossexuais e entendidos”. Por outro lado, o campo desta pesquisa foi formado
majoritariamente no ambito doméstico. Partilhei casa com Lya por muitos anos e muito do
que acessei quanto as suas memorias vem dessa convivéncia. Atualmente partilho
moradia com Titina, entdo, novamente, o acesso as memorias e partihas vem da
tranquilidade, aconchego e confianga do ambiente doméstico. Para ilustrar a afetividade e
o acolhimento desse lar que construimos, compartilhamos abaixo algumas fotografias que
ajudam a visualizar esses espag¢os e momentos de intimidade e troca que compdem nossa

cartografia afetiva das memérias sapatao.

127



Figura 16 - Lya, Lola e Chanin no sofa de casa.
Fonte: Arquivo pessoal (2022).
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Conheci Horténcia através de Lya. Quando a convidei para integrar a pesquisa,
ela preferiu vir até minha casa para que pudéssemos “conversar melhor, sem interrup-

¢bes” nas palavras dela. Portanto, nossa entrevista aconteceu aqui, em minha casa:

"'

*.

Figura 17 - Condominio Residencial
Fonte: arquivo pessoal (2025).

Cora preferiu que fizéssemos video chamada, utilizando o google meet. Duran-

te a chamada, estdvamos cada uma em suas respectivas casas.

Figura 18 — Video chamada com Cora
Fonte: arquivo pessoal (2023).
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Disidnta me convidou ao seu apartamento para que suas “plantas e gatos” tam-
bém compusessem essa tessitura afetiva de memoérias. Jéssica também preferiu me rece-
ber em sua casa, conversamos ali, sentadas em sua cama, num quarto rodeado por bone-

quinhos de games, desenhos e quadros que ela mesma pintou.

Figura 19 — Local onde entrevistei Disidnta em 2023
Fonte: Google Maps
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Figura 20 — Local onde entrevistei Jéssica em2023 .
Fonte: Google Maps
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Akalunga também me convidou a sua casa, sobretudo porque tinha intengdo de
me apresentar ao seu “universo de criagdo”, como ela chama o atelié onde desenha, corta
tecidos e costura as roupas de sua colegéo. O atelié€ ocupa praticamente todo o espacgo de

sua casa, ha manequins, pecas e itens de moda em todos os cdmodos.

Figura 21 — “Universo de criacao” de Akalunga
Fonte: Arquivo pessoal

De todas as integrantes da pesquisa, somente Olga quis me encontrar fora do am-
biente doméstico. Fomos a um estabelecimento comercial hibrido no centro de Goiania; o
local € um misto de boteco e padaria. Durante a manha, é padaria: depois do almogo e a

noite, &€ boteco. Nos encontramos num dia de domingo e fomos tomar café da manha Ia.

. iy
Figura 22 — Local onde entrevistei Olga em 2023
Fonte: Google Maps
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No que se refere as sociabilidades, a construgao de redes de amizade e os enla-
ces afetivo-sexuais, observa-se que as mulheres Iésbicas tendem a estar mais inseridas
no ambiente doméstico do que os homens gays, cuja presencga € mais frequente em espa-
¢os publicos. Isso ocorre porque, além das imposigdes da heteronormatividade sobre a se-
xualidade, ha também a dimens&o de género, que determina normas sociais, culturais e
politicas que naturalizam a heterossexualidade como padrdo normativo da vida social, re-
gulando as relagbes de género e sexualidade de maneira compulsoéria (BERLANT e WAR-
NER, 1998; RICH, 2012; BUTLER, 2019). Essa estrutura normativa reforga a divisdo entre
0s espacos, atribuindo aos homens a circulagao prioritaria na cena publica (bairros, bares,
casas noturnas, pragas) e as mulheres o pertencimento ao ambiente privado e doméstico
(a familia, a intimidade) (BEAUVOIR, 2019; PEREIRA, 2022; SANTOS, RAMOS e MUNIZ,
2023; LIPPEL, GONCALVES e CHAGAS, 2024). Esses estudos nos ajudam a compreen-
der que, embora gays e lésbicas enfrentem processos de marginalizagdo em funcéao de
serem minoria sexual, as trajetérias de apropriagdo do espacgo e as formas de sociabilida-
de diferem em funcédo das imposi¢oes normativas e das tradicdes culturais relacionadas
ao género (PARKER, 1991; SILVA, 2009).

Em que pese os desafios culturais ja referidos, € preciso relativizar o espago
goianiense. Embora Goiania seja a capital do agrosertanejo, ainda é um lugar possivel de
se viver, tanto que, com excegcdo de uma unica interlocoautora, as demais, mesmo nao

sendo goianienses, vivem aqui.

Neste aspecto, 0 método desta cartografia etnografica e afetiva das memorias
lésbicas e do devir sapatdo apresenta-se como novidade para pensar os espacos de
devires. No processo de rememoragao, nos construimos, uma vez mais, como lésbicas e
sapatonas. As recordadoras se apresentam como agentes ativos na construgcdo e
reconstrugdo dos seus espagos que conforme destaca Magnani (2002), provém de uma
teia de relacbes apropriaveis e transformaveis. Deste modo, os desafios superados para a
construcdo de memoria sapatdo neste espacgo conservador, forjaram estratégias de
negociagdes espaciais como taticas de resisténcia, de criacdo, de pertencimento e
reafirmacao de nossas vidas, onde a espacialidade se torna uma extensado do desejo de

existirmos e sermos reconhecidas.
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3.2 — Aranhas que tecem memorias

Como visto, Horténcia se recorda de um episddio vivido no inicio da
adolescéncia, ao presenciar uma moga que era mais masculina, para ser fiel a fala dela,
ser execrada em frente ao bar proximo a sua casa.”® Segundo ela os rapazes gritavam
falando “vai p6r as aranha pra brigar!?”.** Horténcia falou de canto, meio envergonhada,

guase em tom confessional: aranhas que tecem memorias.

Desafiamos a hegemonia narrativa e ao invés de 'colocar as aranhas para
brigar', agenciamos ao coloca-las para tecer juntas, construindo essa cartografia onde as
linhas ndo se cruzam para ferir, mas para conectar e curar. O espago que ocupamos,
inviabilizado e invisibilizado, agora emerge como um terreno fértil para a memoaria e para o

devir sapatédo, onde a resisténcia se manifesta através da partilha e da memoaria coletiva.

Neste processo etnografico, onde somos, em certa medida, antropdlogas de si,
ao acionarmos lembrangas em nossos processos de rememoragdes, tornando teoria o
vivido (PEIRANO, 2008), nos afirmamos e criamos representacdes para nés mesmas e

também para as proximas geragdes.

Minha experiéncia enquanto pesquisadora é parte do processo de construgao
do conhecimento, e as interagbes no campo sao mediadas por quem sou. De modo que
meus proéprios fios de lembrancas vao se entrelagcando aos delas num coser de cuidado e
cura que busca e encontra identidade e autorrepresentacdo entre pesquisadora e
interlocoautoras, e vice e versa. Assim, a elaboragdo desta cartografia etnografica e
afetiva das memodrias Iésbicas e do devir sapatdo, concretiza-se como uma construgao
compartilhada de memodria e espaco, no qual as recordadoras e a pesquisadora se

envolvem ativamente na producéo de sentidos.

Aranhas que tecem memorias € um convite a tessitura de si por meio da
rememoracgao. Cora, ao mencionar sua esposa, afirmou que ela “passou por situagbes
bem complicadas. Ela seria bem legal de entrevistar, porque a historia dela...”. Ao primeiro

momento, fiquei intrigada, e pensei sera que isso indica que Cora pressupde que nossas

# Ao longo dessa tese existem algumas reincidéncias de fatos/memorias em topicos distintos. Os mesmos relatos
aparecerem mais de uma vez pelo fato de que as memorias sao multifacetadas e podem ser alvo de diversas andlises, que

“olham através das lentes” de diversas categorias, ou linhas de raciocinio dentro da pesquisa.

Expressao pejorativa que se refere a vulva como aranha e associa o sexo praticado entre mulheres a algo aversivo.
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memorias e histérias sdo sobre sofrimento? Ou sera que a questdo que gira em torno
desse oferecimento da ‘esposa’ como entrevistada gira em torno é da importancia que

Cora da ao fato de narrar sua histdéria num contexto académico?

Depois, compreendi que esse ponto de partida analitico, baseado no sofrimento
ou na importancia de uma biografia narrada cientificamente, era prematuro e miope. Nao
me possibilitava lancar outra hipbtese: o “presente” ndo era para mim, mas para sua
esposa. A “oferta” ndo era para mim, pesquisadora, de mais uma interlocoautora para
integrar o corpus da pesquisa, era oferta da possibilidade de narrar uma biografia que

Cora gostaria de assegurar para sua esposa.

Percebi que a medida em que Cora desenvolvia o processo de enunciagao de
si pela narrativa de suas lembrancas, ela construia novas referéncias e identificacdes de
si. Isso era o que ela assegurava a sua esposa: a possibilidade de devir em resisténcia e a

criagdo de novas formas de existir.

Alcancei esse outro ponto de analise ao retomar meus cadernos de campo,
reparando minhas anotacdes e revisitando meus referenciais teoricos, especialmente
quando fui advertida que a antropologia € transformadora. Peirano (2002) destaca que o
trabalho de campo nao transforma apenas o pesquisador, mas também os interlocutores e
as formas como eles compreendem a si mesmos. Esse aspecto dialdgico do campo € um

elemento central da teoria vivida, e pode ser contemplado neste trecho da fala de Cora:

eu costumo dizer que eu sou uma poesia constante, porque ja vou poetizar
aqui, pra mim, memoria € literalmente assim, assim que a gente finalizar
aqui isso daqui vai entrar pra uma memoria, € eu vou poder contar, € eu vou
poder falar, e eu acho que memdéria é a coisa mais gostosa que tem de
bagagem, é que vocé pode, vocé pode... geralmente quando a gente fala de
bagagem a gente simula como se tivesse segurando algo nas costas, s6 que
se vocé parar pra pensar que tudo o que vocé coloca nas costas vocé pode
botar pra frente e abrir e olhar e pegar e fazer melhor, ou lembrar de algo
que vocé nunca mais vai poder acessar mas isso daqui te capacita a ser
gigante com tudo aquilo que vocé tem de bagagem, entdo memobria é
incrivel, memoria é... te constréi todos os dias, te lapida todos os dias. [...] eu
s6 lembro de coisa muito boa, de coisa muito engracada, de coisa
maravilhosa, e ai depois, eu vou me lembrando das minhas construcgoes,
das minhas mudancas e o quanto isso é... do quanto eu hoje valorizo isso,
pra ser quem eu sou. E... nossa, meu Deus, é maravilhoso lembrar das
piores coisas até as melhores. (Transcricdo de entrevista realizada com
Cora no ano de 2023)

As palavras de Cora ecoam como um fio que se desenrola e, ao mesmo tempo,
enlaga: memdria como bagagem que se carrega, mas que também se abre, se remexe, se

refaz. Essa imagem potente dissolve a ideia de lembranca como peso morto e a
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transforma em matéria viva, que molda e lapida os corpos e as subjetividades todos os
dias. Assim, cada recordagdo convocada no campo nao € apenas lembranga de algo que
passou, mas um ato de criacdo de um presente que se reinventa e de um futuro que

insiste em nascer.

Ao ouvir as interlocoautoras, ao acolher suas pausas, siléncios, hesitacbes e
metaforas, percebo que o préprio ato de narrar torna-se um gesto de resisténcia e de
liberdade. As “aranhas” do titulo, antes mobilizadas em insulto, agora assumem outra
forma: tecem. Seus fios, cruzados com os meus, formam uma trama delicada e
insurgente, em que a memoaria nao é prisdo, mas possibilidade. A cada histéria contada,
uma fresta se abre para que novas existéncias sapatdo sejam imaginadas, narradas e,

sobretudo, reconhecidas.

Fechar este topico € como dar um no firme em parte dessa teia, mas sem
interromper o movimento. Porque as memoarias, assim como as aranhas, continuam a fiar.
Elas seguem entrelagando lembrangas pessoais, historias coletivas e reflexdes tedricas,
fazendo do campo e do texto um espago partilhado de criagdo e cura. E dessa teia,
construida no encontro entre pesquisadora e interlocoautoras, que emergem n&o apenas

memorias, mas devires, outros modos de existir, amar e resistir.

3.3 — Parentesco lésbico e familia sapatao

As entrevistas e conversas estabelecidas por nés nos transformaram, nao
somente nos, enquanto pesquisadora e interlocoautoras, mas também nossa autoimagem,
a forma como compreendemos a n6és mesmas. As conversas € entrevistas desta pesquisa
possibilitaram a construcdo de uma memoria de si. Esse recordar, para entrevista, elabora

uma constru¢do de si, uma memoria e estabelece vinculos inimaginaveis.

A socidloga e filésofa brasileira Suely Rolnik** explora argumentativamente a
relacédo entre as aranhas, os Guarani e alguns europeus, destacando a importancia de nos
descolonizarmos emocional e racionalmente. Ela aborda como as aranhas, com sua teia
intricada, simbolizam a complexidade das relagdes e das estruturas de poder. Os Guarani,
com sua visdo de mundo, oferecem uma perspectiva alternativa as narrativas coloniais

impostas pelos europeus. Rolnik (2021) enfatiza a necessidade de ativar a forga

*S As aranhas, os Guaranis e alguns europeus. [S. I]: YouTube, 2021. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=DthBmflAdhM.
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micropolitica do trabalho com o inconsciente para descolonizar as subjetividades e

promover uma transformacgao profunda na sociedade.

Ao utilizar a metafora das aranhas para falar sobre as formas de tecer relagdes,
tanto no plano social quanto no inconsciente coletivo, ela relaciona essa imagem a teia de
relagcdes que atravessam culturas diferentes, especialmente entre os povos Guarani e o0s
europeus. A aranha e sua teia representam redes complexas de relacdes simbdlicas e
politicas. Essa teia conecta e estrutura modos de existéncia e de subjetividade. Para
Suely, é fundamental ativar uma for¢ga micropolitica no inconsciente, um processo que
passa pela desconstrucdo das formas coloniais internas que moldam nossos modos de
pensar, existir e nos relacionarmos. Assim, a metafora da aranha e da teia serve para
pensar em como € possivel construir outras formas de convivéncia e de parentesco,

menos hierarquicas e mais conectadas com a diversidade cultural e subjetiva.

Como sinaliza a antropdloga estadunidense radicada no Brasil, professora da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul Claudia Fonseca, o parentesco é uma
questao politico-cultural, e somos obrigados a repensar "quais familias que escolhemos".
Segundo ela, “casais lésbicos recriam as ideologias de parentesco” (FONSECA, 2008). As
relagdes lésbicas sdo construidas nas tramas do devir sapatdo, experiéncias de amizade,
amor, parceria, teséo e resisténcia. O lugar desta cartografia, o continuum Iésbico (RICH,
2010), essa teia de relagdes “baseada em lagos duradouros entre pessoas que se aceitam
'tais como sao” (FONSECA, 2008).

A teoria vivida (PEIRANO, 2008) por pesquisadora e interlocoautoras
possibilitou a tessitura de uma rede de suporte social baseada na tolerancia, afetividade,
solidariedade e apoio real que impactou os processos de socializacdo e de construcédo de
si (devir sapatdao) de todas nés. Este processo de aliangcas escolhidas, afetuosas e
politicas € o que a filosofa e bidloga feminista Donna Haraway (2020), o refletir sobre as
formas de pensar e agir em meio as crises ecoldgicas, politicas e sociais do Antropoceno,
denominou como ‘criar parentescos' ou, ainda, 'fazer parentes', ndo no sentido biolégico,
mas como uma pratica ética e politica. Trata-se do estabelecimento de aliangas e
conexdes entre seres e comunidades diversas de forma responsavel e respeitosa.
Haraway propde a ideia de que o mundo é uma teia viva de relagdes ndo hierarquicas, por
isso, devemos ampliar o conceito de parentesco, nao apenas por consanguinidade e

reproducgao bioldgica, mas por aliangas sensiveis, conectivas e relacionais.
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Também nesta linha reflexiva, sdo os apontamentos do antropdlogo britanico
Tim Ingold (2012) para quem o mundo nao é feito de objetos definidos, mas de coisas em
formagdo, que emergem no entrelagamento de linhas vivas: linhas de crescimento,
movimento, energia, histéria e memaria. Segundo ele, o mundo € vivo, dinamico e feito de
fluxo constante das relagdes de uns com os outros. Assim, a vida é uma trama de linhas
vivas que se entrelagam, se cruzam, se transformam em um continuo emaranhamento
criativo. Para ele, criar, viver e conhecer é se envolver nesses emaranhados de forma
sensivel e participativa. Para instrumentalizar essas reflexdes, Ingold elabora a ideia de
malha 'meshwork’, uma poderosa metafora ontolégica para pensar a cultura, os corpos, 0s
materiais e as relacbes como entrelagcamentos vivos, sempre em movimento. Trata-se de
habitar o mundo como um tecido de linhas em fluxo, e ndo como um mapa de pontos

conectados.

Na malha ingoldiana e nas teias de Haraway e Rolnik, comunicar & responder
aos movimentos de corpo vibratil do outro, considerando os fluxos de forgas e afetos que
circulam numa malha de subjetividades vivas. E uma correspondéncia, no sentido
etimolégico de “responder com o corpo”, seguir ritmos e gestos (INGOLD, 2012;
HARAWAY, 2020 e ROLNIK, 2021).

Assim, a ideia das aranhas que tecem memorias, estende-se ao
compreendermos que essas relagdes viabilizam também, as redes de suporte que
funcionam como uma teia de relagdes familiares, que as integrantes da pesquisa
estabelecem entre si. O conceito de familia escolhida, elaborado pela antropdloga
estadunidense Kath Weston (1991) ou ainda de familia do coragdo, proposto pelo
antropologo brasileiro Carlos Eduardo Henning (2014) pode ser uma lente para analise
dessas relagcdes, uma vez que muitas pessoas que sofrem lesbofobia e rejeicdo de suas
familias biolégicas constroem redes de apoio com amigas e outras pessoas que

funcionam como verdadeiras familias, possibilitando ajuda e suporte mutuo.

Segundo Henning “enquanto nas “familias de sangue” repousaria o I6cus de
conflitos, traumas, violéncia, intolerancia, profundos ressentimentos e auséncia de apoio

social, como vimos nesta pesquisa, nos relatos de Cora e Titina:

eu me lembro que eu namorei a Vitéria, que mora inclusive aqui perto, e ela
tinha um bar, entdo eu levava pra ela a janta. Entdo, teve um determinado
dia que quando eu desci pra levar a janta pra ela 0 meu irmao apareceu e
ele me viu com ela, o meu irmao teve a capacidade de subir a pé e € uma
super subida, buscou minha mae, desceu com minha mae, e entrou no bar
com a minha mae, e ai, haquele exato momento eles juravam que eu estava
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ali no bar apenas enchendo a cara e curtindo uma madrugada com uma
mulher. Entao eles nao, eles, eles assim, eu acho, que o que cé ta fazendo,
pensando, rolou aquela treta, eu corri atras da minha mée, eu chorei no meio
da rua, e ai um monte de gente vendo (Transcricdo de entrevista realizada
em 2023 com Cora)

eu tava no banheiro né, falando com a menina pelo celular, e ele [padrasto]
batendo na porta, “abre essa porta, abre essa porta!” Falei, eu ndo vou abrir,
eu t6 usando o banheiro e ndo vou abrir. Ai ele deu um socédo na porta,
amassou a porta, mas antes de amassar a porta ele falou que se eu nao
abrisse ele ia pegar a 12 [espingarda] [...] E ai ele me deu um soco [...] meu
nariz sangrou horrores. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com
Titina)

Para Henning (2014), a ideia de familia do coragao representa um modelo
relacional construido fora dos vinculos consanguineos, marcado pelo afeto, apoio mutuo e
presenga constante. Nesse tipo de configuracéo, diferentemente das chamadas familias
de sangue, localizam-se pessoas que oferecem cuidado, escuta, solidariedade e suporte
emocional nos momentos mais desafiadores da vida.

nas “familias de coragdo” se localizariam aqueles membros tidos como
verdadeiramente auxiliadores, tolerantes, apoiadores, fonte de afetividade e
carinho os quais atuariam como fonte efetiva de suporte social e de cuidado

em momentos criticos e de necessidade no percurso biografico (HENNING,
2014, p. 347)

Segundo ele, a familia do coragdo nao se baseia em lagos sanguineos, mas na
presenga constante, no afeto e no apoio mutuo que se constroem ao longo da vida. Ela se
constitui por pessoas com quem se compartiham momentos cotidianos, alegrias e
dificuldades, funcionando como uma rede sodlida de acolhimento e pertencimento. Como
afirma uma das pessoas entrevistadas por Henning:

“E como se fosse uma outra familia, s6 que nao de sangue. E tipo uma
familia do coragédo. E uma familia que a gente ama do mesmo jeito que a
familia de sangue. Sdo os amigos que a gente fez na vida, que tado sempre
com a gente pra tudo o que der e vier. Com eles a gente fala de tudo, a
gente se apoia em tudo. Eu vou muito na casa deles, a gente sai pra beber,
se divertir’ (HENNING, 2014, p. 339, 347).

A narrativa evidencia a centralidade dessas conexdes na trajetoria de sujeitos
que, como também aponta Weston (1991), constroem familias escolhidas como espacos
de afeto e protecdo em resposta as experiéncias de exclusao e lesbofobia vividas em suas
familias de origem. Neste sentido, ao transmutarmo-nos em aranhas que tecem memorias,
nos constituimos também como familias escolhidas, familias do coragdo ou, melhor

dizendo, estabelecemos parentesco sapatao e construimos familia sapatao.
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Assim, num esforco de ressignificagdo e empoderamento, como as aranhas
tecem suas teias, estas mulheres tecem suas memodrias, conectando-se umas as outras
em uma rede que desafia as narrativas hegeménicas e ofensivas. O que antes era usado
para silenciar e estigmatizar, como visto por meio da elaboragao destas memoarias, torna-
se simbolo de resiliéncia e criagdo de mundos afetivos. Ao reivindicar a teia como espago

de poder e pertencimento, transforma-se o insulto em afirmac¢éo de vidas e desejos.

As teias que tecemos nao sdo apenas fios de memorias, mas lagos de afeto e
solidariedade que resistem ao tempo. Cada lembranga, cada histéria contada e recontada
no processo de construgdo desta tese, fortaleceu a estrutura de nossa teia, que sustenta
nao sO nossas identidades, mas também a possibilidade de futuros em que suas

existéncias sejam celebradas e ndo mais ridicularizadas.

Nessa tessitura de futuridades, tecemos memoarias que desafiam a légica do
insulto com a complexidade de nossas vidas e historias. Ao tecermos, n&o sé capturamos
e digerimos o passado, mas criamos novas possibilidades de ser e de amar, desenhando
uma cartografia que aponta para futuros em que nossas teias sejam reconhecidas como

obra-prima de resisténcia, liberdade e amor.

Assim, ao afirmar o parentesco Iésbico e a familia sapatao, nao falamos apenas
de novas nomenclaturas para velhos vinculos, mas de uma verdadeira reinvengcao do
mundo. Nos fios que langamos umas as outras, tecemos uma rede que desafia as
fronteiras do sangue e da lei, e que se ancora no gesto de escolher, cuidar, permanecer.
Ao mesmo tempo em que denunciamos o0 peso das violéncias familiares, afirmamos a
delicadeza de outros modos de existir em comunidade, costurados com afeto,

solidariedade e presenca.

Essas teias, feitas de memorias e aliangas, sustentam nossas historias e nos
permitem imaginar futuros possiveis, futuros em que nossas existéncias nao precisem
mais ser justificadas, mas apenas vividas. Ao nomear essas redes como familia sapatéo,
inscrevemos nossas experiéncias em um continuum de resisténcia e criagao,

ressignificando insultos e feridas em matéria-prima para mundos mais amplos.

As teias tecidas por nés ndo sao apenas metaforas, sdo praticas concretas de
sobrevivéncia e amor. Os fios dessas memorias se encontram para fiar os tragados de
uma cartografia afetiva e etnogréafica das vidas sapatdo, mostrando que, entre ndés, cada

linha langada € também um convite para seguir tecendo juntas.
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3.4 — Infinito particular

Conheci Disidnta havia mais de ano, nos conhecemos no 6nibus da UFG, rumo
a parada do orgulho LGBT de Sao Paulo. Depois daquela ocasido, nos encontramos

algumas outras vezes, em exposi¢coes de arte e em reunides de “sapatonas da academia”.

Esse era o termo que usamos para nos referir aos nossos engajamentos
politico-cientificos. Nos encontramos por ocasido da construgcdo dos filmes lésbicos
produzido por Lya durante sua graduagdo em audiovisual, bem como por ocasido da
feitura dos lambes*® para a Lambida Lésbica que Disidnta estava organizando por ocasido

de sua pesquisa para o mestrado.

Em dado momento as tatuagens de Disidnta me chamaram atencao ao fato de
que muitas das interlocoautoras possuem tatuagens que, de alguma maneira, remetem a
camada lésbica-sapatona de nossas identidades. Sobrevivemos e vimos na arte um modo
de gravar em nossas peles e expressar 0 quao significativo sdo as lesbianidades e as

insurgéncias que compdem nossas identidades.

A insercdo de uma tatuagem na pele tem seu componente de dor, mas mais
importante que isso, € ver o nosso orgulho, como destacou Jéssica. A tatuagem € uma
pratica multifacetada que abrange expressdes de identidade, resisténcia, poder, estética e

cultura, oferecendo uma rica area de investigagao antropoldgica.

Os estudos antropoldgicos sobre tatuagem tém uma longa histéria e abordam
diversos aspectos culturais, sociais e simbdlicos. Sobre o potencial expressivo das
tatuagens se debrugaram antropoélogos reconhecidos como Claude Lévi-Strauss, que
abordou a tatuagem como uma forma de linguagem simbdlica em "Antropologia
Estrutural", explorando como os significados das tatuagens estao ligados a estrutura social
e mitolégica. Também o antropdlogo Victor Turner, em seus estudos sobre rituais e
liminaridade, destacou como as tatuagens podem estar associadas a estados de transicao
e transformagao pessoal. David Le Breton (2011), em "Antropologia do Corpo e
Modernidade", discute o corpo como texto, como o corpo € um suporte para a inscricio de

simbolos culturais, incluindo tatuagens, que expressam individualidade e pertencimento.

46 . . . . .

O Lambe (também conhecido como lambe-lambe) é um suporte artistico em papel, em folhas de tamanhos variados,
posteres e cartazes colados com grude artesanal ou adesivos autocolantes produzidos para serem afixados na rua em
muros ou outros mobilidrios urbanos, como postes, hidrantes, lixeiras, etc.
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O corpo, como sugere David Le Breton em Antropologia do Corpo e
Modernidade, ndo é apenas um suporte biolégico, mas um espacgo de significagao cultural,
um texto onde se inscrevem historias, simbolos e resisténcias. Neste tépico, proponho
uma analise das tatuagens das interlocoautoras desta pesquisa, entendendo-as como
praticas de inscricdo de memorias afetivas e politicas. Essas marcas corporais ndo sao
meramente decorativas; sdo narrativas visuais que expressam a complexa articulacéo

entre individualidade e pertencimento, resisténcia e afirmacéo.

A regido do corpo onde as tatuagens estdo gravadas séo relevantes, por isso,

indico os locais por meio da cor vermelha no esbogo abaixo:

Figura 23 — Mapeamento dos locais tatuados
Fonte: Elaboracéo autoral

A escolha da arte, bem como do local onde ela sera gravada esta intimamente
ligado a histéria de vida de cada recordadora. Ao explorar essas tatuagens, fago emergir
uma cartografia de memorias |ésbicas, onde cada trago e desenho conta uma histéria de
amor, dor, luta, pertencimento e resiliéncia. As tatuagens se tornam, assim, uma forma de
registro e resisténcia, desafiando as normas heteronormativas que tentam silenciar ou
apagar nossas existéncias.

Inspirando-me nas ideias de Le Breton, interpreto essas inscricbes como
expressdes de uma agéncia corporal que transforma o corpo em um arquivo vivo de
experiéncias lésbicas, subvertendo o espaco simbdlico e material que o patriarcado |hes

reserva.
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Assim, as tatuagens sdo mais do que simples adornos; s&o emblemas de
resisténcia e memoria, uma linguagem corporal que comunica aquilo que muitas vezes é
silenciado em discursos hegeménicos. A partir da analise dessas tatuagens, buscamos
compreender como as interlocoautoras constroem e reivindicam suas identidades através
do corpo, tecendo um tecido de memarias que desafiam o esquecimento e afirmam o devir
sapatao como um projeto de vida e resisténcia.

Ao compreender o corpo como tela da memoéria*’ (CVETKOVICH, 2003; LE
BRETON, 2011), percebemos as tatuagens como resultado dos anseios e das
experiéncias |Iésbicas em termos de identidade, resisténcia e dissidéncia. Como é o caso

da série de tatuagens que Disidnta tem em seus dedos da mao:

Figura 24 — Tatuagem nas maos de Disidnta
Fonte: Acervo pessoal

Essa tatuagem, escolhida para um lugar tdo visivel em nossa cultura, parece
ostentar um desejo misto de comunicar, mas, ao mesmo tempo, nao ser imediatamente
decifrada, pois esta escrita com letras grafadas em formas nao usuais.

Chama atengéo, também, que a disposi¢do das letras neste lugar remonta a

estética da utilizagdo de um soco inglés. O que, para quem a conhece, entrega o espirito

47 Essa ideia surgiu a partir da concepgdo elabora por Ann Cvetkovich, tedrica feminista e queer cujos trabalhos focam
na interse¢do entre trauma, memoria, afetos e cultura, com énfase nas experiéncias 1ésbicas e queer, quanto ao conceito
de Arquivo de Sentimentos. Para ela o conceito de "arquivo de sentimentos" ¢ um modo de preservacdo e memoria que
vai além dos arquivos tradicionais. Este arquivo alternativo engloba experiéncias emocionais e afetivas que sdo
frequentemente marginalizadas ou omitidas dos registros oficiais. Ela argumenta que os sentimentos e emogdes, como o
trauma, o desejo e o prazer, por exemplo, sdo formas importantes de documentagdo e memoria, especialmente para
comunidades que tém suas historias sistematicamente apagadas ou silenciadas (CVETKOVICH, 2003).
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com o qual ela prega sua dissidéncia, se preciso for, havera resisténcia e embate fisico.
Essa tatuagem parece conter a intengcdo de dar um soco na hegemonia.

Além disso, quando as maos estdo separadas ndo nos damos conta, com
facilidade, que se trata de letras, os simbolos parecem numeros ou datas. Se nao é
possivel notar imediatamente que se tratam de letras, quem dira uma palavra inteira, com
significado tao forte. A dissidéncia, de fato, € um valor perseguido por ela desde a infancia.

Ela comunica isso diretamente em uma passagem em nossas conversas:

sempre que tinha uma duvida, ficava curiosa, mandavam eu calar. Uma
comunidade onde as criangas nao podem ter pensamento critico nessa idade,
acho que isso também é uma estratégia para aniquilar a curiosidade das criangas,
sabe, para que elas n&do explorem, para que elas ndo tenham duvidas sobre as
coisas que elas so repitam, repitam. (Transcricdo de entrevista realizada em 2023
com Disidnta)

Desde muito nova Disidnta percebeu que nao seria possivel ser feliz integrando
aquele cistema.*® Ela relembra que

Eu acho que isso me marcou, acompanhar minha méae a vender mercadoria, ela
vendia perfumes, bijuteria, sabe, para continuar estudando e nos manter, aos
quatro filhos. Nem sei como ela fez. E eu vi que me incomodava tanto a figura dos
homens, como a tratavam, como a observavam..., que eu nunca me imaginei
nesse lugar, eu nunca fantasiei em me casar, nunca brinquei com bonecas, odiava,
quando me davam bonecas. Odiava todo o que me encaixava dentro do papel de
mulher, tudo. (Transcrigao de entrevista realizada em 2023 com Disidnta)

Disidnta acrescenta, ainda, “eu cresci em uma familia muito unida, mas essa
unido era baseada na punicio e na culpa, sabe, toda essa formagao super catdlica crista.”
Essa influéncia cultural familiar religiosa, com certeza, é desafiada por essa outra

tatuagem que ela tem:

48 . N . . .
Grafia adotada predominantemente nos estudos queer ¢ de género, para enfatizar a hegemonia do sistema-mundo
cisgénero e compulsoriamente heterossexual.
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s ,
Figura 25 — Tatuagem na parte interna do brago esquerdo de Disidnta
Fonte: Acervo pessoal

Encampando a perspectiva do pertencimento e da resisténcia, essa tatuagem
representa a integracdo da Virgem Maria e dos labios vaginais, uma metafora perfeita.
Virgem Maria € o simbolo maximo da pureza, da virgindade, da abstencao aos prazeres
sexuais, no entanto, nesta forma de inscrever a memaria marimacha,” como ela mesma
diz, em seu corpo, Disidnta reafirma n&o sé a existéncia da vagina, mas seu potencial
devir em prazeres. Nessa juncdo subversiva de signos percebemos a Virgem Maria
admirando sua mais bela e perfeita criacdo: o clitéris. E, a0 mesmo tempo, inspirada na

santissima Trindade, a Virgem Santissima e a vulva sdo um so corpo.

49 . , . . . . N .

Marimacha ¢ uma palavra pejorativa do idioma espanhol utilizada para se referir as meninas ou mulheres que
performam o género de maneira ndo feminilizada. Outros sindnimos sdo fortillera, bollera, cachapera, arepera. Em
portugués brasileiro seria o equivalente a sapatdo, maria-macho, maria-homem.
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Possivelmente a escolha dessa arte foi influenciada fortemente pelas memoérias
de “punicao” e “culpa” que permearam sua educacgao, em decorréncia da “formacao super
catédlica cristd” de sua familia. Disidnta relembra com pesar o afastamento forgado de seu
tio por ser gay:

Eu tenho um tio que é gay e eu lembro que minha familia me dizia que nunca
poderia ficar sozinha con ele ou deixar meu irmdo com ele, porque ele era gay. Eu
lembro que perguntei, na primeira vez que me falaram, ‘porqué? Ele € meu tio e eu
o amo!’ e falaram ‘vocé se cale e obedecga!’ Isso foi como..., eu lembro tdo
claramente essas palavras, calar e obedecer, me marcaram profundamente.
(Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Disidnta)

Essa tatuagem revela-se como simbolo de resisténcia e memdria, numa
linguagem corporal que comunica aquilo que foi silenciado. Assim, podemos concluir que
Disidnta constréi e reivindica sua identidade através do corpo, grafando memdrias que

desafiam o apagamento e afirmam o devir sapatdo como um projeto de vida e resisténcia.

Titina, também usou seu corpo como suporte para grafar memorias sapatonas.
Numa mistura de elementos que lhe sdo caros, como o engajamento politico com a
comunidade LGBT bem como a valorizagdo do prazer sexual, idealizou uma imagem que

falasse por si:

Figura 26 — Tatuagem na lateral externa da perna direita de Titina
Fonte: Acervo pessoal
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A tatuagem de Titina carrega significados que vao além da estética. Para ela,
que sofreu agressao fisica do padrasto enquanto falava ao telefone com sua namorada no
banheiro, este desenho se torna simbolo de resisténcia, de ousar ser aquilo que lhe foi
proibido. E celebrar, apesar de tudo, o que ela ousou ser. E reafirmar, ainda que
silenciosamente, sua existéncia.

E interessante ponderar sobre quais elementos faticos, gostos estéticos e
posicionamentos politicos influem sobre a escolha dessa ou daquela arte para gravar em
sua propria pele. Lya se inspirou na lenda de Vuyasa para imortalizar sua fé, eu diria, nas

existéncias lésbicas:

Figura 27 — Tatuagem sobre o seio esquerdo de Lya
Fonte: Acervo pessoal

Quem vé a tatuagem de Lya pela primeira vez pode pressupor,
apressadamente, se tratar de uma homenagem a algum de seus amores. No entanto, ela
explica que em algum momento, em seus processos de descoberta de si, teve acesso a
uma lenda, a lenda de Vuyasa.® Segundo ela, Vuyasa era uma deusa dividida,
misticamente era duas em uma: era ela e também era outra, sua eterna namorada, com a

qual s6 podia se encontrar e ser completa, nas luas cheias.

%0 procurei registros de referida histéria, no entanto, sem sucesso. Assim, toda narrativa aqui contida refere-se,
exclusivamente, as lembrangas de Lya.
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Essa lenda de Vuyasa, teve um significado tdo profundo em seu processo de
autoafirmacdo que associando as identidades lésbica e negra, possibilitaram a Lya

reafirmar sua identidade e gravar em seu peito esta meméria afetiva da construgao de si.

Para celebrar a coragem de ser quem sou e para me guiar em todas as
decisbes que eu precise tomar, gravei a expressdo coragem sobre o0 seio esquerdo.

Apegada a etimologia, espero ter minhas agdes motivadas pelo que acredito.
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Figura 28 — Tatuagem sobre o seio esquerdo de Paula
Fonte: Acervo pessoal

No pais que mais mata pessoas LGBTs®' ser quem somos exige coragem. Ha
alguns anos, desde o assassinato do Lucas Fortuna®?, algo ficou gravado em mim. Lucas
Fortuna foi jornalista, arbitro de vélei e integrante do grupo de diversidade sexual e de
género Colcha de Retalhos. Aos 28 anos foi encontrado boiando na praia s6 de cueca.
Além disso, a identidade de Lucas estava rasgada ao meio. Isso € tdo devastador em
todos os sentidos. E uma morte real e simbdlica. Ndo bastou devastarem seu corpo,

devastaram também seu registro, sua meméaria oficial.

O assassinato de Lucas nos comoveu a todas muito fortemente. Ele era

bastante conhecido na cena LGBT goianiense e muito carismatico. Em 2012 estive mais

1 Leia mais em: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/lgbtfobia-brasil-e-o-pais-que-mais-mata-quem-apenas-quer-
ter-o-direito-de-ser-quem-e/

Lucas Fortuna, 28 anos, integrante do grupo de diversidade sexual e de género da UFG Colcha de Retalhos, foi vitima
de homofobia no dia 18/11/2012 na praia de Calhetas, em Cabo de Santo Agostinho (PE). Disponivel em:
https://gl.globo.com/goias/noticia/2012/1 1/familia-e-amigos-fazem-homenagem-e-vestem-saias-no-enterro-de-
jornalista.html
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envolvida e ativa com os movimentos sociais e proxima as pessoas que eram proximas ao
Lucas no dia a dia. Foi como se uma espécie de aviso implicito pairasse sobre nossas

cabecgas de que a Igbtfobia estda em todos os lugares e nos ataca a qualquer instante.

Desde aquela época tenho medo de atravessar a rua em faixas de pedestres,
sobretudo se estiver acompanhada ou de maos dadas com outra mulher. Tenho uma
cisma que de que alguém ira acelerar s6 para nos atropelar. Neste cistema-mundo que

nos quer mortas, invisiveis, silenciadas é preciso coragem para viver além de sobreviver.

Inspirando-se nas reflexdes de David Le Breton, vemos como essas tatuagens
transformam o corpo em uma tela onde se inscrevem memoarias, afetos e resisténcias. O
corpo, como ele sugere, ndo € apenas um suporte bioldégico, mas um lugar de significagao

e agéncia, onde as experiéncias pessoais e coletivas sdo marcadas.

As tatuagens de Disidnta, Titina, Lya e Paula sdo mais do que marcas estéticas;
sdo declaragbes viscerais de suas vivéncias e resisténcias. Disidnta, com sua inscrigao
"disidnta" nos dedos e a imagem da santa vulva no brago, anuncia o corpo como um
espaco de disputa politica e dissidéncia a hegemonia, subvertendo normas e sacralizando
a sexualidade feminina. Titina, com sua tangerina perfurada por dedos e uma bandeira
LGBT no topo, transforma o simbolo da fruta em uma metafora potente de prazer,
resisténcia e pertencimento, desafiando a repressao das expressdes de desejo. Lya, com
o desenho de duas mulheres se beijando sobre seu peito, grava na pele a celebragao do
amor entre mulheres, trazendo a tona uma imagem de afeto que frequentemente é
marginalizada. Por sua vez, Paula, ao tatuar "coragem" sobre o peito, eterniza a forca
necessaria para viver abertamente suas verdades em uma sociedade que insiste em
invisibiliza-las.

Para essas mulheres, as tatuagens sédo formas de escrever suas historias no
préprio corpo, desafiando o esquecimento e afirmando a pluralidade de suas existéncias
lésbicas. Assim, o corpo tatuado emerge como um espago de memoria viva, uma
cartografia de resisténcias e afetos que ndo apenas testemunha suas jornadas, mas

também inscreve suas presengas no mundo.

O conjunto de tatuagens das interlocoautoras emergem como mapas visuais de
suas trajetorias, cada uma carregando significados profundos que vao além da estética.
Entre as linhas e formas gravadas em suas peles, encontramos simbolos de resisténcia,

memorias afetivas e declaragbes de identidade. Para essas mulheres, as tatuagens
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funcionam como uma extensao de suas vozes, narrando histérias de amor, perda, orgulho
e pertencimento. Elas transformam seus corpos em arquivos vivos, onde as memorias
|ésbicas sdo preservadas e celebradas, desafiando a invisibilidade imposta pela sociedade

heteronormativa.

Ao explorar esses desenhos, mergulhamos em seus infinitos particulares que

nos convidam

Vem, cara, me retrate

Nao é impossivel

Eu nao sou dificil de ler

Faca sua parte

Eu sou daqui, eu ndo sou de Marte
Vem, cara, me repara

Nao vé, 'td na cara

Eu sou porta-bandeira de mim

S6 nao se perca ao entrar

No meu infinito particular

(Trecho da musica Infinito Particular, de Marisa Monte, Arnaldo Antunes e Carlinhos Brown)

Essas memorias gravadas na pele em forma de arte tatuada nos aproximam
ainda mais dos marcos psicologicos das interlocoautoras e nos possibilitam compreender
como elas lidam com a vida. Uma tessitura de significados que revelam como o corpo se
torna um espaco de luta e afirmacéo, um local onde a histéria pessoal se entrelagca com a
resisténcia coletiva. Elas fazem do corpo uma obra em constante construcédo, onde cada

marca € um ato de coragem e uma afirmagao de vida, celebrando o devir sapatdao como

uma jornada de construgao de identidade, memoria, amor e resisténcia.
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CAPITULO IV. NA CABEGCA DAS PESSOAS QUE NOS OLHAM TUDO ACABA NA
CAMA

4.1 — Representagoes Culturais e Midiaticas

As representacgdes culturais e a midia ocupam um papel muito relevante na
configuracdo das identidades e lembrangas individuais e coletivas e, portanto, na
construcado de meméorias. Por isso, neste capitulo exploro como essas representacdes
influenciam a construcdo das memoarias |ésbicas, bem como a percepcédo e as reacdes

das entrevistadas diante dessas influéncias.

Historicamente, as representacdes de lésbicas na midia foram marcadas por
esteredtipos e invisibilidade, o que contribuiu para a marginalizagdo dessas identidades.
No entanto, nas ultimas décadas, observa-se um crescimento de representacbes mais
diversas e complexas, ainda que nao desprovidas de desafios. A midia, enquanto espelho
e construtora de realidades sociais, desempenha um papel significativo na forma como as

memorias lésbicas sdo formadas, reconfiguradas e validadas.

Primeiramente, analisamos as representagdes |ésbicas em diferentes formatos
midiaticos; em seguida, nos debrugcamos sobre o impacto dessas representagbes nas
memorias e identidades das entrevistadas; e, por fim, enfatizamos as estratégias de

resisténcia e reapropriagcado dessas imagens pelas proprias mulheres lésbicas.

Ao longo deste capitulo, serdo encontrados relatos e reflexdes das
entrevistadas, que revelam como suas experiéncias pessoais com a midia moldaram suas
memorias € a compreensao de si mesmas. A analise visa destacar o papel ativo dessas
mulheres na interagdo com as representa¢des midiaticas, sublinhando as dinamicas de

aceitagao, rejei¢ao e transformagéo das narrativas propostas.

Por fim, busca-se entender como a midia pode ser tanto um espaco de
opressao quanto de resisténcia e reinvencao, contribuindo para a construcdo de memaorias
lésbicas que desafiam os discursos hegeménicos e promovem uma cartografia afetiva rica

e plural.

Mapeando a produgao audiovisual de massa sobre Iésbicas, como novelas e
filmes, logo ganham relevo e destaque as personagens do casal Iésbico Rafaela e Leila da

novela Torre de Babel (1998) e o longa-metragem Azul é a Cor Mais Quente (2013).5

% Referidas midias foram eleitas para constar nesta pesquisa porque impactaram sobremaneira a vida da pesquisadora,
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A partir da analise dessas producdes demonstraremos como as representacoes
midiaticas influenciam as memdrias lésbicas, geralmente associando-as a morte ou a

submissio as fantasias heterossexuais masculinas.

Ha exatos 24 anos, chegava ao fim a novela Torre de Babel (1998).5* O folhetim
de chocou os telespectadores ao abordar temas como drogas, violéncia e infidelidade
conjugal. Mas foi o casal Leila e Rafaela, interpretadas por Silvia Pfeifer e Christiane

Torloni, respectivamente, que mais incomodou os conservadores.

Figura 29 — Rafaela e Leila, interpretadas por Silvia Pfeifer e Chistiane Torloni, respectivamente,
na novela global Torre de Babel. Fonte: Rede Globo, 1998.

Segundo o roteirista da novela, o casal de lésbicas passou a integrar a trama

que ¢ nascida no inicio dos anos 1990. Porém, para interlocutoras de outras épocas, foram citadas como referéncias
pessoais outras midias audiovisuais, personagens e personalidades, tais como as novelas globais Salve Jorge, Pega Pega,
Segundo Sol, Cobras e Lagartos, ¢ Viver a vida todas lembradas por ter em seu elenco a atriz Nanda Costa, que em 2019
casou-se com Lan Lanh, percussionista que ficou conhecida por tocar na banda da cantora (icone sapatdo) Cassia Eller.
O longa-metragem Juno e a série televisiva Umbrella Academy, por terem como uma de suas protagonistas a atriz (até
entdo) Ellen Page (a partir de 2020 esta pessoa assumiu-se homem trans, em suas redes sociais, e atualmente apresenta-
se como o ator Elliot Page). Também foram mencionados os seriados televisivos Grey's Anatomy e The L Word, pela
existéncia, respectivamente, das personagens Callie Torres e Arizona Robbins e Bette e Tina, que performavam um casal
nas tramas.

A novela Torre de Babel, de Silvio de Abreu, foi exibida pela rede Globo em seu horario nobre no ano de 1998. A trama
se desenvolve a partir da trajetoria de José Clementino, um ex-perito em fogos de artificios que trabalha como pedreiro
na constru¢do de um shopping center. Durante a festa da cumeeira (cumeeira é a peca que cobre os encontros de aguas
do telhado, a festa da cumeeira ¢ um agradecimento a todos que contribuiram para a conclusdo de uma etapa importante
na constru¢do de uma edificac@o), ele mata a mulher com golpes de pa apos a flagrar com outros homens. Condenado,
ele sai da cadeia 20 anos depois com planos de explodir o shopping. No entanto, ele acaba desistindo. Porém, sua filha,
que ndo o perdoara por ter assassinado sua mae, roubou os explosivos e detonou o shopping para se vingar do pai. Leia
mais em: https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/torre-de-babel/.

151



para “inserir o assunto no debate publico”.>® No entanto, a repercussdo negativa do

romance entre mulheres fez com que os rumos da historia fossem alterados.®®

O autor ja tinha previsto na sinopse da trama que haveria uma explosao no
shopping e que Rafaela morreria na tragédia. No entanto, Leila n&o estaria no incéndio. A
intengdo do novelista era que, apds a morte da amada, a ex-modelo se aproximasse da
personagem de Marta, interpretada por Gloria Menezes, para que a trama pudesse discutir

o preconceito em relacdo a amizade entre heterossexuais € homossexuais.

Mas um boato de que Leila iniciaria um romance com Marta atrapalhou os
planos do autor. A noticia mentirosa se espalhou e causou indignagdo no publico.
Segundo ele, a diretoria de novelas da rede Globo comegou a cortar as cenas cada vez
que aparecia uma cena das lésbicas, entdo, a histdria da novela comecgou a ficar solta,
desconectada. Para evitar uma rejeicao ainda maior, Abreu decidiu usar a explosao para

retirar da historia os personagens que estavam sendo rejeitados:

Eu pedi demisséo, foi uma brigaiada, ai o elenco pediu pra eu nao sair, voltei atras,
continuei escrevendo e tive que dar um jeito na histéria. O que me foi proibido
veementemente era continuar a histéria das Iésbicas. O que eu tenho na minha
historia? Eu tenho um shopping que vai explodir, entdo eu vou explodir esse casal
junto. [Recorte de entrevista de Silvio Abreu a coluna Noticias da TV-novela, da
UoLJ*

A cena da explosao do shopping Tropical Tower foi a cena mais icOnica da no-

vela Torre de Babel:

?5 https://blogdojuares.com.br/noticia/13193/torre-de-babel-a-trama-polemica-que-conquistou-o-publico.html

Como analisado, na trama da novela Torre de Babel (1998) a solu¢do encontrada para que a sociedade daquela época
lidasse com o casal 1ésbico foi o exterminio. No entanto, seis anos mais tarde, como bem destaca a Prof*. Dr*. Lenise
Santana Borges, em sua tese intitulada ‘Repertorios sobre lesbianidade na novela Senhora do Destino: possibilidades de
legitimagdo e de transgressdo’, a trama exibida em 2004 trouxe outra possibilidade de enfrentamento da lesbianidade,
com a redengdo do casal 1ésbico, Eleonora e Jenifer, pela maternidade. Ressalta-se que o casal Eleonora e Jenifer ndo
sdo referidas com sobrenomes, nomes de familia ou patronimicos na trama, ¢ ao decorrer, passam a ser chamadas
predominantemente de Leo e Jen, essas personagens foram interpretadas pelas atrizes Mylla Christic ¢ Barbara Borges,
gespectivamente.

Disponivel em: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/novelas/romance-lesbico-chocou-publico-e-causou-mudanca-
drastica-em-novela-da-globo-95607
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RELEMERE A CENA MAIS BOMBADA DE "TORRE DE BABEL"

Figura 30 — Frame da cena iconica da explosao do shopping Tropical Tower, na novela Torre
de Babel. Fonte: Rede Globo, 1998

Ao nos debrugarmos sobre o processo de significagdo deste fato teledrama-
turgico, nos deparamos com a mensagem explicita e direta do nosso lugar nesta socieda-
de: fora dela, ainda que custe as nossas proprias vidas.*®

A logica de exterminio é reiterada em varios formatos midiaticos. Do entreteni-
mento ao noticiario. Superando o recorte novelistico rumamos a realidade vivenciada por
muitas de nds. Neste aspecto, 0 movimento social Iésbico exalta nossa existéncia e inda-

ga qual o prego de ser uma lésbica visivel?

Figura 31 — Fotografia de manifestagao lésbica. Fonte: Acervo pessoal

% A percepcio sobre o desfecho da trama exibida em Torre de Babel dialoga com trabalhos académicos que também se
utilizaram de telenovelas para problematizar as lesbianidades (BORGES, 2004, p. 71 e 75)
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Disidnta lembra que ainda em sua infancia “doia n&o gostar das coisas de meni-
nas”. Resta nitido que ela ndo se lamenta por seu gosto pessoal, gostar ou ndo de deter-
minado objeto ou comportamento, mas pelas primeiras impressdes de ser colocada a mar-
gem. De ser a estranha, “alguém que € objeto dos olhares, dos discursos e que é estigma-
tizado por esses olhares e por esses discursos” (ERIBON, 2008, p. 28).

Infelizmente, estigmatizagdes e preconceitos sdo vivenciados em quase todos,
sendo todos, os ambitos da vida da Iésbica. Abaixo trago alguns recortes de noticiarios

que ilustram como as lésbicas sao representadas, majoritariamente, na midia informativa:

UNIFERSA o Joges e MARANHAD BT

Caso Ana Caroline: Justica marca
julgamento do suspeito de matar a
jovem com requintes de crueldade

A auxiliar de limpeza Thais Cyriace, 30, fol cbrigada a usar o banheire
masculing do supermercado onde rabalha, em Campinas, no interiar de

Sao Paule, por cinco mases.,

“Ev sou mulher, mas uma prometora do supermercade me viv no banheirg
feminine e reclamou com a gerente de Recursos Humanos. Mo dia seguinte,
minha SUPErvisora me procurou & disse: 'Ja que vooé parece haomem, val ter

que usar o banheiro masculing’. Eu retruquei. Disse que era mulher e que

nao gueria, mas ela foi iredutivel”, 4
Figura 32 — Noticias sobre lésbicas
Fontes: Universa Uol, 2018; e G1, 2023.

Assim como Leila e Rafaela, de Torre de Babel, Thais de Paula Cyriaco,** e Ana

Caroline Campélo,* foram centrifugadas do convivio social. Seja no entretenimento ou na

% Em 2018 a auxiliar de limpeza Thais de Paula Cyriaco, de 30 anos, foi obrigada a usar o banheiro masculino do
supermercado Makro, onde trabalha, em Campinas, no interior de Sdo Paulo, por cinco meses. A lesbofobia comegou
quando Thais, que desempenhava as fungdes de servigos gerais, foi proibida de usar ¢ limpar os banheiros femininos por
ser lésbica e ndo vestir-se conforme vestudrios ditos femininos, o que teria causado constrangimento a outra colega de
servico que reclamou aos seus superiores. Leia mais em https://www.cartacapital.com.br/justica/funcionaria-lesbica-
obtem-na-justica-direito-de-usar-banheiro-feminino/.

60 Ana Caroline Campélo, de 21 anos, havia se mudado para a cidade de Maranhdozinho para morar com a companheira,
e trabalhava como atendente em uma loja de conveniéncia em um posto de combustivel. No dia 10/12/2023, deixou o
seu local de trabalho, por volta de 1h da manha, retornando para sua casa. No caminho ela passou a ser perseguida por
uma motocicleta pilotada por um homem que residia na cidade em que Ana Caroline nasceu. H4 menos de uma quadra
de chegar em sua residéncia Carol foi rendida pelo assassino que a asfixiou e extirpou sua pele do rosto, o couro
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informagdo, a mensagem subliminar que se comunica € a mesma, que essas vidas nao
importam (BUTLER, 1993).

E importante relacionar essas representagcdes midiaticas as contribuicbes de
Judith Butler, que expande a ideia de que os corpos nao sao apenas dados bioldgicos,
mas sado também construidos discursivamente. De modo que a materialidade do corpo é
formada por discursos regulatérios que definem quais corpos sé&o reconheciveis e valoriza-
dos. Em suma, quais corpos merecem e podem existir.

Ainda em Corpos que importam, Butler introduz o conceito de abje¢ao para des-
crever como certos corpos sdo excluidos das normas culturais e sociais de reconhecimen-
to, tornando-os marginalizados ou invisiveis. Essa abje¢do é mencionada nas rememora-

¢des de Disidnta falando da “cumpa de la chacara™

as pessoas falavam mal dela por sua estética, né, era dbvio. Claramente sua es-
tética era sapatona, Iésbica e, assim, com muito orgulho. [...] Quando eu comecei a
falar com ela comegaram a me xingar porque ela era um objeto, praticamente, para
zuar, para fazer piada, sabe, ninguém quer estar perto dela, porque estar perto
dela automaticamente vocé é zoado também. (Transcrigdo de entrevista realizada
em 2023 com Disidenta)

A recordagéo de Disidenta introduz, uma vez mais, o silenciamento e apaga-
mento da existéncia Iésbica. Horténcia, ao relembrar das pessoas que |lhe inspiraram na

construcao de sua propria lesbianidade, refere-se a Maria Helena e Heleninha:

MULHERES A CESTA QUEM SAQ AS MULHERES A CESTA O LIVRO DOCUMENTARIO

MULHERES A CESTA’

O BASQUETE FEMININO NO BRASIL

Fonte: Mulheres a cesta, 2023.

Horténcia se referia @ Maria Helena Cardoso e a Maria Helena Campos, a Hele-

ninha, duas importantes figuras no cenario do basquetebol feminino do Brasil. Ambas sao

cabeludo, os olhos e as orelhas. Saiba mais em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2024-05/justica-do-ma-
torna-reu-suspeito-de-matar-estudante-por-lesbofobia.
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conhecidas por suas habilidades técnicas excepcionais e por terem contribuido significati-
vamente para o desenvolvimento e crescimento do esporte no pais.

Maria Helena e Heleninha moram juntas desde a adolescéncia, quando, vindas
da cidade de Descalvado e Sao Vicente, respectivamente, conheceram-se em Piracicaba,
onde foram se aperfeicoar no basquete. Nesta nova cidade elas se consolidaram profissi-
onalmente e chegaram a selecéo brasileira juntas, se formaram em educacéo fisica e inici-
aram o trabalho como técnicas em 1979.

Em entrevista concedida a Folha de S&o Paulo, no ano de 1998°%', Maria Helena
referiu-se a Heleninha como sua “alma gémea” e a proximidade entre as atletas se conso-
lidou ainda mais como motivo de interesse por parte da imprensa. Nao para referi-las
como um casal, mas como irmas:

} & wwwifolhauol.com.br/fsp/esporte/fk260114htm
FOLHA DES.PAULO

Sio Paulo, segunda, 26 de janeiro de 1998,

Texto Anterior | Préximo Texto | Indice

BASQUETE
Técnicas Marias Helenas, Cardoso e Campos, creditam o
sucesso no BCN/Osasco a 42 anos de convivéncia

Paulista pode consagrar 'gémeas' hoje

LUIS CURRO

da Reportagem Local

O entrosamento de duas experientes treinadoras, que se
conhecem ha 42 anos, ¢ um dos grandes responsaveis pelo
sucesso da equipe femmina de basquete do BCN/Osasco
neste Paulista.

Considerado "zebra" no micto da fase final -depois eliminou
o favorito Polti/Santo André-, 0 BCN conquista o titulo caso
venga a Microcamp hoje, no ginasio José Liberatti, em
Osasco (12 km a oeste de Sdo Paulo), a partir das 19h.
Maria Helena Cardoso, 57, técnica do BCN, e Maria Helena
Campos, 59, a Heleninha, sua assistente desde 1984, dizem
se completar.

"E como falar que eu sou canhota e que ela ¢ o brago direito
no meu trabalho. Quando ndo esta por perto, sinto que falta

algo que me complete”, diz Maria Helena.
Ty w0 e T T T e S S S I

Figura 34 — Recorte de reportagem da coluna de esportes da Folha de Sao Paulo
Fonte: Folha de Sao Paulo, 1998

Todo esse tabu em torno da possivel lesbianidade das Marias Helenas, gravou a

&1 Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk260114.htm
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memoria de Horténcia:

a técnica da selegdo brasileira de basquete, da sele¢ao que foi a camped, a Maria
Helena era casada com Heleninha, mas elas nunca se assumiram, mas todo mun-
do sabia, [...] elas tinham um quarto de casal que era o quarto de hdspede, né, ti-
nha a cama de casal e n&o tinha guarda-roupas. No apartamento que elas mora-
vam era trés quartos, entdo tinha um guarda-roupa num quarto, um guarda-roupa
no outro, sé que com camas de solteiro, e aquele de casal né, entdo pessoas
préximas a elas fala que elas mantinham assim pra manter as aparéncias, isso de
ser s6 amigas, duas senhoras, amigas que moravam juntas. (Transcrigao de entre-
vista realizada em 2023 com Horténcia)

Essas representagdes midiaticas determinam quais vidas sdo reconhecidas
como dignas de companhia, memoria e existéncia plena. Recordo que em pelo menos trés
ocasibes fui interpelada se minhas namoradas eram minhas irmas. Nao tinhamos nenhu-
ma semelhanga fisica, fenotipica.

Aparentemente, para algumas pessoas, a lesbianidade é tado abjeta (Butler,
1993) que nao é possivel considerar sua existéncia, ou melhor, € preciso agir negando-a.
Mais do que tornar aceitavel a afetividade entre mulheres, algar essas relagdes ao pata-
mar da irmandade Ihes confere maior interdicdo sexual. Afinal de contas, incesto é consi-
derado um dos grandes tabus da sexualidade humana. Anunciar duas mulheres como ir-
mas, “‘gémeas” como fez a Folha de Sao Paulo, normatiza a violéncia ao invisibilizar e
apagar a existéncia lésbica (Butler, 1993; Rich, 2010).

Por outro lado, existem representacdes midiaticas que superam o exterminio da
existéncia lésbica, porém, a subordina aos desejos e fantasias do patriarcado heterosse-
xual. Como no caso, por exemplo, do longa metragem La Vie d’Adele, comercializado no

Brasil sob o nome de Azul é a cor mais quente.

Figura 35 — Cartaz do filme ‘Azul é a cor mais quente’
Fonte: Divulgagdo Adoro Cinema, 2012.
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A trama foi inspirada na novela grafica ‘Le bleu est une couleur chaude’, da
francesa Julie Maroh, e roteirizada e dirigida pelo franco-tunisiano Abdellatif Kechiche, em
2012. Desenvolvendo a historia de Adéle, uma adolescente francesa que descobre novos
desejos, amor e liberdade quando conhece Emma, uma artista plastica que tinge os cabe-
los de azul. O filme segue a relagao de anos delas, ao longo do ensino médio de Adéle, a
sua vida adulta precoce e carreira como professora de escola primaria.

O filme chegou ao mercado acompanhado de polémicas. O staff e as atrizes
principais, Adéle Exarchopoulos e Léa Seydoux, alegaram mas condi¢gdes de trabalho e
jornadas extenuantes. O longa-metragem, de 2h e 57min de duragao, foi filmado em ape-
nas seis meses.

Em relatos feitos na época®, ambas disseram ter usado proteses vaginais du-
rante as filmagens. Elas contaram que Kechiche exigia que as estrelas fizessem até cem
tomadas de cenas graficas de sexo, e Adéle, atriz que vive personagem homdnima, che-
gou a chorar durantes as gravagdes em consequéncia da dorméncia e sangramento da
vagina.

Em que pese as denuncias e boicotes, em 2013 a produgao de Abdelatiff Kechi-
che levou a Palma de Ouro, prémio mais importante do Festival de Cannes. Porém, com a
publicizagdo dos abusos o longa foi fortemente atacado por segmentos feministas e Iésbi-
COS que acusavam a obra de explorar uma representacao estereotipada da sexualidade
lésbica na cena mais iconica do filme, que exibe sete minutos de cenas de sexo entre as
personagens.

O filme foi considerado um amontoado de cenas explicitas.® E reacendeu a dis-
cussao da questdo da perspectiva. Isso porque o filme foi acusado de ter sido idealizado
para saciar os desejos hegemodnicos, isto €, patriarcais e heterossexuais. Suas cenas car-
regam a dureza e objetividade do olhar hegemdnico com uma representagao estereotipa-
da da sexualidade lésbica, de como as pessoas imaginam que € o sexo |Iésbico.

Debatendo esse filme com Titina, ela enfatizou que a construgao da sua lesbia-
nidade passou pelo consumo deste filme e acrescenta que “cé vai se inspirando e, assim,
por mais que seja ficgdo, sabe, eu acho que isso tem influéncia sim na nossa vida.” Esse é
o grande ponto dessa questdo, associar as lesbianidades ao sexo ou a falta dele. Como

se a pratica sexual fosse tudo o que define ou caracteriza a existéncia lésbica.

62 Disponivel em: https://www.terra.com.br/diversao/entre-telas/adele-exarchopoulos-reavalia-cenas-polemicas-de-sexo-
em-azul-e-a-cor-mais-quente,32b749566¢5a1333¢69c¢8d8909299d488ie1ohu7.html?utm_source=clipboard

8  Disponivel em: https://www.uol.com.br/splash/noticias/2024/04/27/filmes-eroticos-onde-assistir-20-titulos-para-
deixar-sua-noite-mais-quente.htm
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A lesbianidade representada pelos olhares e interesses masculinos nao reflete
a realidade vivenciada por nés. Alias, sobretudo neste recorte, somos ainda mais esteroti-
padas. Jéssica, por exemplo, relembra que sua aproximagcdo com o universo lésbico foi
durante um menage para realizagéo de fantasias sexuais exclusivamente do seu marido a
época: “eu casei com um homem, e ele queria, o sonho dele, realizar fantasia de ter duas
mulheres, foi quando eu conheci esse [meu] lado lésbico, que eu ndo conhecia”.

Reconhecendo a poténcia politica das redes afetivas, em sua dissertacdo de
mestrado, a antropdloga brasileira Marta Quintiliano (2019) desenvolveu o conceito de
redes afro-indigenoafetivas para evidenciar o uso politico dos afetos. Ao estudar a
trajetéria de estudantes cotistas na pds-graduacdo, ela observou que o afroafeto
possibilita a formagao de redes com potencial transformador, favorecendo a resiliéncia dos
estudantes diante das adversidades e contribuindo para a construgdo de um ambiente
académico mais inclusivo e sensivel as diversidades étnico-raciais. Assim como o
afroafeto torna a vida das pessoas negras e indigenas mais possiveis, também o
lesboafeto® e as afetividades sapatonas tornam as nossas vidas sapatdao mais possiveis.

Refletindo sobre essas redes que construimos, compartilho abaixo um desenho
que fiz no caderno de campo, inspirado na abertura da famosa série sapatdo The L Word,
que também incluo aqui para ilustrar as relagbes entre nds, ou melhor, a cartografia
etnografica e afetiva que vivenciamos. Foi a fala de Horténcia, somada a lembranca desse

seriado, que inspirou o titulo deste topico.
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Figura 36 — Frame da abertura do seriado The L Word. Fonte: Pinterest

% Neologismo elaborado peal autora, a partir da nogdo de afioafeto (QUINTILIANO, 2019)
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Figura 37 - Desenho livre, cartografia das relagdes entre as integrantes da pesquisa

Fonte: Diario de campo, 2023.

Aranhas que tecem memodrias pode ser acionado, também, para fabular
ancestralidades sapatonas ao pensarmos em nossas referéncias e pessoas que nos
inspiraram em nossas construgcdes identitarias que fomentam nosso devir sapatdo. Ainda
inspirada naquela imagem da abertura de The L Word, continuei a revisar nossas
entrevistas para analisar as pessoas que as interlocoautoras apontam como inspiracoes
para construirem suas lesbianidades. O levantamento inicial restou anotado a lapis em
meu diario de campo, como consta na imagem abaixo. A organizagdo dos dados buscou

aproximacao afetiva e tematica entre as personalidades, e consta na imagem adiante.
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Figura738 — Anotagoes no caderno de campo, Genealogia do devir sapatao
Fonte: Caderno de campo, 2024.

GENEALOGIA DO DEVIR SAPATA_O

Joan E. Biren (JEB)
Audre Lorde
Viviane Ferreira
Sapas do seu convivio

Lya
‘ "~ Audre Lorde

Ochy Curiel
Ariana Silva

Maria Bethania
Adriana Calcanhotto
Gal Costa
AngelaRo-Rd
Cassis Eller
Mart'nalia
*Maria Gadu
Ana Caralina

~ Luiza

Sarah Ramirez
Ludmilla
~ Zélia Duncan
Callie & Arizona
Bette & Tina
_ Ana Carolina

Titina

Super sapatona ‘Cumpa
de la chacara’
Profa. Orientadora Ms.
Katumirim

Disidnta

Ani Ganzala

Xena
Paula

Olga

Nanda Costa
Vitoria Strada
Ellen Page

Michael Jackson =
Cora Cassiabller
Maria Helena & Heleninha

,H'or_téncia '

_Jeéssica

Figura 39 — Genealogia do Devir Sapatao
Fonte: Elaboracao autoral com aproximagdes tematicas e afetivas das inspiragdes das interlocoautoras.
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A disposicdo das interlocoautoras ao projeto de construcdo das memorias
lésbicas é diretamente proporcional a disposi¢cao para construir memorias de si. Esse
recordar, para entrevista, elabora uma construcdo de si, uma memoria. Muitas de nds
apenas “éramos” sem nos dar conta do conjunto de sapatonas que nos inspiraram em
nossa construgdo de si. Essas memoérias entrelacam tramas vividas, imaginadas,

desejadas e, por que nao, inventadas.

Buscar por nossas referéncias identificando-as como nossa ‘ancestralidade
sapatao’ nos fortalece individualmente, além disso, cultivar nossas relagdes, seja de

amizade, parceria, sexual e afetiva fortalece nossas memarias enquanto coletivo.

Olga enfatizou que a importancia da construgdo de memdrias esta fortemente
associada a forca identitaria de um grupo. Segundo ela, a gente precisa entender a

complexidade do ser humano, as identidades e ao mesmo tempo se reconhecer:

O como a gente pode ser diferente um do outro, o quao alguém pode viver uma
situagdo que eu jamais imaginei viver, as vezes positivo, as vezes negativo, de
violéncias que eu jamais imaginei viver. Ndo vivi e jamais imaginei estar tdo
proxima assim, que eu ja tive acesso através de dialogos com as pessoas, esse é
um ponto. [..] se reconhecer, de criar o senso de comunidade também.
(Transcrigéo de entrevista realizada em 2023 com Olga)

Na mesma direcdo, da relevancia social da memoria, vai a percepgao de Jéssi-
ca, segundo ela a memoaria tem um papel importante junto as préximas geragdes. Para ela

€ importante destacar

as coisas boas que nds temos. As histdrias, como foi construido, como ta sendo
construido a nossa histéria, de ser mulher que gosta de mulher. Entdo assim, acho
que pras novas geracbes e para as que estdo vindo e construindo, ver o nosso
orgulho, o nosso talento, as nossas... a vivéncia de ser mulher, acho que isso é
mais importante do que ver um filme, do que uma imagem, porque eu acho que a
histéria que a gente constréi, do nosso dia a dia, é mais importante. E, aquela
vivéncia que as novas geragdes vao ter. Que a nossa passou dificuldade, que elas
nao vao ter no futuro. (Transcrigao de entrevista realizada em 2023 com Jéssica)

Ao tecer tramas que entrelagam o nosso tempo e as nossas vivéncias com as
vindouras, Jéssica aciona implicitamente o potencial efeito politico da meméria, e destaca

0 quanto é possivel impactar e inspirar outras historias, outras memoarias e outras vidas.

Lya enfatiza a importancia de sua trajetéria de formagao junto aos movimentos
sociais e destaca que esse percurso formativo lhe possibilitou compreender memoaria

como um lugar de existéncia politica, de existéncia publica, de afirmacé&o identitaria:
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eu acabei aprendendo que memoéria € muito politica. Que memoaria, por exemplo,
tem coisas que eu fui aprendendo nesses movimentos que eram memdarias que eu
nao tive, né, memodrias que foram... Eu acho que pra além desse sentido comum
de memoéria eu acabo entendendo memoéria também como um local muito de
existéncia e de existéncia politica, de existéncia publica, no sentido de ah, pra
populagdo negra né, especificamente, memodria € muito importante porque foi
apagada e tentado ser apagada, entdo eu tenho que conscientemente reaprender
coisas da minha ancestralidade porque isso n&o € dito, porque isso € apagado.
Entdo parte do movimento se ocupa justamente é de registrar essa memoria,
confirmar, passar ela pra frente, porque ela é apagada né. Entdo, assim, eu
relaciono, também, memaria muito com identidade. Vocé precisa da memoria pra ir
construindo identidade. E tem a ver com as lutas também, porque se vocé nado tem
memoria das lutas que aconteceu parece que foi tudo pacifico e ai num foi, entéo,
nossa, memoéria € muito importante, muito mesmo. (Transcricdo de entrevista
realizada em 2023 com Lya)

Assim, num esforgo de ressignificagdo e empoderamento, cada lembranga,

cada historia contada e recontada no processo de constru¢cao desta tese, fortaleceu a es-

trutura de nossa teia, que sustenta ndo s6 nossas identidades, mas também a possibilida-

de de futuros em que suas existéncias sejam celebradas e ndo mais ridicularizadas.

4.2 — 'Quem é o qué ai, quem pega quem? Quem é o homem da relagao?’

O impacto de representacdes como as feitas em Torre de Babel e em Azul é a

cor mais quente nas memorias e identidades das interlocoautoras €, portanto, de interdi-

¢ao e exterminio, e de hipercuriosidade e hipersexualizagdo. Em uma de nossas conver-

sas Cora desabafa:

0 qué que acontece, na cabecga das pessoas que nos olham tudo acaba na cama,
entdo assim, é..., querem te rotular pelo que vocé veste, e através das suas vesti-
mentas imaginam o que vocé faz na cama, é ridiculo! E ridiculo! Como que pode
vocé ter hummm, vamos dizer assim, assim, é, vocé é toda masculina porém vocé
veste roupas afeminadas e ai, o que vocé faz na cama?! As pessoas nao conse-
guem, elas precisam ter essa informacgéo elas sao ridiculas, elas sdo simplesmente
ridiculas. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Analisando a representagao lésbica nas grandes midias, como filmes, novelas e

noticiarios evidenciamos como estas representacdes frequentemente perpetuam esteredti-

pos prejudiciais e reforgam estruturas discriminatérias. Apesar de avangos aparentes em

termos de visibilidade, a midia hegeménica continua a se apropriar de narrativas |ésbicas

de maneira muitas vezes marginalizada, caricaturizada e desumanizada. Essas represen-

tacdes nao apenas limitam a compreensao social sobre as vidas e relagbes Iésbicas, mas

também influenciam a constru¢do das memoarias afetivas e culturais das mulheres Iésbi-

Ccas.
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As interlocoautoras Lya, Horténcia, Titina, Cora e Paula narram que nao é raro
ouvirmos a pergunta “quem é o homem da relagdo?”. Pergunta que pode ter diversas
acepgbes mas, principalmente, gira em torno das preferéncias nas praticas sexuais de
cada uma.

O problema de discursos como esses “néo é serem mentira, € serem incomple-
tos” como alertou Chimamanda Adiche (2009). Pois ao reforgar o imaginario de que numa
relacdo lésbica havera “um homem” ou um que majoritariamente assume uma postura
mais ativa sexualmente falando, criam uma narrativa Unica sobre as lésbicas e tornam
essa narrativa estereotipada sua unica historia.

“Tudo € sobre sexo. Exceto sexo, que € sobre poder” essa reflexao atribuida ao
escritor irlandés Oscar Wilde (1854-1900) explica porque ‘Azul € a Cor mais Quente’ apos-
tou em cenas erodticas explicitas, com esse tipo de apelo, o filme ganha popularidade e
isso funciona como um “potencializador de sucesso” da obra.

Para avancarmos politica e culturalmente € fundamental promovermos uma
abordagem que va além da mera visibilidade, buscando representagdes que reconhegam
a pluralidade e a complexidade das experiéncias lésbicas. Esse esfor¢o inclui a ampliagao
de espacos para vozes lésbicas na produgao cultural, assim como o incentivo a narrativas
que desafiem os paradigmas hegemoénicos e permitam a emergéncia de memoarias e afe-
tos auténticos. Com isso, as midias podem se tornar ndo apenas um reflexo das realida-
des sociais, mas também um agente transformador que contribui para a constru¢gao de um
imaginario social mais inclusivo e justo.

Este debate é crucial para a cartografia etnografica e afetiva das memorias
lésbicas e do devir sapatdo, pois ilumina os caminhos pelos quais essas memadrias sao
formadas, desafiadas e reconfiguradas frente aos discursos midiaticos dominantes. Assim,
reafirmamos a necessidade de um olhar critico sobre as praticas culturais e de comunica-
¢ao, como parte de um esforgco mais amplo para fomentar um devir sapatdo que resista e
reimagine as narrativas que circunscrevem as vidas lésbicas na sociedade contempora-

nea.

4.3 — Estratégias de Resisténcia

O movimento social lésbico tem fomentado estratégias de resisténcia que
incentivam a cultura sapatona e evidencia nossos anseios por autorrepresentacdo. Neste

sentido, esta cartografia das memorias Iésbicas surge motivada por referido incentivo, bem
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como pela demanda das interlocoautoras como forma de enfrentamento a lesbofobia.

O conceito de antropologia por demanda elabora pela antropdloga Rita Laura
Segato (2012) oferece suporte para fomentar a resisténcia Iésbica e possibilita uma
reflexdo profunda sobre os contextos de opressdo e as formas de insurgéncia que
emergem das situagdes vivenciadas pelas interlocoautoras, para destacar como a
producdo de conhecimento pode e deve servir as demandas urgentes das comunidades

|ésbicas.

A violéncia contra Iésbicas, manifestada em diversas formas de lesbofobia, ndo
€ apenas uma questdo de discriminacao individual, mas um sintoma estrutural de uma
sociedade que marginaliza e invisibiliza corpos e afetos dissidentes. N&o a toa, o titulo do

noticiario® sobre o dia da visibilidade lésbica, celebrado em 29 de agosto, alerta que “a

bandeira principal € se manter viva”:

Pernambuco

INICIO * VARIEDADES
DIVERSIDADE

Dia da Visibilidade Lésbica: “a bandeira principal é se manter

viva”?

ficlia N

Figura 40 — Captura de tela de noticia veiculada no Brasil de Fato

Fonte: Brasil de Fato, 2020.

& Disponivel em: https://www.brasildefatope.com.br/2020/08/26/dia-da-visibilidade-lesbica-a-bandeira-principal-e-se-
manter-viva Acesso em 09/09/2024.
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A luta das mulheres lésbicas para "nos mantermos vivas" € tanto uma
resisténcia contra a violéncia cotidiana quanto uma reivindicacdo por espacos de
existéncia plena. Mas nds queremos mais do que estar vivas. Queremos viver com

plenitude. Plenitude de direitos, acessos, experiéncias e memorias.

Ao adotar a antropologia por demanda (SEGATO, 2012) como uma lente
tedrico-metodoldgica, examino como as praticas antropoldgicas podem ser direcionadas
para responder diretamente as necessidades das mulheres Iésbicas, reconhecendo e
legitimando suas vozes. Esta abordagem nao apenas denuncia as formas de opresséo,
mas também se compromete com a construgdo de uma antropologia que contribua para a

emancipagao sociocultural das Iésbicas, fomentando solidariedade e transformagao social.

Partiremos de uma analise critica das manifestagdes de lesbofobia e das
estratégias de sobrevivéncia das mulheres l|ésbicas, para discutir como a antropologia
pode se tornar uma aliada na luta pela vida e pela dignidade dessas mulheres,
reafirmando o compromisso ético de uma ciéncia que responde a urgéncia e aos anseios
da existéncia plena. Acreditamos num futuro possivel, pois sapatdo é resisténcia e nao

sucumbiremos frente as lesbofobias cotidianas.

Figura 41 — Foto de Paula, em 2022, na 262 Parada do Orgulho LGBTQIA+
Fonte: Arquivo pessoal
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A antropologia por demanda orienta a pratica antropoldgica rumo as demandas
e necessidades das comunidades estudadas. Segato (2012) propde uma inversdo do
tradicional papel do antropélogo como mero observador externo, sugerindo que a
pesquisa deve ser conduzida com o objetivo de responder as questdes e problemas que

emergem das proprias comunidades.

Nessa perspectiva, o engajamento colaborativo com as sujeitas da pesquisa
permitiu que as interlocoautoras definissem os termos e objetivos da investigagdo. Essa
abordagem condiz com a responsabilidade ética e politica desta pesquisa, reconhecendo
o poder das interlocoautoras de se tornarem protagonistas na construcdo de
conhecimentos que sao diretamente relevantes para nossas lutas e reivindicagdes sociais.
Ao garantir que a pesquisa esteja alinhada com as necessidades e demandas das
interlocoautoras a pratica antropolégica torna-se mais comprometida com a transformacgao

social.

No dia 29 de agosto de 2021 eu e Lya conversavamos sobre a organizagao de
acdes para o proximo dia da visibilidade e dentre tantas histérias que compartilhava sobre
lesbianidades e sobre suas proprias experiéncias afetivas com outras |ésbicas Lya
exclamou “engracado, faz tempo que eu nao lembro dessas coisas.” A narrativa de Lya
ilustra como a “consciéncia criada” soterra a meméria. Como pontua a antropdloga |éda
Figueird6 “o que entendemos por consciéncia foi legitimado através de apagamentos”
(OLIVEIRA, 2021, p. 20).

Neste sentido também €& pensamento da antropdloga Lélia Gonzalez, para
quem a consciéncia, imposta pela estrutura légica hegemoénica, € o Ilugar do
“‘desconhecimento, do encobrimento, da alienagdo e do esquecimento” (GONZALEZ,
1984). Nesta esteira, a construgdo de memoérias promovida pelos processos de
rememoragao acionados por esta pesquisa atua como uma verdadeira construgdo de
conhecimento, ainda nas palavras de Lélia, memodria € o “ndo-saber que conhece” a

medida em que restitui a nés nossa propria historia e percepcéao e interpretacédo da vida.

Assim, nesta secdo nos debrugamos sobre as questdes, sentimentos e
sensagdes que a consciéncia exclui, mas que, num movimento sakofiano, a memodria
inclui, assumindo a responsabilidade de voltar ao passado para construir o presente e

outros futuros possiveis.

Dentre as tantas possibilidade e estratégias de resisténcia elaboradas pelas
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interlocoautoras, destacam-se as construgdes elaboradas por Disidnta, Lya, Cora,

Horténcia, Paula e Olga.

Disidnta, que é artista plastica, relembra que a arte tem sido seu porto seguro
desde a infancia: “eu me refugiei nas artes, eu desenhava muito, aprendi a tocar piano aos
10 anos, me refugiei muito nas artes.” As palavras importam e n&o € a toa que Disidnta
escolhe o termo “refugiar’ para referir-se ao vivido por si. Refugiar-se é abrigar-se em
segurancga. Atualmente Disidnta, que € hondurenha, vive, estuda e trabalha aqui no Brasil.
Com nossa convivéncia foi possivel perceber que ela comegou seus éxodos em busca de

uma existéncia possivel desde crianga.

Ora, refugiada é toda pessoa que, em razdo de fundados temores de
perseguicdo devido a sua raga, religido, nacionalidade, posicionamento politico,
sexualidade ou identidade de género, encontra-se fora de seu lugar de origem e que, por
causa dos ditos temores, ndo pode ou n&o quer regressar devido a grave e generalizada

violagao de direitos humanos.

Disidnta tem diversas cicatrizes de autolesdo em seus bracos e coxas. A
autolesdo é considerada como o resultado final de complexas interagdes entre fatores
geneéticos, bioldgicos, psiquiatricos, psicologicos, sociais e culturais, motivada por
sofrimento grave, com o qual alguém n&o consegue lidar de outra forma naquele

momento®®.

Notadamente Disidnta fez da arte sua estratégia de sobrevivéncia e
enfrentamento as diversas fobias sociais e €, possivelmente, o motivo de permanecer viva.
Foi na arte que ela desenvolveu seu potencial ontolégico devir machorra.®” Disidnta
elabora instalagdes e intervencdes artisticas viscerais que abordam as tematicas das

lesbianidades, transsexualidades, de género, feministas, raciais e de intolerancias.

Suas obras sdo “um soco no estdbmago” e conduzem o publico ao marco
psicolégico das vidas marginalizadas representadas em sua obra. Entre denuncias e

provocacdes, o trabalho de Disidnta evidencia as relagdes de poder que oprimem,

% Fonte: Manual Rede de Atendimento- Orientagdo para as Escolas Estaduais de Mato Grosso do Sul. [Recurso
eletronico] / Organizadores, Paola Nogueira Lopes, Bruna Camila de Oliveira, Valquiria Rédua da Silva. 2. Ed. --.
Campo Grande, MS: Secretaria de Estado de Educagdo do Mato Grosso do Sul — SED/MS, 2019. Disponivel em:
https://www.sed.ms.gov.br/wp-content/uploads/2021/08/Comportamento-Autolesivo.pdf Acesso em 15/01/2025.

67 - . . . o L. . . . .
Expressdo do idioma espanhol utilizada para referir-se as fémeas estéreis. Pejorativamente utilizado para se referir as
lésbicas. Seu equivalente em portugués seria algo préximo a sapatio.
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categorizam e condicionam a existéncia de corpos dissidentes e que ndo encaixam no

‘cistema’ hegeménico, ou seja, heteronormativo, patriarcal e heterossexual.

Os principais recursos utilizados em suas obras sao a retérica, o humor e as
alegorias para suscitar questionamentos sobre o tipo de relacbes de poder que nos
atravessam enquanto sociedade. Suas instalacdes representam e reinterpretam situagcées
degradantes, abusivas, excludentes e violentas que comumente sdo normalizadas ou
ignoradas. Seu objetivo principal € a provocagédo e alteragdo do estado de letargia e
conformismo social. Em suas proprias palavras, ela denuncia publicamente “a quantidade
e diversidade de violéncia a que os corpos feminilizados, mulheres e meninas resistimos e
enfrentamos todos os dias ao transitar o espaco publico”. Abaixo conheceremos um pouco

de sua producéo artistica:

Figura 42 — A las nifias buenas no les pasa nada
Fonte: Exposicao individual “a las nifias buenas no les pasa nada", 2018.
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Flgura‘43 Desenho exposu;.ao lndIVIduaI sem tltulo
Fonte: Exposicao individual “a las niflas buenas no les pasa nada", 2018

7 !
Flgura 44 — Desenho mulher nua exposmao |nd|V|duaI sem titulo
Fonte: Exposigao individual “a las nifias buenas no les pasa nada", 2018.
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As obras acima representam de maneira explicita uma lembranga que marcou

as memorias de infancia de Disidnta:

isso me marcou, acompanhar minha mae a vender mercadoria, ela vendia
perfumes, bijuteria, sabe, para continuar estudando e manter os quatro filhos. Nem
sei como ela fez. E eu vi que me incomodava muito a figura dos homens, como a
tratavam, como a observavam...

Como vemos, essas memorias marcaram em Disidnta a nogdo de mulher
enquanto maquina reprodutora, mas também que tem dentro de si uma vontade de

liberdade que segue aprisionada, engaiolada, vejamos:

rff

q.d. B,

Figura 45 — Desenho fabrica de mao de obra
Fonte: Exposic¢ao individual “a las nifias buenas no les pasa nada", 2018.
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'Figura 46 — Desenho capaléiaéa-é gestativa como prfi's'éo
Fonte: Exposic¢ao individual “a las nifias buenas no les pasa nada", 2018.

Suas obras evidenciam a obsessao que a cultura ocidental tem em relagédo ao

corpo feminino, onde vulvas e seios sado representados como a origem de tudo:

" Figura 47 - Origen
Fonte: Exposigédo "Economias del Placer" na X Bienal Centroamericana (2016). Titulo: "Origen"
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Sua producdo também retrata o esforco pessoal da artista e social das

mulheres para o enfrentamento a tudo isso:

Figura 48 — Nifias buenas
Fonte: exposic¢ao individual (2018), da série “a las nifias buenas no les passa nada”

Figura 49 —Ariaarior
Fonte: Exposicao individual (2018). Sem titulo, mas com um desabafo ao postar em uma de suas redes soci-
ais “Saltad mi intestino yo ya lo salté, saltadlo de nuevo yo ya me maté...”

O desenho acima parece expor o esforgo literalmente visceral que a artista faz
para manter sua “crianga interior” ou suas memorias de infancia, entretida e em
seguranga, alheia as agruras do patriarcado heteronormativo.

Ha, também, desenhos combativos que ilustram desejos de vinganga, bem

como desprezo para com o cistema-mundo hegemébnico masculinista, heteronormativo e
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patriarcal:

Figura 50 — Desenho Sem titulo
Fonte: Exposigéo individual Disidnta (2020).

Esta ilustracdo direta e objetiva evidencia o simbolo do patriarcado sendo
penetrado por uma agulha, objeto tao sutil e historicamente associado as mulheres. Com
essa provocacao Disidnta parece nos dizer “avante cumpas,® tudo pode ser arma para
enfrentar a dominagao social masculina”.

Nessa perspectiva, ilustra também nosso desprezo para com as relagbes de
poder que nos oprimem, categorizam e subordinam nossa existéncia ao ‘cistema’

hegemobnico:

68 . - o - . . . ..
Disidnta utiliza a expressdo “compa” para se referir as nossas companheiras de luta e movimentos sociais.
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Figura 51 — Mijo politico
Fonte: Exposigao individual Disidnta (2018)

A partir destas séries de desenhos e, também de videos, a artista evidencia e
questiona os medos e vulnerabilidades que a sociedade patriarcal tem implantado em nés
desde a infancia. Suas obras atacam o puritanismo e as normas sociais restritivas em
favor de uma existéncia livre de vinculos patriarcais. Segundo Disidnta “estas imagens,
ainda que possam parecer grotescas ndo se comparam as agdes que combatem”.

A dor diaria da invisibilidade e superioridade de género impostas a nés desde o
nascimento, torna dificil representar a realidade, mas, como Audre Lorde nos alerta, nao

podemos respeitar mais 0 medo de que nossa necessidade de falar.

Podemos aprender a trabalhar e a falar apesar do medo, da mesma maneira que
aprendemos a trabalhar e a falar apesar de cansadas. Fomos educadas para
respeitar mais ao medo do que a nossa necessidade de linguagem e definigao,
mas se esperamos em siléncio que chegue a coragem, o peso do siléncio vai nos
afogar. O fato de estarmos aqui e que eu esteja dizendo essas palavras, ja € uma
tentativa de quebrar o siléncio e estender uma ponte sobre nossas diferengas,
porque ndo sao as diferencas que nos imobilizam, mas o siléncio. E restam tantos
siléncios para romper! (LORDE, 2004)
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Embora seu objetivo principal seja a provocagao e alteragdo do estado de
letargia e conformismo social em que vivemos, uma vez que a produgédo de Disidnta nos
conduz aos caminhos da indignagcéo e revolta ao interpretar e evidenciar situagoes
degradantes, abusivas, excludentes e violentas que sdo normalizadas e ignoradas,
também existem obras que celebram nossa existéncia sapatdo sem asco, sem repulsa,

sem estigmas e com diversidade:

Figura 52 — Mujeres
Fonte: Exposigéo individual Disidnta (2018)

Diferentemente das obras anteriores que representam as mulheres ou o
feminino com expressdes faciais e corporais de medo e asco, a ilustracdo acima
representa mulheres que se relacionam entre si e nitidamente suas expressdes faciais e
corporais sdo de relaxamento, tranquilidade e satisfagdo. Mulheres diversas, negra,
brancas, magras, gordas, jovens, idosa, gravida, que usam cabelos longos e também

cabelos curtos. Esta ilustragao dialoga com a constatagéao feita por Lya:

Mulheres que sentem prazer umas com as outras, com seus multiplos e variados
corpos, formatos e cheiros, sao profundamente revolucionarias. [...] Ser visivel,
nomear a nés mesmas e a nossos desejos e prazeres, € essencial para uma
existéncia que ultrapasse a sobrevivéncia. (Lya, 2016, s/p)

Esse é ponto visceral desta tese, todas nds, interlocoautoras e pesquisadora,
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nos propomos a construcdo de memorias lésbicas que possibilitem uma existéncia que

ultrapasse a sobrevivéncia. Lya constroi suas estratégias de resisténcia na escrita:

Descobrir e exercer essa capacidade na escrita, na fala e nas agdes é
profundamente perturbador da ordem. Talvez nada assuste mais do que uma
preta, uma sapatao preta que tenha consciéncia de tudo que pode ser e causar. Do
quanto pode abalar e do quanto pode ser absolutamente plena. Talvez nada
assuste mais do que a visibilidade. (Lya, 2016, s/p)

Lya reporta que Audre Lorde € uma de suas maiores inspiragdes na escrita e na
vida sapatbnica. Segundo ela, “A transformacéo do siléncio em linguagem e agao”, que
integra Sister Outsider, trouxe de maneira linda e arrebatadora a discussao do erdético, do
prazer, como fonte de poder. Como fonte de saber criativo, de cognicédo, de conhecimento
e de combustivel para viver e lutar. E possibilidade. Através do erético e do prazer
podemos sentir e entender o quanto podemos ser grandes, o quao profundamente

podemos sentir prazer. Inspirada pelo erético como fonte de poder, Lya poetizou:

Porque preta, nao existe sensagdo no mundo como o deslizar das suas trangas na minha pele

Preta

Como as caricias entre as trancas

Preta

Como retirar com cuidado as flores de seus cabelos
Preta

Como nos cobrir com seus lengos

Preta

Como enroscar nas suas contas e colares

Preta

Como acariciar a parte da cabega raspada

Preta

Como me enroscar em vocés

Preta

Fio entrelagado no pano colorido da existéncia das mulheres negras
Preta

Também quero ser parte de seu tecido colorido.
(Também quero ser parte do tecido colorido de vocés)
[Lya, 2016, s/p]

O que temos feito com nossas existéncias? Partindo desta pergunta Lya
entrelaca suas leituras e memoarias para construir, além de poesias e manifestos escritos,
narrativas cinematograficas que trabalham lembrangas e (re)criam memorias em conjunto.
Inspirando-se nas historias de vida de outras lésbicas, Lya cria possibilidades de tragar

nossas proprias linhas de vida.

Suas obras cinematograficas “Eu sou uma mas nao sou s¢” (VAZ, 2023) e
“Mulheres que abrem caminhos” (VAZ, 2024) sao exemplos dessa construgéo conjunta de

memorias e da construgdo de outros futuros possiveis. Na execugdo destes projetos
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muitas de nds, interlocoautoras nesta pesquisa, como Titina, Horténcia, Disidnta e Paula,

participamos ativamente.

O compartilhamento do compromisso de luta politica por uma existéncia
sapatao que ultrapasse a sobrevivéncia é o liame de grande aproximagao entre todas nos,
interlocoautoras nesta pesquisa. O fato de que, seja na escrita criativa, académica, no
esporte ou nas artes mas, de algum modo, todas nos estamos refletindo e
problematizando a marginalizagdo das nossas existéncias, bem como, evidenciando o

quéao potente podemos ser ao ultrapassarmos o patamar da mera sobrevivéncia.

Esse anseio pela construgao de outros futuros possiveis por nés imaginados
passa, também, pelas letras de Cora que, apesar de tudo, recriou tua vida, sempre,

sempre. Removeu pedras e plantou roseiras e fez doces. Escreveu. Recomecou.®®

Por ocasido de nossos primeiros contatos Cora fez questdo que seus
textos/poemas/desabafos publicados em sua linha do tempo no Facebook, integrassem os

escritos e reflexdes desta tese.

Ao acessar sua conta na rede social Facebook nos deparamos com um perfil
com seu nome e 0 nome de sua esposa, como se fossem uma uUnica pessoa, com nome

composto. A foto de perfil € com elas duas.

Cora usa sua rede social como uma espécie de diario, ndo desses em que ha
obrigatoriedade de se escrever todos os dias, mas onde consta tudo o que € importante na
vida e rotina de quem os mantém. Desses que escrevemos para elaborar nossas proprias

percepgdes e confabulagdes de mundo.

As publicagdes de Cora sdo profunda e visceralmente enraizadas em suas
experiéncias de vida. Sua escrita emerge das experiéncias reais e transformadoras que
marcaram sua subjetividade. Tais como suas vivéncias, dores, alegrias, lutas e
resisténcias. Ela ndo apenas narra suas histérias, mas também da voz a essas
experiéncias de forma que a narrativa por ela construida se torna uma extensao de sua
vida, caracterizando-se com o0 que Conceigdo Evaristo (2014) conceituou como

escrevivéncias.

Suas publicagbes giram em torno de aproximadamente cinco temas principais:

69 Aproximagdo feita entre a poetiza vilaboense Cora Coralina e a interlocutora Cora, que tem esse pseudonimo nesta
pesquisa justamente inspirado na epigrafe que, segundo ela, resume sua historia de vida: “Recria tua vida, sempre,
sempre. Remove pedras e planta roseiras e faz doces. Recomega.”
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1. denuncias com relagdo aos abusos sexuais perpetrados por seu pai; 2. autoconstrugao
enquanto ser humano e devir sapatao; 3. Declaracbes a esposa: 4. devocao a filha; 5.

empreendedorismo.

Na publicacdo abaixo, transcrita da rede social Facebook de Cora, nos
deparamos com uma literatura que é, antes de tudo, uma forma de viver e resistir, onde as
palavras carregam as marcas de quem as escreve e dos contextos de opressao e luta nos
quais Cora esteve inserida. Suas experiéncias pessoais se entrelagam com as coletivas
de tantas outras nds, gerando uma escrita que €, ao mesmo tempo, autobiografica e
socialmente engajada. Uma denuncia visceral que a interlocoautora faz sobre a dificuldade

que é vivenciar anualmente a comemoragéo, capitalista, do dia dos pais:”

“De novo meu Deus..

Vai comecar a semana mais dificil de todos os anos

Logo menos comegam os textdes..

Declaragdes e méritos emocionantes espalhados pelas redes sociais..
Cada pai com sua homenagem..

E eu sigo escrevendo pra aliviar o peito..

Mais um ano colocando pra fora o unico sentimento que O MEU cultivou
dentro mim..

Por toda a minha existéncia..

DOR!!!

PELO AMOR DE DEUS..

JESUS..

ME AJUDA DE NOVO

A SAIR DAQUI..

DISSO..

Pai..

Me lembro.. que a gente brincava de vc esconder chocolate Bis nas samambaias na sala pra eu
procurar.. a gente sorria..

Me lembro da gente brincar de futebol no quintal até ralar o joelho no chdo ou arrancar um
tampao do dedao chutando a bola descalgo.. eita como doia.. Mas a gente tanto ria!!!

Me lembro quando a gente ia limpar as gaiolas dos passarinhos..

Pinta

Silga..

Canarinho..

eu buscava almeirdo na viela do lado de casa pra colocar pra eles comerem..

e a gente sorria..

Me lembro da gente ir buscar pao no supermercado Fenicia.. e pegar uma chuvona na volta.. a
gente saia correndo de mao dada..

e como a gente sorria!lll

Me lembro dos paes no forno.. das pizzas caseiras.. de subir na feira com vc.. de te mostrar que
eu tinha aprendido o alfabeto na escola.. das histodrias..

das tantas historias..

da sua vida no Parana..

"0 Dia dos Pais ¢ uma data comemorativa que homenageia anualmente os pais. No Brasil, ¢ comemorado no segundo
domingo do més de agosto. A implementacdo da data ¢ atribuida ao publicitario Sylvio Bhering, Diretor do jornal O
Globo ¢ da Radio Globo, com o propdsito de atrair antincios de produtos que poderiam ser dados de presente. A data
escolhida foi o dia de Sao Joaquim, pai da Virgem Maria, sendo festejada pela primeira vez no dia 16 de agosto de 1953.
Fonte: Propaganda de 14 para c4, pag. 76. Volume 50 de Biblioteca "Sociologia e politica". Marilia G. Graf. Ed.
IBRASA, 2005.
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como eu amava te ouvir..

Me lembro de deitar na sala.. eu buscar o pente no bolso da sua calga pra pentear seu cabelo a
tarde toda.. fazia até xuxinha no seu cabelo..

Dai.. de repente.. 0 meu herdi virou 0 maior vildo da minha vida..

Onde vc foi parar????

O que foi que vc fez com a confianga que eu tinha em vc????

Jogou tudo fora.......

Rompeu minha inocéncia e pureza com a sua malicia de homem.. tirou
os tantos sorrisos que dividimos..

Eu achava que vc era meu amigo..

pai..

Infinitos foram os domingos com vc sorrateiro.. invadindo o meu quarto..

Deitando na minha cama..

Me roubando de mim o que nunca mais na vida eu teria de volta.. tudo isso enquanto eu
dormia..

Acordava assustada.. sufocada.. sujaaaaaaa.. com ansia de vémito.. chorando.. com dores..
Te olhava ali.. fingindo dormir..

Tirou minha paz pra sempre..

Ao ponto de ndo ser possivel passar um unico dia da minha vida sem me lembrar do que me
fez.. por taaaaantas vezes..

E tem dias que as lembrancas sao tao forte.. tdo forte.. que quase sangra a minha alma..
PAAAAAAAAAAAAAAILIIT

Como déi ainda.. como machuca isso tudo!!!!

O QUE ME MATA E SABER QUE HOJE AOS MEUS 43 ANOS AINDA ME PERGUNTO POR

Uma vida inteirinha dentro de mim cultivando como uma eterna terapia.... o seu perdao!!!!

VC SEGUIU E SEGUE MUITO BEM!!!!

Enquanto eu passei por humilhagdes..

Ouvi coisas que me machucaram.. reviraram as minhas feridas.. me desafiaram..

Fui questionada por hoje ndo ser mais possivel provar o que vc me fez..

TENTA ME PROCESSAR PRA VC VE SE EU NAO TENHO COMO PROVAR!!!! SO TENTA!!
Quem sofre abuso infelizmente é abusada pra toda vida.. com culpas e dedos apontados..
reduz a coragem.. aumenta os medos e silencia eternamente uma dor..

MAS NAO EU!l!

E PRINCIPALMENTE..

E EU QUERO QUE.. PODE PASSAR O TEMPO QUE FOR.. SO QUERO QUE O TEMPO TE
FACA PAGAR TODO TEMPO QUE VC ARRANCOU MEU AR!!!

E O SEU DIA VAI CHEGARI!!

VC VAI PAGAR POR TODO MAL QUE ME FEZ!!!

Pra mim vc morreu faz tempo!!!

No dia em que vc decidiu deixar

de ser meu protetor pra

ser o meu maior medo..

0 meu maior trauma..

a minha maior angustia..

0 meu maior desgosto..

o sentimento mais triste que carrego por toda uma vida..

N&o sinto mais 6dio.. ja senti.. muito..

S6 que inevitavelmente.. revivo..

E porisso.. as vezes.. eu s6 me permito sentir essa tristeza quando nao posso simplesmente
fingir que nada aconteceu..

E tb quando nao posso fingir que nio existe esse demorado DIA DOS PAIS!!

E é tao dificil meu Deus!!!!

E provavel que isso nunca mude..

S6 tenho que ficar aqui quietinha..
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€ esperar mais uma vez..
que isso pelo menos diminua..

Daqui a pouco passa esse terrorismo psicoldgico..
So6 t6 cansada..

S6 t6 muito cansada..”

(publicado em sua linha do tempo em 06/08/2023)

A escrita de Cora desafia as formas tradicionais de narrativa, pois nao busca
atender a padrdes estéticos impostos pelo canone literario, mas sim trazer a tona as histo-
rias vividas por si que foram silenciadas pela hegemonia cultural patriarcal e miségina. Em
sua escrevivéncia (EVARISTO, 2014), Cora emprega visibilidade as memoérias subterra-
neas (POLLAK, 1989) e as histdrias silenciadas (ADICHE, 2009).

Leremos abaixo algumas de suas varias publicagbes que versam sobre seus

esforgos continuos na construgao e reconstrucao de si:

“Meus registros...

Desde que me encontrei duramente enfrentando algumas limitagées fisicas..
obrigatoriamente.. precisei abrir mdo de algumas importancias..
Respirei longo e demorado..

E deixei essas importancias sairem da minha vida feito

agua de bica..

Aos pouquinhos.. corrente e transparente.. e de forma limpa..
Coracéo foi ficando leve..

E respeitando minhas atuais limitagdes..

venho me refazendo

mais uma vez..

e por inteira..

Sou poesia constante..

E enquanto Deus me der papel em branco..

sigo escrevendo minha histéria..”

(publicado em sua linha do tempo no dia 28/03/2023)

“Meus registros..

Se eu tiver medo de me reescrever.. minha histéria se acaba e meu livro se fecha..
Gratidao por cada folha em branco..

Mas principalmente por cada linha escrita..

O teor do conteudo faz mais importancia do que o que ainda vou me escrever..
Sem uso de borrachas..

Sem arrependimentos..

Sem teor de vergonha..

Sem tentar me enganar..

Sem culpas ou culpados..

Sem medo de olhar pra tras..

Sem receios.. sem nenhum receio..

S6 aprendizados..

S6 paz nas escolhas e pés firmes no chao..

E isso..

Sem as paginas escritas ndo existe a minha continuagéo..”

(publicado em sua linha do tempo no dia 07/01/2023)
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“Sinto um orgulho da porra da minha vida!l

Da minha histdria..

Da minha trajetoria..

DE MIM!

Dos erros que me ensinaram..

Dos tropecos que me deram passos firmes..

Das quedas que me colocaram de pé todas.. TODAS AS VEZES!

Das decepgdes que me trouxeram clareza nas escolhas.. do que manter e do que encerrar..
CICLOS! MEUS CICLOS!

AH OS MEUS TANTOS CICLOS!

Os tantos sorrisos forgados pra manter uma social.. cansativa e exaustiva.......... VENCIII

E conquistei as verdadeiras e as boas gargalhadas..

Das lagrimas e dos tantos choros silenciosos ou silenciados...... por tantas oragdes.. me permiti
chorar de solugar....... até ressonar..

Me orgulho100%!!!

Nos meus barulhos.. me direcionei em SER!

SER QUANDO NINGUEM OLHA..

MAS SUA VERDADE FALA POR VC!!!

Num processo evolutivo continuo desde que me conheci....... PRAZER! EU!
TODOS OS MEUS DIAS/CHANCES/FASES/MINUTOS DE MIM........ de sempre..... PARA
SEMPRE!

E depois disso.. NUNCA MAIS PAREI!
(publicado em sua linha do tempo no dia 09/04/2024)

“Meu mantra..

Nunca e jamais permitirei que absolutamente ninguém.. diminua nada sobre mim!

As melhores histdrias sdo construidas com rascunhos.. folhas amassadas.. rasgadas..
remendadas.. resgatadas do lixo.. cheias de rasuras e seus rabiscos..

Eu s6 sei que ja é possivel ouvir o siléncio ecoando..

E.. Finalmente entenderam que deducdes e achismos ndo foram o suficiente............. e
entdo............ se calaram!

Uma vez eu li assim..

"Se vc se alimentar.. por uma semana.. somente das palavras da qual vc produz.. vc teria uma
boa digestao ou se envenenaria?"

E entdo.. a partir disso ai.. passei a notar que o que me blindou a vida todinha é a minha
autenticidade e a originalidade de como peito as coisas e cada abuso!

E silenciar essa gente barulhenta.. partiu/parte de uma boa digestao de sabias escolhas e
palavras.. que fiz/fago.. produzi/produzo...... enquanto vivi/vivo!

Isso revolta muita gente!

Mas nao culpo ninguém..

Até porque.. pela ironia da vida.. na forga contraria.. involuntariamente.. fui e sou......
inspiragao...... pra muita gente..

Eu sei..

Enquanto isso..

Carrego nos ombros O MEU VALOR..

E estampado no peito O RESPEITO POR MIM..

Me orgulhando de cada um dos

MEUS REGISTROS....”

(publicado em sua linha do tempo em 10/12/2023)

“Enquanto eu for poesia..
Vou me reescrever..
Vou me renascer..
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De onde ndo se espera..”
(publicado em sua linha do tempo em 15/10/2024)

A escrevivéncia (EVARISTO, 2014) de Cora revela-se, portanto, como um ato
politico, poético e ontoldgico, que transcende a ideia de escrita como um mero ato literario
ou artistico, enfatizando que escrever € também um ato de resisténcia, de registro histori-
co e de construgao de identidade, que reivindica seu lugar como protagonista de sua pré-

pria histéria e memoria.

Suas escrevivéncias sdo ativamente engajadas na reconfiguragdo das narrati-
vas de poder e celebram a diferenca e a resisténcia como forcas motrizes de transforma-

¢ao pessoal e coletiva:

“Brindemos pelas loucas..

pelas desajustadas..

pelas rebeldes e arruaceiras..

pelas que nao se encaixam..

pelas que véem as coisas de um modo diferente..

pelas que nao gostam de regras e cagaram para status..

Podem n&o estar de acordo..

mas o que nao podem fazer é nos ignorar!

Nés mudamos as coisas..

Movimentamos tudo!

empurramos para frente a condigdo humana!

E enquanto alguns nos chamam de loucas..

Outros ficam abismados com a nossa forgal

Um o6timo dia para todas as subversivas!”

(publicado em sua linha do tempo em 08/03/2024)

Ao brindar nossa subversao e resisténcia a escrevivéncia de Cora valoriza as

mulheres que nao se conformam com as normas impostas pela sociedade. Celebrando
nossa capacidade de resistir e subverter estruturas de poder e opressédo, Cora destaca
suas e nossas vozes e experiéncias, ao largo da histéria tdo marginalizadas. A escrevivén-
cia de Cora, assim como a de Concei¢éo Evaristo (2014), “ndo pode ser lida como historia

de ninar os da casa-grande, e sim para incomoda-los em seus sonhos injustos”.

Suas publicagdes também descrevem momentos cotidianos de suas vivéncias
como integrante de um casal Iésbico. Relatando situag¢des simples, como andar de méos
dadas, rir de boca cheia, e assistir séries juntas, Cora nos mostra como esses pequenos

gestos sao expressoes de afeto e cuidado.

Essas relagdes de cuidado e apoio mutuo entre mulheres, definida por Adrienne
Rich (2012) como continnum lésbico e que tantas vezes restam invisibilizadas, ganham
outra roupagem e importancia nas escrevivéncias de Cora, que registra em sua linha do

tempo seu cotidiano e de sua esposa, Cintia, inscrevendo-as como protagonistas de suas
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vidas e memoarias, que se cuidam e se equilibram, mostrando uma relagdo de suporte mu-

tuo que é fundamental nas (re) construgdes de si:

“Foi assim 6.. v conta pa vcs..

Na época.. eu tava saindo de um relacionamento.. e ela tb..

Porém.. tanto eu quanto ela ndo estavamos totalmente livre.. as nossas respectivas ex trevas
causavam horrores.. e isso foi meio que a primeira coisa em comum que encontramos uma na outra..
Entdo vamo la.. foi assim..

No dia 04/12/2009 eu fui em um barzinho LGBTQIA+ que fica em Santo André.. chamado

Espaco Aberto..

Fui com minhas amigas.. porém uma das minhas amigas.. a Keila.. ndo estava com a gente

porque tinha ido encontrar uma cidada que tinha conhecido pela internet..

Mas essa minha amiga Keila tinha ido em um encontro as escuras.. e depois do encontro ligou

pra uma das nossas amigas que estava la no bar e disse que estava indo pra la.. porque nédo rolou quimica
entre elas as duas eram ativinhas demais pra isso mas ficaram amigas.. caminhoneiras.. best friends da
Shell..

Enfim.. depois de um tempo elas chegaram no Espaco.. onde eu.. toda linda.. estava distraida..

rindo.. conversando.. e de repente eu olho na porta do bar vejo uma "surfista" entrando.. era a Cintia
maaaaaaaaaano..

Cutuquei minha amiga e falei.. "miga a Keila chegou e ta com um sapaton avassalador"..

Vieram na dire¢cdo da nossa mesa.. mas estava lotada sem cadeiras pra elas se sentarem.. e a

Sara parou em pé do meu lado e ficamos conversando mé temp&o.. mas cada uma possuida por
pensamentos desprovidos de pureza.... mas blaster comportadas.. s6 batendo papinho..

Tava tudo maior suavéo e tals.. até que eu vi um casal de amigas da minha ex.. entdo arrastei a Sara pela
mao e falei pra ela "finge que vc ta comigo" ficamos de méo dadas.. conversando.. e foi ai que ela tirou
proveito pra me xavecar.. mas eu.. timida que sou.. voltei logo depois pra mesa e continuamos a conversar
ao som de Kid Abelha.. Quero vc como eu quero!'!!l A MELHOR!!

Por fim.. depois fomos embora..

Nao ficamos.. nem um beijo nesse nesse dia..

O papo foi realmente incrivel.. mas a gente nao queria estragar isso fazendo ser s6 mais uma

sabe..

E hoje fazem 14 anos que nos conhecemos..

E s6 3 meses depois € que fomos dar nosso primeiro beijo.. mas ai é ooooooutra histéria boa

de recordar e conta pra todo mundo como o amor da gente € maiooooooooor lindo!!!!

Te amo minha surfista!!!!

E foi e € um prazer te conhecer toooodos os meus dias!!!!”

(publicado em sua timeline em 04/12/2023)

“Te namorar..

A gente anda de mao dada dentro de casa..
Do nada.. a gente se abraca..

Nas conversas de boca cheia rola sempre aquela gargalhada escrachada sem se preocupar
com as etiquetas kkkkk..

E tem tb o choro facil..

Recordacoes da vida..

Umas.. dolorosas..

Outras.. saudosas..

E claro.. os xixi de porta aberta! kkkkk

A gente se cuida quando a outra ndo t4 bem..
A gente se equilibra o tempo todo!!!

A gente ora na mesma diregao...

A gente silencia..

A gente pega fogo

Law & Order tudo fora de ordem tb kkkkk

A gente escova o cabelo da outra..
Massagens.. Cafunés.. Mimos..
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A gente se leva.. se carrega.. se apegal
A gente é leve..

A gente se sente..

A gente se escora..

A gente se ajuda..

A gente namora!!!!

COMO EU AMO TANTO TANTO!I!
Feliz Dia das Namoradas!!!!

Minha Eterna Namorada! *”

(publicado em 26/06/2024)

“Bodas de linho ou renda

Simbolizam os 13 anos de casamento..

O linho é um material resistente e representa o fortalecimento do casamento.. Ja a renda.. pode
simbolizar a transparéncia e honestidade..

SOMOS A SOMA!!

MINHA VIDA.. COMO EU AMO TE AMAR!!!
Cada ano.. mais forte ficamos..

Mais unidas.. em absolutamente tudo..

Mais companheira.. em todos os lacos..

Mais apaixonadas.. nos detalhes mais simples..
Mais namoradas.. da eternidade para eternizar..

aaaaaaaaaah amor.. como é bom recordar em um dia todas as fases de uma histéria tédo
atual!!ll!

Sentir forte la no peito o quanto tudo se intensificou e como tudo se intensifica a cada dia.. a
cada ano que a gente completa.. que a gente se completal!!

E sorte dividir todas as lutas e vitérias.. lagrimas e sorrisos.. ao lado de quem vc pode confiar
uma vida..

E muita sorte dividir uma vida ao lado de quem vc pode confiar todas as suas extremidades..
forcas e fraquezas..

E sorte.. é sorte do tamanho do céu..... ser apaixonada.. amar demais.. amar grande.. amar
forte.. amar tanto.. amar tudo.. amar maaaaais.. a mesma pessoa..

TODOS OS DIAS!!

TANTO TANTO TANTO TANTO!!

Feliz SO +1 aniversario de casadinhas pra nés minha vida!!!!
V¢ é a minha bénc¢ao mais linda!!!

Minha metadinha de mim..

Meu grande e verdadeiro amor!!!

DEUS NOS ABENGCOE!!!”

(publicado em 15/05/2024)

Ao celebrar suas intimidades e o amor entre mulheres de forma aberta, carinho-

sa e sem vergonha, algo que por muito tempo foi invisibilizado ou marginalizado, as escre-

vivéncias de Cora revelam-se como um ato politico que desafia a heteronormatividade e

celebra a diversidade afetiva, trazendo para a literatura as vozes e vivéncias Iésbicas que

foram historicamente silenciadas.

Com suas publicagdes nas redes sociais Cora impregna seu espirito subversivo

a sua escrevivéncia e as nossas leituras, afirmando uma existéncia lésbica plena e publi-
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Dessa forma, seus textos podem ser lidos como uma escrevivéncia que captura
e celebra a intimidade, o cuidado e o amor em uma relacao Iésbica, conferindo visibilidade

a essas experiéncias e afirmando-as como parte vital da narrativa humana e cultural.

As publicagdes feitas por Cora relatam recordagdes de vida que gravaram sua
memoria. Possibilitando uma escrevivéncia maturada pelo trabalho do tempo sobre a me-
moria, especialmente as memdrias afetivas e emocionais, que foram centrais para a cons-
trugdo de sua identidade Iésbica. Suas postagens sdo uma celebragdo dessas memoérias
compartilhadas, que se tornam parte de sua narrativa amorosa e afetiva do cotidiano lésbi-

co vivenciado pelo casal.

Noutra senda, as experiéncias e construgdes estratégicas elaboradas por outra
interlocoautora, Horténcia, que nao é ligada as letras e arte, balizaram-se no esporte como

uma possibilidade de devir sapatao:

a gente morava ali do lado do Estadio Olimpico, né, do Ginasio e tal. E o esporte ta
sempre muito ligado a mulher |ésbica né, entdo eu lembro de ver um campeonato
Ia, no inicio dos anos 90, assim que o futebol feminino foi liberado né, teve um
campeonato brasileiro. [...] Eu lembro de ver essa galera assim, as primeiras joga-
doras.[...] esse tipo de mulheres to... tdo descaradas né, porque o esporte ele dei-
xa a mulher se masculinizar, né, ele deixa mais a tona. [...] hoje eu acho que eu me
inspirei nelas. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Horténcia)

As experiéncias vividas por Horténcia na infancia, aos ‘dez, doze anos, mais ou
menos’, gravaram sua memoria a ponto de inspira-la em seu devir sapatao, sendo elabo-
radas como elementos centrais no processo de construgao de si e de percepgdo do mun-
do.

A teoria vivida de Mariza Peirano (2003) possibilita uma antropologia que reco-
nhece e incorpora as experiéncias vividas no campo como parte essencial do processo de
producao do conhecimento, enfatizando a reflexividade, a interacdo e o conhecimento situ-
ado como elementos chave na pratica antropologica. Ao nos atentarmos para o significado
da visibilidade que cravou a memodria de Horténcia, alcangamos um entendimento mais

profundo quanto a possibilidade ontoldgica sapatdo que se afirmou em sua vida.

Ao valorizar as experiéncias vividas por Horténcia como elemento central nos
processos de construgdo de si me envolvo e penso na minha propria experiéncia de vida.
A teoria ndo é algo que se aplica externamente ao campo, € vivida pelo antropélogo du-

rante a experiéncia etnografica, sendo construida na interagdo com o universo estudado.

Ora, eu, Paula, também elaborei no esporte uma possibilidade ontolégica sapa-

tdo. Assim como para Horténcia, também para mim o esporte se constituiu como um lugar
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existencial possivel. Iniciei no judd aos 11 anos de idade e, desde crianga, percebia que

‘aquele era um lugar onde tinha meninas iguais a mim’.

Interessante que aquela época eu estava ha uma década de elaborar meu de-
sejo afetivo-sexual por mulheres, o que ocorreu por volta dos 21 anos, mas percebia que
algo me marcava como diferente, tanto que estar num ambiente onde tinha ‘meninas

iguais a mim’ foi acolhedor.

O esporte foi minha estratégia de reexisténcia durante a primeira metade da mi-
nha vida e me fortaleceu ao ponto de me instrumentalizar para elaborar estratégias de re-

sisténcia mais sofisticadas.

Do mesmo modo, esta etnografia afetiva das memdrias Iésbicas tem se consti-
tuido como uma dessas estratégias mais elaboradas de resisténcia que, ao trazer a tona
essas narrativas e vivéncias sapatonas, frequentemente marginalizadas ou silenciadas na

sociedade, criam possibilidades de devires para mim também.

Resistir através da academia € um ato politico em favor da visibilizagao de vi-
das que, assim como a minha, importam mas foram historicamente invisibilizadas. Assim,
desafiando a hegemonia heteronormativa que exclui e marginaliza nossas existéncias, tra-
balhamos em favor da construgdo de um saber que questiona e desconstréi estruturas
opressivas, como o patriarcado e a heteronormatividade, oferecendo novas perspectivas e

conhecimentos que desafiam o apagamento das existéncias Iésbicas.

Ao focar nas memoarias Iésbicas valorizo minha prépria identidade e fortalego
meu senso de pertencimento e legitimidade enquanto Iésbica nos diferentes espagos soci-

ais.

Por isso, essa cartografia afetiva de memdrias Iésbicas cria espagos onde nos-
sas experiéncias afetivas e emocionais sao reconhecidas e celebradas, promovendo, por
meio da criagdo de espacgos afetivos e politicos, uma estratégia afetiva que resiste as for-

c¢as desumanizadoras da heteronormatividade.

Além disso, esta pesquisa também atua como uma ferramenta de empodera-
mento coletivo ao reunir devires Iésbicos e sapatbnicos que servem de referéncia e inspi-
ragao para futuras geragoes, fortalecendo a resisténcia e a solidariedade comunitaria entre

nos.

187



Assim, ao elaborar e publicizar esta pesquisa, além de contribuirmos para a
construgdo do conhecimento académico antropoldgico, participamos ativamente de uma
luta politica e social por reconhecimento, dignidade e justica para as memorias e vivéncias

|ésbicas.

Pois construir Memorias Lésbicas e Sapatao € acreditar em uma realidade pro-
duzida a partir de nés mulheres Iésbicas, para que possamos ter nossa voz, nos apropriar-
mos de espagos que ainda ndo conseguimos ocupar, fortalecer e solidificar os que ja ocu-
pamos, para que sejamos vistas e ouvidas, gerando processos de identificagcado, represen-

tatividade, acolhimento, resisténcia e reexisténcia devir sapatao.

Também sob essa perspectiva mais politica foram as estratégias desenvolvidas
por Olga. Era dia 02 de julho de 2016, a Praga Civica, no centro de Goiania, estava toma-
da por mulheres em protesto em memoaria de mais uma de nés que foi vitimada pela cultu-

ra do estupro e da lesbofobia.

No dia 21 de maio de 2016, na Zona Oeste do Rio de Janeiro, a adolescente
fluminense de 16 anos que foi abusada sexualmente por 33 homens que filmaram o estu-
pro e publicaram na internet. Foi mais uma vitima, mais uma de nds, ferida, atacada e vili-
pendiada’. Menos de um més antes, no dia 08 de abril, na cidade paulista de Ribeirdo
Preto, era Luana Barbosa dos Reis Santos, de 34 anos, mulher negra, lésbica desfem,”

periférica e mae que se tornava alvo da necropolitica estatal, morta por lesbofobia.”

Toda lésbica sabe que estes sdo riscos iminentes em nossas vidas, uma vez
que a nogao de estupro corretivo, conforme denominagéo cinica, € difundida culturalmente
em nossa sociedade e os lesbocidios, como temos visto, restam impunes, sem investiga-

cOes sérias e conclusivas.™

Naquele 02 de julho de 2016 éramos uma multiddo de mulheres e estavamos

reunidas ali, nos abragando, nos apoiando e nos articulando para evidenciar, uma vez

"Fonte: https://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/05/vitima-de-estupro-coletivo-no-rio-conta-que-acordou-
dopada-e-nua.html

2 Abreviagio de desfeminilizada, refere-se a mulheres que desafiam os padrdes de género e a nog¢do de feminilidade
impostos pela sociedade. Este termo é usado por quem ndo se identifica com as caracteristicas de feminilidade
tradicionais, como cabelo comprido, maquiagem, roupas curtas e salto alto. Fonte: https://igualize.com/o-que-e-desfem/.
Acesso em 02/06/2025.

"3 Fonte: https://ponte.org/a-historia-de-luana-mae-negra-pobre-e-lesbica-ela-morreu-apos-ser-espancada-por-tres-pms/

" Fonte: https://noticiapreta.com.br/S-anos-sem-justica-para-luana-barbosa/
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mais, a grave violacao de direitos humanos pelas quais nés, mulheres, sobretudo as Iésbi-
cas, passamos neste contexto social patriarcal e heteronormativo. Foi quando Olga soltou
um grito no microfone que foi repetido em unissono pela comunidade LGBT presente no
manifesto, em sua grande maioria, mulheres: “As gay, as bi, as trans e as sapatdo, estao

todas reunidas pra fazer revolugdo!”.

A voz que entoava aquele brado era de Olga, que eu ja conhecia desde 2012,
aproximadamente, porque ela foi integrante do Lilases e do Colcha de Retalhos, e
acabamos por compartilhar interesses politicos e integrar o mesmo nucleo de amizades.
E, desde entdo, ‘compartiihamos as angustias, inclusive, e delicias de ser sapatdo em
Goiéania’ como ela mesma gosta de frisar. Olga fez dos movimentos sociais sua estratégia

de resisténcia ao cistema:

na minha militdncia, é importante marcar que comega primeiro na religido, enquan-
to crianca, depois movimento estudantil, depois eu bifurco entre movimento social
e identidade e eu sempre me vi nesses dois mundos. E € um mundo que eu inclu-
sive fui, aspas, de uma geragéo que rompeu, por exemplo, eu fui a primeira direto-
ra de diversidade, de relagdes de diversidade e étnico raciais dentro do meu sindi-
cato. Sou diretora de mulheres da minha central sindical, também. Inclusive as ca-
deiras que eu represento no conselho municipal da mulher sdo por conta do movi-
mento sindical. Entao eu sempre fiquei ali, na bifurcacédo, na intersec¢cdo do movi-
mento sindical com o movimento identitario, seja feminista ou LGBT. Que pra mim
€ uma soma muito grande, porque o que pde a gente na rua € o movimento identi-
tario.. (Transcricao de entrevista realizada em 2023 com Olga)

Segundo ela o movimento feminista despertou sua curiosidade quanto as
mulheres que admirava e que tinham uma expressao de género e sexual que escapava da
heteronormatividade:

lembrei duma coisa que eu ndo posso esquecer de falar, e era sobre isso que eu
queria falar. Que, como eu via, assim, no movimento feminista mulheres que eu

achava foda, que tinha uma expressao que vocé pensava “hummm, sapatdo”, mas
que nao se assumiam. Isso sempre me intrigou muito, que ndo eram assumidas.
Mas eu super entendo o processo dessas mulheres que viveram na década de 60,
70, 80, 90. (Transcrigédo de entrevista realizada em 2023 com Olga)

A heterossexualidade é um sistema politico obrigatério do qual é muito dificil se
apartar, especialmente para nos lésbicas. O absurdo que é uma mulher amar outra
mulher, toda a estrutura social fica ameagada quando o homem sai do centro do cuidado,

admiracao e afeto da mulher.

Em 1980, quando Adrienne Rich escancara a compulsoriedade heterossexual
‘como uma instituigdo politica que retira o poder das mulheres", ela estabelece um marco
importantissimo para o movimento lésbico dentro do feminismo. Nossa sexualidade é
atravessada por esse regime de dominagéao patriarcal e, portanto, se reconhecer enquanto

|ésbica &, também, desconstruir o que vocé foi socialmente predestinada a ser neste
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contexto social: subjugada pelos homens.

N&o nos ensinam que € possivel amar outra mulher. Dai vem a importancia da
representatividade; ter o amor |ésbico retratado em filmes, livros, novelas, desenhos e
musicas gera identificagdo e reconhecimento. Ter |ésbicas politizadas, compromissadas
com outro futuro mais possivel, ocupando cargos publicos e fungdes de lideranga, como
Olga, € inspiragéo para todas as sapatonas:

Algumas palavras-chave dessa pesquisa me deixaram bem reflexiva, memaria é
histéria, mas nao s6. Memoria pra mim é histéria e € compromisso com o futuro.
Vocé preservar memorias, cultivar memorias, € vocé passar tradicdes de geracéo
em geracao. E eu fico me perguntando assim, como as coisas tem se perdido...
Quantas de noés terdo de morrer para que o lesbocidio (crime de 6dio contra mulhe-
res que amam mulheres) no Brasil seja tratado com a gravidade e urgéncia neces-
sarias? Precisamos de pesquisas e politicas publicas especificas para a nossa pro-
tecdo e defesa, especialmente para as caminhoneiras/desfem, que costumam ser
as maiores vitimas. Chega de impunidade. Seguiremos lutando e resistindo para
que a justica seja feita, pela memoaria de todas as vidas sapatonas perdidas e para
que amanhd ndo seja eu, vocé, sua filha, sua namorada, sua tia, sua méae...
(Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Olga)

Ainda que estejamos vivas, a morte de uma lésbica € a morte de todas nds, e
nos queremos vivas e combativas. A heterossexualidade compulséria faz com que a
maioria das pessoas adotem suas realidades como padrdo, marginalizando as demais
realidades e existéncias. Para ndo nos sentirmos inferiorizadas em meio a tanta opresséao

é fundamental nos lesbocentrarmos.

Nesse sentido, nosso memorial sapatdo se constitui ndo somente como uma
estratégia de resisténcia pessoal desta pesquisadora, mas de todas nds, interlocoautoras,
que compartilhamos nossas memorias e colaboramos para um “letramento lésbico” quanto

aos nossos devires.

Ao longo deste capitulo, exploramos as interse¢des entre a antropologia por
demanda (SEGATO, 2012), a lesbofobia e as estratégias de resisténcia na luta incessante
das mulheres Iésbicas para existir em uma sociedade que frequentemente Ihes nega o
direito a vida e a dignidade. A partir da perspectiva critica proposta por Rita Laura Segato,
argumentamos que a pratica antropoldgica deve estar comprometida com a transformagao

social, respondendo as demandas urgentes das comunidades marginalizadas.

As experiéncias de lesbofobia analisadas aqui revelam ndo apenas as
violéncias cotidianas enfrentadas pelas mulheres l|ésbicas, mas também as formas
criativas de resisténcia e sobrevivéncia que emergem dessas experiéncias. Ao centrar
essas vozes e vivéncias, a partir da perspectiva da antropologia por demanda, foi possivel

desvelar camadas de opresséo e, simultaneamente, construir caminhos de emancipagao
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por meio da construgao e fortalecimento da nossa memoaria sapatao.

A violéncia contra mulheres lIésbicas, manifestada em diversas formas de
lesbofobia, ndo € apenas uma questdo de discriminacdo individual, mas um sintoma
estrutural de uma sociedade que marginaliza e invisibiliza corpos e afetos dissidentes.
Assim, nossa analise critica das manifestacbes de lesbofobia e das estratégias de
sobrevivéncia e resisténcia das interlocoautoras, evidenciam como a antropologia pode se
tornar uma aliada na luta pela vida e pela dignidade das lIésbicas, reafirmando o

compromisso ético de uma ciéncia que responde a urgéncia da existéncia.

Encerramos este capitulo reafirmando a importdncia de uma antropologia
engajada, que ndo apenas documenta as violéncias, mas também contribui para a criagao
de espacos de existéncia e resisténcia. A luta para "nos mantermos vivas" nao € apenas
uma batalha pela sobrevivéncia fisica, mas um chamado a vida plena, a liberdade de ser e
amar, e a possibilidade de construir memorias e futuros mais justos. Amplificando vozes,
legitimando afetos e, sobretudo, colaborando para que cada lésbica possa existir em toda

a sua plenitude, desafiando a lesbofobia e reivindicando seu lugar no mundo.
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CAPITULO V - O SILENCIO COMO DADO ETNOGRAFICO

5.1 - Carreiras e Profissoes

A memoria € um campo de estudo antropoldgico complexo que engloba diversos
componentes que ajudam a compreender como os individuos e grupos sociais lembram,
interpretam e transmitem experiéncias ao longo do tempo.

As producgdes dos filésofos franceses Michel Foucault, Paul Ricoeur e do historia-
dor, também francés, Pierre Nora, do sociologo austriaco Michael Pollak bem como das fi-
|6sofas feministas estadunidenses, filhas de imigrantes, Gléria Anzaldua e Aurde Lorde, e
da antropologa brasileira Lélia Gonzalez, nos ddo suporte para estudarmos as memorias
silenciadas, certas narrativas que sdo marginalizadas, esquecidas ou reprimidas em con-
textos sociais e historicos.

Esses tedricos fornecem bases criticas para explorar como e por que certas me-
morias sao silenciadas e as implicacdes desse silenciamento para as identidades individu-
ais e coletivas, a histéria e a cultura.

Em busca de uma compreensado mais completa e inclusiva da histéria e das rela-
¢des socioculturais a antropologia busca conhecer essas memodarias, inclusive os seus "si-
lenciamentos”, "esquecimentos” e "ndo ditos", uma vez que esses temas sdo centrais na
compreensao da memodria, identidade e poder, especialmente em estudos que se debru-

¢am sobre grupos marginalizados, como as Iésbicas.

A meméria individual € moldada pelas estruturas sociais, enfatizando a ideia de
que o0 que € lembrado ou esquecido € influenciado por praticas e discursos coletivos
(HALBWACHS, 1950). Além disso, 0 esquecimento ndo é apenas uma auséncia, mas
muitas vezes um processo ativo, onde certas narrativas sao suprimidas ou marginalizadas
intencionalmente (CONNERTON, 1999; 2018).

Isso porque o poder influencia o que é registrado como memdéria-histéria e o que é
silenciado. Certos eventos ou narrativas sdo deliberadamente omitidos da meméria oficial
(FOUCAULT, 2008). E as vozes marginalizadas sao frequentemente silenciadas na

producao de conhecimento dominante (SPIVAK, 2010).

O trauma da vivéncia dolorosa e da exclusdo social impacta a capacidade de
recordar e verbalizar experiéncias, resultando em siléncios ou lacunas na narrativa. Por

isso, a abordagem etnografica que foca nas memdrias afetivas pode revelar como o ‘nédo
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dito’ e o ‘esquecido’ emergem em praticas diarias e narrativas pessoais, muitas vezes em

oposigao as narrativas hegemoénicas.

Buscando explorar como emocoes, afetos e experiéncias sensoriais moldam as
memorias Iésbicas individuais e coletivas, especialmente em contextos de marginalizagéo
ou trauma, e influenciada por Raymond Williams e sua antropologia interpretativa e pelos
estudos culturais, Kathleen Stewart, em sua obra Ordinary Affects (2022), examina como
os afetos cotidianos moldam as experiéncias individuais e coletivas. Seu trabalho é uma
etnografia que privilegia o ndo verbal e o emocional, explorando como o ordinario e o

afetivo criam formas de memodria e significado.

De modo semelhante, influenciada por Jacques Derrida e Judith Butler, na
intersecdo dos estudos de género, teoria pos-colonial e estudos de afetos, Sara Ahmed,
em sua obra The Cultural Politics of Emotion (2019), discute como emogdes como o medo,
a vergonha e o amor sao mobilizadas em contextos sociais e politicos, afetando como
memorias e identidades sao formadas e lembradas. Ela analisa como o afeto é ligado ao

corpo e as praticas sociais, contribuindo para a formacao de memdrias afetivas.

Debrugando-se visceralmente sobre a memoaria Iésbica, influenciada pelos estudos
queer e feministas, bem como pelos estudos culturais e de memodria, dialogando com
tedricos como Judith Butler e Michel Foucault, Ann Cvetkovich, em sua obra An Archive of
Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures (2022), investiga como o trauma
€ registrado e lembrado nas culturas Iésbicas publicas, considerando o afeto como um
arquivo alternativo de memoarias que frequentemente sao omitidas dos registros histéricos
tradicionais. A autoria evidencia que as memodrias afetivas emergem em contextos de
exclusdo ou resisténcia, oferecendo uma compreensao mais profunda do "n&o dito" e do
"silenciado". Dessa forma, desafia as narrativas dominantes, valorizando as memorias e

afetos como formas legitimas de conhecimento e resisténcia.

Ann Cvetkovich propde o corpo como arquivo de sentimentos onde os afetos séo
documentados. Ela argumenta que os sentimentos e emog¢des como o trauma, o desejo e
o prazer, sdo formas importantes de documentacdo e memoria, especialmente para
comunidades que tém suas histérias sistematicamente apagadas ou silenciadas como
nos, lésbicas. Para ela, esse modo de preservacdo e memoria vai além dos arquivos
tradicionais uma vez que é vivo e circulante, de modo que experiéncias emocionais e

afetivas que sao frequentemente marginalizadas ou omitidas dos registros oficiais podem
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ali existir e serem comunicadas.

A memoria como ferramenta de resisténcia que busca recuperar narrativas
silenciadas e construir epistemologias insurgentes também foi objeto de trabalho de Lélia
Gonzalez (2018) que enfatizava a importancia da memoaria na construgdo da identidade,
especialmente das mulheres negras no Brasil. Ela via a memédria como um instrumento
fundamental para a resisténcia contra o epistemicidio colonial e para a reconstrucéo de
narrativas afrobrasileiras marginalizadas, e argumentava que a memdéria coletiva das
populagdes afrodescendentes, transmitida por meio de praticas culturais e religiosas, era

um meio de fortalecer a consciéncia politica e a luta contra o racismo e o sexismo.

Para Gonzalez (2018) a memoria ndo € apenas uma reconstrugdo do passado,
mas um processo ativo de criagao de identidades que desafiam a colonialidade do saber.
Ela problematizava a forma como a historiografia brasileira frequentemente apagava ou
distorcia as experiéncias e memorias das populagdes negras, sua proposta era reverter
esse apagamento ao valorizar as narrativas orais e as experiéncias vividas como formas
legitimas de producdo de conhecimento. E o uso politico da meméria como ferramenta de

resisténcia.

Nesse sentido, apos termos analisado as lembrangas e o que foi dito, verbal e
corporalmente pelas interlocoautoras nos capitulos anteriores, agora nos propomos a
evidenciar temas relevantes, do ponto de vista histérico, econdmico e social, mas que nao
surgiram nas falas e experiéncias das interlocoautoras ou que foram pouquissimamente

mencionados, seja devido a traumas, exclusao social ou repressao social e politica.

Registro a narrativa de Cora, que chamou atengcdo para importancia e
necessidade de construirmos esta secao, onde refletimos sobre “0 n&o dito”. Apds horas
de conversas, lagrimas, risos e confissdes extremamente intimas, como relato de abusos
e primeiras descobertas e vivéncias Iésbicas, percebi que Cora ndo havia mencionado sua
profissdo, e entdo perguntei sobre isso. Ao que ela, apdos uma pausa demorada
respondeu, “trabalho, mas agora, na atualidade, eu t6 com alguns problemas de saude,

entao eu té um pouco mais recolhida’.

A partir desta fala de Cora passei a refletir sobre aqueles temas tao viscerais em
nossas vidas: saude e trabalho. Por que tais temas nao haviam sido mencionados ainda?
Por que nao foram lembrados e mencionados por Cora e nem por outras interlocoautoras

com as quais ja havia estabelecido contato até ali? A primeira hipétese que rapidamente
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surgiu foi de que, talvez para elas, os temas ‘trabalho’ e ‘saude’ nao tivessem relagao

direta com as memorias lésbicas.

A tematica do trabalho € um ponto sensivel quando o recorte sdo mulheres,
sobretudo, mulheres Iésbicas. Quando iniciei minha trajetéria na pds-graduagdo, em
meados de 2015, era esse o tema que me impulsionava, eu estava muito intrigada sobre
porque a maioria das pessoas LGBT que eu conhecia a época eram atendentes de call

center.

Eu via no call center uma das piores fungdes formais da atualidade e houve um
periodo de minha vida em que eu propria tive que desempenha-la. A inquietacdo quanto
ao mercado de trabalho e a insergao da populacdo LGBT havia se instalado em mim antes
da necessidade de enfrentar o mercado de trabalho, e havia um motivo bem nitido para a

preocupacao, eu morria de medo de estar condenada aquele futuro sem esperancgas.

Desde os seis anos de idade eu trabalhei com meus pais, no mercado informal,
como vendedores ambulantes. Trabalhavamos em todo tipo de eventos, jogos de futebol,
rodeios, comicios politicos, shows, congressos e convengdes religiosas, Paradas LGBT,"”
aniversarios municipais, feriados/celebragcdes comemorativos como paixao de Cristo e dia
do Trabalho, feiras, carnavais fora de época, as famosas micaretas dos anos 1990 e 2000,
etc. E duas questdbes marcaram muito minha vida e minha formacéo profissional e
académica, a primeira delas, com toda certeza, € o esforco e incentivo que meus pais
direcionaram aos meus estudos, a segunda, ja mencionada, era o panico que eu tinha
daquele “futuro sem esperancas” de um mercado de trabalho que mesmo quando formal,

ainda assim seria marginalizado.

O acionamento da conjungcdo adversativa “mas” utilizada como substantivo
carregando uma nogao de defeito, de incompletude, na enunciagdo de Cora na passagem

‘trabalho, mas’ me trouxe lembrangas das angustias da adolescéncia, pois aquela época

’® Trabalhamos da sexta a décima segunda edicdo da Parada LGBT em Goiania, entre os anos de 2006 a 2012. As
concentragdes e circulagdes da Parada que fomos sempre ficaram adstritas ao Centro da cidade. famos eu, meu pai e
minha mae. Levamos mesas de ferro dobraveis, as abriamos, e montdvamos nosso ‘botequinho’ assim, colocando uma
caixa de isopor sobre a mesa coberta por um guarda-Sol de marca de cerveja. Os meus pais eram os responsaveis pelas
nossas banquinhas, sempre montavamos duas, eu ficava com minha mée e, mais tarde, quando necessario, comegava
meu vai-e-vem de repositora, baldeando mercadorias entre as caixas dos meus pais, de modo que nenhum deles ficasse
sem estoque. Nos intervalos eu catava latinhas de aluminio que estavam vazias jogadas no chio, essa era minha forma de
ajudar meus pais na complementagdo de renda em casa. O peculiar é que nestes vai-e-vem de levar mercadorias e catar
latinhas, longe dos olhares dos meus pais, eu podia vivenciar a experiéncia da Parada sob outro aspecto, podia prolongar
olhares curiosos, por exemplo. Para melhor conhecimento, aqui estd uma reportagem sobre uma das edi¢des em que
trabalhamos: https://opopular.com.br/cidades/parada-gay-diz-n-o-a-homofobia-1.67254. Acesso em 16 de fevereiro de
2025.
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todas as pessoas LGBT que eu conhecia estavam em subempregos, submetidos ao

mercado informal ou desempregados.

Jéssica se anuncia profissionalmente como 'pereirdo'. Ela desempenha funcdes
de pequenos reparos domeésticos, tais como trocas de chuveiro, tomadas, soquete,
torneiras, sifao, pias, trabalha também com carpintaria e alvenaria. Além disso, trabalha

como motorista de aplicativos.

Titina trabalhou por dois anos na rede de fast food Mc Donnalds, segundo ela todo
seu salario era dedicado pra pagar aluguel: “eu trabalhava s6 para pagar aluguel,
literalmente. Eu almogava no bandeijdo, porque custava R$ 2,00 e meu amigo pagava pra

mim, era minha unica refeigcdo do dia. Foi assim quase dois anos”.

Disidnta, artista visual, vive como da. Disputando editais de incentivo a cultura,
porém sua arte provocativa evidencia as relagdes de poder que oprimem, categorizam e
condicionam a existéncia de corpos dissidentes e que ndo encaixam no ‘cistema’
hegemonico, ou seja, ela encontra desafios muito maiores para ser contemplada nos

editais.

As lembrancas de subempregos nas narrativas das interlocoautoras revelam
aspectos centrais da formacado de suas identidades e trajetérias afetivas. Esses relatos
emergem como testemunhos de uma luta constante por sobrevivéncia em um contexto

socioecondmico marcado pela precariedade e exclusao.

Nos depoimentos colhidos durante a pesquisa, € comum que as interlocoautoras
descrevam experiéncias de trabalho em condigbes adversas, como em servigos
domésticos, atividades informais e empregos temporarios. Essas posicdées ndo apenas
oferecem baixos salarios, mas também sao marcadas por dindmicas de exploracgao,

invisibilidade e desrespeito, contribuindo para a perpetuagao de desigualdades estruturais.

A cartografia etnografica dessas memodrias revela como o subemprego nao é
apenas uma experiéncia individual de opressdo econémica, mas também um espaco de
formagdo de lagos comunitarios e redes de apoio entre mulheres lésbicas. Muitas
relataram que nesses espagcos de trabalho precario, estabeleceram conexdes
significativas com outras mulheres que compartilhavam experiéncias similares de

marginalizagdo, criando um senso de pertencimento e resisténcia coletiva.

Essas lembrangas também evidenciam a intersecdo de diferentes formas de

opressao, como racismo, classismo e lesbofobia, que moldam de maneira desigual o
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cotidiano das lésbicas periféricas. Se para muitas Iésbicas brancas, /adies” e de classe
média a insergdo profissional ja € um desafio, para as lésbicas negras e desfem, as
barreiras sao ainda mais rigidas. Os subempregos, marcados por exploragdo e
precariedade, tornam-se, muitas vezes, o0 uUnico caminho viavel para seu sustento,
expondo-as de forma mais intensa a abusos e violéncias. Isso ocorre porque nossas
experiéncias, enquanto lésbicas e sapatonas, ndo sdo homogéneas e existem camadas

adicionais de opressao que afetam mais diretamente Iésbicas negras e desfem.

Portanto, a analise das memorias de subempregos permite compreender melhor
como as experiéncias de trabalho precario séo intrinsecamente ligadas a construgéo das
identidades lésbicas e as formas de resisténcia e solidariedade que emergem nos espagos
marginais. Ao cartografar essas memorias, € possivel tragar um panorama das dinédmicas
de exclusao e das potentes respostas comunitarias e afetivas que se constituem frente a

essas adversidades.

Iniciei este topico refletindo sobre carreiras e profissdes, no entanto, a unica coisa
que as interlocoautoras conheceram foi trabalho. Até mesmo Akalunga, Cora e Horténcia,
que mantém seus proprios negoécios, a primeira com a confecgdo e comercializagéo de
roupas da moda afro, a segunda com a fabricacdo e comercializagdo de doces, e a
terceira com a confecgdo e comercializagdo de roupas pet, estdo a margem da vida
profissional uma vez que atuam na informalidade, sem nenhum registro, sem nenhuma
garantia, sem nenhum direito trabalhista e previdenciario, ou mesmo a pro labore’’. Seus

empreendimentos Ihe garantem unica e restritamente suas sobrevivéncias.

Conheco a realidade das Interlocoautoras porque convivi, em maior ou menor
grau, com quase todas elas, com exce¢ado apenas de Cora e Luana (in memoriam). No
entanto, nas conversas informais com elas e nas entrevistas para essa etnografia a
questdo do desenvolvimento profissional ndo foi levantada por elas. Esse silenciamento
em torno do desenvolvimento de uma carreira evidencia o quanto o ‘cistema’ nos
marginaliza em todos os campos da vida. A escolarizagao influencia o acesso ao mercado
de trabalho, como sabemos, mas mesmo as lésbicas com nivel superior, mestras, como

Titina, Disidnta e Paula, ndo possuem uma carreira construida e nem orientagdo neste

76 C ~ . . ~ . e
Lady ou ladies ¢ uma expressao amplamente utilizada no multiverso sapatdo para designar as lésbicas que performam
o género com feminilidade heternormativa.

” Remuneracdo paga aos socios de uma empresa. O termo vem do latim pro-labore, e significa "pelo trabalho". O pro-
labore ¢ diferente do salério, pois ndo tem regras obrigatorias sobre 13° salario, férias, FGTS, entre outros.
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sentido.

5.2 - Religiosidade

Dentre as Interlocoautoras ha diversidade religiosa. Akalunga e Cora vém de
tradicdo religiosa protestante (evangélica). Olga tem crengas e tradigbes evangélica e
espirita. Horténcia, Jéssica e Luana (in memoriam) catdlicas. Lya € candomblecista, Titina

se afirma agndstica, enquanto Paula e Disidnta afirmam-se atéias.

As religides de matriz africana, como o candomblé e a umbanda, bem apresentam
uma relacdo mais inclusiva e acolhedora com as populagdes LGBT em comparagdo com
as tradicbes protestantes e catdlicas. Essa diferenca ndo apenas reflete as bases
filosoficas e espirituais dessas tradigdes, mas também aponta para a forma como cada

sistema religioso entende e aborda a diversidade humana.

No candomblé e na umbanda, a diversidade sexual e de género é frequentemente
percebida como uma expressdo natural das energias divinas e da pluralidade da
existéncia. Essas religides valorizam o respeito a individualidade e a conexao pessoal com
os orixas, entidades espirituais que representam forcas da natureza e arquétipos
humanos. Muitos desses arquétipos transcendem as nog¢des binarias de género, o que
cria um espaco simbdlico para a inclusdo de pessoas LGBT. Ademais, liderangcas e
praticas espirituais dessas tradicoes frequentemente incluem individuos LGBT, que

desempenham papéis fundamentais dentro das comunidades religiosas.

O espiritismo kardecista, por sua vez, enfatiza principios como a evolugao
espiritual e o respeito a diversidade humana. Essa doutrina considera a orientagao sexual
e a identidade de género como aspectos da experiéncia terrena, que néo determinam o
valor moral ou espiritual de um individuo. Para os espiritistas, a alma € imortal e atravessa
multiplas encarnagbes, podendo manifestar-se em diferentes contextos corporais e
identidades. Essa perspectiva favorece uma abordagem mais acolhedora, baseada na

compreensao de que o crescimento espiritual € o objetivo principal.

Por outro lado, as religides cristds ocidentais, como o catolicismo e o
protestantismo, tém histéricos de maior repressao as populacées LGBT. Baseando-se em
interpretacgdes literais ou dogmaticas de textos sagrados, essas tradigdes frequentemente
condenam relagbes homoafetivas e negam a validade de experiéncias que nao se

conformam a heteronormatividade. Essa postura tem resultado em exclusdo social,
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discriminagao e violéncia simbdlica contra pessoas LGBT, além de fomentar a intolerancia

em diversas esferas sociais.

Ao narrar um trecho da histéria de vida de sua esposa, Cora nos conduz ao

impacto dessa influéncia cultural protestante em sua familia:

ela saiu de casa aos 19 anos pra morar com uma mulher, e ela bateu de frente
com o pai e com a mae dela de uma hora pra outra. E a mae dela virou... assim,
nunca mais conseguiu olhar pra Cintia da mesma maneira. Ai a Cintia se lascou
porque né, né, se a mulher que ela enfrentou a vida pra ficar num prestava... Ai ela
voltou pra casa, s6 que com o rabo entre as pernas. E o tratamento mudou muito e
ai ela entrou pra esse negocio de libertacdo da igreja. Entdo a mée dela levou
ela..., fez toda uma questdo em volta disso, que ela precisava ir na igreja e tal. E
ela se aprofundou a ponto de... se tornar uma pastora. E... s6 que aquela histéria...
num dianta, vocé vai tentar fugir pro resto da sua vida e tudo o que pode te
acontecer é vocé ser infeliz, porque vocé é o que vocé é. Num adianta, num
adianta, é impossivel. Uma amiga dela, na época que a gente se conheceu, falava
assim pra mim e pra ela: “ah, mas vocés duas ainda vao encontrar um vargo.” [...]
E assim, ela sofreu muito com a familia, e até os dias de hoje é bem dificil, é
complicado. [...] o qué que acontece, ai € que ta, a mae da Cintia, eu ndo conheco
ela, a gente ta junto ha mais de 13 anos e eu ndo tenho contato. Mas... é... é... é
triste né, porque as pessoas elas sdo assim, ou elas quer enfiar em vocé que vocé
é... vocé precisa se encaixar num tribo a qualquer custo, essa é a verdade, vocé
tem que se encaixar! Vocé... vocé precisa. E ai quando vocé decide falar ndo, nado
ta bom, entdo assim... As pessoas querem, as pessoas exigem. (Transcricao de
entrevista realizada em 2023 com Cora)

As interdigdes religiosas, particularmente dentro de certos segmentos
protestantes, tém contribuido para a estigmatizagdo e invisibilizagdo das existéncias
lésbicas (SILVA, 2013), chegando ao ponto de afetar o relacionamento entre mae e filha,
como relembrado por Cora “a mée dela virou... assim, nunca mais conseguiu olhar pra

Cintia da mesma maneira.”

A interpretacao literal de textos biblicos e a promocdo de uma moralidade
sexual estrita colocam as relagbes entre pessoas do mesmo sexo como pecaminosas e
desviantes. Esse enquadramento religioso refor¢a preconceitos sociais e legitima a
violéncia simbdlica e fisica contra mulheres lésbicas, perpetuando um ciclo de exclusao e
marginalizagcao (BUSIN, 2008; SILVA, 2013). Dessa forma, as memorias Iésbicas sao
profundamente afetadas por esses discursos religiosos, que buscam silenciar e invisibilizar

nossas experiéncias e existéncias.

E importante destacar que a inclusdo promovida pelas religides de matriz africana
e pelo espiritismo €& também um reflexo de suas estruturas nao-hegeménicas.
Historicamente marginalizadas e alvo de preconceito, essas tradigdes desenvolveram uma
perspectiva que valoriza a resisténcia, a pluralidade e o acolhimento como elementos

centrais de sua pratica espiritual. Ao se contraporem aos discursos de opressao, essas

199



religibes criam espagos de pertencimento onde as populagées LGBT podem encontrar

aceitagao e apoio.

Assim, ao promoverem um ambiente mais tolerante e inclusivo, essas tradigbes
religiosas oferecem as pessoas LGBT a possibilidade de se conectarem com a
espiritualidade sem precisarem negar ou esconder suas identidades. Essa abertura € um
passo essencial para a construgdo de sociedades mais justas e igualitarias, onde a

diversidade é reconhecida como um valor fundamental.

As religides, especialmente em suas expressdes mais conservadoras,
frequentemente desempenham um papel limitador nos devires lésbicos, impondo normas
e valores que reforcam a heteronormatividade e marginalizam as experiéncias que
escapam a esse padrao (SILVA, 2013). Essa dinamica afeta profundamente a vivéncia e a
construcdo de identidades lésbicas, criando barreiras emocionais, sociais e até mesmo

espirituais que restringem a liberdade de ser e de existir.

A imposigao de dogmas religiosos que condenam as relagdes entre mulheres se
traduz em pressbdes familiares, comunitarias e institucionais que invalidam essas
experiéncias. Para muitas mulheres lésbicas, isso significa a necessidade de esconder
sua orientacdo sexual, viver em constante medo de rejeicdo ou represalias, ou mesmo
internalizar um sentimento de culpa e/ou vergonha. Esse contexto perpetua uma violéncia
simbdlica que é particularmente insidiosa, pois atua no campo subjetivo, moldando

percepgoes de si e do mundo.

Ao analisarmos essa realidade, torna-se evidente como as religibes podem
dificultar o atendimento de necessidades fundamentais. No nivel das necessidades
fisiologicas e de seguranga, muitas mulheres lésbicas enfrentam a expulsdo de suas
casas ou a perda de apoio financeiro devido a intolerancia religiosa. Isso compromete sua

estabilidade basica e as coloca em situagdes de vulnerabilidade extrema.

As necessidades sociais também sao fortemente impactadas. A pertenca a
comunidades religiosas muitas vezes exige a conformidade com padrbes
heteronormativos, deixando mulheres l|ésbicas a margem ou obrigadas a negar sua
identidade para serem aceitas. Essa exclusdo afeta sua capacidade de formar relagdes

auténticas e de construir redes de apoio significativas.

No ambito da autoestima, a doutrina religiosa que estigmatiza a orientagao sexual

pode levar a desvalorizagcao pessoal e a dificuldade em reconhecer o préprio valor. Nesse
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sentido, a cientista da religido Valéria Busin, em sua pesquisa de mestrado, constatou que

o catolicismo contribui de forma significativa para uma percepgao negativa que
gays e lésbicas tém de si mesmos/as, por inscrever a homossexualidade em um
campo de ilegitimidade moral e pela internalizacdo muito precoce das idéias de
pecado, vergonha e culpa que marcam fortemente as pessoas homossexuais
(BUSIN, 2008, p.160)

A vergonha internalizada, muitas vezes alimentada por discursos religiosos, atua
como um entrave ao devir lésbico e sapatdo, bem como a autoconfianga e ao orgulho em

ser quem se €.

Finalmente, no topo da piramide, a autorrealizacdo, que se torna um desafio
quase intransponivel em contextos de forte repressao religiosa (BUSIN, 2008). O devir
lésbico, entendido como a construcdo de uma identidade e de uma existéncia que
transcenda as normas impostas, € constantemente cerceado por narrativas que negam a
validade e a riqueza dessas experiéncias. A busca por uma vida plena, auténtica e
significativa é interrompida pela necessidade de lutar contra os estigmas e preconceitos

alimentados pela hegemonia religiosa.

Superar essas limitacbes requer um movimento coletivo que promova a
desconstrugao dos discursos religiosos que sustentam a opressédo e fomente espagos de
acolhimento e empoderamento para mulheres Iésbicas. Além disso, € essencial agbes que
articulem espiritualidade e inclusdo, oferecendo alternativas que reconhegcam e celebrem
as diversidades humanas sem impor hierarquias de valor baseadas em normas
heteronormativas. Dessa forma, torna-se possivel criar condicdes para que o devir lésbico

floresga em toda sua poténcia.

5.3 - Pandemia e saude

Cora, que nos ultimos cinco anos vem enfrentando diversos problemas de saude,

foi a unica das interlocoautoras que mencionou o tema saude, para referir-se a falta dela:

eu t6 com alguns problemas de saude, entdo eu t6 um pouco mais recolhida [...]
aconteceu essa situagdo da minha saude ficar debilitada desd’a pandemia, que a
coisa agravou mais. Dai eu tenho que, eu tive que, no fim do ano, eu me operei da
vesicula, e depois que eu me operei da vesicula é que a diabetes comegou a dar
mais problema. Entdo eu t6 um pouco mais reservada por esses dias, mas eu
tenho fé em Deus ai, que se Deus quiser, no préximo més, ou no maximo o outro,
eu ja quero ta ativa ai em outras atividades que possam me ajudar com menos
esforgos. (Transcrigdo de entrevista realizada em 2023 com Cora)

Embora as demais interlocoautoras ndo tenham mencionado o tema saude, sei,
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também pela convivéncia que tivemos, que varias de ndés ndo estamos bem de saude.
Porém, diferentemente das enfermidades fisicas, mais facilmente notadas e aceitas pelas
enfermas, a predominancia de debilidade quanto a saude das interlocoautoras desta

pesquisa diz respeito a saude mental.

Disidnta, como ja mencionado, tem diversas cicatrizes de autolesdes. Horténcia
enfrenta a dificuldade de superacdo de um vicio severo em compostos quimicos. Jéssica
vive um isolamento social preocupante. Lya foi diagnosticada com depressdo maior em
diferentes fases de sua vida e ndo tem conseguido desenvolver um tratamento continuo e
compromissado consigo mesma. Titina e Paula, cada uma enfrentando seus processos
depressivos, ja tiveram ideagdes suicidas. Isso € muito sério, por que ndo estamos falando

sobre isso?

Embora ndo mencionada, a tematica da saude das lésbicas € um assunto
extremamente urgente e imprescindivel. Alidas, quando falamos em saude lésbica, a
primeira associacdo que é feita € quanto a saude sexual, no sentido de como fazer as
prevengdes nos encontros sexuais, e quanto as “vantagens” de, em tese, haver menos
risco de contaminagdes cruzadas no ambito do sexo Iésbico. Porém, , ainda lutamos por

sobrevivéncia.

A saude mental das mulheres lésbicas frequentemente ocupa um lugar
invisibilizado nas discussdes, mesmo em espacos de pesquisa e militdncia. A narrativa
apresentada, que expde uma realidade de sofrimento psiquico profundo, evidencia o
impacto de uma sociedade que negligencia e marginaliza essas mulheres. Essa situagéo é
atravessada tanto por questdes estruturais quanto pela construgdo das memdarias Iésbicas,

que acumulam histérias de resisténcia, mas também de dor e silenciamento.

As memodrias Iésbicas carregam nao apenas as experiéncias de amores e lutas,
mas também as marcas de uma sociedade heteronormativa que frequentemente impde a
estas mulheres uma carga de isolamento, discriminagdo e estigma. Esse contexto
contribui para o desenvolvimento de questdes como depressdo, autolesdo, vicios e
ideiagdo suicida, como relatado. Essas experiéncias ndo sao apenas individuais, mas
coletivas, compondo um quadro que denuncia a falta de suporte e de espacgos para

acolher e validar as vivéncias dessas mulheres.

Ao relacionarmos essa situacdopercebemos como as necessidades basicas e

psicologicas dessas mulheres permanecem comprometidas. No nivel das necessidades
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fisiologicas e de seguranga, muitas mulheres lésbicas enfrentam condi¢gdes de
precariedade material, exclusdo familiar e violéncia, fatores que comprometem sua
estabilidade. A caréncia de redes de apoio também impede o atendimento das
necessidades sociais de pertencimento, intensificando o isolamento. Além disso, a
lesbofobia internalizada e os estigmas externos afetam diretamente a autoestima, minando
a capacidade dessas mulheres de desenvolverem uma relagao positiva consigo mesmas e

com suas trajetorias.

A autorrealizacao, torna-se, mais uma vez, um desafio inatingivel em um contexto
em que as necessidades basicas e intermediarias sao sistematicamente negligenciadas.
Para mulheres lésbicas, a autorrealizacdo esta profundamente ligada a possibilidade de
existir plenamente em sua identidade, sem as amarras da opressao social. No entanto, o
silenciamento sobre a saude mental dessas mulheres perpetua um ciclo de invisibilidade e

sofrimento que as impede de acessar esse nivel de realizagao.

Essa realidade exige uma reflexdo coletiva e agdes efetivas. Por que n&o estamos
falando sobre isso? O silenciamento da saude mental das mulheres Iésbicas é também um
silenciamento de suas memorias e experiéncias. Reconhecer a dor e o sofrimento
psiquico como parte das memodrias lésbicas € um passo essencial para ressignifica-las e

criar espacos de cuidado e acolhimento.

Portanto, é urgente que ampliemos as discussdes sobre saude mental no ambito
das memdrias lésbicas, entendendo que o sofrimento dessas mulheres ndo € apenas
individual, mas fruto de um contexto social excludente. Ao fazé-lo, estaremos nao apenas
honrando suas trajetérias, mas também criando condi¢cdées para que suas historias sejam

vividas com dignidade, pertencimento e plenitude.

Ainda, com relacdo a tematica da saude, considerando que essa pesquisa foi
iniciada em 2020 e desenvolvida preponderantemente enquanto atravessavamos a
pandemia da COVID-19, provocada pelo virus SARS-CoV-2, causa estranhamento o fato

de a pandemia ter sido mencionada apenas nas narrativas de Cora e Titina.

Essa auséncia de mengdes a pandemia pelas Interlocoautoras € um dado
interessante por si s6 e pode revelar bastante sobre as dinamicas de memoria, prioridades

afetivas e o proprio contexto deste campo de estudo.

A pandemia foi uma experiéncia coletiva intensa, mas o impacto dela pode ter sido

absorvido de maneira diferente por cada integrante desta pesquisa, provocando uma
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espécie de deslocamento de foco. No caso das Interlocoautoras, é possivel que o tema
nao tenha emergido porque outros aspectos de nossas vidas (memorias Iésbicas,
experiéncias afetivas e identitarias) eram mais urgentes ou significativos para nés naquele

momento de interacao.

Durante a pandemia, a saude publica e as crises associadas estavam em todos os
espacos, noticiarios, redes sociais, conversas cotidianas etc. e pode ser que as
Interlocoautoras tenham evitado revisitar o assunto em interacbes mais intimas ou

reflexivas, preferindo tratar de temas que oferecessem alivio ou conexao.

Possivelmente, na construgcdo das memodrias l|ésbicas, as experiéncias da
pandemia n&o fossem vistas como centrais ou estruturantes de suas trajetorias
identitarias. Podendo ter ocorrido uma espécie de hierarquizacdo das memorias por parte
das Interlocoautoras, de modo que questdes relacionadas a sexualidade, discriminagao,
pertencimento e afeto podem ter sido percebidas como mais fundamentais para integrar

nossas historias.

Outra hipétese € que a pandemia tenha sido vivida de maneira mais velada ou
privatizada por algumas delas, especialmente por compormos uma comunidade que
historicamente enfrenta exclusdo. O impacto pode ter sido internalizado ou filtrado por
outros desafios, como dificuldades econdmicas, redes de apoio e experiéncias de

discriminagao.

De todas essas conjecturas emerge o siléncio como dado etnografico, nos
convocando a perseguir seus significados. A auséncia de mengao a saude e a pandemia é
total ou seletiva? O que ela revela sobre o que € lembrado e o que é esquecido? Outros

estudos realizados no mesmo periodo mencionam a pandemia? Em que contextos?

Mesmo que a pandemia nao tenha sido mencionada diretamente, ha reflexos dela
nos relatos de algumas interlocoautoras, tais como Titina e Cora. E é possivel notar que
houve mudancas nas redes de apoio, hovos modos de sociabilidade ou uso de espagos

virtuais.

Entre 2020 e 2024, o trabalho de campo que compde esta tese foi realizado

predominantemente no contexto da pandemia de COVID-19,”® um periodo marcado por

B A Organizacdo Mundial da Saude declarou a COVID-19 como uma emergéncia de satde de interesse internacional e
global entre o periodo de 30 de janeiro de 2020 a 05 de maio de 2023. Fonte: https://brasil.un.org/pt-br/230307-chefe-
da-organizacao-mundial-da-saude-declara-o-fim-da-covid-19-como-uma-emergencia-de-saude. Acesso em 16 de
fevereiro de 2025.
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profundas transformacgdes sociais, sanitarias e emocionais. No entanto, é revelador que,
na maioria das entrevistas e interagbes com as interlocoautoras, o tema da pandemia foi
completamente ausente. Tal siléncio levanta questdes cruciais sobre como determinadas
experiéncias coletivas sao hierarquizadas, lembradas ou mesmo deliberadamente

esquecidas na construcdo das memorias afetivas e identitarias.

A pandemia de COVID-19 foi um tema onipresente durante os anos de seu auge.
Em noticiarios, redes sociais e conversas cotidianas, a crise sanitaria ocupou um lugar
central no imaginario coletivo. Esse excesso de informagdo pode ter levado a um
movimento de afastamento emocional por parte das interlocoautoras, que optaram por nao
revisitar o tema em espacgos de escuta voltados a reflexdo sobre memorias pessoais e

trajetérias afetivas.

A auséncia do tema pode, portanto, ser compreendida como uma tentativa de
escapar de um discurso ja saturado no cotidiano, priorizando narrativas que trazem
conforto ou expressam experiéncias consideradas mais significativas no contexto da

construcao de suas identidades lésbicas.

Outro ponto relevante, como ja levantado, € o modo como as interlocoautoras
hierarquizaram os acontecimentos de suas trajetérias. O siléncio em relacdo a pandemia
sugere que, em suas perspectivas, as questdes de sexualidade, afeto e pertencimento sdo
mais estruturantes de suas memoarias do que um evento que, embora impactante, pode ter
sido percebido como transitério ou menos central em nossas vidas. Independentemente
do virus SARS-CoV-2, nés ja lutdvamos por sobrevivéncia e existéncia social muito antes
de 2020.

Esse movimento reflete o processo de selecao que é proprio da memoaria, em que
determinados eventos sao exaltados enquanto outros sdo deixados em segundo plano. Ao
mapear suas trajetérias, as interlocoautoras podem ter privilegiado experiéncias que, para
elas, simbolizam resisténcia e pertencimento as lesbianidades, relegando a pandemia ao

ambito do cotidiano ou do ordinario.

Ainda que a pandemia tenha impactos generalizados, as experiéncias vividas por
grupos histoéricos de exclusdo, como nés mulheres lésbicas, podem ndo ter sido traduzidas
em narrativas claramente identificadas com a crise sanitaria, revelando uma espécie de
pandemia invisibilizada em comunidades marginalizadas. A pandemia, nesses contextos,

pode ter sido vivida de maneira invisivel ou filtrada por outros desafios mais urgentes,
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como violéncias estruturais, redes de apoio fragilizadas ou precariedades econémicas.
Neste sentido, o artigo intitulado ‘Impactos da pandemia da Covid-19 na saude das
mulheres Iésbicas’, elaborado pelos cientistas da saude, Leticia Milanez, Breno Ferreira e

José Pedrosa (2020) ressalta que

o impacto criado pelas medidas sanitarias de isolamento fisico adotadas no
contexto atual de crise sanitaria e politica € mais marcante e cruel para as
populagdes submetidas a processos anteriores de vulnerabilizagdo e violéncia,
como a das mulheres Iésbicas, levando em consideragdo o cenario machista,
racista e lesbofébico em que vivemos. No campo da saude, percebe-se que as
especificidades das lésbicas ainda ndo sao observadas, fato que as tornam menos
visiveis dentro do sistema, e assim, mais vulneraveis a fatores de risco quando
comparadas a outras mulheres. E notério o processo de vulnerabilizacdo e
invisibilidade da mulher lésbica dentro do campo da saude e com a crise sanitaria
causada pela Covid-19 houve um agravamento destas situagdes. Mesmo que
qualquer pessoa possa ser contaminada pelo virus SARS-CoV-2, a intersecgéo de
outros marcadores como género, orientagdo sexual, racga, deficiéncia, classe,
geracao, regidao de moradia e territério explicam por qual motivo determinados
grupos estdo mais expostos a doenga; e/ou possuem acesso limitado aos servigos
essenciais de saude. Além disso, a pessoa que anteriormente sofreu experiéncias
de rejeicdo familiar ou de expulsdo tém consequéncias maiores durante a
pandemia, como por exemplo a falta de alguém para cuidar dela em caso de
doenca ou sequelas. Por outro lado, aquela que vive com familiares que nao
aceitam sua orientacdo sexual, as medidas de isolamento fisico podem culminar
em episddios de violéncia doméstica. As novas regras de convivio impedem que as
mulheres lésbicas tenham acesso as redes de apoio afetivas, como coletivos,
amigos e movimentos militantes. (MILANEZ, FERREIRA e PEDROSA, 2020, pp.
93/94)

Além disso, a forma como o trabalho de campo foi conduzido também pode ter
influenciado na auséncia de mengdes a pandemia. O contexto dos encontros,
convivéncias, conversas e entrevistas, bem como as perguntas formuladas e as interacoes
estabelecidas podem ter direcionado as narrativas para certos aspectos das experiéncias
das interlocoautoras. E importante considerar que as escolhas feitas pela propria
pesquisadora também contribuem para o que é dito e 0 que € silenciado em campo.
Nesse sentido, € possivel que, ao enfatizar temas como memdrias afetivas, trajetorias
identitarias e resisténcias cotidianas, o espaco de escuta tenha enfatizado essas tematicas

em detrimento de temas como a pandemia.

Finalmente, € possivel interpretar o siléncio como uma forma de resisténcia e
resiliéncia. Ao ndo mencionar a pandemia, as interlocoautoras podem ter reivindicado o
direito de construir narrativas que escapem de um evento doloroso e que reforcem
aspectos mais positivos, criativos e transformadores de suas existéncias. Ou, ainda, outra
hipotese € que o tempo ainda nao realizou o seu trabalho essencial na domesticacéo,
cicatrizagdo cura e ressignificacdo do sofrimento decorrente da pandemia (DAS, 1999).

Talvez seja preciso um lapso temporal maior para que as experiéncias pandémicas sejam
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elaboradas pelas Interlocoautoras.

A quase auséncia de mencgdes a saude e pandemia nas memorias lésbicas
evidencia como o siléncio é também um dado etnografico significativo. Ele aponta para os
limites da memdria como campo de investigagao e para a necessidade de se atentar nao
apenas ao que é dito, mas também ao que é silenciado e nao dito. Assim, é fundamental
refletir sobre como as interlocoautoras priorizam narrativas que dao sentido as suas
trajetérias e identidades, mesmo diante de experiéncias globais aparentemente inevitaveis

como a pandemia de COVID-19.

5.4 - Sexo

Outro aspecto intrigante observado durante o trabalho de campo é a quase total
auséncia de mencgdes ao tema "sexo" nas narrativas das interlocoautoras. Dado que o
sexo é frequentemente percebido como um elemento central na construcéo de identidades
|ésbicas sob o olhar heteronormativo, esse siléncio apresenta questdes etnograficas rele-
vantes que pretendo explorar em profundidade em estudos posteriores.

Nas sociedades marcadas por uma forte regulagdo da sexualidade, as experién-
cias sexuais das mulheres lésbicas sdo frequentemente invisibilizadas ou patologizadas,
constituindo o sexo como um lugar de invisibilidade e estigmas. Esse contexto pode levar
ao silenciamento deliberado sobre o tema, inclusive em espacgos de pesquisa onde as in-
terlocoautoras contam com espacgo seguro de escuta.

A heterossexualidade compulsoria (RICH, 2010), nos condiciona a viver sob a pre-
sungao de que nossas identidades, desejos e relagdes devem orbitar em torno dos ho-
mens. Esse sistema normativo ndo apenas desvaloriza as relagdes Iésbicas, mas também
inviabiliza a concepcao de uma sexualidade entre mulheres que ndo dependa da presenca
de um homem ou de um falo. Esse pensamento esta intrinsecamente ligado ao falocentris-
mo (PRECIADO, 2014), um paradigma que posiciona o pénis como central e indispensa-
vel a definicdo de sexo.

Sob essas influéncias, o sexo entre mulheres é frequentemente excluido das nar-
rativas e definicdes dominantes de "sexo de verdade", ja que estas sdo construidas em
torno do ato heteronormativo da penetragao vaginal por um pénis. A auséncia do falo, sim-
bolicamente carregado de poder e masculinidade, coloca em questdo a "validade" das
praticas sexuais entre mulheres “sexo sem penetracdo nao é sexo”. Além disso, as rela-

cbes lésbicas, ao subverterem esse modelo falocéntrico, desafiam a hegemonia de um
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sistema que legitima apenas formas de sexualidade que reforgam as hierarquias de géne-
ro.

O foco no falo, incrivelmente satirizado no filme lésbico-feminista Itty Bitty Titty
Committee,” também perpetua a ideia de que o prazer sexual é essencialmente derivado
da penetragao. Essa perspectiva invisibiliza as multiplas formas de prazer e intimidade que
ocorrem entre mulheres |ésbicas, cujas praticas frequentemente incluem dimensdes emo-
cionais, corporais € sensoriais que ultrapassam os limites impostos pelo falocentrismo e
pela cultura pornografica. Assim, praticas ndo penetrativas, como caricias, beijos, sexo
oral e estimulos mutuos, sdo desconsideradas ou tratadas como "preliminares", reforgan-
do a visdo de que apenas o ato penetrativo validado pelo pénis seria suficiente para ser
reconhecido como sexo.

Além disso, a heterossexualidade compulsdria contribui para que o sexo entre mu-
Iheres seja muitas vezes erotizado por olhares externos, particularmente o masculino,
como no filme Azul € a Cor Mais Quente (mencionado no Capitulo 4), mas simultanea-
mente silenciado ou deslegitimado como pratica sexual autbnoma. Esse duplo padrao re-
flete a tentativa de despojar o sexo lésbico de sua capacidade de subverter o patriarcado e
os sistemas normativos, relegando-o a um espacgo de fetichizacdo, mas nao de agéncia
sexual legitima.

Esse contexto tedrico ajuda a compreender por que, em muitos casos, mulheres
|ésbicas podem evitar ou despriorizar o tema "sexo" em suas narrativas. O peso cultural
do falocentrismo (PRECIADO, 2014) e da heterossexualidade compulséria (RICH, 2010)
nao apenas marginaliza nossas praticas sexuais, mas também cria um ambiente em que
discutir sexualidade pode ser percebido como um ato que requer justificativa ou defesa.
Nesse sentido, os siléncios observados nas narrativas de mulheres lésbicas sobre sexo
nao sao simples auséncias, mas sim indicadores de um embate continuo contra as norma-

tivas que buscam invalidar e reduzir nossas vivéncias e expressdes de prazer.

" Filme produzido em 2007 pela organizacdo sem fins lucrativos POWER UP (Professional Organization of Women in
Entertainment Reaching Up) e dirigido por Jamie Babbit, cuja trama se desenvolve com a trajetoria de despertar politico
de Anna, uma jovem lésbica de boas maneiras que se junta a um grupo feminista radical da Terceira Onda, o Clits In
Action, ou C(i)A, conhecido por criar consciéncia através da arte publica, que geralmente envolve vandalismo e convida
o publico a se politizar. A protagonista da trama, Anna, formula um plano mestre para chamar a ateng¢@o nacional da
C(i)A: entrar furtivamente no estiidio de um popular talk show que celebrava o aniversario da constru¢do do Monumento
a Washington, que ela considera uma distra¢do de questdes reais. Quando o apresentador solicita uma filmagem ao vivo
do monumento, o C(i)A alimenta a transmissdo de imagens exibindo um falo gigante, erguido no topo do Monumento a
Washington, explodido com explosivos. Posteriormente, Anna cria um grupo focado na imagem corporal positiva
chamado Irty Bitty Titty Committee.

208



O siléncio pode ser compreendido como uma estratégia de protegao frente a um
histérico de estigmatizacdo, onde falar sobre sexo pode ser interpretado como um risco de
reforgar esteredtipos negativos ou invadir um campo considerado privado.

Assim como no caso da pandemia, é possivel que tenha havido uma priorizagao
de outras dimensdes da identidade e as interlocoautoras tenham optado por narrar aspec-
tos de suas memorias que consideram mais significativos para a construgdo de suas iden-
tidades lésbicas. Experiéncias de afeto, pertencimento e resisténcia podem ter sido perce-
bidas como mais centrais e representativas de suas trajetorias do que as experiéncias re-
lacionadas a sexualidade.

Por fim, € importante considerar que o siléncio em relacdo ao sexo pode ser um
ato politico. Ao nao falar sobre sexo, as Interlocoautoras podem estar rejeitando a redugao
de nossas identidades lésbicas a esfera da sexualidade, reivindicando um reconhecimento
mais amplo que contemple outras dimensdes de nossas vidas.

Assim como no caso da pandemia, a auséncia do tema "sexo" nas memorias
lésbicas reflete uma dindmica complexa de siléncio que nédo deve ser interpretada como
mera omissdo, mas como um dado etnografico significativo. Esses siléncios oferecem pis-
tas importantes sobre como as interlocoautoras negociam as fronteiras entre o publico e o
privado, o politico e o pessoal, e os espacos de vulnerabilidade e resisténcia na constru-

¢ao de suas narrativas e memoarias.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Nestas consideragdes finais sintetizo o percurso trilhado ao longo da pesquisa,
revisito os principais pontos abordados e ressalto as contribui¢des para os campos acadé-
mico, politico e social. O problema central foi construido a partir do questionamento sobre
o papel do campo mnemodnico na definigdo de quais vidas sao viaveis e, por conseguinte,

como ele pode ser um espacgo de (re)existéncia.

O objetivo geral foi estudar antropologicamente os processos de construcao das
memorias lésbicas, focando em varios objetivos especificos: explicitar a auséncia dessas
memaorias na narrativa publica, evidenciar as estratégias de silenciamento, apagamento e
estereotipagem dessas historias, interpretar as narrativas de lésbicas sobre suas vidas,
com énfase na interseccionalidade de sua sexualidade, bem como promover a constitui-
¢ao de memodrias por meio do compartilhamento de arquivos, imagens, gravagoes e rela-

tos.

Esta cartografia etnografica e afetiva revelou-se como um territério fértil de re-
sisténcia e criagao, desafiando as narrativas hegemonicas que invisibilizam as vidas de
mulheres Iésbicas. O grupo de interlocoautoras desta pesquisa, composto por dez pesso-
as (incluindo a autora, Paula Almeida, e Luana Cristina, in memoriam), & heterogéneo em
termos de idade (25 a 58 anos), pertencimento racial e acesso a educacao formal. A anali-
se foi ancorada nas memorias e afetos dessas interlocoautoras, reconhecendo suas vozes

e experiéncias como centrais na produgao de conhecimento situado (HARAWAY, 1995).

Minha experiéncia também fez parte da elaboragdo desta cartografia
etnografica e afetiva das memoarias Iésbicas e do devir sapatao, concretizando-se como
uma construgdo compartilhada de memdria, no qual as recordadoras e a pesquisadora se

envolvem ativamente na producéo de sentidos.

Utilizamos uma abordagem interdisciplinar, combinando estudos culturais, estu-
dos de género, teoria Iésbica e psicologia, além de fontes como literatura, artes visuais e
cinema, para explorar como as memorias sao construidas e como os afetos sdo armaze-
nados e expressos. Embora n&o seja uma etnografia tradicional, este estudo adota uma
sensibilidade etnografica, considerando as praticas culturais como fontes de meméria e re-

sisténcia.
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Nos aprofundamos nas memoérias afetivas, mapeando memdérias sensoriais e
emocionais que enriquecem a compreensao sobre como as memdrias lésbicas sao cons-
truidas e preservadas. Discutimos o impacto do silenciamento e como praticas culturais
publicas atuam como formas de resisténcia. A analise dos afetos e traumas proporcionou

uma visao inovadora sobre como as experiéncias lésbicas s&o processadas.

A abordagem tedrica de Michael Pollak (1989) ajudou a entender a memoria
como um processo dindmico, que articula tanto o vivido quanto o aprendido. Este proces-
so foi central na nossa analise das memoarias lésbicas como elementos que moldam identi-

dades e pertencimentos.

Ao longo dos capitulos, mostramos como o silenciamento das experiéncias
|ésbicas se constréi e como ele pode ser desafiado pelas narrativas pessoais e coletivas.
A analise das historias de vida das interlocoautoras revelou como suas memorias sao ati-
vamente reconstruidas, ndo apenas como relatos factuais, mas como instrumentos de re-

sisténcia e afirmacao de identidade.

Saliento que desafiamos a hegemonia narrativa e ao invés de 'colocar as ara-
nhas para brigar', as agenciamos para tecer memaérias, em uma cartografia onde as linhas
nao se cruzam para ferir, mas para conectar e curar. Aranhas que tecem memdarias se re-
fere, nessa tese, as redes de suporte de lesboafeto e as afetividades sapatonas tornam as
nossas vidas sapatdo mais viaveis. As fabulacdes de ancestralidades sapatonas que nos

inspiraram em nossas construgdes identitarias que fomentam nosso devir sapatao.

A nocgao de parentesco lésbico e familia sapatdo emergiu ndo apenas como um
conceito analitico, mas como uma experiéncia vivida. O que se desenhou a partir das nar-
rativas foi mais do que uma constatacgao teérica, foi a revelagao de uma rede que resiste e
reinventa. Nessas tramas, percebemos que as relagdes nao se limitam a estruturas con-
sanguineas ou moldes normativos; ao contrario, elas se estendem, se ampliam, se reconfi-

guram, permitindo que outras formas de afeto e pertencimento floresgam.

Essa ideia de familia sapatdo ou, como apontam Henning (2014) e Weston
(1991), a familia escolhida ou do coragao, atravessa a tese como uma linha condutora.
Nas falas das interlocoautoras, nas lembrancas partilhadas, nas dores e nas alegrias nar-
radas, ha um fio comum: a escolha deliberada de tecer lagos, mesmo (e principalmente)

quando os fios da origem se romperam. Assim, a cartografia aqui construida ndo apenas
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registra memoérias, mas oferece uma possibilidade de reimaginar a propria nogao de fami-

lia como um espaco de resisténcia, solidariedade e amor.

Na construcao dessa cartografia etnografica e afetiva, o parentesco lésbico nao
se apresentou como um mero contraponto a familia hegemdonica, mas como um projeto in-
tencional e micropolitico de mundo. Um mundo em que o cuidado se torna principio, em
que o afeto se ergue como fundamento e em que as redes criadas entre mulheres lésbicas
assumem um papel vital, ndo s6 para a sobrevivéncia, mas para a afirmacdo de uma exis-

téncia digna e celebrada.

Falar de parentesco lésbico e de familia sapatdo €, em ultima instancia, falar
sobre tecnologias de sobrevivéncia e da capacidade humana de fazer parente (HA-
RAWAY, 2019) e recriar a si mesma diante do apagamento, da violéncia e do insulto. E
afirmar que, mesmo nos contextos mais hostis, & possivel tecer linhas de cuidado, de me-
moéria e de futuro. Linhas que, ao se entrelagarem, formam teias que sustentam e proje-

tam, no tempo e no espaco, a possibilidade de outros modos de existir, amar e resistir.

As contribuigdes desta pesquisa séo significativas para os campos da antropo-
logia das sexualidades, dos estudos de parentesco, da memoria e dos estudos Iésbicos.
Este estudo evidencia a centralidade das experiéncias afetivas e a importancia de uma
abordagem cartografica e etnografica para mapear como as memorias lésbicas sao cons-
truidas em contextos de apagamento e resisténcia. A interseccionalidade adotada permitiu
uma articulagdo entre sexualidade, raca, classe e territorialidade, proporcionando uma

compreensao mais complexa das dindmicas de exclusado e pertencimento.

Politicamente, a pesquisa € engajada e evidencia que as memorias lésbicas
nao sdo apenas registros do passado, mas ferramentas ativas de resisténcia. A reconstru-
cao dessas historias fortalece identidades coletivas e desafia estruturas heteronormativas.
As redes afetivas e comunitarias desempenham um papel crucial na criagcao de espacgos
de resisténcia e pertencimento, sendo fundamentais para a visibilidade Iésbica em diferen-

tes contextos.

Os resultados desta pesquisa tém implicagdes praticas para educadoras, ativis-
tas e formuladoras de politicas publicas. O estudo pode ser apropriado em materiais edu-
cativos, na formacao de profissionais da educacéo e na criacao de espacgos culturais que

valorizem a histéria lésbica. As contribuicdes também podem subsidiar reivindicagdes de
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politicas publicas voltadas a preservagao da memoria LGBTQIA+, incluindo a inclusao cur-

ricular e o enfrentamento ao apagamento histérico.

Ja no campo social e politico, os impactos desta pesquisa se revelam na
valorizagdo da memodria como um instrumento de resisténcia e pertencimento. O
mapeamento dessas narrativas ndo apenas da visibilidade as historias de mulheres
lésbicas, mas também fortalece redes de apoio e transmisséo intergeracional de saberes.
Além disso, ao demonstrar como a memoria lésbica se inscreve nos territorios e nas
relacdes, a cartografia afetiva contribui para a criagdo de espagos mais acolhedores e
representativos, reforgando a importancia da preservagao dessas histérias como parte da

memoria coletiva.

Dessa maneira, este estudo reafirma que a cartografia afetiva ndo é apenas um
meétodo, mas uma postura ética e politica diante da construgdo das memorias lésbicas. Ao
propor um olhar atento as conexdes, as auséncias e as resisténcias inscritas nessas
trajetérias, a pesquisa n&o apenas registra o passado, mas também contribui para a
construcdo de outros futuros possiveis, nos quais as experiéncias lésbicas sejam

narradas, reconhecidas e celebradas.

Mirando a antropologia por demanda (SEGATO, 2012) reafirmamos o papel da
antropologia enquanto ferramenta de transformacdo social. Esta cartografia afetiva se
revelou ndo apenas como uma metodologia, mas como uma estratégia politica e
epistemoldgica para a compreensao das memoarias lésbicas. Ao focar nas trajetérias néo-
hegemodnicas e nas dimensdes sensiveis da memodria, este estudo contribui para a
ampliagdo dos debates sobre memoria, sexualidade e territorialidade, reconhecendo as

poténcias de afetos e resisténcias presentes na experiéncia lésbica.

A escolha por uma abordagem colaborativa e politicamente engajada permitiu
que as interlocoautoras nao fossem apenas objeto de estudo, mas sujeitas ativas na
construgdo do conhecimento situado (HARAWAY, 1995). Essa pratica reflete o
compromisso ético e politico com a produgéo de saberes que dialoguem diretamente com

as demandas e os desafios das comunidades Iésbicas.

A memoria é um campo de projecdo de subjetividades e de liberdade, mas
também pode ser um terreno de interdigdes, estereotipagens e silenciamentos, moldado
pela hegemonia de uma heterossexualidade compulséria. Essa pesquisa seguiu 0s cursos

das experiéncias vividas, sendo as entrevistas com as interlocoautoras, chamadas para a
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significacao de suas experiéncias. Ao construir essa cartografia, a partir das narrativas,
escritas, imagens e dos infinitos particulares das interlocoautoras, tecidos em uma trama,
restou evidente também a persisténcia de alguns siléncios: as carreiras e profissdes, a
religiosidade, a pandemia e a saude, e as praticas sexuais. Retornando ao inicio desse
percurso, lembro que foram essas praticas que estiveram no cerne do meu projeto de
doutorado. Outras sendas se abriram. Ademais, € importante considerar que o siléncio em
relacdo ao sexo pode ser um ato politico. Ao nao falar sobre sexo, as interlocoautoras
podem estar rejeitando a redugao de nossas identidades |ésbicas a esfera da sexualidade,
reivindicando um reconhecimento mais amplo que contemple outras dimensdes de nossas

vidas.

Na tessitura de futuridades para nossas vidas e experiéncias, tecemos
memorias que desafiam a légica do insulto com a complexidade de nossas histérias. Ao
tecermos, ndo sé capturamos e digerimos o passado, mas criamos novas possibilidades
de ser e de amar, desenhando uma cartografia que aponta para futuros em que nossas

teias sejam reconhecidas como obra-prima de resisténcia, liberdade e amor.

Para pesquisas futuras, é essencial aprofundar o mapeamento de significados e
simbolos da cultura sapaténica, com especial atengéo a produgao cientifica, aos repert6-
rios midiaticos e ao impacto cultural. A ampliagcédo das fronteiras da cartografia afetiva pode

proporcionar novas perspectivas sobre a memaria lésbica no Brasil e além.

Nao almejo concluir, mas sim abrir caminhos para novos dialogos e ressignifica-
¢Oes, desafiando as fronteiras do imaginado e do possivel. As histérias compartilhadas, as
memorias subterraneas e os afetos vividos pelas Interlocoautoras ndo apenas relembram,
mas também reconstroem um futuro em que as vidas Iésbicas sejam celebradas e visibili-

zadas em sua diversidade e poténcia.
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APENDICE | - INTRUMENTO DE COLETA DE DADOS ROTEIRO PARA ENTREVISTA
SEMI-ESTRUTURADA

1)
2)
3)
4)

5)

6)

7)

8)
9)

Qual seu nome, idade, raca-cor, orientacdo sexual, escolaridade?

Vocé poderia compartilhar comigo um pouco da sua histéria de vida?

Se recorda de alguma histéria sobre mulheres Iésbicas?

Vocé se reconhece ou se inspira em alguma das histdrias que possa ter ouvido
sobre as mulheres lésbicas?

Dentre as personalidades que I|he inspiram, existe alguma mu-
Iher assumidamente Iésbica?

Quais temas vocé gostaria que as pessoas acessassem ao recordarem-se de nos,
mulheres lésbicas?

Porque vocé considera importante compartilhar suas histdrias pessoais?

O que vocé entende como memoria?

Gostaria de acrescentar algum outro tema de interesse ao nosso debate?
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