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RESUMO

Este trabalho procura analisar o processo de modernizacdo representado em A cidade sitiada
(1949), romance de Clarice Lispector, bem como as contradicdes que dele derivam. Na
dindmica desse processo, entendemos que a modernizacao, em seu sentido estrito, refere-se as
transformagdes socioecondémicas mobilizadas pela industrializacdo e pela urbanizagéo,
sobretudo na virada do século XIX para o século XX. Consideramos que essa nova dindmica é
marcada por uma intensa mercantilizagdo da vida e por relagdes impessoais que se desdobram
no ambiente da cidade. Para depreendé-la no romance, partimos de dois caminhos de pesquisa:
a) recuperar 0 processo de escrita e de recepcao critica da obra, por meio das cartas da autora
(Lispector, 2023) e das avaliagdes de Assis Brasil (1960; 1966), Holanda (1950), Milliet (1944;
1949) e Simdes (1950); e b) desenvolver nossa argumentacdo a partir de leituras ja realizadas
sobre a producéo clariceana, como as de Nunes (1966; 1973; 1999), Sa (1979; 1993), Oliveira
(1987; 1989), Pontieri (1994; 1999) e Martins (2010). De modo complementar, interessa-nos
aproximar essas consideracdes da nocéo de cotidiano, da compreensdo da vida urbana e da
objetificacdo das coisas. De modo geral, concluimos que A cidade sitiada apresenta um
suburbio, S. Geraldo, em que as personagens — principalmente sua protagonista, Lucrécia —, sdo
reduzidas as performances exigidas pelo mundo moderno, naturalmente contraditério, pois
coloca em xeque uma aparente ideia de liberdade, que, na contramdo, prende seus sujeitos a
padrdes estruturais e consolidados de poder.

Palavras-chave: Clarice Lispector. A cidade sitiada. Modernizacao. Cotidiano. Vida urbana.



ABSTRACT

This work seeks to analyze the modernization process portrayed in A Cidade Sitiada (1949), a
novel by Clarice Lispector, as well as the contradictions that derive from it. In the dynamics of
this process, we understand that modernization, in its strict sense, refers to the socioeconomic
transformations mobilized by industrialization and urbanization, especially at the turn of the
19th century to the 20th century. We consider that this new dynamic is marked by an intense
commodification of life and by impersonal relationships that unfold in the city environment. To
understand it in the novel, we started from two research paths: a) recovering the process of
writing and critical reception of the work, through his letters (Lispector, 2023) and the
considerations of Assis Brasil (1960; 1966), Holanda (1950), Milliet (1944; 1949) and Simdes
(1950); and b) develop our argument based on readings already carried out on the author's
production, such as those of Nunes (1966; 1973; 1999), S& (1979; 1993), Oliveira (1987; 1989),
Pontieri (1994; 1999) and Martins (2010). In a complementary way, we are interested in
bringing these considerations closer to the notion of everyday life, the understanding of urban
life and the objectification of all things. In general, we conclude that A Cidade Sitiada presents
asuburb, S. Geraldo, in which the characters — especially its protagonist, Lucrécia — are reduced
to the performances required by a modern world, which is naturally paradoxical, as it calls into
question an apparent idea of freedom, which, on the contrary, binds its subjects to structural
and consolidated patterns of power.

Keywords: Clarice Lispector. A cidade sitiada. Modernization. Everyday life. Urban life.
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INTRODUCAO

Um dos temas da obra romanesca de Clarice Lispector menos discutidos pela critica é
a representacao dos conflitos entre o campo e a cidade em face dos momentos de modernizacéo
vividos pelo Brasil ao longo do século XX. Romances como O lustre (1946), A maca no escuro
(1961) e Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969) sdo exemplos importantes desse
escopo. Esta pesquisa se propde a analisar A cidade sitiada, um dos romances menos estudados
da autora, a fim de jogar luz sobre as relagdes complexas que se ddo com a consolidacéo de
uma modernizagdo contraditoria no pais. Seu terceiro romance foi publicado originalmente em
1949, trés anos apos a publicacdo de O lustre, e ainda oferece muitos elementos para reflexdes
sobre as inter-relagdes entre as ideias de “atraso” e de “progresso” que a antinomia simplista
entre campo-cidade nem sempre permite perceber.

A linearidade cronoldgica, o estilo marcado por frases curtas e diretas e a auséncia do
fluxo de consciéncia tdo caracteristico do estilo clariceano talvez sejam alguns motivos do
menor empenho critico em explorar a constituicdo literaria de A cidade sitiada. Acreditamos,
no entanto, ser possivel e relevante compreender 0 modo como questdes sociais sdo trazidas
para o centro da cena, de modo que nossa pesquisa pretende discutir aspectos do romance que
podem ser encontrados, em diferentes nuances, no conjunto da obra da escritora. Por meio de
uma personagem-espid, que, assim como as demais personagens, performa (ou atua) em meio
aquela sociedade, conseguimos problematizar certos aspectos que marcam 0 processo de
modernizacdo presenciado no Brasil e em outras partes do mundo no inicio do século XX,
pautado principalmente pela l6gica da mercadoria através das relagdes sociais.

O romance narra as experiéncias de Lucrécia Neves, uma jovem de apenas quinze anos
gue presencia as inumeras e caoticas transformacdes dos anos 1920. A historia é ambientada
no suburbio de Sdo Geraldo, no Rio de Janeiro, um verdadeiro entre-lugar onde a violenta
transicdo entre o mundo rural e 0 urbano, relaciona-se, como procuraremos discutir, com duas
caracteristicas complementares (e, de certa forma, contrastantes) de Lucrécia: a melancolia e a
ambicdo, que, na pratica, redundam em uma sensacdo de inércia e impoténcia diante dos rumos
da vida. Essas limitacOes, por sua vez, se transformam numa impossibilidade de ponderar e
agir, de maneira que sua maior ambicéo € se casar para se mudar para a cidade grande e, assim,
se adequar ao padrdo de vida urbano e ao “progresso”.

O percurso tracado por Lucrécia, a “personagem-espia” do romance, como entende
Pontieri (1999, p. 67), nos da abertura para examinar as dindmicas sociais e politicas da época.

A figura de espid ndo apenas revela a complexidade das relagbes interpessoais dentro da
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sociedade retratada, mas também sugere uma reflexdo mais ampla sobre o papel da vigilancia,
da manipulacdo e da dissimulacdo na vida urbana em transformacdo, na qual é preciso
performar adequadamente certas praticas sociais para se manter socioeconomicamente
pertencente a comunidade. Ao explorar essas tematicas, A cidade sitiada nos permite
problematizar, primeiro, o contexto historico especifico do Brasil, e, segundo, as experiéncias
universais de modernizacéo e suas implicacdes para a subjetividade e a identidade coletiva.

O espaco e o sentimento de pertencimento s@o pecas-chave na conducdo da narrativa,
(ue procura retratar a sociedade de aparéncias — afinal “a aparéncia era a realidade” (CS?, 1975,
p. 80) —, as tramas do mundo urbano e as atividades cotidianas. Interpreta Gotlib (2013, p. 324)
que “a particularidade [de Lucrécia] reside no olhar indiretamente as coisas, o que acaba por
identifica-la com a narradora, enquanto espia”. Simultaneamente, o leitor assume essa posigao
de espido, isto é, aquele que espia através da fechadura as manias, o ridiculo e o insucesso dos
sujeitos do romance. O leitor assume, a0 mesmo tempo, trés olhares: o de Lucrécia, o da
narradora e o de Clarice (cf. Gotlib, 2013), por vezes, a mesma lente.

A sobreposicao dessas lentes esta relacionada a um processo particular de escrita do
romance: durante a década de 1940, Clarice estava com seu marido na capital suica, em Berna,
e 0 sentimento de incomodo e melancolia era constantemente relatado em cartas escritas a irma
e a seus amigos. Ela descreveu suas dificuldades em se adaptar ao ambiente e a modernidade
europeia, bem como a sensacdo de isolamento e estranhamento que Ihe causava. Para Gotlib
(2013), a producdo de A cidade sitiada era uma forma de, ao mesmo tempo, aproximar-se do
Brasil e expressar sua insatisfacdo com a vida urbana.

No romance, é possivel acompanhar as andancas da protagonista pela cidade e os lagos
pueris que ela estabelece com outras personagens. Desde a atracdo pelo tenente Felipe e sua
farda militar, até o flerte desinteressado com o bonito mas entediante Perseu Maria, que
“passava de si para a moga e dela para si mesmo sem sentir” (CS, 1975, p. 29). Por influéncia
da mde Ana, restou a Lucrécia casar-se com Mateus Correia, um homem rico e muito mais
velho que ela. Lucrécia acreditava encontrar no casamento um refagio da monotonia de S.
Geraldo. Esse deslocamento, no entanto, acaba por revelar uma va tentativa na medida em que
apenas reafirma seu proprio modo simplério de ver o mundo.

Lucrécia € tdo sitiada quanto S. Geraldo — e ndo poderia ser de outra forma num espaco
em que se sente encurralada, incapaz de realizar seus sonhos. Isso faz com que, apds a morte

do marido, retorne a cidade natal, na expectativa de que, mais uma vez, um agente externo mude

! No decorrer deste trabalho, utilizamos a sigla CS para nos referirmos ao romance A cidade sitiada.
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0 curso de sua vida, atitude tdo caracteristica do feitio passivo da protagonista. Nossa pesquisa
se debrugou sobre a passividade e a combinagdo de monotonia e inquietagcdo encarnadas pela
protagonista, com o objetivo de analisar, mais a fundo, a constituicdo do ponto de vista
narrativo, pensando a caracterizacdo de Lucrécia como recurso de representacdo social de S.
Geraldo em um momento de modernizagao brasileira.

Com base nesse breve panorama, algumas perguntas de pesquisa podem ser lancadas

para elucidar lacunas possiveis no tratamento critico do romance e orientar as atividades a

serem seguidas:

a) de que forma o percurso narrativo d’A cidade sitiada, conduzido pela voz de Lucrécia,
posiciona-se frente a representacdo social do subdrbio de S. Geraldo e das aspiracGes que
poderiam ser encontradas nas grandes metropoles, em particular, e ao processo de
modernizac&o brasileira, em geral?

b) como o romance enfrenta 0 embate entre atraso e progresso, entre o0 exercicio de poder
ligado ao mando pessoal direto e as formas contratuais e indiretas que emergem com as
transformacdes do processo de modernizacao?

C) em comparagao com outros romances, em que o olhar narrativo de Lucrécia se diferencia
dos demais?

O ponto inicial, dessa forma, parte da nogdo geral de que tipo de literatura Clarice
Lispector produziu no cenario brasileiro, atravessada pela expressdo estética do(s)
modernismo(s), para, em seguida, descrever como a narrativa escolhida para analise é
desenvolvida. A conducdo narrativa € colocada em énfase, pautando-se na discussdo de
Rosenfeld (1996), que chama a atencdo para a tendéncia de o narrador contemporaneo
desvincular-se da narratividade causal e absoluta que marcou o romance do século XIX. Tempo
e espaco deixam de ser determinados pela causalidade dos fatos, revelando-se principios
plasticos — porque relativos e subjetivos — ndo mais sustentados pela ilusdo do absoluto, ha
muito firmada pelo realismo tradicional, mas sobretudo pelo naturalismo e pelo senso comum.

No caso especifico de A cidade sitiada, chama-nos a atencdo como 0 processo de
modernizacdo e as contradi¢des que Ihe sdo intrinsecas sdo retratados no romance. As relacdes
construidas pelas personagens e pelo espago que as circunda servem como fonte de analise para
gue esse processo seja analisado no contexto particular do Brasil da primeira metade do século
XX. No interior da narrativa, a vida cotidiana € rodeada de certas atitudes, praticas e principios
que manifestam um tipo de transformacio na dindmica campo-cidade, rural-urbano etc. E
preciso tomar como ponto de partida esses lagos estabelecidos no romance para que se

compreenda dois aspectos centrais desse movimento: (a) a cidade como sintese do processo de
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modernizacéo; e (b) a intensa mercantilizacdo da vida, i.e., a operacionalizagdo de todos esses
lacos pela l6gica da mercadoria.

Certeau (1998) considera que 0 espaco urbano — “invengdo” moderna — esta assentado
numa luta discursiva que confronta o imaginario da cidade de modo a escrevé-la e reescrevé-la
a partir de diferentes perspectivas. A cidade é entendida como a sintese do processo de
modernizacdo, pois € o resultado de toda a politica de controle e organizacao das ideologias que
se conflitam, das memdrias e das praticas socioecondmicas que lhe ddo forma. Na oposicao
feita entre “lugar” e “espacgo”, Certeau (1998, p. 202) destaca que este, ao contrario daquele,
ancora-se num investimento fenomenolégico, em que as praticas socioculturais,
temporalizadas, o definem. E a cidade, entendida como espa¢o publico e institucionalizado,
apresenta um tipo de operacionalizacdo conflituosa, em que experiéncias distintas se sobrepdem
e, cada qual a maneira, posicionam-se frente ao jogo imposto — na problematizacdo que nos
interessa, frente a logica da mercantilizacéo da vida.

Ao falar da vida urbana, DaMatta (1997) completa que o processo de modernizagéo
vivenciado no Brasil passou por certas peculiaridades, comuns de um pais do Sul Global. Ainda
que a modernidade, na Europa, tenha se valido de um discurso de libertacdo, em que todos
passariam a ser vistos publicamente com os mesmos direitos e deveres, sendo possivel, por
consequéncia, a ascensdo social por meio da educacao, do trabalho e da concentracéo de bens,
a légica colonial do Brasil revestiu esse discurso de modo disforme. A cidadania brasileira
estaria condenada, para DaMatta (1997, p. 71), a lidar com dualismos com 0s quais 0S
“aristocratas por acidente” ndo se interessaram em romper: ‘“Norte/Sul; litoral/interior;
preto/branco; Brasil moderno/Brasil arcaico; feudalismo/capitalismo; escravos/senhores”.

Em A cidade sitiada, podemos considerar que Clarice Lispector reescreve o espaco
urbano de uma cidade imaginaria/imaginada, que se espelha tanto na luta discursiva assinalada
por Certeau (1998), como nas contradi¢bes particulares do Brasil, indicadas por DaMatta
(1997). S. Geraldo é uma cidade descrita como mal planejada, grosseira, artificial —assim como
seus habitantes —, que concentra determinadas praticas comuns de cidades brasileiras, a
exemplo de uma fundacdo profundamente atravessada pela religiosidade popular. O aparente e
lento progresso da modernidade, em S. Geraldo, é visto com desconfianca, pois a légica do
mérito, da ascensdo por meio da educacdo e do trabalho, perde-se frente a sujeitos sem
inteligéncia — assim descritos no romance —, cuja subjetividade é entendida apenas pelas
relacbes com os objetos & volta, e o ideal de liberdade se vé impedido diante de posturas

conservadoras e tradicionais.
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Estamos frente a um paradoxo: principios de liberdade e igualdade, que marcaram
democracias modernas, ndo sdo irrestritos e sdo barrados por principios de manutencdo da
ordem patriarcal e elitista. Em A cidade sitiada, pode-se perceber essa contradicdo, por
exemplo, na construcdo da subjetividade feminina de sua protagonista, como veremos mais
adiante. Lucrécia precisa performar uma feminilidade que é esperada pela sociedade de S.
Geraldo para atingir seus objetivos. Em meio ao espago publico, como destaca Dao (2003), seu
corpo esta sempre voltado aos desejos masculinos, e uma postura moralizante € necessaria para
que ela seja vista como mulher e como cidada — ainda que resignada a condicdo de objeto.

Até o momento de realizacdo desta pesquisa, poucos trabalhos académicos foram
desenvolvidos em Programas de Pés-Graduacdo no Brasil a respeito desse romance. Em rapido
acesso na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes (BDTD), base desenvolvida pelo
Instituto Brasileiro de Informacdo em Ciéncia e Tecnologia (IBICT), ao buscar “A cidade
sitiada” no campo “Titulo”, estdo registradas apenas duas teses de doutorado? — Ignacio (2008)
e Oliveira (2017) — e quatro dissertacdes de mestrado — Rosenfield (2000), Borges (2013),
Ribeiro (2014) e Silva (2021). Dos seis trabalhos encontrados, trés deles dedicam-se
exclusivamente ao tratamento sobre esse romance de Clarice; os demais trés concentram-se em
um trabalho comparativo com outras produces literarias. Apenas a titulo de comparacéo, a
busca com “A paixao segundo G.H.” e “A hora da estrela” registram 91 e 118 resultados
respectivamente. De todo modo, 0 escasso registro de pesquisas dedicadas a obra demonstra
que ainda ha muito a ser explorado em torno de sua constituicdo a partir de perspectivas
distintas. Trata-se, portanto, de uma seara aparentemente esquecida pelos estudos literarios e
que pode ser revitalizada e atualizada para enriquecer 0 campo e a propria compreensdo do
estilo, do acervo e da vida da autora.

Mais detalhadamente, esta dissertacdo divide a atividade de pesquisa em dois
caminhos distintos, cada qual apresentado em um dos capitulos: em “Notas sobre um romance
esquecido”, primeiro capitulo, procuramos contextualizar como surge A cidade sitiada em
termos biograficos, editoriais e criticos. Para tanto, dispomos de uma breve descri¢do biogréafica
dada por Gotlib (2013) e Moser (2017) a respeito do percurso de Clarice Lispector até a
idealizacdo de seu romance, dando importancia ao seu exilio em Berna, capital suica, onde

escreveu a obra. As correspondéncias escritas por Lispector (2023) a sua irmd Tania, a0 amigo

2 E preciso fazer uma importante ressalva a respeito dessa busca na BDTD. Os seis trabalhos encontrados registram
o termo “A cidade sitiada” em seu titulo; portanto, é possivel que haja outras pesquisas que deem igual ou
semelhante valor ao romance sem cita-lo logo no titulo. E o caso da tese de Pontieri (1999), “Clarice Lispector:
uma poética do olhar”, que sera recuperada em diferentes momentos desta dissertagao.
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Lucio Cardoso e a outros confidentes também nos servem como fonte para ilustrar o turbulento
processo editorial nos bastidores da publicagdo de seu terceiro romance. Posteriormente,
interessa-nos trazer a recepcao critica da época, bastante reduzida, mas ainda relevante para
dimensionar o lugar ocupado por Clarice na literatura brasileira feita na década de 1940: os
textos de Candido (1970 [1943]) e Milliet (1944) sobre seus romances anteriores e as
consideracOes de Holanda (1950), Assis Brasil (1966), Milliet e David, documentados em
Santos (1999), sobre A cidade sitiada sustentam essa discussao. Para finalizar esse capitulo,
procuramos abordar certos trabalhos tedrico-criticos que resgatam o romance em décadas
tardias, como nos anos 1980 e 1990, em estudos que, de modo geral, perfazem toda a produgéo
clariceana, buscando regularidades, truismos e tendéncias em sua escrita. E o caso dos trabalhos
de Oliveira (1987; 1989), Nunes (1966; 1973; 1995), Sa (1979; 1993), Pontieri (1999), Martins
(2010) e Nascimento (201)3.

No segundo capitulo, direcionamos nossa atencdo a construcdo da personagem
Lucrécia Neves a partir de uma leitura da modernizacéo, do cotidiano e da cidade, partindo-se,
sobretudo, da orientacdo de Candido (1976, p. 6) de que a analise interna do texto pode estar
acompanhada “[d]o tratamento externo dos fatores externos [...] quando se trata de sociologia
da literatura”. Tomamos como pressuposto, portanto, que a analise da forma, da estrutura e do
estilo do romance esta associada a elementos extratextuais, como fatores socio-historicos,
politicos e econdmicos que influenciam a producéo e recep¢do da obra. Consideramos valido
abordar que néo é possivel compreender o romance em sua totalidade sem dar a devida atencao
ao processo de modernizacao brasileiro percebido na primeira metade do século.

Como um traco caracteristico desse romance é a importancia da cidade para a
composicao das personagens e das acdes, interessa-nos especificamente as experiéncias vividas
no espaco publico. Acerca da relagdo entre a cidade e o cotidiano, serve-nos, ainda que
sucintamente, a abordagem proposta por Certeau (1998), segundo a qual o cotidiano é
“inventado” de acordo com determinadas praticas socioecondmicas que redefinem as relacées
interpessoais, além da problematizacao da vida urbana feita por DaMatta (1997) e da distin¢éo
entre campo-cidade na literatura, por Williams (1979).

Nesse segundo capitulo, trataremos da “irremediavel contingéncia, ameagada pelo
Nada, dessa existéncia” (Nunes, 1966, p. 93), que prende Lucrécia nas contradi¢cdes do processo

de modernizacdo vivenciado em/por S. Geraldo. A chamada “experiéncia da ndusea”, como

3 Muitos desses trabalhos foram recuperados gracas ao trabalho de datacio e arquivamento da Fundagio Casa de
Rui Barbosa e do Instituto Moreira Salles, bem como ao esfor¢o de Carlos Mendes de Sousa na coleta de cartas
escritas por Clarice Lispector (cf. Lispector, 2023).
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define Nunes (1966), é uma constante na construcdo das personagens clariceanas. E, em A
cidade sitiada, esse cenario ja é presente. Para complementar essas discussdes, retomamos
leituras ja feitas por outros tedricos e criticos, como a interpretacdo de Sa (1979; 1993) de que
0 romance apresenta um tipo de “antiepifania”, em contraposi¢cdo com a técnica da epifania,
encontrada em outras obras de Clarice. Ainda, seguimos o conceito de “poética do olhar”, de
Pontieri (1999), segundo o qual a escritora-pintora constroi avatares e imagens de uma cidade
que esvazia as personagens, € 0 conceito de “estatuas invisiveis”, de Martins (2010), para tratar
como o jogo de poder esta instalado dentro do suburbio de S. Geraldo e das grandes metrépoles.

De modo geral, por meio dessas atividades principais, nossa pesquisa propde-se a
atualizar, entre inimeras outras pesquisas em torno da obra de Clarice, o retrato da
modernizacdo em A cidade sitiada. Procuramos, portanto, trazer a tona um romance, por vezes,
esquecido, dentro de seu vasto acervo literario e critico, dando atencdo a construcdo da
identidade e as inter-relacdes entre o atraso e 0 progresso, entre 0 moderno e a tradicédo, de

acordo com a a¢do das personagens no decorrer da narrativa.
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1 NOTAS SOBRE UM ROMANCE (QUASE) ESQUECIDO

Anatol Rosenfeld argumenta em “Reflexdes sobre o romance moderno” (1996) que a
literatura do século XX abre espaco para uma realidade estética mais complexa que permite
tratar, em profundidade, a precariedade que constitui 0 sujeito contemporaneo num mundo
caotico, abalado por transformagdes cada vez mais vertiginosas. A objetividade dos fatos cede
lugar a experiéncia individual da personagem. O chamado processo de modernizagdo, tratado
mais a seguir, reverbera na prépria producéo literéaria, desde a virada do século XIX para o
século XX, tanto em termos de forma, estrutura e tratamento estético, como em termos de tema
e contetdo. A superacdo da visdo da perspectiva, segundo Rosenfeld, produz estruturas
temporais ndo demarcadas entre passado, presente e futuro, instaurando uma Unica consciéncia

em fluxo*:

o0 narrador, no afa de apresentar a “realidade como tal” e ndo aquela realidade logica
e bem comportada do narrador tradicional, procura superar a perspectiva tradicional,
submergindo na prépria corrente psiquica da personagem ou tomando qualquer
posicdo que Ihe parece menos ficticia que as tradicionais e “ilusionistas” (Rosenfeld,
1996, p. 84).
E comum assinalar que formas outras que néo a realidade l6gica, objetiva, cronoldgica
e linear, como o fluxo de consciéncia e 0 mondlogo interior, sdo algumas das técnicas narrativas
gue mais marcaram e consagraram a literatura de Clarice Lispector, largamente reconhecida
pela critica. Em A cidade sitiada, a investigacdo psicologica e o intimismo ndo estdo presentes
dessa maneira; no entanto, 0 modo como questfes sociais vEm para a cena exprime, com
exceléncia, a experiéncia da precariedade da posi¢cdo do individuo no mundo moderno. Como
destaca Rosenfield (2000, p. 7), o intimismo esta constante em toda sua producéo e reinventa-
se de acordo com o panorama em gue se fundamenta. Esse € o ponto de vista narrativo do qual
partimos.
O narrador em terceira pessoa, ainda que se apresente de modo relativamente

convencional, guia a narrativa e lida com as personagens de um modo bastante significativo. A

* Em relag&o as técnicas narrativas, é preciso fazer uma observaco a respeito do que fala Rosenfeld (1996). Ao
observar as vérias formas de narrar ao longo da historia da literatura, € fato que as técnicas narrativas estao inscritas
no atravessamento de diferentes visGes de mundo e, por consequéncia, diferentes manifestacdes literarias. Nos
altimos séculos, porém, ndo hd uma configuragdo predominante: as complexidades da modernidade revelam-se
para além da linearidade, da relagdo causa-consequéncia e do encadeamento I6gico do realismo formal. A ruptura
da “perspectiva” e o “fendomeno da desrealizagdo”, indicados pelo autor, marcam realidades distintas da tradicional
apreensdo do espago-tempo e buscam explorar as potencialidades de expressar o intimo, o espirito e o psicoldgico.
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narrativa volta-se para o outro, a0 mesmo tempo que se ople a ele. Essa é a maneira que o
romance clariceano lida com as ambivaléncias das situagdes vividas pelas personagens num
processo de modernizacdo tdo contraditdrio. Reside ai um dos aspectos particulares de A cidade
sitiada que nos chama a ateng@o em contraste com as outras producdes de Clarice. O processo
de “perversdo” e manuten¢do da desigualdade presente no cotidiano das metropoles ¢ uma
temética abordada de forma recorrente pela literatura de Lispector e materializada de maneira
critica por meio das personagens. O cotidiano, a0 mesmo tempo, molda e é moldado por certas
dindmicas socioecon6micas que emergiram com o passar das décadas, consolidadas por
principios ideoldgicos que transformam algumas relacGes, ancoradas em uma Visdo
mercadoldgica.

O intimismo, que se desenvolve na descricdo desse cotidiano, é construido, em
oposicdo a outras narrativas de Clarice, por meio da relacdo das personagens com os objetos:
eles sdo vistos como um enigma a ser decifrado. E todos esses objetos estéo situados em algum
tipo de pratica social, que inevitavelmente estd inserida no contexto do processo de
modernizacdo e toma emprestado dele certos revestimentos, como € o caso de experiéncias
religiosas populares. A novidade dessa perspectiva, como defende Rosenfield (2000, p. 28),
pode ser resumida a um “efeito de tangenciamento na discussao de temas”, uma vez que as
tensGes da modernidade estdo postas superficialmente — como a ponta de um iceberg® —,
inacessiveis ao leitor em um primeiro momento, mas que ecoam a todo instante e, por isso,
torna-se possivel reconhecer a complexidade dessas relacdes.

O “romance esquecido”, assim chamado no titulo deste capitulo, deve-se a
incontestavel desatencdo dos criticos e estudiosos a obra. Em relacdo a analise de sua producéo
literaria até o final da década de 1990, Pasold (1987) nos indica que, dos estudos acerca da obra
romanesca clariceana, trés dos sete romances mais debatidos foram Perto do coracéo selvagem
(1943), A macéa no escuro (1961) e A paixao segundo G.H. (1964). Esse interesse maior, destaca
a autora, esta relacionado sobretudo a uma leitura que desafia a rejeicdo da logica,
aparentemente mais voltadas a técnicas e faculdades mais elevadas, a uma interpretacao
enigmatica, cuja presenca de personagens estd sempre disposta a um tipo de intimismo que
envolve desejo, prazer e mistérios. Em outras palavras, o contetdo simbolico de outras obras

parece ser mais forte e chamativo aos estudiosos da area. O que queremos trazer, nesta pesquisa,

> Tomamos emprestada a metafora de Hemingway (1990) da teoria do iceberg, segundo a qual certas omissdes da
narrativa sdo propositalmente selecionadas para buscar certos efeitos narrativos. Ao contrario de uma escrita
profundamente psicoldgica, que adentra no inconsciente das personagens ou que se propde a explicitar um tipo de
experiéncia interior, prefere-se uma escrita que toca apenas a superficie do que é narrado — sem deixar de perder
sua complexidade.
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é que A cidade sitiada também apresenta caminhos de anélise produtivos e uma maturidade
igualmente consistente encontrada em seus romances sucessores.

Para elucidar os bastidores da concepcdo desse romance e seu impacto tardio, o
primeiro capitulo deste estudo se desdobra em trés caminhos centrais de investigacdo. Em
primeiro lugar, buscamos recuperar algumas consideragdes biograficas que estdo por tras da
idealizacdo do romance, dando destaque ao periodo em que Clarice esteve em Berna e as suas
préprias inquietacdes a respeito dos tramites editoriais e do tom depreciativo com que foi
recebido. Em segundo lugar, o capitulo investiga a recepcao critica inicial de A cidade sitiada
e da propria autora durante as décadas de 1940 e 1950. Ao explorar alguns pontos de vista e
reacOes dos criticos contemporaneos a ela, destaca-se ndo apenas a ma recep¢do da obra e o
sentimento de estranheza em relagdo a uma autora até ent&o distante do mainstream popular e
do canone da literatura brasileira, mas também como essas avaliagdes foram influenciadas pelo
contexto literério e social da época. Por fim, o capitulo examina o resgate e a reavaliacdo critica
de A cidade sitiada a partir da década de 1960. Trata-se de um momento significativo em que
estudiosos e criticos comecaram a revisitar a obra de Clarice Lispector de uma maneira mais
ampla, a medida que a autora conquistava maior reconhecimento e popularidade entre o publico
leitor, a midia e o campo editorial, especialmente apos a publicagdo de obras mais conhecidas
como Agua viva (1973) e A hora da estrela (1977). Esse resgate ndo so revitalizou o interesse
pela producdo de Clarice, bem como deu abertura para trabalhos interessados em avaliar sua

poética®.

1.1  Clarice é Lucrécia, Lucrécia é Clarice: alguns aspectos biogréaficos

Benjamin Moser, autor da biografia mais recente de Clarice Lispector’, enfatiza que é
possivel estabelecer uma relacdo entre A cidade sitiada e alguns dados biograficos da autora.

Lispector exilou-se em Berna, na Suica, durante os anos de 1946 a 1948, ap6s a remocgao do

® Clarice Lispector consolidou-se como uma autora bastante conhecida popularmente, conseguiu certo sucesso
comercial, sobretudo com os romances e contos publicados na década de 1960, e tornou-se um fendmeno pop
(Figueiredo; Barretto, 2015). Além disso, fora do Brasil, muitos de seus textos foram traduzidos e publicados nos
Estados Unidos, Franca, Italia, Espanha, Alemanha, Paises Baixos, Noruega, China etc. Para Fitz (2020), parte
desse sucesso internacional se deve ao fato de ser um “ponto fora da curva” no cenario da literatura
latinoamericana, com destaque & “multiplicidade de identidades”.

7 O embate entre Moser e Gotlib em torno da biografia dita oficial de Clarice Lispector acirrou nos Gltimos anos.
Em Clarice, uma biografia (2009), de Benjamin Moser, encontra-se uma série de incoeréncias, equivocos e
informacgdes ndo fundamentadas, como a de que a mée de Clarice fora estuprada. Nadia B. Gotlib, autora de
Clarice: uma vida que se conta (1995), acusa Moser de apropriar-se de passagens de sua obra. Esse conflito,
melhor detalhado por Abdala Junior (2010), é constantemente avaliado pelo meio académico, que, de modo geral,
repudia o carater antiético de Moser (cf. Jeronimo, 2018).
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marido Maury Gurgel do cargo de vice-consul em N&poles. Recorrentemente se queixava da
cidade, em carta as irmas Elisa Lispector e Tania Kaufmann: “Esta Suica (...) € um cemitério
de sensagdes” (Moser, 2009, p. 210). Dizia ndo suportar a cidade “sem carater” e de um
“siléncio terrivel”, que lhe causava certo desespero. Nao se adaptou a cidade como esperava,
sentia-se sitiada e so: “E uma pena eu ndo ter paciéncia de gostar de uma vida tdo tranquila
como a de Berna”, ela escreveu as irmas. “E uma fazenda [...] E o siléncio que faz em Berna —
parece que todas as casas estdo vazias, sem contar que as ruas sao calmas” (Moser, 2009, p.
211). O desterro, segundo Moser (2009), ecoava na ficcdo de Lispector de tal maneira que

o nome Lucrécia esconde o nome da prépria Clarice, e diferentemente de tantas

personagens de Clarice, que sdo extensdes ou enunciagdes dela mesma, Lucrécia é um

verdadeiro alter ego, uma pessoa que pensa 0 minimo possivel e analisa menos ainda.

Ao contrario da essencial e dolorosamente viva Clarice, Lucrécia atinge o apice em
matéria de mudez e auséncia de reflexdo (Moser, 2009, p. 304).

E nesse sentido que, compreendendo a realidade como um dado inicial capaz de criar
ficgdo (cf. Candido, 2000), A cidade sitiada, escrito em Berna, ilumina a experiéncia enfadonha
e até desesperadora que foi viver na cidade sueca, 0 que é parte do sentido associado a vivéncia
de Lucrécia em S. Geraldo. Enquanto Berna ¢, para Lispector, um “cemitério de sensagdes”, S.
Geraldo se assemelha a “lembranga de uma cidade sepultada” (CS, 1975, p. 22), pela qual o
narrador cultivava certo desprezo direcionado a “pouco usavel vida intima de Lucrécia Neves”
(CS, 1975, p. 22), de modo que o desdém do narrador se mescla com a nausea da personagem.

Lucrécia, em sua construcdo subjetiva relativamente simples em termos de descricao,
mas a0 mesmo tempo complexa em termos de movimentacdo pelo espaco-tempo, funciona
como um duplo da cidade. A protagonista torna-se um instrumento narrativo para se contar a
histéria de S&o Geraldo e construir sua identidade. E possivel afirmarmos, em conformidade
com Candido (2000), que Lucrécia da a impressao de que vive, pois lembra um tipo social
muito comum: uma jovem que ambiciona viver além das fronteiras de uma cidade pacata. Esse
contraste entre o pacato e o agitado, o arcaico e 0 moderno, € vivenciado de perto pelas lentes
da propria autora, Clarice Lispector, uma vez que, residindo em Berna, encontrava-se proxima
das discussbes e possibilidades de inovacdo e transformacdo da subjetividade a logica da
producdo, do espetaculo, enfim, da transformacao mercantil da vida e das relacBes sociais.

Nascida em Tchetchélnik, na regido de Vinnitsia, na Ucrania, na década de 19208,

Clarice chegou ao Brasil antes de completar um ano de idade e passou sua infancia em Maceio

8 Gotlib (2013) aponta que a data de nascimento de Clarice Lispector é constantemente documentada como 14 de
novembro de 1920, em consonancia com a certiddo original ucraniana. No entanto, existem outros registros que
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e Recife. Ainda que tenha nascido no Leste Europeu, sempre declarou se identificar como
brasileira, tendo construido seus lagos sociais e sua formacéo escolar e académica no Brasil.
Clarice perdeu os pais precocemente — a mée aos 0ito anos, e 0 pai aos vinte —, mudou-se para
a entdo capital do pais, Rio de Janeiro, estudou Direito na entdo Universidade do Brasil, atual
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), mas, insatisfeita com a area, preferiu se dedicar
ao jornalismo (cf. Moser, 2009), carreira que Ihe abriu as portas para a escrita literaria. Nos
primeiros anos da década de 1940, quando concluiu seus estudos, exerceu também a atividade
de redatora na Agéncia Nacional.

A morte do pai, o0 inicio de sua carreira como escritora e sua formacdo académica
foram algumas das viradas de chave importantes para Clarice no inicio dos anos 1940. Para
Monteiro e Vazquez (2019), ela representou uma ruptura, como mulher, ao ingressar numa
universidade em um curso majoritariamente masculino e rapidamente se aventurar no meio
literario: “ela ousou ser uma escritora nos anos 40 [...] Clarice Lispector realmente rompeu com
essas barreiras enquanto mulher”. Foi nesse periodo que ela teve seu primeiro reconhecimento
por seus pares e impulsionou-se como uma mulher que produziu textos de natureza bastante
diversa.

Sua atuacdo como jornalista foi bastante produtiva no decorrer de sua vida, tendo
publicado inimeros contos, crénicas e ensaios em colunas de periddicos. Foi a partir de seu
trabalho que conheceu Ldcio Cardoso, um de seus grandes confidentes, com quem sempre
trocava correspondéncias, principalmente quando estava em Berna, de 1946 a 1949, exilada
com o marido Maury Gurgel. Clarice casou-se com Gurgel em 1943 e, gracas ao desempenho
do esposo como diplomata, visitou inimeros paises, como Portugal, Franca e Italia.

Como escreve Clarice (1947, p. 170), Berna ¢ o “lugar de tempo dificil”, como uma
“fazenda” em que seu desejo fosse se tornar uma “vaca leiteira”. Com desanimo e melancolia,
as primaveras na cidade sdo vistas como um momento lento e sombrio, sem atrativos, em que
lhe resta recorrer a escrita. Os “invernos asperos” e o “siléncio do pds-guerra” sdo reconhecidos
em sua passagem, tanto em Berna, como em outros lugares da Europa, por onde viaja no
decorrer da década de 1940, principalmente em Paris. Foi na capital suica que Clarice e seu
marido Maury permaneceram por mais tempo, tornando-se um local marcante para a escritora.
Em carta a irma Tania, ela escreve sobre sua vivéncia na Europa:

A Europa é o mundo, é da Europa que ainda saem as melhores coisas. Eu ndo conhego
ninguém e me sinto esmagada por essa entidade abstrata que ndo consegui concretizar

apontam ora 1922, ora 1925 como o ano de nascimento, como constata o passaporte expedido pelo Consulado da
Russia em Bucareste.
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em nenhum amigo [...] O pior é que estou ficando tdo embotada: as vezes nem entendo
o0 que leio. Acho que a culpa é da excessiva soliddo, e dessa longa tarde de domingo
que dura anos. Nao tenho escrito porque tudo aqui esta tdo, tdo chato, que até escrever
é um esforco. Queira Deus que vocés nunca conhegam esses longos dias vazios
(Lispector, 1947, p. 170).

Foi em Berna, portanto, na Gerechtigkeitgasse (Rua da Justica), que A cidade sitiada,
seu terceiro romance, foi escrito, sendo publicado em 1949, no ano em que retorna ao Brasil. A
primeira edicdo traz “Berna, maio de 1948” como local e data de produgdo (Gotlib, 2013, p.
315). A publicacdo do romance, no entanto, ndo foi tdo simples: a editora Agir, que havia
lancado O lustre anteriormente, se recusou a lancar A cidade sitiada. Portanto, a distancia,
Clarice pede ao amigo Lucio Cardoso que a ajude a encontrar alguma editora interessada pela
obra. Essa mesma dificuldade foi vivenciada pela autora na publicagdo de A macé no escuro e
Lacos de familia, obras desenvolvidas durante seu periodo fora do Brasil (cf. Gotlib, 2013).
Alem disso, A paixao segundo G.H. foi recusado por, pelo menos, trés editoras, fazendo Clarice
ficar dez anos sem nenhuma publicacgéo (cf. Moser, 2009).

A editora A Noite, também responsavel pela distribuicdo do jornal onde trabalhou
anteriormente, disponibilizou-se para a publicacio do romance de 1947°. Como adverte Sousa
(2023, p. 94), “[Clarice] nao encontrou, em vida, uma casa editora fixa e, até¢ o fim, sofreu com
os entraves continuados, propostas nao concretizadas, recusas de publicacao”. No periodo em
que esteve na Europa, esse percurso foi ainda mais dificultoso, e as conversas com Tania, LUcio
Cardoso, Fernando Sabino e Rubem Braga, embora muitas delas mal-sucedidas, foram
importantes para que ela conseguisse publicar mesmo na Suica.

A passagem de Clarice por Berna é paralela a de Lucrécia Neves por S. Geraldo. S&o
duas narrativas em concomitancia, como aponta Nunes (2011), que define A cidade sitiada
como uma “cronica”. Trata-se de uma descoberta da cidade, das mudancas do subdrbio, que
encontra a modernizacao, e as pessoas que ali habitam procuram se adaptar ao novo cotidiano.
De um lado, Clarice, estranha em Berna, e, de outro, Lucrécia Neves, ansiosa por viver a cidade,
encontram-se. Para Nunes (2011), a cidade € vista como um espetéculo, e € preciso encaixar-se
nessa sociedade para se manter “vivo”, como € possivel ver no seguinte trecho do romance:

Esfregando mais lenta os sapatos, a sonhadora examinava com prazer sua fortaleza,

ndo a espreitando mas olhando-a diretamente: preparava-se para estar diante das
coisas com lealdade. Insistindo em se pousar como sobre 0 morro do pasto - assim

° Em razdo da ma recepgio de A cidade sitiada, bem como por causa do proprio sentimento de “estranheza” de
Clarice com sua obra, esse romance — adverte S& (1993, p. 33) — foi o “dnico que teve sua segunda edigdo revista
e corrigida pela autora, em 1964”. Moser (2009) confirma que o romance, em sua segunda edigdo, apresenta
revisdes: a primeira edicdo teria saido com uma errata, que demonstra um longo processo de reviséo do livro, a
despeito da autora negar que tivesse realizado revisdes e adequacdes em seus textos.
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olhava ela. Nessa moca que de si sabia pouco mais do que o préprio nome, o esforgo
de ver era o de se exteriorizar. O pedreiro construindo a casa e sorrindo de orgulho -
tudo o que Lucrécia Neves podia conhecer de si mesma estava fora dela: ela via (CS,
1975, p. 68).

Personagens encenam outros personagens, como exige a modernidade, e é esse cenario
que Clarice vivencia em seu exilio na Suica. Nas cartas a irma (cf. Lispector, 1947; 1949), o
estranhamento da cidade é, ao mesmo tempo, o estranhamento de si mesma. As décadas de
1940 e 1950 marcaram sobretudo os deslocamentos de Clarice e seu marido e o nascimento dos
filhos do casal, Pedro e Paulo Gurgel, fora do Brasil.

Exilada, ela ndo queria se resumir ao papel de esposa de diplomata, a mulher que
cumpria fungdes sociais ao lado do marido. Sousa (2023, p. 23) avalia que o percurso de escrita
de Clarice, ainda distante, servia-lhe como uma forma de se manter conectada, “emprestada”,
ao Brasil. Ainda que estivesse num constante mal-estar, ela considera que viver, através das
palavras, o Brasil retirava-lhe de seu assombro em terras suicas (cf. Lispector, 1947). Como
destaca Sousa (2023, p. 52), “a vida de mulher de diplomata implicava relacionamentos e
sociabilidades, a par dos contratempos vivenciados, coisas que ndo correspondiam as
idealizadas projecdes de uma intensa vida de escritora”, e a escrita, a0 mesmo tempo, lhe servia
como reflgio desses ambientes que pouco lhe interessavam.

Como argumenta Jeronimo (2020, p. 14), o romance ¢ “registro critico da propria
escritora”, de suas proprias inquietudes, e ela compartilha com Lucrécia o “drama da
linguagem”, nos termos de Nunes (1995), o drama de viver o Brasil nos limites da linguagem,
0 drama de ndo conseguir alcanca-lo sendo dessa forma, como o Unico alento possivel. Quer
dizer, a incompreensdo do mundo a sua volta se d& por uma incompletude da palavra: assim
como a personagem “perde o dom da fala” (CS, 1975, p. 75), a autora se esbarra nos limites da
linguagem em materializar na literatura sua percepcdo daquele mundo. O romance é uma
espécie de invllucro de todas as transformacGes experienciadas na metade do século XX:

N&o tem A cidade sitiada, enquanto crénica de um subdrbio em transformacéo, o
sentido de uma forma de vida completa, que integre a experiéncia individual dos

personagens. E uma alegoria das mudancas no tempo dos individuos e das coisas que
os rodeiam (Nunes, 1995, p. 38).

O aspecto biografico em A cidade sitiada esta ainda mais bem marcado pelo estado de
“estar sitiada”. Clarice esta sitiada em Berna. Lucrécia esta sitiada em S. Geraldo — e na propria
narrativa. Anos depois, em 1970, em sua cronica “Lembrancas de uma fonte, de uma cidade”,

a autora revela: “Minha gratidao a este livro é enorme: o esforgo de escrevé-lo me ocupava,
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salvava-me daquele siléncio aterrador das ruas de Berna” (Lispector, 1999, p. 270). Esse
entrelacamento das narrativas ja fora mais bem analisado por Olga de Sé:
Em A cidade sitiada existe uma historia, um enredo, e nele, Sdo Geraldo ¢ a cidade
sitiada pelo progresso. Mas ha um subtexto latente, em que a cidade sitiada é o texto,
a propria escritura de Clarice Lispector. Ela polemiza consigo mesma, faz “variag¢des
sobre o mesmo tema”, construindo conscientemente a banalizagdo da narrativa. A

medida que a cidade se sitia perde o mistério; a medida que a narradora produz esse
texto, sitia 0 seu préprio modo de narrar (S4, 1975, p. 68).

Na esteira dessa discussdao em que se destaca a cidade como elemento fundamental
para a subjetividade, Martins (2011) d& atencdo, mais tarde, a importancia do espaco publico
na producéo de Clarice. A cidade sitiada explora essa questdo com ainda mais evidéncia, pois
0 vazio de Berna e de S. Geraldo sdo fundamentais para a construcao da identidade de Clarice
e de Lucrécia. Ambas “espiam”°, como a voz narrativa do romance sempre adverte, a cidade
que as apreende. Elas precisam fazer da cidade parte de si mesmas para que estejam completas,
para que ndo fujam da modernidade, do cotidiano e das redescobertas. A cidade cresce
aceleradamente, e as figuras femininas precisam acompanhar essa velocidade, ainda que as
custas de um sentimento de nausea:

A cidade — ou S8o Geraldo — tem tragcado o clima cultural da cidade do interior, com
praca, igreja, sobrado, rua do Mercado, biblioteca, lojas, casas, janelas, Liga
Comercial, carvoaria, Hospicio D. Pedro Il, convento, cancela, torre da usina, estrada
de ferro, riacho, morro do Pasto, e metaforiza o sistema de rela¢Ges de seus habitantes
dentro de suas casas — sala de jantar, sala de visita, corredor, cozinha, quarto, banheiro,
varanda, quintal, cada cdmodo com seus moveis, cadeiras, gavetas abertas e fechadas,
e cada habitante com diferentes modos de ver a si mesmos (Gotlib, 2013, p. 321).

E preciso encenar novos movimentos nessa cidade em crescimento, onde se
desconhece mais do que se conhece. Esta aqui um retrato da década de 1940, A cidade sitiada
retrata a0 mesmo tempo o sentimento de ndo pertencer a um lugar desconhecido e a experiéncia
urbana modificada pelo processo de modernizacdo, principalmente no Brasil (cf. Villares,

2010)*2. Esse processo acompanha consigo uma multiplicidade de potencialidades de

10 Moser (2009, p. 252) registra a dificuldade de tradugdo do romance para outras linguas, em razdo de uma imensa
diversidade em seu “elenco de ‘palavras ligadas a visdo’: divisar, encarar, enxergar, espiar, fitar, observar, olhar,
parecer, perceber, pressentir, prever, rever, sentir, ver, vigiar”.

11 Nas décadas seguintes, Clarice foi conquistando mais espaco no cenario literario brasileiro. Nos anos 1950, apds
voltar para o Rio de Janeiro, seus contos “Amor”, “Uma galinha” e “Os lacos de familia” foram publicados e
tornaram-se bastante conhecidos. Ela voltou a se dedicar a atividade como jornalista, publicando cronicas semanais
no Jornal do Brasil e colunas no Correio da Manha, no Diério da Noite e na Manchete. Com o passar dos anos, a
midia construiu em torno da figura de Clarice uma imagem de mulher misteriosa, polémica e instigante.

12 villares (2010) apresenta que o processo de modernizago no Brasil durante a década de 1940 esteve marcado
pelo discurso eugénico de Getllio Vargas de embranquecimento da nagdo. O texto ainda defende, a luz da ideia
de fetichizacdo da mercadoria, que ocorre um processo simultaneo de esquecimento das relagdes sociais de
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experimentar a vida urbana e as novas formas de agir nesse espago. Com isso, torna-se possivel
fragmentar-se em inimeras figuras, e Lucrécia sabe vestir diferentes mascaras no decorrer do
romance, Como se vera no capitulo seguinte. Em entrevista a Affonso Romano de Sant’Anna,
Clarice responde a respeito da motivagdo para escrever 0 romance € como se deu Seu processo
de criagéo:
E a formacdo de uma cidade, a formacao de um ser humano dentro de uma cidade.
Um suburbio crescendo, um sublrbio com cavalos, tudo tdo vital [...] Eu elaboro
muito inconscientemente. As vezes pensam que eu ndo estou fazendo nada. Estou

sentada numa cadeira e fico. Nem eu mesma sei que estou fazendo alguma coisa. De
repente vem uma frase... (Lispector, 2005, p. 114-115)

No processo de escrita, a autora confessa a irmd, em carta de 1946, o seguinte
incomodo: “Estou trabalhando, mal ou bem; falta ainda o sentido do livro, uma razdo mais forte
para ele existir — aos poucos € que esta ira subindo a tona, a medida que eu for trabalhando”
(Lispector, 1946). Para Sousa (2023, p. 92), est, em A cidade sitiada, intensificado uma ténica
que marca toda sua producdo: “a busca continua de um modo de expressdo original,
intimamente ligado ao desassossego e ao estranhamento”, como se apenas 0 processo de escrita
pudesse des-cobrir algo que ndo esta visivel a primeira vista. Um dos recursos de busca reside,
como tratado nesta secdo, justamente nas varias cartas trocadas entre Clarice e seus
interlocutores mais intimos, aos quais pede conselhos e orientaces.

Com o texto ja finalizado, ainda sem editora definida, em carta a Rubem Braga, Clarice
despreza seu proprio romance: “Mandei em julho um romance para o Brasil. Se um dia uma
editora qualquer quiser publica-lo, mandarei um exemplar para vocés, com a recomendacao
expressa de que vocé ndo o leia. E ‘introspectivo’, Rubem... Pior ainda que ‘introspectivo’: é
ruim”. As entrevistas da autora indicam um posicionamento bastante incomodo em relagao a
obra: em uma delas, Clarice recomenda ao entrevistador que leia 0 romance, mas adverte “se
vocé conseguir. Eu mesma acho dificil” (cf. Moser, 2009). Sua autoavaliagdo parece indicar a
ma recepcao que A cidade sitiada viria a ter entre seus leitores no Brasil, como se vera na se¢éo
seguinte.

A relacdo da autora com seu romance modificou-se com o passar dos tempos, anos
depois, ja de volta ao territorio brasileiro, como ela mesma destaca:

da monotonia de Berna foi viver na Idade Média, foi esperar que a neve parasse e 0s
geranios vermelhos de novo se refletissem na agua, foi ter um filho que 14 nasceu, foi

ter escrito um de meus livros menos gostado, A cidade sitiada, no entanto, relendo-o,
pessoas passam a gostar dele; minha gratiddo a este livro é enorme: o esforgo de

trabalho e, por consequéncia, das questdes de raga — e essas questdes estdo “operacionalmente” presentes em A
cidade sitiada.
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escrevé-lo me ocupava, salvava-me daquele siléncio aterrador das ruas de Berna, e
quando terminei o Gltimo capitulo, fui para o hospital dar a luz o menino. Berna é uma
cidade livre, por que entdo eu me sentia tdo presa, tdo segregada? Eu ia ao cinema
todas as tardes, pouco me importava o filme. Naquela hora do crepusculo, sozinha na
cidade medieval, sob os flocos ainda fracos de neve — nessa hora eu me sentia pior do
gue uma mendiga porque nem ao menos eu sabia o que pedir (Lispector, 2010, p. 53).

O que parece ser evidente, em todo esse processo de origem e autocritica, € um
sentimento ambiguo em torno de sua propria obra. A cidade sitiada emerge como um reflexo
complexo: por um lado, é o produto de um profundo desassossego e uma tentativa de escapar
de uma vida monotona e limitada; por outro lado, é um retrato meticuloso de uma autora que
vive um exilio emocional e intelectual, descontente com seu ambiente imediato e, a0 mesmo
tempo, desconfiada das promessas e dos efeitos do processo de modernizacdo no Brasil, tdo
ansiado e celebrado na época. O romance ndo reverbera as caracteristicas de um periodo de
transformagdes socioecondmicas profundas no Brasil, mas também oferece uma viséo

conflitante da experiéncia humana em meio a essas mudancas.

1.2 Uma autora pouco conhecida produz um romance desconhecido

Clarice tornou-se conhecida como escritora hermética, introspectiva, intima (cf.
Nunes, 1995). Em uma de suas biografias, Gotlib (2013, p. 208) aponta que seus textos eram
constantemente avaliados pela critica como “estranhos” ou “diferentes”, de apreciacdo rara e
“excepcional”. As personagens de Clarice, em especial as personagens femininas, sao
observadas através de uma “terceira lente”, do préprio tempo psicoldgico, por meio do qual “se
debat[em] nos limites de paixdes intensas, mas assustadas e reprimidas, tudo isso narrado por
meio de sutilezas e laténcias redobradas em labirintos” (Helena, 2010, p. 34).

A escrita de Lispector tornou-se caracterizada por sua hatureza intima e
emocionalmente densa, explorando temas como identidade, subjetividade e introspeccao e,
rompendo com normas convencionais, seu estilo literario abrange uma prosa fragmentada e
narrativas subjetivas que mergulham nas complexidades da experiéncia humana. Clarice
Lispector utiliza recursos estilisticos e linguagem poética para explorar os dilemas existenciais
da personagem, que limita-se a experienciar o mundo apenas pelo o que V€, e transmitir a
sensacdo de alienacdo e deslocamento. Em outras palavras, suas personagens frequentemente
se encontram circunscritas a uma vivéncia limitada do mundo, confinadas ao que podem

apr(e)ender visualmente. Essa limitacdo, quer seja de modo consciente ou inconsciente,
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engendra uma sensacdo de alienacdo e deslocamento que ecoa nas vicissitudes da prépria
existéncia.

A autora geralmente se mostra engajada na exploragdo de temas fundamentais,
notadamente identidade, subjetividade e introspeccdo, desafiando certas convengdes literarias
estabelecidas (cf. Pontieri, 1999). Sua escrita se metamorfoseia em uma jornada introspectiva,
uma superficie especular que nos permite sondar nossa prépria identidade e desvendar a
complexidade inerente a condicdo humana. Todas essas nuances ja foram bastante abordadas
por trabalhos criticos e tedricos que procuram sintetizar sua “poética”, como fazem Sa (1979;
1993), Pontieri (1994; 1999), Nunes (1966; 1995), Nascimento (2012) e Oliveira (1987; 1989).

A escrita claricena, desde seu romance inaugural, esteve voltada a desvendar a
constante mutacdo dos sujeitos: o0 que a impulsiona e quais sdo seus desdobramentos. Como
ilustra Nascimento (2012, p. 92-93):

Por meio de varios dispositivos, Clarice Lispector reforca o dado enigmatico, porém
ndo mistico, da prépria literatura, qual seja, o de ndo identificar a um género exclusivo.
Enigma e mistério, portanto, ndo como o inefavel sobrenatural, mas como charada,
jogo de linguagem, vacancia e ddvida existencial: gregotins. E literatura, por
definicdo, o texto que ficcionaliza sua prépria fundacdo, abalando os limites
consolidados dos géneros letrados e gerando uma estranha familiaridade: reinventa
géneros que ndo se reconhecem de todo, pois carecem de identidade tipica.

De modo geral, sua obra romanesca se particulariza pelo protagonismo conferido a
figura feminina nesse movimento de mutacdes. As narrativas desenvolvem-se em torno de
mulheres, isto é, dos papéis sociais ocupados por elas, das tensbes psicolégicas que as
constituem e das relagdes que constroem com homens e outras mulheres. Estd ai uma das
transgressdes que define sua literatura: questiona-se o que é ser mulher. Clarice ndo se limita a
retratar suas personagens femininas passivamente; ao contrario, ela as coloca no centro da
narrativa e examina suas vidas, questionando inclusive as expectativas sociais que pesam sobre
elas. Para Helena (2010, p. 29), existe uma “rediscussao do préprio conceito de sujeito e de
razdo, da inscricdo do sujeito na histéria, seja na producdo artistica, seja em outras praticas,
individuais ou coletivas”. Ao questionar as normas convencionais e as constru¢des culturais
gue moldam a feminilidade, a autora desafia o estereotipo e provoca as nuances da experiéncia
feminina.

Em comparacdo com outras obras de Lispector, porém, A cidade sitiada destaca-se

pela auséncia distintiva do fluxo de consciéncia, a linguagem é densa, repleta de reflexdes
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filosoficas e introspectivas®®, além da presenca marcante do ambiente, sobretudo do espago
publico, para a construgdo da narrativa (cf. Nunes, 1995; Gotlib, 2013; Martins, 2010). No
comeco da década, porém, Clarice ja havia se destacado no campo literario com Perto do
coracgdo selvagem (1943) e O lustre (1946). Como nova autora no cenario literario, sentira as
dificuldades de se adequar as politicas editoriais e firmar-se com o publico (cf. Gotlib, 2013).

Santos (1999, p. 42) diz que inimeros adjetivos foram dados ao seu primeiro romance:
“surpreendente, inesperado, insolito, estranho, singular, de corte pessoal, forte, selvagem,
bonito, lirico, poético, viril, vigoroso”. Ja na sua estreia, Clarice demonstrava ser uma autora
“diferente”, que viria a produzir uma literatura antes nao vista no cendrio brasileiro — €, nas
ultimas décadas, inUmeros foram os estudos que procuraram discriminar o que conferia essa
diferenca em sua producdo. O romance, além disso, foi reconhecido pelo Concurso de Melhor
Romance de 1943 do Folha Carioca e pelo Prémio Melhor Romance de 1943 da Fundagéo
Graga Aranha (cf. Santos, 1999).

No ano de 1944, Sérgio Milliet publicou em O Estado de S.Paulo uma das mais
emblematicas e conhecidas criticas a autora recem-descoberta: “de nome estranho e até
desagradavel, pseudonimo, sem davida”, Milliet (1944, p. 4) lamenta ter lido Perto do coracao
selvagem. De outro lado, Candido (1970 [1943], p. 129) aponta o uso particular da linguagem
feito pela autora ja em seu romance de estreia, apresentando “certa densidade afetiva e
intelectual”, em que a lingua assume um “carater dramatico”. Existe um “ritmo de procura, de
penetracdo que permite uma tensdo psicologica poucas vezes alcangada em nossa literatura
contemporanea”, que confere tratamento especial ao tempo nao cronologico e a acao das
personagens:

O livro de Clarice Lispector certamente ndo o &, mas poucos como ele tém,
ultimamente, permitido respirar numa atmosfera que se aproxima da grandeza. E isto,
em hoa parte, porque a sua autora soube criar o estilo conveniente para o que tinha a
dizer. Soube transformar em valores as palavras nas quais muitos ndo vém mais do
gue sons ou sinais. A intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade da vida
interior poderdo fazer desta jovem escritora um dos valores mais sélidos e, sobretudo,

mais originais da nossa literatura, porque esta primeira experiéncia ja é uma nobre
realizacdo (Candido, 1970, p. 131).

Na década de 1940, Clarice, ainda pouco conhecida pelo pablico, ndo era totalmente
desconhecida por seus pares: como jornalista e escritora, trocou cartas com Jodo Cabral de Melo
Neto, Manuel Bandeira, Rubem Braga e Fernando Sabino (cf. Gotlib, 2013; Moser, 2009;

13 Como defende Olga de S4, a epifania encontrada em A cidade sitiada na figura de sua protagonista Lucrécia se
da por meio da banalizacdo de suas a¢Bes e da exposicdo do ridiculo, ao contrario do que acontece em outras
narrativas de Clarice, que aposta no desenvolvimento de mondlogos interiores, fluxos de consciéncia extensos etc.
No romance de 1949, ocorre um “distancia[mento] das epifanias gloriosas” (Sa, 1993, p. 58).
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Ribeiro, 2014). Jodo Cabral, em 1948, em correspondéncia que a parabeniza pelo nascimento
do filho Pedro, Ihe pergunta sobre o desenvolvimento de A cidade sitiada (cf. Melo Neto, 1948,
p. 183).

Como dito na secdo anterior, a publicacdo do romance foi um tanto complicada,
sobretudo em questdes editoriais, e Clarice, em carta a Elisa Lispector e Tania Kaufmann,
meses antes da editora A Noite aceitar o lancamento, manifestou incbmodo em relacdo a
recepcdo critica: “uns brasileiros que passaram por aqui disseram que ninguém mais esta
fazendo criticas. Que sai um livro e os antigos criticos nada falam, pois abandonaram o oficio”
(Lispector, 1949, p. 137). A apreensdo confirmou-se. O romance passou despercebido pelo
publico e pela critica.

Poucos foram os comentarios, depoimentos e colunas dedicados a falar sobre A cidade
sitiada ou sobre Clarice Lispector. Gotlib (2013) apresenta que, em 1949, no jornal Letras e
Artes, apenas duas materias sobre a autora foram publicadas naquele ano: uma voltada a leitura
de Clarice sobre o texto “Literatura e verdade”, e outra tratando seu retorno ao Brasil, nenhuma
sobre o langamento de seu novo romance.

O intelectual San Tiago Dantas*, que conheceu Clarice em Paris e, mais tarde, viria a
ser Ministro das Relacdes Exteriores e da Fazenda, Ihe disse em particular que “¢ um de seus
melhores livros. Um livro denso, fechado” (Lispector, 1976). Em 1963, Nélida Pifion descreve
Clarice como “uma escritora insuperavel” para o Correio da Manha e acrescenta ser uma
“vergonha [para o panorama da literatura brasileira]” nao ter Ihe dado o devido reconhecimento
nas décadas anteriores, principalmente com o langcamento de seus primeiros trés romances.

A ma recepcdo de A cidade sitiada é documentada por Santos (1999, p. 95): “Dos
quatro criticos que escrevem sobre esse romance, trés apresentam-Ihe sérias restricbes — Sérgio
Milliet, Sérgio Buarque de Holanda e Carlos David — e apenas um avalia positivamente seu
trabalho — Jodo Gaspar Simdes”. Nas palavras de Sousa (2013, p. 73), trata-se de “um livro que
teve uma recepgéo dificil, lugar de paragem no percurso da autora”, tanto ¢ que volta a publicar
um romance apenas em 1961 com A maca no escuro. Ela prépria chegou a admitir que A cidade
sitiada foi sua obra mais dificil de escrever pela exigéncia de certa exegese, tendo reescrito
mais de vinte vezes (cf. Gotlib, 2013; Jeronimo, 2020).

Logo apos sua distribuicdo, Milliet voltou a fazer duras criticas a Clarice em artigo
publicado em 27 de agosto de 1949, apontando que a autora “se perdera no preciosismo das

imagens e ndo conquistara ainda o pleno dominio dos processos de composicéo, transformando

14 Em algumas fontes, como em Gotlib (2013), seu nome esté estilizado Santiago Dantas.
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a forma em formula” (Milliet, 1949, p. 7). Além disso, Milliet entende que a escrita clariceana,
a partir dessa concepcao de formula, perde-se num tipo de teia numa “prosa poética” — para 0
critico, a verdadeira forca dessa escrita € o tom poético, do qual ela deveria se aproximar. Os
“graves defeitos” de A cidade sitiada, para Milliet, podem ser resumidos da seguinte forma:
“verbiagem, malabarismo, exibicionismo insistente, achados de romancista”. Em comparagéo
as obras anteriores, Carlos David, para o jornal A manhd, complementa que seu terceiro
romance apresenta uma queda em relacdo as demais producdes (cf. Santos, 1999).

Para o Diario Carioca, Sérgio Buarque de Holanda, em 28 de maio de 1950, compara
os trés primeiros romances de Clarice ao falar sobre as mudancas causadas pela modernizacao,
mas assinala que A cidade sitiada apresenta “uma dosagem menos habilidosa, mais macica”
(Holanda, 1950, p. 179). Ele chega a assimilar a literatura de Clarice com a de Oswald de
Andrade ao dizer que ambos se preocupavam com ‘“‘temas excitantes” que desafiavam as
técnicas formais e considera que falta, no seu terceiro romance, uma “surpreendente novidade”
como encontrada nos dois anteriores. O processo de modernizacéo trabalhado pela autora exige,
segundo o critico, uma “reabilitacdo” na arte poética, i.e., € preciso repensar as formas do
romance e as transformacfes que a modernidade reivindica. Em sintese, a respeito das criticas
feitas das producdes de Clarice na década de 1940, Pontieri (1999, p. 39) resume “dois tipos de
falta: de uma mais ampla visdo de conjunto da Obra, por um lado; de um aparato critico
adequado a experiéncia literaria proposta, por outro”.

De modo dispar, Jodo Gaspar Simdes, no ensaio “Clarice Lispector: existencialista ou
suprarrealista?”, também publicado no jornal A manhd, em 1 de outubro de 1950, define o
romance como ‘“‘conceitual”’, uma tentativa de criar a “suprarrealidade”, um novo “conceito de
realidade”. Apesar da leitura dificil, voltada as imagens, ao “fluxo da vida” e aos “hdbitos
mentais”, o critico elogia o tratamento dado a “estranheza das metamorfoses” naquele ambiente
em que “as coisas impde a consciéncia” (cf. Simdes, 1950).

Santos (1999) reitera o fato de que A cidade sitiada passou por muito tempo — e € até
hoje — despercebido, talvez o romance menos conhecido e apreciado da autora:

0 romance menos comentado e estudado pela critica literaria. Texto sitiado, que
almeja tudo transformar em corporeidade, continua exigindo do leitor, comum ou
especializado, um olhar mais resistente a tentacdo de significar e mais aberto a
aventura plastica [...] Ao final da década de 40, o nome Clarice Lispector ja ndo goza

de prestigio suficiente para mobilizar, de maneira explicita, o interesse da critica
jornalistica (Santos, 1999, p. 98-99).

Como também argumenta Pontieri (1999), “Gaspar Simdes — um dos primeiros dentre

os muitos que viriam a aplicar a Clarice o epiteto de ‘hermética’ — deduzia entdo que A cidade
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sitiada ndo encontraria no Brasil ampla recep¢do” sobretudo pela “acuidade filoséfica” que o
romance exigia. Extremamente existencialista, como defende o critico e como trataremos no
capitulo seguinte, a estranheza de sua escrita afastou o publico. Para Simdes, a producdo
semelhante a obra de Proust, Joyce e Virginia Woolf®, bem como o contato com a filosofia de
Sartre e Simone de Beauvoir, provocaram uma revolucdo silenciosa.

Poucos anos depois, no primeiro tomo de A literatura no Brasil, organizado por
Coutinho (1970 [1955]), Luiz Costa Lima relembra o romance e considera que sua tematica
nao traz nada de novo no cendrio literario brasileiro: “a repeticdo apenas indicaria a falta de
novidade tematica [...] a urgéncia do 6dio, a escravizagcdo do amor, a busca de uma indefinida
liberdade, que se confunde com a fuga, a crueldade e o devaneio” (Costa Lima, 1970, p. 542).
Para ele, essa realidade reduzida, que se repetia progressivamente, dava a autora um carater
mais de contista que de romancista, como se a materialidade estivesse desarticulada de uma
constituicdo subjetiva lenta, historicizada, construida com o passar dos anos.

Na década de 1960, apds o lancamento de A macé no escuro e Lacos de familia,
comegaram a aparecer mais artigos e colunas voltados a analise do texto clariceano, inclusive
de seus textos esquecidos, como A cidade sitiada. E o caso da critica de Assis Brasil, que langou
uma série de artigos no reconhecido Jornal do Brasil, que retoma a producéo de Clarice da
década de 1940. Em relacdo ao seu terceiro romance, Assis Brasil (1966, p. 18) defende que
existe a “procura de um conhecimento [...] racional, pragmatico [...] em busca de uma
conceituacdo para-filoséfica do ser e da vida”. Em seu texto, o critico ainda alerta sobre esse
afastamento do romance por seu carater de profundidade filosofica:

Orientar-se pode parecer dificil ao leitor, sobretudo se toma o livro isoladamente, se
desconhece a posi¢do real de Clarice diante do escrever, se ndo possui elementos para
comparar, discutir, entender... Mas quem leu com paciéncia e amor toda a obra, e
sobretudo quem teve, como tivemos, a felicidade de entrar em contato com ela pelo
fim, e ndo pelo comeco, e, portanto, quem esta apto a valorizar no primeiro romance,
em funcdo do seu aprofundamento nos demais, frases, afirmacoes, vestigios daquilo
que tomaria maiores proporcdes futuramente, e que entretanto, poderia passar
despercebido — nds cremos no que se repete, porque 0 que ndo se repete pode ser
casual, mas o que se repete indubitavelmente tem um sentido, uma significacéo

especial, é, pois, uma chave — |& sem estranheza A cidade sitiada (Assis Brasil, 1966,
p. 18).

Na contramdo da maioria dos criticos que leram A cidade sitiada no final da década

de 1940, a avaliacdo de Assis Brasil (1966, p. 64) compreende que 0 romance trouxe uma

EEINNT3

1> A peculiaridade da escrita de Clarice, tomada por adjetivos como “enigmatica”, “meditativa” etc., foi sendo
repetida e consagrada por tedricos e criticos. E comum, por exemplo, encontrar pesquisadores que assemelham
sua escrita & de James Joyce e Virginia Woolf, embora a propria autora tenha negado algum tipo de influéncia
tomada pela literatura de ambos. Em entrevista a Gotlib (2013), Clarice revela apenas que Katherine Mansfield
serviu-lhe de inspiracdo e que, pelas razdes elencadas, sentira-se isolada dentro do cendrio literario brasileiro.
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evolucdo na escrita de Clarice, que se manifesta em um “amadurecimento” nos procedimentos
formais, “de maneira rapida e categorica”. No mesmo ano dessa critica, Marly de Oliveira
também retoma os trabalhos iniciais da autora e adianta que ja estavam ali presentes “frases,
afirmacdes, vestigios daquilo que tomaria maiores propor¢des futuramente” (Oliveira, 1966, p.
17) e, no caso especifico de A cidade sitiada, ha trés aspectos que lhe chamam a atencéao: a) o
tratamento de uma narrativa que potencializa a complexidade das personagens e do espago onde
elas se desenvolvem; b); a natureza corporal dos temas abordados, associada a um misticismo;
e c) ao carater futil, desprovido de inteligéncia, de suas personagens, que agem irracionalmente,
dominadas pela realidade circundante.

Estranho aos olhos de varios primeiros leitores, 0 maior destaque dado ao romance,
portanto, veio décadas depois, principalmente nos variados estudos que buscaram dar conta de

toda sua producéo, a partir de trabalhos tedricos como se vera a seguir.

1.3 Acidade sitiada é redescoberto: o resgate da critica e o estudo tedrico

Ainda que a recepc¢éo de Clarice estivesse bastante reduzida nos primeiros anos de sua
producdo, nas Ultimas decadas se viu um grande interesse da critica literaria e da pesquisa
académica em torno de sua obra. Grande parte desse desdobramento se da pelo sucesso
midiatico e editorial e pela boa recepcdo de seus romances e contos publicados na década de
1960. Tal sucesso conferiu a autora uma visibilidade sem precedentes no cenario literario. Hoje,
podemos constatar a existéncia de uma vasta quantidade de artigos, teses e dissertacdes
dedicados a sua producdo, 0s quais nos servirdo de base para partir para outros caminhos de
andlise a respeito do processo de modernizacdo no segundo capitulo.

Os anos 1950 foram — como avalia Assis Brasil (1960) — um periodo de hiato da autora,
que teve seu sucesso de fato nas décadas seguintes, sobretudo voltada a producéo de contos.
Esse “sumigo” de Clarice foi visto com receio, como se ela estivesse “fadada ao esquecimento”
tanto por ter se mantido afastada do pais como pela méa recepcéo de seu Ultimo romance:

Clarice Lispector é ainda, praticamente, um nome desconhecido do publico ledor
brasileiro. Ndo s6 por ter passado quase dez anos sem publicar livro, como, e
principalmente, por ter surgido em 1944 (Perto do coragao selvagem), com algo novo
em nossas letras, concebendo um romance que quebrava (e ainda hoje em primeiro
plano) todos os padrdes conformistas de nosso sempre velho e bolorento romance.
Claro que se afirmando em livros subsequentes (O lustre e A cidade sitiada) — que

fogem ainda hoje do status quo de nossa ficcdo — Clarice Lispector estava fadada [...]
a ‘desaparecer’ momentaneamente (Assis Brasil, 1960, [s.p.]).
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Um dos primeiros resgates de seu terceiro romance, de modo mais ampliado, situado
e contextualizado, foi feito por Benedito Nunes®® ja na década de 1960, com a escrita de Clarice
ainda em atividade. Em O mundo de Clarice Lispector (1966), ele se dedica a avaliar qual o
local de A cidade sitiada na producdo literaria da autora. Aqui, Nunes assinala uma virada
filosofico-existencial que viria a se ampliar nas obras seguintes, isto €, um tipo de adentramento
latente na experiéncia interior das personagens. Para ele, “a narradora se distancia da heroina e,
descomprometida com as suas vivéncias, empresta-lhe aos gestos algo de maquinal, e aos
pensamentos mais secretos uma énfase comica” (Nunes, 1995, p. 33).

Nessa perspectiva, chama a atengdo um tipo de comicidade que sera relida por outros
tedricos e criticos a partir de outros enfoques. Ora estatua, ora maquina, o que é assinalado pelo
autor € uma caricatura que faz desvelar o intimismo no decorrer do romance, como se 0s atos
da protagonista estivessem sendo julgados pelo leitor a todo instante, de modo a deduzir seus
desejos em meio aquela sociedade. Encontra-se, assim, um humor que percorre gradativa e
sucessivamente de acordo com 0s equivocos das personagens, que se submetem a situacoes
constrangedoras apenas para atingir certos objetivos — situacoes que serdo melhor ilustradas no
capitulo seguinte. Antes de ficar consagrada pela critica pelo uso, por exemplo, do monélogo
interior, sobretudo gracas ao proprio trabalho de Nunes (1995), o adentramento a experiéncia
interior, em A cidade sitiada, esta relacionado aos préprios atos, gestos e intencdes das
personagens, assentados sob um “aspecto grotesco, deslocado e estranho” (Nunes, 1995, p.
116).

Em resumo, Nunes (1995, p. 41) considera que existe uma ‘“abstra¢do romanesca”,
personificada na figura e no percurso de Lucrécia Neves, marca prépria de uma literatura que
assimila a “estética do modernismo”. A linguagem — ou o “drama da linguagem” — assumida
no romance tem consciéncia de que 0s pape€is sociais sdo ponto de partida para compreender
como 0s sujeitos se inter-relacionam naquele palco — naturalmente abstrato, construido pelos
olhos da protagonista.

E, porém, na década de 1970 que se encontra, nas palavras de Pontieri (1999, p. 65), 0
“trabalho de maior folego” sobre o romance: A escritura de Clarice Lispector, de Olga de Sa.

A epifania, por vezes caracterizada como um dos recursos que distingue a producao de Clarice,

16 Benedito Nunes (1929-2011) foi um dos principais estudiosos de Clarice Lispector, tendo publicado indmeros
trabalhos sobre sua produgdo literaria. Muitos dos conceitos utilizados em seus textos para definir determinados
recursos e técnicas da escrita clariceana tornaram-se consagrados dentro e fora do mundo académico para se referir
a autora. Professor da Universidade Federal do Pard (UFPA), também se destacou ao trabalhar com filosofia
existencialista. Aqui, procuramos tracar apenas suas consideracdes a respeito de A cidade sitiada, buscando
assimilar sua critica tanto a critica de outros estudiosos como a sua prépria avaliagdo do romance em comparacdo
com toda a producdo literéaria de Clarice.
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é, em A cidade sitiada, reconfigurada numa “antiepifania”, que Sa (1979) apresenta como
antagbnica aquela da beleza e da visdo, uma deformagdo agora corrosiva. O prefixo anti-
confere um carater negativo por considerar que falta na histéria de Lucrécia e S. Geraldo um
recurso técnico aliado a experiéncia da nausea.

Sa (1979, p. 151) entende que o recurso da epifania fora utilizado por Clarice ja em
seu primeiro romance, Perto do coracédo selvagem: “a visdo transfigurada, o deslumbramento
da beleza mortal, a contemplacéo, o siléncio sagrado, o som dos sinos do sono, a exploséo de
alegria profana, a revelagdo da vida, o arroubo, a aparigdo do anjo”. A cidade sitiada parece
retroceder nesse sentido ao largar méo das possibilidades narrativas que chamaram atengéo da
critica a literatura de Clarice ja no inicio de sua carreira. Nas décadas seguintes — reitera a critica
—, a “forca das palavras” foi o que lhe permitiu recuperar esse sucesso inicial.

Anos depois, em Clarice Lispector: a poética travessia do oposto (1993), Sa considera
que ha, no terceiro romance da autora, uma ‘“reversdo parddica do ver em espiar’, na qual
encontra-se também uma espécie de “deformacdo e caricatura”. Em comparacdo com as
protagonistas de seus dois romances anteriores, esse aspecto “grotesco” € revestido pela parddia
da seguinte forma:

[Lucrécia] é incapaz de epifanias gloriosas, foge quando o perigo delas se anuncia. As
luvas velhas, o fio corrido da meia, o0 gosto kitsch, os dentes amarelos, a bolsa e o
chapéu encarnados e, sobretudo, a incapacidade de ver, transformam-na em parédia
de Joana e Virginia. O chapéu, que enterra com ambas as maos na cabeca, ndo é signo
de mistério como o que aparece indicando o afogado nas primeiras paginas de O lustre

ou identificando a morte de Virginia nas Gltimas, mas da a sua fisionomia uma
expressdo de desastre (S4, 1993, p. 48).

O que se observa, com as consideracdes feitas por Nunes (1966; 1973; 1995) e Sa
(1979; 1993), é que, embora tenha havido um resgate mais atento em torno do terceiro romance
de Clarice, as avaliacfes positivas ndo sdo unanimes. Mesmo ap0s décadas, muitas criticas
negativas persistiram, sobretudo ao comparar A cidade sitiada com romances considerados
mais bem-sucedidos e outras formas narrativas que marcaram a producdo clariceana, como 0s
contos e as cronicas. Esse tipo de comparacdo retorna em Varin (1986), que reduz o romance
de 1949 a uma “obra de ligacdo” entre uma “ponta irradiante”, inovadora, que aparece nas duas
primeiras obras e as obras seguintes, de maior maturidade poética. Ndo apenas: ocorre, para ela,
uma intensidade decrescente do primeiro ao terceiro romance, que refletia numa protagonista
sem profundidade psicoldgica, de atos previsiveis.

O mesmo tipo de apreciacdo negativa retorna em Maria Teresinha Martins (1988) ao
propor avaliar as vozes narrativas das protagonistas de Clarice e 0 mundo descrito por elas. A

ensaista entende que A cidade sitiada ¢ marcada por uma “inautenticidade”, que decorre de uma
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personagem que falha em aprofundar-se em sua problematica existencial. Essa problemética —
descreve Martins (1988, p. 21) — resume-se em repetir exaustivamente uma falsa harmonia de
uma sociedade de aparéncias.

Na década de 1990, Eneida Maria de Souza reinterpreta a obra de Clarice a partir de
uma leitura cinematogréfica, em interlocucdo com a perspectiva benjaminiana. Ha, para Souza
(1992), uma linguagem cinematografica nas entrelinhas de sua producéo literaria como um todo
e, na trama de Lucrécia, existe um tipo de “técnica mecéanica” adequada a figura de uma “mulher
sitiada”, robotizada pelo mundo em que esta inserida. Trata-se, pois, de uma fotografia que
esconde os rostos dos sujeitos como eles realmente séo; é uma fotografia que coloca os objetos
a frente e deforma esses rostos: “o rosto fugidio e inexpressivo, o avesso da imagem
tranquilizadora do ser [...] sob o signo da falta e do incapturavel” (Souza, 1992, p. 3).

Ao recuperar 0 processo de origem e critica de A cidade sitiada, Regina Pontieri
(1999), em estudo resultante de sua tese de doutorado, Clarice Lispector: uma poética do olhar
— a primeira pesquisa desenvolvida no Brasil!’ e dedicada exclusivamente a esse romance —,
julga que a experiéncia visual dessa obra redefine o espaco, a identidade, enfim, a realidade. A
critica avalia da seguinte forma: “A cidade sitiada € uma tentativa radical de percepc¢édo e
construcdo da alteridade, pelo espelhamento da pessoa na carne exteriorizada das coisas,
permitindo ultrapassar a dicotomia eu-mundo e, principalmente, uma concepcéo solipsista do
intimismo” (Pontieri, 1999, p. 85).

Existe, segundo essa perspectiva, uma face da Clarice pintora, em que as imagens séo
malis importantes que a propria movimentacao das personagens. Nas palavras de Pontieri (1999,
p. 142), A cidade sitiada traduz uma “experiéncia que passa pela conformacao dos varios planos
da realidade ficcional a coordenada espacial como condicdo de possibilidade de trazer para a
frente da cena o avesso: o mundo, o corpo, a coisa”. Quer dizer que o valor dado as coisas
depende primeiramente de sua percepc¢do primeira, tanto para as personagens, Como para o
leitor. Pontieri (1999, p. 18) considera que 0 romance apresenta uma evolucdo na escrita de
Clarice no nivel do visivel, da descrigdo e de sua propria manipulagdo — “poética de fei¢ao
singular, em tudo oposta aquelas em que a visdo caberia descobrir, sob a aparéncia tida como

falsa, a realidade, tida como verdadeira” —, isto €, em definir, positiva ou negativamente, o

17 Vale a ressalva do pais onde foi realizada a pesquisa, pois, anteriormente, Claire Varin desenvolveu a pesquisa
intitulada Clarice Lispector et [’esprit des langues em 1986, que também se debruca sobre A cidade sitiada, no
Canada, mais especificamente na Faculté des Arts et des Sciences de Université de Montréal. A pesquisa de Regina
Pontieri, por outro lado, foi desenvolvida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Séo Paulo.
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sujeito a partir do objeto: “sujeito e objeto, retomados em distintas polaridades (eu/mundo,
espirito/corpo) sao verso e reverso da mesma realidade”.

Como reiterado, esse tipo de recurso ndo da espaco para técnicas que deram a Clarice
caracteristicas que a tornaram marcante, como a construcao da subjetividade via mondlogos. O
que ocorre aqui, para Pontieri (1999) ¢ melhor definido como “sonambulismo”: uma
subjetividade construida intrinsecamente pelo modo de existir em meio aquela sociedade — S.
Geraldo ¢ muito mais “vivo” que as personagens que ali habitam. Como define a critica:

Sua escrita, que enfatiza a subjetividade — tal como aparece nas frequentes incursdes
pela consciéncia das personagens —, paradoxalmente se assenta na necessidade de
romper os limites de um certo tipo de experiéncia da subjetividade para recria-lanuma

forma diversa, em que o outro ndo é entidade independente, justaposta a um eu
acabado, mas o outro lado de um eu em devir (Pontieri, 1999, p. 151).

Na década de 2000, Claudia Nina interpreta que A cidade sitiada é construida por meio
de uma escrita reticente, que condiz com o perfil maquinario das personagens, como se
estivessem atuando a todo tempo e esquecessem de suas falas. Para ela, “[o romance] ¢ um
exercicio constante da pratica da ‘leitura do siléncio’: o fracasso da comunicacao”. Os didlogos
entram em segundo plano, ja que todos eles sdo ensaiados; o siléncio e as reticéncias, por outro
lado, revelam mais sobre as personagens, seus desejos e angustias.

Ao reposicionar esse “perfil maquindrio” no centro do processo de modernizacao
representado pelo romance, Carlos Mendes de Sousa relembra, em sua critica, que as trajetdrias
de Lucrécia e de Clarice confundem-se, pois ambas estao circunscritas nesse mesmo processo.
Em suas palavras, “do mesmo modo que a personagem principal, também a autora como que
se vé apanhada pela prépria maquina da construcao, aprisionada nas malhas de um destino que
faz confundir as teias da fic¢do e do real” (Sousa, 2004, p. 191). Cada qual a sua maneira, em
S. Geraldo ou em Berna, existem transformacdes na dindmica da vida urbana que ndo so servem
de simples ambientacdo, mas sao elas préprias a forca motriz da narrativa.

Em Estatuas invisiveis: experiéncias do espaco publico nafic¢do de Clarice Lispector,
o critico Gilberto Figueiredo Martins (2010) propde um olhar atento sobre as ‘estatuas
invisiveis’, isto €, a exclusdo e a violéncia, erigidas pelo espaco publico na obra de Lispector —
e, no caso de A cidade sitiada, chama-nos a atencdo por ser na vida urbana (na cidade) onde
estd assentada as relacfes construidas entre as personagens. O autor discute o espaco publico
enquanto lugar de dendncia de uma modernizagdo precéria que infunde formas violentas de
sociabilidade, tornando o sujeito deslocado de si mesmo e que, assim, busca obsessivamente se

reconhecer no Outro:
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a necessidade angustiante e renitente de inserir-se, de identificar-se a algo ou alguém,
de fazer parte, de localizar-se no conjunto do social, de reconhecer no outro uma
promessa de continuidade — ao menos como oferta de méo estendida — ficcionaliza-
se e figura-se matizada em diversos textos, geralmente acompanhada da consciéncia
- ndo menos aguda - da impossibilidade de sua satisfacdo, cumprimento e efetivacéo.
multiplicam-se pela obra os signos da aridez e do insulamento, proliferam as imagens
da soliddo desértica e da paisagem devastada, os sentidos deslizam, a forma da fuga,
do deslocamento, do desvio, do ndo-lugar (u-topos) e do provisério, do atalho e da
viagem, mapeando uma procura continua e dramatica que tem, ndo poucas vezes,
como unico horizonte possivel — e cuja garantia de repouso é, ainda assim,
questionada - a morte. E o ponto de chegada pretendido é sempre... o outro. (Martins,
2010, p. 18, grifo nosso).

O amplo panorama que Martins (2010) oferece a respeito da constituicdo do espaco
publico no projeto literario da autora é imprescindivel para uma analise mais detida de A cidade
sitiada, a ser destrinchada com mais detalhes no segundo capitulo. De modo geral, a escrita de
Clarice é retrato de uma angustia em ndo conseguir alcancar seus desejos, suas projecdes. O
enigmatico e misterioso de sua literatura, adjetivos por vezes descontextualizados e vagos para
descrevé-la, é, no sentido mais estrito, a impossibilidade de se entender por completo, pelo
sentimento constante de inacabado, de perda e de vazio. Em seu terceiro romance, esse
sentimento intensifica-se pelo processo de modernizacdo, pois ele concentra um tipo de
transformacéo do sujeito em mercadoria — o que Villares (2010) entende por “mercantilizagdo”
ou “comoditiza¢io®.

A partir dessa tonica na literatura clariceana, é possivel aproxima-la da leitura de
Antonio Candido de que “o enredo existe através das personagens [e] as personagens vivem no
enredo” (Candido, 2000, p. 53), e, assim, centrar nossa leitura nessa dialética. Em outras
palavras, isso quer dizer que podemos compreender o todo da obra a partir das figuracdes
diversas assumidas pela “experiéncia precaria” (Rosenfeld, 1996) de Lucrécia, reveladas pela
técnica, pela diccdo propria de Lispector, ja que Lucrécia da vida a historia; e a historia, a
Lucrécia. Sendo a protagonista o centro da historia, “temos a personagem como um todo coeso
ante a nossa imagina¢do” (Candido, 2000, p. 59). Porque a personagem Vive & maneira de uma
realidade arranjada e verossimil a seu modo — um universo externo a experiéncia fragmentaria
da vida corrente, é tdo complexa quanto o ser vivo, mas, sendo a unidade de um universo
ficticio, € muito mais coesa que um ser Vivo:

Isto é possivel justamente porque o trabalho de selecdo e posterior combinacao
permite uma decisiva margem de experiéncia, de maneira a criar 0 maximo de

'8 Villares (2010) parte dos conceitos de “fantasmagoria do mundo da mercadoria”, desenvolvido por David
Frisby, e de “fetichizagdo da mercadoria”, em alusdo a teoria marxista, para defender que o processo de
modernizacdo como apresentado em A cidade sitiada esta ancorado em uma perspectiva eugenista do governo de
Getulio Vargas, em que para modernizar o Brasil seria preciso modernizar (ou higienizar) certas praticas culturais.
Retornaremos a esse aspecto mais adiante.
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complexidade, de variedade, com um minimo de tragos psiquicos, de atos e de ideias.
A personagem é complexa e multipla porque o romancista pode combinar com pericia
os elementos de caracterizacdo, cujo ndmero é sempre limitado se os compararmos
com o maximo de tragos humanos que pululam, a cada instante, no modo-de-ser das
pessoas. (Candido, 2000, p. 60).

Lucrécia pode ser interpretada, nessa concepcdao, como uma mulher que concentra
particularidades da mulher brasileira que vive numa sociedade de aparéncias, a qual comeca a
ganhar cada vez mais forca na primeira metade do século XX — observado retrospectivamente
em A cidade sitiada, ambientada na década de 1920, um tipo de avaliacao relativamente distante
de uma Clarice que escreve vinte anos depois, mas continua a sentir os efeitos desse processo.
Ela acumula tragos inlmeros que a torna representante de certos papéis sociais, da mesma forma
como se posiciona frente a outras figuras dessa sociedade. Os atos da personagem no decorrer
da trama sdo ideologicamente ancorados em determinada visdo do mundo que nos interessa
numa critica como a proposta por Candido (2000).

O leitor enxerga o intimo de Lucrécia e da cidade por meio das lentes do narrador. A
constituicdo do narrador torna-se elemento central para a compreenséo do tipo de representacao
empreendido pelo romance: a experiéncia de um sujeito-cidade. Lucrécia segue um padrao de
personagens femininas de Lispector, caracteristico do sentimento de insatisfacdo que provoca
nausea e desejo de se deslocar para além da banalidade do cotidiano. Entretanto, ela é uma
figura superficial, sem muita complexidade, de forma que Lucrécia em S. Geraldo, assim como
Clarice em Berna, parece estar sempre num entre-lugar: “Lucrécia Neves, estatua que na S.
Geraldo-Berna sonha em estado de vigilia e vigia enquanto dorme. A histdria desse mergulho
no torpor de pesadelo de uma realidade fantasmal terminaria em nova vida: o filho, o livro”
(Pontieri, 1999, p. 16).

Desde seu primeiro romance, a construcdo da identidade feminina esteve no centro de
sua escrita; distintas personagens foram retratadas em sua literatura. Para Solange Oliveira
(1987), é um dos interesses da obra de Clarice desdobrar-se sobre o desabrochar da mulher, isto
é, sobre a descoberta de sua propria identidade. E, no caso de A cidade sitiada, esse processo é
feito por meio de (ou através da) cidade. Como defende Nascimento (2012, p. 80), “a cidade
em estado de sitio é aquela das coisas, dos animais e dos humanos que permutam posicdes,
dando vez e lugar ao pensamento-coisa, a um pensamento que ndo é nem substancia, nem
fun¢do, nem matéria apenas”, isto ¢, a cidade é determinante na realizagdo das agdes das
personagens, na sua propria constituicdo subjetiva e nos limites do que é possivel ser, ocupar,

desejar etc.
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Oliveira (1987, p. 100) aponta que “a protagonista, Lucrécia Neves, luta para sair da
pequena Sao Geraldo, usando o casamento para atingir o duplo status de mulher casada e de
habitante da capital”. O processo de modernizacdo e 0s novos habitos que dela decorrem séo a
via para que a personagem desenvolva-se como tal. Lucrécia ¢, ao mesmo tempo, “atriz e
espectadora”, nos termos de Nunes (1995, p. 36), pois ela precisa encenar a realidade e ajustar-
se as mudangas que a englobam:

O primeiro aspecto a ser considerado nesse terceiro romance de Clarice Lispector, e
que o diferencia dos anteriores, € a presenca de um ambiente, o sublrbio, que
circunscreve 0s gestos e atos dos personagens, inclusive e principalmente da
protagonista. As mudancas do meio delimitam a acdo romanesca, que principia com
elas e termina quando se completam. A desercéo final de Lucrécia Neves € parte do

éxodo dos habitantes, que abandonam a cidade no momento em que ela perde o carater
provinciano e caem os muros do tempo que a cercavam (Nunes, 1995, p. 33).

Nessa concepgdo, Lucrécia precisa saber viver em um mundo de farsas, em um
ambiente que a torna encurralada — S. Geraldo — e em um ambiente que, a primeira vista, parece
dar valor a sua forma de agir: “Lucrécia passou a considerar-se 0 membro mais inexperiente da
cidade, e deixava-se guiar pelo marido em visitas a ‘lugares’, na esperanga de em breve entender
os taxis se cruzando entre gritos de jornaleiros” (CS, 1975, p. 119). O romance, como destacado
nesse trecho, apresenta uma “visdo caricatural” de sua protagonista, uma espécie de suavizacao
dos seus atos.

Oliveira (1987) defende que A cidade sitiada trata-se de uma comédia de costumes, ao
passo que Nunes (2011) discorda veementemente que seja uma comédia ou satira de costumes,
mas um humorismo caricatural. Isto €, a farsa do casamento burgués concentra, antes de tudo,
uma inteng¢do satirica de um “adestramento continuo” em que “todas as personagens sao
figuras-servas da cidade” (Nunes, 1995, p. 35). O humor sutil encontrado no romance esta no
carater burlesco, boémio, que Lucrécia assume ao buscar a forma adequada de agir na cidade,
refletindo o conflito entre as normas e expectativas sociais e 0 desejo da personagem de seguir
seu proprio caminho — ainda que por meio de absurdos: “a pantomima substitui os gestos, a
pose suprime a atitude, a caricatura, o retrato” (Nunes, 1995, p. 35).

A modernizacdao carrega consigo o interesse pelo espetaculo, por meio do qual as pec¢as
daquela sociedade se movimentam. O espetaculo se torna um elemento central na vida da
sociedade, agindo como um catalisador das mudancas sociais e culturais. E por meio desse
espetaculo que as pecas individuais daquela sociedade se movem e interagem. Nesse ambiente
de espetaculo constante, a fronteira entre o publico e o privado muitas vezes se dissolve, dando
lugar a uma experiéncia compartilhada e coletiva. As pessoas se tornam participantes ativas em

um mundo de representacdes e imagens, onde a realidade é filtrada e reinterpretada de acordo
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com as demandas do espetaculo. Existe, como trata Nunes (2011), uma confusao entre o real e
o irreal. N&o se sabe ao certo até que ponto as atitudes de Lucrécia frente ao puablico
correspondem as suas atitudes em outros contextos; a personagem assume diferentes papéis
sociais: “ora mocinha timida e medrosa, ora namoradeira, ora jovem casada e boa esposa [...]
toma lugar numa cena [por] natural simulagdo” (Nunes, 1995, p. 36).

O mesmo tipo satirico e caricatural ocorre com Ana Neves, méae de Lucrécia, como
defende Oliveira (1987): “mae simbidtica”, ela assume “tracos comicos e grotescos”. Todas as
personagens apresentam-se “transfiguradas”, tendo suas figuras — seus retratos — modificadas a
todo instante:

Em A cidade sitiada, que se pdde considerar uma aproximacdo da comédia de
costumes no romance de Clarice, o péndulo oscila entre esses dois polos, sem pender
tdo desproporcionalmente para a problematica filoséfica. A localizacdo geogréafica
continua pouco precisa. [...] A insisténcia nos sobrenomes da protagonista — Neves,
de solteira, e depois, Correia, sobrenome de casada, assinala a énfase irbnica na
importancia, para a pseudo-heroina, da mascara social. Esse rétulo aparentemente
solido, indicativo da realidade exterior, choca-se com o continuo descanso do
mondlogo interior da personagem. Ha uma justaposicdo irbnica entre 0s
acontecimentos socialmente marcados como importantes — o casamento, a viuvez, a
caca ao segundo marido — e o que, para o autor implicito parece essencial: o conflito
entre a aparéncia e a realidade, a descontinuidade do eu e dos acontecimentos, a
oscilacdo entre a visdo da realidade como esséncia ou simples estruturacdo da mente

[...] Novamente o geogréfico, o social [é] metafora do psicolégico (Oliveira, 1987, p.
100).

A realizacdo pessoal de Lucrécia reside, como aponta Oliveira (1987), no lugar que
ela ocupa, no territério em que esta, no mundo da modernizacdo. Ela encontra, longe do
subarbio de S. Geraldo, nos grandes centros urbanos, o espaco ideal para transfigurar-se:
“Porque esta cidade, ao contrario de S. Geraldo, parecia manifestar-se a todo momento e as
pessoas se manifestavam a todo momento” (CS, 1975, p. 119).

A cidade sitiada particulariza-se, nesse sentido, por uma metamorfose psiquica que
representa a desintegracdo do mundo moderno e da consciéncia moderna, nos termos de Fitz
(1989, p. 32). Existe, para ele, uma “narrativa linear em alegoria autorreflexiva” que retrata
uma luta psicologica semelhante a vivida por Harry Heller, protagonista do romance Der
Steppenwolf (1927), de Herman Hesse!®. Essa metamorfose ndo é apenas um fendmeno
individual, mas um reflexo de uma época em que as normas e valores tradicionais estdo em

conflito com as demandas de um mundo em rapida transformacao. Ela se estende para além do

19 Existem varios trabalhos que se dedicam ao exercicio comparativo entre Clarice Lispector e outros autores no
tratamento de uma “experiéncia metafisica” ou de uma busca pelo “sentido do ser e da vida” em termos
heideggerianos (cf. Krause; Frankel, 2015). Clarice é constantemente equiparada a certos nomes do comeco do
século XX que experimentaram novas técnicas narrativas, como Herman Hesse, James Joyce e Virginia Woolf.
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individuo e se torna um panorama amplo da propria época, capturando as incertezas, as

angustias existenciais e a sensacao de alienacdo que permeiam a modernidade.
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2 A AGONIA DO PROCESSO DE MODERNIZACAO VEM A TONA

A modernidade e a modernizagdo, conceitos complexos ligados a dindmica historica e
cultural da sociedade, podem ser interpretados e reinterpretados a depender do tipo de analise
que se propde. A modernidade, em seu sentido mais amplo, refere-se a um periodo de
transformagdes profundas nas estruturas sociais e culturais, geralmente associado ao
surgimento da Revolugdo Industrial no século XVIII na Europa e a consequente expansdo da
vida urbana, deixando de lado modelos feudais. Esse periodo foi marcado por avancos
tecnoldgicos, urbanizacdo acelerada e mudangas nas relagdes sociais e politicas, que
redefiniram as formas de vida e as percepg¢des de tempo e espaco, como a expansdo do setor
industrial, o0 modelo de producdo em massa e o0 surgimento de novos atores politicos (cf.
Bradbury, 1989). A modernidade, portanto, ndo se restringe apenas a um marco temporal, mas
também abrange um conjunto de ideias e valores que almejam a busca pelo progresso, a
maximizacdo da produtividade e o protagonismo do individuo burgués e das classes urbanas
emergentes. O processo de modernizacao refere-se a um processo continuo e multifacetado que
envolve a adocdo de caracteristicas consideradas inovadoras em diferentes esferas da vida
social, como a implementacao de novas tecnologias, a organizacao de novas formas de trabalho
e producéo e a reforma das instituicGes sociais para se adequarem aos padroes de eficiéncia e
funcionalidade. Como avalia Rosenfeld (1994, p. 42),

com efeito, toda a concepcdo do homem, toda a viséo da realidade se modificara em
virtude das varias revoluges industriais que eclodiram desde os fins do século XVIl1I

e que se vém repetindo, levando & industrializacdo acelerada e a tecnizag¢do do nosso
mundo, criando uma nova realidade social e, por assim dizer, uma nova natureza.

Clarice escreve numa época mais tardia — até mesmo porque o processo de
modernizacdo brasileira desenvolveu-se mais tardiamente (cf. Lorenzo; Costa, 1997) —, mas
capaz de compreender as profundas transformacdes sociais motivadas por diferentes ordens. Ja
no final do século XIX, a producdo literaria europeia foi profundamente influenciada pelo
impacto da Segunda Revolucdo Industrial, que ndo sO acelerou o ritmo de mudancas
tecnoldgicas, mas também reconfigurou as estruturas socioeconémicas através da consolidacao
do capitalismo industrial e financeiro. Com tais reconfigurac@es, a figura da burguesia e a
estratificacdo em classes de poder aquisitivo tornam-se mais rigidas e explicitas na sociedade.

O fin de sciele ndo causou mudancas apenas na Europa. A virada do século também

foi bastante agitada no Brasil, com 0 avango do transporte ferroviario, o surgimento de novas
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universidades e escolas publicas, a abolicdo do sistema escravista e a Proclamacdo da
Republica, apenas para dar alguns exemplos, que, cada qual & sua maneira e a seu tempo,
redefiniram o contexto sociopolitico do pais. O crescimento das cidades trouxe consigo desafios
e oportunidades, influenciando tanto a producdo literaria quanto as dinamicas politicas e
econdmicas. O surgimento de uma burguesia dominante e a estratificacdo em classes sociais
baseadas no poder aquisitivo, no Brasil e na Europa, manifestaram-se de igual forma na
literatura e na arte da época. Como destaca Williams (1989, p. 315), “a imagem da cidade
tornou-se, de certo modo, dominante” com diferentes autores que passaram a contemplar as
transformagdes da modernidade.

Ora, se existe uma expansdo do setor industrial, de novos bens de consumo e servico
e de novas possibilidades de trabalho e trocas comerciais, a cidade € o0 espago em que as
interacOes sociais ao redor dessa expansdo se desenrolam. Na literatura, a modernidade causa,
na concepgao de Bradbury (1989, p. 13), uma “revolugdo de natureza catastrofica”, e a cidade,
como sintese de tal processo, pode ser lida como o palco em que essa “catastrofe” emerge. Por
catastrofe, o autor refere-se a um “fascinio-horror” indissociavel, que advém, dentre outros
fatores?°, da inseguranca pelo inédito. As novidades que marcam a modernidade e a cidade, ao
mesmo tempo que podem ser um encanto — uma promessa de liberdade e ascensdo —, trazem
um desconforto em torno da impossibilidade de depreender o que esta por vir. O ritmo acelerado
de transformacdes reverbera no meio literario uma experiéncia de duvida e incerteza do proprio
sujeito, que, como ja tratado no capitulo anterior, condiciona uma transformacdo também nas
técnicas narrativas.

Em particular, direcionando nossa discussdo ao contexto brasileiro, 0 aumento dos
fluxos culturais, a crescente imigracao e o acesso ampliado a diferentes formas de midia, como
o rédio, o cinema e as revistas, contribuiram para uma sociedade cada vez mais complexa. As
fronteiras entre o urbano e o rural foram reavaliadas a luz dessas transformacdes, evidenciando
novas dindmicas sociais e culturais emergentes no tecido nacional, sobretudo no campo do
trabalho e da regulacdo das instituicGes publicas. Essa complexidade social também se refletiu
nas interacGes cotidianas, uma vez que o contato entre diferentes grupos, ndo mais restrito a
vida privada ou as pequenas comunidades rurais, passou a ser mais constante nos espacos

publicos. E por tal razdo que se pode considerar que as transformagdes urbanas e sociais do

20 Bradbury (1989) discute mais particularmente o processo de modernizagio e seus ecos na literatura no contexto
europeu. Portanto, para essa relagéio catastrofica em que existe um “fascinio-horror” indissociavel, as duas Grandes
Guerras e a emergéncia dos regimes fascistas e ditatoriais sdo aspectos fundamentais para a compreenséo da
modernidade e do sujeito moderno.
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Brasil moderno ndo podem ser entendidas apenas como um processo de modernizacdo
econdmica, mas também como uma reconfiguracdo das relagdes sociais que moldam o pais, e
sdo elas 0 nosso foco de analise sobre o romance de Clarice.

E importante ressaltar, ja de inicio, que a década de 19202, periodo em que se passa a
historia de A cidade sitiada, ¢ marcada pelos Gltimos anos da Primeira RepuUblica, que se
estendeu desde sua Proclamacdo em 1889. Esse periodo da histdria do Brasil foi caracterizado
pelo dominio das oligarquias agrarias de Séo Paulo e Minas Gerais, que se alternavam na
presidéncia — sistema conhecido como politica do café com leite, em referéncia a grande
producdo de café, pelos paulistas, e ao protagonismo do setor agropecuério, pelos mineiros. O
exercicio da cidadania era atravessado por préticas clientelistas e coronelistas, especialmente
nas areas rurais do pais, que ainda dominavam o territorio geografico do pais, por meio das
quais lideres locais e grandes proprietarios de terras exerciam um controle mais amplo sobre
suas regides de influéncia. O clientelismo, caracterizado pela troca de favores politicos por
apoio eleitoral e social, e o coronelismo, onde lideres regionais exerciam controle politico e
econémico quase feudal sobre suas areas de influéncia, eram pilares fundamentais da estrutura
politica da época.

Para Holanda (2015), esse cenario politico, no contexto do processo de modernizacéo
brasileira, desde sua origem, se construiu sob uma clara tensdo entre as oligarquias agrarias e
as classes urbanas emergentes, mas certas tradi¢des persistiram na transi¢ao entre 0 campo e a
cidade. Os sujeitos da vida urbana, que aos poucos se expandia, embora buscassem maior
protagonismo frente aos lideres do campo, ainda estavam marcados por uma mentalidade
conservadora, associada a manutencéo das relaces pessoais e patrimoniais na esfera pablica,
pautada por codigos de conduta arraigados, tipicos da sociedade rural que predominava até
entdo. Mesmo com o avanco da urbanizacdo e das transformag6es sociais associadas, como o
crescimento da industria e o surgimento de novas formas de organizacdo social e politica, os
habitantes das cidades muitas vezes mantinham valores e praticas que refletiam suas origens
rurais. A chamada “modernizacdo conservadora”, como avalia Vieira (2019, p. 126), ocorre

porque as oligarquias ndo conseguiram “fazer frente a crise econdmica, a realidade urbana

21 Ainda que nio seja de interesse desta pesquisa assinalar os movimentos literarios e artisticos que marcaram as
primeiras décadas do século XX, anteriores a producéo literéria de Clarice, é importante assinalar que a década de
1920 é marcada pela emergéncia de novas manifestacdes intelectuais, motivadas, sobretudo, pelo surgimento de
novas universidades e pela importacdo de ideais europeus por jovens da classe urbana emergente. A Semana de
Arte Moderna de 1922, realizada em S&o Paulo, tornou-se um dos mais iconicos representantes dessa nova
produgdo cultural.
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crescentemente complexa e aos novos atores sociais”, ¢ a ordem urbano-capitalista logo
provocou mudancas politicas, sem, no entanto, alterar a mentalidade sociocultural.

Economicamente, o Brasil enfrentava periodos de crescimento e recesséo,
influenciados pelas flutuagdes no mercado internacional de café, principal produto de
exportacdo do pais, bastante afetado pela queda da Bolsa de Nova lorque em 1929. No ambito
internacional, o Brasil buscava consolidar sua posicdo diplomatica e econbmica, participando
de conferéncias e tratados internacionais que influenciaram sua politica externa e suas relagdes
com outras nacoes (cf. Fausto, 1972). A crise econdmica mundial no inicio da década de 1930,
que afetou a producdo e exportacdo cafeeira, desestabilizou os acordos politicos entre as
oligarquias paulista e mineira. O enfraquecimento dessas oligarquias abriu espaco para um
periodo de intensa instabilidade politica, culminando no golpe de Estado liderado por Getulio
Vargas. Em 1930, Vargas assumiu o poder, inaugurando uma era de quinze anos a frente do
governo brasileiro. A partir desse golpe, Vargas implementou uma série de reformas e politicas
gue visavam modernizar o pais e consolidar seu poder, como a criagdo de leis trabalhistas, a
centralizacdo do poder federal e uma maior intervencdo do Estado na economia.

Nos anos da ditadura de Vargas, por vezes chamada de Estado Novo, vale destacar que
a expansdo da industria e a marcha para o Oeste sdo motivacdes antes econdémicas que culturais.
A industrializacdo seria uma forma de manter a soberania nacional e diversificar a producéo,
de modo a obter maior destaque internacional e recuperar o atraso de um processo ja observado
nos paises europeus ha décadas, assim entende Amaral (1938). Entretanto, a transicdo de uma
economia de base exclusivamente agroexportadora para uma abertura urbano-industrial, em
aceno ao capital estrangeiro, ndo marcou necessariamente uma derrota do pacto oligarquico —
adverte Fausto (1972, p. 5) —, uma vez que “[a] capacidade de articulagao [do jogo politico]
permitiu que [a oligarquia cafeeira] fosse mais beneficiaria da acdo do Estado e que forjasse as
instituicoes estatais e as transformasse no instrumento do seu interesse”.

Do mesmo modo, a chamada marcha para o Oeste, para Pierucci et al (2007, p. 271),
“visava antes de mais nada integrar economicamente o territorio do pais, o que significava, na
pratica, criar um mercado nacional” e, simultaneamente, fortalecer a urbanizagdo por meio da
ampliacdo do transporte rodoviario. Todo o processo de modernizacdo brasileira estava,
portanto, antes, assentado numa necessidade de centralizar fortemente ainda mais a unidade
territorial do Brasil e retroalimentar esse sistema politico-econdémico. Nos termos de Shaw
(1999, p. 32), o governo de Vargas assimilava o seguinte tipo de lema: “Por um Brasil unido,

por um Brasil forte, por um Brasil grande”, com vistas a um tipo de fortalecimento da identidade
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brasileira ou, melhor, “um sentimento de nacionalismo condizente com o século XX e com 0
Estado moderno que fundou”.

Em A cidade sitiada, Villares (2010) entende que o cenério politico do governo Vargas
e suas motivacdes em direcdo a uma centralizacéo forte e unificadora do Brasil comportam-se
como um “elemento operacional”. Ainda que o suburbio e a metrépole nio sejam cendrios reais,
nem sejam citados os nomes dominantes da politica brasileira daquela época, reverbera no
romance uma “presenga impenetravel e monolitica” dos objetos estranhos — do que surge de
novo —, que “esta ligada ao fato de que a modernizagdo no Brasil se torna uma ideologia: um
conjunto de ideias impostas as pessoas”?? (Villares, 2010, p. 476-477). Na construcéo da cidade,
ha, portanto, um sentimento de estranhamento e desconforto, mas acompanhado de uma l6gica
de adaptacéo constante, necessaria para o progresso (de si e da prépria cidade).

Os objetos modernos, frutos dessas transformacgdes, ndo sao integrados de forma
natural em sua vida; ao contrario, eles surgem, como veremos nas se¢des seguintes, como
elementos estranhos e opressivos que acentuam sua sensacao de isolamento e inadequacao. No
entanto, € preciso saber conviver com eles, almeja-los, torna-los fonte de desejo e consumo,
para acompanhar 0 movimento que toda a sociedade faz. Na interpretacéo de Villares (2010, p.
476), a protagonista de A cidade sitiada vé as grandes cidades como uma “fortaleza
impenetravel de objetos mercantilizados”?®. Esta por tras dessa ideia um aspecto definitivo do
processo de modernizacgdo: a mercantilizacdo da vida, que consiste, grosso modo, em considerar
as praticas e relagdes sociais como um produto, uma fonte de renda, subjacente a logica da
mercadoria — nada foge a essa regra.

Neste capitulo, aprofundaremos, tendo como base essas transformacdes sociais e
politico-econémicas no Brasil, a nossa discussdo em torno de passagens que avaliamos cruciais
do romance, a partir de sua materialidade textual e das particularidades do processo de
modernizacdo no Brasil da década de 1940. A principio, na primeira se¢éo, debrucaremos nosso
olhar sobre a concepcdo de romance moderno e de seu local face a essas mudancas, de modo a
assinalar como a propria autora e o romance sdo afetados, em alguma medida, pelas novas
formas de produzir literatura ap6s a virada do século.

Em seguida, buscamos articular ainda mais nossa visdo sobre a narrativa em Ssi,
tomando a cidade como “sintese” do processo de modernizagdo: ela reverbera todas as

transformagdes vivenciadas, a0 mesmo tempo que concentra todos 0s principios que se mantém

22 Texto original em inglés: “an impenetrable, monolithic presence [...] is linked to the fact that modernization in
Brazil becomes an ideology: a set of ideas imposed upon people” (traducao nossa).
23 Texto original em inglés: “an impenetrable fortress of commodified objects” (tradugdo nossa).
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no interior dessas mudangas. Para sustentar nossa argumentacao, recorremos, alem dos teoricos
ja citados anteriormente, & leitura de cotidiano proposta por Certeau (1995; 1998) e as
consideracOes de DaMatta (1997) em relacdo as diferencas de praticas culturais entre os espacos
publicos e privados, buscando depreender o espaco urbano, a0 mesmo tempo, como local de
encontro de préticas diversas e como excluséo e repressdo de determinados comportamentos.
Por fim, no final do segundo capitulo, procuramos assentar a discussdao no que
chamamos de “contradi¢cdes” do processo de modernizagdo, intrinsecas a esse movimento
dialético entre o arcaico e 0 moderno, entre a tradi¢do e o novo. Consideramos, para tanto, que
a dindmica da modernidade vivenciada em A cidade sitiada sustenta-se Unica e exclusivamente
numa contradicdo intrinseca, segundo a qual as novidades reconfiguram certos valores
imutaveis, que precisam perdurar para que 0 proprio processo se consolide, como a préatica do
casamento ou a manutencdo dos papéis sociais das mulheres. Trata-se, assim, de considerar
como o processo de modernizagédo brasileiro reconfigura (e mantém, simultaneamente) certos

valores tratados como essenciais.

2.1 A modernizacdo, o romance moderno e suas primeiras tensoes

Na producéo literaria de Clarice, especialmente em A cidade sitiada, percebemos
alguns atravessamentos como os apresentados acima. A narrativa de Lucrécia, protagonista da
obra, reflete a busca por uma identidade em meio a transformacgdes sociais e culturais. A
modernizacao é representada na historia de Lucrécia por meio da migracdo do espaco rural para
0 urbano, um movimento que muitas vezes simboliza a transicdo do tradicional para 0 moderno.
Lucrécia, ao se encantar com as promessas da modernizagao, de uma “cidade-fortaleza”, repleta
de objetos mercantilizados, como destacado na introducdo do capitulo, simboliza as tensdes e
os conflitos inerentes ao processo de modernizagdo®*. A busca por uma vida alinhada aos
preceitos da modernidade — como a maxima da eficacia e da producdo, a necessidade pelo
ineditismo, a busca pelo sucesso pessoal e a circulagdo mais livre de ideias, bens e pessoas —
estd impregnada de inquietacdes e desafios, representando a complexidade do individuo

contemporaneo diante das transformacdes em curso. Em um de seus aforismos, Octavio Paz

24 Em carta ao amigo Fernando Sabino, escrita em Berna em 19 de junho de 1946, Clarice Lispector (2023, p. 323)
comenta sobre sua perspectiva a respeito da situacdo politica e economica do Brasil: “E as noticias que recebo do
Brasil sdo as piores. Até pao falta. Vocés devem estar experimentando agora a tristeza de estar num pais onde
mesmo lentamente tudo tende a melhorar e receber noticias constantes desse jeito. D& vontade de ser um grande
homem e fazer alguma coisa. Certamente teremos alguma revolugdo. Até o ar 14 esté precisando disso”.
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(1984, p. 39) destaca: “a modernidade deu destaque ndo a realidade real de cada homem, e sim
a realidade ideal da sociedade e da espécie”.

Para o individuo moderno, a transformacdo de aspectos da vida cotidiana em
mercadorias e a pressdo por realizacdo pessoal criam um ambiente de inquietacdo. E o que
parece ocorrer com Lucrécia, como serd mais bem trabalhado a seguir. Essa caracteristica
mostra uma constante busca por interagdes sociais que sdo planejadas e ensaiadas, em uma
sociedade em que é preciso se destacar para ser visto. Ao passo que novos bens de consumo
sdo adquiridos pelo sujeito, para além das necessidades basicas, como marca de concentracao
de riquezas — relagdo comercial intensificada pela producdo em massa — ocorre uma
necessidade de agir conforme a l6gica de sucesso associada ao acimulo. Com isso, as proprias
relagBes sociais passam a ter valor, e algumas sdo mais prestigiadas que outras.

Entretanto, esse modo de agir ndo é isento de complexidades. Agir de modo
performatico — adaptado as novas praticas socioecondmicas — apresenta-se COmo uma espécie
de submissao ao coletivo, em que a individualidade se dilui em uma rede complexa de relagcdes
conflitantes. Essa dependéncia excessiva da interagédo social, de se fazer ser visto na sociedade
moderna, também pode ser interpretada como uma forma de sacrificar sua autonomia e seus
costumes privados em troca de reconhecimento social. Para Lucrécia, isso se manifesta na
necessidade de se destacar nas grandes cidades e, nesse espaco, performar uma versao de si
mesma. Como destaca Marcal (2020, p. 17), a modernidade, concebida como um conjunto de
inovacOes técnicas e cientificas sustentadas por uma base econdmica forte e centralizada,
concentra cinco principios fundamentais: “uma vida baseada nas trocas mercadologicas, no
culto a liberdade, no pragmatismo e nos ideais de agdo e sucesso”.

Além da nocdo de modernidade que permeia a vida social e econdmica, essas
transformacdes também se reverberam no proprio ato de escrever. A literatura transforma-se.
Essa ¢ uma das teses defendidas por Bradbury (1989, p. 26): “a arte ndo [¢] simplesmente uma
questdo de representar os fatos sociais de um mundo exterior consensual. Ela exprim[e] a si
propria, seus proprios métodos de composicdo, seus proprios processos de percepcdo e
intuicdo”. A propria arte se questiona a0 mesmo tempo que problematiza outras questdes. E
Clarice esta no epicentro dessas mudancas, sobretudo quanto a concepgdo do romance.

O mundo moderno e suas alteraces nas relagdes humanas e, em contiguidade, na
literatura sdo descritos por Rosenfeld da seguinte maneira:

Tematicamente, muitos dos problemas e concepcles expostos, isto é, mundo
administrado, industrializagdo, mundo burocratico, amea¢a do mundo andnimo,

pressdo da sociedade sobre o individuo, ou entdo, ameacas que vém de dentro, tudo
isso foi tematicamente, de certa maneira e em certa medida, ja exposto pelo
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naturalismo, isto é, numa fase literdria anterior aquela de que estamos falando.
Particularmente no drama naturalista j& encontramos alguns dos temas mencionados.
Mas, em termos estéticos, essa tematica continuava inexistente, porque uma tematica
s0 se torna realmente existente em termos estéticos quando ela é assimilada totalmente
a organizacdo e a estrutura da obra. Essa assimilacdo do tema a forma, se € que
podemos chamar isso assim, por razdes puramente didaticas (porque na realidade a
coisa é um pouco mais complexa), essa assimilacdo do tema a forma veio a ser causa
de uma profunda crise do romance, porque o escritor agora procura fazer com que a
nova experiéncia determine a organizacdo total da obra. Isto se traduz numa
modificacdo total das artes em geral e do romance em particular (Rosenfeld, 1994, p.
44).

Ao observar as varias formas de narrar ao longo da historia da literatura, é fato que as
técnicas narrativas ndo sao arbitrarias; pelo contrério, estdo inscritas no atravessamento de
diferentes visGes de mundo e, por consequéncia, diferentes manifestacdes literarias. Nos
altimos séculos, porém, ndo ha uma Unica configuragdo predominante: as complexidades da
modernidade revelam-se para aléem da linearidade, da relacdo causa-consequéncia e do
encadeamento logico do realismo formal. A ruptura da “perspectiva” e o “fendmeno da
desrealizagdo”, assinalados por Rosenfeld (2002, p. 75), marcam realidades distintas da
tradicional apreensdo do espaco-tempo. O desvelamento da “realidade burguesa” torna
explicitas as maltiplas camadas que compdem o individuo, consciente e inconscientemente,
expressas por varias técnicas que asseguram as potencialidades de expressar o intimo, o espirito,
0 psicologico.

Argumenta Paz (2012, p. 17) na discussd@o em torno dessa questdo: “o que distingue
nossa modernidade de outras épocas ndo € a celebracdo do novo e surpreendente [...] mas o fato
de ser uma ruptura: critica do passado imediato, interrup¢ao da continuidade”. A arte moderna,
nesse contexto, ndo apenas emerge como produto de uma era critica, mas também se torna
critica de si mesma, evidenciando uma autorreflexividade que permeia sua expressdo. Ou seja,
“a arte moderna ndo ¢ apenas um filho da idade critica, mas também ¢ critica de si mesma”
(Paz, 2012, p. 17). Essa arte dita moderna confronta o processo de modernizacao e a vida urbana
que dele emerge ao questionar seus paradoxos, como a falsa sensa¢édo de liberdade e a repeticéo
de certos padrBes conservadores. A modernidade, com suas promessas de oportunidades e
dinamismo, muitas vezes esconde estruturas sociais que reproduzem desigualdades e limitacdes
de classe e intensifica tensfes sociais pré-existentes e reforca estruturas de poder que perpetuam
hierarquias.

A cidade — ou o fenémeno da urbanizacdo — envolve o sujeito, e o faz reavaliar seu
lugar no mundo e o papel da arte. As cidades sé@o retratadas como centros de transformacao,
onde novas formas de interagdo social emergem e onde as tensdes entre progresso e

desigualdade intensificam-se. Elas representam um microcosmo das contradicbes da
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modernidade, em que inovagdo e degradacdo coexistem. Essa € a leitura proposta por Raymond

Williams. Para ele, o século XX estd marcado por uma compreensdo da existéncia humana

reduzida & vida na cidade, que ecoou na literatura da seguinte forma:
Ainda havia [na literatura ocidental] um contraste entre cidade e campo, baseado nas
concepgdes mais antigas de estabilidade e inocéncia rurais. Porém o contraste se daria
em sentido oposto: entre consciéncia e ignorancia, vitalidade e rotina, entre o que €
presente e concreto e 0 que é passado ou desaparecido. A experiéncia urbana se
generalizava tanto, e um ndmero desproporcional de escritores estava tao
profundamente envolvido nela, que qualquer outra forma de vida parecia quase irreal;

todas as fontes de percepcdo pareciam comegar e terminar na cidade, e, se havia
alguma coisa além dela, estaria também além da prépria vida (Williams, 1989, p. 316).

Num mundo cada vez mais mecanizado, tanto no sentido literal, das industrias, como
no sentido metaforico, das performances manipuladas para forjar interacdes sociais, vale a pena
debater como essas relagdes se sustentam. A urbanizacéo condiciona o territorio geografico da
mesma forma como condiciona as cosmovisdes dos sujeitos, que se sustentam politica e
economicamente numa dinamica que se fecha dentro dos limites urbanos. Rosenfeld (1994, p.
44) nos ajuda a completar da seguinte forma:

Nao basta, repito, expor tudo isso tematicamente, dizer que o “eu” humano ameaca
perder-se no turbilhdo metropolitano, ou ameaca virar peca na engrenagem do mundo
administrado; ndo basta expor uma teoria segundo a qual o ego racional se revela
apenas epidérmico, crosta ténue sobre o mar insondavel do inconsciente, repleto de

monstros arcaicos. O que importa na arte é transformar tudo isto em experiéncia
vivida, capaz de se tornar, por sua vez, vivida experiéncia do leitor.

O romance moderno, assim como a pintura e outras artes — destaca Rosenfeld (2002)
— mobiliza distintas formas narrativas que coloca em xeque a no¢do de perspectiva, bem como
0 papel do narrador, ora voyeur, ora invasor do mundo psiquico?®. Em todas essas maneiras,
parece haver um “processo de desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum’; mais
detalhadamente, apresenta-se “a visdo de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do
senso comum [...] incorporada a forma total da obra. E s6 assim que essa visdo se torna
realmente valida em termos estéticos” (Rosenfeld, 2002, p. 81). Ocorre, assim, uma disrup¢ao
entre arte, ciéncia e filosofia — todas elas bastante transformadas na virada do século XIX para

0 século XX. O romance moderno tem como desafio desvelar o ordinario e destrinchar suas

25 Queremos indicar, com essa constatacao, que as técnicas narrativas concentram determinadas visdes de mundo,
construidas sécio-historica e culturalmente segundo os paradigmas vigentes em cada época. O surgimento do
romance, exemplifica Watt (2002), parece ser a forma “por exceléncia” de incorporar a visdo unificada de mundo
que surge a partir do século XVI11. Rosenfeld (2002) complementa que o romance moderno diversifica-se no modo
de tratar essas distintas técnicas: a titulo de exemplo, o narrador voyeur — a técnica macroscopica — é aquele que
assiste a cena de modo descontinuo, sem adentrar o interior das personagens; o narrador do mundo psiquico — a
técnica microscépica — é aquele que se confunde com os labirintos psicoldgicos das personagens, em que 0S
mundos fisico e psiquico unem-se.
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tramas, sobretudo dando destaque aquilo que a modernidade traz como aparentemente novo.
Na arte, essa disrupgdo se manifesta através de experimentacGes estéticas e narrativas que
rompem com convencgdes estabelecidas.

Vale, todavia, destacar a seguinte ressalva apontada por Paz (2012, p. 17): “0 novo nos
seduz ndo por ser novo, mas por ser diferente; e o diferente é a negacdo, a faca que corta o
tempo em dois: antes e agora”. A época moderna, isto ¢, a época do surgimento de novas
tecnologias, de novos modelos atdmicos, da psicandlise, da linguistica, da antropologia, de
novos movimentos sociais, da busca por direitos trabalhistas, pelo sufragio etc. tornam como
caracteristica intrinseca da modernidade a acelera¢do: “a época da aceleragdo do tempo
historico” (Paz, 2012, p. 19). Tudo transcorre muito rapidamente; ndo parece mais haver 6cio
ou tédio num mundo em que sempre ha coisas acontecendo simultaneamente. Como nos ajuda
a complementar Rosenfeld (2002, p. 84), “espago, tempo e causalidade foram “desmascarados”
como meras aparéncias exteriores, como formas epidérmicas por meio das quais 0 senso comum
procura impor uma ordem ficticia a realidade”. Ou seja, a realidade desejada ndo € a realidade
real. Por isso Lucrécia se sente tdo deslocada em si e no mundo.

O fin de sciéle traz consigo um sentimento morbido, carregado de incertezas e
modificagcdes: 0 meio urbano se ilumina por meio da industrializacéo, os conflitos diplomaticos
criam suas bases e o luxo e refinamento da Belle Epoque sdo postos em xeque. A divagacao e
as fronteiras entre o real e o ideal, 0 sonho e o concreto, o fisico e 0 metafisico se tornam centro
da procura incessante da existéncia. Constata Bradbury (1989, p. 19) que “o vanguardista ¢é,
num certo sentido, um revoltado contra sua propria época, que rejeita 0 moderno e, mais ainda,
o convencional”. Além disso, em relagdo as transformagdes socioeconOmicas observadas,
“despreza o estado corrompido da cultura burguesa contemporanea, os valores complacentes
de uma sociedade mercantilista, materialista, imperialista, a tradicdo de mediocridade
tranquilizadora de sua arte”.

As técnicas empregadas nas narrativas, isto €, 0 modo como se articula a linguagem
para narrar, ddo indicios de como a sociedade e os individuos se organizam e quais sdo as
formas de encarar o mundo a volta. Rosenfeld (2002, p. 97) refor¢a: “sem divida se exprime
na arte moderna uma nova visao do homem e da realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir
a situacdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no proprio esforco de assimilar, na
estrutura obra-de-arte”, substituindo a visdo unificada de mundo e a fé renascentista por uma
postura, a principio, mais racional — ainda que o proprio autor faga a ressalva de que “a propria
emergéncia e emancipacdo do individuo racional e consciente é apenas um padréo fixo que a

humanidade repete na sua caminhada circular através dos milénios” (Rosenfeld, 2002, p. 89).
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O problema central em questdo esta em considerar que as escolhas, as técnicas, 0s
pontos de vista nunca sdo neutros; pelo contrério, supdem cosmovisdes, construidas
culturalmente segundo as dimensbes da subjetividade, os conhecimentos, paradigmas e
inquietacBes do individuo em determinado espaco-tempo. O surgimento do romance, por
exemplo, ilustra como as narrativas sdo moldadas, direta e indiretamente por ordens que
extrapolam os limites da escrita. O realismo é o método narrativo que melhor encontra no
romance moderno seus propositos literarios segundo Watt (2002, p. 11), isto €, o retrato da
experiéncia humana a partir de impressdes sensiveis auténticas, com foco nas observacdes
individuais. Mas a mudanca de paradigmas, a ascensdao do liberalismo econémico e novos
esforgos filoséficos e cientificos alteram gradativamente a forma do romance. Bradbury (1989,
p. 26) adverte:

As grandes narrativas do século XIX sempre continham crises religiosas e morais, 0s
protagonistas eram dilacerados pelo conflito entre danacéo e salvacéo. Ja as artes e
ideias do final do século eram dirigidas sua atencédo para outras direcdes, para novos

tumultos da consciéncia, a natureza das impressoes e percep¢des, 0 mundo que jazia
oculto por tras da mente consciente e veio a ser denominado “inconsciente”.

Todas essas colocacOes se arrastam pelas decadas seguintes, e 0s autores da primeira
metade do século XX se veem engajados nessa critica de sua prépria arte. Clarice esta
consciente do que o romance moderno provocou na literatura do século anterior e provoca com
sua producdo outras transformacdes paradigmaticas. Como apresenta Nascimento (2012, p. 92),
“a ficcdo de Clarice ja antecipava, desde os anos 1940, no auge da alta modernidade, uma
possivel inflexdo do moderno. Sem propriamente se opor [a tradicdo das vanguardas], ao
contrario, tirando explicitamente proveito dela, anunciava um pos-moderno reflexivo [...] um
humano também animal e coisal”.

No epicentro dessa abordagem, estd a interacdo entre elementos aparentemente
distintos: coisas, animais e humanos. A permutacdo de posicBes entre essas entidades sugere
uma dissolucdo das fronteiras tradicionais, onde cada componente, ao invés de manter uma
existéncia separada, converte-se em um pensamento-coisa. Esse pensamento transcende as
categorias convencionais de substancia, funcdo e matéria, apontando para uma dimensdo mais
sutil e abstrata. A dissolucdo dessas categorias € o ponto central de toda a obra clariceana, e
estd marcada em A cidade sitiada:

O mundo das coisas claricianas é caleidoscépico e impedidor de qualquer
identificacdo simples (mulher, judaica, ucraniana, brasileira, sul-americana, ocidental

etc.). Coisa € o signo e a senha para pdr em funcionamento o mecanismo geral de
desidentificagdo, problematizando a marca de origem e de pertencimento. As coisas
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de A cidade sitiada habitam o subdrbio de Sdo Geraldo, lugar em plena expansdo, a
despeito ou por causa de sua situacéo fora do centro (Nascimento, 2012, p. 81).

Essa abordagem, ao subverter as categorias convencionais de pensamento e realidade,
propde uma compreensdo mais ampla da cidade em estado de sitio. Nao é apenas um espago
fisico sob cerco, mas um terreno Util para a emergéncia de novas formas de consciéncia e
compreensdo. A fusdo de elementos diversos no pensamento-coisa sugere uma transcendéncia
das limitagGes conceituais tradicionais, convidando-nos a contemplar a cidade néo apenas como
um espaco geografico, mas como um campo dindmico de possibilidades distintas. No romance,
a concepcao de “estado de sitio” implica a ideia de que coisas, animais € humanos “permutam
posi¢cdes, dando vez e lugar ao pensamento-coisa, a um pensamento que ndo é nem substancia,
nem funcdo, nem matéria apenas. Pensar € re-configurar o espacitempo em que o radicalmente
outro se instaura, desconstituindo a soberana consciéncia do sujeito” (Nascimento, 2012, p. 80).

O simples ato de pensar é descrito como uma reconfiguracdo das coisas — do sujeito,
dos objetos mercantilizados, da cidade —, um processo no qual radicalmente o outro se instaura.
Essa relacdo intrincada entre pensamento e alteridade desconstitui a consciéncia soberana do
sujeito. Aqui, uma cidade em estado de sitio ndo € apenas um cenario fisico, mas uma arena de
transformacdo de sua subjetividade, onde a dindmica espago-temporal é moldada por uma
interacdo complexa entre os elementos que a compdem. A reinvencdo de Clarice em meio ao
moderno e ao pos-moderno concentra-se ndo s6 na fusdo do signo, como tratado acima, mas
também no que Nascimento (2012, p. 92) chama de “dado enigmatico”, o enigma e o mistério
“como charada, jogo de linguagem, vacancia e davida existencial: gregotins”.

Todos os recursos com 0s quais Clarice tem a sua disposicao e mobiliza-os nos faz
encontrar em sua literatura questdes subjacentes a essa discussdo sobre romance moderno. O
desafio as convencgdes narrativas tradicionais — como analisa a critica — esta ancorado em uma
reformulacdo de novas técnicas, acompanhadas de uma complexidade mais acentuada dos
temas tratados. Resume Nascimento (2012, p. 93), ao avaliar o carater inovador da producao
clariceana, que

o ineditismo do estado em que se esta (valha o pleonasmo) oblitera toda mimesis fixa,
obrigando o maquinario mimético a reinventar géneros, formas, estruturas, pois no
moldes da tradigdo. antiga e moderna, essa textualidade pensante ndo cabe mais. Tudo

resta a pensar no vasto campo desterritorializado de Clarice. Mimesis s6 como
reinvencdo atipica.

Grosso modo, na obra de Clarice Lispector, a modernidade e a modernizagdo surgem
como temas complexos, explorados através das experiéncias e reflexdes de seus personagens.

As nuances e ambiguidades presentes na abordagem de Clarice marcam a transi¢éo para o
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moderno, destacando a interacdo entre as mudangas sociais. O processo de modernizacao, visto
através das trés lentes de A cidade sitiada — da voz narrativa, de Lucrécia e da autora —, ndo é
um processo linear ou unidimensional, mas sim um campo de forcas contraditérias em que o
progresso coexiste com certos valores tradicionais. Na verdade, um precisa do outro para
coexistir. A busca por status, sucesso e consumo muitas vezes se sobrepde as praticas e valores
familiares e comunitérios enraizados, criando um ambiente onde a tradicdo e a modernidade
colidem, retroalimentam-se e se transformam mutuamente. Essa complexa interacdo entre o
antigo e 0 novo questiona como os individuos negociam essas dualidades em um mundo cada

vez mais voltado para a eficiéncia econémica e 0 progresso material.

2.2 A cidade como sintese do processo e a mercantilizacdo da vida

A cidade sitiada destaca-se, em relacdo a outros romances de Clarice Lispector, por
seu modo de enunciacédo, que evidencia uma preocupacdo cronologica notavel, chegando a
incluir datas e horarios precisos. Destaca Pontieri (1999, p. 112) que estamos diante de uma
“linearidade que baliza o desenrolar dos acontecimentos tanto da vida de Lucrécia quanto da de
S. Geraldo”. Essa abordagem parece ser uma resposta as exigéncias da sociedade moderna em
torno das maximas de eficacia e producéo. Tudo pode ser enumerado, medido, quantificado em
termos de valor, de alguma forma — seja em relacdo ao dinheiro, ao prestigio ou ao poder. Essa
énfase na cronologia e na precisdo temporal serve para explorar as tensdes entre individualidade
e conformidade dentro de um ambiente urbano em rapida transformacédo e esta marcado no
decorrer de toda a narrativa.
— Onze horas, disse Felipe.
Mal acabara de falar o relégio da igreja bateu a primeira badalada, dourada, solene. O
povo pareceu ouvir um momento o espago... o estandarte na mao de um anjo
imobilizou-se estremecendo. Mas de subito o fogo de artificio subiu e espocou entre as

badaladas. A multiddo, tocada do sono rapido em que sucumbira, moveu-se
bruscamente e de novo rebentaram gritos no carrossel (CS, 1975, p. 4).

A primeira passagem do romance ja destaca uma tdnica que se repete a todo instante:
0s sujeitos sdo definidos por sua relacdo com os objetos. Na passagem acima, o reldégio nao é
apenas um instrumento para marcar o tempo; ele se torna uma metafora do controle que o tempo
exerce sobre o cotidiano e as exigéncias da vida urbana a ele associadas. Além de simplesmente
indicar horas, o relogio assume um papel central ao determinar rituais e praticas sociais que se
desenrolam naquele espago. Como complementa Oliveira (2017, p. 149), “o relogio da igreja é

representacdo simbdlica dos sentimentos de Lucrécia e a sua reagdo diante da modernizacgdo de
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Sao Geraldo”. Ou seja, respectivamente, o reldogio estd associado a relacdo de Lucrécia com seu
namorado Felipe e com a festividade religiosa que tradicionalmente ocorre ali.

S. Geraldo pode ser compreendido a partir da métafora de um palco ou de um
espetaculo pode ser interpretado a partir da metafora de um palco, um espetaculo: ndo apenas
como uma oportunidade para se exibir, mas também como expressdo de uma beleza moldada
pela modernizagio: “E assim que, de passeio em passeio (no livro, passeios s&o os lugares ainda
ndo habitados da periferia, os claros, onde de fato se passeia), passando por entre ruinas [...] ela
chega no alto do morro, de onde vislumbra a cidade, a espreita de um cavalo imaginario”
(Nascimento, 2012, p. 83). No contexto do processo de modernizagdo, o suburbio e as grandes
metrépoles personificam as novas aspiracGes e possibilidades de agir nos ambientes em
ascensdo. E, nos termos de Williams (1979, p. 317-318), um cendrio em que “a cidade aparece
como simbolo [...] como a prépria condigdo da existéncia humana”, com sua promessa de
inovacdo e progresso, a qual inspira novos sonhos e aspiragdes entre aqueles que a habitam.

A cidade sitiada é organizado em doze capitulos-fragmentos, cada um detalhando
“quadros estaticos da vida de provincia” (Nunes, 1966, p. 33), por meio de trechos longamente
descritivos. Cada um dos cenarios percorridos pelas personagens sao revestidos pela “Clarice
pintora, refinada criadora de imagens visuais de intensa beleza”, como considera Pontieri (1999,
p. 13). A personagem principal, Lucrécia Neves, moraem S. Geraldo, mais especificamente na
rua do Mercado, numero 34, com Ana, sua mde viava. O suburbio onde residem vivencia um
processo de modernizacdo emergente, mas ainda distante daquele encontrado em grandes
centros urbanos. A vida em S. Geraldo é marcada por uma mistura de tradicbes antigas e
influéncias modernas em um contexto onde as mudancas sdo perceptiveis, mas ainda nao
totalmente absorvidas.

Deslocada, Lucrécia busca reconhecimento num lugar social que ndo o seu: “ndo era
nenhuma ingénua sacrificada. Ela desejava ser rica, possuir coisas e subir de ambiente” (CS,
1975, p. 115). A necessidade de reconhecer no outro, o burgués industrial, uma promessa de
continuidade significa encontrar a consumacdo de um projeto ndo consumado, a prépria
modernidade que, descontinua e desigual, ainda se apresenta como uma promessa de conduzir
0 “atraso” a um ideal impreciso de “progresso” que os novos tempos trariam, de conseguir sair
de um suburbio para uma grande metrépole de fato:

O suburbio de S. Geraldo, no ano de 192..., j& misturava ao cheiro de estrebaria algum
progresso. Quanto mais fabricas se abriam nos arredores, mais o suburbio se erguia em
vida prépria sem que os habitantes pudessem dizer que transformacao os atingia. Os

movimentos ja se haviam congestionado e ndo se poderia atravessar uma rua sem
desviar-se de uma carroga que os cavalos vagarosos puxavam, enquanto um automaével
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impaciente buzinava atras lancando fumaca. Mesmo os creplsculos eram agora
enfumagados e sanguinolentos. (CS, 1975, p. 15).

Se, como ja apresentado, Nunes (1995) considera que A cidade sitiada particulariza-
se por destacar a presenca de um espaco fisico como parte importante do romance — como 0
meio principal onde se desenvolve as relagcdes das personagens e o Unico meio por qual a
subjetividade pode ser compreendida —, vale buscar como esse ambiente € tratado. J& nos
primeiros capitulos, chama a aten¢do o que Lucrécia chama, mais tarde, de “reinado sombrio
dos equinos” (CS, 1975, p. 129): os cavalos que andam por S. Geraldo remetem a vida rural, a
uma urbanizagdo que ainda ndo se concretizou totalmente. Eles simbolizam uma urbanizacgdo
incompleta, em que o ritmo e 0s costumes do campo ainda ecoam entre as ruas pavimentadas.
A tenséo entre o mundo natural, dos cavalos, e 0 mundo civilizatorio, das fabricas, das estradas
e das oportunidades de trabalho, concentra-se numa atuacéo de forcas opostas que definem as
escolhas e desejos de Lucrécia.

O conflito que se anuncia logo nas primeiras paginas do romance é 0 anseio por uma
vida mais alinhada as possibilidades do mundo moderno. Lucrécia busca uma vida mais agitada,
mais iluminada a noite, com menos cavalos — criaturas “selvagens” —, mais proxima da
burguesia industrial, das pessoas da lei, da ordem civilizatéria, numa espécie de jornada da
heroina que quer alcancar a felicidade plena. Para tanto, é preciso se adaptar a uma
temporalidade distinta daquela que orienta S. Geraldo: a aceleracdo da vida moderna, associada
a materialidade que ela produz, distingue as formas de vida da cidade e do campo, ou dos
grandes centros e dos suburbios. Ao ler A cidade sitiada, Franco Junior (2000, p. 116) considera
que ha “entre a heroina do romance e o subtrbio em transformac¢ao em que ela vive uma intensa
especularidade”.

O imaginario moderno, por meio da concepcao de cidade assinalada por Williams
(1979, p. 327), ¢ revestido por uma “experiéncia fragmentdria”, aos moldes de um “carro em
alta velocidade”, que, ao perder detalhes, reconfigura a “condicdo perceptiva” da realidade.
Essa definicdo temporal, para Pontieri (1999, p. 112), esta no centro de toda a narrativa: “a
construcdo do enredo se da pela reducdo do tempo ao espaco, do acontecer ao lugar de sua
ocorréncia. O tempo se espacializaria, 0 mesmo ocorrendo com as personagens”. O olhar de
Lucrécia é, portanto, fragmentado no recorte em que ela se insere — ora no subudrbio, ora na
metrépole —, e, com isso, perde-se uma visdo mais ampla da passagem do tempo — ainda que,
no relégio, ele consiga ser cronologicamente marcado.

S. Geraldo ¢ ainda uma “cidade mal erguida” (CS, p. 16), com ratos que correm pelos

bueiros a céu aberto, um subulrbio em construgdo, sem grandes atrativos, 0s quais apenas as
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grandes metropoles poderiam dar. A paisagem de S. Geraldo é marcada por uma mistura de
promessas ndo realizadas e potencial ndo realizado, onde ruas sinuosas e mal iluminadas
contrastam com a presenca emergente de fabricas e pequenos comércios. A falta de
infraestrutura bésica e servicos publicos eficientes cria um ambiente onde os residentes
enfrentam desafios diarios, enquanto aspiram por uma qualidade de vida equiparavel aquela
encontrada — ou melhor, imaginada — nas grandes metrdépoles. Para Lucrécia, a vida urbana
torna-se uma obsessao, tanto para performar praticas que ela tanto desejava, como para fugir
daquele suburbio atrasado: “Eu ndo podia mais negar. Nao sei o que ¢ que eu nao podia mais
negar, mas jd ndo podia mais. E nem podia mais me socorrer, como antes de toda uma
civilizagdo que me ajudaria a negar o que eu via” (CS, 1975, p. 24).

A protagonista de A cidade sitiada é ridicularizada a todo instante. Sua falta de
inteligéncia € vista como uma de suas principais caracteristicas, uma vez que seus sonhos sdo
baseados na simples necessidade de ser vista numa cidade grande. Ela quer, a todo custo, viver
em um grande centro urbano, mesmo que ndo consiga discernir 0 que haveria nele de téo
deslumbrante. Lucrécia ndo consegue entender como 0 mundo opera nem é capaz de apreciar a
arte, a ndo ser para dizer as demais pessoas que assistiu a alguma nova producéo:

Em certos fatos ela acreditava, em outros ndo — ndo acreditava que nuvens fossem
agua evaporada: pra qué? pois se |4 estavam as nuvens. Nem chegava a gostar de
assuntos, poesia. Gostava mesmo de guem contava como as coisas eram, enumerando-
as de algum modo: era isso 0 que sempre admirava, ela que para tentar saber de uma
praca fazia esforgo para ndo sobrevoa-la, o que seria tdo mais facil. Gostava de ficar
na propria coisa: é alegre o sorriso alegre, é grande a cidade grande, é bonita a cara
bonita - e era assim que se provava ser claro apenas o seu modo de ver. Até que, uma
Vez ou outra, via ainda mais perfeito: a cidade é a cidade. Faltava-lhe ainda, ao espirito

grosseiro, a apuracdo final para poder ver apenas como se dissesse: cidade (CS, 1997,
p. 96-97).

Os atos de Lucrécia em S. Geraldo podem ser analisados a partir de uma “gramatica
social”, nos termos de DaMatta (1997, p. 33). A distingdo entre natureza-cultura, personificada,
por exemplo, na distingdo entre cavalos-fabricas, exige que Lucrécia tome alguma posicéo entre
esses dois polos. Ela assimila que a natureza esta associada a um tipo de selvageria ou atraso,
gue somente seria possivel ser subvertido por uma cultura da ordem, da lei, da cidade etc. Com
iss0, seu modo de ver o mundo toma como base que importa se impor no espaco publico, ser
vista, participar das mudancas emergentes e receber o que € produzido delas. Na acepcao de
DaMatta (1997, p. 35), “casa, rua e outro mundo [demarcam] fortemente mudangas de atitudes,
gestos, roupas, assuntos, papéis sociais e quadro de avaliacdo da existéncia em todos o0s

membros da sociedade”.
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E por essa razdo, por exemplo, que Lucrécia tenta se integrar ao grupo da Associacio
de Juventude Feminina de S. Geraldo, sem sucesso, com 0 objetivo de se engajar em assuntos
aparentemente modernos. Mas sua ignorancia a impede de ser, de fato, incorporada a equipe —
“Lucrécia ndo era inteligente e foi vencida” (CS, 1975, p. 18) —, e restava-lhe sair de cena e
encontrar outras formas de preencher seu cotidiano: “também Lucrécia Neves de pé espiava a
cidade que de dentro era invisivel e que a distancia tornava de novo um sonho: ela debrugava-
se sem nenhuma individualidade, procurando apenas olhar diretamente as coisas” (CS, 1975,
p. 22). Ela desfila pelas ruas, sem rumo, como se tivesse um sonho, mas ndo pudesse nomea-
lo, procura aderecos para exibir em seu corpo e para guarda-los para um futuro casamento, que
a possibilitaria sair do suburbio e vislumbrar novas possibilidades. No romance, essa jornada é
descrita como uma “cagada diaria”, que d4 nome ao terceiro capitulo:

No quarto uma jovem estava de pé e, se procurava manter a sensatez, ja se achava
entregue ao proprio rumor sem linguagem. Também no aposento os objetos, de forma
constante, tornaram-se insuportaveis além de alguns segundos — a moca estava sempre
de costas para alguma coisa; o quarto ja se precipitara, pesado de ornamentos [...] sua
futilidade era um despojamento severo e quando ela estivesse pronta pareceria um

objeto, um objeto de S. Geraldo. Era nisso que ela trabalhava ferozmente com calma
(CS, 1975, p. 30-31).

A “cacada diaria” de Lucrécia € o que preenche seu cotidiano em S. Geraldo. Como ¢
possivel depreender a partir da leitura de Certeau (1998), a vida cotidiana surge como uma
necessidade de assimilar e adaptar-se aos processos urbanos em constante transformagdo. Em
um ambiente como S. Geraldo, onde a urbanizacdo esta em curso e novos padrdes sociais e
econémicos estdo surgindo, cada individuo deve forjar relagdes e estratégias para apropriar-se
dessas transformacdes; caso contrario, estard excluido de todo o processo de modernizacéo e,
como ndo sera capaz de produzir novidades, também ndo podera desfrutar do que é produzido.

Assim, para Lucrécia, sua mée, seu namorado Felipe e os demais moradores de S.
Geraldo, a vida cotidiana ndo é apenas uma simples questdo de sobrevivéncia ou ocupacao do
tempo vago, mas, acima de tudo, de construcdo de identidade e pertencimento dentro de um
contexto urbano em evolucdo. As interacdes diarias, as rotinas estabelecidas (ou fabricadas) e
as adaptacOes as novas realidades consistem em formas de negociacdo frente as estruturas de
poder e as exigéncias entendidas como “impostas”, a exemplo da necessidade de consumir arte,
passear pelo parque, casar-se etc. Nos dizeres de Certeau (1995, p. 161), a cidade opera como
o “lugar de transformacdes e apropriagdes, objeto de intervengdes, a maquinaria e o herdi da
modernidade”, e o cotidiano, como abstracdo da “producdo de um espago proprio”, recorta as
possibilidade de viver na cidade em um movimento de “baliza ou marco totalizador e quase

mitico”.
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O que ocorre, em A cidade sitiada, é que esse cotidiano é ridicularizado por
personagens sem inteligéncia — caricaturas, para Nunes (1995). O romance traz personagens
reduzidas a “avatares do espaco cénico” (Pontieri, 1999, p. 124), cujos atos estdo condicionados
e limitados as fronteiras desse espaco. Lucrécia, a protagonista, experimenta uma sensacao de
estranhamento em relacdo ao seu préprio ambiente familiar, como se estivesse em uma terra
estrangeira dentro de sua propria terra natal. Ela quer mais do que o sobrado velho onde vive
com sua mée. E por esse desejo que ela procura preenché-lo de objetos como se, assim, eles
pudessem preencher sua falta de identidade: “A casa parecia ornamentada com os despojos de
uma cidade maior” (CS, 1975, p. 76).

Como destaca Kathrin Rosenfield (2000, p. 62), “ela estd igualmente locada em Sao
Geraldo e a margem dela, no morro do pasto, dominio dos equinos”. Como forma de reverter a
angustia do vazio, busca objetos apenas para olhar e, assim, se sentir preenchida de alguma
forma — “os olhos sem piedade olhando, a coisa deixando-se olhar sem piedade [...] ver as coisas
€ gque eram as coisas” (CS, 1975, p. 85). Lucrécia buscava concentrar objetos que pudessem
aproximéa-la daquilo que existe nos grandes centros urbanos: “se ndo pudera atravessar os muros
da cidade, pelo menos fazia agora parte desses muros, em cal, pedra e madeira” (CS, 1975, p.
92). E, com isso, poderia medir sua importancia com base naquilo que obtinha e observava
rotineiramente em seu sobrado enquanto ndo encontrara possibilidades de chegar a metropole.

Segundo a autora, 0 que se observa, nos primeiros capitulos do romance, é que S.
Geraldo assume uma importancia central na complexidade de suas personagens. O subdrbio
assume, entende Rosenfield (2000, p. 87), “quase que fei¢des de um personagem independente,
de um organismo vivo”, e € a propria configura¢ao de S. Geraldo, simultaneamente estética e
dinamica, que exerce uma influéncia profunda sobre as ac@es, intencbes e desejos dos seus
habitantes. A cidade, da mesma forma como oferece possibilidades de desenvolvimento e
crescimento, também se torna uma fonte de angustias e limitacdes. Ela pode abrir novos
caminhos e oportunidades para alguns, enquanto aprisiona outros e frustra seus sonhos. Essa
ambivaléncia do espaco urbano ndo apenas define o contexto fisico do romance, mas também
define as tensdes internas e conflitos existenciais enfrentados pelos personagens ao longo da
narrativa.

O “subtrbio imundo” de S. Geraldo, assim rotulado por Felipe (CS, 1975, p. 34),
guarda resquicios de uma incivilidade e selvageria que deixam Lucrécia sitiada. Se o subdrbio
ndo avanca, nos moldes da modernidade, na velocidade que a personagem deseja, seus sonhos

também se veem ameagados naquele local. O anseio de “ter uma cidade”, como expressa a
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personagem, advem de uma abstracdo do que a cidade pode Ihe permitir na fabricacdo de novos
cotidianos. Assim avalia Certeau (1995, p. 212):
a cidade requer uma conexao de espagos diferenciados entre si (porque definidos cada
um pelas sociedades que a habitam) e, todavia, superpostos (aos sistemas que se
cruzam em ‘treligas’, acrescenta-se a sedimentacdo de sistemas historicos). A
homogeneidade abstrata de uma racionalidade Unica, as experiéncias tentam substituir
uma estrutura de pluralidade em que, por exemplo, o habitat de uma minoria ndo tome

a forma de abscesso, mas seja reconhecido como um modo espacial de existir entre
outros, sem que, no entanto, deles se isole.

O sentimento de prisdo em S. Geraldo modifica-se quando Mateus Correia, “que a
respeitava com um desejo paterno e cerimonioso” (CS, 1975, p. 43), foragido, propde se casar
com Lucrécia e, assim, realizar seu sonho e o de sua mae. O casamento arranjado com Mateus
significava libertar-se da enclausurada S. Geraldo e, de fato, viver na cidade grande®. A alianca
no dedo anular representava caminhos novos e inesperados, em outro espago, em outra
configuragdo de mundo e, finalmente, em outro cotidiano fabricado. A libertagéo de S. Geraldo
e 0 encantamento com o casamento e com a prosperidade de uma vida urbana é apresentada da
seguinte maneira:

Comao as ambiciosas mocas de S. Geraldo, esperando que o dia de ndpcias as libertasse
do suburbio — assim estava ela, séria, vestida de cor-de-rosa. Sapato e chapéu novo.
De algum modo atraente. De algum modo enigmética. Refazendo alguma prega
amarrotada da saia, pipocando uma poeirinha na manga. De quando em quando dava
um suspiro de educacéo [...] Na verdade as coisas novas € que a olhavam e ela passava
entre elas correndo atras do advogado (CS, 1975, p. 92).

Lucrécia experimenta mudancas a medida que a cidade se transforma ao seu redor. A
cidade se apresenta como um grande espetaculo publico, e Lucrécia sente a necessidade de se
adaptar a esse cenario em constante mudanca, ainda que lhe custe certos esforcos. Ela ndo
apenas testemunha a evolucdo fisica da cidade, mas também ¢é confrontada com as
complexidades e contradi¢cbes de sua sociedade em exposicdo. Esse espaco em constante
evolucao representa um espaco que sofreu mudancas profundas, reconfigurando seus aspectos
tradicionais e, por consequéncia, afetando a percepcdo de Lucrécia sobre si mesma, que, desde
sempre, esteve circunscrita nesse ambiente tradicional.

A dissociacdo entre Lucrécia e a realidade reflete-se no contraste entre a cidade

prospera, com seu brilho e vigor, e a personalidade perturbada e alienada da personagem. A

26 A cidade grande, ou metrdpole, para onde se muda Lucrécia ndo ¢ nomeada em A cidade sitiada. Essa omissdo
pode ser interpretada como uma visdo homogeneizante que Clarice da aos grandes centros urbanos: eles sdo todos
marcados pelas mesmas caracteristicas, e dar-lhes um nome — particulariza-los — de nada serviria para a narrativa.
A metrépole para onde vao Lucrécia e Mateus pode ser Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Recife, outra grande cidade
brasileira ou até mesmo uma cidade inventada, como S. Geraldo.
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cidade se torna um cenario em que a personagem nao consegue mais compreender ou se
identificar — ou se sente incompleta, uma constante busca em se reconhecer —, tornando-se uma
estranha em seu proprio mundo. O contraste entre a cidade prospera e o subdrbio transformado
reforga a ideia de uma sociedade em constante mudanca e a dificuldade de se encontrar um
senso de identidade estavel nesse contexto.
Como aponta Nunes (2011), Lucrécia vive uma existéncia coisificada: “Lucrécia
Neves, que copia o invisivel modelo de Sdo Geraldo, é um emblema do espirito provinciano,
uma projecao da cidade que prové o repertorio de suas dissimulagdes”. O carater da imitagdo €
um dos pontos apresentados por Martins (2010) como uma das principais caracteristicas da
modernizacdo: busca-se fazer cuidadosamente o que o outro faz para que consiga 0 mesmo
apelo e admiragdo. Assim, como outras mulheres frequentam teatro, Lucrécia procura
frequenta-lo para conseguir apreciacao publica.
Ficcionalizada para si mesma, a mulher goza a aliena¢éo apaziguadora e confortante
de uma falsa sintese homeomorfica, constituida em um universo de base relacional
supostamente composto apenas por identificAveis congéneres. Na realidade protegida

de seu cotidiano sitiado, 0 mimetismo erige-se como tranquilizadora estratégia de
sobrevivéncia (Martins, 2010, p. 88).

Imitar €, mais do que nunca, sobreviver em meio aquela sociedade, que se pauta pelas
influéncias da midia e pelas tendéncias sociais, que se tornam mais faceis de se expandir.
Lucrécia percebe que s6 consegue se destacar — ou pelo menos acredita nisso — ao projetar a
vida de outras pessoas em sua propria existéncia. Em um ambiente ndo apenas espetacular, mas
também especulativo, as mulheres espelham umas as outras enquanto as pessoas testam a
realidade por meio das agdes alheias. A imitacdo torna-se uma questdo de sobrevivéncia social,
pois ela é a Gnica forma de se colocar em meio a sociedade que cada vez mais se complexifica
e que passa a valorizar a aparéncia e as representacdes publicas. Lucrécia se vé envolvida em
um jogo de espelhos e reflexos, onde a identidade pessoal se entrelaca com as projecdes e
expectativas dos outros, e ela s6 consegue ser entendida — inclusive por ela mesma — com base
nessa dindmica.

Ap0s o casamento entre Lucrécia e Mateus, percebe-se 0 seguinte cenario: a principio
entusiasmada com a metrépole, a protagonista logo se sente estranha. Como destaca
Nascimento (2010, p. 85), Lucrécia “desnatura as coisas, calcinando-as e reduzindo-as a
condigdo de natureza-morta”. Agora em um grande centro urbano, a personagem perdeu a

importancia que tinha em S. Geraldo:
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Uma vez fora do suburbio, desaparecera sua espécie de beleza, e sua importancia
diminuiram [...] Estava acontecendo alguma coisa sem interesse para ninguém, com
certeza a “verdadeira vida”. No entanto neste Lucrécia Neves comegara por ser
andnima. O que afinal no era tdo ruim; pelo menos era muito mais largo (CS, 1975,
p. 92).

Exposta a essa nova reconfiguracdo social, o encantamento inicial em torno das
novidades da metrépole logo se dissolve e da& espaco a uma angustia ainda maior que aquela
vivenciada em S. Geraldo. Seu cotidiano na grande cidade pede por novos rituais diarios, e,
aqui, esses rituais colocam Lucrécia em uma posicdo desconfortavel: ela deveria cumprir seu
papel de mulher em uma sociedade patriarcal, acompanhar seu marido em festas, realizar
atividades domésticas etc.: “ela se sentia um pouco a mercé do homem que assistira a sua
decadéncia antes de seu renascimento” (CS, 1975, p. 126). Novamente, Lucrécia encontrava-
se em uma constante sensagédo de estranhamento em seu ambiente, influenciada ndo apenas pelo
papel social tradicionalmente atribuido as mulheres — questdo que serd abordada mais
detalhadamente na proxima sec¢do —, mas também pela decepcdo de viver em uma cidade cujas
expectativas ndo se alinhavam com as suas. A desconexdo de Lucrécia com o lugar onde residia
abrangia a insatisfacdo com a realidade urbana que enfrentava, contrastando com suas proprias
idealizagOes e aspiracoes.

Como destaca Gotlib (1990, p. 57), diante da vida urbana, a protagonista passa por um
entusiasmo inicial “pelo jeito moderno de participar dos prazeres temporarios e aleatorios da
cidade”, mas incapaz de dar-lhe algum preenchimento subjetivo. Lucrécia muda-se de cidade,
mas continua a ser incompreendida, e sua jornada em busca de entender qual sua identidade
continua e passa por outras aventuras, como a “relacao fértil de amor adultero, em campo de
milho” (Gotlib, 1990, p. 58), que tem com o médico Lucas e que, ao contrario das outras
personagens, apresentava uma inteligéncia superior: “Doutor Lucas emprestara-lhe uma vez
um livro mas ela mal assimilava, como por teimosia e excessiva paciéncia. Nunca precisara
alias da inteligéncia” (CS, 1975, p. 24).

Antes, Lucrécia passa a viver o que Oliveira (2017) entende como uma “farsa
conjugal” mascarada em uma “felicidade pequeno-burguesa”. Com o casamento arranjado entre
Lucrécia e Mateus, imaginava-se que concretizaria a fuga do tédio e da monotonia e a mudanca
da rotina para uma vida agitada. Em um primeiro momento, ela encontra esse universo: vai a
museus, teatros, aquarios e zooldgicos, lugares que ndo faziam parte de sua vida interiorana.
Lucrécia consegue finalmente atuar aquilo que tanto quis: “Até bolos vieram para a mesa... Ela
comeu um, com o dedo mindinho erguido e outra mao apanhando os farelos” (CS, 1975, p. 117)

—tudo é tdo meticuloso que o simples levantar do dedo é ensaiado para que ela possa performar
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nesse momento t&o esperado e continuava a imaginar outras possibilidades de chamar a atencao
na metropole: “Ja num desejo de ordem superior, Lucrécia esperou ir mais duas ou trés vezes
ao teatro, aguardando o momento em que atingiria um nimero dificil de contar, como sete ou
nove, e poderia acrescentar esta frase: ‘eu ia ao teatro quase sempre’” (CS, 1975, p. 122).

A atencdo que Lucrécia ansiava, entretanto, parecia estar sempre além de seu alcance.
Em uma cidade grande, ela se tornava andnima, perdida na multiddo sem conseguir atrair o
olhar que desejava. As promessas feitas por Mateus ndo conseguiram satisfazer os anseios
profundos de Lucrécia. Mesmo imersa em novas oportunidades culturais e artisticas e em um
estilo de vida mais elevado conforme os padrdes da modernidade, ela ainda se sentia incompleta
— na verdade, ainda mais do que antes, pois S. Geraldo, o Unico lugar onde se sentia
verdadeiramente vista e compreendida, lhe faltava. Sua identidade perecia cada vez mais. Na
leitura de Certeau (1998, p. 102), pode-se tomar a cidade como um tecido feito “de movimentos
contraditérios que vai além do poder, ndo sendo um campo de operacfes programadas e
controladas, pois se proliferam astlicias e combinag¢des de poderes sem identidades”.

O casamento almejado por Lucrécia e sua mée se concretizou até certo ponto, mas o
objetivo final que ela aspirava nunca foi plenamente alcancado. Na metropole, Lucrécia se vé
compelida a desempenhar o papel de esposa dedicada, vivendo para servir ao marido e
conformando-se aos padrdes sociais esperados por aquela sociedade. Se entendermos a cidade
a partir da defini¢cdo de Paul Singer (1993, p. 12), de que ela “¢, via de regra, a sede do poder e
portanto da classe dominante [...] a origem da cidade se confunde com a origem da sociedade
de classes, a qual, no entanto, a precede historicamente”. Nesse contexto, ela se Vé relegada ao
papel de coadjuvante do marido, como tantas outras familias tradicionais que compdem a massa
homogénea da vida urbana. Lucrécia estava longe de se sentir livre numa sociedade em que
nada poderia agregar dentro da sociedade de classes, a ndo ser ficar em casa a espera do marido.

Em outras palavras, todas as pessoas da cidade precisam ser produtivas, e todas as
relacBes construidas ndo podem ser entendidas fora de uma légica mercantil. Se a cidade toma
como base o excedente, produto da “inovac¢ao na técnica de dominagdo e na organizagdo da
producdo (1993, p. 15), uma mulher desprovida de inteligéncia, que se mudou para aquela
cidade por ingenuidade, acreditando que apenas estar ali Ihe daria liberdade, ndo obtém sucesso.
Para Sa (1979, p. 189), A cidade sitiada, ao destacar o movimento de saida de Lucrécia de S.
Geraldo e sua insatisfagdo na nova cidade, apresenta que a modernidade coloca & prova um
custo ao progresso, que demonstra “como ¢ empobrecedora a vida das grandes metropoles”.

Martins (2010, p. 45), ao tratar a representacdo dos espacos publicos na literatura de

Clarice, defende que A cidade sitiada retrata o “esmagamento da metropole” por meio de uma
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“paisagem ruinosa e solitaria”. Antes de se estabelecer no grande centro urbano, Lucrécia nunca
havia imaginado que poderia se sentir t&o isolada em meio a um ambiente tdo movimentado e
populoso. No entanto, a medida que o tempo passa, ela percebe que esta ainda mais isolada do
que quando vivia em S. Geraldo. A “cidade planificada, urbanizada, engenhosa” (Martins,
2010, p. 46), que, a principio, se coloca como um “convite a decifracdo”, uma aventura cuja
jornada da heroina lhe daria uma espécie de redencdo, converte-se em tragédia. A promessa de
novas oportunidades e experiéncias culturais é obscurecida pela soliddo que ela sente,
destacando uma desconexdo emocional e social que contrasta com suas expectativas iniciais de
integracdo e pertencimento na cidade.
Lucrécia ndo conseguiu alinhar-se as expectativas da metrépole, e ela tem consciéncia
disso: “Se pensara que se aliando a um forasteiro [Mateus], sacudir-se-ia para sempre de S.
Geraldo e cairia na fantasia? Enganara-se” (CS, 1975, p. 108). Lucrécia passa por aquilo que
Williams (1979, p. 356) denomina de “consciéncia de uma crise” inerente a modernidade: “[a]
existéncia de uma problematica terra fronteirica e de fronteiras que era necessario cruzar”. A
cidade sitiada descreve que aquilo que acontece com sua protagonista € um tipo de
esmagamento por uma roda:
Lucrécia mesma fora apanhada por alguma roda do sistema perfeito [...] Caira de fato
em outra cidade — o qué! Em outra realidade — apenas mais avancada porque se tratava
de grande metrépole, onde as coisas de tal modo ja se haviam confundido que os

habitantes, ou viviam em ordem superior a elas, ou eram presos em alguma roda. Ela
propria fora apanhada por uma das rodas do sistema perfeito (CS, 1975, p. 108).

A metafora do esmagamento por uma roda pode ser interpretada como a incapacidade
de Lucrécia de influenciar ou deter o sistema de poder que molda os caminhos da modernidade.
Como uma mulher que vem de um suburbio, ela ndo faz parte de um grupo social privilegiado
com capacidade de exercer controle. Resta-lhe, pois, enfrentar o destino de ser esmagada —
isolada e reprimida —, pelas rodas representativas das normas e comportamentos socioculturais
que impulsionam o processo de modernizacdo. Como avalia DaMatta (1997, p. 31), a cidade é
estruturada em “nichos especiais” institucionalizados e centralizados, onde o poder se
concentra: o poder de Deus, do Estado, da elite dominante, do homem letrado etc. Lucrécia
ndo pertence a nenhum desses espectros — e jamais pertencera —, por isso, se Vé resignada,
constrangida e angustiada, ainda que ndo tenha plena consciéncia desse jogo de poder: “A moga
ndo tinha imaginagdo mas uma atenta realidade das coisas que a tornava quase sonambula; ela
precisava de coisas para que estas existissem” (CS, 1975, p. 43).

Aos poucos, Lucrécia parece adotar uma perspectiva semelhante a de Efigénia,

habitante de S. Geraldo, que considera, ja no inicio do romance, o processo de modernizacdo
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um “pecado nascente” (CS, 1975, p. 19) e opta por permanecer no suburbio, distante das
agitagBes da vida urbana. Para Lucrécia, ndo fazia sentido estar na metrépole se ninguém
reparava nas cores chamativas de seus vestidos, se o ruido da cidade incomodava e se nem
amava, de fato, seu marido. Lucrécia estava numa cidade que, como ja dito, a esmagava e
pretendia esmaga-la cada vez mais com a chegada de mais maquinas, estradas e aparatos
tecnoldgicos, muitos dos quais ela ndo consegue compreender nem sua funcao:

Varios transeuntes olhavam as maquinas.
Lucrécia Neves Correia também. As maquinas.

Se uma pessoa ndo as compreendia, estava inteiramente fora, quase isenta deste
mundo. Mas se as compreendia? Se as compreendia estava inteiramente dentro,
perdida. A melhor posigdo seria ainda a de ir embora, fingindo néo as ter visto — foi o
que Lucrécia fez, continuando as compras (CS, 1975, p. 124).

Essa percepc¢do revela um desconforto constante em todo o romance, em que as
transformacgdes urbanas a alienam cada vez mais de sua prdpria identidade e das suas
necessidades emocionais e individuais. A crescente industrializagéo e urbanizagdo intensificam
sua sensacdo de desconexdo e estranhamento em um ambiente que, ao invés de acolhé-la, a
deixa atordoada: “Aos poucos ela ndo saberia se olhava a imagem ou se a imagem a fitava
porque assim sempre tinham sido as coisas e ndo se saberia se uma cidade tinha sido feita para
as pessoas ou as pessoas para a cidade — ela olhava” (CS, 1979, p. 53).

Mais adiante, quando Mateus e Lucrécia vdo a uma festa sem terem sido convidados,
ela se sente confusa ao notar que as rigidas normas socioculturais que aparentemente deveriam
reger a vida na cidade — marcada por uma suposta civilidade — ndo se aplicam na pratica.
Encontra-se ai 0 desejo de pertencimento numa sociedade em que as outras mulheres estavam
mais adequadas aos padrdes esperados.

O sentimento caracteristico que permeia a experiéncia de Lucrécia € continuamente
marcado pelo retorno a soliddo, um desconforto persistente que a mantém deslocada e isolada
mesmo em meio a multiddo da cidade. Essa sensacdo de alienacdo € um elemento central que
atravessa toda a narrativa desde seu inicio. Lucrécia carrega consigo uma sensacao de inércia,
uma apatia que a acompanha ao longo da trama e que contribui significativamente para sua
constante sensacao de deslocamento. A falta de conexdo emocional e intelectual de Lucrécia
com o ambiente urbano ao seu redor é enfatizada por sua incapacidade de se integrar
verdadeiramente aos cenarios e eventos que testemunha, sobretudo na metropole. Como
apresenta S& (1979, p. 244-245), A cidade sitiada deixa claro que a cidade “mata todos os

simbolos e imagens e, com eles, 0s pressagios e os sinais”.
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Os simbolos e imagens que remetem a S. Geraldo, ainda que insuficientes para
Lucrécia Neves, sdo agora relembrados com certa nostalgia e melancolia por Lucrécia Correia,
a esposa, mulher desconcertada do centro urbano, que ndo quer se resumir a serviddo e a
resignacdo da vida de casada. Se a rotina diaria em S. Geraldo parecia monétona e repetitiva, a
vida na metrépole revela-se igualmente robotizada e enfadonha, apenas com mudangas nos
contextos e nas praticas rituais. E por essa razao que ela tenta convencer Mateus a mudar-se
para o sublrbio, mas ndo é atendida. Ela procurava maneiras de nao se sentir fGtil e mediocre
— e uma dessas formas se deu no encontro que teve com Lucas, homem que amava
verdadeiramente, na ilha.

O adultério, porém, ndo é retratado, em A cidade sitiada, como uma atitude repulsiva
ou condenavel. A verdadeira “trai¢cdo”, conforme destacado no titulo do oitavo capitulo —
“Trai¢do” — é a decisdo de Lucrécia de deixar sua cidade natal para se aventurar na metropole.
Nesse contexto, o adultério deixa de ser o foco moral da narrativa e se torna um simbolo mais
amplo das transformagdes e conflitos internos vividos pela protagonista.

S. Geraldo que, outrora havia sido “abandonado”, “vendido” ou “traido” (CS, 1975, p.
71), recebe a protagonista de volta, desiludida, cansada das promessas ndo cumpridas. Ela
retorna para o subdrbio que, agora, ja havia se expandido a tal ponto de se tornar desconhecido
aos seus olhos, e Mateus, que fora com ela para a terra de origem, se impressiona com as noticias
de novos edificios e com as novas atracGes que passaram a preencher aquele espaco outrora
vazio. Pouco apos a chegada do casal em S. Geraldo, a morte de Mateus coincide com a
construcdo de um viaduto: o ciclo da vida do marido de Lucrécia termina ao passo que a vida
do suburbio continua a se expandir, como se seu auge ainda estivesse a caminho. No entanto, o
sentimento de estranheza e de incomodo ainda persiste: “Depois da morte de Mateus, Lucrécia,
menos sitiada, mas ainda ndo liberta, vai em busca de um homem de bom coragao” (CS, 1975,
p. 98). Antes, ela ainda mantém seu compromisso com 0s rituais sociais esperados por uma
mulher vilva, como sofrer o luto e compartilhar seu sofrimento com a mée, também vilva:

Entéo ela escreveu para Ana: “Minha cara mie, Mateus faleceu, s6 outra mulher pode
compreender o desespero de uma viava! No entanto, acho que...” Escrevendo
apoiava-se cada vez mais nas liga¢des, em diversos “porém” e “ai”, dando-se tempo.
Porque bastava ser obrigada a exprimir-se, e a obstinada emudecia, e quase deveria
criar um sentimento a dizer [...] Sobre o toucador os perfumes tremiam nos frascos:
“s6 outra mulher pode compreender”, finalizou (CS, 1975, p. 124).

Lucrécia, embora “desprovida de inteligéncia” (CS, 1975, p. 18), sabe como agir
diante das exigéncias sociais e segue as hormas morais estabelecidas pela sociedade a sua volta.

O adultério, mantido em segredo e longe dos olhares publicos, ndo comprometia sua reputacéo
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moral, pois ndo havia sido revelado, e ela conseguia manter seu casamento. Como avalia
Pontieri (1999, p. 132), “o crime ndo ¢ o adultério, porém literalmente o abandono da cidade”,
e ela busca se redimir apds o falecimento do marido ao buscar em S. Geraldo aquele sentimento
bucdlico e melancélico que preenchia sua vida cotidiana.

A relacdo de dissociacdo da protagonista em relagdo a propria realidade é um aspecto
central que permeia a obra. Lucrécia, caracterizada como um sujeito integrado e intrinseco ao
suburbio de S. Geraldo, encontra seu vinculo com a cidade suburbana tdo profundo que, ao
regressar a metrépole modernizada, percebe-se em um cenario irreconhecivel, uma vez que
“outros olhares, que ndo o dela, haviam transformado o suburbio” (CS, 1975, p. 129). A cidade
é pintada como préspera e radiante, os modestos telhados de Sdo Geraldo contrastando com a
grandiosidade da paisagem urbana que agora a cerca. Esse contraste ndo apenas destaca a
metamorfose fisica do ambiente, também invadida pelo processo de modernizacdo, mas
também sublinha a desorientacdo emocional e psicoldgica de Lucrécia ao enfrentar uma nova
realidade que parece estranha e inacessivel, longe da familiaridade acolhedora de seu antigo lar.
Mais uma vez: Lucrécia se sente estrangeira dentro de sua propria terra natal.

Nos termos de Nunes (1973, p. 20), retorna aqui o conflito entre a personagem e as
coisas a sua volta: “Maquinais nos sentimentos e cercados de coisas rigidas, os personagens
desse romance como fantoches numa atmosfera de sonho”. Ainda caricatural, Lucrécia ndo sabe
0 que precisa ser feito para alcancar um sonho o qual também ndo consegue caracterizar. Ela
estava de volta a cidade onde construiu toda sua subjetividade, inclusive pautada pelo desejo
de conhecer os grandes centros urbanos, mas essa cidade ndo era mais um suburbio sem
atrativos.

A irreconhecivel terra natal de Lucrécia ¢ avaliada da seguinte forma: “Quando saia se
espantava com o salto de progresso de S. Geraldo, espavoria-se no trafego como galinha fugida
de quintal. As ruas ja ndo cheiravam a estabulo mas a arma de fogo deflagrada — ago e polvora”
(CS, 1975, p. 126). Ela estava em frente a um novo convite a decifracdo, mas ndo queria
adentrar novamente a angustiante vida na cidade grande. Como Lucrécia observa, S. Geraldo
estava mais barulhento e movimentado, repleto de restaurantes, e até o velho sobrado onde
morava com a mae havia sido reformado e ndo conseguia lhe despertar nenhum desejo em ficar
ali.

No desfecho de sua jornada, a modernizagdo deixa de ser reverenciada como um
objetivo a ser perseguido e passa a ser questionada. Em resumo, o processo de modernizagado
frequentemente se baseia na premissa de que ele traz melhorias para toda a estrutura social,

como entende Williams (1979, p. 380), em que as areas rurais, vistas como arcaicas e obsoletas,
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devem ser urbanizadas para atingir tal progresso, e muitas das sociedades subdesenvolvidas,
como a brasileira, “foram desenvolvidas justamente a fim de satisfazer as necessidades dos
paises ‘metropolitanos’”. O avanco desenfreado das cidades, nesse contexto, tem o efeito
paradoxal de agravar a desigualdade social ao invés de mitiga-la, reduzindo a nogéo de
desenvolvimento a beneficios restritos a um grupo privilegiado. A modernizacdo, portanto, é
questionada ndo apenas por sua capacidade de promover progresso universal, mas também por
seu papel na perpetuacédo das disparidades socioecondmicas, ampliando ainda mais o abismo
entre aqueles que se beneficiam do desenvolvimento urbano e os que ficam & margem dele.

O lugar ideal para Lucrécia € o suburbio, e ela ndo pode ser compreendida fora dele.
Os automdveis invadiram completamente o subdrbio, retirando de cena os cavalos e carrocas
que, no inicio do romance, atrapalhavam o trafego. O viaduto, cuja concluséo é celebrada como
0 apogeu do desenvolvimento urbano, reflete o &pice dessa transformacao civilizatéria. No
entanto, apesar das transformacdes e avangos urbanos, Lucrécia ndo pode simplesmente replicar
sua experiéncia em outra cidade grande. Em vez disso, ela é confrontada com a necessidade de
mudar-se novamente, desta vez para um sitio, onde continua sua jornada incessante e ciclica de
autoconhecimento e descoberta: “uma cidade mercantil [...] os ultimos cavalos ja haviam

emigrado, entregando a metropole a gloria de seu mecanismo™ (CS, 1975, p. 201).

2.3  Entre o arcaico e 0 moderno: as contradi¢des do mundo degradado

No titulo desta se¢do, fazemos referéncia ao conceito “mundo degradado”, trazido por
Martins (1988) para se referir a um mundo compartilhado por algumas figuras femininas de
Clarice: Virginia, de O lustre, Macabéa, de A hora da estrela, e Lucrécia.

Como destacado na se¢do acima, sdo varias as mudancas provocadas pelo processo de
modernizacdo e que confrontam préticas ditas arcaicas e modernas. Pontieri (1999, p. 135)
afirma que é possivel compreender tal processo a partir de cinco passagens centrais do romance:
“os namoros e o inicio das mudancas de S. Geraldo; o casamento e o abandono do suburbio; o
adultério e o recuo para a ilha como metafora do estagio anterior a urbanizacdo; a viuvez e a
fuga definitiva da cidade”. Em resumo, toda a jornada percorrida por Lucrécia é definida de
acordo com a necessidade de adequar-se a vida moderna, mas o que se percebe, sobretudo no
desfecho, sdo contradi¢bes que unem o arcaico e 0 moderno, 0 atraso e 0 progresso, uma vez
que essas categorias confundem-se e recebem novos revestimentos.

No comeco do romance, Lucrécia sente pavor ao se olhar no espelho e contemplar a

propria existéncia, entdo ela cria uma personagem de si mesma e fantasia com uma realidade



68

iluséria. Até conseguir tornar essa ilusdo real. Ela critica a vida social de Sdo Geraldo, mas
também existem inquietagBes internas para além da cidade — afinal, ela é a cidade. O espelho,
que inicialmente reflete o pavor, torna-se o palco onde um personagem tece uma trama de
ilusBes, buscando escapar das inquietacOes tanto da vida social em S&o Geraldo quanto das
dimens@es internas de sua propria existéncia. A critica de Lucrécia a vida social da cidade ndo
é apenas uma observacao distanciada; é, de fato, uma extensdo de suas inquietagdes internas,
uma vez que ela personifica, de certa forma, a propria cidade. Essa dualidade entre critica e
internalizacdo revela-se como um fenémeno intrinseco, onde Lucrécia ndo apenas questiona o
contexto social que a cerca, mas também internaliza os conflitos e conflitos da cidade em seu
préprio ser. Ao criar uma narrativa ilusoria, Lucrécia busca refagio da realidade, ao mesmo
tempo em que se engaja na construcdo de sua propria identidade, transpondo as fronteiras entre
0 imaginario e o real.

Esse processo pelo qual passa Lucrécia fora discutido por Nascimento (2012, p. 79):
“O proprio olhar tem a dimensdo de coisa; além disso, as proprias coisas nos olham, como os
bichos. Na natureza, como na cultura, tudo se entreolha o tempo todo. Essa interseccéo bicho-
coisa por meio do olhar coisificado comparece [em A cidade sitiada]”. Os ideais burgueses
assimilados por Lucrécia e seu encanto pelas promessas da modernizacdo estdo relacionados
também a sua rejeicdo pela realidade rural e sua inquietacéo diante da falta de autoaceitacdo. A
sua atracdo pelas promessas da modernizacdo se entrelaca de maneira intrinseca com a sua
inclusédo a realidade rural. Lucrécia surge como uma figura complexa imersa em um profundo
desconforto existencial, em meio a nausea. O caminho para que a contemplacéo de sua propria
existéncia seja transformada em uma estratégia defensiva, manifestada na criacdo de uma
personalidade alternativa. A construcdo da ilusdo torna-se um mecanismo complexo de
autopreservacao e transformacéo.

No romance, tudo esta sitiado: Lucrécia, a cidade, os costumes, a propria escrita.
“Sonhar em ser grega era a Uinica maneira de ndo se escandalizar, e de explicar seu segredo em
forma de segredo; conhecer-se de outro modo seria 0 medo” (CS, 1975, p. 80): assim Lucrécia
vive ao longo de toda a narrativa. Para ela, ser reconhecida esté intrinsecamente ligado aos seus
sonhos e as possibilidades que a cidade pode oferecer para realizar esses sonhos. Lucrécia se
vé envolvida em um dilema entre conformar-se com as expectativas sociais e culturais impostas
pela grande cidade, onde se sente incomodada, ou retornar ao sublrbio, onde sentia-se
minimamente importante.

Com o percurso ilustrado na se¢do anterior, observa-se que a historia de Lucrécia se

entrelaca com a propria modernizacdo de Sao Geraldo, despertando desejos e aspiracfes mais
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intensas em sua esséncia. Ela reconhece em si uma subjetividade que ndo se limita ao papel
convencional de ter que prosperar em um casamento arranjado e em uma vida citadina que mais
a aprisiona do que a liberta. A personagem se Vvé imersa em um verdadeiro labirinto,
representando uma mulher que esta inserida em uma sociedade em que o convencionalismo ja
esta sendo questionado e o moralismo foi transformado em algo diferente.

Em A cidade sitiada, Lucrécia Neves é retratada como uma figura enigmatica, distante
e muitas vezes incompreensivel, e sua alienacdo e apatia sdo caracteristicas centrais de sua
personalidade. Lucrécia é retratada como alguém que se encontra presa em um universo
opressivo e desolador, onde suas aspiracfes por uma vida mais plena e significativa sdo
constantemente frustradas pelas circunstancias adversas e pela rigidez da sociedade em que esta
inserida. Através de suas interagdes e reflexdes, Lucrécia emerge como um reflexo critico das
contradicdes e limitacbes do ambiente urbano em que vive, um microcosmo que ecoa questoes
mais amplas sobre alienacao e pertencimento na modernidade.

A tonica central que demarca os anseios da modernidade é definida por Martins (2010,
p. 19) da seguinte forma: “o desejo-de-ser-com-o0-outro é as vezes tdo radical que se torna
desejo-de-ser-0-outro”. Lucrécia queria ser uma das mulheres que discutiam arte na Associagdo
Feminina, assim como queria ser uma das mulheres da alta classe, moradoras da cidade grande,
gue iam ao teatro e conseguiam aprecia-lo criticamente. Como nédo lhe era possivel, buscava
alcancar esses objetivos a partir de diferentes formas, como adornar a propria casa de objetos
produzidos pelas fabricas. E, pois, uma sobreposicdo entre o arcaico e o moderno, que
coexistem.

Essa contradicdo se desdobra de distintas maneiras no decorrer da narrativa, ja que
também se faz presente no préprio processo de modernizacdo. A figura de Efigénia, por
exemplo, representa essa dualidade: mulher “retrograda”, moradora de S. Geraldo ha décadas,
ndo abria mao da simplicidade do subdrbio para se entregar a agitacdo dos grandes centros
urbanos. Ela repetia rotineiramente o mesmo ritual — “Efigénia se levantava com esforco,
recuperava a forma seca e entrava na cozinha [...] Em breve a chama se erguia, a fumaca enchia
0 compartimento e a mulher tossia com os olhos cheios de lagrimas. Enxugando-os, abrindo a
porta dos fundos e cuspindo” (CS, 1975, p. 24) — e se recusava a ter oS mesmos anseios de
Lucrécia. No entanto, ela ndo estava alheia as transformacdes que, aos poucos, surgiam, pois,
do alto do morro, ainda contemplava a imagem progressista da cidade.

Sa (1979, p. 42) entende que todas as personagens de A cidade sitiada, em particular
sua personagem principal, passam por um tipo de animalizag&o, tanto no modo como seus atos

~ 9

sdo descritos (“coisas na cauda do vestido”, “bate as patas no chdo”), como na acep¢do de que



70

atividades tidas como cotidianas sdo formas degradadas. Podemos interpretar a degradacéo a
partir de duas vertentes: a) degradadas porque sdo naturalmente vazias e repetem-se, muitas
vezes sem algum sentido; e b) degradadas porque estdo associadas a um tipo de atividade
socioecondmica exigida pelo mundo do trabalho. A fabricacéo do cotidiano €, a todo momento,
compreendida como algo vazio no romance, uma vez que ele é redefinido na passagem de S.
Geraldo até a metropole, mas ndo provoca nenhuma mudanca positiva esperada por Lucrécia.

Na interpretacao de Pontieri (1999, p. 27), “a dimensdo de subjetividade que Lucrécia
ganha aos poucos [...] ndo altera basicamente sua pesada pertinéncia a esfera da animalidade
como entidade eminentemente corporal”’. A transformagdao que ocorre na vida de Lucrécia
revela-se na compreensdo gradual de que sua jornada é marcada por ciclos repetitivos. A
decis@o de partir para a metropole, inicialmente vista como uma oportunidade de crescimento
e autoafirmacao, revela-se como um movimento que a distancia cada vez mais de uma definicéo
clara de sua personalidade e proposito. Ao invés de encontrar pertencimento e realizacdo,
Lucrécia se vé mais isolada e solitaria. Pontieri (1999, p. 205) completa que “A cidade sitiada
institui, entre ‘pessoas’ e ‘coisas’, relacdes intersubjetivas gracas ao predominio da
exterioridade visivel”.

O que esta em jogo em varias passagens do romance € uma especie de vaidade
incbmoda mas vital, em referéncia a Martins (2010, p. 30), uma vez que o0 desejo de ser vista e
reverenciada pela modernidade € o que impulsiona a jornada da heroina de Lucrécia. Ao lado
de sua mée, ela anseia casar-se com alguém que lhe forneca beneficios socioeconémicos e a
permita realizar o sonho de fazer sucesso na cidade grande. Estad aqui mais um retrato do
dualismo entre o arcaico e 0 moderno: o casamento, instituicdo social ha muito tempo associada
a questdes de interesse, como forma de unido e estabilidade entre familias, passa, no processo
de modernizacdo, por um novo revestimento. Agora, ele esta associado a mercantilizacdo da
vida, por meio da qual casar-se com alguém pode Ihe abrir caminhos para ocupar novos espacos,
ser vista como mercadoria, como um objeto capaz de produzir certos valores necessarios aquela
sociedade.

No decorrer do romance, quatro homens passam pela vida de Lucrécia, e ela tem a
possibilidade de escolher aquele que melhor se alinha aos seus interesses: Felipe, o estrangeiro,
militar, seu namorado grosseiro e arrogante; Perseu, lavrador e homem da terra, que se mostra
afeito a vida campestre; Mateus, o forasteiro, que Ihe promete um casamento arranjado e a vida
urbana; e Lucas, o médico, com quem mais se sentia apaixonada. Gotlib (2011, p. 325) resume-
os da seguinte maneira: “forca fisica (Felipe), forma sem pensamento (Perseu), pensamento

convencionalizado por classe social alta (Mateus), sensagdo de amor magica e temporaria
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(Lucas)”. A escolha feita por Lucrécia é a mais racional no contexto da modernidade: Mateus;
no entanto, “tristemente feliz” (CS, 1975, p. 98), ela parece ver que ndo conseguiria seguir
aquela realidade. Esse dualismo entre o arcaico e 0 moderno em torno do casamento é
interpretado por Pontieri (1999, p. 131) da seguinte forma:
E assim que as duas ordens de mudanga — o casamento como transformacio da
personagem, e o progresso transformando a cidade — ocorrem simultaneamente mas
deslocadas entre si. Uma entretanto é simile da outra, casamento e progresso

equivalendo-se. Pois o que Lucrécia ganha, ao se casar, € tanto o marido como a
metropole, para onde se muda (Pontieri, 1999, p. 27).

A0 mesmo tempo, surge um questionamento a respeito do papel da mulher em relagéo

ao homem. Como registrado no romance, “todo homem parecia prometer uma cidade maior a

uma mulher” (CS, 1975, p. 116), e a sociedade patriarcal, dominante e persistente na

modernidade, mantinha essa hegemonia. Ainda que Lucrécia tivesse a possibilidade de escolha,

eram eles, 0s homens, que poderiam realizar seus sonhos e liberta-la da prisdo de S. Geraldo.

A respeito dessa relacdo entre o processo de modernizacéo e a identidade feminina, Pontieri
(1999, p. 27) faz uma importante colocacéo:

Assim, do fato de que em A cidade sitiada o mundo enquanto corpo visivel seja posto

em destaque ndo se deverd deduzir que o pdlo da subjetividade desapareca. Ocorre

gue, na esteira da mudanca da concepcdo de sujeito — que vem acontecendo desde as

primeiras obras da escritora — muda também sua relagdo com o mundo [...] Ou seja:

mesmo havendo momentos em que atua a consciéncia imaginante ou rememorante

(sempre muito préxima da percepcao imediata, alias), é tal sua aderéncia ao mundo —

as coisas vistas, ao corpo, a animalidade —, que ja ndo se pode mais pensar num sujeito,
a moda de Descartes (Pontieri, 1999, p. 27).

A falta de identidade de Lucrécia reflete, portanto, a dificuldade de se manter
conectada a propria realidade em um contexto que se modifica rapidamente e que impde
padrdes e expectativas externas. O que mais importa para Lucrécia é imitar as outras mulheres
que vé com admiracdo, que andam pela cidade e esbanjam sucesso: falar que foi ao teatro
importa-lhe mais que, de fato, aprecia-lo. Como destaca Jeronimo (2020), ao discutir o trabalho
de Martins (2010), Lucrécia € uma espécie de estatua publica. Existe um afastamento da moral
e da consciéncia no decorrer de sua trajetoria: “a imobilidade interior de Lucrécia, marcada pela
falta de conhecimento, convoca a tessitura narrativa, também sitiada, a antiepifania, uma
epifania corrosiva, parodiada, isto €, atrelada a apreensdo de experimentacGes anuladas,
abortadas” (Jeronimo, 2020, p. 7). Lucrécia estd completamente imovel e perdida em seus
desejos e ndo consegue traduzi-los; ela apenas se movimenta pela cidade sem algum caminho

certo: “Por um instante imobilizada parecia refletir profundamente. Embora ndo pensasse em
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nada. E de subito, irreprimivel, seguia o rumo contrario — subia 0 morro do pasto, cansada com
a propria inexisténcia” (CS, 1975, p. 25).

O percurso de Lucrécia ndo é entendido como algo negativo, mas é a propria indecisao
aquilo que a define subjetivamente. Para Sa (1979, p. 25), “Lucrécia, em vez de nascer para a
vida de mulher, se imobiliz[a] em objeto, em estatua”. O sonho incapaz de ser traduzido em
palavras por Lucrécia é justamente o de se concretizar como estatua: uma mulher a mostra,
estatica, em que a cidade se ajoelha sobre seus pés e a reveréncia, sem precisar dizer ou fazer
nada: “Na posi¢do em que estava, Lucrécia Neves poderia mesmo ser transportada a praca
publica. Faltavam-lhe apenas o sol e a chuva. Para que, coberta de limo, fosse enfim
desapercebida pelos habitantes e enfim vista diariamente com inconsciéncia. Porque era assim
gue uma estatua pertencia a uma cidade” (CS, 1975, p. 77). O sucesso, para Lucrécia, ndo esta
associado necessariamente a concentracdo de bens, a ocupacdo de cargos publicos ou ao
ingresso no mundo do trabalho; ele estd na propria definicdo abstrata do que ela entende,
ingenuamente, por modernidade, materializada na cidade.

O fracasso da jornada de Lucrécia pode ser entendido a partir da propria definicdo de
como o processo de modernizacdo brasileiro se desenrolou. Martins (2010, p. 150-151)
argumenta: “E como no Brasil 0 moderno esta fadado a se configurar antes como mito do que
como processo historico — quer-se a renovacdo, conversando-se o insistentemente permanente
—, nao ¢ perceptivel a marca da aclimatacao e da naturalidade”. Se, fora do Brasil, o processo
ja é inerentemente contraditorio por dar continuidade a praticas conservadoras e tradicionais e
por reposicionar a logica do mercado acima de tudo, o carater “artificial e fantasmatico”
(Martins, 2010, p. 152) da modernizacéo brasileira parece ainda mais marcante.

Lucrécia acredita falsamente que resultados associados ao processo de modernizagéo,
como a possibilidade de ascensdo social e a maior visibilidade dos sujeitos, poderiam ser
aproveitados por ela. Ao chegar a metrépole, compreende que o discurso do mérito e das
relacBes impessoais se manifestam de outra forma. A ascensdo e a visibilidade estdo, antes,
associadas a condutas mais arcaicas, ligadas a cordialidade, as relagdes de parentesco e a
subversdo moral, ao passo que as relagdes impessoais a levam a um anonimato indesejado,
tornando-a desconhecida e isolada em meio a multid&o.

Aqui esta o que Nunes (1995, p. 101) define ser uma constante na literatura clariceana:
a experiéncia da nausea. Para ele, “o valor da ndusea em Clarice Lispector remete-nos a uma
atitude perante as coisas e o ser em geral [...] a subjetividade, e portanto a experiéncia interior,
perde[m] o privilégio ontologico que o existencialismo propriamente dito lhes outorga”. Em A

cidade sitiada, particularmente, a nausea advém desse reconhecimento de que fora enganada,
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por si propria, em relacdo a uma falsa compreensdo da modernidade. E esse sentimento é
necessario para que ela atinja o minimo de descoberta para retornar a S. Geraldo e, em seguida,
mudar-se para o sitio e, 14, continuar a procura por si mesma.

O romance que traz a histéria de Lucrécia, ao contrério dos demais de Clarice, retira
de seu foco a experiéncia interior e considera que as personagens sao entendidas mais a partir
de seu corpo do que de sua consciéncia — ainda que implicitamente seja possivel entender um
pelo outro. As escolhas narrativas da autora tomam o corpo como fonte de percepgdes — 0
corpo-préprio, corpo-grotesco, corpo-casa, como chamam Sa (1979), Nunes (1995) e Pontieri
(1999) —, e a realidade visual segue a experiéncia nauseante, que chega ao seu climax no
momento em que Lucrécia se cansa da rotina da cidade grande, condicionada a vida de esposa,
servente e coadjuvante.

Ao ecoar Rosenfeld (2002), Pontieri (1999, p. 158) entende que A cidade sitiada
percorre um “forte esvaziamento da personagem”, que vé sua fungdo perecer. Desde o inicio
do romance, existe a tese explicita de que todas as coisas — sujeitos e objetos — sdo reconhecidos
a partir da funcdo que podem exercer. Ndo a toa apenas tomada a funcdo de cada um pode-se
nomea-los e revesti-los de significado: “Nela e num cavalo a impressdo era a expressdo. Na
verdade funcdo bem tosca — ela indicava o nome intimo das coisas, ela, os cavalos e alguns
outros; e mais tarde as coisas seriam olhadas por esse nome” (CS, 1975, p. 22).

Medir a qualidade das coisas por sua funcdo esta associada aos principios da
modernizacdo, uma vez que, fora do campo visivel e presente, as coisas ndo tém valor e pouco
importam para o desenvolvimento socioeconémico do pais. Pontieri (1999, p. 67), ao tratar a
auséncia de uma “epifania da visdo”, assinalada por Sa (1979), interpreta que “Lucrécia ndo ¢é
voyeur, ¢ espid”. A personagem espia tudo a sua volta de modo a depreender o que sdo as coisas,
quais suas funcdes e como ela pode ser vista da mesma forma.

O que ocorre, porém, € que Lucrécia ndo consegue controlar o processo de
modernizacdo a sua maneira. Ainda em S. Geraldo, esse processo reverbera nas praticas
religiosas, na “magia da fogueira” (CS, 1975, p. 10), que, a0 mesmo tempo em que reverencia
0 seu santo, também celebra o progresso do sublrbio, a construcdo de novas fabricas e a
expansdo de estradas. Sa (1979, p. 43) considera que esse tipo de espiritualidade, encontrado
neste e em outros romances de Clarice, “beira o grotesco” a partir de um misticismo as avessas,
que, em vez de elevar o sujeito, degrada-o: “Havia mesmo algumas anedotas sobre a lentidao
de inteligéncia dos homens de S. Geraldo, enquanto as mulheres eram tdo espirituosas! ‘Se

reproduzem com extraordindria profusdo!”” (CS, p. 28)
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Ao debater as mudangas das praticas religiosas na cidade moderna, Certeau (1998, p.
289) afirma que “a crenca ndo repousa mais em uma alteridade invisivel, escondida por tras dos
signos, mas em cima daquilo que outros grupos, outros campos, ou outras disciplinas
supostamente sao”. A figura do santo, associada a tradi¢@o e a ancestralidade, ¢ sobreposta por
uma celebracdo da centralizacdo forte daquela comunidade, de uma unido abstrata que rege uma
identidade coletiva. E uma forma de homogeneizar os grupos por meio da religido e intensificar
um principio caro & modernidade: fortalecer o sentido de unidade.

Em relacdo a cultura brasileira, DaMatta (1997, p. 8) deixa claro que o sentimento de
unidade é denotado por “entidades morais, esferas de acdo social, provincias €ticas dotadas de
positividade, dominios culturais institucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar
emogdes”. As praticas religiosas passaram a ser, assim como todas as demais praticas, publicas
e institucionalizadas e, portanto, precisam atender a certas exigéncias. A separacdo entre o
privado (a casa) e o publico (a rua), configuragdo moderna, pressupde que, no lugar-comum,
todos precisam se comportar da mesma maneira, independentemente das condutas morais
supostamente questionaveis que podem seguir em outros contextos: “como se casa € rua
estivessem sempre travando um combate civilizado e bem-comportado pela posse hegemdnica
de todo o sistema que ndo chega nunca” (DaMatta, 1997, p. 44).

A forca do processo de modernizagéo esta concentrada em centralizar e unificar. Para
DaMatta (1997, p. 43), “a festa, o cerimonial, o ritual € 0 momento solene sdo modalidades de
relacionar conjuntos separados ¢ complementares de um mesmo sistema social”’. Em A cidade
sitiada, é o que acontece com a magia da fogueira, em S. Geraldo, com 0 casamento entre
Lucrécia e Mateus, com 0 momento de luto enquanto vilva, que celebram, antes de tudo, a
cidade como marco da modernizacao.

Contraditéria em sua origem e expansao, a modernidade, dentro e fora de A cidade
sitiada, contradiz-se novamente quando se esbarra com a anulagio da liberdade feminina?’.
Lucrécia, mesmo com a expansdo de S. Geraldo, com o aparente processo de modernizacao,
precisa seguir certas convencgdes sociais que sdo esperadas de uma figura feminina em uma
sociedade tradicionalmente patriarcal: “Deixava-se guiar pelo marido como se fosse ela a
estrangeira em S. Geraldo” (1979, CS, p. 129). DaMatta (1997, p. 26) explica que “o mundo

diario pode marcar a mulher como o centro de todas as rotinas familiares, mas os ritos politicos

27 Explorar a quest&o da identidade feminina em A cidade sitiada daria um outro trabalho de pesquisa, que nos
exigiria mobilizar mais aportes tedrico-metodoldgicos. No entanto, j& existem alguns estudos que j& destacam esse
aspecto do romance, como o de Borges (2013) e Oliveira (2017).
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do poder ressaltam apenas os homens”, aqueles que mais aproveitam-se do progresso da
modernizacéo.

Nesse sentido, 0 romance apresenta-se como um retrato da configuracdo das casas e
familias na época, isto €, como uma lente da “tipologia de residéncia unifamiliar”, que ilustra
as “relagdes ambiguas de contentamento e desgosto” (Silva, 2019, p. 51), como o fendémeno da
ascensdo e do papel da mulher. Se o processo de modernizacgdo transforma tudo em objeto, a
figura feminina, outrora reduzida ao papel de cuidadora do lar, se vé ainda mais objetificada e
reduzida a essas fungdes: “As duas mulheres se tornaram sonsas e sagazes, correndo cheias de
cuidado como ratos pela sala em penumbra — e assumindo o carater desconhecido de dois
personagens que elas jamais saberiam descrever mas que podiam imitar, apenas imitando-se”
(CS, 1979, p. 64).

O papel da mulher na cidade, carregada a divisdo entre o privado e o publico, também
é reposicionado dentro da légica da mercantilizacdo da vida, como se a mulher fosse um “objeto
de consumo, a venda”, assim avalia Dao (2003), ao tratar a seguinte “dupla cisdao”:

a) aquela do espaco privado/espaco publico, em meu corpo de mulher, tornado objeto
de desejo em publico se realiza a reabsorcdo de meu espaco privado no espaco
publico. Mais precisamente, ha cisdo em um primeiro tempo, pois no segundo opera-
se uma fusdo dos dois espacos, que se traduz por sua influéncia reciproca;

b) a cisdo sujeito/objeto [...] que constitui o sofrimento préprio a existéncia feminina:
a mulher ndo é objeto por si prépria, ela se faz objeto, ela deve se fazer objeto. A

tragédia reside na tensdo entre o eu — sujeito que ela é, e 0 eu — objeto que ela deve
ser” (Dao, 2003, [s.p.])

Além de ser economicamente desprivilegiada, a condi¢do feminina anulava os desejos
de Lucrécia, que, ao casar-se e isolar-se dentro de uma vida privada, perderam o sentido. Antes
de se casar, seus anseios eram completamente livres e desmedidos, pois, ao circular nos espagos
publicos de S. Geraldo, poderia se encontrar com outros homens e passear desacompanhada,
ainda que ndo fossem esses o0s ideais esperados por uma sociedade moderna. Agora, casada,
estava pronta para ser adestrada a esses ideais:

Um adestramento continuo. Ele era masculino e servil. Servil sem humilhagdo como
um gladiador que se alugasse. E ela, sendo mulher, o servia. Enxugava-lhe o suor,
alisava-lhe os musculos. Aviltava-a viver as custas das idas e vindas de Mateus,
estendendo camisas que a poeira da cidade logo sujava, ou alimentando-o com carnes
e vinhos. Mas ndo podia sendo fascinar-se por aquela minuciosa ordem, que ha muito

parecia ter ultrapassado os motivos, ndo podia sendo gastar 0s meses a prepara-lo para
o combate (CS, 1975, p. 120).

Para ela, resta continuar sua jornada exploratoria em novos ambientes, agora no sitio,
onde poder4, talvez, iniciar uma jornada de autodescoberta mais genuina. Longe dos tumultos

da metrépole e dos limites de S. Geraldo, Lucrécia busca um espacgo que possa oferecer-lhe a
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tranquilidade e a liberdade para explorar suas proprias capacidades e aspiracdes. E nesse
contexto rural que ela espera encontrar um sentido renovado de identidade e proposito, livre

das expectativas sociais e das pressdes urbanas (e modernas) que antes a confinavam.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo deste trabalho, destacamos que o processo de modernizacao retratado em A
cidade sitiada é marcado por uma série de contradi¢Bes que se assentam sobre a reconfiguracdo
das relagcdes sociais. Como se buscou sustentar no decorrer do texto, as transformacées
socioecondmicas da modernidade acompanham uma falsa promessa de ascensdo,
desenvolvimento e liberdade. A cidade, como local onde ocorre a modernizagdo do espaco
publico, € idealizada, dentro e fora do romance, como um simbolo do progresso, em que esses
elementos prometidos pela modernidade podem ser encontrados.

Partindo-se da metafora do espaco publico como um palco ou espetaculo, nota-se que
0 suburbio de S. Geraldo é considerado, no inicio da obra, como um palco menor, em que 0s
atores tém seus movimentos limitados e sdo poucos 0s recursos disponiveis para performar.
Lucrécia entende que o suburbio, sua terra natal, Ihe impede de alcancar maior reconhecimento
em meio aquela sociedade em transformacéo. S. Geraldo estd em um nivel de modernizacéo
intermediario, em que elementos comuns do campo e novidades industriais coexistem; no
entanto, em uma época em que tudo é acelerado, e 0 novo impera, Lucrécia ndo pode esperar
que a urbanizacgéo do suburbio se concretize a ponto de dispor dos mesmos espacos encontrados
nas grandes metrépoles.

A personagem principal de A cidade sitiada idealiza um local que aparentemente Ihe
daria a liberdade que, estando sitiada em S. Geraldo, ndo conseguia. A “cidade mal erguida”,
apresentada como “sem grandes atrativos”, parecia-lhe atrasada em relagdo a um intenso
movimento presenciado em cidades maiores. Descrita como uma mulher a semelhanca de S.
Geraldo — sem atrativos, “desprovida de inteligéncia”, “sem nenhuma individualidade” etc. —,
Lucrécia parte, no decorrer da narrativa, em uma jornada de preenchimento da sua falta de
identidade. Mesmo sem conhecer a dindmica dos grandes centros urbanos, ela os projeta com
fascinio, como se eles pudessem lhe trazer visibilidade e reconhecimento social.

Entretanto, ao conseguir sair do suburbio e chegar a cidade por meio do casamento,
Lucrécia logo se desencanta com a imagem idealizada da metropole. Confinada na vida privada,
resumida a posicdo de esposa, do lar, e incomodada com os ruidos, ela se vé novamente sitiada.
Aqui esta uma contradicdo fundamental do processo de modernizacdo: ainda que exista uma
possibilidade de ascensdo social, associada a nocdo de liberdade, por meio da ampliagdo das
ofertas de trabalho e da redefinicdo do mercado, as profundas desigualdades que sustentam a
organizagdo social impedem que tal liberdade seja alcangada de fato, e 0s sujeitos se veem, ao

contrério, confinados, fora dos espacos publicos.
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Como destacado neste trabalho, Lucrécia procura ocupar espagos publicos, ser vista,
reconhecida, reverenciada e, a0 mesmo tempo, agir como uma mulher burguesa, que frequenta
teatros, vai a jantares e confraternizacdes e conversa sobre assuntos que acredita lhe conferir
uma figura de culta. Ela se vé pressionada a consumir e adotar estilos de vida que s&o
valorizados pela sociedade. Todas essas atitudes podem ser compreendidas de acordo com o
que apresentamos ser a mercantilizagdo da vida. Isto €, com o surgimento de novos bens de
consumo e servigo, ampliados pela maximizacdo da produtividade, e com o acimulo de riqueza
da classe burguesa-industrial, as relagdes sociais também passaram a ser medidas de acordo
com o que simbolizam e com o que pode ser dado ou recebido em troca. A maxima da eficacia
e da produtividade atinge toda a modernidade, do mundo do trabalho as instituicdes e a vida
privada, e, se alguém néo produz, esta fadado ao fracasso — como é o caso de Lucrécia.

Esse sentimento vivenciado pela personagem, a “experiéncia de ndusea” como destaca
Nunes (1995), particulariza-se, portanto, em A cidade sitiada por estar associado ao fracasso.
Trata-se de uma viséo distorcida que Lucrécia tem da modernidade, das grandes cidades, dos
espacos publicos e de todas as relagdes que nele se desdobram, pois ela reconhece estar ainda
mais confinada que antes. Se, em S. Geraldo, ao menos era conhecida pelas pessoas que ali
habitavam e sentia-se importante, na metropole, tornou-se anénima.

Segundo a figura de “estatua”, nos termos de Sa (1979) e Martins (2010), no inicio do
romance, Lucrécia comportava-se como uma “estatua publica”, ou seja, era uma figura vista
por todos do subdrbio, sem precisar fazer nada. No entanto, ao chegar a cidade grande, passa-
se a condicao de “estatua invisivel”. Em um local pautado pela produtividade, ndo era mais
possivel ser vista sem nenhum atributo de interesse aquela sociedade. Existe, no processo de
modernizacdo, o principio de que todos devem ocupar seus respectivos papéis sociais de modo
a fragmentar o trabalho que Ihe cabe. E a Gnica funcdo que Ihe cabia na metrépole era a de uma
mulher do lar, a de objeto-mulher, que seguia as convencdes sociais moralmente estipuladas,
como cuidar do marido, andar acompanhada por ele, vivenciar o luto como esperado etc. Aos
poucos, Lucrécia alcancava cada vez mais uma invisibilidade, contraria a todos 0s seus anseios
antes de se instalar naquele lugar.

Podemos interpretar, com base nesse percurso, que a protagonista do romance e a
cidade confundem-se. Lucrécia aliena-se quando sai de S. Geraldo, pois deixa de fazer, em sua
vida cotidiana, as atividades que costumava desempenhar no suburbio e reconhece que, embora
imperfeito para os padroes da modernidade, foi em sua terra natal que construiu toda sua

subjetividade. E como se ela deixasse de existir na cidade grande. Lucrécia estava reduzida a
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desempenhar o que a modernidade lhe exigia e, por consequéncia, a ndo participar da esfera
publica.

O que nos parece ter faltado a personagem principal foi uma compreensdo de que o
processo de modernizacdo €, antes de tudo, incerto e duvidoso. Como ela mesma se surpreende
com as inovagOes tecnoldgicas que aparecem rapidamente na cidade e, as vezes, nem consegue
entender para que serve, ha de notar um inesperado ineditismo na vida urbana — e do qual apenas
algumas pessoas podem desfrutar. A experiéncia da duvida, acompanhada do ritmo acelerado
da modernidade, nunca foi compreendida por Lucrécia e, para ela, a experiéncia da liberdade
poderia ser facilmente alcancada. O simples deslocamento geogréfico, rumo a uma cidade
maior, seria suficiente para que pudesse preencher sua falta de identidade.

No decorrer deste trabalho, ao tratar o modo como A cidade sitiada se distingue de
outros romances de Clarice Lispector, consideramos que existe, em troca de um adentramento
interior na camada psicologica das personagens — recurso que consagrou a literatura clariceana
—, um tratamento descritivo de uma voz narrativa voyeur, que espia 0 que 0s sujeitos fazem nos
espacos publicos e privados. Como destaca Pontieri (1999), trata-se de uma “poética do olhar”,
gue toma como ponto de partida os simbolos imagéticos, sua disposicdo no espago e como as
personagens se relacionam com eles. Podemos avaliar, no interior da discussao sobre o processo
de modernizacdo e da mercantilizacdo da vida, que essa escolha técnica de Clarice esta
associada a uma valorizacao das coisas em detrimento das relac6es intimas ou das experiéncias
individuais. Os objetos sdo mais importantes que 0s sujeitos, e 0s sujeitos sé podem ser
compreendidos em sua relagdo com os objetos. E um tipo de “satura¢do visual”, na leitura de
Rosenfield (1994), que surge a cada instante no espaco urbano.

Consideramos, portanto, que a jornada de Lucrécia é condicionada por uma estrutura
hierarquica de poder que, aos poucos, torna-se explicita. O processo de modernizagao sustenta-
se por uma légica de que € preciso mudar a sociedade a todo instante, seja por inovacdes no
setor industrial, seja por inovacGes na vida cotidiana. A subjetividade € moldada por uma
valorizacdo das coisas, que esta intrinsecamente associada a no¢do de progresso. No entanto, a
impossibilidade de alcancar um progresso a nivel individual, isto €, em sua propria condicdo
socioecondmica ou em seu reconhecimento social, sustenta-se em valores tradicionais. Em A

cidade sitiada, o processo de modernizacao apenas torna Lucrécia ainda mais sitiada.
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