
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE GOIÁS 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA 

 

 

 

 

PABLINY MARQUES DE AQUINO 

 

 

 

 

MATERNIDADE ENQUANTO ESPAÇO DE RESISTÊNCIA: UM ESTUDO 

EXPLORATÓRIO DE NARRATIVAS DE MULHERES NEGRAS GOIANAS 

 

 

 

Orientadora Prof.ª Dra.ª Priscilla Melo Ribeiro de Lima 

 

 

 

 

 

GOIÂNIA-GO 

2025 

 

 

 



 

 
 



 

 
 



 

PABLINY MARQUES DE AQUINO 

 

 

 

 

 

 

 

MATERNIDADE ENQUANTO ESPAÇO DE RESISTÊNCIA: UM ESTUDO 

EXPLORATÓRIO DE NARRATIVAS DE MULHERES NEGRAS GOIANAS 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao  Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia – Mestrado, da faculdade de Educação da 
Universidade Federal de Goiás, como requisito para 
obtenção do título de Mestra em Psicologia. 
Área de concentração: Psicologia. 
Linha de pesquisa Processos Psicossociais e Educacionais. 
 
Orientação da Prof.ª Dr.ª Priscilla Melo Ribeiro de Lima. 

 

 

 

 

 

 

GOIÂNIA-GO 

2025 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 



 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este trabalho a Ireny Marques de Souza,  

minha amada mãe, que teceu uma rede de apoio 

 com linhas de amor e cuidado.  

 



 

Agradecimentos 

 

Agradeço a minha mãe, pela luta, cuidado, amor e apoio incansável. Obrigada por estar presente, 

guiando-me, encorajando-me e abrindo caminhos para que eu pudesse chegar aqui. A resistência 

e o afeto presentes em sua maternagem foram alicerces para a minha construção enquanto 

sujeito, psicóloga e pesquisadora. 

Agradeço a Direny Marques, pela confiança em mim e pelo orgulho que sempre demonstrou. 

Tia, obrigada por trazer alegria, conforto e colo nestes anos da minha existência.  

Agradeço ao Lucas Alves por todo apoio e amor. Obrigada, por escutar minhas angústias e por 

topar construir dias mais tranquilos nesta fase que foi tão difícil. Te agradeço pelo cuidado, pelo 

companheirismo, e por tantos dias bons que me ajudaram a seguir firme na escrita.  

Aos meus amigos, Marina Louise, Gabriella Pedroso, Gustavo Machado e Adriano Anadinho por 

terem me ajudado no início desse processo. Vocês me trouxeram a segurança e apoio necessários 

para eu me arriscar nesta aventura. Obrigada por acreditarem em mim, por insistirem e por me 

ajudarem a enxergar tanto de mim mesma. 

Agradeço a Amanda Glayce, Lucas Passos e Ayla Campos, por todas as nossas trocas e pela 

leveza que vocês trouxeram nesta fase. Com vocês a travessia de tornar-me pesquisadora negra 

não foi solitária. Obrigada por me ensinarem tanto.  

Agradeço ao Claus Lima, por me acolher em tantos momentos de angústia, por me ajudar a sorrir 

em momentos de preocupação e desamparo. E agradeço também, a outras pessoas que 

participaram desse processo, mostrando interesse e desejo em minha pesquisa.  

Agradeço a Simeia Fernandes, por me ajudar a transbordar após tantos anos me contendo. 

Obrigada pelo seu trabalho ético e cuidadoso. Obrigada por sua dedicação e por sustentar, com 

tanta sensibilidade, esse processo de transformação. 

Agradeço a professora Priscilla Lima por ter aceitado a minha proposta de pesquisa e ter me 

acompanhado e orientado neste processo. Obrigada por toda gentileza e confiança, por todas as 

trocas e aprendizados.  

 



 

Agradeço a professora Elizabeth Cristina Landi pelas trocas durante do estágio em docência, sua 

delicadeza e confiança no trabalho foram e são fundamentais neste processo. Agradeço às 

professoras Rafaela Marciano e Marilúcia Lago por comporem minhas bancas de qualificação e 

de defesa, promoverem reflexões em torno do meu trabalho. Obrigada pela disponibilidade e 

dedicação.  

Agradeço as narradoras que toparam compartilhar suas histórias, e me ajudaram a construir esse 

trabalho. Obrigada a vocês três que aparecem aqui com nomes fictícios, mas que comparecem de 

forma tão real e sincera, dando corpo, voz e cor a este trabalho. Obrigada por confiarem em mim 

e nesta produção.  

Por fim, agradeço a todas e todos que, de perto ou de longe, me proporcionaram a força, a 

coragem e a sensibilidade para começar e concluir esse ciclo. Um abraço. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

De mãe 

O cuidado de minha poesia 
aprendi foi de mãe, 
mulher de pôr reparo nas coisas, 
e de assuntar a vida. 
 
A brandura de minha fala 
na violência de meus ditos 
ganhei de mãe, mulher prenhe de dizeres, 
fecundados na boca do mundo. 
 
Foi de mãe todo o meu tesouro, 
veio dela todo o meu ganho 
mulher de sapiência, yabá, 
do fogo tirava água 
do pranto criava consolo. 
 
Foi de mãe esse meio riso 
dado para esconder 
alegria inteira 
e essa fé desconfiada, 
pois, quando se anda descalço, 
cada dedo olha a estrada. 
 
Foi mãe que me descegou 
para os contos milagreiros da vida 
apontando-me o fogo disfarçado 
em cinzas e a agulha do 
tempo movendo no palheiro. 
 
Foi mãe que me fez sentir as flores 
amassadas debaixo das pedras; 
os corpos vazios rente às calçadas 
e me ensinou, insisto, foi ela, 
a fazer da palavra artifício 
arte e ofício do meu canto, 
da minha fala. 
 
(Conceição Evaristo) 
 

 



 

Resumo 

 

Esta pesquisa busca analisar os impactos do racismo nas relações maternais, focando nas 

histórias de três mulheres negras que residem em Goiânia. Adotando uma abordagem 

qualitativa e psicanalítica, buscou-se explorar como as vivências dessas mulheres são marcadas 

pelo racismo em suas diversas nuances, revelando tanto processos de opressão quanto de 

resistência. Utiliza-se a metodologia das narrativas de vida, conforme proposta por Bertaux 

(2010), o que possibilitou o acesso à história dessas mulheres. A análise das histórias segue a 

proposta da tríplice mímesis de Ricœur (1983/1994), o que permitiu uma exploração do campo 

subjetivo das narradoras e a conexão com o campo simbólico e sociocultural. A pesquisa 

também se utiliza de conceitos da psicanálise, para discutir a constituição subjetiva e para 

articular as dinâmicas subjetivas que atravessam as relações maternais dessas mulheres. Em 

diálogo com teóricas como Piera Aulagnier, Lélia Gonzalez e Neusa Santos Souza, a pesquisa 

integra perspectivas históricas e sociais para compreender as especificidades da maternidade 

negra como fenômeno psicossocial e racializado. As escolhas metodológicas refletem um 

compromisso ético-político e alinhamento com a negritude, ampliando o debate sobre 

maternidade e resistência para além dos moldes convencionais. As histórias dessas mulheres 

são marcadas pela dor e pela revolta, assim como pelo amor e pela resiliência, ecoando as 

experiências de muitas outras mulheres negras no Brasil. Ao reunir e analisar essas vozes, o 

estudo enfatiza a necessidade de um debate teórico sobre maternidade sob uma perspectiva 

negra, aprofundando o debate em questões cruciais sobre raça, gênero e classe na experiência 

materna e no contexto social brasileiro. 

 

Palavras-chave: Maternidade, psicanálise, mulher negra, narrativas de vida.   

 

 



 

Abstract  

 

This research seeks to analyze the impacts of racism on maternal relationships, focusing on the 

stories of three Black women residing in Goiânia. Adopting a qualitative and psychoanalytic 

approach, the study explores how these women's experiences are shaped by racism in its many 

facets, revealing both oppression and resistance processes. The Life Narratives methodology, as 

proposed by Bertaux (2010), facilitates access to these women's stories. The analysis follows 

Ricœur's (1983/1994) tripartite mimesis framework, allowing a profound exploration of the 

narrators' subjective field and their connection to the symbolic and sociocultural spheres.The 

research also employs psychoanalytic concepts to discuss the formation of subjectivity and to 

articulate the subjective dynamics that permeate these women’s maternal relationships. Engaging 

with theorists such as Piera Aulagnier, Lélia Gonzalez, and Neusa Santos Souza, the study 

integrates historical and social perspectives to understand the specificities of Black motherhood 

as a psychosocial and racialized phenomenon. Methodological choices reflect an ethical-political 

commitment and an alignment with Black identity, expanding the debate on motherhood and 

resistance beyond conventional frameworks. The stories of these women are marked by pain and 

revolt, as well as by love and resilience, resonating with the experiences of many other Black 

women in Brazil. By gathering and analyzing these voices, this study highlights the need for a 

theoretical discussion on motherhood from a Black perspective, delving into crucial issues of 

race, gender, and class in maternal experience and within the Brazilian social context. 

 

Keywords: Motherhood, psychoanalysis, Black woman, life narratives. 
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Introdução 

 

Aprendi com Lélia Gonzalez que mulheres negras precisam dizer nome e sobrenome, 

pois, se não o fizerem, o racismo os atribuirá por elas. Sendo assim, inicio este trabalho me 

apresentando, ousando ser a negrinha atrevida que dá com a língua nos dentes e decide falar1. 

Meu nome é Pabliny Marques de  Aquino2.  

Em oposição ao academicismo tradicional, intelectuais negras e negros reivindicam a 

nomeação de si e de seus lugares de fala e escrita, criando um discurso que inaugura novas 

formas de produzir conhecimento. Esse discurso, híbrido entre o lírico e o teórico, rompe com as 

convenções acadêmicas clássicas. É um discurso que é, ao mesmo tempo, científico e político, 

pessoal e poético, como podemos observar nos escritos de Frantz Fanon, Lélia Gonzalez e bell 

hooks3 (Kilomba, 2020). 

A partir dessa tradição teórica, este trabalho reivindica uma epistemologia que integre a 

pessoa e o subjetivo como partes essenciais do discurso acadêmico, reconhecendo que todo saber 

é situado: falo a partir de um tempo, um lugar, uma história e uma realidade específica. Minha 

escrita desafia o mito de uma ciência neutra, pois entendo que toda teoria é enraizada em um 

contexto político e social. Por isso, reafirmo desde o início meu posicionamento teórico e 

político: não há neutralidade na pesquisa. Enquanto pesquisadores, estamos sempre posicionados 

em um contexto sociopolítico, racial e de gênero. 

A escrita deste trabalho reflete as vivências que carrego e, ao mesmo tempo, ecoa as 

vozes de tantas outras mulheres. Falo do meu lugar como mulher preta, filha, sobrinha e neta de 

mulheres pretas, filha de uma mãe solo que me proporcionou oportunidades para romper com a 

repetição social que a estrutura impõe a corpos como o meu. Graças a essas oportunidades, 

tornei-me psicóloga e pesquisadora e falo a partir desses e de muitos outros lugares, inclusive o 

da invisibilidade social. Como tantas mulheres negras periféricas e estudantes de escola pública 

3 bell hooks escrevia seu nome com letras minúsculas como uma escolha política e simbólica. O uso das minúsculas 
servia para deslocar o foco de sua identidade pessoal e enfatizar a importância de suas ideias, teorias e contribuições 
ao pensamento feminista e antirracista. Além disso, essa escolha também desafiava convenções acadêmicas e 
sociais, reforçando sua crítica às estruturas de poder e dominação. Opto por manter a grafia em respeito a posição da 
autora. 

2 Adoto essa posição para todas as autoras negras que cito neste trabalho.  

1 Referência ao texto “Cumé que a gente fica?” de Lélia Gonzalez, apresentado no texto Racismo e sexismo na 
cultura brasileira.  
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que acessaram o ensino superior por meio das cotas raciais instituídas pela Lei 12.711/12, sou a 

primeira da minha família a ingressar na universidade. A minha história se entrelaça com tantas 

outras, pois o racismo e as opressões sociais e econômicas fazem com que compartilhemos 

experiências muito semelhantes. Embora a psicanálise nos ensine a olhar para o sujeito, é no 

encontro entre psicanálise e sociedade que compreendemos, como nos mostrou Lélia Gonzalez, 

aquilo que está para além das teorizações psicanalíticas realizadas até agora (Gonzalez, 1983). 

Dentro dessa realidade, escrever sobre si é um ato complexo. Em um sistema educacional 

que ainda reflete a lógica colonial, o ensino nos silencia ao não reconhecer nossas experiências e 

ao impor um modelo de escrita alinhado ao embranquecimento. Não nos ensinaram a nos narrar, 

tampouco nos deram segurança de que nossa linguagem, marcada pela classe e pela etnia, tinha 

legitimidade (Anzaldúa, 2000). O pretuguês de Lélia Gonzalez (1983) só chegou até mim após o 

final da graduação, e ainda carrego os resquícios da escolarização que moldou minha escrita 

dentro de padrões distantes da minha realidade. Como afirma Anzaldúa (2000), é difícil para nós 

sequer conceber que podemos nos tornar escritoras, ainda mais sentir e acreditar nisso. Nossa 

classe, nossa cultura e a pressão do embranquecimento constantemente nos fazem duvidar de que 

a escrita também nos pertence. 

No entanto, mesmo diante dessas barreiras, a escrita se impõe como possibilidade de 

resistência. Se por um lado o sistema educacional nos afasta da confiança em nossa própria voz, 

por outro, a escrita pode se tornar um ato de afirmação, uma forma de nos reinscrevermos no 

mundo. É nesse movimento que minha pesquisa se constroi: ao enfrentar as dúvidas e 

inseguranças impostas pelo embranquecimento, transformo a escrita em um espaço de escuta, 

cuidado e compromisso com as histórias que precisam ser contadas. 

A construção desta pesquisa tem me levado a questionar: “O que posso contribuir? O que 

tenho para dar?” E tenho respondido a mim mesma que, neste trabalho, ofereço minha atenção e 

crítica, coloco meu corpo como ferramenta de escrita e análise e, junto às narradoras, busco 

construir um espaço de escuta e cuidado. Escrevo para registrar histórias mal contadas e 

silenciadas. Ao me posicionar como narradora da minha própria realidade, em oposição ao que o 

projeto colonial tentou predeterminar, assumo a responsabilidade de trazer minha voz e a de 

outras mulheres. Essa perspectiva se reflete diretamente na pesquisa, que, como descreve Clélia 

Prestes (2013), ganha um "raríssimo colorido" por ser conduzida por uma mulher preta, 

fundamentada em autoras negras e voltada para a investigação sobre mulheres negras. Assim, ao 
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escrever, não apenas reencontro a minha história, mas também faço ecoar as vozes de outras 

mulheres negras, construindo um discurso coletivo e resistente. 

Assim, com este trabalho, que se insere no campo da psicanálise, busquei conhecer 

narrativas de mulheres negras (pretas e pardas) em relação à maternidade, a fim de discutir como 

as violências racistas têm marcado suas relações maternas. Para o alcance desse objetivo geral, 

elencamos 3 objetivos específicos: 1) Investigar fragmentos do processo histórico de formação 

social brasileira, tendo como foco a mulheridade negra, destacando o âmbito sócio-histórico da 

maternidade para que assim seja possível estudar vida psíquica sem despreguá-la do contexto 

social; 2) Analisar, de maneira teórica-crítica, conceitos e teorias Psicanalíticas, que nos auxiliem 

a compreender o processo de constituição subjetiva de mulheres negras, a vivência da 

maternidade e os fenômenos que se entrelaçam a essa temática; 3) Propiciar espaço de escuta às 

vivências relacionadas à maternidade de mulheres negras goianas a partir de entrevistas de 

narrativas de vida, assim elaborar análises teóricas com base na teoria Psicanalítica. 

Embora a maternidade envolva aspectos biológicos, ela está inscrita em uma dinâmica 

sócio-histórica atravessada por afetos, mas também por discursos normativos, opressões sociais e 

ideológicas. Historicamente, as mulheres negras no Brasil foram submetidas a condições que 

negaram ou distorceram sua vivência materna, marcando-as pelo atravessamento do racismo 

estrutural. Essa problemática conduziu à necessidade de investigar de que forma a maternidade é 

vivida por essas mulheres na contemporaneidade, considerando os desafios impostos por uma 

sociedade que perpetua desigualdades raciais e econômicas. 

Na psicanálise, a maternidade ocupa um lugar central: ora vista como o destino da 

feminilidade (Freud, 1931/2020), ora como o ponto de partida para a constituição do psiquismo 

(Freud, 1905/2016). No entanto, a produção acadêmica tem se concentrado nas questões 

edípicas, negligenciando as dinâmicas raciais e sociais, como observado por Vera Iaconelli 

(2012). Quando racializamos o debate, essa lacuna se torna ainda mais evidente, revelando a 

escassez de pesquisas sobre as experiências maternas de mulheres negras. 

Não podemos ser ingênuos: a psicanálise e o fazer psicanalítico não escaparam das 

influências ideológicas que coisificam a pessoa negra, reduzindo-a a um objeto de exploração. A 

subjetividade negra só é reconhecida à medida que se submete a essa coisificação. A psicanálise, 

muitas vezes, endossou discursos opressores ou negligenciou a elaboração de estudos sobre 

grupos marginalizados. Para Lélia Gonzalez (1983), esse "ato falho" decorrente do racismo por 

 



21 

denegação tem impedido o desenvolvimento de discussões fundamentais para a psicanálise no 

Brasil. Tais debates são frequentemente relegados às ciências sociais, ignorando que a escuta 

clínica também precisa lidar com questões atravessadas pelo social, político e racial. 

Para Sigmund Freud, nenhum fenômeno psíquico é estritamente individual; ele se 

constitui no laço social. Em Psicologia das Massas e Análise do Eu (1921/2011), Freud sublinha 

o entrelaçamento entre a psicologia individual e a psicologia social, mostrando que o sujeito se 

estrutura nas interações coletivas e nos vínculos libidinais com o grupo. Piera Aulagnier (1979) 

aprofunda essa perspectiva ao afirmar que todo indivíduo nasce em um "espaço falante" (p. 105), 

onde a linguagem e a narrativa são fundamentais para a constituição psíquica. Assim, as 

experiências subjetivas estão profundamente entrelaçadas com os discursos sociais e culturais. 

Parto, portanto, do pressuposto de que a constituição psíquica é atravessada por discursos 

identificantes, socioculturais e parentais. O "abecedário" psicanalítico — inconsciente, 

identificação, complexo de Édipo, castração, traumas e sintomas — só faz sentido quando 

analisado a partir de uma perspectiva que considera o contexto social. No Brasil, racismo 

estrutural e subjetividade são indissociáveis, revelando-se no psiquismo de cada sujeito (Borges, 

2017). 

Ao abordar a maternidade sob uma perspectiva racializada, sigo o caminho de 

psicanalistas como Neusa Santos Souza (1983/2021) e Isildinha Nogueira (2021), iniciando 

nosso diálogo com uma análise social que sustenta a compreensão da subjetividade negra. Para 

elaborar nossa realidade, precisamos retornar à nossa história — aquilo que, enquanto sociedade, 

temos sido compelidos a esquecer.  

Freud (1914; 1937) destacou a relevância do retorno ao passado como fundamento para a 

construção da clínica psicanalítica, abrindo possibilidades para a elaboração. Afinal, “não se 

pode matar um inimigo que está ausente ou que não está perto o suficiente” (Freud, 1914, p. 

158). Embora Freud seja reconhecido como o pai da psicanálise, sua teoria não encerra o campo 

psicanalítico; pelo contrário, inaugura um percurso que nos permite caminhar com a psicanálise 

por diversos territórios teóricos e práticos. 

O autor (Freud, 1914), enfatiza o retorno na história do sujeito, mas aqui optamos por 

percorrer um outro tipo de retorno: aquele que se dirige à história coletiva e ao campo social, 

conforme proposto por diversas autoras e autores que serão apresentados ao longo deste trabalho. 

Para elaborar nossa realidade, precisamos revisitar nossa história, retornando àquilo que, 
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enquanto sociedade, temos sido compelidos a esquecer. 

Ao discutir as relações maternas, torna-se essencial revisitar a maternidade de nossas 

ancestrais. Esse retorno é fundamental para compreendermos as marcas que permanecem 

incrustadas na organização social e nas histórias individuais: marcas de opressão e violência, mas 

também de resistência, amor e política. Examinar essas camadas de dor e luta nos permite 

identificar não apenas histórias de sofrimento, mas também as forças que sustentam a resistência 

das mulheres negras na experiência da maternidade. Revisitar essas histórias é reconhecer o 

passado e, sobretudo, valorizar a ancestralidade e a resistência de mulheres negras que 

continuam impulsionando transformações. 

O resgate dessas narrativas esquecidas possibilita a reconstrução de nossa história, 

frequentemente soterrada ao longo dos anos. Ao trabalhar com narrativas, não podemos ignorar 

os embates políticos que envolvem sua existência. Há atravessamentos políticos na própria 

possibilidade de expressão dessas histórias. Walter Benjamin nos ajuda a demarcar que a história, 

tal como a conhecemos hoje, é contada pela classe hegemônica. O que é lembrado e o que é 

negligenciado, esquecido ou reprimido revela aspectos políticos significativos. Para Benjamin 

(1936/1987b), as narrativas ocupam um lugar fundamental na transmissão e preservação cultural 

e histórica. Ele nos lembra que não existem monumentos ou documentos culturais que não sejam 

também frutos de barbárie (Benjamin, 1940/1987c), resultado de um pagamento social imposto a 

grupos massacrados simbolicamente ou de modo literal. 

Chimamanda Ngozi Adichie (2019) enfatiza que é impossível falar sobre a perpetuação 

de uma história sem falar sobre poder. Segundo a escritora, há sempre um jogo em que um grupo 

tenta "ser maior que outro" (p. 12). Assim como no mundo econômico e político, as histórias 

também são atravessadas por relações de poder. A forma como as histórias são contadas, quem 

as conta, quando e quantas são contadas dependem da estrutura de poder vigente. Em uma 

sociedade organizada por classes sociais, quem detém o poder sobre os meios de circulação e 

reprodução discursiva é a elite. A história oficial serve aos dominadores: são suas versões que 

ocupam os livros didáticos, os calendários e os nomes das principais avenidas das cidades. Essa 

narrativa imposta se perpetua de maneira violenta, transmitida de geração em geração, esvaziada 

de sentido, mas repleta de poder de domínio e perpetuação da barbárie. 

Dentro desse contexto, formas distintas de maternagem são sistematicamente ignoradas. 

A noção de "boa mãe" ou "maternagem ideal" é sustentada por uma visão construída por homens 

 



23 

brancos, o que reflete discursos excludentes e opressivos. Minha escrita não pretende romantizar 

ou naturalizar a maternidade e o amor materno, conforme problematizado por Elisabeth Badinter 

(1985). Escrevo para questionar o lugar historicamente destinado às mulheres negras e o que lhes 

é sistematicamente negado. A maternidade, em muitos contextos, é uma imposição compulsória 

para as mulheres. No entanto, ao inserir a questão racial nesse debate, identificamos uma 

dimensão frequentemente negligenciada: a maternidade não é autorizada ou reconhecida para as 

mulheres negras. 

Essa negação atravessa o passado histórico e o presente. Durante a escravização, as 

mulheres negras foram brutalmente desumanizadas e privadas de seus direitos reprodutivos, 

vistas apenas como corpos funcionais, mas nunca como sujeitos dignos da maternidade. Suas 

crianças eram frequentemente arrancadas de seus braços, vendidas ou submetidas às mesmas 

condições de exploração. Essa violência histórica ecoa nas estruturas contemporâneas, onde as 

mulheres negras seguem marginalizadas, tendo seu direito à vivência plena da maternidade 

questionado e desvalorizado. A intersecção entre racismo e desigualdades de gênero continua 

operando, relegando-as a papeis produtivos enquanto lhes nega a dignidade de serem 

reconhecidas como mães. 

Foi a partir dessas constatações que meu interesse em estudar a maternidade sob um viés 

racializado tomou forma. Esse desejo surgiu inicialmente de uma inquietação pessoal e foi 

aprofundado durante a elaboração do meu Trabalho de Conclusão de Curso em Psicologia. Ao 

me deparar com a leitura de Mulheres, Raça e Classe, um trecho me marcou profundamente: 

Na fazenda a que eu me refiro, as mulheres que tinham bebês em fase de amamentação 

sofriam muito quando as mamas enchiam de leite, enquanto as crianças ficavam em casa. 

Por isso, elas não conseguiriam acompanhar o ritmo dos outros: vi feitor espancá-las com 

chicote de couro cru até que sangue e leite escorrerem, misturado, de suas mamas 

(Grandy, 1844 como citado por Davis, 2016, p. 21).   

Esse pequeno trecho foi o ponto de partida para o meu interesse — ou melhor, o ponto de 

inquietação — diante dessa temática. A partir dele, comecei a refletir sobre as experiências de 

maternidade das mulheres negras próximas a mim: minha mãe, minhas tias, primas e amigas. 

Mulheres cujas possibilidades de vivenciar a maternidade eram frequentemente atravessadas 

pelas imposições e exigências das opressões sociais. Essas histórias que cercaram a minha 

existência, me direcionaram à construção desta pesquisa, impulsionando-me a buscar apoio nas 
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produções teóricas e acadêmicas, em uma tentativa de compreender mais profundamente o 

impacto do racismo nas experiências maternas de mulheres negras.  

Foi a partir dessa inquietação inicial que encontrei a convergência de outras vozes, cujas 

perspectivas ampliaram meu entendimento e deram forma a esta pesquisa.  Este estudo carrega 

um “nós”, pois não poderia ter sido realizado sem a representatividade e a fala de outras 

mulheres, em sua maioria negras. Nele, há o encontro de cinco distintas vozes femininas que se 

fazem predominantes, cada uma apontando para lugares diversos e trazendo perspectivas 

essenciais para a construção do trabalho. Assim, há uma confluência de saberes, o 

entrelaçamento entre conhecimento e as escolhas teóricas da pesquisadora e orientadora desta 

pesquisa com saberes e visões múltiplas, construídos a partir das narrativas de três mulheres que 

compartilharam suas experiências pessoais e a realidade social que as atravessa. Além disso, 

outras vozes ressoam aqui: mulheres, já citadas aqui, que pavimentaram o caminho e me 

possibilitaram questionar e aprofundar essa temática, como Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, 

Isildinha Baptista Nogueira e Piera Aulagnier. Juntas, essas presenças teóricas e vivenciais tecem 

a base para o desenvolvimento deste trabalho e sustentam a escolha metodológica que orienta 

nossa pesquisa desde o início. 

Para a construção metodológica deste trabalho, nos debruçamos no campo das Narrativas 

de Vida, conforme proposto por Daniel Bertaux (2010). A narrativa de vida, resulta de uma 

forma particular de entrevista, no qual o um sujeito compartilha sua história com outro, seja ele 

pesquisador ou não. Esse ato de contar sobre si e sobre as experiências vividas abre múltiplas 

possibilidades de reflexão, elaboração para o sujeito que narra e oferece uma forma singular de 

acessar o universo subjetivo desse sujeito. Ao mesmo tempo em que revelam as interconexões 

entre suas histórias pessoais e as estruturas sociais mais amplas. Ao convidar o sujeito a narrar 

sua trajetória, essa metodologia reconhece o valor das histórias pessoais como uma fonte 

legítima e fundamental para a compreensão das dinâmicas sociais e históricas, e também para a 

construção de debates teóricos importantes.  

A narrativa de vida abre a possibilidade de um espaço de diálogo, no qual o narrador 

pode refletir sua história, reconfigurar suas experiências e, ao fazê-lo, contribui para a construção 

de novos sentidos. Visto que, o sujeito narrador, ao contar sobre si, não apenas reorganiza suas 

próprias memórias, mas também participa da construção de conhecimento que vai além de si. A 

escolha em trilhar pelas Narrativas de vida abriu caminho para que pudéssemos acessar as 
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relações familiares, as estruturas de poder, as questões de gênero, raça e classe, ampliando o 

campo de análise para além do individual, para o coletivo. Além disso, é uma ferramenta ética e 

política nesta pesquisa, a medida que possibilita a construção da pesquisa, com vozes que 

historicamente vem sendo silenciadas ou ignoradas de formas costumeiras de produção de 

conhecimento.  A ciência não está acima da realidade, somos nós, humanos, inseridos em um 

contexto social, que também influencia nossas escolhas, que fazemos a ciência, que colocamos 

os nossos interesses, nossos preconceitos e as nossas formas de ver a ciência e o mundo, como 

limites ou possibilidades para o fazer científico. E assim, não é por coincidência certos 

silenciamentos na literatura científica e social. Kilomba nos diz, que “escrever é um ato de 

descolonização (...) de torna-mo-nos sujeitos” (2019, p. 20, grifos da autora), de podermos falar 

e sermos escutadas em nossa totalidade de mulheridade negra. Assim, acreditamos que a 

pesquisa com narrativas proporcionará uma profundidade à dissertação enriquecendo-a com os 

depoimentos, trechos, fragmentos e confidências que serão apresentados pelas interlocutoras.  

No contexto de pesquisas que envolvem a maternidade, essa metodologia permite que as 

vozes de mulheres, especialmente mulheres negras, sejam ouvidas em toda sua complexidade, 

trazendo à tona as interseções entre raça, gênero e classe social que marcam suas experiências. 

Além disso, as Narrativas de Vida oferecem uma perspectiva temporal que permite observar a 

transmissão de saberes e valores entre gerações, o que é particularmente relevante quando 

pensamos nas continuidades e rupturas das experiências maternas. Pensar a maternidade, e 

conhecer a histórias dessas mulheres nos ofereceu um caminho cheio de possibilidades para 

acessar dimensões sociais, políticas, afetivas, subjetivas e histórico-familiares. Adotar uma 

abordagem metodológica baseada em narrativas de vida facilita a exploração desses conteúdos. 

A maternidade, conforme destacado por Kitzinger (1996), emerge como um fenômeno que 

estabelece conexões entre gerações, proporcionando o compartilhamento de experiências, 

elementos culturais e histórias familiares, o que pode ser conhecido e capturado no exercício da 

escuta das narrativas de vida.   

Para a construção, análise e estruturação desta pesquisa, apoiamo-nos 

metodologicamente, além das Narrativas de Vida, na proposta de Mímesis de Paul Ricœur 

(1983/1994). Embora Ricœur tenha se dedicado à interpretação de narrativas escritas, enquanto 

nosso trabalho parte de narrativas orais, sua abordagem oferece uma base sólida para pensarmos 

a relação entre sujeito, história e narrativa. A proposta de Ricœur é particularmente relevante 
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para as discussões teóricas e sociais, pois coloca a história do sujeito como central. Ele desdobra 

a ideia aristotélica de mímesis em três momentos: mímesis 1, mímesis 2 e mímesis 3, enfatizando 

a necessidade de partir de uma realidade material e retornar a ela em um estágio posterior para 

que a narrativa faça sentido. Assim, a narrativa não se entende isolada, mas inserida em um 

contexto pré-configurante, que influencia sua interpretação. É nesta lógica ricoeuriana que 

ancoramos a lógica e organização do nosso texto.    

Buscando coerência e maior inteligibilidade, iniciamos o nosso trabalho apresentando o 

percurso metodológico da nossa pesquisa. No capítulo 1 “Percurso metodológico: Narrativas de 

Vida como Espaço de Resistência e Recriação”, expomos o delineamento da pesquisa para 

alcançar os objetivos propostos. Neste capítulo apresentamos o campo teórico das narrativas, nos 

apoiando primordialmente em Benjamin e Bertaux. Em seguida expomos os caminhos 

percorridos para construção dos dados. Finalizamos o capítulo apresentando a proposta de 

Ricœur (1983/1994).  

No capítulo 2, “Podem as Mães Negras Ver Seus Filhos Crescerem?”, exploramos os 

impactos históricos e sociais da escravização e do racismo nas relações maternas, abordando, 

principalmente, as opressões do racismo e as violências de gênero e as heranças coloniais que se 

atravessam as mulheres negras, em diversos papeis sociais. Investigamos assim, como o 

colonialismo moldou, simbólica e socioculturalmente, o papel da mulher negra, enquanto 

cuidadora de famílias brancas, e como este lugar incidiu em impeditivos frente à construção da 

maternagem dessas mulheres. No capítulo 3, “Conhecendo as narradoras” fornecemos uma 

introdução às experiências individuais das narradoras, preparando o terreno para as discussões 

detalhadas sobre suas vivências. Para isso, apresentamos as três mulheres entrevistadas para a 

construção dessa pesquisa, contextualizando suas histórias e destacando o contexto político e 

social em que se desenvolveram. As narradoras, todas nascidas na década de 1990, representam 

diferentes perspectivas da maternidade negra em um ambiente de constantes transformações 

políticas e econômicas. 

O capítulo 4, “Mabel: entre ausências, resistência e afeto” é focado na narrativa de 

Mabel. Aqui apresentamos a história de uma filha que relata com dor a solidão de uma infância 

atravessada pelos impeditivos sociais que sobrecarregaram sua mãe. Em sua narrativa, Mabel 

traz a reflexão da continuidade das práticas de exploração da mulher negra no Brasil, 

entrelaçando seus conhecimentos sociais e suas vivências. Reflete como o trabalho doméstico 
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realizado por sua mãe a uma família branca impactou suas vidas, explorando o tema da 

"maternidade transferida" e as implicações emocionais da ausência da mãe. No capítulo 5, 

“Carolina: Maternidade Negra como Espaço de Resistência e Afirmação”, encontramos a 

narrativa de Carolina, que compartilha suas vivências como mulher negra e mãe, destacando a 

relação entre maternidade, resistência e identidade negra. Carolina, nos conta do seu processo de 

tornar-se negra e mãe, trazendo a maternidade como um ato de afirmação de sua negritude. Além 

disso, Carolina nos mostra a resistência, o afeto e a construção da racialidade no cuidado e na 

criação de seu filho. No capítulo 6 “Ayoluwa: Cuidado e Resistência na Maternidade 

Quilombola”, nos deparamos com a narrativa de Ayoluwa, que traz uma perspectiva de 

maternagem comunitária, enraizada em sua origem quilombola. Ayoluwa descreve sua infância 

cercada por uma rede de apoio coletiva, onde o cuidado com as crianças era responsabilidade de 

toda a comunidade. Neste capítulo, junto a narrativa de Ayoluwa, destacamos a importância da 

ancestralidade e da coletividade na construção de uma maternidade que transcende o que 

discutimos nos capítulos anteriores. Por fim, trazemos as “Considerações finais” de nosso 

trabalho, onde podemos refletir sobre resultados de nossa pesquisa, e sobre as complexidades da 

maternidade negra no Brasil, a resistência, e as possibilidades de maternar, diante de tantas 

negações simbólicas, socioculturais e econômicas.  
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Capítulo 1 

Narrativas de Vida como Espaço de Resistência e Recriação 

 
 
 
As histórias importam. Muitas histórias importam. As 
histórias foram usadas para espoliar e caluniar, mas 
também podem ser usadas para empoderar e 
humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de um 
povo, mas também podem reparar essa dignidade 
despedaçada (Adichie, 2019, p. 16). 

 

A partir das reflexões de Benjamin, Freud, Aulagnier e Ricœur, compreendemos que as 

narrativas são o meio pelo qual indivíduos e grupos sociais expressam e organizam suas 

memórias, histórias e constroem explicações sobre o mundo. É por meio delas que os grupos 

narram suas trajetórias e fortalecem seu senso de pertencimento e identidade coletiva. A maneira 

como as experiências humanas são narradas está profundamente relacionada à sua compreensão. 

Assim, as narrativas desempenham um papel central na estruturação das memórias, na 

construção de identidades e na conexão dos indivíduos com o coletivo. 

Entretanto, as transformações impulsionadas pelo modo de produção capitalista afetam a 

organização tanto dos grupos quanto dos indivíduos. Walter Benjamin (1936/1987b), ao trazer 

uma dimensão crítica e política à questão da memória, do lembrar e da transmissão, observa em 

sua análise da modernidade e da sociedade técnica, que as narrativas, antes responsáveis por 

transmitir valores familiares, ancestrais e experiências, estão sendo gradualmente substituídas 

por formas técnicas de transmissão de conhecimento. O autor argumenta que o ato de narrar está 

"em vias de extinção" (p. 197), à medida que as narrativas se transformam para focar na vivência 

do indivíduo isolado, deixando de lado a construção coletiva da vida. Para Benjamin, a troca de 

experiências e histórias entre pessoas é essencial para a narrativa, e esse processo está se 

perdendo. 

De fato, “narrar está em vias de extinção” (Benjamin, 1936/1987b, p. 197). É claro que 

ainda se tem a possibilidade de transmissão oral entre as gerações, no entanto, as narrativas não 

ocupam um lugar privilegiado na organização social na contemporaneidade. Memória, história e 

identidade não são, para Benjamin, conceitos imutáveis, mas instâncias que sofrem 

transformações históricas, que independem de escolhas pessoais. Como aponta Jeanne Marie 
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Gagnebin (2014), mesmo que lamentemos o desaparecimento das formas tradicionais de contar 

ou mesmo de escuta paciente e respeitosa dos anciões, o desenvolvimento técnico capitalista 

contemporâneo torna ilusória qualquer esperança de retorno a essas formas comunitárias de vida, 

lembrança e narração. Pois afinal, “que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que 

possam ser transmitidas como um anel de geração em geração?” (Benjamin, 1933/1987a, p. 114). 

Somos bombardeados de informações que não constroem saberes duradouros. As 

histórias passam a ser contadas a partir de uma perspectiva individualizada, se concentram nas 

experiências, nas singularidades e na formação do narrador. E como pontuam Lima e Lima (no 

prelo, p. 5) “a narrativa passa, assim, a difundir um novo valor, construído pela Modernidade: O 

indivíduo em sua singularidade e autonomia. Eu penso, eu narro, eu existo”.  Emerge assim, uma 

nova forma de contar histórias e transmitir conhecimento. Para Benjamin (1936/1987b) o 

romance marca o fim das narrativas como expressão cultural, coletiva e tradicional. 

 Após o século XVI, a subjetividade ganha expressão crescente nas autobiografias, com a 

experiência pessoal referida cada vez mais à interioridade do sujeito. Essa tendência se afirma 

plenamente no século XVIII, quando a literatura do 'eu' se torna testemunha da busca da verdade 

interior, diferentemente das confissões de Santo Agostinho. As autobiografias passam a ser 

cuidadosos empreendimentos de exploração das especificidades da vida íntima, onde o sujeito se 

torna o centro de significação de sua própria história (Celes, 1993).  

A narrativa de si, é marcada pela alteridade, tem um outro como destinatário, um outro 

leitor, ouvinte ou o próprio sujeito tomado como um outro. Se assemelhando ao processo 

analítico, o narrador, em um texto escrito ou oral, parece estabelecer uma relação transferencial 

com o outro, a quem se destina sua fala. A narração de si, possibilita ao sujeito a integração da 

sua própria identidade, ao falar de si, seja instigado ou não por uma pergunta disparadora, o 

sujeito, ao recontar sua lembrança, se lança em um processo de reconstrução de si. Daí a ideia de 

que a narrativa e a rememoração implicam a possibilidade de poiesis (Lima & Lima, no prelo).   

Assim, a poiesis do Eu, é “como uma (re)criação do Eu a partir da recordação do passado 

e sua transformação em uma narrativa.” (Lima & Lima, no prelo). Narrar a própria história 

permite ao sujeito, retornar e recontar suas experiências passadas, conferindo-lhes novo 

significado e integrando-as em uma narrativa coerente. Portanto, lança o sujeito em um processo 

de redescoberta e redefinição de si mesmo. Portanto, a narrativa de si não é apenas um exercício 
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de memória, mas um processo ativo de construção de identidade, onde o passado pode ser 

elaborado, permitindo uma compreensão mais profunda e integrada de quem esse sujeito é.  

 Tanto a narrativa de si quanto a psicanálise compartilham essa centralidade da palavra e 

do processo de reconstrução histórica do sujeito. Ambas compartilham uma compreensão 

histórica do sujeito, onde a reconstrução de sua história é fundamental para entender sua situação 

atual. Celes (1993) destaca essa proximidade ao afirmar que a psicanálise pode ser vista como 

uma forma de autobiografia em ato, onde a "associação livre" tem como objetivo promover a 

recordação da história de vida do paciente em análise, essencial para compreender seus sintomas 

presentes. 

 Na psicanálise, a história pessoal do paciente é revisitada, considerando que os sintomas 

são produtos dessa história, como Freud traz nos textos “Recordar, Repetir e Perlaborar 

(1914/2020), “Construções em Análise” (Freud, 1937/2020), ou mesmo em casos clínicos como 

o caso “Anna O” (1893/2016). Esse processo regressivo, de narrar aspectos mais primitivos para 

explicar os presentes, aproxima ainda mais o fazer psicanalítico do campo das narrativas. A 

concepção de sujeito histórico implica que a reelaboração das experiências passadas pode levar à 

cura, transformando o sujeito ao reordenar sua vida.  

Essas narrativas, escritas ou orais sob a luz da psicanálise, nos mostram que a história do 

sujeito é sempre uma história de sua formação (Celes, 1993; Lima & Lima, no prelo). E esse 

movimento de retorno e narração, permitem um reordenamento da vida do sujeito. Assim, 

mesmo não sendo possível acessar toda a história e todas as lembranças de forma coesa e 

contínua, a narrativa fornece pistas acerca da subjetividade do sujeito-narrador e do seu contexto 

sócio-histórico. Portanto, a pesquisa com narrativas autobiográficas nos permite ampliar essa 

ideia de poiesis, não apenas aos escritores que registram suas lembranças, mas a própria 

construção narrativa compartilhada com um outro aponta essa possibilidade poética.  

O processo de construção de narração de si, como nos lembra Lima e Lima (no prelo) 

pode ser realizado em diversas modalidades discursivas, os autores dão destaque às narrativas 

(orais e escritas), os textos autobiográficos, cartas, diários, e as entrevistas narrativas. Em nossa 

pesquisa, utilizamos as narrativas da vida, e optamos por trabalhar com entrevistas orais.  

Conforme a proposta de Daniel Bertaux (2010), a narrativa de vida pode ser definida 

como o momento em que um sujeito compartilha uma parte de sua história com outro, seja ele 

um pesquisador ou não. E neste ato de contar sobre si, sobre experiências vividas traz consigo 
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inúmeras possibilidades ao sujeito que narra, a literatura e mais especificamente, aqui em nosso 

diálogo, a possibilidade de construir conhecimento científico. 

É importante, no entanto, distinguir a "narrativa de vida" da autobiografia. Dizer 

“narrativa de vida” pode remeter a ideia do sujeito narrar todo o percurso da sua vida, desde seu 

nascimento, mas essa definição cabe a autobiografia. A concepção de narrativa de vida que 

utilizaremos a serviço de nossa pesquisa, não exige essa totalidade da história da vida do sujeito, 

o que será contado refere-se a uma experiência vivida, obedecendo a um filtro temático. Na 

narrativa o sujeito se expõe, diz de suas memórias, das relações interpessoais, traz os sentidos 

individuais, sentimentos de pertencimento a determinado grupo (Bertaux, 2010).  

No ato de contar sobre si, o sujeito traz também notícias sobre o mundo ao seu redor, o 

que abre possibilidades para apreender conteúdos coletivos e analisar as influências e dinâmicas 

do contexto sócio-histórico que cerca o sujeito-narrador. Em nosso trabalho, utilizamos as 

narrativas de vida não apenas para acessar a subjetividade das mulheres escutadas por nós, mas 

também para revelar o cenário sócio-histórico em que estão inseridas. Assim, buscamos construir 

um retrato mais completo e significativo das histórias pessoais e coletivas, valorizando a 

interseção entre o individual e o social. 

As narrativas de vida se constituíram como ferramenta de geração de dados para pesquisa 

científica na primeira metade do século XX, a partir da Sociologia, da Psicologia Social e da 

Antropologia, e se estabelecem enquanto movimento de resistência às metodologias tradicionais 

de pesquisa (Lima & Santos, 2021). Surgem, também, como uma alternativa para trazer ao 

centro a voz de pessoas que foram historicamente colocadas à margem e questionam a suposta 

neutralidade do fazer científico e da hierarquização do conhecimento, que socialmente, coloca o 

pesquisador como o único detentor do saber. Enquanto pesquisadora com narrativas de vida me 

coloco a escutar o outro, e é nessa escuta que se torna possível a construção do conhecimento. 

Escolher as narrativas como metodologia, me exigem escutar e me impede de escapar ou de me 

recusar a ouvir o que as narradoras-participantes têm a dizer sobre os seus desejos e medos frente 

à maternidade. 

Em nossa compreensão, a pesquisa com narrativas de vida traz um movimento de 

resistência amarrado a um fazer ético e político. Como nos lembra Lima e Santos (2021, p. 88), 

“a construção do conhecimento é sempre uma forma de fazer política – aqui compreendida em 

seu sentido amplo, como a própria vida em sociedade”. As autoras também destacam que não se 
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trata, portanto, de fazer da ciência ferramenta para politicagem ou para interesses pessoais, mas 

de compreender a impossibilidade de se fazer uma ciência apolítica ou neutra. Portanto, registrar 

histórias tenciona espaços dentro da produção científica e cultural, e possibilita a emergência de 

novos modelos de identificação (Lima & Santos, 2021).  

Compreendemos que outros caminhos metodológicos são possíveis a essa temática, no 

entanto, construir esse trabalho por meio das narrativas de mulheres historicamente silenciadas 

é um compromisso ético e político.  

 A ciência não está acima da realidade, somos nós, humanos, inseridos em um contexto 

social, que também influencia nossas escolhas, que fazemos a ciência, que colocamos os nossos 

interesses, nossos preconceitos e as nossas formas de ver a ciência e o mundo, como limites ou 

possibilidades para o fazer científico. E assim, não é por coincidência certos silenciamentos na 

literatura científica e social. Kilomba nos diz, que “escrever é um ato de descolonização (...) de 

torna-mo-nos sujeitos” (2019, p. 20, grifos da autora), de podermos falar e sermos escutadas em 

nossa totalidade de mulheridade negra.  

Ao trabalhar com as narrativas de vida não podemos ignorar a existência de embates 

políticos em torno das narrativas. Há atravessamentos políticos na possibilidade de existência das 

narrativas. As narrativas negras, de modo amplo, vêm sendo historicamente silenciadas, nossa 

história vem sendo marcada por “vozes torturadas, línguas rompidas, idiomas impostos, 

discursos impedidos” (Kilomba, 2020, p.27). Os processos de negação e silenciamento das 

opressões racistas são instaurados como modo de manter e legitimar estruturas violentas de 

exclusão social e invisibilização. Nesse sistema de exclusão, podemos observar como as 

narrativas negras são continuamente desqualificadas e silenciadas. É nesse sentido que 

ressaltamos a importância do fazer político da pesquisa com narrativas marginais ou, pegando 

emprestado o termo do Pollak (1992), com “memórias subterrâneas” resistindo às opressões 

sociais. 

É importante inventarmos outras formas de memória e de narração, que possam sustentar 

uma relação crítica com a transmissão do passado, com o lembrar e com a construção do futuro. 

E nosso trabalho é construir um lugar para que nossos ancestrais possam ter espaço, e para que 

nós também possamos ter espaço. A história, se faz a partir da memória, e como nos afirma 

Gagnebin (2014a) “o verdadeiro lembrar, a rememoração, salva o passado não somente porque o 

conserva, mas porque lhe assinala um lugar preciso de sepultura no chão do presente, 
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possibilitando o luto e a continuação da vida” (p. 248).  

Ao fazermos pesquisa com narrativas de vida, partimos do pressuposto de gerar 

conhecimento através das histórias, memórias e narrativas orais ou escritas de um outro que 

aceita falar sobre si e sua trajetória. A compreensão da realidade social, nesse campo de 

pesquisa, pressupõe um conhecimento que é gerado por via das experiências narradas por um 

sujeito. Sendo assim, há um deslocamento do lugar de poder e de reconhecimento. É a própria 

narradora que decide como construir sua narrativa, ressaltam Lima e Santos (2021, p. 92).  

Assim, acreditamos que a pesquisa com narrativas proporcionará uma profundidade à 

dissertação enriquecendo-a com os depoimentos, trechos, fragmentos e confidências que serão 

apresentados pelas interlocutoras. Além disso, ao escutar essas mulheres podemos retornar ao 

coletivo, a estrutura social. Diante disso, entendemos que a escolha de construir esse trabalho 

metodologicamente a partir das narrativas de vida, também diz de um compromisso ético e 

político. Entendemos a psicanálise como um trabalho de “fazer falar, e fazer ouvir” (Celes, 2005, 

p. 38), e assim, as entrevistas com narrativas de vida surgem como uma maneira eficaz de 

acessar o campo simbólico e sociocultural, e, assim, fazer pesquisa em psicanálise. Além do 

mais, trabalhar com narrativas de vidas de mulheres negras buscando entender e analisar a 

temática da maternidade, nos ofereceu um terreno fértil para compreender os atravessamentos do 

racismo diante das possibilidades de cuidado e maternagem, e diante da escolha dessas mulheres 

de se tornarem mães.  

Ético porque o que propomos neste trabalho é um exercício de constante 

autorreflexão-crítica e elaboração da problemática de pesquisa e da relação com as 

interlocutoras (Lima & Santos, 2021). E político, no sentido de compreender que toda produção 

científica é política. Assim escolhemos firmar um compromisso ético-político com nossas 

interlocutoras respeitando suas singularidades, mas também buscando articulações para 

dissertar acerca das questões sócio-simbólicas que atravessam o grupo social de negras 

brasileiras. Buscamos fazer isso, por meio de uma escuta, análise e escrita atenta e crítica, 

compreendo que registrar histórias faz parte de tensionar espaços dentro da produção científica, 

e escolher narrar essas histórias impedidas, em uma sociedade patriarcal e racista, faz parte 

desse movimento (Baía, 2021).  
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Caminhos de Escuta: Acolhendo as vozes das Narradoras 

Partindo do conhecimento da indissociabilidade entre indivíduo e sociedade, em nossa 

pesquisa buscamos conhecer narrativas de vida de 3 de mulheres negras (pretas e pardas) 

brasileiras em relação à maternidade, o que nos possibilitou discutir sobre os atravessamos da 

violência racista, as significações e escolhas perante o tema da maternidade.  

Convite ao Diálogo:  Divulgação da pesquisa  

A divulgação e convite às possíveis interlocutoras foram feitos por meio das redes sociais 

Instagram e Whatsapp. Nessas plataformas, compartilhei o convite detalhando os objetivos da 

pesquisa, os critérios de participação e meus contatos (telefone, e-mail) e um link a ser acessado 

pelas interessadas.  

No formulário, pedi às interessadas que fornecessem as seguintes informações: endereço 

de e-mail, nome, idade, número de telefone/WhatsApp, cidade de residência, autodeclaração 

racial, além da indicação de participação atual ou passada em terapia. Esses dados são essenciais 

para compreendermos melhor o perfil das participantes e enriquecer a análise da pesquisa. 

Não foi necessário utilizar os murais de aviso no Centro de Psicologia e na Faculdade de 

Educação da UFG, nem contatar profissionais atuantes na área de psicologia/psicanálise e na 

maternidade do Hospital das Clínicas da UFG/EBSERH. A divulgação nas redes sociais atraiu o 

interesse de 16 mulheres, eliminando a necessidade de buscar mais participantes. 

 

Definindo Fronteiras: Critérios de Inclusão e Exclusão 

Tínhamos como proposta inicial realizar a entrevista com até 4 (quatro) mulheres. 

Ressalto que o número delimitado foi estipulado pensando no percurso relativamente curto do 

mestrado e na dedicação à escuta e análise dos conteúdos (Prestes, 2013). Além disso, esse 

número pode servir para abarcar vivências diferentes frente à maternidade. Propomos que a 

amostra contasse com duas mulheres que já fossem mães, biológicas ou não, e duas outras 

mulheres que ainda não tivessem vivenciado a maternidade. Para seleção das interlocutoras, 

propomos os seguintes critérios:  

Critérios de inclusão: 

i.​ Mulheres brasileiras, que tenham mais de 18 anos; 

ii.​ Mulheres que residam em Goiânia-GO; 

iii.​ Mulheres que se autodeclaram negras (pretas e pardas). 
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Critérios de exclusão: 

i.​ Mulheres que não queiram participar da pesquisa ou que estejam vivenciando alguma 

circunstância que impossibilite o encontro presencial ou online;  

ii.​ Mulheres que não falam o idioma português, visto que, a pesquisadora não é fluente em 

outros idiomas ou em Libras. 

A escolaridade, estado civil e classe social não entraram como critérios de inclusão, mas 

foram considerados na análise e na construção da dissertação. Em relação à questão da 

identificação racial, optamos pela autodeclaração das interlocutoras, ou seja, participaram das 

entrevistas mulheres que se autodeclararam como negras (pretas e pardas). A escolha em 

entrevistar mulheres residentes de Goiânia-GO, se deu pelo interesse no encontro presencial com 

as interlocutoras e a dificuldade de locomoção para outras cidades, se levarmos em conta 

questões financeiras, logísticas e de tempo.  

Devido ao interesse de 16 mulheres em participar da pesquisa, foi necessário estabelecer 

novos critérios para uma seleção cuidadosa e ética das participantes. Primeiramente, entramos 

em contato com todas as interessadas para agradecer pela disponibilidade e esclarecer o 

propósito da pesquisa. A partir desse contato, demos preferência às mulheres residentes em 

Goiânia, uma vez que algumas candidatas eram de municípios da região metropolitana ou de 

outras localidades. Priorizamos também aquelas que estavam em algum processo 

psicoterapêutico, considerando que o relato de suas vivências poderia suscitar gatilhos 

emocionais. Além disso, avaliamos a disponibilidade de horários das participantes, de modo a 

garantir a viabilidade dos encontros. Outro critério considerado foi incluir, entre as selecionadas, 

uma mãe e uma mulher quilombola, com o objetivo de ampliar a representatividade na pesquisa. 

Algumas das interessadas já compartilhavam espaços públicos e institucionais com a 

pesquisadora, o que também foi levado em consideração no processo de seleção. 

 

Cuidados éticos na Condução da Pesquisa 

Para a condução da nossa pesquisa, foram necessários alguns cuidados éticos. Para além 

das escolhas teóricas cautelosas, a pesquisa seguiu alguns cuidados metodológicos necessários 

para que pudéssemos entrar em contato com as narradoras e interlocutoras desta pesquisa. Após 

a estruturação e escolhas teóricas, a proposta de pesquisa foi submetida ao Comitê de Ética e 

Pesquisa com Seres Humanos da Universidade Federal de Goiás (CEP/UFG) e aceita (Anexo A).  

 



36 

Apesar desta pesquisa propor metodologicamente a utilização de uma entrevista aberta 

com narrativas de vida, foi importante a elaboração de um roteiro, como proposto por Gaskell 

(2002), que auxiliou na escuta das narrativas e na análise das transcrições. Esse roteiro, enquanto 

instrumento de geração de dados (Apêndice A), foi elaborado conforme as leituras e estudos 

preliminares, e passou por avaliações. Nesse pequeno roteiro foram elencados pontos-chave em 

relação ao desejo frente à maternidade, dados de identificação das interlocutoras, relações 

familiares, questões raciais e de gênero dentre outras.  

Além do roteiro foi elaborado Termo de compromisso, os requisitos da Resolução CNS 

n.º 466/12 e/ou da Resolução CNS nº 510/16 do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 

(Apêndice B) evidenciando a confirmação de sigilo durante todo o momento de 

desenvolvimento da pesquisa, evitando a exposição de dados pessoais ou qualquer outra 

informação compartilhada que possa dar margem para a identificação de qualquer uma das 

mulheres envolvidas no processo de entrevista.  

 

Caminhos de Encontro: Escutando as narradoras  

A metodologia de narrativas de vida, conforme já mencionado, oferece um campo 

investigativo capaz de integrar memórias, lembranças, desejos, experiências e momentos 

vivenciados pelas narradoras. Além de sua relevância ético-política, trabalhar com narrativas de 

vida pode trazer benefícios às participantes, ao oferecer um espaço de escuta qualificada e 

acolhedora. Em nossa escuta priorizamos o bem-estar das narradoras, buscamos criar um 

espaço de acolhimento que as convidasse a revisitar suas histórias e narrá-las de maneira segura 

e respeitosa. Contudo, reconhecemos que a vida é composta por um emaranhado de situações, e 

que o ato de lembrar e contar sobre suas vidas, desejos, experiências e momentos vivenciados, 

poderia, por um lado, ser positivo, mas também gerar mobilizações emocionais que acarretam 

desconforto ou sofrimento.  

Com o intuito de garantir que as narradoras estivessem confortáveis e seguras durante o 

processo, propusemos que as entrevistas poderiam ser interrompidas a qualquer momento, sem 

prejuízo para elas ou para a pesquisa. Em caso de interrupção, a prioridade seria o acolhimento 

imediato. Além disso, informei que, se necessário, elas poderiam ser encaminhadas para um 

serviço público de atendimento psicológico gratuito ou, caso preferissem, poderiam ser atendidas 

por mim, uma vez que atuo como psicóloga clínica. 
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Nesse contexto de acolhimento, as narradoras também foram previamente informadas 

sobre a participação voluntária, sobre os objetivos e o método da pesquisa, assegurando que se 

sentissem preparadas para compartilhar suas histórias. O primeiro contato com elas foi 

realizado por mensagem de texto, onde além de detalhar a pesquisa, fizemos o convite para um 

encontro presencial no Centro de Psicologia da UFG. 

Diante das preocupações com a saúde pública e dos cuidados necessários em tempos 

pós-pandemia, adotamos medidas de precaução para garantir a segurança de todos os 

envolvidos no processo de entrevista. E trouxemos enquanto proposta: Manter o ambiente 

ventilado, distanciamento seguro, além disso, buscamos enfatizar a importância da orientação 

as interlocutoras, que foram orientadas a utilizar máscara e álcool, e notificar caso apresente 

algum sintoma associado ao quadro de covid-19 para que a entrevista fosse adiada. Enquanto 

pesquisadora, preciso também seguir essas recomendações e assegurar esses cuidados. Mas, 

caso não fosse possível realizar a entrevista de forma presencial, a dinâmica metodológica para 

o processo de entrevistas priorizaria o contato por meio de plataformas de vídeo chamadas — 

Google meet, Whereby ou Zoom —, ligações convencionais de telefone, e-mail e/ou, até 

mesmo, redes sociais. Opções que seriam consideradas e averiguadas por meio do regime de 

orientação e diálogo com o grupo de interlocutoras, observando a disponibilidade e 

possibilidade de cada uma delas para uma dinâmica dessa forma.  

 Além desses cuidados sanitários, também consideramos a importância de oferecer 

flexibilidade em relação ao local da entrevista. Assim, a todas as narradoras foi ressaltado que o 

local para a entrevista poderia ser sugerido por elas, levando em consideração a privacidade, o 

conforto, o deslocamento – visto as problemáticas da mobilidade urbana em Goiânia, como 

valor e qualidade do transporte público; valor elevado do combustível etc. Os trabalhos Lima e 

Santos (2021) e Baiá (2021) alertam para a possibilidade das interlocutoras sugerirem a sua 

residência como local para a entrevista. Lendo esses trabalhos vemos que essa possibilidade 

traz conteúdos riquíssimos que podem nos ajudar a compreender melhor o contexto daquela 

mulher. Dessa forma, caso a participante optasse por realizar a entrevista em seu domicílio, sua 

escolha seria respeitada e somente restaria a necessidade de privacidade e ausência de 

interrupções durante a entrevista. Entretanto, essa sugestão não foi realizada por nenhuma das 

interlocutoras.  

Seguimos para o encontro presencial. No primeiro contato presencial, os objetivos da 
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pesquisa foram novamente apresentados, visto que haveria a possibilidade de divergência na 

compreensão do que guiaria a narrativa, assim, cabe à pesquisadora expor à interlocutora a 

temática de investigação (Bertaux, 2010). Já nesse momento foi explicada a importância da 

gravação em áudio, como auxílio à memória, sendo a gravação uma ferramenta que possibilitou 

a transcrição e análise, e um recurso que possibilitou escuta atenta, sem precisar de anotações 

no momento da conversa. Também será reforçado o caráter sigiloso e confidencial das 

entrevistas, da gravação e da transcrição. Após essas pontuações iniciais, pedi às narradoras que 

assinassem o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. E a partir daí foi possível dar início 

às entrevistas. 

Todo processo foi guiado com sensibilidade e atenção, tomando o meu lugar como 

pesquisadora, como instrumento de geração de dados e de interpretações prévias, mas 

sobretudo o meu lugar de mulher negra. Baiá (2021) destaca que ser uma pesquisadora-nativa, 

que compartilha traços de proximidade com as narradoras, possibilita passagens a lugares, 

falas, que, por vezes, poderiam ser encobertos se a escuta das narrativas fosse feita por outra 

pesquisadora que não compartilhassem de traços identitários comuns.  Para a autora, esse traço 

de proximidade, pode ser um facilitador para uma escuta mais profunda e acessível.  

As entrevistas foram conduzidas em duas fases principais, conforme descrito por 

Jovchelovitch e Bauer (2002). No primeiro momento, incentivei a narradora a contar sua 

história de vida, iniciando com a pergunta disparadora: “Conte-me sobre a sua história de vida 

enquanto uma mulher negra e a sua visão acerca das possibilidades de ser mãe”. Seguindo as 

orientações dos autores, me concentrei apenas na escuta atenta da narrativa, sem qualquer tipo 

de interrupção, utilizando palavras curtas para demonstrar que eu estava presente e ouvindo 

com atenção. Assim, que notei sinais de finalização, dei início ao segundo momento da 

entrevista, no qual busquei retornar a pontos que precisavam ser explorados com mais 

profundidade e atenção. Durante essa etapa, tive o cuidado de ajustar minha linguagem para 

garantir que a narradora se sentisse à vontade e não constrangida (Bertaux, 2010; Jovchelovitch 

& Bauer, 2002). 

Ribeiro e Vasconcelos (2020) destacam que as entrevistas devem reproduzir os 

encontros rotineiros e conversas despretensiosas presentes na nossa cotidianidade, o que 

possibilita diálogo, interações mais espontâneas e uma escuta mais acolhedora, por meio de 

encorajamento verbal ou não verbal. Em todas os encontros, busquei seguir a orientação das 
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autoras, e construir um ambiente confortável e seguro, como já explicitado em alguns 

momentos dessa escrita.   

De acordo com os critérios de inclusão e exclusão, e embasamento teórico, as 

entrevistas foram realizadas com 3 (três) mulheres cisgêneras, dessas apenas uma era mãe, e 

apenas uma era quilombola. As entrevistas tiveram duração entre 60 e 80 minutos, 

proporcionando tempo suficiente para uma escuta profunda e detalhada. 

 

 Caminhos para Interpretação: Analisando Narrativas de Vida 

As narrativas de vida geradas foram analisadas conforme aproximação da proposta de 

Paul Ricœur (1983/1994). Não se trata de uma aproximação literal, já que, neste trabalho, os 

dados analisados partem de narrativas orais, e o autor dedicou atenção à interpretação de 

narrativas escritas. Para essa abordagem e melhor compreensão, utilizamos as expressões 

narrador/leitor, narrativa/texto, sujeito-narrador e ouvinte/leitor, conforme proposto por Lima e 

Lima (no prelo), com o objetivo de integrar a perspectiva que adotamos. 

As narrativas são formas privilegiadas de tomada de conhecimento do mundo, como 

outrora já pontuamos aqui, e a obra “Tempo e narrativa” de Ricoeur (1983/1994) é referência 

teórico-reflexiva tomada por nós para a construção desse trabalho. O autor, desenvolve 

reflexões muito importantes, sobre a vida, narrativa, tempo e memória, temas fundamentais na 

nossa discussão. E por meio dessas reflexões nos mostra o papel fundamental da narrativa na 

forma como entendemos e estruturamos a experiência temporal. Nas palavras do autor, “(...) o 

tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a 

narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da existência temporal” 

(Ricoeur, 1983/1994 p. 85).  

A relação do caráter temporal das narrativas, será destacado no estudo de Gentil (2004), 

acerca das relações entre a literatura e a filosofia. Para o autor “narrar é mais que tudo, articular 

simbolicamente o tempo, representá-lo, trazer à linguagem o que a ação experimenta e organiza 

no mundo.” (p. 112). Nessa perspectiva toda narrativa teria em sua composição os elementos do 

mythos, da poiesis e da mímesis, como pontuam Lima e Lima (no prelo). Esses conceitos são 

retirados de Aristóteles, e são articulados por Ricoeur (1983/1994) para sustentar suas reflexões 

sobre a articulação entre o mundo social e o texto produzido.  

Mythos na obra ricoeuriana é tomado como “intriga”, mas especificamente por tecer da 
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intriga, conceito que se torna relevante na Poética de Aristóteles. Gentil (2004) ressalta que o 

tecer das intrigas, representam o mundo da ação, e é justamente onde a ênfase é colocada, no 

processo de construir, no fazer, no tecer. O segundo elemento que compõe a discussão acerca 

das narrativas em Ricoeur, é a poiesis, que nos evidencia que a narrativa intenciona a produção 

e a criação de algo. A narrativa não apenas parte de uma realidade vivida, mas também 

transformar essa realidade no ato de contar, à medida que sujeito-narrador relata eventos 

passados, abre também a possibilidade de reinterpretar e recriar sua percepção do mundo e de si 

mesmo através da narrativa (Lima e Lima, no prelo). Para Ricoeur (1983/1994) o tecer a 

intriga, conceito central na teoria poética de Aristóteles, só pode ser devidamente compreendido 

se situado no processo global da mímesis.  

O terceiro elemento, a mímesis, teria como um dos sentidos intermediar a realidade ao 

campo da produção textual (Lima & Lima, 2024). A tradução mais comum de mímesis, 

envolve os termos de cópia ou imitação da realidade, no entanto, como destacado por Gentil 

(2004) na perspectiva ricoeuriana, mímesis envolve um outro processo. Para o autor, a 

“tradução de mímesis por imitação deve dar a entender o ‘contrário do decalque de um real 

preexistente’, enfatizando sua dimensão de poiesis: trata-se de uma ‘imitação criadora’; e a 

tradução por ‘representação’ tem de precisar que ‘não se trata de alguma duplicação de 

presença, mas do corte que abre o espaço de ficção”’ (p.110).  

Portanto, embora apoiada em referências reais, a Mímesis trata-se de uma 

“imitação-criadora”, uma representação construída pelo sujeito. As histórias não apenas se 

narram, mas também podem ser vividas no modo do imaginário, reconciliando narrativa e vida. 

Para Ricoeur, a vida é apenas um fenômeno biológico até ser interpretada, e a ficção 

desempenha um papel mediador significativo nesse processo. Ação e sofrimento constituem a 

própria trama da vida, e a narrativa busca imitar isso de maneira criativa. O intuito, da proposta 

de Ricoeur, não é mostrar meramente o que se passou, mas estabelecer uma referência a este 

vivido e depois retornar a ele. Como pontua Barros (2011) “Emergindo do vivo, a narrativa a 

ele retorna, transformando-o e transformando-se em um único movimento” (p.15). O 

ouvinte/leitor em sua atividade recriadora, “recebe e ressignifica a obra historiográfica, 

compreendendo, através dela, a si mesmo e ao mundo”.  

É justamente essa capacidade de relacionar vida e texto, que Barros (2011) destaca ao 

discutir a Hermenêutica na compreensão ricoeuriana. O autor pontua que a Hermenêutica  
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proposta por Ricoeur, vai além de ser apenas a ciência ou campo de saber que originalmente 

examinava os sentidos e significados de um texto. A Hermenêutica proposta por Ricoeur 

oferece elementos para examinar as relações entre um texto — incluindo a narrativa oral — e a 

vida. Nas palavras do autor,  

A finalidade da Hermenêutica deixa de ser apenas a compreensão de um texto ou de seus 

sentidos, e passa a ser a compreensão mais profunda de uma série de momentos e 

disposições através dos quais o texto (obra de ciência ou arte) irá brotar do âmago do 

próprio Viver para ser construído por um autor, de modo a ser ofertado a um leitor que 

através da compreensão recriadora da obra irá se modificar no seu próprio Viver 

(lembremos o que já foi dito sobre a narrativa: quando compreendemos cada narrativa 

que nos é contada, estamos aprendendo a viver, pois passamos a conhecer de uma forma 

cada vez mais melhorada as leis e disposições da própria Vida, inclusive o Tempo, que só 

pode ser compreendido desta forma). É este o sentido último da proposição de Ricoeur de 

que, através do “círculo hermenêutico”, o texto emerge do Vivido e retorna a este mesmo 

Vivido (Barros, 2011, p. 18).  

O “círculo hermenêutico” pontuado por Barros (2011) na citação acima, refere-se a 

proposta de Ricoeur (1983/1994), para a análise da composição das narrativas. Ricœur 

(1983/1994, p. 4) nos diz que “Aristóteles afirmava que toda história bem narrada ensina algo; 

além disso, ele argumentava que a história revela aspectos universais da condição humana”. No 

entanto, para que uma narrativa seja compreensível, e para que possa transformar e 

transformar-se, ela precisa estar inserida em uma sequência temporal que abrange um início e um 

fim, cuja totalidade é captada no processo completo de mímesis.  

A ideia aristotélica de mímesis é desdobrada em três momentos, na proposta ricoeuriana: 

mímesis 1, mímesis 2 e mímesis 3. A proposta é apresentada por Barros (2011) a partir da 

seguinte ilustração,  
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Fig. 1. Barros (2011) . As mimeses de Paul Ricoeur.  

 
 Na ilustração, vemos um círculo eternamente renovado no qual adquirem a mesma 

importância os produtores de textos e os leitores, os narradores e ouvintes, integrando-se todo em 

um movimento criador, que parte do vivido e retorna a este mesmo vivido. Essa estrutura 

trifásica e móvel que retorna sobre ela mesma, evidencia o encadeamento desses três momentos 

que institui a mediação entre o tempo e a narrativa, além do que, esses pontos de partida e 

chegada são essenciais pois são eles que dão sentido ao trabalho de desenvolver a intriga (Gentil, 

2004). É interessante observarmos que, o círculo não se completa porque, aprendendo a viver 

através da compreensão da narrativa, o ouvinte/leitor a devolve ao próprio vivido. Este processo 

não tem fim: é realmente um círculo, e se reinicia inúmeras vezes. Ouvintes/Leitores diversos 

também poderão percorrer este “círculo hermenêutico" através de uma narrativa/texto quantas 

vezes acharem necessárias (Barros, 2011).  

Pode-se perceber a partir desta proposição de Ricoeur um novo papel social para cada 

narrativa/texto. Não é sequer inútil ouvir/ler uma mesma narrativa/texto inúmeras vezes, pois a 

cada momento o ouvinte/leitor poderá aprender de uma nova maneira a viver. Tomando 

emprestado a escrita de Barros (2011), e nos atrevemos a acrescentar algumas pontuações. 

Parodiando o dito popular ‘Navegar é Preciso’, o autor acrescenta que “(...) poderíamos dizer que 

“Ler é Preciso”’, e insisto que ouvir é preciso, “(e “ler é preciso” porque “viver é preciso”).” 

Aquele que escreve, lê ou ouve narrativas (históricas ou ficcionais), vive.” (p.17). Mesmo 

quando não se é nem ouvinte/leitor nem narrador/autor (ou nem espectador de filmes ou 

cineasta), ainda assim, precisamos das narrativas como uma substância vital. A vida oferece 

diversos substitutos: contar e ouvir piadas poderia ser um; falar da vida alheia (a popular 

"fofoca") seria outro. Em cada uma dessas atividades – através das quais "aprendemos a seguir 

uma narrativa" – estabelecemos uma ligação com o vivido; melhoramos a nossa própria 
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compreensão sobre a vida (Barros, 2011). 

No entanto, voltemos à estrutura triádica da mímesis para uma discussão detalhada. A 

Mímesis I, ou pré-configuração, é o ponto de partida, a primeira etapa na composição da intriga. 

Neste momento, é caracterizado pela pré-compreensão do mundo da ação. A obra ricoeuriana, 

como nos lembra Gentil (2004), enfatiza a importância de considerar o ponto de materialidade e 

realidade do qual se parte para o qual ele retorna em um momento posterior, para que se faça 

sentido. Para Ricœur, a narrativa não se compreende fechada em si mesma, e portanto, é preciso 

considerar seu contexto prévio ou pré-configurante.  

E é esta compreensão prévia, se apresenta em três dimensões: estruturais, simbólicas e 

temporais. Elementos próprios do mundo da ação que serão mimetizados a partir de uma tradição 

na narrativa, como posto por Gentil (2024). Ao falar de narrativas históricas, Lima e Lima (no 

prelo) afirmam que essa tradição narrativa seria o mundo da ação de onde a narrativa emerge e se 

relaciona com uma forma de pertencimento histórico. Portanto, essas narrativas podem ser vistas 

como refletindo o contexto social, histórico e ideológico do narrador. 

As estruturas inteligíveis ou características estruturais da ação, é o primeiro aspecto de 

pré-compreensão da composição da intriga, que envolve o campo da ação. A compreensão 

gerada pela construção da intriga tem sua base inicial na nossa habilidade de utilizar de maneira 

significativa a rede conceitual que diferencia estruturalmente o campo da ação do campo do 

simples movimento físico. As ações, essa rede conceitual, “remetem a motivos que explicam 

por que alguém faz ou fez algo” (Ricœur, 1983/1994, p. 88), portanto, nos diz dos objetivos, 

das circunstâncias, da interação, do desfecho, consiste na “própria estrutura do agir e do sofrer 

humano” (Ricœur, 1986/1994, p. 207). Para Ricœur (1983/1994, p. 88), dominar essa rede de 

expressões e conceitos, é ter a competência daquilo que chamou de compreensão prática. 

Assim, para Ricœur (1983/1994, p .91), “compreender uma história, é compreender ao mesmo 

tempo a linguagem do ‘fazer’ e a tradição cultural da qual procede a tipologia das intrigas”.  

O segundo elemento de ancoramento da composição da intriga, presente na Mímesis I, se 

destina aos seus recursos simbólicos, ou simbolismo imanente à ação. Toda ação humana é desde 

sempre significativa, portadora de sentido. Nas palavras de Ricœur (1983/1994, p. 91) “se, com 

efeito, a ação pode ser narrada, é porque ela já está articulada em signos, regras, normas: é desde 

sempre simbolicamente mediatizada”. Um sistema simbólico, que tem em si, questões éticas, 

morais, mitos, crenças e valores, oferece um contexto de descrição para ações particulares.  
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O terceiro elemento destacado por Ricoeur (1983/1994), diz sobre o caráter temporal da 

pré-configuração, se refere à articulação entre passado, presente e futuro, que a ação efetiva 

produz.  Na explicação do autor essas três dimensões encontram-se sintetizadas aqui, 

Qualquer que possa ser a força de inovação da composição poética no campo de nossa 

experiência temporal, a composição da intriga está enraizada numa pré-compreensão do 

mundo e da ação: de suas estruturas inteligíveis, de suas fontes simbólicas e de seu 

caráter temporal. Esses traços são mais descritos que deduzidos. Nesse sentido, nada 

exige que sua lista seja fechada. Contudo, sua enumeração segue uma progressão fácil de 

estabelecer. Primeiro, se é verdade que a intriga é uma imitação da ação, é exigida uma 

competência preliminar: a capacidade de identificar a ação em geral por seus traços 

estruturais; uma semântica da ação explicita essa primeira competência. Ademais, se 

imitar é elaborar uma significação articulada da ação, é exigida uma competência 

suplementar: a aptidão de identificar o que chamo de as mediações simbólicas da ação, 

num sentido da palavra símbolo que Cassirer tornou clássico e que a antropologia cultural 

da qual tomarei emprestado alguns exemplos, adotou. Enfim, essas articulações 

simbólicas da ação são portadoras de caracteres mais precisamente temporais, donde 

procedem mais diretamente a própria capacidade da ação a ser narrada e talvez a 

necessidade de narrá-la (Ricoeur, 1983/1994, p. 88). 

Se em mimesis I temos o mundo prefigurado, a mímesis 2, se destina à composição 

propriamente da narrativa, o tecer da intriga. Segundo Gentil (2004, pp. 117-118), “O tecer a 

intriga é configurar a ação humana e dar-lhe certa inteligibilidade, o ato configurante é 

justamente articular elementos díspares, tais como eventos, acontecimentos dispersos, sujeitos, 

motivos, circunstâncias, diferentes dimensões e experiências temporais, formada uma totalidade 

significante.” 

  A mediação na Mímesis II refere-se ao processo em que a narrativa organiza e 

transforma os elementos pré-configurados do mundo da ação em uma história coerente e 

estruturada. Esse processo envolve a articulação de eventos, personagens e contextos para criar 

uma sequência narrativa que faça sentido tanto internamente quanto em relação à realidade 

representada. Portanto, a intriga é a mediadora por excelência entre o mundo que precede a 

narrativa e o que vem após a colocação em circulação da narrativa. 

O elemento central no tecer a intriga, segundo Ricoeur, é a operação de síntese que ela 
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promove, a concordância do discordante. Isso significa unir elementos díspares do sujeito, da 

situação, de seus antecedentes e de suas consequências, formando um todo articulado 

temporalmente e conectado simbolicamente, como definem Lima e Lima (no prelo). A 

articulação constrói um senso de totalidade frente à fragmentação dos eventos e do tempo.  

Não se trata apenas de uma sucessão de eventos ou de um simples amontoado de 

elementos heterogêneos. No mythos, não há acaso ou mera justaposição de eventos; ao contrário, 

há uma articulação significativa entre eles. Nesse tecer da intriga, os eventos deixam de ser 

puramente aleatórios e tornam-se inteligíveis, dotados de sentido. A intriga, então, serve como 

um modelo de concordância ao articular uma série de elementos dispersos, conferindo-lhes 

coerência, inteligibilidade e transformando esses acontecimentos em história (Ricœur, 

1983/1994).  

A Mímesis III, como pontua Gentil (2004), é o ponto de chegada da composição, 

momento em que a narrativa chega ao leitor. Para Ricœur (1983/1994, p. 110) “a narrativa tem 

seu sentido pleno quando é restituída ao tempo do agir e do padecer em mimesis III.”. Este é o 

momento de interseção entre o mundo da narrativa e do leitor, o mundo no qual a ação efetiva 

exibe-se e exibe sua temporalidade específica, evidenciando também que a mediação entre 

tempo e narrativa permanece até o fim da mímesis.  Ricoeur assim nos apresenta mimese III: 

Esse estágio corresponde ao que H. G. Gadamer, na sua hermenêutica filosófica, chama 

de “aplicação”. O próprio Aristóteles sugere este último sentido da mimesis praxeos em 

diversas passagens de sua Poética, embora se preocupe menos com o auditório na sua 

Poética que na sua Retórica, na qual a teoria da persuasão é inteiramente regulada pela 

capacidade de recepção do auditório. Mas, quando diz que a poesia “ensina” o universal, 

que a tragédia “representando a piedade e o terror, realiza uma depuração deste gênero de 

emoções”, ou ainda quando evoca o prazer que temos de ver os incidentes aterrorizantes 

ou lamentáveis concorrerem para a inversão da sorte que constitui a tragédia – significa 

que é bem no ouvinte ou no leitor que se conclui o percurso da mimese. Generalizando 

para além de Aristóteles, diria que mimese III marca a intersecção entre o mundo do texto 

e o mundo do ouvinte ou do leitor. A intersecção, pois, do mundo configurado pelo 

poema e do mundo no qual a ação efetiva exibe-se e exibe sua temporalidade específica 

(Ricoeur, 1983/1994, p.110, com destaques do autor). 
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É neste momento, como pontuado por Gentil (2004), que a narrativa adquire autonomia e 

apresenta ao leitor o seu próprio mundo, o mundo do texto: um reino de possibilidades, um 

espaço pronto para ser explorado, um universo que ressoa com o mundo interior do leitor. 

Conforme Gentil (2004, p. 119), o leitor assimila esse mundo conforme sua própria capacidade 

de recepção, como em mímesis I destacamos a importância de situar a narrativa, entender de 

onde parte, o contexto histórico, social, econômico, precisamos também entender que o 

leitor/ouvinte está situado em determinada realidade social. Para Ricœur, é nesse ponto de 

interseção entre o mundo criado pelo texto e o mundo do leitor que a narrativa alcança seu 

significado pleno, reconectando-se ao tempo das ações e das experiências através da leitura. O 

interior e o exterior da obra se entrelaçam de maneira íntima.  

Portanto, na Mímesis III, o ouvinte/leitor da narrativa não se integra de maneira passiva, 

mas atua como agente de refiguração. Um texto pode ser também uma mediação entre o ser 

humano e o mundo, entre indivíduos, e consigo mesmo (Ricœur , 1986/2010). Um dos pontos de 

destaque da mímesis III é justamente a referencibilidade, que diz respeito à mediação entre o 

sujeito-narrador e o mundo. Assim, a narrativa em sua referenciabilidade, carrega uma 

anterioridade, mas também de uma realidade externa à qual o ouvinte/leitor pertence (Lima & 

Lima, 2024). Já também mediação entre o sujeito-narrador e um outro sujeito, o que é 

compreensivo como a comunicabilidade.  

O terceiro ponto, a compressão de si, refere-se aos elementos que são configurados no 

enredo e refletem a forma como escritor/narrador trabalha em si mesmo sua narrativa. Essa 

dimensão traz o olhar e a interceptação do mundo do escritor/narrador. Essa compressão de si, 

pode ser mais bem compreendida quando vista como uma compressão narrativa que se constrói 

no decorrer da formação do sujeito-narrador. A compreensão que temos de nós mesmos é uma 

compreensão narrativa, nos entendemos no narrar e no tempo. Para Ricœur (1986/2010), nossa 

identidade narrativa se forma à medida que contamos as histórias de nossa vida, e nesse 

movimento “aprendemos a nos tornar narrador de nossa própria história sem que nos tornemos 

inteiramente o autor de nossas vidas” (p. 2010).  

Considerando a trajetória das mulheres negras ao longo da história, que enfrentaram e 

enfrentam uma complexa teia de opressões, o lugar de autoria das narrativas de vida foi um 

desafio imenso. Desde a escravização até os dias atuais, fomos alvos de interseções de opressão 

que envolvem não apenas o racismo, mas também o machismo e o classismo. Nós mulheres 

 



47 

negras fomos frequentemente silenciadas, tendo nossas histórias distorcidas ou ignoradas em um 

sistema que buscava desumanizar e reduzir  nossa existência. Contudo, houve e há uma herança 

de resistência que transcende gerações (Prestes, 2013). Nossas ancestrais garantiram a 

sobrevivência de suas comunidades e a continuidade das culturas negras, essas mulheres 

desafiaram, e construíram suas narrativas, sentidos e história.  
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Capítulo 2 

Podem as mães negras ver seus filhos crescerem? 

 

 

 

A partir de uma análise histórica e dos princípios e pensamentos que influenciaram a 

concepção da mãe e da mulher, Badinter (1985) desmistifica o amor materno, retirando-o de uma 

visão normatizadora e naturalista, e evidenciando a estreita relação entre a condição da mãe e a 

condição do ser criança, oferecendo um importante caminho de investigação sobre a maternidade 

nas sociedades ocidentais dos séculos XVI ao XX. E embora a autora, conduza sua análise desde 

o século XVI, aqui nos deteremos nas transformações ocorridas a partir do século XVIII.   

Badinter (1985) destaca que a teologia cristã, o direito romano, o absolutismo político e o 

legado aristotélico foram fatores fundamentais para reforçar o modelo de família que coloca a 

mulher como principal responsável pela criação dos filhos. O que nos chama atenção, é que em 

cada um dos séculos, é possível identificar um modelo de maternidade que se alinha à forma 

como a criança era compreendida na época. À medida que a concepção de infância se 

transformava, o papel materno também passava por mudanças. 

No século XVIII, a prática das amas de leite era comum, especialmente entre as classes 

mais altas, refletindo uma postura de "indiferença materna". A amamentação era vista como 

inconveniente para as mães, já que interferia nos prazeres e na vida social que essa elite 

valorizava. O bebê, assim, se tornava um empecilho para as atividades externas da família, que 

incluíam frequentar salões, teatros e eventos sociais. Sobretudo, o aleitamento era visto como um 

"estorvo" ao homem enquanto pai, uma vez que implicava na abstinência sexual durante esse 

período, conforme recomendado pelos médicos da época (Badinter, 1985). 

O bebê é objetivamente um estorvo para os pais e podemos compreender que tenha sido 

entregue aos bons cuidados de uma ama mercenária até o desmame. Mas as mães não se 

limitam a isso, pois é a criança, seja qual for a idade, que rejeitam em bloco. Ela é um 

empecilho para a mãe não apenas na vida conjugal, mas também nos prazeres e na vida 

mundana. Ocupar-se de uma criança não é nem divertido, nem elegante (Badinter, 1985, 

p. 98). 
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No entanto, no final do século XVIII, ocorre uma revolução nas mentalidades, e a 

imagem da mãe passa por uma transformação radical, ainda que os comportamentos tardassem a 

mudar. A autora ressalta que a partir de 1760, houve um aumento de publicações voltadas aos 

cuidados maternos, tais publicações traziam o imperativo sobre a maternagem das mulheres, 

ordenando que essas deveriam cuidar pessoalmente de seus filhos, ressaltando a ligação desse 

cuidado à amamentação. A autora ressalta que essas publicações “impõem, à mulher, a obrigação 

de ser mãe antes de tudo, e engendram o mito que continuará bem vivo duzentos anos mais tarde: 

o do instinto materno, ou do amor espontâneo de toda mulher pelo seu filho” (Badinter, 1985, 

p.145).  

Assim, o final do século XVIII é marcado pela exaltação do amor materno, uma 

idealização da relação materna que já existia em outros tempos, mas no século XVIII este amor 

que se torna o sustentáculo da imagem da nova mãe, com um “valor ao mesmo tempo natural e 

social”  (Badinter , 1985, p.146). Assim, ligada à nova imagem da mulher, que se transforma de 

pecadora e culpada pelos pecados dos homens, a virgem, doce Maria, passa-se a perpetuar a 

idealização da mãe que ama seu filho, acima de tudo e todos. Surgindo assim o novo imperativo 

dos ideólogos, que perduraria por dois séculos: “Sede boas mães, e sereis felizes e respeitadas; 

Torna-vos indispensáveis na família, e obtereis o direito de cidadania” (Badinter , 1985, p.147), e 

a uma ternura infinita.  

A partir do século XIX, a mulher passa, então, a ocupar uma posição central na casa e na 

família, sendo sustentada por valores que giram em torno da figura materna e da criança. Nessa 

nova configuração de maternidade nas sociedades modernas, surgem como aliados poderosos a 

idealização da mãe, o amor materno e a valorização da criança, que passa a ser vista quase como 

uma pequena realeza, a “majestade o bebê”, dentro do ambiente familiar. O papel da família, que 

antes estava centrado na autoridade paterna, agora se desloca para o amor materno, que se torna 

um dos principais pilares para o desenvolvimento psíquico dos indivíduos. Assim, surge uma 

nova figura materna, resultado da reconfiguração da concepção da criança, que agora deve ser 

protegida, cuidada e tratada com mais atenção e carinho. 

Progressivamente, os pais, e com maior intensidade a mãe, vão sendo colocados como 

“os responsáveis pela felicidade e a infelicidade dos filhos” (Badinter, 1985, p. 179). Esta 

responsabilidade parental alcançou seu apogeu, segundo Badinter (1985), graças a psicanálise. 
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É neste contexto, entre o final do século XIX e a primeira metade do século XX, que 

Freud desenvolveu suas teorias sobre a feminilidade e o desejo da mulher, teoria que veremos 

adiante. No século XX a mulher como mãe arca com a responsabilidade da constituição do 

sujeito, do inconsciente e dos desejos de seus filhos.   

Graças a psicanálise, a mãe será promovida a “grande responsável” pela felicidade de seu 

rebento. Missão terrível, que acaba de definir seu papel. Sem dúvida, esses encargos 

sucessivos que sobre ela foram lançados fizeram-se acompanhar de uma promoção da 

imagem da mãe. Essa promoção, porém, dissimulava uma dupla armadilha, que será 

vivida por vezes como uma alienação (Badinter, 1985, p. 238) 

Tais armadilhas enclausuraram a mulher em seu papel de mãe, sendo o discurso moral o 

seu maior guardião, que ao mesmo tempo traz a exaltação e a punição àquelas que não cumprem 

os ditos da “natureza feminina” que implica em ser uma boa mãe. De um lado a exaltação das 

mulheres que se submetiam silenciosamente, algumas tranquilas, outras frustradas e infelizes. Do 

outro criticavam severa e repetidamente as que fracassaram em sua “missão sagrada”, tais 

mulheres eram vistas como más, egoístas, incapazes ou indignas. Aquelas que se ausentaram em 

prol do trabalho não saiam ilesas das condenações, pois o trabalho feminino era condenado pelos 

moralistas. Mesmo “viúvas, abandonadas e as traídas” (Badinter, 1985, p. 279) possuíam 

necessidade vital de trabalho, seus filhos eram vistos como vítimas de tal realidade. Alguns 

julgamentos eram ainda mais penosos, como nos mostra Badinter (1985) no seguinte trecho,  

Desgraçadas também as mães que não instruem os filhos, deixam-nos correr pelas ruas, e 

nem lhes proporcionam uma educação religiosa (...). Desgraçadas, finalmente, todas as 

que “traíram, negligenciaram e abandonaram suas obrigações (p.273).  

Badinter (1985) observa que, atualmente, já não nos encontramos exatamente na mesma 

situação do modelo de mulher sustentado por Freud. A autora destaca que para Freud, a mulher 

“normal” era caracterizada por sua dedicação e sacrifício à maternidade, um padrão que 

enfatizava sua submissão às exigências da família e dos filhos. A autora argumenta que esse 

modelo está em declínio, enfraquecido pelas críticas incisivas e pelos avanços trazidos pelo 

movimentos feministas, que contestam a ideia de que o sacrifício é um destino inescapável para 

as mulheres.  

De fato, o modelo de mulher-mãe tal como estabelecido no século XVIII e sustentado até 
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o século XX, é criticado e não visto como o único modelo possível. A idealização da mulher a 

enclausurava nos papeis de  mãe, esposa e dona de casa. Mas, quais mulheres poderiam ser mães, 

esposas e donas de casa, no século XVIII, XIX, XX e hoje ?  

Para Angela Davis (1944/2016) a mulher negra escravizada foi antes de tudo trabalhadora 

em período integral para o seu proprietário e apenas ocasionalmente poderia ser mãe, esposa e 

dona de casa. Ressalta ainda, que na crescente ideologia da feminilidade do século XIX, que 

como vimos com Badinter (1985) ressaltou o papel das mulheres como mães e donas de casa 

amáveis para seus maridos e filhos, “as mulheres negras eram praticamente anomalias” (Davis, 

1944/2016, p.18))  

As análises de Badinter (1985), focam principalmente na França, ou melhor, nas cidades 

mais avançadas, onde os efeitos das mudanças institucionais e econômicas, como a 

proletarização, urbanização e industrialização, eram mais evidentes. Embora os dados não 

possam ser generalizados para além das sociedades ocidentais analisadas, o estudo de Badinter 

oferece uma base sólida para questionar a validade de algumas premissas relacionadas à 

maternidade que se consolidaram a partir do século XIX, e nos ajuda a compreender a 

discrepância das realidades femininas.  

No Brasil, a maternidade foi historicamente atravessada pela herança colonial e pela 

escravização, contextos que impuseram às mulheres negras uma experiência distinta da 

idealização materna propagada pelas sociedades ocidentais. Muitas tiveram sua maternidade 

negada ou explorada, sendo forçadas a nutrir e cuidar dos filhos de seus senhores enquanto lhes 

era retirada a possibilidade de maternar seus próprios filhos. Ainda que os debates feministas, 

literários e teóricos tenham se expandido a partir da década de 1960, a feminilidade e a 

maternidade seguem sendo abordadas sob um viés reducionista e eurocêntrico. Essa perspectiva 

frequentemente homogeneíza a categoria "mulher", ignorando as interseções entre gênero, raça e 

classe, além das consequências da exploração do trabalho, da perda de autonomia e da falta de 

responsabilização paterna (Baiá, 2021). 

Há décadas, as feministas questionam a associação entre identidade feminina e abnegação 

materna, ampliando os debates sobre gênero, maternidade e autonomia. No entanto, a 

maternidade ainda é socialmente tratada como uma obrigação inerente à “natureza feminina”, 

uma ideia que persiste, ainda que com nova roupagem. Como pontua Badinter (1985), 

“mudou-se o vocabulário, mas conservaram-se as ilusões” (p. 21). 
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Embora as discussões promovidas pelo feminismo hegemônico tenham sido 

fundamentais para a ampliação dos direitos das mulheres, a ausência da questão racial nesses 

debates revela uma limitação crucial. As reflexões de Badinter (1985) e de outras autoras desse 

campo por vezes desconsideram como raça e classe moldam a vivência da maternidade. Essa 

omissão não apenas ignora as violências estruturais impostas às mulheres negras, mas também 

perpetua uma visão universalizante da maternidade que não contempla realidades marcadas pela 

exclusão, pela expropriação do trabalho e pela desigualdade de direitos.  

Apesar de estar colocada compulsoriamente às mulheres através de uma armadilha moral,   

percebemos como a maternidade negra é atravessada por alguns impeditivos, que não são 

incluídos em trabalhos importantíssimos à temática. E assim, compartilho a afirmação de Rachel 

Goveia Passos (2021, p.302, grifos da autora) ao dizer que “nem todas as mulheres podem 

usufruir do mito do amor materno”. Tal sentença é reafirmada quando nos propomos a fazer o 

retorno histórico a contrapelo do que temos visto na literatura clássica.  

 

A escravização: Opressões de raça   

 
… para ele o próximo não se constitui apenas um possível colaborador, e objeto 
sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à agressão, para 
explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra 
a sua vontade, para usufruir seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, 
para torturá-lo e matá-lo. Hoomo homini lupus [o homem é o lobo do próprio 
homem]; quem, depois de tudo o que aprendeu com a vida e a história, tem 
coragem de discutir essa frase? (Freud,1930/2010 p. 77). 
 

O racismo e o colonialismo, diversas outras opressões sociais que atingem as mulheres 

negras, estão profundamente enraizadas nas estruturas históricas e sociais que se perpetuam ao 

longo do tempo. Assim, a forma como se dá a existência das mulheres negras na 

contemporaneidade ocidental nos remonta a um passado doloroso. Nossas ancestrais foram 

“feridas até o coração”, como destaca hooks (2010) e essas feridas estão abertas, pois ainda não 

foi possível e nem permitido fechá-las. Como herdeiras do processo escravista, ainda 

vivenciamos diversas consequências em nossa vida material e psíquica. Nossa história, enquanto 

mulheridade negra e brasileira, têm suas raízes fincadas em um processo histórico dolorido que 

incide justamente na desumanização e coisificação dos nossos corpos e da nossa existência. É 

um passado que se atualiza cotidianamente.  
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O processo político e econômico do escravismo no Brasil durou aproximadamente quatro 

séculos. Durante esse período, o trabalho compulsório se estabeleceu com uma dinâmica cruel, 

na qual a população escravizada estava sujeita à condição de mera propriedade dos senhores. 

Essas pessoas eram expropriadas de suas humanidades e transformadas em propriedade privada, 

tratadas como meros objetos comercializáveis e ferramentas de lucro. Nesse contexto, o 

comércio de escravos se tornou, na metade do século XVI, a atividade econômica mais rentável 

do Atlântico Sul (Nascimento, 1985). 

As condições a bordo dos navios negreiros eram violentas e desumanas e muitas pessoas 

morriam durante a travessia. De acordo com bell hooks (1983/2019), as insistentes violências 

físicas e simbólicas que ocorriam dentro dos navios negreiros, onde as mulheres sofriam 

violências específicas consistiam justamente em um processo de coisificação, de destituição da 

humanidade de corpos negros, tão necessária à dinâmica do escravismo. De acordo com a autora, 

“um aspecto importante no trabalho do escravizador era efetivamente transformar a 

personalidade africana a bordo dos navios, para que fosse comercializada como um ‘escravo 

dócil’ nas colônias” (hooks, 1983/2019, p.43).  

Infelizmente, a violência contra os corpos negros não se limitava à tortura física, mas 

também à destruição dos laços familiares e culturais. No Brasil, a separação forçada das famílias 

era uma prática comum, tanto no contexto da comercialização de escravizados quanto nas 

políticas adotadas pela metrópole portuguesa. Essas políticas tinham um objetivo evidente: 

enfraquecer as identidades coletivas dos grupos étnicos e dificultar qualquer possibilidade de 

resistência, distanciando pessoas que compartilhavam laços culturais e, principalmente, a mesma 

língua. Como observam Albuquerque e Filho (2006), essa separação visava proteger os senhores 

de escravos de possíveis rebeliões, tratando a desintegração das famílias como uma ferramenta 

de controle e repressão. Esse processo de fragmentação não apenas visava desorganizar a 

unidade dos povos africanos, mas também era uma estratégia que tornava os corpos mais 

facilmente comercializáveis, desumanizando ainda mais os escravizados. 

A força de trabalho da população escravizada, composta por homens, mulheres e 

crianças, desempenhou um papel fundamental na estruturação econômica do Brasil. A força de 

trabalho das pessoas escravizadas foi explorada de diversas formas e nos mais distintos campos 

de trabalho.  

Em Goiás, onde esta pesquisa foi realizada, a demanda por mão de obra escravizada foi 
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menor se comparada a outras regiões com grandes latifúndios dedicados à monocultura de 

cana-de-açúcar, café e algodão, culturas voltadas para a exportação. Parte da historiografia 

aponta que isso se deve à exploração desordenada do ouro, cujo declínio na segunda metade do 

século XVIII resultou na decadência econômica da província. As atividades agropastoris, que se 

tornaram alternativas de sobrevivência para os que permaneceram na região, não exigiam 

grandes contingentes de escravizados. Além disso, o controle sobre os/as cativos/as era mais 

frouxo nesse contexto, em comparação com as atividades de mineração ou grandes plantações de 

monocultura (Silva, 2019). 

Dessa forma, o estado de Goiás apresentou uma dinâmica específica em relação à 

escravização, que estava mais relacionada à transição econômica e à reorganização das formas de 

produção do que à continuidade de grandes sistemas coloniais de exploração. Essa realidade 

impactou diretamente a organização social da região, onde a presença de grandes núcleos de 

resistência, como quilombos, também desempenhou um papel importante na resistência à 

opressão imposta pela escravização (Silva, 2019). 

Essa transição econômica em Goiás, com sua menor dependência de grandes sistemas 

escravistas em comparação a outras regiões, não impediu que a exploração do trabalho 

escravizado fosse um fator essencial para a estruturação da economia brasileira. Homens, 

mulheres e crianças escravizados trabalhavam na agricultura para o cultivo e colheita de 

produtos tropicais como cana-de-açúcar, café, cacau, algodão; no pastoreio e na criação de gado, 

e na produção de charque. Os escravizados também foram empregados nas minas para a extração 

de ouro e diamantes, nos engenhos de cana-de-açúcar para o plantio, colheita e moagem. Além 

disso, atuaram nos centros urbanos, onde foram responsáveis pelo transporte de objetos e 

pessoas, pela construção civil, que incluía casas, pontes, fábricas, estradas e uma variedade de 

outros serviços urbanos. Essa exploração incansável do trabalho escravo foi um dos pilares da 

estruturação econômica do Brasil (Albuquerque & Filho, 2006).  

Mas, havia os trabalhos feminizados, e como consequência muitos deles foram realizados 

por mãos femininas negras. Nesse contexto, surge a representação da mucama, que evolui para a 

figura contemporânea da empregada doméstica. A mucama desempenhava atividades domésticas 

e contribuía para o funcionamento adequado da casa-grande, realizando tarefas como cozinhar, 

limpar, lavar, costurar, além de amamentar e zelar pelos filhos das sinhas. É importante também 

destacar a função materna desempenhada por muitas mulheres negras, dando origem à 
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emergência das representações da mãe-preta e da ama-de-leite. 

Angela Davis (1981/2016) aborda a interseção entre gênero e trabalho escravizado, 

destacando que não existia uma distinção de gênero que trouxesse benefícios às mulheres negras 

diante das demandas do trabalho compulsório. Pelo contrário, ser mulher nesse contexto poderia 

agravar as violências físicas e simbólicas impostas, sem oferecer qualquer proteção. A autora 

salienta que o tratamento das mulheres negras estava sujeito à conveniência: “quando era 

lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de gênero; mas, 

quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres, elas 

eram reduzidas exclusivamente à sua condição de fêmeas” (Davis, 1981/2016, p. 19). Assim, 

além das punições físicas aplicadas a toda a população escravizada, as mulheres negras eram 

vítimas de abusos sexuais, mutilações de órgãos considerados femininos, gestações forçadas e 

diversas formas de violência simbólica, como a hipersexualização e a desvalorização dos laços 

maternos com seus filhos e filhas. 

Assim, vivenciando esse processo a partir de uma condição feminina, as mulheres negras 

estiveram expostas a diversas violências cometidas por homens e mulheres brancas e também 

por seus companheiros negros. hooks (1983/2019) afirma que “a mulher escravizada vivia 

sempre atenta a sua vulnerabilidade sexual e em permanente medo de que qualquer homem, 

fosse ele branco ou negro, pudesse escolhê-la para assediá-la e vitimizá-la” (hooks, 1983/2019, 

p. 51) visto que, reproduzindo o comportamento opressivo dos homens brancos, os negros 

também violentavam as mulheres escravizadas.  

As mulheres negras escravizadas também sofreram violência das mulheres brancas, que 

impulsionadas pelo ciúmes frente as relações sexuais do senhor com as mulheres escravizadas, 

ordenavam a prática de inúmeras violências ao corpo feminino negro que envolvia destruir as 

características que marcaria a feminilidade, castigos que envolviam quebrar os dentes, queimar o 

rosto, cortar os seios, arrancar as unhas, como fica exposto em “Casa-Grande & Senzala” 

(Freyre, 1933/2003): 

[...] crueldade de senhoras de engenho contra escravos inermes. Sinhá moças que 

mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazê-los à presença do marido, à hora 

da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda fresco. 

Baronesas já de idade que por ciúme ou despeito mandavam vender mulatinhas de quinze 

anos a velhos libertinos. Outras que espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas; 

 



56 

ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, queimar a cara ou as orelhas. Toda 

uma série de judiadas. O motivo, quase sempre, o ciúme do marido. O rancor sexual. A 

rivalidade de mulher com mulher (Freyre, 1933/2003, p.156). 

Além dessas violências cometidas por sujeitos que também estavam em condições de 

opressões sociais, seja por sua raça ou gênero, as mulheres negras sofreram diversas violências 

cometidas por homens brancos. Como dito anteriormente, as pessoas escravizadas eram tidas 

como propriedade privada dos senhores, assim, o corpo das mulheres, e aqui particularmente, o 

corpo das negras, serviam como objetos sexuais, situação que era legitimidade pelo direito de 

propriedade dos senhores e também pelo discurso que atravessava a cultura. hooks (1983/2019) 

destaca que a violência sexual já iniciava nos navios negreiros, e que os estupros eram um 

método de tortura e ferramenta de dominação comuns, à medida que subjugava as mulheres e 

atingia moralmente seus companheiros. Sem autonomia, as mulheres negras eram forçadas a se 

submeter a relações sexuais indesejadas e violentas, e neste contexto muitas acabavam 

engravidando.  

Mesmo grávidas ou puérperas essas mulheres continuavam trabalhando como antes4,  

eram obrigadas a exercer a mesma produtividade que os demais e estavam sujeitas a qualquer 

tipo de punição caso não cumprissem as cotas diárias pré-estabelecidas. Giacomini (1988) 

ressalta as consequências da não dispensa das mulheres do trabalho no período da gestação, de 

acordo com a autora,  

as negras pejadas e as que amamentavam não eram dispensadas da enxada: duras fadigas 

impediam em algumas o regular desenvolvimento do feto, em outras minguava a secreção 

do leite, em quasi todas geravam o desmazêlo pelo tratamento dos filhos, e dahi as 

doenças e a morte às pobres creanças (“A Liberdade dos Ventres”, 1880 como citado por  

Giacomini, 1988, p. 24).  

Não havia sequer o direito à escolha perante a maternidade, pois suas vidas eram regidas 

pelo trabalho compulsório e controle de seus corpos. Quase todos os campos da vida – 

afetividade, família, prazer, cuidado etc. – eram ofuscados pela servidão ao seu proprietário 

(Davis, 1981/2016). Frente a uma realidade na qual o estupro era institucionalizado e 

4 Em nossa sociedade é muito comum ver mulheres trabalhando até o momento do parto, no entanto, é necessário 
evidenciarmos que o trabalho escravizado quase sempre era uma atividade extremamente desgastante, realizada em 
condições subumanas, e acompanhada de castigos severos. 
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naturalizado como meio de desmoralizar e desumanizar, os corpos femininos negros eram 

considerados objetos de satisfação aos senhores brancos e eram invadidos, muitas vezes, também 

por homens negros. hooks (2019) questiona como escolher exercer os cuidados básicos com seus 

filhos e filhas se essas mulheres não tinham direito legal sequer sobre os seus próprios corpos? 

Diante dessa realidade, a gravidez, a existência de uma criança e a amamentação eram 

encaradas como mais uma punição para as mulheres escravizadas, e casos frequentes de abortos 

e infanticídios podem ser vistos como formas de resistência por parte dos escravizados, um 

caminho que evitaria que seus filhos nascessem sob o jugo da escravização e fossem submetidos 

às atrocidades do cativeiro.   

Giacomini (1988) destaca que a negligência e o descaso dos senhores no tratamento da 

reprodução escrava trouxeram uma punição dupla à mulher escravizada, pois não lhe eram 

asseguradas nem mesmo as mínimas condições ao desenvolvimento do feto.  

Em Mulheres, raça e classe, Davis (1981/2016) traz o seguinte relato de M. Grandy: 

Na fazenda a que eu me refiro, as mulheres que tinham bebês em fase de amamentação 

sofriam muito quando as mamas enchiam de leite, enquanto as crianças ficavam em casa. 

Por isso, elas não conseguiriam acompanhar o ritmo dos outros: vi feitor espancá-las com 

chicote de couro cru até que sangue e leite escorrerem, misturado, de suas mamas (Davis, 

1981/2016, p.21). 

Apesar de Davis (1981/2016) trazer a realidade estadunidense, pudemos compreender, 

com Giacomini (1988) a repetição de situações semelhantes nas colônias portuguesas.  

No Brasil, essas violências sexuais ganharam uma roupagem romantizada, o que deu base 

ao mito da democracia racial, e que podemos ver em Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre 

(1933/2003). Nessa obra, o autor enfatiza como as relações, que para ele também se tratava de 

relações afetivas, influenciaram a composição racial populacional e cultural do Brasil. Na teoria 

do lusotropicalismo de Freyre (1933/2003), a colonização portuguesa foi marcada por relações 

mais cordiais, menos opressivas e exploratórias em relação às populações indígenas e 

escravizadas. O que Freyre (1933/2003) não expõe é que a miscigenação se deu às custas de 

violência física, psicológica, moral e sexual contra as mulheres negras, como podemos ver no 

trecho a seguir,  

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e no 

corpo [...] a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena e do negro. [...] No litoral, do 
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Maranhão ao Rio Grande do Sul, e em Minas Gerais, principalmente do negro. A 

influência direta, ou vaga e remota, do africano. [...] em tudo o que é expressão sincera de 

vida, trazemos quase todos a marca da influência negra. Da escrava ou sinhama que nos 

embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela própria amolengando na 

mão o bolão de comida. Da negra velha que nos contou as primeiras histórias de bicho e 

de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tão 

boa. Da que nos iniciou no amor físico e nos transmitiu, ao ranger da cama de vento, a 

primeira sensação completa de homem. Do moleque que foi o nosso primeiro 

companheiro de brinquedo (Freyre, 1933/2003, p. 367).  

Nestes relatos, vemos que as mulheres negras, sejam elas escravizadas ou livres, 

encontravam-se em uma condição de "coisa," atravessada pelos estereótipos que as cercavam. 

Longe do modelo ideal do discurso moral religioso e normativo médico de mulher moral 

religiosa, elas não tinham espaço para casar e construir famílias. Enquanto o corpo branco era 

associado à santidade, pureza e amor, o corpo negro era visto como objeto sexual e de trabalho. 

Ambos os corpos sofriam violência e restrições, mas o lugar da mulher branca era assegurado às 

custas da exploração da mulher negra.  

Sonia Maria Giacomini (1988) ressalta que a maternidade da mulher escravizada é 

frequentemente abordada sob a perspectiva de sua negação, o que é um fato sócio-histórico: o 

colonialismo resultou na negação da maternidade às mulheres negras. O sentido atribuído à 

palavra mãe estava totalmente desassociado da reprodução em corpos negros. Quando a ideia de 

maternagem atravessava a vida de nossas ancestrais, era através da mercantilização da 

capacidade de amamentação e cuidado de bebês brancos das sinhás, e geração de novos corpos 

pretos a serem escravizados (Giacomini, 1988; Segato, 2021). Elementos desses traumas 

históricos e familiares dilaceraram laços sociais e afetivos tão importantes à constituição psíquica 

(Davis, 1981/2016).  

Dentro desse sistema político-econômico, a maternidade das mulheres escravizadas é 

caracterizada pelo doloroso afastamento entre mães e filhos. A autora sustenta essa perspectiva 

por meio de uma análise historiográfica que examina trechos de anúncios de comércio de 

escravizados do século XIX, disponíveis na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Ao focar na 

mulher negra escravizada desempenhando o papel de ama de leite, esses anúncios revelam como 

a profunda conexão entre mães negras e filhos é ignorada, ilustrando a triste realidade da 
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sistemática separação imposta entre elas. 

Nossas fontes, como um conjunto, apontam a Lodo momento o desconhecimento da 

subjetividade da escrava e o descaso frente à maternidade. A palavra «mãe» refere-se 

exclusivamente a uma relação entre mulher branca e seus filhos. Quando a escrava é a 

mãe, ela é a “mãe-preta”, ou seja: a ama-de-leite da criança branca (Giacomini, 1988, p. 

34). 

A maternidade das mulheres negras e a mercantilização da amamentação e do cuidado 

como mãe-preta desempenharam um papel significativo na construção do mito da democracia 

racial. González (1983/2020) expõe que por trás de todo mito existe algo que se tenta esconder, 

nesse contexto, o que se tenta ocultar é a realidade da violência persistente contra as mulheres 

negras, e ao mesmo tempo as histórias de resistência e a maternidade construída por essas 

mulheres. A imagem da mãe preta amamentando o filho branco (como evidenciado na imagem 

abaixo) foi explorada para reforçar a ideia de que a miscigenação e os laços afetivos entre 

mulheres negras e brancas teriam eliminado as tensões raciais no Brasil, buscando construir a 

falsa ideia que as relações entre mulheres negras escravizadas e a família branca, eram relações 

pautadas no afeto.  

 
Fig. 2 Autor desconhecido. (s/d). Madona do leite. Óleo sobre a tela. 80cm X 100cm 

 
Não estou negando que a negra tenha amado os seus filhos brancos, afinal, ela realmente 

exerceu a maternidade para essas crianças. Mas, para ocupar esse lugar de cuidado com as 
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crianças e a família branca, foi obrigada a renunciar ao cuidado de seus próprios filhos. Assim, a 

mulher negra teve sua subjetividade e maternidade subjugadas em prol da manutenção de uma 

dinâmica social e uma narrativa convincente sobre a suposta democracia racial.  

Lélia Gonzalez (1982) elabora uma análise significativa da representação da mucama e 

da mãe-preta. Seu enfoque incide na função crucial desempenhada pela mulher negra, 

especialmente na posição de mucama, que deu origem à imagem da mãe-preta. Esta 

representação encarna, sobretudo, a mulher negra que, especialmente durante a primeira infância 

– um período fundamental na formação da estrutura psíquica de qualquer indivíduo - dedicava-se 

ao cuidado e à educação dos filhos de seus senhores. Ela não apenas fornecia cuidados físicos, 

mas também era quem inseria a criança na cultura.  

Gonzalez (1982) enfatiza que, apesar da exploração e da subordinação impostas às 

mulheres negras escravizadas, estas desenvolveram formas de resistência cultural. Ao cuidar das 

crianças brancas, as mães-pretas transmitiam elementos da cultura africana, influenciando a 

formação cultural da sociedade brasileira. Essa resistência manifesta-se na transmissão do 

pretuguês, uma variante do português influenciada por línguas africanas, e na perpetuação de 

práticas culturais afro-brasileiras, desafiando a tentativa de silenciamento de suas identidades e 

saberes. Mesmo em um contexto de escravização, essas mulheres resistiram ativamente, criando 

diversas formas de maternagem que abrangiam tanto seus filhos biológicos quanto aqueles que 

foram obrigadas a cuidar, contribuindo para a preservação e disseminação da cultura 

afro-brasileira. 

 

Colonialismo e maternidade negra 

A reprodução das mulheres escravizadas esteve intimamente ligada ao tráfico negreiro. 

Antes da proibição do tráfico de pessoas, a reprodução negra era antieconômica para os senhores. 

Giacomini (1988) expõe o seguinte trecho: 

Em todas as palestras, entre fazendeiros se ouvia este cálculo: ‘compra-se um negro por 

300S000, colhe no anno 100 arrobas de café que produzem líquido pelo menos seu custo: 

dahi em diante é lucro: “não vale a pena aturar as crias que só depois de 16 annos darão 

igual serviço' (“A Liberdade dos Ventres”, 1880 como citado por Giacomini, 1988, p. 24).  

Durante o período do tráfico de escravos, os senhores de escravos eram indiferentes à 

expectativa de vida das pessoas escravizadas. A lógica mercantilista da escravidão, baseada na 
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exploração máxima da mão de obra, fazia com que os senhores priorizassem a importação de 

africanos, cuja força de trabalho já podia ser utilizada imediatamente após a compra. Assim, a 

compra de pessoas africanas era considerada um investimento mais rentável do que esperar pelo 

crescimento de crianças nascidas no cativeiro. A lógica que predominava era que, uma vez que 

os escravos trabalhassem por um ano, dedicando-se não apenas ao sustento próprio, mas também 

à produção excedente que cobria pelo menos seu próprio valor, a partir do segundo ano em 

diante, todo o rendimento era percebido como lucro. Essa mentalidade reflete a visão 

desumanizada dos senhores de escravos, que viam os escravos não como seres humanos com 

vidas dignas, mas como meros meios de produção cuja substituição era fácil e barata. Essa 

abordagem pragmática, desprovida de qualquer consideração ética, destaca a exploração brutal e 

impiedosa que caracterizou o sistema escravista (Giacomini, 1988).  

Maria Elizabeth Ribeiro Carneiro (2006) também expõe o descaso que os senhores 

tinham com a vida das pessoas escravizadas, no seguinte trecho a autora pontua,  

Considerando-se que entre 50% e 80% dos escravos nascidos no Brasil que morriam 

tinham menos de dezenove anos de idade, entende-se por que os proprietários 

argumentavam em favor da continuidade do tráfico para substituir a força de trabalho. 

Entende-se, também, o motivo pelo qual os senhores faziam pouco para estimular a 

reprodução e o cuidado com as crianças escravas, já que, além da criação dispendiosa, 

conforme a fala dos fazendeiros da região fluminense, a maioria morreria antes que 

pudesse trabalhar, portanto, o investimento não asseguraria rentabilidade (Carneiro, 2006, 

p. 229).  

No século XIX, especialmente após 1850, com a Lei Eusébio de Queirós, que tornou 

ilegal o transporte de escravos africanos para o país. Essa proibição teve impactos diretos na 

maternidade das mulheres escravizadas, principalmente porque reduziu o número de pessoas a 

serem escravizadas. Com a diminuição da entrada de africanos e africanas, a reposição da mão 

de obra escravizada passou a depender do aumento natural dessa população através do 

nascimento de crianças. Assim, a reprodução das mulheres escravizadas passa a ser imposta, 

“como meio para repor a população escravizada" (Giacomini, 1988, p.23), pois enquanto o 

tráfico de escravos pôde ocorrer sem restrições, ele assegurou a reposição dos trabalhadores 

escravizados, que eram essenciais para o funcionamento da sociedade colonial. O que muda 

consideravelmente após o período pós proibição do tráfico de pessoas, momento no qual à 
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“reprodução natural” foi imposta para mulheres negras. 

Aqui as mulheres negras ocupam o lugar de reprodutoras, ferramenta de produção de 

novos corpos a serem escravizados. Assim, se por um lado, a maternidade passou a ser 

valorizada pelos senhores de escravos como uma forma de garantir a continuidade da força de 

trabalho escrava, as mulheres escravizadas eram incentivadas e até mesmo forçadas a ter filhos, 

pois eles representavam um investimento para seus proprietários. Por outro, essa valorização da 

maternidade não significou uma melhoria na condição das mulheres escravizadas. Elas ainda 

enfrentam condições de trabalho extremamente árduas e desumanas.  

Sendo obrigadas a produzir da mesma forma que antes da gestação, após o parto a criança 

seria separada da mãe, essa separação traumática afetava profundamente as mulheres 

escravizadas, privando-as da experiência de criar e nutrir seus próprios filhos. Essa realidade 

também contribuía para a perpetuação do estereótipo da "mãe-preta" negligente, que 

desconsiderava as dificuldades enfrentadas por essas mulheres escravizadas e culpava-as pela 

separação e suposta falta de cuidado com seus filhos (Giacomini, 1988).  

O corpo da mulher negra continua a ser ferramenta explorada pela branquitude5. Com a 

maternidade, a mulher ganha a capacidade de amamentar e essa passa a ser uma das suas novas 

responsabilidades. Muitas das nossas ancestrais foram privadas da oportunidade de criar seus 

próprios filhos, sendo destinadas apenas ao papel de "mãe-preta" e ama-de-leite para os filhos de 

seus senhores, como apontado por Segato (2021). 

 Essa realidade se torna ainda mais cruel ao considerarmos que, ao serem obrigadas a 

desempenhar esses papeis, suas próprias crianças — referidas como "crias", os filhos e filhas das 

pessoas escravizadas — eram deixadas à mercê do abandono em questão de poucos dias após o 

nascimento. Isso acontecia porque a rentabilidade do comércio dessas mulheres escravizadas não 

podia ser interrompida. Portanto, ainda que a reprodução tenha se tornado um recurso para 

manter a mão de obra escravizada, o interesse dos senhores não estava na preservação dos laços 

familiares, mas na maximização do lucro. Crianças pequenas não representavam força de 

trabalho imediata e, por isso, muitas eram abandonadas ou separadas de suas mães para serem 

vendidas posteriormente, quando atingissem uma idade considerada útil para o trabalho. Da 

5 Compreendo a nomenclatura branquitude a partir das observações de Bento (2002, p. 25) que fala sobre “traços da 
identidade racial do branco brasileiro a partir das ideias sobre branqueamento”. Bento. M. L. (2002). Branqueamento 
e branquitude no Brasil. In: Carone, I.Bento, M. A. (org.). Psicologia social do racismo: estudos sobre branquitude e 
branqueamento no Brasil. (pp. 25-58).  Petrópolis: Vozes 
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mesma forma, as mães eram frequentemente vendidas sem seus filhos, caso fosse mais rentável 

para o senhor (Giacomini, 1988).  

Carneiro (2006) ilustra esse trágico cenário ao relatar situações em que as mulheres, após 

darem à luz, eram imediatamente direcionadas das maternidades para as casas onde serviriam 

como amas de leite. Recordo-me do trecho escrito por um viajante suíço retomado na tese de 

Carneiro (2006): 

(...) Perto de minha casa, havia uma espécie de maternidade, de uma parteira francesa; 

recebia como pensionistas escravas, fazia o parto, cuidava delas e se encarregava de 

alugá-las, de separá-las dos filhos, operações muito desagradáveis para os senhores e 

pelas quais era fartamente recompensada. Nesse dia, ela anunciara uma ama-de-leite: fui 

à casa dela e expliquei a razão de minha visita; era uma matrona refinada, que não se 

intimidava facilmente. 

Gritou para o fundo do jardim: “Rose, Rose! Venha cá!”. Rose apareceu, era uma rosa 

negra, variedade desconhecida nas florestas de Fontenay e Harlem. “Cheguem aqui, 

minha filha”, disse a parteira com um tom carinhoso; “Você poderá dizer que tem sorte! 

O senhor aqui precisa de uma ama e veio buscar você, você vai para uma boa casa, com 

um belo jardim, todos os vestidos da senhora, alimenta o menino branco, lindo como um 

anjo e ainda recebe de presente, dinheiro! Que beleza!”. 

Essa linguagem me pareceu sedutora, contudo, ao levantar os olhos, dei com Rosa 

transtornada de dor, duas lágrimas silenciosas rolando pelas faces; sorte estranha, pensei, 

essa que faz rolar lágrimas de desespero! 

Após um momento de silêncio, a pobre moça, se armando de coragem, respondeu 

energicamente: “E meu filho, que vai ser dele? Vou abandoná-lo?” 

“Vamos! Vamos! Não comece a criar caso, agora com o seu filho; você sabe muito bem 

que o senhor tomará conta dele, vai enviá-lo para o campo, onde nada lhe faltará” (...) 

(Carneiro, 2006, p. 254). 

Essa realidade, também fica evidenciada em alguns trechos dos jornais comerciais da 

época, que também foram trazidos na tese de Carneiro (2006) e no trabalho de Giacomini (1988). 

Nesses trechos vemos majoritariamente, três posições, a primeira, observamos que a separação 

de mãe e filho estava nas mãos do comprador, como nos anúncios a seguir: 

Aluga-se uma preta para ama com muito bom leite, de 40 dias e do primeiro parto, é 
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muito carinhosa para crianças, não tem vício algum e é muito sadia; e também se vende a 

cria” (Jornal do commercio, 3/08/1850, como citado por Giacomini, 1988, p. 52, grifo da 

autora). 

 

Aluga-se uma preta que lava, engoma, cose e cozinha, com cria ou sem ella... (Jornal do 

Commercio, 4/07/1850 como citado por Giacomini, 1988, p. 52). 

Em outra, a criança já era desconsiderada de primeira, como por exemplo: “Aluga-se uma 

optima ama sem cria” (Jornal do commercio, 1/08/1850, como citado por Giacomini, 1988, p. 52, 

grifo da autora). Em outros anúncios, temos ainda: 

Aluga-se uma optima ama sem cria» (Jornal do Commercio, 1/08/1850 como citado em 

Giacomini, 1988, p. 52). 

Na rua do Espírito Santo há uma ama de leite para alugar, parida de 8 dias, sem pensão 

do filho (Jornal do Commercio, 24/07/1850 como citado por Giacomini, 1988, p. 52). 

Vende-se uma preta de nação, com bastante leite e da primeira barriga, sem cria, mui 

vistosa e rapariga [Diário do Rio de Janeiro, 4/07/1850 como citado por Giacomini, 1988, 

p. 52). 

Em uma terceira posição mãe e filho eram vendidos juntos. Nos seguintes trechos 

podemos observar isso: 

Vende-se uma parda que terá 34 annos de idade, perfeita cozinheira e doceira, costureira e 

engommadeira, com uma filha de treze annos, que faz uma camisa de homem e marca: o 

preço é commodo por ir juntas (Jornal do Commercio, 10/07/1850 como citado por 

Giacomini, 1988, p. 37). 

Alugam-se, à rua Senhor dos Passos n. 33B:... dous moleques, para serviços leves, por 8$ 

e 14$, uma negrinha para brincar com crianças, por 14$; Um preto cego, forte para tocar 

roda ou folies; Uma mucama, costureira e arranjos de casa, por 18$, por ter um filho 

(Diário do Rio de Janeiro, 19/07/1871 como citado por Giacomini, 1988, p. 53). 

Aluga-se uma preta que cozinha bem e lava, a qual se dá em conta por levar uma cria 

(Jornal do Commercio, 5/07/1850 como citado por Giacomini, 1988, p. 54). 
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No entanto, nessas circunstâncias o valor da mulher escravizada, que já era menor que o 

valor do homem escravizado, era menor, por ser considerada “mercadoria desvalorizada mesmo 

quando o filho também já oferecia serviços” (Giacomini, 1988, p.37). O estatuto de 

coisa-ferramenta também acompanhava as crianças filhas das pessoas escravizadas, e assim, 

como coisas, precisavam ser úteis aos senhores, o que seria difícil para um recém-nascido ou 

uma criança pequena. Assim, por falta de utilidade as crianças poderiam representar um gasto 

suplementar aos senhores. Dentro dessa realidade, a mortalidade infantil entre crianças negras 

era altíssima devido à falta de alimentação adequada, ausência de cuidados médicos e exploração 

extrema das mães.  

E ainda, quando a mulher escravizada era comprada com seu filho, o senhor seria 

obrigado a aceitar a divisão do leite e do cuidado da ama de leite entre o nhonhô — como eram 

chamados os filhos dos senhores escravizadores — e o filho biológico dessa mulher. Isso nos 

evidencia de forma, as complexas dinâmicas de poder e exploração presentes no sistema 

escravagista. 

Essas seções referem-se às relações concretas entre mãe e filho como um lugar de 

ausência, e ampliam a nossa percepção acerca da fragilidade das relações entre mulheres 

escravizadas que eram mães e seus filhos. Esses anúncios retratam mães e filhos sendo separados 

e vendidos como propriedade, o que ressalta a triste realidade da escravidão e a visão 

desumanizada das relações maternas nas condições da escravidão. As mães escravizadas 

enfrentaram a constante ameaça de separação de seus filhos devido à venda ou à exploração de 

sua força de trabalho, o que certamente afetou profundamente a dinâmica e a estabilidade dessas 

relações familiares (Giacomini, 1988).  

Outro aspecto importante, é que esses anúncios ao trazerem logo no início “aluga-se”, 

“vende-se” reitera o que estamos pontuando sobre o lugar de coisa-objeto ocupado pela mulher 

negra nesse período histórico. São mulheres vendidas, alugadas ao bel prazer de seus donos. 

Carneiro (2006) pontua que,   

As imagens dos corpos de amas-de-leite desenhadas nos anúncios remetem à sujeição que 

lhes era imposta pelo cativeiro, pela imprensa e pela domesticidade que, na manipulação 

calculada de seus elementos, exprime aquela coerção singular (Carneiro, 2006, p. 222).  

A análise histórica de Carneiro (2006) enriquece nossa discussão ao destacar como as 

pessoas escravizadas eram tratadas como propriedades, sujeitas às transações comerciais dos 
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seus senhores. A autora realiza uma comparação entre duas categorias de anúncios relacionados 

às pessoas escravizadas, utilizando suas fontes de pesquisa. Os avisos de busca por pessoas 

escravizadas que haviam fugido eram detalhados, incluindo informações como nomes e idades 

para facilitar a identificação. Em contraste, os anúncios relacionados ao comércio de amas de 

leite adotavam uma abordagem distinta. 

Quando se tratava de mulheres escravizadas havia-se ainda, outros níveis de coisificação. 

De fato, a desumanização do corpo negro, especialmente o feminino, era tão arraigada e aceita 

que o termo "cabra" era utilizado nos próprios anúncios de comercialização de mulheres 

escravizadas destinadas a serem amas de leite. Essas mulheres eram anunciadas para "aluguel" 

ou "venda", lado a lado com outros itens e propriedades como cabras, cabritas, carneiras, casas, 

cômodas, pianos, máquinas de costura, pequenas fazendas e terrenos (Carneiro, 2006). 

A cor preta da pele era associada à ideia de força e robustez atribuídas às pessoas 

provenientes de África, que eram consideradas como inferiores e suscetíveis à autoritária 

exploração por raças tidas como superiores. Na dinâmica desse ideal racista, a imagem da mulher 

negra “ganha” nuances de animalização e é equiparada a espécies de animais mais “incivilizados 

ou capazes apenas de rudimentos de civilização”. Logo, o corpo de "amas pretas ou pardas 

“estariam mais próximos ao lugar ocupado por cabras e carneiras, animais que têm suas forças 

destacadas em detrimento do desempenho intelectual. Assim, o tom da pele mais ou menos 

escuro organizava o valor significativo das mulheres e, por extensão, das amas-de-leite 

(Carneiro, 2006). 

Silva (2017) destaca que havia momentos em que era necessário explicitar se o objeto da 

transação era um animal ou uma mulher, revelando a profundidade dessa cruel objetificação, 

como evidenciado nos trechos citados pela autora: “Em Niterói rua da Rainha no 43 loja, 

vende-se uma cabrita de boa qualidade, com abundância de leite é criadeira de crianças e muito 

mansa”  (El-Kareh, 2004 como citado por Silva, 2017, p. 142), ou nesse outro exemplo, no qual 

constata-se a necessidade da especificação de que o elemento posto a venda trata-se de um bicho: 

“Vende-se uma cabra (bicho) com abundante leite e uma linda filha” (El-Kareh, 2004 como 

citado por Silva, 2017, p. 142) 

Nestes anúncios expostos aqui, fica evidente a condição de expropriação da humanidade 

da mulher negra, que é reduzida a um mero corpo-objeto, coisificado, destinado apenas à 

reprodução e tratado como um ser desprovido de humanidade. Carneiro (2006) expõe de forma 
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contundente essa realidade, ressaltando a constante subjugação das mulheres negras lactantes, 

marcadas pela imposição do outro, senhor-de-escravos, pela tentativa de anulação de sua 

subjetividade, origens, vontades, laços afetivos e parentesco. Essas mulheres eram privadas de 

seus nomes, raízes, direitos, filhos, pais, vontades, corpos, pertencimento e destinos, após todas 

essas privações, exigia-se apenas que possuíssem "muito bom leite" e fossem carinhosas para 

crianças brancas. O que nos mostra a degradação e desumanização impostas à mulher negra, cuja 

autonomia e condição humana são negadas, restando-lhe apenas a função reprodutiva e a 

expectativa de cuidar das crianças alheias.  

Aqui vale a pena retornarmos ao trabalho de Badinter (1985), a autora, como vimos, 

questiona a ideia de que o amor materno é um sentimento instintivo e inato às mulheres. 

Segundo a autora, essa concepção foi historicamente construída e reforçada para atender às 

demandas sociais e políticas de diferentes períodos, e o modelo de maternidade idealizada, foi 

pensado a partir da experiência de mulheres brancas, burguesas e europeias. Quando analisamos 

esse ideal à luz da experiência das mulheres negras escravizadas no Brasil, torna-se evidente que 

a exigência de "ser uma boa mãe" era não apenas inalcançável, mas contraditória à realidade 

imposta a essas mulheres, que eram sistematicamente impedidas de exercer a maternidade em 

seus próprios termos.  

Vemos o corpo negro feminino totalmente explorado: sua força de trabalho como escrava 

de eito, seu corpo feminino sendo objeto de satisfação dos senhores, a sua capacidade de 

amamentar sendo vendida e usurpada, aqui temos: braços, mãos, seios, vagina e útero explorados 

pela branquitude.  

Seus corpos eram percebidos como objeto de uma violência que não é só simbólica. São 

objetos comprados, apropriados por quem deles detêm a propriedade. Além de definidos 

em suas características biológicas, têm valor de mercadoria, de objeto de que se serve. 

Foram objetos incorporados e re-significados no interior da cultura patriarcal, 

androcêntrica e escravocrata desde a Colônia como objetos de uso múltiplo e serviram 

como objetos de que se pode abusar. Além dos serviços no eito e nos lares, as mulheres 

escravizadas, africanas ou descendentes, submetidas às formas de domínio do cativeiro, 

costumaram servir aos proprietários e seus filhos homens (Carneiro, 2006, p. 226). 

Na condição de objeto, a subjetividade da mulher negra era completamente 

desconsiderada, especialmente quando a possibilidade de cuidado e afeto eram destinados às 
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crianças negras, visto que a própria condição de humanidade era negada por senhores, que 

acreditavam que “os escravos, por serem escravos, não mereciam respeito ou consideração frente 

a seus sentimentos e as afeições” (Giacomini, 1988, p. 45). Para Giacomini (1988) essa violação 

era ainda mais presentificada nas relações familiares das pessoas escravizadas. No entanto, nessa 

dinâmica de servidão às famílias brancas, algumas características emocionais das mulheres 

negras eram levadas em consideração, quando eram colocadas a cuidar, amamentar, limpar e 

zelar dos filhos dos senhores.  

Os estereótipos construídos em torno da figura da “mãe-preta” desempenharam e 

desempenham papel estratégico nas diferentes visões quanto à natureza da escravidão em 

nosso país. O interessante a destacar é que as bases materiais que sustentaram a existência 

das «mães-pretas» são omitidas, centrando-se a atenção no investimento subjetivo da 

escrava no desempenho das funções de ama-de-leite. Que essa subjetividade seja 

ignorada, afirmada ou diluída, continuamos frente a análises absolutamente subjetivas da 

subjetividade da escrava. “Coisa” paradoxalmente dotada de subjetividade, a ela, 

obviamente, foi negada a possibilidade de falar desta subjetividade na primeira pessoa 

(Giacomini, 1988, p. 64). 

Assim a figura da mãe-preta passa a ser representada de modo docilizado, mostrando a 

imagem de uma mulher amável que se dedica a amar e cuidar dos filhos brancos, imagem muito 

distinta da demais descrições de personagens negros, frequentemente representados como 

perigosos ou excessivamente sexualizados e repleto de vícios morais. No poema de Mello 

Moraes Filho (1900) podemos perceber o enlace entre a visão idealizada da mãe-preta e a 

violência para com essa.  

Mãe de criação  

Era já velha a misera pretinha;  

Tão extremosa como as mães que são:  

Era escrava, porém que amor que tinha 

Áquelle a quem foi mãe de criação  

 

Cuidava tanto delle…Quando o via  

Dos estudos chegar, chega-se á ella,  

Parece que a ventura se embebia,  
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Como um raio de luz, nos seios della.  

 

Seu filho lhe morrera em tenra infância… 

A sorte do captivo é a dos revezes;  

Ella o criára, e d’alma n’abundancia  

O consagrára filho duas vezes  

 

Quizeram libertal-a; a liberdade  

Tomou como uma ofensa e não cedou;  

Depois: — “Minha senhora, é caridade 

Não me apartar do filho que me deu.”  

 

Seismava alegre tanto scima vaga,  

Pedia a Deus por elle tanto, tanto,  

Que só de crê-lo ausente era aziaga  

A hora que furtava ao seu encanto.  

 

Mas os tempos passaram; tudo acaba;  

Nem no sonho feliz foi siquer!  

Ha filhos-reptis que cospem baba,  

Lethal veneno a um seio de mulher  

 

Elle o fizera. Áquella que os vagidos  

De seu berço acudiu, ó mãe bondosas,  

Que velará, acalmando os seus gemidos 

De criança, nas noites dolorosas,  

 

Levou-lhe ao rosto a mão de matricida! … 

A pobre velha lá mordeu o chão:  

— “Com meu sangue de escrava dei-lhe a vida… 

Á seus pés, meu senhor…perdão! Perdão!”  
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(Filho, 1900, p. 125) 

 

Uma leitura despercebida desse poema nos coloca diante de um olhar que cabe apenas 

ternura e admiração da maternidade exercida por essas mulheres a essas crianças, o que é 

impulsionado pelas ideias disseminadas do Mito da democracia racial, uma posição que incide na 

tentativa de suavização da violência da escravidão do Brasil (Segato, 2021). Mas, a figura da 

mãe-preta é personificada por mulheres que foram escravizadas, e que para exercerem esse lugar, 

foram forçadas a desempenhar a função de amas-de-leite aos filhos das famílias senhoriais 

brancas. Essa imposição de cuidar das crianças alheias não apenas negava a essas mulheres a 

liberdade de escolherem cuidar de seus próprios filhos biológicos, mas também perpetuava a 

separação e a negação do vínculo afetivo e biológico materno-filial. Além disso, o lugar de 

mãe-preta e toda essa romantização histórica esconde os abusos sexuais, a exposição de crianças 

ao trabalho exploratório como pontuado por Silva (2017). A imagem da mãe-preta entra em 

nosso imaginário dessa maneira, como aquela mulher que apesar de sua negritude consegue 

zelar, amar e cuidar, mas precisa destinar isso às crianças brancas. Enquanto seus próprios filhos 

são esquecidos historicamente. 

A figura da mãe-preta nos evidencia mais uma ação violenta da exploração da senzala 

pela casa-grande, pois ao incorporar a mulher negra no ciclo reprodutivo da família 

escravizadora, reafirma-se a impossibilidade do investimento dessa mulher com sua própria 

família e em si, e reafirma duplamente a negação de sua maternidade, pois além de ser retirada a 

possibilidade de escolha de maternar seus filhos, a função materna exercida com a criança 

branca, não é reconhecida socialmente, enquanto uma relação materna, afinal “mãe só se tem 

uma” 6.  

Dentro desse sistema, a possibilidade do exercício da maternidade às mulheres negras se 

dá no seio da família escravizadora branca, como nos aponta Silva (2012), discussão que 

historicamente é silenciada. Nesse sentido, uma vez mais, os estudos produzidos pela recente 

história social da escravidão, sob o comprometimento de uma perspectiva negra até então 

invisibilizada, permitem a revisão dessas narrativas. 

Assim, a figura da mãe-preta, ao mesmo tempo que reforça a ideia da mulher negra como 

6A frase ecoa as pressões higienistas do período colonial, onde passa a não ser recomendado o trabalho das amas de 
leite (Segato, 2021).  
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mãe, nega sua maternidade através do gesto de interdição da relação dela com seus próprios 

filhos. Essa representação é evidente tanto na literatura brasileira, conforme apontado por Silva 

(2017), mas também se estende para o imaginário coletivo, abrangendo a cultura de forma mais 

ampla. As duas principais representações da mulher negra no imaginário brasileiro, mulata e 

mãe-preta acaba subtraindo a possibilidade de que essa mulher seja retratada subjetivamente 

como mãe. Em um dos casos, ela é retratada como estéril7, enquanto no outro, sua relação com o 

próprio filho é invisibilizada, restando apenas o papel de corpo-força-de-trabalho, a serviço de 

prover alimento e cuidados para a criança branca (Silva & Carvalho, 2021). 

Situação semelhante permanece após a abolição da escravatura no Brasil. Os higienistas 

do século XIX defendiam a criação de uma "nova mãe" ou "mãe higiênica", que amamentasse 

seus próprios filhos e se tornasse uma aliada dos médicos na promoção da saúde infantil. Eles 

condenavam o uso de amas-de-leite, especialmente as negras, visto que acreditavam que o leite 

da ama poderia transmitir não apenas doenças físicas, mas também "doenças morais", como 

predisposições hereditárias consideradas negativas, incluindo a "promiscuidade" associada às 

mulheres escravizadas. Os higienistas, temiam que as emoções das amas, como tristeza e raiva, 

prejudicassem a qualidade do leite e afetassem negativamente a saúde dos bebês​ brancos, 

pertencentes à elite. Koutsoukos (2009), aponta a hipocrisia da visão higienista, apontando que 

essa idealização da maternidade branca é construída em detrimento das amas negras e da 

exploração dessas mulheres. Afinal, mesmo após a abolição da escravatura a prática de alugar 

amas-de-leite, ou mas-secas, negras permanece. Tal situação reforça o padrão já estabelecido em 

anos anteriores, que reforça a subordinação, desumanização e exploração das mulheres negras e 

insiste na separação dessas de seus filhos. A autora questiona a moralidade do sistema e 

evidencia o sofrimento causado pela "cruel separação" imposta às amas, reforçando que cada 

anúncio de aluguel de amas simbolizava um drama íntimo, e em muitos casos uma cruel 

separação e sofrimento para essas mulheres e as crianças negras.  

 

Heranças do período colonial  

No século XVIII, enquanto movimentos abolicionistas ganhavam força em diversas 

partes do mundo, o Brasil intensificava a importação de africanos, consolidando-se como a 

7 Deve-se lembrar que o termo mulata refere-se a mula, um animal resultante do cruzamento entre jumento e égua, 
que é incapaz de reproduzir, o termo foi incorporado à cultura brasileira desde o período colonial para referir-se às 
pessoas nascidas de relações interraciais, principalmente direcionada às mulheres. 
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última nação a abolir a escravidão. Medidas como a Lei Eusébio de Queirós (1850), já 

comentada aqui, a Lei do Ventre Livre (1871) e a Lei do Sexagenário (1885) foram 

implementadas sob o discurso de transição gradual para o trabalho livre, mas, na prática, apenas 

perpetuaram formas veladas de exploração (Albuquerque & Filho, 2006). 

A abolição em 1888, promovida sem qualquer política de integração social, lançou os 

ex-escravizados à margem da sociedade, consolidando a exclusão racial e econômica que persiste 

até os dias atuais. A resistência negra, no entanto, sempre esteve presente, manifestando-se em 

levantes, fugas e na formação de quilombos, como forma de organização social e luta 

emancipatória. 

Assim, a abolição, embora um marco importante, não garantiu a verdadeira liberdade às 

pessoas negras. Sem trabalho, vínculos sociais e familiares, se depararam com a imposição da 

nova ordem político-social, que encontrou formas mais sofisticadas de dominação. Assim, apesar 

de estarem juridicamente aptos a participar da vida social e buscar emprego livremente, nós 

negros e negras fomos, e continuamos sendo, sistematicamente excluídos das reais 

oportunidades. 

Como aponta Gonzalez (1984), a formação social brasileira, desde a independência até os 

dias atuais, tem procurado mascarar as desigualdades raciais, perpetuando uma estrutura que 

marginaliza e exclui as populações negras. Esse processo não só reflete uma continuidade da 

opressão, mas também evidencia a forma como o sistema social brasileiro tem buscado 

naturalizar e silenciar as injustiças raciais em sua base estrutural. 

A autora (Gonzalez, 1988/2020) traz à tona discussões sobre as especificidades da mulher 

negra, cujas vivências são atravessadas não apenas pelas desigualdades impostas pelo racismo, 

mas também por opressões de gênero. É certo que homens e mulheres negros foram brutalmente 

sequestrados de suas terras e famílias, proibidos de falar sua língua, de preservar seus nomes e 

culturas, e com a abolição foram deixados a própria (falta) de sorte. Todas as pessoas 

escravizadas foram desumanizadas e transformadas em mercadorias. No entanto, é importante 

reconhecer que a mulher negra vivenciou esse processo como propriedade privada e objeto de 

comercialização, na condição de mulher.  

Durante muitos anos, as lutas feministas no Brasil foram lideradas principalmente por 

mulheres brancas, cujas demandas muitas vezes não levavam em consideração as experiências 

específicas de opressão e discriminação enfrentadas pelas mulheres negras e indígenas 
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(Gonzalez, 1988/2020). É evidente que a luta do feminismo brasileiro foi imprescindível às 

mulheres. Foi por meio da ação social e produção teórica, do escancaramento das bases materiais 

e simbólicas das opressões de gênero, que pudemos chegar até aqui, a dizer sobre maternidade 

por meio de um viés político, por exemplo. O feminismo abriu portas para discutir o caráter 

político da vida privada, abriu caminhos para se discutir sobre sexualidade, orientação sexual, 

entre outras. No entanto, houve um esquecimento do aspecto racial, o que para González 

(1988/2020) caracterizou um racismo por omissão, refletindo em exclusão “uma visão de mundo 

eurocêntrica e neocolonialista” (p. 141).  

Para González (1988/2020), que defende o feminismo latino-americano, o movimento 

feminista hegemônico tendia a ser pautado por uma visão de mundo eurocêntrica e 

neocolonialista, que homogeneizava a categoria mulher, e não considerava as diferentes formas 

de opressão e discriminação enfrentadas pelos diferentes grupos de mulheres, e muitas vezes 

reproduzia posturas elitistas e discriminatórias com relação as mulheres populares, negras e 

indígenas, e por vezes excluíam as discussões sobre racismo e suas práticas. 

O movimento feminista ou de mulheres, que tem suas raízes nos setores mais avançados 

da classe média branca, geralmente “se esquece” da questão racial, como já dissemos 

anteriormente. E nesse tipo de ato falho, a nosso ver, tem raízes históricas e culturais 

profundas (González, 1985, p. 102).  

​ O fato é que as mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferenciada que o 

discurso clássico sobre a opressão da mulher não tem reconhecido, assim como não tem dado 

conta da diferença qualitativa que o efeito da opressão sofrida teve e ainda tem nas vivências e 

na identidade feminina das mulheres negras (Silva, 2017). 

O que poderia ser considerado como parte da história ou vestígios do período colonial 

continua a ressoar na ordem social atual, ganhando novas formas e funções dentro de uma 

estrutura supostamente democrática. A organização social capitalista insiste em conservar as 

mesmas linhas divisórias estabelecidas no passado escravocrata, perpetuando desigualdades 

estruturais. As cicatrizes da opressão, antigas e atuais, deixam uma marca profunda na identidade 

social da mulher negra brasileira. Neste sistema os corpos das mulheres negras são marcados 

pela condição social de inferioridade com relação ao gênero, raça-etnia e assim pela legitimação 

do uso desses corpos pelo direto de propriedade dos senhores, no período colonial e hoje pela 

própria organização social (Carneiro, 2020).  
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Essa realidade de marginalização e opressão persiste nos dias de hoje. Um exemplo 

impactante dessas desigualdades é observar os números que evidenciam a situação social das 

mulheres negras brasileiras. A maioria das famílias monoparentais são chefiadas por mulheres 

negras (61,7%, o que equivale a 6,8 milhões de famílias). 43,9% dessas mulheres, chefes de 

família, estão fora do mercado de trabalho. Das que se encontram ocupadas, 53,3% não possuem 

benefícios trabalhistas, 25,3% são empregadas domésticas8, muitas sem carteira assinada (15,1% 

delas) trabalhando no setor público ou privado, com uma média salarial de 1.541,00 reais 

(Departamento Intersindical de Estatística e Estudos Socioeconômicos, [Dieese], 2023).  

 

 

Somos mais estereotipadas, mais excluídas, mais violentadas, porque segundo as 

premissas racistas — que nos coisificam e animalizam nossos corpos — muitas vezes 

8 O Ipea (2013) reconhece que essa condição tem raízes na herança do período escravocrata, caracterizada por um 
trabalho manual pouco remunerado, predominantemente informal e pessoal, carente de perspectivas de progresso na 
carreira e historicamente desprovido dos direitos trabalhistas equiparados aos de outros trabalhadores, até muito 
recentemente. No Brasil, essa forma de trabalho mantém uma dinâmica específica, onde as relações de poder entre 
empregadores e empregadas frequentemente são marcadas por situações de humilhação e distanciamento afetivo.  
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disfarçadas de científicas, colocam que somos mais fortes, resistentes e que nossos corpos 

suportam mais dores que corpos brancos. O termo cabra, para descrever nossos corpos, ficou no 

período colonial, mas a ideia de força correlacionada à tonalidade da pele é algo que persiste no 

imaginário social, e adentra as práticas de cuidados. Com isso, as narrativas e necessidades 

básicas são negligenciadas e ideias racistas reverberadas entre as instituições ecoam na sociedade 

de forma naturalizada (Curi, Ribeiro, Marra, 2020). Isso fica evidente em alguns relatos da 

reportagem “O racismo obstétrico na prática” publicado pela agência de jornalismo “Alma 

Negra, Jornalismo Preto e Livre” (Laura, 2018):  

[Fernanda]: “Eu estava com muita dor por causa da dilatação. O médico injetou em mim 

um remédio que não me lembro o nome, mas era algo para induzir meu parto. Só que eu 

não queria que ele fizesse isso”, relembra. “Quando eu disse que não iria aguentar de dor 

pois estava muito forte, tive que ouvir que por ser gorda e negra eu deveria aguentar 

qualquer coisa. A gente é alvo dessa ideia de que somos infalíveis e fortes, mas não 

somos sempre, nós também sofremos e sentimos dor”, desabafa.  

[Kátia]: “Ele me disse que estava chegando a hora de parir. A minha bolsa, segundo ele, 

poderia estourar naquela madrugada. Por isso, eu iria ficar internada. Se pela manhã eu 

não tivesse dilatação, eu deveria voltar pra casa. Por volta das 7h da manhã, ele induziu o 

furo com oxitocina. Isso sem minha permissão, ele disse apenas que queria induzir o 

parto. Suplicava por uma anestesia, mas não tinha nenhuma enfermeira no quarto”, 

desabafa. Tudo piorou no centro cirúrgico. “Em momento algum me perguntaram qual 

era meu plano de parto. Eu queria o mais natural possível, mas não respeitaram e já 

injetaram oxitocina em mim. Não permitiram que meu acompanhante entrasse comigo, 

sendo que é um direito por lei. Ele também usou o fórceps sem consentimento e sem 

anestesia”. 

[Licyane]: “Ele sempre teve falas racistas, mas nesse dia percebi que ele estava sendo 

racista de verdade. Ele ria e debochava de mim falando: se olha, se enxerga, você 

aguenta! Só está fazendo dramazinho, mas a dor que está sentindo é normal. Nem papel 

de atestado eu tenho. Eu nem sou obrigado a dar” 

[Licyane]: “Minha irmã tinha sonhos, mas foi maltratada no momento do seu parto e 
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morreu. Muitos médicos acham que como a gente é negra, a gente é parideira, que a 

nossa raça aguenta mais. Quando veem que não é o primeiro filho, aí que maltratam 

mesmo”, 

Encontramos, também, o relato da enfermeira Renata, que pontua como o cuidado se 

diferencia de acordo com parâmetros raciais:  

[Renata]: “As mulheres negras são extremamente estereotipadas, as gordas 

principalmente. Como trabalho na maternidade, sempre presencio casos de maus tratos e 

falta de paciência com as mulheres grávidas, mas as negras são sempre mais excluídas. 

Essa ideia de que nós suportamos tudo é muito presente, principalmente entre os médicos 

homens. 

As violências manifestam-se de maneira significativa, tanto nas experiências da mulher, 

como na gestação, acompanhamento pré-natal, parto, puerpério, quanto nas experiências da 

criança. Para Martins (2006), é um consenso que as mulheres que possuem menor renda e 

escolaridade são as mais acometidas pela morte materna9. E, juntamente com essas questões 

sócio-econômicas, emergem as questões raciais. O autor analisou diversos relatórios de Comitês 

de Morte Materna de diferentes estados brasileiros, mostrando que o risco de mortalidade das 

mães pretas é maior, “independente da base de dados, do percentual de nascidos vivos com cor 

ignorada e do período do estudo” (p. 2477).  

Dados preliminares mais recentes reforçam essa tendência: de acordo com a pesquisa 

Nascer no Brasil II: Pesquisa Nacional sobre Aborto, Parto e Nascimento (2022-2023), que 

corresponde a cerca de 80% da coleta de dados realizada entre outubro de 2020 e novembro de 

2023 em todo o território nacional, a taxa de mortalidade materna entre mulheres negras continua 

alarmante. O estudo, coordenado pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz, 2023), aponta que, em 

2022, a mortalidade materna entre mulheres brancas foi de 46,56 óbitos por 100 mil nascidos 

vivos, enquanto entre mulheres pretas esse número mais que dobrou, atingindo 100,38 óbitos por 

100 mil nascidos vivos (Fiocruz, 2023). 

9 “Morte de uma mulher durante a gestação ou dentro de um período de 42 dias após o término da gestação, 
independentemente da duração ou da localização da gravidez, devida a qualquer causa relacionada com ou agravada 
pela gravidez ou por medidas em relação a ela, porém não devida às causas acidentais ou incidentais” (OMS,1997). 
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Além dos altos índices de mortalidade materna, as mulheres negras são também as 

principais vítimas da violência obstétrica10 no Brasil. Dados da pesquisa apontam que essa 

violência se manifesta de diferentes formas, incluindo a negação de direitos básicos durante o 

parto. Um dos exemplos mais alarmantes é a violação do direito ao acompanhante, que atinge de 

forma mais frequente mulheres pretas e pardas em comparação com as brancas (Fiocruz, 2023). 

A ausência de assistência obstétrica  e de um acompanhante compromete a humanização do parto 

e expõe essas mulheres a situações de vulnerabilidade, reforçando desigualdades estruturais 

dentro do sistema de saúde. 

Outro aspecto significativo da violência obstétrica contra mulheres negras é a maior 

incidência de peregrinação para o parto. Ainda, de acordo com os dados preliminares da pesquisa 

Nascer no Brasil II, as mulheres negras enfrentam mais barreiras no acesso ao pré-natal, 

possuem menos consultas e exames e, consequentemente, apresentam menor vinculação a 

maternidades de referência (Fiocruz, 2023). Como resultado, muitas dessas mulheres são 

obrigadas a percorrer diferentes unidades de saúde até conseguirem atendimento no momento do 

parto, aumentando os riscos maternos e perinatais.  

Diante dessa realidade, as mulheres negras chegam a representar 65,9% das vítimas de 

violência obstétrica (Passos, 2021). Somos mais estereotipadas, mais excluídas, mais 

violentadas, porque segundo as premissas racistas — que nos coisificam e animalizam nossos 

corpos — muitas vezes disfarçadas de científicas, colocam que somos mais fortes, resistentes e 

que nossos corpos suportam mais dores que corpos brancos. Com isso, nossas narrativas e 

necessidades básicas são negligenciadas e ideias racistas reverberadas entre as instituições ecoam 

na sociedade de forma naturalizada. 

  Para além das violências que se presentificam antes e durante a gestação, as mães negras 

lidam com situações que extrapolam as preocupações maternas recorrentes, porque o racismo 

impõe barreiras sociais, políticas e culturais concretas a seus filhos e filhas (Flauzina, 2006; 

Passos, 2021). Passos (2021), em artigo sobre a temática, ressalta o caso de Adriana Pires da 

Silva que perdeu seu filho Carlos Eduardo Silva Souza, de 16 anos, assassinado com mais de 100 

tiros disparados pela polícia. Carlos, um menino negro, que estava simplesmente voltando para 

10 A violência obstétrica pode ser compreendida como a apropriação dos corpos e dos processos reprodutivos das 
mulheres por profissionais de saúde ao longo da gestação, do parto e do puerpério, incluindo a assistência ao aborto. 
Essa forma de violência se manifesta em práticas desumanizadoras, caracterizadas pelo abuso da medicalização e 
pela patologização de processos naturais, resultando na perda da autonomia das mulheres e na violação de seus 
direitos humanos, sexuais e reprodutivos (Fiocruz, 2023). . 
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casa, após uma comemoração com amigos11. Casos como esse são frequentes, basta 

acompanharmos as mídias de comunicação social. De acordo com o Atlas da Violência publicado 

pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA, 2023), a taxa de morte prematura de 

jovens, por homicídio, é crescente, sendo que o risco de um homem negro morrer assassinado é 

2,9 vezes maior que outras pessoas.  

Partindo da hipótese que o mito da democracia assume uma tendência de apagar os 

conflitos sociais (González, 1983/2020) racializados, Flauzina (2006) destaca como o mito da 

democracia racial construiu uma blindagem que nos impede de observar a incidência do racismo 

institucional operando no sistema penal contra à corporalidade negra masculina, 

primordialmente. Que incide em ações truculentas, no encarceramento desproporcional e nas 

mortes abruptas injustificáveis, dos filhos de muitas mães negras. Podemos constatar tal fato no 

próprio Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2023), que nos comprova numericamente as 

taxas assustadas de mortes dos jovens negros. Segundo o Anuário, 83,1% das ações policiais 

tem, como alvo, jovens negros: 

Os dados que permitem construir o perfil das vítimas da letalidade policial mantêm são 

faceta evidente e consolidada historicamente do racismo que estrutura a sociedade 

brasileira. 83% dos mortos pela polícia em 2022 no Brasil eram negros, 76% tinham entre 

12 e 29 anos. Jovens negros, majoritariamente pobres e residentes das periferias seguem 

sendo alvo preferencial da letalidade policial (Anuário, 2023, p.66). 

No gráfico abaixo podemos visualizar esses dados que revelam uma faceta claramente 

estabelecida e historicamente arraigada do racismo que permeia a estrutura social do Brasil. 

 

11 Emicida, por meio da arte, retrata o genocídio cometido pelo Estado contra jovens negros e insere essa tragédia e 
outras em sua canção Ismália, em um dos trechos traz: “Um primeiro salário/Duas fardas policiais/Três no banco 
traseiro/Da cor dos quatro Racionais/Cinco vida interrompida/Moleques de ouro e bronze/Tiros e tiros e tiros/O 
menino levou 111/Quem disparou usava farda (Ismália)...” 
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Na visão de Flauzina (2006), o sistema penal brasileiro arrasta consigo uma herança de 

valores colonialistas que encontra sua base no racismo, tendo o povo negro como principal figura 

afetada. Segundo a autora, desde o seu surgimento, o sistema penal do Brasil está entrelaçado 

com o racismo, uma conexão que ela enfatiza ao afirmar que "o sistema penal brasileiro está 

intrinsecamente ligado ao racismo" (p. 33). Consequentemente, ela destaca que esse sistema, 

juntamente com os diversos atos violentos que dele derivam, atua como ferramentas estratégicas 

na concretização de uma política genocida no país, a qual é em grande parte respaldada por ações 

policiais. Ou seja, para a autora, e vemos a concordar o racismo tem um papel fundamental na 

existência e permanência de um sistema penal que tem práticas efetivas de extermínio da 

população negra. Mas o discurso vai na contramão a essa realidade, pregando a inexistência de 

discriminação entre pessoas brancas e negras. 

Não há como separar esses dados do processo escravista. Silvio Almeida (2019), discute 

como a lógica do sistema político-econômico capitalista revela uma história de exploração e 

marginalização interligada. O comércio de africanos como escravos não foi apenas um trágico 

capítulo, mas um elemento essencial na busca incessante por lucro no cenário econômico. As 

pessoas negras escravizadas foram reduzidas à ferramentas e mercadorias de comercialização, e 

o desenvolvimento histórico do capitalismo apenas reformulou os meios de explorar a mão de 

obra, mantendo uma hierarquia social implacável. 
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A aparente emancipação trazida pela promulgação da abolição da escravatura não foi 

mais do que um véu ilusório que cobriu a continuidade de uma exploração sórdida. O racismo à 

brasileira, deixado como herança desse sistema, atua como uma ideologia de exclusão e uma 

ferramenta de opressão no contexto do desenvolvimento econômico do Brasil. Essa ideologia 

está profundamente enraizada na divisão racial do trabalho, que desempenha um papel crucial na 

perpetuação da marginalização social da população negra. Historicamente, o desemprego e o 

subemprego eram e são frequentemente reservados para nós, indivíduos negros, impondo 

barreiras a nossa mobilidade social.  

Portanto, não é um mero acaso que nós, nossas famílias e amigos negros estejamos em 

empregos com baixa remuneração e condições laborais precárias, mas sim um resultado 

intencional da organização político-econômica do capitalismo. O que acaba por ser refletido em 

desigualdade econômica, aumento da mortalidade, infraestrutura inadequada, bem como desafios 

na saúde pública, habitação, mobilidade e acesso à educação e formação. Tudo isso, mais uma 

vez, tem um impacto direto na questão do emprego (Gonzalez, 1982/2020) mas também, na 

maternagem de mulheres negras, e no cuidado recebido pelas crianças negras.  

Além da divisão racial do trabalho, nós mulheres negras nos deparamos também com a 

divisão de gênero do trabalho e a opressão de gênero, que nos coloca em um lugar 

particularmente angustiante. A intersecção dessas opressões, traz à tona as questões de classe, 

que é refletida nos dados expostos acima. E diante disso, podemos entender quando González 

(1982/2020) afirma que, “ser mulher negra no Brasil, (...), é ser objeto de tripla discriminação” 

(p. 58). E assim, nos vemos na marginalidade social, refletindo também nos aspectos 

econômicos.   

E vemos que a exploração incessante do trabalho que definiu as vidas de nossas 

ancestrais na época da escravidão foi reinventada em formas contemporâneas, perpetuando o 

ciclo de opressão, e chegando até nós. A vida daquelas mulheres foi consumida pelo trabalho 

compulsório, deixando pouco espaço para relações afetivas, maternidade e vivências culturais 

(Davis, 1981/2016), o que infelizmente se repetiu na vida de nossas avós e nossas mães, e de 

alguma forma atravessa nossa existência.  

E que resulta no condicionamento a trabalhos com cargas horárias intensas e com salários 

que muitas vezes não nos garantem o mínimo para subsistência e sobrevivência. As horas 
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intensas e excessivas dedicadas ao trabalho12 inviabilizam momentos de maternagem, carinho, 

afeto e construção familiar com suas próprias crianças e companheiros(as). Enquanto muitas de 

nós precisam acompanhar, constantemente, a rotina de vida das crianças de nossas patroas e 

patrões, os momentos de experiências e crescimento com nossas crianças, por exemplo, ficam 

em um campo destinado às ausências. Não somos mais vendidas como mercadoria leiteira, mas o 

capitalismo recria formas de perpetuar a exploração e a coisificação dos nossos corpos. De 

amas-de-leite e mães-pretas, passamos a babás e cuidadoras, “... do seio escravizado do passado 

ao colo alugado de hoje” (Segato, 2021, p. 241). 

A história, as estatísticas e a teoria são fundamentais para compreender os contextos e as 

estruturas que moldam as experiências, mas elas refletem vidas reais. Nossa escolha 

metodológica foi trazer à luz essas vidas por meio das histórias, das narrativas de vida de 

mulheres que, com suas vozes, nos oferecem um olhar profundo e singular sobre a realidade da 

maternidade e das diversas formas de maternagem. Essas narrativas permitem não apenas uma 

análise teórica, mas também uma conexão mais íntima com as vivências e resistências 

individuais. 

  

12Gonzalez aborda a divisão racial do espaço, e podemos compreender que, além das extensas horas de trabalho, 
muitas dessas mulheres vivem distante, gastando considerável tempo no transporte público. Recordo-me do conto 
Maria de Conceição Evaristo. Evaristo, Conceição (2016). Olhos d'água. Pallas Editora. 
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Capítulo 3 

Conhecendo as narradoras: Mabel, Carolina e Ayoluwa   

​  

 

Para a realização desta pesquisa, contamos com a participação voluntária de três 

mulheres dispostas a compartilhar suas histórias de vida. As três narradoras se autodeclararam 

negras e são mulheres cisgêneras. Preparei um lanche para recebê-las e procurei seguir a 

abordagem proposta por Bertaux (2010), transformando o encontro em uma oportunidade de 

conhecer cada uma delas melhor. Desde o início, busquei criar um ambiente acolhedor. Assim 

como fiz com Carolina e Ayoluwa, recebi Mabel com um lanche, e busquei construir um espaço 

acolhedor, desde o primeiro contato, e desde esse momento as três narradoras se mostraram 

interessadas. As entrevistas fluíram bem e pudemos conversar de forma livre antes, durante e 

após a gravação. As narrativas dessas mulheres incorporam diversos elementos que entrelaçam 

esferas afetivas e sociais, trazendo corpo, raça e subjetividade para o âmbito de nossa discussão 

teórica.  

As três narradoras, nasceram na década de 1990, período de redemocratização do Brasil e 

de profundas transformações políticas, econômicas e sociais. As narradoras não nasceram em 

Goiânia, mas se mudaram para a cidade buscando oportunidades de crescimento profissional. As 

três cursaram graduação na Universidade Federal de Goiás.  

 

Ayoluwa 

Iniciarei a apresentação das narrativas com a de Ayoluwa, a única mulher quilombola 

entrevistada em nossa pesquisa. O nome fictício que a nomeamos –  Ayoluwa – surgiu a partir da 

leitura do conto Ayoluwa, a alegria de nosso povo de Conceição Evaristo (2016). No conto, a 

autora expõe a alegria de uma comunidade na chegada de uma criança, e neste movimento nos 

mostra a coletividade presente na espera por Ayoluwa,  

Toda comunidade, mulheres, homens, os poucos velhos que ainda persistem vivos, alguns 

mais jovens que escolheram não morrer, os pequenininhos que ainda não tinham sido 

contaminados totalmente pela tristeza, todos se engravidaram da criança nossa, do que ia 

chegar. (...) E no momento exato em que a vida milagrou no ventre de Bamidele, 

Omolara, aquela que tinha dom de fazer vir as pessoas ao mundo, a conhecedora de todo 
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ritual do nascimento, acolheu a criança de Bamidele. (...) E todos nos sentimentos, no 

instante em que Ayoluwa nascia, todas nos sentimentos algo contorcer em nossos ventres,  

os homens também. Ninguém se assustou. Sabíamos que estávamos parindo em nós 

mesmo uma nova vida. E foi bonito o choro daquela que veio para trazer a alegria para o 

nosso povo (Evaristo, 2016, pp. 113-114, destaque meu).  

A entrevista teve duração de 1 hora e 15 minutos. Ayoluwa conta sua história, e  

compartilha a sua visão acerca da maternidade. A narradora informou que por conta do seu 

horário de trabalho só poderia me encontrar após às 18 horas, por conta disso transferimos o 

local do nosso encontro do Centro de Psicologia da UFG para a Faculdade de Educação. Nos 

encontramos no horário previamente estabelecido. Segui os passos expostos aqui em nosso 

primeiro capítulo.  

Ayoluwa, é formada e atua como jornalista e quando escutada estava com 28 anos. 

Ayoluwa nos conta sobre sua infância, sobre sua comunidade, sobre a maternagem de sua mãe e 

sobre o desejo em ser mãe. Em contraste com Mabel, Ayoluwa nos conta de uma infância rica 

em cuidados coletivos e trocas. Ela também nos conta de como pôde ser cuidada por diversas 

pessoas em sua comunidade. Ela descreve uma rede de apoio extensa, onde o cuidado com as 

crianças era responsabilidade de todos, e não apenas dos pais. Essa experiência de cuidado 

coletivo me fez lembrar desse conto de Evaristo (2016), que narra a história de uma comunidade 

onde, por muito tempo, não nasciam crianças, trazendo profunda tristeza àquele lugar. Embora a 

realidade de Ayoluwa fosse diferente, pois em sua comunidade havia muitas crianças e seus pais 

tiveram vários filhos, a lembrança desse conto ressoou em mim. As crianças em sua comunidade 

não eram vistas como uma promessa de salvação, mas sua simples existência trazia alegria. A 

alegria pela vida compartilhada, pela ancestralidade e continuidade, era uma alegria que nutria e 

sustentava toda a comunidade. A fala de Ayoluwa evidencia como o ato de cuidar, quando 

exercido de forma coletiva, transcende a maternidade biológica, criando uma rede de 

pertencimento e alegria que reverbera por gerações. 

  

Mabel  

A segunda narradora recebeu o nome fictício de Mabel, em referência a protagonista do 

livro Solitária, da jornalista e escritora Eliane Alves Cruz (2019). Na obra, conhecemos a 

história de duas mulheres negras, Mabel e sua mãe, Eunice. Mabel passou grande parte de sua 
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infância e adolescência confinada no "quartinho de empregada" de um apartamento de luxo, 

onde sua mãe trabalhava como empregada doméstica. No livro, Mabel expõe como viu a mãe 

abrindo mão de si, de seu futuro e de sua família, por conta das exigências de seus empregadores. 

Na primeira parte do livro, lemos o relato da dor de uma filha que, mesmo tão próxima da mãe 

fisicamente, sofria com sua ausência emocional. Ao escutar a narrativa de Mabel, me recordei da 

história de Cruz (2019). Estava diante de uma outra Mabel, de uma história distante, e ao mesmo 

tempo tão próxima: filhas que narram a dor de uma infância marcada pela solidão. 

 Mabel foi a última narradora escutada. Quando escutada, Mabel estava com 28 anos, 

formada em Comunicação social e design de moda. Nasceu em Minas Gerais, mas mora em 

Goiânia a mais de 10 anos. Atualmente trabalha como trancista. A família de origem de Mabel é 

formada por sua mãe, seu pai e sua irmã todos negros. Mabel é solteira e não tem filhos. Nosso 

encontro aconteceu no Centro de Psicologia da UFG, no período da manhã. A entrevista teve 

duração de 1 hora e 10 minutos, tirando o momento usado para integração e alimentação. Em sua 

narrativa, encontramos diversos pontos de críticas sociais, principalmente relacionados à solidão 

da mãe e da criança preta. Mabel, traz ao nosso diálogo a abertura para discutirmos como o 

racismo impacta a infância da criança negra.  

 

Carolina  

Carolina, uma mulher de 31 anos, foi a primeira entrevistada. Uma mulher negra, casada 

com um homem negro, mãe de uma criança de 4 anos. Nascida no interior de Goiás, se mudou 

para Goiânia após seu casamento. Agendamos nossa reunião para o Centro de Psicologia da 

UFG, no período da tarde, pois isso seria mais conveniente para ela, uma vez que seu filho 

estaria dormindo e seria mais fácil para ela deixá-lo sob os cuidados de outras pessoas durante o 

momento que ela estivesse na entrevista comigo. Contudo, Carolina precisou cancelar o 

encontro. Reagendamos a entrevista para de acordo com a agenda da narradora. Finalmente, no 

dia agendado, recebi uma mensagem de Carolina pela manhã, informando que teria que levar seu 

filho para a entrevista, já que não conseguiu encontrar alguém para cuidar dele. E assim 

procedemos com a entrevista. O encontro com Carolina aconteceu no Centro de Psicologia no 

horário agendado. Ela chegou acompanhada de seu filho e se desculpou por isso. Respondi 

prontamente, transmitindo segurança em relação à presença dele. No intuito de criar um 

ambiente de confiança, ela escolheu o desenho favorito do filho para ele assistir, e demos início a 
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entrevista. 

Inspirando-me novamente na literatura brasileira, Carolina recebeu o nome fictício em 

homenagem à escritora Carolina Maria de Jesus. Em Quarto de Despejo (2019) nos deparamos 

com uma escrita afetiva, na qual Carolina Maria de Jesus ressalta sua dedicação e ao mesmo 

tempo escancara a dura realidade de uma maternidade vivida em meio à pobreza e à opressão 

racial e de gênero. Mesmo assim, nos mostra o caminho encontrado por ela na construção de sua 

maternagem. E ao contar sua história Carolina Maria de Jesus, nos fala de raça, política, 

sexualidade, gênero, opressões, alegrias, sonhos, resistência.  

Carolina, nossa entrevistada, traz um movimento semelhante, ao contar de si, de sua 

família e sua maternagem, trouxe reflexões profundas sobre resistência e afirmação constante da 

negritude. As "Carolinas" falam em décadas, contextos históricos, econômicos e familiares 

distintos. No entanto, as narrativas dessas mulheres revelam as diferentes possibilidades que 

encontraram para construir e sustentar suas famílias. 

 

O contexto político  

Seguindo nossa proposta metodológica, compreendemos a necessidade de investigar o 

contexto sociopolítico no qual nossas narradoras se formaram. A partir de Ricœur e de Bertaux, 

defendemos que toda narrativa é construída a partir de determinado contexto, sendo assim 

necessário conhecê-lo para melhor compreender as narrativas geradas em pesquisa. Portanto, 

antes de procedermos a análise das narrativas propriamente ditas, faremos uma breve incursão no 

contexto social e político das décadas de 1980 e 1990. 

A transição para a década 1990 foi influenciada pelas dificuldades da década de 1980, 

conhecida como a "década perdida". Mas, foi marcada também pela esperança de conquistas 

direitos civis e liberdade. Durante esse período, o país enfrentou estagnação econômica, 

hiperinflação e uma dívida externa esmagadora. A inflação atingia níveis astronômicos, gerando 

um clima de incerteza e desespero, enquanto os brasileiros, lidavam com profundas 

desigualdades sociais (Schwarcz & Starling, 2015).   

Após duas décadas, a ditadura militar enfim tinha chegado ao fim em 1985. O caminho 

da redemocratização do país foi pavimentado sob corpos, gritos e lágrimas daqueles que 

sofreram com a perversidade das torturas e perseguições no período da ditadura militar. A Lei da 

Anistia assinada por João Baptista Figueiredo, concedeu o perdão aos crimes políticos, eleitorais 
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e aos crimes contra a vida. A anistia geral impossibilitou a rememoração coletiva. A importância 

do fim da ditadura é imensurável, mas não podemos deixar de ressaltar a naturalização da 

violência como um grave sintoma social no Brasil, que se fez presente também em meio às 

vitórias sociais (Gagnebin, 2014a).  

Sabemos que o fim da ditadura militar e a redemocratização do país foram possibilitados 

pelos movimentos de organização coletiva. Negros, feministas, indígenas, trabalhadores, artistas, 

etc., foram os impulsionadores da transformação social. Vale destacar a importância do Estado de 

Goiás nesses movimentos. Em 1983, Goiânia foi palco do primeiro comício em favor do 

movimento das Diretas Já. Este movimento político foi fundamental como ponto de partida para 

o processo que culminou na queda da Ditadura Militar e na redemocratização do país. Apesar de 

pequeno, o comício reuniu cerca de 5 mil pessoas13, servindo como a base inicial que consolidou 

o movimento para as grandes manifestações que ocorreram posteriormente em Goiânia e outras 

capitais brasileiras (Schwarcz & Starling, 2015). 

A transição para a década de 1990 foi marcada pela esperança de conquistas de direitos 

civis e liberdade, impulsionada pela promulgação da "Constituição Cidadã", que representou um 

marco histórico ao trazer avanços significativos na garantia de direitos. No entanto, a estrutura 

social se organiza de modo a perpetuar a acumulação violenta de capital das elites, que em 

grande maioria descende dos colonizadores. Apesar do democrático debate constitucional que 

culminou na Constituição, a implementação desses direitos permanece precária, com a pobreza e 

a desigualdade de renda ainda afetando principalmente as comunidades negras, indígenas e 

periféricas (Schwarcz & Starling, 2015). 

Sob a marca do colonialismo, do escravismo e da ditadura militar, a história de 

redemocratização e da política, de modo mais geral, é marcada pela disputa econômica da elite 

autoritária e corrupta brasileira. Conforme aprendemos com Benjamin (1987c) e Ricœur (1994), 

não estamos em busca de uma linearidade histórica, mas buscamos nesse caminho, uma forma de 

retorno para entendermos o contexto social de nossa narradora. Façamos um breve retrospecto da 

história constitucional brasileira, nos apoiando na obra de Schwarcz e Starling, (2015), com um 

recorte a partir da década de 90.  

13 O Jornalista Rafael Rodrigues (2023) escreve uma reportagem importante sobre o protagonismo de Goiás no 
movimento das Diretas Já! (Rodrigues, R. (2023, 10 dezembro ). Jornal Opção. Diretas Já 40 anos: o primeiro 
comício e o protagonismo de Goiás no cenário nacional. Recuperado de: 
https://www.jornalopcao.com.br/reportagens/diretas-ja-40-anos-o-primeiro-comicio-e-o-protagonismo-de-goias-no-c
enario-nacional-555028/)  

 

https://www.jornalopcao.com.br/reportagens/diretas-ja-40-anos-o-primeiro-comicio-e-o-protagonismo-de-goias-no-cenario-nacional-555028/
https://www.jornalopcao.com.br/reportagens/diretas-ja-40-anos-o-primeiro-comicio-e-o-protagonismo-de-goias-no-cenario-nacional-555028/
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Em 15 de março de 1990, Fernando Collor de Mello tomou posse como presidente do 

Brasil, o primeiro presidente eleito pelo voto direto desde 1961. A campanha eleitoral de Collor 

foi marcada por táticas sujas, ataques pessoais e mentiras. Ele direcionou sua campanha à classe 

média, que se sentia diariamente expropriada pela inflação, ele inflamou o anticomunismo 

arraigado em muitos setores da sociedade brasileira, associando a Lula as ideias de 

desapropriação de imóveis e confisco das cadernetas de poupança. Em um cenário de 

hiperinflação e crise econômica, ameaçava o cotidiano dos brasileiros, Collor prometia pressa e 

mudanças radicais: modernizar o Brasil, erradicar a corrupção e tornar o funcionalismo público 

mais eficiente. Collor tinha “dinheiro, propaganda e mídia” (p. 675) e emergiu como um 

candidato poderoso na eleição presidencial de 1989 no Brasil (Schwarcz & Starling, 2015).  

Com essas promessas, a popularidade de Collor disparou. Ele conquistou o eleitorado 

com discursos agressivos contra o então presidente José Sarney — que assumiu a presidência em 

1985 após a morte de Tancredo Neves —, e propostas de reforma que prometiam um futuro 

melhor. Para Schwarcz e Starling, (2015), sua ascensão meteórica foi um reflexo do desespero e 

da esperança de muitos brasileiros por uma solução rápida e eficaz para os problemas que 

assolavam o país. De fato, a tentativa do governo Collor, veio com grande rapidez. No dia 

seguinte à eleição, a nova ministra da Economia, Zélia Cardoso de Mello, anunciou o Plano 

Brasil Novo, que ficou conhecido como Plano Collor. E mesmo antes de ser anunciado o Plano 

Collor já influenciava a vida das pessoas, visto que a posse de Collor trazia promessas e 

esperanças de acabar com a inflação. O plano incluía reformas fiscais, bancárias e patrimoniais 

que não poderiam ser implementadas por decreto. Uma das medidas mais impactantes foi o 

bloqueio de parte do dinheiro das contas-correntes, aplicações financeiras e cadernetas de 

poupança, com a promessa de devolução em dezoito meses, em doze prestações (Schwarcz & 

Starling, 2015). Se estabeleceu aí, mais um trauma geracional que deixou marcas na economia e 

nas pessoas.  

A implementação do plano levou a uma série de consequências econômicas, sociais e 

emocionais14. Os salários foram congelados, as tarifas de serviços públicos aumentadas. Além 

14 É importante pensarmos o quanto a medida pode ter desestabilizado emocionalmente as pessoas. Na dissertação 
de Francine De Lorenzo Andozia (2019), a autora pontua que há uma farta produção acadêmica sobre aspectos 
políticos e econômicos da era Collor, mas sem enxergar a economia como um fator humano. A autora desenvolve 
em sua pesquisa um outro olhar, buscando entender como o plano Collor impactou e foi recepcionado no cotidiano 
das pessoas. “O dinheiro representa (...) o fruto do trabalho desenvolvido por dias, meses, anos (...), também se 
perde o sonho da casa própria, os planos de viagem nas férias, a festa de casamento, o deslanchar da carreira 
profissional com um curso no exterior.” (p. 27). (Andozia, F. D. L. (2019). Passaram a mão na minha poupança-um 
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disso, o poder de consumo caiu drasticamente, empresas faliram e muitos trabalhadores ficaram 

desempregados. Dez meses depois, a inflação retornou, e a crise econômica se intensificou. 

Collor tentou um novo plano econômico e iniciou privatizações e abertura do mercado 

internacional, mas as medidas foram insuficientes e frequentemente ineficazes. A situação do 

país tornou-se alarmante, com o aumento da insegurança alimentar e da pobreza extrema. 

(Schwarcz & Starling, 2015).  

Itamar Franco herdou um país em grave crise econômica. A inflação atingia 

especialmente a população pobre. Durante seu mandato, o Plano Real foi implementado, 

estabilizando a moeda e preparando o caminho para uma agenda democrática. Em 1994, 

Fernando Henrique Cardoso foi eleito presidente, apoiado por Itamar, vencendo Lula no primeiro 

turno. Fernando Henrique Cardoso governou de 1995 a 2002, destacando-se na luta contra a 

inflação e implementando programas sociais como o Bolsa Escola e o Bolsa Alimentação.  

Em 2002, Luiz Inácio Lula da Silva, filiado ao Partido dos Trabalhadores, foi eleito 

presidente, marcando a entrada das classes populares na disputa pelo poder. O PT trazia a 

promessa da mudança das estruturas de poder que se mantinham desde a colonização. Fundado 

em 1980, o PT nasceu por meio do movimento dos trabalhadores, incorporando a experiência de 

luta dos sindicatos dos operários e dos movimentos populares, trazendo o papel da luta social 

como via de transformação. Durante os governos de Lula, houve um foco na redução da pobreza 

e na inclusão social, com a criação do Programa Bolsa Família em 2004, que beneficiou milhões 

de brasileiros (Schwarcz & Starling, 2015). 

 

Juventude das narradoras e ingresso no ensino superior 

Luiz Inácio da Silva governou de 2003 a 2011, sucedendo a eleição de Dilma Rousseff, 

que governou de 2011 a 2016, ambos filiados ao Partido dos Trabalhadores (PT). Nestes anos, o 

Brasil continuou a enfrentar o paradoxo de ser uma democracia convivendo com a injustiça 

social, mas progressos foram feitos na luta contra a desigualdade, embora desafios significativos 

ainda persistam (Schwarcz & Starling, 2015). No período dos governos Lula e Dilma, as 

narradoras estavam adentrando no ensino superior. Caracterizando um governo popular de centro 

esquerda, os três mandatos de Lula e Dilma foram marcados por políticas públicas sociais. Foi 

estudo sobre o impacto do Plano Collor no cotidiano da população brasileira urbana em 1990 (Doctoral dissertation, 
Universidade de São Paulo). 
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no governo Lula que houve, também a implementação das políticas de ação afirmativa, dando a 

promulgação da Lei no 12.711, no ano de 2012, que determinou a reserva de vagas nos processos 

seletivos para cursos oferecidos por universidades e instituições de ensino técnico mantidas pelo 

governo federal, destinadas a pessoas provenientes de escolas públicas e de famílias com renda 

igual ou inferior a 1,5 salário-mínimo per capita, incluindo negros(as). Outros programas 

também foram criados como, ProUni, PRONATEC, Ciência sem Fronteiras, dentre outros. 

Programas que tiveram grande impacto não apenas no acesso ao ensino superior, mas também 

trouxeram mudanças no perfil dos profissionais formados no Brasil, na realidade socioeconômica 

de famílias pobres e na construção coletiva de mudanças sociais.  

A psicóloga quilombola Amanda Glayce Lopes do Sacramento (no prelo) destaca o 

impacto do acesso à universidade no reconhecimento da identidade negro-quilombola, em um 

contexto marcado por resistências. Em seu relato, ela menciona como a própria palavra 

"quilombola" era desconhecida ou ridicularizada na comunidade, que se vivia apenas como “os 

pretos da Extrema”. O termo "quilombola" foi, inicialmente, um peso adicional que muitos se 

recusavam a assumir, fruto do desconhecimento, do deboche, é claro do racismo, como ela 

exemplifica com a confusão da palavra com "carambola". A autora conta que o processo de 

ressignificação identitária começou a tomar forma com o ingresso de estudantes quilombolas na 

Universidade Federal de Goiás (UFG) por meio do Programa UFGInclui, lançado em 2008. O 

programa ofereceu uma vaga extra em todos os cursos da universidade para quilombolas, 

exigindo que os candidatos formalmente se identificassem como tais. Sacramento (no prelo) 

destaca que a primeira aprovação no processo seletivo ocorreu em 2014 e, desde então, o número 

de estudantes quilombolas no ensino superior cresceu significativamente. Esse ingresso no 

espaço acadêmico não apenas abriu portas, mas também deu início a uma ressignificação 

coletiva do que significa ser quilombola. Hoje, como Sacramento (no prelo) ressalta, é possível 

ver o orgulho expresso no uso do cabelo natural, um símbolo de pertencimento e valorização da 

ancestralidade. O termo "quilombola" foi, assim, transformado de motivo de vergonha em fonte 

de orgulho e identidade coletiva. 

Carolina, Ayoluwa e Mabel estudaram em uma universidade pública e entraram na 

universidade após a política de cotas, quando o país era governado pelo PT. As narradoras não 

comentaram sobre o processo de ingresso na Universidade, mas todas ressaltaram a importância 

do meio acadêmico para a vida pessoal, profissional e para o reconhecimento de sua negritude.  
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Retornando, ao governo PT, em termos de conquistas materiais, houve aumento do poder 

de compra e a ampliação de programas sociais, como o Bolsa Família, que permitiram que 

muitas famílias periféricas e negras adquirirem bens que antes estavam fora de alcance, como 

eletrodomésticos, veículos e até mesmo a casa própria. Esses avanços representaram uma 

melhora na qualidade de vida e contribuíram para uma maior integração social e econômica 

dessas comunidades. 

Estes mandatos de Lula e Dilma foram marcados por diversos escândalos do "mensalão" 

— um esquema de pagamento mensal a deputados de diversos partidos para garantir apoio 

parlamentar ao governo, que envolveu alguns dos principais dirigentes do Partido dos 

Trabalhadores (PT). Os acusados do "mensalão" foram condenados pelos juízes do Supremo 

Tribunal Federal, gerando uma reação pública crescente contra atos de corrupção, evidenciando 

que esses atos têm sido um elemento constante na cena política nacional (Schwarcz & Starling, 

2015). Em junho de 2013, o Brasil presenciou uma série de manifestações populares conhecidas 

como "as manifestações de junho". Sendo formados por diversos movimentos organizados de 

maneira autônoma e apartidária, os protestos acabaram por expor o descompasso entre o 

governo, o sistema político e a população. As manifestações, que aconteceram em diversas 

cidades, que traziam desde exigência da redução das tarifas do transporte público a denúncias de 

corrupção, evidenciaram o descontentamento da população e exigiram políticas sociais, 

especialmente nas áreas de educação, saúde e mobilidade social (Schwarcz & Starling, 2015).  

As manifestações de junho trouxeram contribuições importantes, nos direitos civis e nas 

demandas sociais ligadas a questões de gênero, classe e raça. Vimos, em 2013 nas ruas e nas 

redes sociais, um movimento coletivo, no qual emergiram diversas reivindicações de 

movimentos sociais, como o movimento negro, o movimento LGBTQIAPN+, o movimento 

quilombola, o movimento feminista, entre tantos outros. Tardou, mas uma nova agenda surgiu, e 

se presentificou em diversos espaços coletivos. No entanto, o que pudemos observar é que, as 

forças conservadoras assumiram a liderança, promovendo um golpe parlamentar-midiático na 

forma de impeachment contra a presidente Dilma Rousseff, ex-guerrilheira que foi presa e 

torturada na ditadura militar, e alavancando a vitória eleitoral do presidente de extrema-direita 

Jair Bolsonaro (então vinculado ao PSL), em 2018.  

Em consequência do impeachment, Michel Temer assumiu então a presidência do Brasil 

em 2016. Temer, assumiu a presidência e intensificou a agenda neoliberal. Uma das medidas 
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mais significativas de seu governo foi a liderança na aprovação da Emenda Constitucional nº 95 

de 15/12/2016, que limita as despesas públicas brasileiras, incluindo os três poderes, o Ministério 

Público da União e a Defensoria Pública da União, por um período de 20 anos. A emenda 

restringe as despesas e investimentos públicos aos mesmos valores gastos no ano anterior, 

ajustados pela inflação. Esta iniciativa impede novos investimentos públicos, reduzindo recursos 

para áreas essenciais como educação e saúde. Além dessas medidas, em 2017, Temer aprovou a 

Reforma Trabalhista, que alterou significativamente a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), 

resultando na precarização e barateamento da mão de obra. Essas medidas dificultaram ainda 

mais o acesso a direitos básicos e oportunidades de ascensão social e aprofundam a desigualdade 

social e econômica no país, pois vão no sentido de manter e agravar a marginalização social da 

parcela mais pobre, preta e periférica da sociedade, lugar social que as narradoras estão 

incluídas.  

De fato, houve muitas conquistas, no entanto, a miséria se mantém assolando importante 

parcela da população brasileira. Ainda apresentamos índices que nos colocam entre os países 

campeões em desigualdade social. As mulheres continuam a ganhar menos que os homens, 

mesmo assumindo as mesmas funções. Embora novos arranjos familiares e a diversidade sexual 

e de gênero sejam cada vez mais defendidos, ainda somos vítimas de homofobia, transfobia, 

violência de gênero e abusos que geram atos violentos baseados na intolerância à diferença. 

Nós, pessoas negras, apesar das políticas de ação afirmativa, ainda enfrentamos 

discriminações racial em diversas áreas, como trabalho, educação, taxas de mortalidade, 

criminalização na justiça e até mesmo no lazer, nas relações de cuidado, etc. Como já estamos 

discutindo desde a introdução deste trabalho, as chances continuam desiguais. E embora a tortura 

não seja mais uma política de Estado desde os anos 1980, ela ainda está presente em práticas 

privadas e é acobertada em delegacias e nas investidas policiais em bairros periféricos, onde a 

violência e a humilhação são intensas, especialmente contra jovens negros. A luta pela igualdade 

e justiça social no Brasil está longe de ser concluída, com muitos desafios ainda a serem 

superados (Schwarcz & Starling, 2015). 

É interessante observar o movimento da elite brasileira. Há um momento, no percurso 

histórico, principalmente nos governos de Lula e Dilma, no qual a comunidade periférica 

vivenciou significativos avanços em diversas áreas essenciais, graças ao movimento social de 

luta e resistência. O acesso à saúde, à educação e a conquistas de bens materiais foram 
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ampliados, resultando em uma melhora na qualidade de vida e em maior inclusão social. No 

entanto, a elite brasileira, historicamente acostumada a privilégios e a uma estrutura social 

excludente, reagiu com hostilidade a muitas dessas mudanças, que ameaçavam o status quo. O 

impeachment de Dilma Rousseff, o mandato de Temer e a eleição de Bolsonaro, a 

instrumentalização de mecanismos políticos e midiáticos, evidenciam a reação da elite brasileira.  

 

Vida adulta das narradoras  

É neste cenário, que um deputado federal sem expressão na política nacional, Jair 

Messias Bolsonaro, começa a ganhar destaque com o seu discurso violento, simplista e 

negacionista da política. Depois de uma campanha presidencial marcada por fake news, em 2019 

Jair Bolsonaro se torna presidente do Brasil. Um mandato carregado de polêmicas e polarizações 

políticas. Com falas misóginas, racistas e homofóbicas, críticas superficiais ao funcionamento da 

política e um discurso violento, simplista e negacionista, Bolsonaro dialogou com uma parcela 

considerável da sociedade conservadora. Fazendo alusões aos valores tradicionais de Deus, 

família e trabalho, ele apresentou um anti-esquerdismo conspiratório, acusando todos os 

opositores de comunistas — trazendo uma leitura superficial e tendenciosa também sobre o 

comunismo. 

Foi no governo de Bolsonaro que aconteceu uma das maiores calamidades públicas já 

vividas no Brasil. Também neste momento, que as duas gestações da narradora Carolina 

aconteceram em meio à pandemia de Covid-19, um período que evidenciou as profundas 

desigualdades do Brasil, dentre elas a racial. Durante o período da pandemia, se escancarou as 

diversas desigualdades brasileiras mostrando que aqui a corda segue arrebentando no lado mais 

fraco. A gestão de Bolsonaro demonstrou uma inabilidade alarmante na condução da pandemia 

de Covid-19. Enquanto países discutiam com os especialistas como se preparar para enfrentar a 

pandemia e implantar o isolamento social, Bolsonaro minimizava a gravidade do vírus, negou a 

ciência e polarizou o debate ao contrapor a economia à preservação da vida, posição que foi 

acompanhada por muitos empresários brasileiros, como Luciano Hang, da Havan, Junior Durski, 

dono da rede de restaurantes Madero e Roberto Justus, dentre outros empresários de grandes e 

pequenas empresas.  

 Na imprensa, Jair Bolsonaro fez falas minimizando a pandemia, no dia 20 de março: 

"Depois da facada, não vai ser uma gripezinha que vai me derrubar, tá ok?". Quatro dias depois 
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contestando a fala do médico Drauzio Varella, diz: "No meu caso particular, pelo meu histórico 

de atleta, caso fosse contaminado pelo vírus, não precisaria me preocupar, nada sentiria ou seria, 

quando muito, acometido de uma gripezinha ou resfriadinho, como bem disse aquele conhecido 

médico, daquela conhecida televisão". (“2 Momentos que Bolsonaro chamou COVID-19 de 

gripezinha”, 2020). A estratégia discursiva revelou uma ausência total de medidas efetivas por 

parte do governo federal. E o resultado foi uma crise sanitária agravada pela falta de coordenação 

e responsabilidade, impactando severamente a saúde e a economia do Brasil. 

Além do negacionismo científico e os conflitos com governantes que intensificou a 

calamidade na saúde, o bolsonarismo incitou polarismo políticos graves, ataques à democracia e 

as instituições; incentivou o autoritarismo, expressando por diversas vezes nostalgia pela 

ditadura militar brasileira, e por outros regimes totalitários; incentivou o negacionismo climático, 

e incentivou desmatamento e queimadas; promoveu discursos de ódio e posições que endossaram 

(e endossam) o retrocesso em Direitos Humanos, especialmente para grupos minoritários como 

nós pessoas negras, mulheres, indígenas e LGBTQIAP+; incentivou o armamento e a violência 

policial. Dentre tantos outros prejuízos à economia, à cultura etc.  

Mas dentro de tantas mazelas, queremos dar um zoom na educação, um dos setores mais 

impactados pelos cortes orçamentários do governo de Jair Bolsonaro (PSL). De acordo com um 

relatório do Instituto de Estudos Socioeconômicos (Inesc), as medidas de congelamento 

atingiram severamente iniciativas do Ministério da Educação (MEC) voltadas para a redução das 

desigualdades educacionais. Programas como a concessão de bolsa-permanência no ensino 

superior e o suporte à infraestrutura no ensino básico foram completamente cortados. Essas 

decisões prejudicaram significativamente indígenas, quilombolas e estudantes de baixa renda, 

incluindo aqueles que são cotistas, provenientes de escolas públicas ou que conquistaram o 

ingresso em universidades federais por mérito no Enem, ou seja, aqueles contemplados pela 

políticas de ação afirmativa, que falamos anteriormente. As narradoras tinham finalizado a 

graduação recentemente e iniciavam a vida no mundo do trabalho, no entanto, não falaram 

diretamente a respeito do impacto do bolsonarismo nessa fase de suas vidas.  

Além das dificuldades no acesso à educação, outro impacto significativo da política 

bolsonarista se reflete na escalada da violência contra comunidades quilombolas. No estudo de 

Sacramento (no prelo), a autora recorrendo ao estudo “Violência e racismo contra quilombos no 

Brasil”, realizado pela Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 
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Quilombolas (CONAQ) e Terra de Direitos para evidenciar como violência contra as 

comunidades quilombolas no Brasil tem se mostrado uma questão alarmante nos últimos anos, 

conforme aponta o estudo "A Escalada da Violência Contra Quilombos no Brasil", realizado pela 

CONAQ e a organização Terra de Direitos. De acordo com a pesquisa, o período entre 2018 e 

2022, que coincide com o governo de Jair Bolsonaro, apresentou uma intensificação significativa 

nos casos de violência. Durante esses cinco anos, foram registrados 32 assassinatos de 

quilombolas, um número próximo ao de todo o período de dez anos anteriores (2008-2017), 

quando foram contabilizados 38 homicídios, sendo que a maioria destas mortes aconteceram em 

2017. Comparando o ano de 2016 e 2017, ainda no governo Temer, o último ano teve um 

aumento de 350% de assassinatos de quilombolas (Coordenação Nacional de Articulação das 

Comunidades Negras Rurais Quilombolas [CONAQ], 2023). 

Essa escalada de violência, contra quilombolas, suscita questionamentos importantes, 

Sacramento (no prelo) levanta uma interrogação central: quais são os fatores que explicam o 

aumento da violência contra quilombolas nesse intervalo recente? Uma possível resposta está na 

conjuntura política desse período, marcada por um discurso que deslegitimava os direitos 

territoriais das comunidades tradicionais e enfraquecia políticas de proteção a grupos 

historicamente marginalizados, incluindo quilombolas. Vale ressaltar que a maioria das mortes se 

caracteriza por feminicídio, por exemplo em 2019, foram registrados 8 assassinatos, destes 5 

foram feminicídio. Sendo que a maior parte dessas pessoas eram lideranças da comunidade e 

foram executadas por armas de fogo dentro dos territórios. Esses casos de feminicídio, 

especialmente entre lideranças comunitárias quilombolas, como o assassinato de Maria 

Bernardete Pacífico15, refletem uma violência estrutural que afeta diretamente mulheres negras 

em seus territórios, agravada pela presença de armas de fogo e a impunidade. Esse cenário de 

violência, inserido em uma sociedade desigual e racista, ganha novas camadas durante a 

pandemia de Covid-19. 

O bolsonarismo, em plena pandemia, enraizou-se em uma sociedade extremamente 

desigual, marcada pelo legado do colonialismo escravocrata e racista. E infelizmente, pudemos 

15Mãe Bernardete, como era conhecida, foi assassinada em 17 de agosto de 2023. Ela pertencia ao Quilombo Pitanga 
dos Palmares e atuava como coordenadora da CONAQ (Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades 
Negras Rurais Quilombolas). Era mãe de Flávio Gabriel Pacífico dos Santos, conhecido como Binho do Quilombo, 
também uma liderança quilombola, que foi assassinado em 2017 em um contexto de conflito pela disputa territorial. 
Após a morte de seu filho, Mãe Bernardete intensificou sua luta pela defesa dos territórios quilombolas, assumindo 
um papel de liderança na denúncia das sistemáticas violações de direitos nesses territórios e expondo a omissão do 
poder público (CONAQ, 2023). 
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ver como o racismo condicionou adoção de medidas preventivas contra a Covid-19. Pegamos o 

exemplo do distanciamento social, principal medida recomendada pela Organização Mundial da 

Saúde (OMS), vimos que essa prevenção não foi um privilégio de todos. Muitas pessoas, como 

as narradoras, tiveram que continuar trabalhando, ocupando serviços essenciais ou não, e 

enfrentando transportes públicos lotados. Além disso, muitas residiam em moradias precárias, 

sem acesso a serviços básicos de saneamento, água potável e equipamentos de saúde, condições 

que aumentaram a exposição aos fatores de risco.  

O primeiro caso de morte pelo novo coronavírus (Sars-Cov-2) no estado de São Paulo e 

no Brasil foi do porteiro Manoel Messias Freitas Filho, de 62 anos, cujo nome sequer estava na 

lista de casos suspeitos da doença do governo. No Rio de Janeiro, o primeiro óbito, em 19 de 

março, foi de Cleonice Gonçalves, uma mulher negra que trabalhava como empregada doméstica 

desde os 13 anos e que não foi dispensada pela patroa, que havia voltado da Itália com 

coronavírus.   

Esses exemplos ilustram como o racismo estrutural exacerbou as desigualdades durante a 

pandemia. Trabalhadores negros, em sua maioria, estavam na linha de frente, expostos ao vírus 

devido às condições precárias de trabalho e moradia, refletindo a história de exclusão e 

vulnerabilidade social que construiu a elite brasileira. Mabel e Ayoluwa não expuseram dados 

que pudessem compreender o impacto da pandemia em suas vidas. Carolina, estava gestante 

durante a pandemia, o que teve grande impacto em sua vida e em sua segunda gestação, no 

entanto, escolhemos, em respeito a narradora não abordar tal situação devido ao luto que estava 

vivenciado após o falecimento da criança. 

Até este ponto, analisamos o contexto histórico, socioeconômico e político que permeia 

as falas das narradoras. Agora, passamos a explorar as narrativas de vida de cada uma dessas 

mulheres. 
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Capítulo 4 

Mabel: entre ausências, resistência e afeto 

 

 

Mabel compartilhou uma parte de sua história, e nesse relato pessoal, também nos traz a 

história de sua mãe: “Minha mãe era doméstica, ela trabalhou vinte e cinco anos na casa da 

mesma família” (Mabel). Ao longo de sua narrativa expõe que teve uma relação mais distante da 

mãe e do pai, no entanto durante a infância era próxima da irmã mais velha.  

A "trajetória de cuidado" de sua mãe teve início na infância e continuou ao longo de sua 

vida, uma realidade comum entre as mulheres negras, como apontado por Gonzalez 

(2020/1985a). Sua mãe pôde estudar até a quarta série, e com 8 anos já estudava no período 

noturno para trabalhar na roça. Ainda na infância mudou-se para outro estado para morar e 

trabalhar na casa de uma família. No entanto, anos depois teve que voltar a sua cidade natal para 

cuidar de seus irmãos. E assim, durante a adolescência, assumiu o encargo exclusivo dos 

cuidados domésticos e pessoais de seus sete irmãos, sendo a única mulher entre eles, ela se viu 

responsável pelas tarefas domésticas, bem como pelas necessidades emocionais e pessoais desses 

irmãos. Nesse contexto, para contribuir com as despesas da família, voltou a trabalhar como 

empregada doméstica. E por vinte e cinco anos ela trabalhou para a mesma família, tendo 

cuidado da casa, dos filhos e dos pais de sua patroa.  

Sabe uma coisa que é muito interessante na história da minha mãe? É porque, tipo 

assim, antes da gente nascer, antes dela cogitar a hipótese de ser mãe. Ela 

maternava os irmãos dela. Quem fazia todos os serviços? Quem cuidava de tudo e de 

todo mundo? A minha mãe. Ela já tinha tido uma sobrecarga absurda que era cuidar 

de todos aqueles irmãos, limpar, lavar, passar (...). Ela fala, que eu acho que uns sete 

aninhos, ela já tinha que cozinhar em casa, ela já tinha que fazer as coisas em casa 

(Mabel).  

Apesar de morar com o pai e a mãe, Mabel relata que os cuidados dela e de sua irmã 

ficavam quase exclusivamente sob a responsabilidade da mãe. Para ela, a maternidade de sua 

mãe foi, de fato, solo. O pai, embora fisicamente presente, exerceu uma paternidade ausente. Na 

verdade, para Mabel, o pai assumia uma posição que exigia muitos cuidados da esposa, 

ampliando ainda mais a sobrecarga dela.    
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Talvez ela tenha maternado mais meu pai do que eu e minha irmã, inclusive, sabe? Num 

processo assim, porque ele adoeceu. A família dele já tinha aquela visão de sabe quando 

tem um filhinho que é doente? Ele é caçula e o pai dele faleceu bem no período que ele 

era bebê. Então ele tipo assim, “ai meu Deus o caçula que não teve pais, não sei o 

que…” E aí ele nasceu doentinho, e depois disso assim, todo mundo se voltou pra tipo 

assim, né? Mimar ele, sabe? E aí quando a minha mãe conheceu ele, ela não fez um 

movimento diferente, ela também foi fazer o mesmo processo e aí quando ele adoeceu aí 

ela precisou se afastar um pouco da gente pra cuidar dele, sabe? (...) Então, meu pai não 

precisava se preocupar com nada. Tipo assim, até comprar as roupas dele, era ela que 

comprava (Mabel). 

Nesta configuração, Mabel e sua irmã passavam grande parte do dia na creche, sendo a 

mãe ainda a responsável em levar e buscar as filhas. Com a rotina intensa no trabalho e o 

acúmulo de funções, a mãe de Mabel precisava deixar as filhas muito cedo e por vezes só 

conseguia buscá-las após o seu expediente, em um dos trechos, Mabel nos conta que,  

(...) chegava na creche eles tavam abrindo o portão, a gente era as primeiras a chegar. 

Então, precisava chegar muito cedo. E às vezes as últimas a saírem, porque tipo, ela saía 

muito tarde do trabalho, sempre muita demanda assim (Mabel). 

Tanto Mabel quanto sua irmã continuaram estudando e alcançaram a graduação. Mabel se 

mudou para Goiânia para estudar, e quando nos encontramos, estava cursando sua segunda 

graduação. Sua irmã também se graduou, mas, diferente de Mabel, ela se casou e decidiu se 

dedicar integralmente à maternidade, mudou-se da cidade natal, mas permaneceu morando no 

Estado de Minas Gerais. 

Ela engravidou, ela entendeu que ela não ia deixar a filha dela com ninguém. Porque 

tipo além da minha mãe não morar na mesma cidade, né? Quem poderia ser a rede de 

apoio dela. Ela falou que não confiava, porque nela já tinha passado por processos 

muito doloridos e aí hoje em dia minha sobrinha tem seis anos, minha irmã não voltou 

pro mercado de trabalho, ela dedica exclusivamente a maternidade, então ela cuida da 

filha dela e cuida da casa (Mabel). 

 Para Mabel, a maternidade da mãe teve um impacto significativo na decisão da irmã de 

se dedicar completamente ao cuidado da filha, renunciando no investimento na carreira e na vida 
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social. Segundo Mabel, "ela saiu de todos os outros ciclos sociais dela para fazer esse processo". 

“Vou abrir mão de tudo para cuidar dessa criança porque minha mãe nunca pode abrir 

mão de nada pra cuidar de mim”. Então, eu acho que é muito influenciado nesse sentido, 

assim, sabe? E é, eu acho que é isso, não sei. Abriu mão de tudo, e eram coisas que às 

vezes ela tava construindo há muitos anos, né? Tipo, de se consolidar no mercado de 

trabalho, ela tinha uma remuneração massa, né? Agora a única pessoa que tá entrando 

com grana dentro de casa é o marido dela que é um cara branco, é ele quem faz toda a 

parte financeira assim, né? (...) Então assim, é um preço também muito alto, né? É muito 

alto, mas eu acho interessante assim no sentido de que, né? Ela pôde fazer isso, não são 

todas as mulheres que podem e às vezes também por ela estar inserida em um contexto 

branco que normalmente mulheres brancas conseguem fazer esse movimento, né? De 

tipo assim “ah, eu vou me abdicar aqui do meu do meu profissional pra maternar”. 

Então, não são todas as mulheres que têm essa opção. E aí ela pode fazer. Mas, ao 

mesmo tempo, é uma cobrança absurda assim com ela, sabe? Absurda mesmo (Mabel).  

A narradora destaca que, diferentemente da experiência de sua mãe, sua irmã pode contar 

com o apoio do marido, tanto no aspecto financeiro, quanto na divisão de tarefas de cuidados 

com a filha. Na narrativa de Mabel, a irmã é a única mulher negra que aparece tendo uma 

maternidade onde os cuidados da criança são compartilhados com o pai. O cunhado de Mabel é 

um pai presente, que além de provedor, assume as responsabilidades paternas. Assim, como em 

outros pontos de sua fala, Mabel também racializa essa discussão, pontuando que a irmã está 

casada com um homem branco e inserida em com contexto social “muito embranquecido” 

(Mabel).  

Ele é pai realmente sabe, ele é presente, ela não tem uma rede assim de suporte e tal, 

mas ela tem ele, que é uma pessoa que faz o papel dele. Tipo assim, não é ah paizão, ele 

é pai! Ele faz a função de pai. E aí é diferente, sabe? É bem diferente, assim. Esse 

contexto, porque eu acho que a maternidade é facilitada com a paternidade, sabe? Que o 

pai se responsabiliza minimamente pelas suas responsabilidades que ele tem ali, né? 

(Mabel). 

Mabel, ao contrário, optou por continuar investindo no campo acadêmico e nos objetivos 

profissionais, até então escolhendo não vivenciar a maternidade. Pontua que o desejo pela 
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maternidade passou por flutuações, inicialmente não via as possibilidades para maternar, 

comenta que, por muito tempo, negou esse lugar.  

(...) “não quero”, porque eu achava que era isso, sabe? Tipo assim, interromper todos os 

processos que são gostosos da sua vida, pra você tipo assim, maternar, dedicação 

exclusiva, se você não tiver rede de apoio (Mabel).  

Segundo Mabel, sua negação se baseia na observação que tinha da maternidade da mãe e 

das amigas, principalmente. Mulheres que enfrentaram a solidão e o abandono. Mas também a 

maternidade da irmã, que acabou por se dedicar totalmente ao cuidado da filha. Citou duas 

amigas que foram deixadas sozinhas em momentos sensíveis, gerando vulnerabilidade a ela e a 

seus filhos. Relatos que expõem o abandono, a solidão, a falta de suporte e a ausência de uma 

rede de apoio enfrentada por essas mulheres negras são frequentes na narrativa de Mabel. Em um 

dos relatos, ela conta que uma amiga teve que fazer seu próprio parto sozinha no chão, pois o 

companheiro saiu para uma festa enquanto ela estava em trabalho de parto. Outra história que 

Mabel compartilha envolve a falta de apoio enfrentada por outra amiga. Mabel mora a 26 km 

dessa amiga, uma distância que, segundo o Google Maps, leva aproximadamente 1 hora e 40 

minutos em transporte público, fora dos horários de pico. Em várias ocasiões, Mabel teve que 

percorrer essa rota para ajudar a amiga, apenas para que ela pudesse ir ao banheiro e tomar um 

banho, sendo a única rede de apoio em que a amiga podia contar. 

Em sua narrativa, Mabel evidencia o lugar de filha de uma mãe negra e de amiga de mães 

negras, destacando a vulnerabilidade que a maternidade acabou expondo a essas mulheres. 

Mabel expressa o desejo de ter filhos, mas também revela seu temor de enfrentar essa jornada 

sozinha e de vivenciar a mesma solidão que ela observou em sua mãe e em outras mães negras, e 

também o medo de trazer uma criança ao mundo que pode vivenciar a mesma solidão que ela 

enfrentou na infância.  

Sim, atualmente tenho vontade de ter meus filhos, mas não sei em que contexto que tá 

inserido, sabe? Porque aí também, assim, eu não, não tenho disposição, por exemplo, 

né? De me relacionar com uma pessoa branca pra que essa criança seja tipo assim, né? 

Às vezes embranquecida seja assistida. Eu acho que eu não tenho disposição, não tenho, 

não tenho suporte pra me relacionar com pessoas brancas, assim não tem e dentro do 

contexto de pessoas pretas eu acho que o abandono ele é muito presente. Assim então, 

das duas uma, né? (pequena pausa). Se eu tiver uma criança preta provavelmente essa 

 



100 

criança em muitos momentos ela vai ser só, né? Ou ela vai ser desassistida. E aí eu acho 

que é meio que injusto. É injusto (Mabel). 

Para Mabel, é crucial que se construa uma “rede de apoio para mulheres pretas”. Ela 

ressalta que “na maioria das vezes as mulheres pretas são abandonadas em todos os níveis”, 

emocional, financeiro e social, o que “gera temor”. Mabel, ao falar sobre a maternidade, 

evidencia o impacto do racismo e da exclusão social das mães negras. Ela compartilha que, 

apesar de seu desejo de ser mãe, o medo de enfrentar a jornada da maternidade sozinha e de 

colocar uma criança em um mundo que pode não acolhê-la é um fator determinante. E diante do 

que já discutimos até aqui, podemos compreender que esse medo não é infundado.  

 

O Desejo de ter um filho e a Maternidade 

Em sua narrativa, Mabel destaca frequentemente o lugar ocupado pela criança negra em 

nossa sociedade e em sua história pessoal. Nossa organização social, que não se desvencilhou 

completamente do colonialismo, impõe barreiras nos cuidados destinados às crianças negras. Sua 

narrativa é construída no entrelaçamento de sua história pessoal e sua compressão social e 

política de suas experiências.  Não fala apenas dos desejos de ter um filho e ser mãe, mas ressalta 

que esses desejos carregam também a compreensão da questão racial que atravessará sua 

experiência. Não é apenas desejar ter um filho; é entender que terá um filho negro e que será 

uma mãe negra. 

 Porque eu acho que é tipo, seria muito interessante ser mãe, mas também não romantizo 

a ponto de achar assim, “ai vai ser lindo, vou ter uma rede de apoio” ou vai ser tipo 

assim eh aquela ideia super romantizada, sabe? Aquela criança mais desejada, um 

ambiente propício, esperando e todas as coisas porque não é isso também, né? Porque 

vai pensar tipo sobre maternar também tem a questão financeira né? Tipo assim o social 

ele pesa muito e aí eu acho que não é possível também você colocar uma criança em 

situações precárias porque você vai colocar essa que vai deixar ela sozinha que é o caso 

que eu comecei a falar né? (Mabel).  

Para discutirmos teoricamente o conteúdo que Mabel nos traz, recorremos ao trabalho de 

Piera Aulagnier (1979). A autora propõe conceitos que nos ajudam a compreender a influência 

dos fatores sociais e culturais, e questiona a ideia de equivalência entre o pênis e a criança, 
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conforme proposta por Freud (1933/2020). Ela aponta que essa concepção é ambígua porque 

atribui um significado fálico a qualquer objeto desejado por uma mulher e, da mesma forma, 

implica que um homem busca conferir um atributo fálico a qualquer objeto que deseje, o 

conceito é um tanto esvaziado do sentido que se tem. Essa abordagem, no entanto, perde a 

complexidade da relação parental, mais especificamente, entre a mãe e a criança. Para entender o 

objeto-criança como um foco de investimento privilegiado, Aulagnier (1979) se desdobra para 

analisar o campo do desejo e das relações parentais, trazendo os atravessamentos sociais em sua 

teoria.  

Segundo a teoria Freudiana (Freud, 1933/2020), o desejo de se ter uma criança é um 

desejo herdeiro de uma cena muito precoce na vida de cada uma de nós. Compreender o desejo 

de uma mulher em ter um filho, nos convoca a ir na prematuridade da vida dessa mulher, 

conferindo as relações edípicas e os deslocamentos do desejo de ter e ser presentes na cena 

edípica. Inicialmente devemos entender que a diferença morfológica entre os sexos é central para 

o desenvolvimento psíquico e na estruturação de toda a organização psíquica, influenciando a 

formação do desejo, da identidade e do lugar simbólico que homens e mulheres ocupam na teoria 

freudiana. E diante dessa estruturação a maternidade surge como um ponto esperado no caminho 

ideal da feminilidade (Freud, 1925). Segundo a perspectiva freudiana, a estruturação do Édipo se 

dará justamente no momento que o menino se percebe portador de um pênis, e a menina percebe 

sua ausência. Tais percepções não apenas evidenciam distinções anatômicas, mas estabelece os 

caminhos psíquicos distintos que meninos e meninas seguirão na constituição de suas 

subjetividades.   

Nesta perspetiva, a mãe16 é o primeiro objeto de amor da criança, tanto do menino quanto 

da menina. Mas tal situação se torna mais complexa no desenvolvimento da criança. 

Inicialmente, essa relação é marcada por uma fusão simbiótica, na qual a criança depende 

completamente da mãe – ou da figura que realiza esses cuidados – suprir suas necessidades, tanto 

físicas quanto emocionais. No entanto, à medida que a criança se desenvolve e entra no 

complexo de Édipo, essa ligação exclusiva começa a ser desafiada pela percepção de um terceiro 

— o pai ou uma figura que representa a lei e a autoridade. Situação que gera tensões e 

ambivalências (Aulagnier, 1975).  

16 No texto A Feminilidade (1933), Freud ressalta não apenas o papel da mãe, mas também que esse lugar de 
primeiro objeto de amor pode ser ocupado por outras figuras, como a babá ou qualquer pessoa que desempenhe a 
função de cuidadora principal da criança. 
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No  menino, o complexo de Édipo é resolvido com a renúncia ao desejo pela mãe, o 

primeiro objeto de amor, e a identificação com o pai — que outrora era visto com um rival — 

que simboliza a autoridade e o poder fálico. A angustia da castração leva o menino a renunciar 

ao desejo incestuoso pela mãe e a identificar-se com o pai, internalizando as normas e a 

autoridade paterna. Para ele, a angústia de castração se manifesta diante da possibilidade – real 

ou simbólica – de perder o órgão genital, e a internalização da instância paterna que constitui o 

superego dos meninos.  

Assim como no menino, a mãe foi a primeira figura de amor da menina, no entanto, a 

transição desse objeto de amor para o pai é um percurso desafiador. Mas, Freud admite a 

dificuldade em estabelecer o caminho do Complexo de Édipo no processo de desenvolvimento 

psicossexual das meninas. O autor não encerra a questão do Complexo de Édipo na menina, 

admite que sua compreensão sobre o processo edípico feminino é "insatisfatória, lacunar e vaga" 

(Freud, 1924, p. 254). Em 1933, ele reitera essa insuficiência, admitindo certa incompletude de 

seus estudos acerca da feminilidade (Freud, 1933).  

Assim, como o menino, a menina percebe a distinção anatômica, ao notar a diferença em 

relação ao menino. Mas tal constatação gera nela um sentimento de inferioridade, já que 

identifica em si a ausência de algo que o menino possui. Inicialmente a menina mantém a 

esperança de ter tal órgão, esperança que segundo Freud, deve ser frustrada para que ela seja 

conduzida ao caminho da feminilidade e possa assumir os papeis sociais esperados. 

Há uma frustração em um momento que a menina se dá conta da "pequenez" do clitóris, 

dá lugar à inveja do pênis. Esse sentimento está associado ao reconhecimento de uma "ferida 

narcísica", que deixa na mulher uma cicatriz psíquica e reforça a sensação de inferioridade. Para 

Freud (1925), essa ferida narcísica é a base do desejo feminino pelo falo, simbolizando a busca 

por algo que possa compensar essa falta percebida. 

É a partir do momento que a menina percebe a ausência do pênis em seu corpo, que 

passamos a falar da castração. E essa falta é o que desencadeia a reorientação do desejo. Para 

Freud, o Complexo de Castração exerce uma função ambígua: ao mesmo tempo que restringe e 

limita a masculinidade, ele também impulsiona o desenvolvimento da feminilidade, havendo 

nesse momento deslizamentos importantes da sexualidade da menina. O Complexo de Castração 

marca, portanto, a entrada da menina no Complexo de Édipo.  
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Enquanto o complexo de Édipo do menino cai por terra através do complexo de 

castração, o da menina é possibilitado e introduzido pelo complexo de de castração 

(Freud, 1925, p. 269). 

  No entanto, Freud afirma que a inveja do pênis e a sua renúncia não ocorrem sem uma 

tentativa de compensação (Freud, 1924). Tal situação, incide em três orientações do 

desenvolvimento das meninas. Na primeira, a menina pode desenvolver inibição sexual ou 

neurose como resposta à frustração de não possuir o pênis. Na segunda, ela se recusa a 

abandonar o prazer clitoriano, mantendo-se nessa forma de satisfação. Já a terceira posição, 

aquela que desemboca na normal configuração feminina, onde a menina desloca seu desejo e 

toma o pai como objeto e assim encontra a forma feminina do complexo de Édipo.  

Nesta terceira posição, a uma passagem do clítoris como objeto de satisfação para uma 

posição mais passiva, movimento necessário à constituição da sexualidade feminina. Pode-se 

observar, então, uma diminuição das moções sexuais ativas e um aumento das moções passivas.  

Esse movimento de maior passividade marca um ponto importante no desenvolvimento da 

menina, que, ao adotar essa postura, torna-se pronta para mudar seu objeto de amor. Assim, a 

inclinação ao pai começa a predominar, substituindo o afeto anteriormente direcionado à mãe. A 

libido da menina, que antes tinha um foco materno, desloca-se para um novo objeto de desejo, 

assumindo um novo posicionamento (Freud, 1931). 

 Há, portanto, um afrouxamento na relação com a mãe, com quem a menininha manteve 

uma forte vinculação na fase pré-edípica. Inicialmente, o amor da menina era direcionado à mãe, 

que era percebida como uma figura fálica. No entanto, ao descobrir que a mãe também é 

"castrada", ou seja, também carece do falo, a menina se afasta dessa figura materna e passa a 

direcionar seus sentimentos hostis à mãe, culpando-a por sua condição de falta. A mãe, nesse 

contexto, é vista como responsável por "não ter dado a ela o genital correto" (Freud, 1931). 

Esse distanciamento da mãe é, para Freud, um dos elementos que favorece a identificação da 

menina com o pai, e o deslocamento do desejo pelo pênis para o falo, o que é central no 

Complexo de Édipo feminino, uma vez que a percepção da falta — a castração — leva a 

menina a buscar algo que possa compensar essa ausência. Aqui, o falo passa a ser o centro de 

seu desejo, representando essa busca pela completude (Freud, 1925). 

 E assim, o desejo de obter um pênis, que inicialmente era o foco da inveja, é recalcado, e 

se transforma simbolicamente no desejo de ter um filho, que surge como uma forma de 
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compensar a falta percebida do pênis. Dessa maneira, o desejo em ter um filho passa a ser 

entendido como uma tentativa de reparação simbólica dessa ausência. 

A libido da menina desliza para um novo posicionamento – não há outra maneira de dizer 

– ao longo da equação simbólica pré-determinada pênis = criança. Ela abandona o desejo 

do pênis para colocar em seu lugar o desejo de uma criança e, com essa intenção, toma o 

pai como objeto de amor. A mãe se torna objeto de ciúme, e a menina se transforma em 

uma pequena mulher. Se posso acreditar em um levantamento analítico isolado, ela pode 

chegar, nessa nova situação, a sensações corporais que podem ser consideradas um 

despertar prematuro do aparelho genital feminino (Freud, 1925, p.268).  

E aqui surge o lugar do desejo de um filho: Ter um filho seria uma maneira de "reparar" 

ou compensar essa ausência, que outrora foi simbolizada pelo pênis. A menina transformou-se 

numa pequena mulher por desejar um filho ao invés do pênis. Onde o bebê, então, passa a ocupar 

o lugar de um "substituto" do falo, algo que Freud associou ao desejo de realização da mulher. O 

filho, neste contexto, não é apenas um ser autônomo, mas também uma extensão simbólica desse 

desejo de completude, funcionando como representante do falo, o que desloca o foco do desejo 

da falta do pênis para o desejo de gerar uma vida  (Freud, 1925). 

O bebê pode também representar a promessa de um investimento amoroso. Retomando a 

questão da castração, observamos que, assim como o menino, a menina também enfrenta a 

percepção das diferenças anatômicas entre os sexos. No entanto, enquanto o menino teme a 

castração – a perda do pênis – a menina encara a castração como algo já consumado, já que não 

possui o pênis. Mas, tal situação não garante a menina uma situação confortável, ela também 

teme a perda, mas em seu caso, teme a perda do amor. Freud, ressalta que a feminilidade está 

associada a um maior grau de narcisismo, o que influencia na escolha de objeto, de tal maneira 

que ser amada, para a mulher, é uma necessidade mais forte do que amar” (Freud, 1933, p. 338). 

Assim, o desejo de ter um filho pode ser impulsionado pela demanda de ser amada ou 

pelo medo da perda desse amor, já que um filho poderia preencher esse espaço na vida de uma 

mulher. Um filho, portanto, pode ser visto como uma escolha objetal ligada ao narcisismo da 

mulher, marcada pela consciência de sua condição de castrada.  

O que queremos afirmar com isso é que o desejo de ter um filho é sempre impulsionado 

pelo processo de castração e pelo complexo edípico. Esse desejo, no entanto, também está ligado 

às exigências culturais, sociais, familiares e ideológicas. Vale lembrar que, no momento em que 
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Freud desenvolveu a psicanálise — no final do século XIX e início do século XX — ele estava 

inserido em um contexto onde poucas alternativas eram reconhecidas para a restauração do 

narcisismo feminino. A cultura da época idealizava a maternidade como esse caminho. Assim, na 

construção teórica freudiana, ter um filho surge como uma forma de lidar com a falta estrutural, 

uma espécie de solução para a castração e a ferida narcísica. 

Esses deslocamentos na cadeia de transformações psíquicas, são reprimidos devido à 

interdição edipiana, embora o desejo permaneça no inconsciente. Quando uma mulher se torna 

mãe, essa cena ressurge e é reatualizada. A existência da promessa ou do bebê real evoca essa 

cena, porque convoca um outro deslizamento, a mulher desejava ter um filho, e na presença 

desse, a maternidade surge como o caminho oferecido pelo social.  

 O desejo de ter um filho, seja ele parido ou não, ou de exercer a maternidade, está 

profundamente ligado ao campo do desejo, na busca da satisfação pulsional. Uma criança precisa 

ser adotada psiquicamente pela mãe, um ato simbólico que se inscreve no campo do desejo 

materno. 

Ao nascer, o bebê não possui meios suficientes para autocuidado ou conservação da vida. 

A mãe, ou a figura que assume o papel de cuidado, torna-se a primeira "intérprete" da realidade 

para o bebê, oferecendo-lhe uma estrutura simbólica por meio da linguagem e da nomeação. É a 

mãe que alimenta e cuida, mas também é ela, nessas atividades, quem oferece a possibilidade de 

inserção no mundo simbólico, ao nomear e inscrever o filho em uma narrativa. Para que isso 

ocorra, é fundamental que a mulher adote psiquicamente o bebê, inscrevendo-o simbolicamente 

no campo de seu desejo, o que transforma o bebê em objeto pulsional. O desejo da mãe, 

portanto, torna-se uma marca essencial no psiquismo do bebê, influenciando como ele se 

perceberá no mundo (Aulagnier, 1975). 

A criança real representa o objeto mais próximo do desejo inconsciente que se formou em 

uma cena anterior ao seu nascimento — uma cena marcada pelas relações entre sua mãe e os 

avós maternos. Ela carrega algo que retorna dessa cena primitiva, mantendo uma estreita ligação 

com o objeto do desejo inconsciente da mãe. No entanto, ao mesmo tempo em que se aproxima 

desse desejo, a criança também simboliza uma interdição: impõe à mulher-mãe a impossibilidade 

de realizar plenamente o desejo originário — o desejo de ter um filho do pai, que, por sua vez, 

substitui o desejo recalcado de ter um filho da mãe. Assim, a criança encarna esse deslocamento 

do desejo e, diante de sua existência concreta, revela a frustração de que o desejo original não foi 
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satisfeito. A partir disso, o desejo é projetado sobre o filho: deseja-se que ele, por sua vez, deseje 

ter um filho — ou seja, “a mãe deseja o desejo de ter um filho” (Aulagnier, p. 116). Esse 

movimento está enraizado nos fantasmas da castração e do complexo de Édipo, mas também 

sofre os atravessamentos dos ideais culturais. 

Para Aulagnier (1979) há uma sombra que se faz presente na relação parental, e onde 

podemos observar esse entrelaçamento do mundo subjetivo e cultural, assim recorremos ao 

conceito de sombra falada. A sombra falada, é herdeira da história edípica da mãe de seu 

reprimido, evidenciando os deslocamentos dos desejos infantis, é portadora de uma série de 

enunciados que revelam e interdições edipianas e o desejo de ter um filho e o desejo materno em 

relação à criança. Esses enunciados formam uma imagem identificatória que antecipa o que será 

expresso pela voz e pelo corpo da mãe ao bebê. A sombra falada corresponde, de fato, ao 

narcisismo dos pais, que faz sombra sobre a formação psíquica do bebê. Então, a criança real, ao 

mesmo tempo, integra o real representando as restrições impossibilidade de realizar 

completamente o desejo inconsciente, ela também ocupa o lugar de desejo e investimento 

libidinal. Mas também comporta elementos da nossa cultura, por exemplo, no contexto da 

maternidade negra essa sombra falada pode ser carregada de experiências com o racismo 

(Aulagnier, p. 116, 1979).  

A criança herda, assim, um desejo que vem provar que ela mesma não é a realização 

daquilo que era esperado. Este objeto destrona-a do título de objeto edipiano antes mesmo 

que ela descubra seu próprio desejo a este respeito; o desejo materno prenuncia que é 

proibido ocupar um lugar que deve ficar vago na cena do real (Aulagnier, 1979, p. 117).  

A teorização de Aulagnier contribui a nossa discussão à medida que, a autora evidencia e 

nos ajuda a olhar e analisar, que junto ao narcisismo projetado sobre a criança, muito mais que o 

da sua mãe, será apoiado em valores culturais” (p. 145). O que nos chama a um segundo 

conceito, que será fundamental a nossa discussão, o contrato narcisista, aquilo que concerne a 

difícil relação entre psique e o social, e nos diz do campo da ordem simbólica. De acordo com a 

autora, a maneira como o casal parental se relaciona com a criança leva sempre um traço da 

relação desses com o meio social que os cerca, situação que também dá contorno à sombra. 

Então para além da relação familiar, onde o Eu encontrará seus enunciados identificatórios, 

Aulagnier (1979) chama nossa atenção justamente para essa cena extra-familiar, que se faz 

presente no investimento libidinal na criança.  
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Em uma sociedade profundamente influenciada por normas estéticas e culturais 

eurocêntricas, a chegada de bebês muitas vezes é avaliada à luz desses ideais. Marcella de Paula 

Almeida (2020) conduziu uma análise crítica explorando o nascimento de um bebê surdo, 

utilizando também os conceitos da metapsicologia de Aulagnier. Nesse contexto, ela ressalta a 

possível disparidade entre a experiência real desse bebê e as expectativas culturais, evidenciando 

que a surdez pode ser interpretada como um desvio em relação ao narcisismo preconcebido pelos 

pais, pode representar, assim, uma quebra na idealização da parentalidade. Sua análise me fez 

pensar e questionar, sobre a existência do bebê negro, diante da nossa realidade social e sobre a 

seguinte pontuação de Mabel.  

De que tipo assim que as crianças brancas são vistas como bonitas né? “Como é 

angelical essa criança, vou ficar com ela. Vou cuidar dela”. E as crianças pretas são 

vistas como feias. E aí eu acho que isso também interfere no processo, sabe? (Mabel).  

Sempre haverá um certo desencontro entre o bebê real e o corpo imaginado pela mãe, o 

que incide na quebra do narcisismo parental, mas para além do campo psíquico, há um social que 

invade essa cena e que talvez não invista nessa criança surda ou na criança negra. Para a 

psicanalista Maria Lúcia Silva (2017),  

No caso da criança, é importante salientar que ela já vem marcada pelas experiências de 

vida de seus pais. Para a criança negra, os significados do racismo estão inscritos em seu 

nascimento, ou seja, as pressões raciais já iniciaram e estão inscritas umbilicalmente, 

naquilo que a criança traz para sua existência material e emocional (Silva, 2017. p. 83).  

O grupo social investe expectativas e antecipações antes mesmo de uma criança nascer, 

porque os membros e instituições da cena extra-familiar, tende a pré-determinar o papel que essa 

pequena candidata a sujeito terá na comunidade, na esperança de que ela siga e se comporte de 

acordo com o modelo social e cultural que está em vigor, numa espécie de pacto de troca. É 

fundamental que esse meio pré-invista na criança, pois é esse meio que oferece a certeza sobre a 

origem daquele grupo e sobre a historicidade que é fundamental no processo identificatório, 

sendo indispensável para que o Eu alcance o necessário grau de autonomia, necessário ao seu 

funcionamento. Como mencionado anteriormente, a relação entre o grupo social e a criança 

reflete um pacto de troca. O meio investe na criança, o que é necessário ao seu desenvolvimento, 

mas que também induz a transferência de parte do investimento narcísico investido no jogo 

 



108 

identificatório, em direção a esse conjunto que promete recompensas futuras (Aulagnier, 1979).  

Algo que marca e que podemos visualizar um tanto disso é no movimento dos “chás de 

revelação” que se tornam presentes nas redes sociais e nas famílias brasileiras. Há uma 

popularização de vídeos trazendo o conteúdo de diversas famílias, nas diferentes camadas 

sociais, festejando, torcendo e apostando no gênero do bebê. Alguns vídeos trazem a cena de pais 

muito felizes porque o “time azul” venceu, ou frustrados porque o “time rosa” não venceu, e não 

poderá ter a “princesa” ou a “bailarina” delicada e angelical tão sonhada. Da mesma forma que 

as noções de gênero moldam a percepção e o investimento nos bebês e consequentemente nas 

crianças, isso também pode ser pensado em relação a raça. 

De forma um pouco menos celebrativa, ou exposta, há em algumas famílias negras e 

interraciais17, apostas com relação aos traços dos bebês, geralmente expressando o desejo que 

estes nasçam com traços fenotípicos mais próximos aos padrões brancos. Para além desses traços 

e dessa corporeidade real, o casal parental e os demais membros familiares, podem também 

trazer a preocupação com relação às possibilidades de navegação pelos espaços públicos, pelas 

oportunidades de trabalho, educação, relações sociais, que este bebê poderá ter no futuro, ou as 

barreiras que terão nesses acessos. ​  

De toda forma, é essencial que o grupo social reserve um lugar para a criança, investindo 

legitimamente nela. Isso possibilitará que a criança encontre no discurso social referências que a 

permitam projetar-se em um futuro passível de investimento, onde ela poderá realizar seu projeto 

identificatório. Um aspecto crucial do contrato narcisista é a necessidade de o Eu, ter no social 

um ponto de apoio, onde poderá ser capaz de refletir sobre seu presente, pois somente assim será 

possível investir no seu futuro (Aulagnier, 1979). Mas essa barganha entre grupo social e bebê, 

que carrega traços culturais e ideológicos, traz termos distintos nesses contratos, nem todas as 

crianças encontraram o mesmo ancoramento referencial que lhe permitirá se projetar num futuro.  

Os discursos hegemônicos criam e endossam a marginalização de diversos grupos 

sociais. Souza (1983/2021) evidencia o quão distante é o discurso social imposto às pessoas 

negras e as pessoas brancas, ao ponto do sujeito negro, buscar eliminar-se! Aulagnier (1979) 

argumenta que a realidade da opressão social desempenha um papel crucial na maneira como a 

17 No livro A cor do amor. Características raciais, estigma e socialização em famílias negras brasileiras Elizabeth 
Hordge-Freeman (2020) introduz o termo de Capital Afetivo para ilustrar que em um sistema racializado, os 
recursos afetivos são distribuídos desigualmente de acordo com variação fenotípica de cada membro familiar, sendo 
que, a maior parte desse Capital afetivo, se destinada aos membros fenotipicamente mais brancos.  
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criança elabora e constrói suas identificações futuras. Assim, a opressão racial imposta sobre 

casais negros não apenas afeta diretamente a vida desses adultos, mas também deixa uma marca 

profunda na formação psíquica das crianças, diante da opressão racial, as crianças negras são 

confrontadas com o racismo num momento ainda muito precoce. A elaboração de seus 

enunciados identificatórios, e o espaço da constituição do Eu, é profundamente atravessado pelas 

experiências sociais opressivas vivenciadas pelo casal parental.  

A autora (Aulagnier, 1979) destaca a recorrência de um drama social e econômico nas 

famílias de pessoas psicóticas, enfatizando que esse contexto social desempenha um papel 

significativo na trajetória das crianças envolvidas. Essas crianças frequentemente sofrem 

negação de direitos por parte da sociedade, que posteriormente as encaminha para diversas 

instituições com o intuito de reparar os danos pelos quais a própria sociedade é, de fato, 

responsável, embora relute em admitir tal responsabilidade. São frequentes os discursos de 

individualização das escolhas pessoais e a culpabilização do indivíduo, criando a narrativa que 

sugere que o sucesso ou fracasso, tanto no âmbito econômico, quanto no âmbito de adoecimento 

emocional de um sujeito é inteiramente responsabilidade sua. Mecanismos que encobrem as 

raízes profundas das desigualdades e opressões sistêmicas.  

Aproximando dessa discussão do campo das opressões raciais, percebemos que esse 

padrão se estende às crianças negras. Essas crianças, muitas vezes, são vítimas de uma negação 

sistemática de direitos por parte da sociedade. Essa negação, por vezes, leva à sua 

institucionalização e ao encarceramento em massa como uma suposta forma de reparação pelos 

danos que, na verdade, resultam das estruturas sociais discriminatórias. De acordo com o 

Anuário do Fórum Brasileiro de Segurança Pública de 2022, 63,8% dos adolescentes no meio 

socioeducativo restritivo e privativo de liberdade se declararam negros (FBSP, 2023). 

Desde o processo de colonização, diferentes formas de infâncias coexistem no Brasil, 

assumindo particularidades próprias ao longo da história. Essas formas variam de acordo com a 

maneira como a sociedade é estruturada, os pensamentos predominantes e as necessidades 

impostas em cada período histórico. O retorno histórico apresentado no segundo capítulo 

corrobora com a narrativa de Mabel. Há evidências em quadros, poesias, dados históricos e 

estatísticos que destacam as diferentes posições ocupadas por crianças brancas e negras, como 

por exemplo nas obras a seguir.  
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Figura 3. Pedro Bruno. (1940). Mãe Preta, óleo sobre tela, - × - cm. Museu afrobrasileiro. (Fotografia da autora). 

 

 

Figura 4. Lucílio Albuquerque. (1918). Mãe Preta (Estudo), óleo sobre cartão. - × - cm. Museu afrobrasileiro. 

(Fotografia da autora). 
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Os dois quadros representam de maneira profunda e simbólica a dinâmica racial e a 

complexidade das relações maternais vivenciadas por mulheres e crianças negras. Nas pinturas 

vemos mulheres negras, provavelmente na função de ama de leite, amamentando crianças 

brancas enquanto a criança negra se vê distante do colo e toque físico.  

Na pintura de Pedro Bruno (1940), vemos a mãe negra, posicionada atrás da criança 

branca e com seu olhar e cuidado voltado para esta; já a criança criança negra, está atrás e 

relegada ao segundo plano, a margem sem ser vista. Em contraste, a pintura de Lucílio 

Albuquerque (1918) apresenta uma mulher negra também amamentando uma criança branca, no 

entanto, com um olhar melancólico, se volta a olhar para a criança negra. A diferença de 

expressão entre as duas pinturas pode evidenciar as várias formas de sofrimento e resignação que 

as mulheres negras enfrentavam, diante as tensões raciais, mas em ambas fica evidenciado a 

estrutura e hierarquização da oferta de cuidado, que podem afetar a garantia de sobrevivência.  

O sistema insiste em perpetuar a cena das pinturas de Pedro Bruno (1940) e Lucílio 

Albuquerque (1918), onde a mãe negra precisa deixar seu filho para cuidar do filho da outra 

família e assim garantir a existência de sua própria família. Por exemplo, na história de Mabel, 

ela conta que precisava ser deixada em uma bacia para que sua mãe pudesse trabalhar.  

 

A solidão de uma infância: O espaço da criança negra nas relações de cuidado 

Mabel narra que não pôde receber tanto investimento da mãe quanto gostaria, pois, após 

três meses de nascida, a mãe teve que retornar ao trabalho, sendo necessário deixá-la de lado, sob 

os olhares desatentos de filhos de seus empregadores para poder realizar as atividades 

domésticas na casa desses. 

E deixou a gente de lado, ela não tinha tempo mesmo assim pra gente então tipo assim, é 

parte do processo né? Da maternidade ali inicialmente ao contato físico, o afeto. Minha 

mãe conta que tipo assim, que no dia que a minha irmã nasceu ela trabalhou, ela tava 

tipo faxinando a cozinha, esfregando chão, coisa assim. No dia que eu nasci ela 

trabalhou (...). E aí teve três meses mais ou menos pra ficar comigo e depois de três 

meses ela precisou voltar do trabalho, sabe? E aí nessa volta pro trabalho, ela me 

levava, aí ela fala que higienizava uma bacia lá e tal e me colocava lá dentro. Aí quando 

eu chorava  ou alguma coisa assim, aí vinha tipo os filhos desse patrão dela, sabe? Que 

eram tipo assim mais ou menos os jovens assim e me segurava, sabe? Então, tipo assim,  
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não teve aquela ligação assim do contato físico, que precisa ter pro bebê, sabe? Tipo 

assim, não teve porque ela não teve oportunidade, sabe? (Mabel).  

Crianças e adolescentes na contemporaneidade são reconhecidos como sujeitos de 

direitos, um avanço que ocorreu apenas a partir da promulgação da Lei Federal nº 8.069, de 13 

de julho de 1990, que regulamenta o artigo 227 da Constituição Federal. Antes disso, eram vistos 

como pequenos adultos, sem a devida consideração pela importância de seu período de intenso 

desenvolvimento. No entanto, dentro da categoria infância, no Brasil, existe um abismo de 

desigualdade que fragmenta as experiências infantis. A demarcação entre crianças que têm 

direito a uma infância digna, com acesso à saúde, educação e lazer, e aquelas que não têm, é 

incontestável. Essa divisão reflete uma diferença visível: a cor da pele e o lugar que as crianças 

ocupam em nossa sociedade.  

De acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP, 2023), no anuário de 

2023, crianças brancas constituem a maioria das vítimas registradas de maus-tratos nas faixas 

etárias mais jovens (0 a 4 anos e 5 a 9 anos), no entanto, “o fenômeno certamente reflete uma 

maior visibilidade e notificação de maus-tratos contra essas crianças.” (p. 204). Nas faixas etárias 

de 10 a 13 anos e 14 a 17 anos, a diferença entre os registros de vítimas brancas e negras diminui 

significativamente, indicando uma maior paridade. Em relação aos agressores dessas violências, 

93,8% são familiares, geralmente atuando na própria residência da vítima.  

Crianças e adolescentes negras, de 0 a 17 anos, também são as principais vítimas 

(56,7%), vítimas de estupro com idade entre 0 e 17 anos são negras, sendo que as meninas 

menores de 14 anos constituem 51,9% das vítimas. Outra taxa alarmante se concentra no índice 

de mortes violentas intencionais, na qual as crianças negras, de 0 a 11 anos, representando 70,3% 

dos casos de morte. Entre adolescentes de 12 a 17 anos, essa disparidade é ainda mais acentuada, 

com 85,4% dos casos (FBSP, 2023). 

As infâncias negras ainda sofrem com os resquícios de um país construído sobre uma 

acumulação capitalista que prosperou através da comercialização e escravização de corpos 

negros. As infâncias negras são negligenciadas pelo Estado, e essa negligência continua a ser 

naturalizada, realidade ressaltada por Mabel em sua narrativa. Traz a tona, também, a realidade 

do trabalho infantil destacando tal situação na história de sua mãe, como já vimos aqui, e de seu 

ex-companheiro. Gonzalez (2020/1985a) destaca que a expressão "trabalhar mais e ganhar 

menos" se concretiza na vida da população negra, uma vez que o sistema de estratificação social 
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os direciona para ocupações mal remuneradas e instáveis, frequentemente para empregos 

informais sem garantias trabalhistas. Essa dinâmica exerce um impacto significativo na 

distribuição de renda nas famílias negras, levando muitas delas a envolver crianças e 

adolescentes no mercado de trabalho como uma necessidade para garantir a subsistência familiar 

(Gonzalez, 2020/1985a). Nesse cenário, muitas meninas, com apenas oito ou nove anos de idade, 

já estão trabalhando nas casas de famílias ricas, sendo frequentemente impedidas de frequentar a 

escola. A mãe de Mabel foi uma dessas meninas. E anos depois seu ex-companheiro enfrenta 

situação semelhante. A narradora pontua,  

(...) então tipo você encontra crianças pretas, às vezes, assim, em situação de rua mesmo, 

né? Vendendo alguma coisa. Eu tive um companheiro que, ele com sete anos de idade, 

circulava em Goiânia porque precisava ajudar na renda, né? Da família dele. Vendendo 

cheiro verde, vendendo salgado e andava com sete anos de idade e tipo assim, morava 

em *** ele chegava até *** o, voltava sozinho assim sabe? E aí eu acho que é uma 

realidade muito diferente assim né? (Mabel) 

De acordo com dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística [IBGE], 2023) sobre Trabalho de Crianças e Adolescentes, 

houve um aumento nos casos de trabalho infantil no Brasil em 2022. Nesse ano, o país registrou 

1,9 milhão de crianças e adolescentes entre 5 e 17 anos (ou 4,9% desse grupo etário) em situação 

de trabalho infantil. A maior concentração de trabalho infantil está na faixa etária de 16 a 17 

anos, representando 52,5% do total. Crianças entre 5 e 13 anos constituem 23,9% das vítimas de 

trabalho infantil, enquanto adolescentes de 14 a 15 anos representam 23,6%. O número de 

crianças e adolescentes negros em situação de trabalho é maior, sendo que pretos ou pardos 

representam 66,3% das vítimas de trabalho infantil no país. Em termos de gênero, os meninos 

são a maioria (65,1%), enquanto as meninas constituem 34,9% do total. 

A pesquisa também destacou que 46,2% dos 1,6 milhão de crianças e adolescentes que 

realizavam atividades econômicas estavam ocupados nas piores formas de trabalho infantil, 

conforme estabelecido pelo Decreto n° 6.481/2008, que regulamenta a Convenção 182 da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT). Entre as piores formas de trabalho infantil estão 

ocupações como vendedor ambulante, lavador de veículos e operadores de máquinas. Meninos 

negros, como o ex-companheiro de Mabel, representam 51,1% da população de 5 a 17 anos do 

país, mas constituem 65,1% daqueles que estavam em trabalho infantil em 2022. 
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 Mabel não foi inserida no mercado de trabalho na infância, como sua mãe e seu ex 

-companheiro, mas evidencia um outro contraste vivido por ela: Ao relembrar sua infância, 

Mabel expõe o contraste vivenciado entre as crianças brancas e as crianças negras nas dinâmicas 

de cuidado. Através de sua narrativa, ela expõe a discrepância vivenciada em sua infância: sua 

mãe conhecia muito mais as necessidades do filho de sua patroa do que as necessidades de sua 

própria filha.  

As crianças brancas são muito assistidas e de diversas maneiras e modos possíveis, ela 

tem um babá, tem uma empregada, tem uma pessoa que vai ajudar ela no transporte 

dela, né? Pra ela fazer as atividades que são necessárias pra escola sempre vai ser uma 

criança assistida? Raramente essa criança vai tá sozinha. E normalmente as crianças 

pretas elas estão sozinhas, né? Na maior parte do tempo (Mabel). 

Mabel traz em diversos momentos a solidão da criança negra como consequência de toda 

essa dinâmica, pontuada anteriormente. O que desperta uma discussão muito importante. Ela 

aponta para uma questão muitas vezes silenciada nas discussões sobre cuidado e opressões 

raciais. A criança negra, frequentemente, é deixada à margem desse sistema de cuidado moldado 

pelas questões de gênero, raça e classe.  

A violência social não é um dado natural, é a construção a serviço das necessidades de 

autoconservação dos grupos sociais que querem se manter no poder que se definem por paixões 

amorosas e odiosas e que criam vias para expressão desse amor, mas também para expressão do 

ódio (Freud, 1915/2009). Há um elemento agressivo na forma como a sociedade lida com a 

criança negra e com a mãe negra, continua-se a ter um extermínio, apoiado na negação de 

cuidado por essas crianças, que são indesejadas, e não podem ser cuidadas. 

Nogueira (2017), nos lembra que a lei deixa sempre como resíduo a marca do exercício 

de dominação, que persiste como elemento inabalável nas relações humanas. Há sempre uma 

disparidade na proteção e pertença, onde alguns detêm mais em detrimento de outros. Isso resulta 

na designação daqueles considerados valiosos e daqueles privados de valor no grupo, 

transformando esses últimos em seus “bodes expiatórios”. É contra esses indivíduos que se 

permite a descarga de agressividade, uma vez que os “sem direitos” passam a ser desprezados e, 

consequentemente, rejeitados.  

Lembro-me da narrativa de Carolina Maria de Jesus, dizendo sobre a preocupação de 

deixar seus filhos sozinhos, e evidencia como esse micromeio social tratava os seus filhos, o que 
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reflete a forma como o macro lida com as crianças negras: 

Dei o almoço às crianças, e fui no Klabin catar papel. Deixei as crianças brincando no 

quintal. Tinha muito papel. Trabalhei depressa pensando que aquelas bestas humanas são 

capás de invadir o meu barracão e maltratar meus filhos. Trabalhei apreensiva e agitada. 

A minha cabeça começou doer. Elas costuma esperar eu sair para vir no meu barracão 

expancar os meus filhos justamente quando eu não estou em casa. Quando as crianças 

estão sosinhas e não podem defender-se (Jesus, 2019, p. 19). 

Mabel, nos conta que também sofria violências quando a mãe não estava por perto. 

Violências que vinham dos próprios familiares, ou dos funcionários de instituições de cuidado e 

ensino.  

Eu lembro que minha mãe, tipo assim, precisava deixar a gente em muitos lugares, tipo 

assim creche, colégio de freira e tal porque ninguém queria ficar, ninguém queria ajudar.  

Não tinha uma avó que podia ficar, não tinha um tio, não tinha uma tia algum momento 

ou outro que a conseguia. Mas as pessoas eram muito violentas com a gente. A minha 

mãe colocava a gente em lugares que eram mais coletivos. Porque aí, né? Tipo, era mais 

pra ela na cabeça dela, ela era mais fácil dela lidar, por exemplo, do que com a minha vó 

batendo na gente, sabe? Aí é muito solitário assim, né? E aí eu acho que é desesperador 

nesse sentido, né? (Mabel). 

E nos anos noventa acho que era muito naturalizado que os professores, os cuidadores 

bater nas crianças e principalmente crianças que ainda não estavam no ensino tipo 

escolar ainda, né? Tipo assim, que era menor menorzinhos ainda. E aí aconteceu isso 

com a gente, né? Tanto eu quanto minha irmã, principalmente por conta de racismo 

também, sabe? Tipo assim, eu acho que o racismo ele se consolidou, tipo assim, a 

maioria das das minhas relações assim, sabe? Tipo, a estrutura racial em si, né? E do 

quanto que ela é perversa assim, sabe? E aí a gente apanhou muito assim na creche. 

Tinha umas tias lá que nossa era terrível, terrível, terrível assim, sabe? (Mabel). 

Ao contar essas histórias traz o exemplo da sobrinha, que está tendo a possibilidade de 

vivenciar uma infância com mais segurança. A sobrinha, filha de um casal interracial, é branca e 

nasceu em uma realidade sócioeconômica que tem permitido a vivência de um cuidado mais 

próximo, exercido tanto pela mãe, quanto pelo pai.  
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Porque tipo, a gente enquanto crianças negras, a gente não tem possibilidade de ser 

maternadas. E aí, a filha dela, que é branca, é outra geração. Mesmo sendo filha de uma 

mulher negra, mas, é uma criança branca, ela tem essa possibilidade de receber, sabe? 

Esse cuidado, esse olhar materno. Eu acho que tipo assim ó, as crianças pretas em si 

elas não são maternadas, não são assistidas, mas todas as crianças brancas elas vão ser 

mesmo que as mães sejam mulheres pretas. Tem um olhar mais cuidadoso, mais 

carinhoso (Mabel). 

Na narrativa de Mabel, a raça, gênero e classe social emergem constantemente como 

marcadores cruciais que afetam as oportunidades de cuidado, especialmente no contexto das 

mulheres e crianças negras. Mabel também ressalta como o contexto social moldou a história 

dela e de sua mãe, que enquanto mulheres negras e de baixa renda, enfrentaram as opressões 

entrelaçadas do racismo, discriminação de classe e gênero. Duas gerações de mulheres que 

vivenciaram os atravessamentos de serem crianças negras.  

 

Qual o lugar da mulher negra diante do maternar? 
 

Do seio escravizado do passado ao colo alugado 

de hoje (Segato, 2021, p. 241).  

 

Além de ressaltar o lugar da criança negra nas relações maternais, Mabel destaca também 

o lugar ocupado pela mulher, que assume a função materna. E ao narrar, faz novamente o 

entrelaçamento entre sua história e as questões sociais e políticas. A narrativa de Mabel se 

constrói muito entrelaçada a história de vida de sua mãe. Mabel lamenta e narra com muita dor 

as experiências de sua infância distante da mãe, mas ao narrar sua história narra também a 

história de uma mulher que sofreu pelo seu lugar social nesse sistema patriarcal-racista. Na 

narrativa vimos que a mãe de Mabel não estava presente com as suas filhas porque estava 

cuidando de outras crianças, adultos e até mesmo idosos. A narradora chega a destacar que o 

vínculo é construído, o vínculo precisa ser construído. Mesmo sendo mãe precisa construir o 

vínculo, mas que a mãe não tinha tempo.  

Em Três ensaios sobre a sexualidade, Freud (1905/2016) destaca a importância da 

sedução materna no desenvolvimento pulsional. Isso implica no investimento libidinal e afetivo 
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associado aos cuidados corporais maternos, os quais sensibilizam e deixam marcas no corpo 

infantil. Dessa forma, a constituição psíquica se desenha entrelaçada à dimensão corporal, sendo 

que a vida psíquica e a pulsionalidade se desdobram a partir das sensações de prazer e desprazer 

experimentadas pela criança, experiências diretamente ligadas aos cuidados proporcionados. Em 

Introdução ao Narcisismo, o autor (Freud, 1914/2010) complementa, argumentando que o 

primeiro objeto sexual da criança está invariavelmente relacionado à pessoa que cuida dela, 

elucidando a intrincada conexão entre o desenvolvimento psíquico e sexual e as relações de 

cuidado e proteção entre a criança e pessoa que presta o cuidado.  

Acontece que na organização social brasileira, muitas vezes quem fez e faz esse papel 

foi/é uma mulher negra, no lugar de mãe-preta ou babá. Em diversas famílias, inclusive nas 

famílias de muitos pesquisadores, psicanalistas e acadêmicos brasileiros, pensando no quanto 

esses espaços comportam pessoas de determinada classe social. É a mãe-preta/babá, quem 

cuidou, e os alimentou na infância. Mas, o cuidado materno exercido pela mãe-preta ou pela 

babá não é inscrito nas conceituações sociais, históricas ou psicanalíticas. Essa figura e o seu 

trabalho e afeto se tornam invisíveis. Tomando o Complexo de Édipo como exemplo para melhor 

visualização e exemplificação disso que estamos trazendo, podemos pensar que a trama edípica é 

central no campo psicanalítico, mas dentro dessa trama triádica esta quarta figura é foracluída, 

mesmo por aqueles/as que tiveram essa presença de cuidado (Segato, 2021).  

Em estudo sobre a sociedade brasileira por meio de um olhar que une a psicanálise a 

outras áreas do saber, Gonzalez ao olhar para o processo de construção da sociedade brasileira 

afirma, que a mãe-preta foi a mãe dessa adolescente neurótica, chamada de cultura brasileira, ela 

afirma que a mãe-preta “simplesmente, é a mãe” (Gonzalez, 1982/2020, p.88), apesar de não ser 

reconhecida como tal. No romance Solitária de Eliane Alves Cruz (2022), Eunice, uma mulher 

negra, mãe e empregada doméstica evidencia o amor que sente por suas filhas, Mabel – sua 

filha-biológica – e Camila – a filha-patroa. Durante as páginas de Solitária, vemos Eunice 

dedicar amor, cuidado e atenção a Camilinha, afirmando o seu lugar de mãe para esta criança. 

Parece-me que neste momento a literatura tem muito a dizer sobre função materna, mas talvez 

esteja esbarrando nas resistências de alguns psicanalistas.  

Mas ela não entende que a menina também é minha filha! Nunca que vou gostar menos 

dela e mais da outra. É só que a gente se apega a uma criança quando vê nascer, 

acompanha os primeiros passinhos, vê o primeiro dente cair… essas coisas. Quem não se 
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comove com um sorriso de bebê tem pedra no lugar de coração (Cruz, 2022, p. 77).  

Eunice, nas páginas de Solitária (Cruz, 2022) expressa todo seu investimento narcísico e 

libidinal na maternidade que exerce para Camila. Mas, como nos lembra Segato (2021), o 

racismo acadêmico estabelecido no país não permite a indagação sobre a presença ou ausência 

dessa mãe-babá. E este ato falho é certeiro em expor como o racismo atravessa a produção de 

conhecimento. A babá não é abordada nem em relação aos aspectos de sua subjetividade, nem 

em termos de sua integração social. Não se investiga sua presença a partir da perspectiva das 

crianças que ela acompanhou em seu crescimento, tampouco pelos familiares que confiaram a 

ela uma parte significativa das responsabilidades maternas, ela simplesmente é retirada do 

discurso e mesmo quando aparece é como se não existisse (Segato, 2021). 

Segato (2021) resgata a tela Ama com criança ao colo (Autor desconhecido, s/d), cuja 

imagem ilustra o que temos discutido neste trabalho: 

 

 
Figura 5. Autor não identificado (s/d). Ama com criança ao colo – Catarina e o menino Luís Pereira de 

Carvalho, s/f, óleo sobre tela, 55 × 44 cm. Museu Imperial/IBRAM. 

 

Há uma atualidade nessa cena, dois corpos distintos pela idade, pela cor e pela classe 
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social, sendo unidos pelo erotismo materno-infantil. Nota o braço da mulher negra que embala a 

criança branca, que ao mesmo tempo segura, quase que num lugar de posse, o seio dessa mulher. 

Há um erótico, um materno, mas há o atravessamento das questões sociais nessa imagem, que 

são evidenciados também na fala de Mabel.  

Como pontuado por Segato (2021), há um bebê que toca o seio de sua mãe com o “direito 

de propriedade” preenchido pelo sentimento edipiano de toda criança com relação a sua mãe. 

Mas, essa cena é atravessada pelas questões sociais, e esse bebê efetivamente é proprietário desse 

corpo, por aluguel, compra ou salário. E nesta cena, vemos que maternidade e escravização se 

revelam próximas. Por maior amor que essa mulher tenha, ela não chega nessa relação por 

escolha de vivenciar esse vínculo, ela é coagida pela busca de sobrevivência, muitas vezes para 

poder sustentar seus próprios filhos, como ressaltado na narrativa de Mabel, que nos conta da 

“maternidade transferida” a sua mãe.  

É, e aí tipo assim, ela acompanhou várias gerações, né? Tipo acho que quando ela 

entrou lá a menina lá, [referindo-se a atual patroa de sua mãe] era adolescente assim, 

ela cresceu, ela teve os filhos dela e aí ela tinha um filho que se eu não me engano ele 

tinha há uns três anos de diferença assim. Comigo, né? E aí esse menino ele era assistido 

vinte e quatro horas pela minha mãe.  

Mas eu imagino que é bem dolorido, sabe? Porque ela sabe, por exemplo, muito mais 

sobre esse menino lá que era mais ou menos a minha idade do que ao meu respeito, ela 

sabe muito mais sobre a senhora que ela tá cuidando do que a minha irmã, minha 

sobrinha, sabe Tipo é interrompido o processo, né? Tipo, você vai e é bem eu acho que a 

estrutura escravagista ela, tipo assim, ela continua ainda. É, e aí assim a gente só tem 

outros nomes pras mesmas funções. Então minha mãe continua sendo ama de leite, 

minha mãe continua sendo a aqui faz os trabalhos domésticos, né? (Mabel).  

 A pressão social que historicamente atribuiu à mulher negra o papel de cuidadora da 

família branca restringiu suas possibilidades de autocuidado e de cuidado de seus próprios filhos, 

instituindo e insistindo na solidão da criança negra, e na sobrecarga dessas mulheres. Situações 

que podem ter impactos significativos na saúde mental e física.  

Já discutimos, em capítulos anteriores, que, ao longo do século XIX, a mulher negra foi 

forçada a exercer sua maternidade no contexto da família branca. Elas não apenas tiveram que 

desempenhar o papel de provedoras de cuidado, tal qual as mulheres brancas pertencentes à elite, 
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mas também foram forçadas a lidar com os estereótipos racializados que as colocavam em uma 

posição de subalternidade (Davis, 1981/2016). Como vimos, nossas ancestrais passaram por 

exploração complexa do cuidado e foram relegadas a funções de "mucamas", "amas de leite" ou 

"mães-pretas", posições essas caracterizadas por cuidar das famílias brancas, frequentemente à 

custa de seu próprio bem-estar e do tempo que poderiam passar com seus próprios filhos. 

Essa imagem da mãe preta, contrastando com a do filho branco, foi moldada pelo projeto 

estatal de construir uma identidade nacional mestiça, enraizada na estrutura colonial. Na 

literatura brasileira canônica, conforme Silva (2017), a "mãe-preta" se tornou um mito, 

representando "fidelidade incondicional" e "servilismo absoluto" à classe senhorial. Essa figura, 

que mesmo após ter seus filhos retirados, sendo explorada e desumanizada, acolhe com doçura a 

criança branca que deve amamentar, serve para apaziguar a memória do sistema escravocrata, 

lembrando-o de maneira íntima e afetiva, apesar de sua crueldade dilacerante.  

No entanto, o que não se discute é o lugar de resistência dessas mulheres. Mas, 

retornemos a Gonzalez (1982/2020). A autora discute a figura da mulata e da mãe preta, 

atribuindo a esta última o potencial de "passar uma rasteira na classe dominante" (p. 87). Para a 

autora, a mãe-preta não é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais como querem 

os brancos, como vemos em poesias, quadros e na literatura científica. Ela simplesmente é a 

mãe, foi ela quem amamentou, que deu banho, que limpou o cocô, que colocou tantas crianças 

para dormir, que cuidou, que ensinou falar, ela foi a mãe “nesse barato doido da cultura 

brasileira” (p.87), e continua exercendo essa função.  

A sagaz inversão realizada por Gonzalez, (1982/2020) busca desmascarar o recalque da 

experiência da maternidade entre mulheres negras, especialmente aquelas que são impelidas ao 

trabalho com os filhos de outras famílias, como acontece hoje com as babás, empregadas 

domésticas – que mesmo sendo contratadas para se dedicar aos cuidados domésticos, acabam por 

exercer outras funções, como foi o caso da mãe de Mabel. Essa perspectiva não apenas expõe a 

dor e a violência presentes nessas figuras, mas também destaca as múltiplas formas de 

maternagem exercidas por essas mulheres.  

Na escrita de Gonzalez (1982/2020), as mulheres negras aparecem como figuras centrais 

na luta contra as opressões raciais e de classe, e na formação da identidade cultural brasileira. 

Com isso, a autora nos convoca a olhar para a imagem da mãe-preta percebendo o papel de 

resistência desempenhado por essas mulheres. As mães-babás-negras são vítimas, mas também 
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foram e são agentes ativos de resistência, dando "rasteiras" na classe dominante de maneiras sutis 

e importantes, mostrando práticas de maternagem que desafiam e subvertem as estruturas de 

poder.  

 

Maternagem possível: Entre a invisibilidade e a resistência  

Minha mãe foi ausente porque ela precisou tá 

presente na vida de outras crianças, que não as 

dela (Mabel). 

Gonzalez (1982/2020) ressalta a resistência da figura da mãe-preta, e nos faz pensar nas 

outras inúmeras resistências das mulheres negras e de suas maternagens. Na narrativa de Mabel, 

vemos a resistência de sua mãe, que conseguiu abrir caminho para que as filhas pudessem 

escolher seguir outros caminhos, as duas escolheram continuar estudando, se graduaram, uma 

escolheu se dedicar a criação da filha e a Mabel segue construindo sua carreira no mercado de 

trabalho e no campo acadêmico.  

No entanto, o que queremos destacar aqui é a resistência dessa mãe, que sozinha 

conseguiu construir outras possibilidades de existência e trabalho para suas filhas. Todo um 

sistema social é organizado para que essas meninas não acessem outros lugares, perpetuando que 

o lugar da mulher negra é exercendo atividades de cuidados para outras famílias. Mas a mãe de 

Mabel conseguiu construir caminhos e quebrar esse ciclo. A resistência veio por meio dessa 

mulher, mas não nos esquecemos que este é um problema de cunho social, resultado de um 

sistema de opressões que inclui racismo estrutural e a ausência do Estado.  

A necessidade de ter um salário ou alguma renda para garantir o básico material para suas 

famílias força muitas mulheres negras e pobres a se dedicarem mais ao cuidado diário dos outros 

do que a si mesmas e a seus filhos, uma realidade narrada por Mabel. Ao contar sua história, 

Mabel também conta a história de sua mãe. Ela fala sobre as violências sociais, o impacto e a 

persistência histórica dos obstáculos impostos pelo colonialismo, que dificultam o exercício da 

maternidade por mulheres negras. No entanto, ela não para por aí, Mabel também nos fala sobre 

a resistência de sua mãe na maternagem. 

hooks (2010), em seu texto Vivendo de amor, pontua que nós, pessoas negras, temos sido 

profundamente feridas e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de sentir e 

consequentemente, de amar. Ao escutar Mabel, me recordei desse texto, porque ali, estava 
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escutando uma filha falando de sua ferida, da ferida que a ausência dos cuidados maternos lhe 

causou. E ao mesmo tempo, algumas falas de Mabel, me fez refletir nas dores que essa mãe pode 

carregar, por não ter podido ser cuidada, e também por não ter podido estar tão presente na vida 

de suas filhas. ​Os traumas e as feridas emocionais, citadas por hooks (2010) e por Mabel, se 

entrelaçam com as complexas dinâmicas de gênero, raça e classe, e expõe a necessidade de 

falarmos sobre a infância das crianças negras nas produções teóricas, e sobre as possibilidades da 

constituição da maternidade da mulher negra. 

E também, eu entendo que as mulheres pretas elas vão precisar se desprender mesmo, 

né? Dos seus afetos, desse lugar, né? De cuidado, pra que cuide de outras pessoas (...) eu 

acho cruel com ela e com a gente principalmente, né? (Mabel).   

A mãe de Mabel teve que se ausentar para poder garantir a subsistência de suas filhas, 

assim como tantas outras mães, que devido a desigualdade socioeconômica e a falta de políticas 

públicas, precisam manter-se nesses empregos. Foi por meio do trabalho de cuidar de outra 

família, que ela pôde garantir as necessidades básicas, como comida, moradia, roupas e 

educação, à sua família. Além do mais, essa acaba por ser uma forma de assegurar que a história 

não se repetisse. E diante disso, Mabel não precisou assumir o papel de cuidadora, o que lhe 

proporcionou a oportunidade de estudar e escapar do ciclo de cuidado voltado para outra família. 

Mas, dentre tantas negações, obstáculos e cansaço, a mãe de Mabel buscou exercer o cuidado 

com as filhas. Todos os dias, ela as levava para a escola, afastava-as de familiares que as 

maltratavam, garantia-lhes alimentação, moradia e escolaridade, e cuidava do cabelo das filhas 

todos os sábados.  

A mãe de Mabel ofereceu o cuidado que ela mesma não recebeu de sua mãe. Agora, a 

irmã de Mabel busca dar o cuidado que ela também não pôde receber. As feridas nas relações 

maternais permanecem abertas. O colonialismo abriu essas feridas nas mães e filhas negras ao 

longo da história, e a resistência de cada geração de mães tem permitido um lento processo de 

cicatrização. É importante lembrar que esse processo é lento porque as opressões sociais – 

racismo, violências de gênero, exploração econômica – se entrelaçam e continuam impondo 

barreiras e abrindo novas feridas.  

Aí a minha mãe, ela tinha, tipo assim, na maternidade dela ela tinha dias, de sentar com 

a gente e cuidar do nosso cabelo. Tipo, passar um creme e pentear e tirar os piolhos que 

a gente pegava na creche, né? E fazer uma trança e passar óleos no outro dia, sabe? 
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Cabelo, manter e o cabelo limpinho, ela não gostava muito que a gente ficasse, né? 

Mexendo muito no cabelo pra não espetar, dizendo ela. Mas assim, aí eu entendo, sabe? 

Esse movimento agora, né? Mais velha que é tipo fazer o contrário do que a mãe dela 

fazia, sabe? Era no sábado, ela limpava a casa, depois ia tirar os piolhos (risos) e cuidar 

do cabelo. Então, eu acho que em muitos momentos assim a maternidade dela passa por 

esse lugar de não fazer* as coisas que a mãe dela fazia com ela. Mas ao mesmo tempo 

não conseguir ser tão presente, porque é uma mulher preta, né? Até hoje ela não é. Ela é 

super ausente e é muito difícil acessar ela, inclusive porque não tem tanta proximidade, 

né? Às vezes as pessoas que ela trabalha tem mais proximidade com ela do que a gente 

(Mabel).  

 

hooks (2010) nos recorda que o sistema escravocrata e as divisões raciais criaram 

condições extremamente desafiadoras para nós, não apenas no âmbito social, mas também no 

emocional. A opressão e a exploração distorcem e frequentemente obstroem a capacidade das 

mães negras de cuidarem de seus filhos e filhas. Mas, a narrativa de Mabel, e esse trecho, em 

particular, nos faz refletir sobre como o cuidado persiste como um ato de resistência e amor na 

maternidade das mulheres negras, mesmo quando as estruturas sociais não fornecem o apoio 

adequado, que deveriam oferecer. Isso ecoa nas narrativas de outras mães, como Carolina Maria 

de Jesus (2019/1992), e em inúmeras experiências cotidianas de mulheres que enfrentam 

desafios semelhantes.  

 



124 

Capítulo 5 

Carolina: Maternidade Negra como Espaço de Resistência e Afirmação 

 

Carolina cresceu no interior de Goiás, em uma família composta por sua mãe, seu pai e 

sua irmã. Ela não detalha a realidade socioeconômica de sua família ou as profissões de seus 

parentes, mas menciona que sua mãe fazia quitandas para vender na cidade natal. Ela descreveu 

como cresceu com a expectativa de se tornar uma “dona de casa”, sem ênfase na educação 

formal, embora sempre tenha se destacado como aluna. E nesse caminho, segundo ela muito sem 

saber “da onde eu vim, para onde eu vou” em que diz ainda está se “descobrindo”, foi “parar 

na faculdade de letras” (Carolina, 2023). No entanto, compartilhou que sua primeira experiência 

ao deparar-se com o trabalho de professora em sala de aula se frustrou. Após a conclusão dessa 

primeira graduação, Carolina se casou, e veio morar em Goiânia, onde mora até hoje. 

A segunda graduação veio como incentivo do então marido, que estava cursando Direito. 

Carolina vivenciou a experiência de uma faculdade pública em um período marcado por greves 

dos professores e servidores técnico-administrativos, profissionais que estavam em busca de 

ajustes salariais e melhorias nos benefícios oferecidos. Além das questões políticas, econômicas 

e trabalhistas, que se tornaram visíveis nas constantes discussões críticas-reflexivas durante a 

greve, foi no curso de Direito que Carolina se aproximou das discussões sobre feminismo e 

questões raciais, temas que foram fundamentais para sua formação pessoal e que esteve presente 

em sua narrativa.  

(...) é igual eu te falei depois que eu saí de casa que eu casei, que eu entrei na UFG que 

eu fui ter a oportunidade de refletir sobre o feminismo, sobre o papel da mulher, sobre a 

negação pra gente de de oportunidades, tudo isso é é o racismo estrutural, tudo isso 

então pra mim tem só o quê? Eu comecei a faculdade em 2015, então tem oito anos que 

eu tô tentando entender a minha vida junto com a forma que eu fui compreendendo que 

eu sofria preconceito, que eu era vítima de racismo e é tudo isso ainda está sendo 

elaborado pra mim (Carolina).  

Foi na faculdade que Carolina conheceu sua melhor amiga, uma mulher branca de classe 

média que apareceu em sua narrativa como alguém que ela admirava e com quem se identificava, 

e que hoje é também a rede de apoio de Carolina no cuidado com seu filho. 

(...) mulher forte e quando eu vi ela parida no hospital que ela não é negra. A família 
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dela e os avós são negros, mas ela não é negra. Então eu tinha assim que a vida dela,  eu 

já tinha como um exemplo de vida mais próspera mais fácil e que não era pra ser sofrida 

(Carolina).  

Quanto ao desejo pela maternidade, este experimentou flutuações ao longo do tempo. 

Antes do casamento e durante sua primeira graduação, quando ainda residia em sua cidade natal, 

havia um desejo latente em vivenciar a maternidade. Contudo, essa perspectiva mudou após sua 

inserção nas discussões mais amplas do feminismo durante seus estudos universitários: “aí fui 

pensar um pouquinho refletir sobre a minha vida e pensei não, eu não quero ser mãe, eu não 

quero isso para minha vida é um sofrimento” (Carolina). Foi nesse contexto que ela 

compreendeu que não desejava ser mãe, pois percebeu que essa não estava alinhada com a 

trajetória que desejava para si, temendo que essa escolha lhe trouxesse sofrimento. 

E aí durante esse período foi conhecer o feminismo e estive ali (pausa) aí eu fui pensar 

um pouquinho refletir sobre a minha vida e pensei não eu não quero ser mãe eu não 

quero isso pra minha vida é um sofrimento eu vi uma amiga minha que eu tinha ela como 

exemplo de mulher (Carolina).  

 

Infelizmente ainda vivemos uma organização social de criação de filhos que exigem de 

forma desequilibrada a mulher-mãe. Onde a criação dos filhos recai de forma desequilibrada 

sobre as mulheres, especialmente as mães. Em grande parte das famílias, a carga do cuidado com 

a criança é desproporcionalmente atribuída às mulheres. Isso cria uma sobrecarga exaustiva para 

a mulher, que muitas vezes precisa equilibrar seu papel de cuidadora com outras 

responsabilidades profissionais e pessoais. Essa dinâmica não apenas perpetua a desigualdade de 

gênero, mas também limita as oportunidades de desenvolvimento pessoal e profissional das 

mulheres. 

Badinter (1985) destaca que "o discurso psicanalítico contribuiu significativamente para 

tornar a mãe a figura central da família" (p. 295), uma ideia reforçada por Iaconelli (2023). O 

discurso psicanalítico não se desvencilhou das ideologias que colocam as mulheres no centro da 

responsabilidade pela preservação psíquica e moral das crianças. Ele alimenta discussões sobre o 

discurso maternalista, um guarda-chuva metafórico que abriga ideologias religiosas, moralistas, 

científicas, entre outras, e atribui à mulher uma responsabilidade inigualável no cuidado com a 

prole e na constituição subjetiva do bebê. Este discurso persevera em teorias e interpretações 
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psicanalíticas, psicológicas e em diversas outras áreas do conhecimento. Como pontua Iaconelli 

(2023), entre a necessidade de cuidado com as novas gerações e a possibilidade de as mulheres 

serem as únicas responsáveis por essa responsabilidade, existe um abismo enorme, que a autora 

caracteriza como uma “maternidade em colapso”. A necessidade de uma nova concepção de 

cuidado com as crianças exige que esse discurso maternalista precise ruir. Este movimento não 

advém de um problema feminino, mas de um problema social. 

Quando pensamos no espaço acadêmico, por exemplo, há exigências tão rigorosas, que 

por vezes choca com as demandas dessa maternidade, tal como é organizada e exigida 

hegemonicamente. A pressão para publicar, ensinar, participar de congressos e seminários, e 

conseguir financiamentos – todos movimentos essenciais à formação acadêmica – torna-se pouco 

acolhedora para a maternidade. E diante disso, muitas mulheres passam a enfrentam o dilema de 

ter que escolher entre a progressão na carreira acadêmica e a realização do desejo de ser mãe. 

Além disso, a retórica de dedicação total pode sugerir, direta ou indiretamente, que a 

maternidade é uma distração ou um impedimento na formação universitária e na construção da 

carreira acadêmica.  

Ainda, dentro do exemplo do microcosmo do campo acadêmico, não é incomum que 

muitas mulheres sejam compelidas a reconsiderar suas escolhas ou até negar seus desejos diante 

do maternar. A maternidade, imposta hegemonicamente, sobrecarrega as mulheres, 

responsabilizando-as pelos cuidados da nova geração, sejam elas mães, avós, tias e até mesmo 

irmãs mais velhas. Ser unicamente responsabilizada pela criação de uma criança é uma demanda 

intensa. A falta de suporte adequado na academia — como licenças-maternidade suficientes, 

políticas de creche acessíveis e horários flexíveis — e na nossa cultura e política, dificulta ainda 

mais a conciliação entre vida estudantil/profissional e a privada.  

Dentro dessa realidade excludente, a maternidade é frequentemente adiada ou até mesmo 

negada. Para Carolina, a reafirmação do desejo de engravidar e ter filhos ressurgiu ao final da 

graduação. Carolina e seu esposo interromperam os métodos contraceptivos, e poucos meses 

após se formar, ela descobriu que estava grávida do primeiro filho. 

Foi assim que eu terminei a faculdade. Eu me formei em janeiro e em março eu 

engravidei, abril descobri que estava grávida sabe? Então, aí isso daí mudou toda a 

minha vida eu estava planejando, por mais que assim queria engravidar mas a gente 

estava com aquela de não sabe se vai dar certo (Carolina).   
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Carolina, ao dizer sobre o reencontro com o desejo pela maternidade, cita a maternidade 

de sua irmã. Segundo a narradora, foi após o nascimento de seu sobrinho, e ao observar a 

vivência da irmã, que ela percebeu que essa possibilidade também estava ao seu alcance. Nas 

palavras da narradora: (...) Ela [irmã] passou por tudo, ficou bem. E aí eu peguei e falei, “uai, eu 

quero essa experiência, eu quero tentar essa experiência, parece ser tão gostoso” (Carolina).  

Carolina teve duas gestações, ambas muito complicadas. Segundo a narradora, durante as 

gestações ela teve grande aumento de peso, incômodos gástricos, dentre outras dificuldades. Diz 

com amor, sobre o ato de maternar, mas reafirma ter odiado a gestação.  

Odiei a gestação, todas elas. Estar grávida é muito ruim, eu engordo muito, eu fico desse 

tamanho. Vinte quilos, né? Muito peso, eu com seis meses de gestação, eu já não consigo 

dormir, eu já sinto muita falta de ar, queima tudo. Parece que vou virar um dragão, sair 

de cima, fogo. Eu não gosto de ficar grávida. As duas gestações foram horrorosas 

(Carolina). 

Carolina, ao narrar sobre sua maternidade, destaca também sua alegria por seu parceiro. 

Segundo a narradora, seu esposo se tornou um pai presente, amoroso e cuidadoso.  

Mas com João mesmo, é um parceiro enorme. Um parceiro… se ele tá em casa ele pega o 

João, coloca comida, dá banho. Coloca pra dormir, sai pra brincar. Faz de tudo, de tudo 

mesmo. Eu tinha medo de não ter uma maternidade compartilhada, eu tinha medo, [mas 

ele dizia:] “você vai se surpreender com o pai que eu vou ser” eu falei “eu quero me 

surpreender mesmo” e ele me surpreendeu mesmo. Foi uma surpresa positiva, eu tinha 

medo, muito medo (Carolina).  

Com relação a vida laboral, antes da gestação, Carolina fazia estágio em um órgão 

público. Durante a gestação, ela retomou os conhecimentos da sua primeira graduação e 

começou a trabalhar como professora particular, lecionando para crianças até que seu primeiro 

filho completasse dois anos. No entanto, no período em que narrou sua história, Carolina não 

estava inserida no mercado formal de trabalho. Ela trabalhava em casa e se ocupava dos cuidados 

com a vida privada de sua família.  

 

“Marca da diferença”: Ser mãe e mulher negra  

Freud (1914/2010), em Introdução ao narcisismo, enfatiza o papel dos ideais culturais na 
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formação do Ideal de Eu, herdeiro das dinâmicas edípicas. Lima e Lima (2020) recuperam tal 

posição freudiana ao afirmarem que o processo de constituição psíquica é permeado por 

discursos identificatórios que moldam a imagem de si. Sendo o psiquismo constituído no 

contexto de uma família inserida em determinado grupo, afetado por questões de raça, classe e 

gênero, podemos entender o Eu enquanto uma instância constituída pelo discurso social, 

mediado por um meio psíquico organizado pelo desejo e pelos discursos parentais.  

Souza (1983/2021) pontua que é preciso que haja um modelo a partir do qual o sujeito 

possa se constituir, um modelo tido como ideal, perfeito, ou quase. Um modelo que recupera o 

narcisismo original perdido18. O que é teorizado como o ideal do Eu. Lacan (1953[1954]/1986) 

adentra a teorização e conceituação das categorias do Ideal-Ich (eu ideal) e Ich-Ideal (Ideal do 

eu). A distinção entre essas duas categorias é fundamental para a compreensão do 

desenvolvimento psíquico e da estrutura do sujeito na teoria lacaniana. 

Na construção de sua teoria, Freud (1914/2020) aborda o narcisismo primário como um 

investimento libidinal no Eu ainda corporal, onde o amor por si mesmo se dirige ao Eu ideal. O 

Eu ideal é aquela instância, regida pelo signo da onipotência, ligada ao narcisismo primário e às 

expectativas dos pais em relação ao filho e marcado pelo registro do imaginário. Podemos 

entender como uma projeção daquilo que os pais desejam e esperam que a criança se torne, 

funcionando como um espelho das ambições e ideais parentais. Dessa forma, o Eu Ideal está 

associado à busca da completude, refletindo o desejo de ser amado e admirado 

incondicionalmente.  

Esse narcisismo é então deslocado para um novo Eu, idealizado. O sujeito não quer abrir 

mão da satisfação já experimentada. No narcisismo secundário, devido às exigências culturais e 

sociais, buscamos uma nova forma de ideal: o ideal de Eu. Segundo Freud, o que o ser humano 

projeta diante de si, um ideal que é o substituto do narcisismo perdido da infância, durante a qual 

ele mesmo era seu próprio ideal. O ideal do Eu faz parte do narcisismo secundário, surgindo 

quando o sujeito já passou pelas experiências da castração e, consequentemente, reconheceu suas 

falhas, em contraste com aquele Eu perfeito, inicialmente moldado pelo olhar dos pais. A partir 

desse ponto, ao longo de sua vida, o sujeito precisará lidar com essa disparidade fundamental, 

18 Freud (1914/2010) explora o motivo pelo qual a vida psíquica é compelida a ir além das fronteiras do 
narcisismo e a direcionar o desejo libidinal para objetos externos. Sua explicação é fundamentada na 
perspectiva econômica: quando o investimento libidinal no ego se torna excessivo, isso leva ao desprazer 
devido ao aumento da tensão psíquica. Em outras palavras, Freud nos mostra que aparelho psíquico busca 
aliviar a tensão emocional ao direcionar seu desejo para objetos fora de si mesmos. 
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com esse vazio, com o fato de ser marcado pela falta (Arruda, 2021). 

O Ideal de Eu (Ich-Ideal) insere-se no domínio do simbólico e reflete a influência de 

valores culturais, morais e críticos. Diferente do Eu Ideal, que se associa ao narcisismo e à 

imagem especular, o Ideal de Eu envolve a internalização dessas normas, tornando-se uma meta 

para a orientação da libido. O sujeito empenha-se em alcançar esses ideais, buscando perfeição e 

adequação às normas sociais. O Ideal de Eu funciona como uma guia moral, orientando o 

comportamento e as aspirações do sujeito conforme as regras e expectativas sociais. Trata-se de 

uma imagem idealizada que o sujeito almeja, embora seja, em última instância, inatingível.  

 Este Ideal de Eu comanda o complexo jogo de relações que moldam a nossa conexão 

com os outros, tornando-se o ponto central que dita como interagimos e nos relacionamos com o 

mundo ao nosso redor. Realizar o ideal do eu é uma exigência que o superego irá impor sobre o 

Ego. Lacan utiliza essas categorias para ilustrar a complexa relação entre o sujeito e suas 

identificações. Enquanto o Eu Ideal está imerso no desejo de completude imaginária e na busca 

incessante por uma imagem perfeita de si, o Ideal do Eu impõe um conjunto de exigências 

simbólicas que regulam e limitam essa busca, confrontando o sujeito com a realidade das suas 

limitações e falhas. Ao distinguir essas duas instâncias, Lacan oferece uma ferramenta teórica 

poderosa para analisar as tensões entre o narcisismo e a normatividade social na formação do 

sujeito psíquico. É na função simbólica que encontramos a definição do grau de perfeição, 

completude e proximidade do mundo imaginário, e da possibilidade de satisfação e sofrimento. 

O distanciamento terá como custo subjetivo poder se manifestar em forma de sofrimento 

psíquico (Lacan, 1953[1954]/1986).  

Nesse contexto, o Ideal de Eu revela-se como uma estrutura que se faz presente na 

construção do desejo de ser mãe, especialmente ao simbolizar a completude e o preenchimento 

de uma falta. A fantasia de ter um filho, pode se tornar uma maneira pela qual uma mulher 

tentaria alcançar esse ideal, dado o lugar central que a maternidade ocupa em nossa sociedade. 

Como discutido anteriormente, o desejo de ter um filho é atravessado pelas fantasias edípicas, 

mas também é sustentado pelo reinvestimento narcísico pós-Édipo. 

O reinvestimento narcísico pós-Édipo baseia-se no Ideal de Eu, que como já pontuamos, 

é constituído por discurso de identificação pautados nas interdições e nos ideais parentais e 

socioculturais, o que para Lima e Lima (2020), que acentuam as normas hegemônicas que 

endossam a normatividade de identidade sexual, de gênero, raça dentre outras, entre elas a 
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normatização da maternidade, calcada no ideário da “boa mãe”.  

Este ideal da “boa mãe” opera como um dispositivo de poder discursivo que se manifesta 

de forma tanto explícita quanto implícita, influenciando e controlando a forma como se lida com 

a maternidade. Lima e Lima (2020) discorrem sobre o poder discurso, ressaltando que as 

reverberações ao mesmo tempo em que parece sutil, revela-se como uma força coativa que 

define padrões de conduta, e diante do nosso recorte temático, podemos compreender que, esses 

discursos reforçam uma ideia de maternidade idealizada e excludente, que impõe parâmetros a 

serem seguidos à revelia dos desejos e identidades das pessoas envolvidas.  

Acontece que em uma sociedade racista, como o Brasil, os modelos de identificação 

estruturantes são construídos pela branquitude, seja quando falamos de maternidade, seja quando 

falamos da existência do ideal de sujeito.  

O figurino é branco, em diversos matizes. Aqui, branco quer dizer aristocracia, 

elitista, letrado, bem-sucedido. Noutro momento, branco é rico, inteligente, 

poderoso. Sob quaisquer nuances, em qualquer circunstância, branco é o modelo a 

ser escolhido. Escolha singular fixada à revelia de quem apenas deve a tal modelo 

configurar-se (Souza, 1983/2021, p. 65). 

A violência racista impõe de forma coercitiva e agressiva a internalização de um ideal de 

eu branco, e assim, Souza, (1983/2021) nos traz, que nesse processo, as pessoas negras são 

compelidas a forjar um projeto de identificação que entra em conflito com as próprias 

características biológicas de seus corpos. Isso gera um distanciamento entre o Eu e seu ideal, um 

abismo que o sujeito negro muitas vezes busca superar, frequentemente à custa de sua própria 

felicidade e equilíbrio psicológico. O modelo normativo estruturante torna-se um fetiche da 

brancura. Assim, tornar-se negro é uma condição dada a priori. “É um vir a ser” (p. 115), um vir 

a ser que se torna uma tarefa eminentemente política. Como nos diz Carolina, é uma “militância 

constante diária”, no campo social, mas também no campo psíquico porque o desejo do Outro 

ainda é o que “o vir a ser branco”, ressalta Souza (1983/2021).   

O psiquiatra e psicanalista Jurandir Freire Costa (1982), em prefácio ao trabalho de Souza 

(1983/2021), destaca que a identificação é profundamente influenciada pelo investimento erótico 

no corpo, sendo um elemento fundamental no processo. Essa relação se baseia nas experiências 

de dor e prazer que o corpo impõe ao sujeito. Assim, para que o sujeito construa enunciados nos 

processos identificatórios, e forme uma estrutura psíquica harmoniosa, assim como pontuado 
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pelo autor, é crucial que o corpo seja predominantemente vivenciado e pensado como um local e 

uma fonte de vida e prazer. No entanto, um aspecto da violência racista reside na relação 

persecutória que o sujeito negro estabelece com seu próprio corpo. Seguindo as ideias de 

Aulagnier (1979), o autor afirma que o futuro identitário do sujeito depende da capacidade de 

“inocentar” o corpo. Um corpo que não consegue se desvincular do sofrimento que inflige ao 

sujeito torna-se um corpo perseguidor, odiado, sendo percebido como foco constante de ameaça 

de morte e dor, o que pode resultar em sequelas psíquicas derivadas dessa situação. 

E prossegue afirmando que quando sujeito negro toma consciência do racismo, seu 

psiquismo é impregnado com o estigma da perseguição pelo corpo próprio. Nesse ponto, surge a 

possibilidade de uma relação persecutória com esse corpo, que obstaculiza a ascensão à 

identificação com a brancura. O sujeito encontra-se imerso em uma ordem social que, de maneira 

constante, o recorda da discrepância entre seu corpo e o corpo ideal, reforçando assim as marcas 

da violência racial no psiquismo. 

Os esforços para curar as feridas provenientes daí, emergem na tentativa de 

metamorfosear o corpo, aproximando-o o máximo possível do ideal, estético e cultural, de 

brancura. Posteriormente, surgem esforços para erradicar, em futuras gerações, a manifestação 

do corpo negro. Diante desse cenário, Souza (1983/2021) menciona as uniões interraciais e a 

busca pela embranquecimento das gerações futuras. O desejo de ter um filho significativamente 

mais claro e, talvez, a expectativa de um neto de pele branca compõem essa busca incessante. Tal 

situação representada no Quadro do espanhol Modesto Brocos, nomeado “A Redenção de 

Cam”19 

19Tatiana H. P. Lotierzo (2013) em sua dissertação de mestrado “Contornos do (in)visível: A redenção De Cam, 
racismo e estética na pintura brasileira do último Oitocentos”, traz interessante discussão a respeito da obra.  
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Figura 6: Modesto Barros (1895). A Redenção de Cam. Óleo sobre tela. 199 cm X 166 cm. Rio de 
Janeiro: Museu Nacional de Belas Artes.  
 

Assim, para Souza (1983/2021), o processo de constituição subjetiva das pessoas negras 

se esbarra no fetiche da brancura, assim a história de ascensão social de algumas pessoas negras 

brasileiras é marcada pela assimilação aos padrões brancos. Nesta imposição ideológica, os 

padrões brancos se tornam hegemônicos. No entanto, a autora destaca alternativas e um 

movimento de resistência desde o princípio de sua análise. Já no primeiro parágrafo de sua 

dissertação, reconhece o poder do discurso como uma forma de expressão, resistência e 

autonomia. O discurso sobre si, enraizado no conhecimento concreto da realidade, é posto 

enquanto um ato político.  

Carolina é filha de um casal interracial, com uma mãe branca e um pai negro. Ela 

comenta que foi apenas na faculdade e no casamento que teve acesso mais teórico e explícito 

sobre a negritude. Ao destacar a falta de espaços para discutir a questão racial, Carolina 

menciona que quis compartilhar sua história comigo também para abordar o campo racial e a 

maternidade: “(....) eu quis participar da da sua pesquisa até pra mim entender, para me 

encontrar como mulher negra e falar desse vasto mundo de maternidade”. Saber-se negra, para 

 



133 

Carolina, é evidenciado enquanto um ato de reafirmação de si: 

Ser uma mulher negra é uma constante luta de mostrar que nós somos pessoas que 

temos características diferentes, porém somos pessoas que estamos ali no mesmo 

lugar e que merecemos o lugar onde todo mundo está (...). Ser mulher negra é tentar 

provar que eu mereço estar onde eu estou e que minhas características não têm que 

ser amenizadas” (Carolina).  

Durante sua narrativa, Carolina compartilhou sua experiência de "Tornar-se negra" em 

uma família interracial, destacando especialmente a relação com sua mãe e seu cabelo. Ela 

menciona que sua família materna frequentemente tenta negar suas características negras. 

Carolina, pontua que constantemente escutava falas como: “não você não é preta, você é 

morena. Não seu cabelo não é crespo, seu cabelo é encaracolado”. Carolina, diz que sempre 

gostou do seu cabelo natural, mas, assim como muitas mulheres negras, começou a alisar o 

cabelo ainda na infância e somente na vida adulta após sair da casa de sua família de origem é 

que conseguiu parar com os processos de alisamento artificial de seus cabelos: 

Quando eu fiz treze anos ela me convenceu a usar alisamento do meu cabelo porque era 

difícil de cuidar tal e eu sempre gostei do meu cabelo cacheado. Só que eu só parei de 

alisar o meu cabelo quando eu casei e saí de casa e aí eu passei pelo processo de 

transição (Carolina).  

​ É importante ressaltarmos que no campo da identificação racial e de resistência política, o 

cabelo crespo desempenha um papel significativo para nós, pessoas negras, o aspecto estético é 

entrelaçado ao âmbito político. Como pontuado por Vera Eunice, na narrativa apresentada no 4° 

capítulo deste trabalho, “Tipo assim pesquisando cabelo você tirar o cabelo de uma pessoa preta 

é tipo você tirar a identidade dela sabe? Aí eu vejo assim né?” (Mabel). Historicamente, o cabelo 

crespo foi alvo de discriminação e estigmatização devido ao racismo estrutural e aos padrões 

eurocêntricos de beleza que passam a ser impostos, dentro dessa imposição aos padrões brancos.  

Como destacado por Portuguez e Schucman (2023), na história de muitas pessoas negras, 

o cabelo é a parte corporal alvo de diferentes experiências e sensações, marcando esses sujeitos 

em sua trajetória de vida. Isso ocorre porque vivemos em uma sociedade racista atravessada pelo 

ideal de embranquecimento físico e cultural. Relatos de mulheres negras e homens negros que 

vivem tentando esconder o cabelo crespo são abundantes, ilustrando o impacto profundo do 
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racismo, nas características fenotípicas. O cabelo é um elemento central para a construção da 

identidade da população negra. Além disso, é um símbolo emblemático que evidencia os 

obstáculos enfrentados por indivíduos negros em uma sociedade onde a estética europeia é tida 

como padrão de beleza predominante. Participantes da pesquisa, de Portuguez e Schucman 

(2023) afirmam que o cabelo compõe sua identidade, significando liberdade, força, expressão, 

autoestima e até uma via para se sentirem belos e se autoafirmarem. O cabelo, em uma sociedade 

racista como a nossa, é um marcador social da diferença. No entanto, nossos cabelos podem 

servir de veículo para a construção e afirmação de nossas negritudes, fortalecendo e estruturando 

as pessoas negras para resistir às violências do racismo. O cuidado com o cabelo pode ser um 

momento de construção de vínculo e afeto, como vimos na maternagem da mãe de Mabel. 

É crucial destacar certas observações, como ressaltado inclusive pela própria Neusa 

(Souza, 1983/2021), que, quando abordamos a psicanálise, reconhecemos a presença de um 

indivíduo. Existe uma imposição social, um processo perverso, no entanto, a maneira como cada 

sujeito enfrentará o sofrimento será única. Aqui, partimos da compreensão desse aspecto social 

que permeia, mas também partimos de cada narrativa, buscando escutar o que essas mulheres 

trazem do contexto social, e o que trazem enquanto sujeitos singulares. 

Apoiada nos movimentos sociais e acadêmicos, atualmente, observamos o surgimento de 

um movimento no qual uma narrativa enegrecida está sendo cada vez mais construída. O que 

permite que muitas pessoas possam passar pela transição capilar, deixando de utilizar produtos 

de alisamento artificial, e assumindo os cabelos naturais, abrindo a possibilidade pela 

ressignificação de seus cabelos crespos. O cabelo é político. E retornando na pesquisa Portuguez 

e Schucman (2023), a transição capilar e o uso de acessórios e penteados nos cabelos de pessoas 

negras podem ser vistos como um ato político de resgate da ancestralidade. A negritude 

possibilita a produção de outros modos de subjetivação aos sujeitos negros e contribui para 

pensar a positivação das identidades negras. Dito de outro modo, fazer uso da "beleza negra" é 

ter o cabelo como instrumento que permite a produção de negritude, através da construção de 

uma identidade negra positiva. É um intermédio para que negros e negras tenham a possibilidade 

de serem vistos como belos, um direito historicamente negado a esse grupo. 

Carolina toma para si essa estratégia de enfrentamento e aceitação com relação a sua 

negritude. Mas, nos traz uma importante pontuação, apesar dela ter podido e ter escolhido passar 

pelo processo de transição, este é um movimento de resistência diário. Carolina passa pelo 
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processo de transição, mas evidencia que ainda hoje é um processo de “militância” e 

“desconstrução” diária para afirmar a sua negritude a sua família: “(...) eu vivo como se eu 

tivesse uma militância constante diária com minha mãe, com minhas tias, com os meus amigos. 

(...) Como se eu precisasse apagar essas características negras…para eu ser aceitável como 

amiga, como irmã, como filha, sei lá…”.  

A narrativa de Carolina nos recorda a teorização de Souza (1983/2021), evidenciando a 

imposição de um ideal branco que invade os processos de constituição psíquica e mais 

especificamente os processos identificatórios. Os sujeitos escutados por Souza (1983/2021) 

evidenciam uma busca constante em se aproximar dos padrões impostos pela branquitude e 

afastar-se do ser negro/negra. Este movimento ficou explícito na narrativa de Carolina, na 

constante comparação com as conquistas das mulheres brancas, sua amiga e irmã, o que fica 

latente no discurso ao falar sobre “o tão sonhado parto normal”. Mas dentro disso, dentro deste 

modelo de mãe ideal, constituindo pela branquitude, qual o espaço “no qual a mãe pode se 

constituir?” (Iaconelli, 2012, p. 16 parafraseando Aulagnier, 1979). Ou melhor, qual espaço a 

mãe negra pode se constituir?  

 
O espaço no qual a mãe negra pode se constituir-se 20  

Ao ler isso e ao me deparar com as discussões feitas por Iaconelli (1979) e as análises 

sócios históricas que evidenciam a emergência das figuras da Santa-mãezinha e da Mãe-preta, 

me surgiu o seguinte questionamento: Qual espaço no qual a mulher negra pode constituir-se 

mãe? Ou mesmo, o meio social tem fornecido condições necessárias para vivência da 

maternidade para mulher negra? É crucial enfatizar que o processo de se tornar sujeito, 

particularmente tornar-se mulher, é singular e segue um caminho orientado pela lógica do desejo. 

Esse processo se manifesta no corpo, refletindo a história única de cada sujeito em um momento 

específico da história e da cultura. Se, para Freud (1931/2020), a maternidade era considerada 

um dos destinos da feminilidade, essa perspectiva não representa mais a resposta legítima ao 

feminino na contemporaneidade, e é complexa se analisarmos com a ótica da crítica racial.  

Carolina compartilha que suas experiências com o parto se diferenciam de sua irmã e 

amiga, ambas mulheres brancas que alcançaram o feito do parto normal, algo que, Carolina ela 

20 Vera Iaconelli (2012) traz interessante deslocamento do título do capítulo IV do trabalho de Piera Aulagnier 
(1979), onde a autora nomeia sua discussão de O espaço no qual o eu pode constituir-se, Iaconelli (2012) parafraseia 
trazendo: O espaço no qual a mãe pode constituir-se. E a partir dessas duas propostas, nomeio este subcapítulo.  
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não “havia conseguido realizar” (Carolina, destaque meu) na primeira gestação, devido a 

sugestão da equipe médica que sugeriu uma cesariana, o que Carolina interpretou como uma 

falta de confiança em sua força. É apenas na segunda gestação que ela realizou “o tão sonhado 

parto normal” (Carolina, destaque meu).  

Eu vi uma amiga minha que eu tinha ela como exemplo de mulher forte e quando eu vi 

ela parida no hospital, ela não é negra. Então eu tinha assim que a vida dela, eu já tinha 

como um exemplo de vida mais próspera mais fácil e que não era pra ser sofrida quando 

eu a vi no hospital com neném o que que era pra ser uma experiência reluzente de 

felicidade, não foi, foi um choque pra mim, eu chegar ali e ver ela, eu assim, eu tinha eh a 

gente tinha intimidade, amiga de infância, a gente nasceu e cresceu tudo junto fato de eu 

ver uma calcinha suja de sangue pra mim foi tipo “nossa não está bem” eu cheguei na 

casa dela com três dias de parida ela tinha que levar o neném no hospital e com isso eh… 

já era tipo três horas da tarde ela estava sem almoçar a casa dela tinha escadas ela subindo 

com muita dificuldade olha que foi parto normal com muita dificuldade, e todo mundo só 

preocupado com o menino, com o neném e eu 'ta comendo?' e ela estava pálida e eu falei 

'não eu não dou conta disso ser mãe não é pra mim' por medo foi me dando um muita de 

angústia sabe tinha feito faculdade comigo e ela tinha feito três faculdades ao mesmo  

tempo então era uma mulher de garra então quando eu via ela toda vulnerável logo após 

se tornar a mãe que era um sonho e tal ela queria muito parto normal,  ela estudou e se 

preparou pra quilo e foi tudo bem então era tratado não estava bem. Eu não sabia que era 

assim. Falei 'não…, Não quero. Não consigo. Não consigo. “Se a Maria que está 

passando por isso… (Carolina, destaque meu).  

 

Dois anos [depois], minha irmã engravidou. Aí eu estive mais presente ainda. E aí a 

experiência da minha irmã foi um pouco diferente. Ela queria muito ter o parto normal. 

Ela não sofreu nada de violência. Foi um parto assim maravilhoso. (...) Minha irmã, eu 

pensava o contrário, que ela não era tão forte e já eu vi ela se tornando uma mulher forte 

e que enfrentou tudo, conseguiu passar por aquele parto que eu já sabia que era difícil… 

(Carolina).  

 

Foi o meu tão sonhado parto normal foi tão poderoso, foi o assim, é um presente muito 
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muito bonito. Deus proporcionou através dela, né [a filha que faleceu]? A gente nunca vai 

entender porquê que aconteceu isso, porque a passagem dela foi tão rápida, mas eu me 

sinto muito agraciada de ter tido essa oportunidade pouco tempo com ela e com isso 

ainda ter realizado um sonho de parto normal pra mim era um sonho eu sonhava com um 

parto normal. Ninguém nunca entendia isso. “Como assim hoje é normal é ter cesariana é 

muito mais simples. Parto normal dói.” Mas parece que eu só ia me tornar mulher depois 

que eu passasse pelo era tipo um ritual de passagem que eu tinha que passar. Uhum e eu 

não sei dizer pra você assim, o impacto disso tudo na minha (pausa) eh como mulher 

negra sabe. 

Eh não eh  (pausa) eu sou muito insegura. Eu eu uso enfim. Eu sou insegura até eu acho 

que você vai você percebe até eu fico meio assim né? Ela (falei sorrindo) o jeito de falar 

delas, eu percebo que elas têm uma postura de saber o que quer, de dizer o que quer e 

lutar pelo que quer de um jeito que parece ser impossível pra mim. Não sei porquê que 

isso. Eh eh me toca (ficou emocionada) e elas são brancas. É apesar de ser minha irmã, 

ela é branca, porque minha mãe é branca e meu pai é negro. Então não sei parece que eu 

tinha essa impressão de que elas eram fortes e eu não. Por quê? Né? (Carolina, destaque 

meu).  

 

Elas conseguiram e eu não tinha conseguido [Realizar o parto normal].  Eu tinha que era 

como se fosse uma cobrança interior. Que eu tinha que conseguir. Todo mundo consegue. 

Elas conseguiram porque eu não, uma amiga e uma irmã. (pausa) Brancas… parece que 

esperam de isso de mulheres negras. E eu não conseguia parir. Parece que eu tinha essa 

questão que eu tinha que conseguir algo que outras pessoas, outras mulheres brancas 

conseguiram e eu não. (Carolina, destaque meu).  

 

Nesses trechos é notório observar a idealização de mulheres brancas, a busca pela 

aproximação desses ideais sociais e a inferiorização de si. No entanto, percebo um outro 

movimento de Carolina, ao falar do seu lugar de mulher-mãe e sobre a relação que estabelece 

com o exercício de cuidado para com o seu filho. Carolina revela sua militância constante, 

destacando as dores enfrentadas como mulher negra, e os embates diários que precisa enfrentar 

até mesmo no seio familiar. Sua narrativa evidencia, também, os processos de resistência 
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adotados por ela frente às imposições raciais que evidenciam a possibilidade de modelos 

identificatórios.    

 Ao escolher se casar com um homem preto, desafiando inclusive a negação da mãe, ou 

mesmo se identificando com essa — visto que a sua mãe se casa com um homem preto —, 

Carolina adota seus cabelos naturais, iniciando a construção de uma identidade negra política 

pautada em uma consciência racial, especialmente para seu filho. A postura de Carolina, traz 

uma resistência frente ao extermínio real e simbólico da negritude:  

Como é que eu vou explicar pra essa criança que ele vai passar por tudo isso? [É algo 

que eu penso] com certeza todo dia eu vou passar creme de pele nele eu falo “meu 

amor deixa mamãe cuidar dessa pele preta linda que você tem”, “Qual que é a cor do 

João? 'A cor do João, é uma pele preta', eu tenho que ficar falando que é uma pele 

linda, porque eu tenho medo de de como ele vai. Uai meu filho, isso aí Qual vai ser a 

experiência dele quando ele estiver na escola, quando ele no lugar que eu não não vou 

poder estar aí pra pra proteger o que que ele vai sentir? É, eu eu tenho essa 

preocupação, o meu esposo acha que eu sou meio, né? (Carolina).  

No contexto das reflexões de Aulagnier (1979), percebemos a importância do 

pré-enunciado e pré-investimento na criança, tanto por parte do casal parental quanto do meio 

social. Ao examinar a realidade de uma família negra, como a de Carolina, torna-se evidente que 

ela está cercada por opressões raciais. Violante (2000) destaca que, mesmo que o ambiente 

familiar proporcione um espaço acolhedor, a família não possui controle absoluto ou ferramentas 

para proteger integralmente a criança das injustiças e opressões sociais. Embora a família 

desempenhe um papel crucial na formação do psiquismo, os fatores sociais exercem uma 

influência significativa na constituição do sujeito.  

Contudo, Carolina procura incorporar, no exercício da maternidade, uma relação política 

e afetiva com a negritude. O processo de tornar-se negro é um ato político, de consciência e 

retorno à negritude (Souza, 1983/2021). E Carolina oferece elementos essenciais para a 

construção de uma identificação negra politizada, introduzindo elementos de enfrentamento e 

resiliência que seu filho poderá assimilar ao ser inserido em contextos para além do ambiente 

familiar. Esse processo não apenas deixa enunciados positivos para a construção de autoimagem 

de seu filho, mas também o prepara para lidar com os desafios e resistir às pressões externas, 

contribuindo assim para a constituição subjetiva de seu filho:  
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hoje eu tenho consciência do que é ser mãe colocar um filho no mundo não é uma coisa 

tão simples não é só pegar um nenenzinho aqui no colo cê tá você tem um um uma 

missão, assim infindável enquanto você estiver na terra de formar esse serzinho que é 

uma semente sua você, vai deixar aqui pro mundo. E que pra gente que é  preto esse 

papel fica ainda mais, porque você além de ser e ser uma pessoa uma pessoa respeitosa 

você ainda tem que ensinar ele a se esquivar de todos os males que a gente como 

pessoa preta ainda vai sofrer uhum você tem que ensinar ele a ser uma pessoa boa e a 

se defender desses ataques que ele vai sofrer. Não tem como eu falar pra ele que ele não 

vai sofrer não.  

Eu eu fiquei mais pilhada quando eu soube que eu era mãe de menina do que com ele 

por causa que eu acho que nós mulheres somos muito mais vulneráveis do que os 

homens então antes eu tinha uma preocupação eu pensava mais sobre a questão da 

menina do menino não eu fui tendo isso conforme nasceu eu fui refletindo e tal tal tal 

Eu acho que é porque eu sou mulher, né? Sobre a questão do cabelo, foi o que mais me 

impactou na minha vida. Cabelo! Ela aceitar o cabelo dela, a pele dela, a cor nesse 

sentido. Depois eu tinha muito medo sobre a violência sexual (Carolina).  

A história de Carolina me recorda a releitura proposta pelo artista digital Skeleton Araújo 

(@skelltons), que intitula sua obra como a “Benção”. Carolina constrói sua família com um olhar 

voltado ao resgate de suas raízes.  
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Figura 7: Skeleton Araújo. (2022). A bênção. Arte Digital.  
 

Iniciamos este capítulo destacando que Souza (1983/2021) argumenta que a violência 

racista, impõe de maneira coercitiva e agressiva a internalização de um ideal de ego branco, no 

qual as pessoas negras são compelidas a buscar de identificação na assimilação aos padrões 

brancos o que entra em conflito com as características naturais de seus corpos. O que torna a 

construção da identidade negra um trabalho difícil, afinal, “ser negro não é uma condição dada a 

priori. É um vir a ser. Ser negro é tomar-se negro” (Souza, 1983/2021, p.115). O que para a 

autora é uma tarefa eminentemente política que, segundo ela, 

exige como condição imprescindível a contestação do modelo advindo das figuras 

primeiras – pais ou substitutos – que lhe ensinaram a ser uma caricatura do branco. 

Rompendo com esse modelo, o negro organiza as condições de possibilidade que lhe 

permitirão ter um rosto próprio” (p.116).  

E esse é o movimento que observamos na narrativa de Carolina. Ela questiona e rompe 

com o modelo apresentado por meus familiares, inicialmente assumindo seu cabelo natural e se 

autodeclarando negra, o que a narradora conta com orgulho. No processo de construir as 

condições para abraçar sua negritude, ela estrutura sua família e busca oferecer ao filho outros 

modelos de identificação, ancorados na negritude. Carolina, nos conta do processo de tornar-se 

mãe, mas também do tornar-se negra.  
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Começamos o nosso diálogo dizendo sobre as negações diante da maternidade de 

mulheres negras, e Carolina nos mostra a maternidade como um lugar de resistência, de amor e 

escolha. Começamos com negação, e ela nos mostra possibilidade, caminho mostrado também 

por Ayoluwa.  
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Capítulo 6 

Ayoluwa: Cuidado e Resistência na Maternidade Quilombola 

 

 

Ayoluwa nasceu em uma família grande, e cresceu cercada por seus irmãos e irmãs, 

primas e primos, tios e tias. Pode ser cuidada por seus pais, padrinhos e avós. Cresceu em meio a 

coletividade que um quilombo pode oferecer às crianças. Conta que todos ali eram familiares, “o 

povoado foi povoado pela nossa família”,  

Então era assim, meu tio mora muito perto, meu vizinho era meu avô. O vizinho do lado 

era meu tio. O vizinho de frente era meu padrinho, que era meu tio também. Era um local 

bem junto, de família mesmo (...) meus primos estavam sempre próximos, a minha 

infância era de brincar com os primos (Ayoluwa).  

Os pais de Ayoluwa se casaram jovens, aos 17 anos. A mãe se casou grávida, mas o bebê 

morreu com poucos meses de vida. Essa situação se repetiu outras vezes. Alguns irmãos de 

Ayoluwa nasceram portadores de hemofilia, uma doença hemorrágica de herança genética que é 

responsável pela diminuição da capacidade de coagulação do sangue. O tratamento é feito pelo 

Sistema Único de Saúde (SUS) (Ministério da Saúde, 2024). Ela narra: 

Meu pais se casaram bem jovens, minha mãe especificamente tinha 17 anos e ela se 

casou grávida. Eles começaram a família, perderam a primeira irmã ainda bem 

pequenininha, acho que tinha meses de vida, por questão de saúde mesmo. Na época eles 

descobriram um problema que era da família, um problema sanguíneo (Ayoluwa).  

Devido ao quadro de saúde dos filhos, a mãe de Ayoluwa tinha uma rotina puxada, 

dividindo seu tempo entre as responsabilidades da vida laboral, e as viagens para tratamento dos 

filhos. Ayoluwa, é a nona filha de uma prole de treze filhos, o que a narradora conta com 

entusiasmo: 

Então, eu sou a nona filha deles, tem uma família grande, extensa e isso pra mim é muito 

bom! Família grande é algo comum lá onde eu moro. As pessoas de onde eu venho tinha 

muitos filhos, então, quando eu olho para minha mãe, para o meu pai, para os primos 

deles, eles tinham muitos filhos (Ayoluwa).  

Quando Ayoluwa nasceu, a mãe já mantinha essa rotina de viagens e cuidado com a 
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saúde dos filhos. A comunidade da família de Ayoluwa é no interior de Goiás e o tratamento para 

hemofilia nas décadas de 1980 e 1990 só era oferecido no Distrito Federal, por conta disso, sua 

mãe fazia o trajeto para o Distrito Federal diversas vezes ao ano.  

E foi uma coisa muito nova que ela encarou na vida. Sempre foi ela. Ela contava diversas 

histórias, às vezes ela tinha que ficar na rodoviária por diversas horas esperando o 

ônibus para voltar, às vezes bem tarde da noite. Muitas vezes, ela viaja de ambulância, 

então, já viajou de ambulância para Brasília, com gente machucada de todo tipo, 

inclusive com  pessoas mortas no transporte. Eu não teria coragem de enfrentar tanta 

coisa, e ela fez para poder dar o tratamento para o meu irmão (Ayoluwa).  

Quando a mãe não estava em viagem, ela mantinha a rotina de trabalho na escola da 

comunidade, onde Ayoluwa e seus irmãos também estudavam. Ela destaca que sempre teve a 

mãe muito presente em casa e também que sempre esteve inserida na rotina de trabalho da mãe:  

Era muito presente, ela ia para o trabalho, mas o trabalho dela era na frente da nossa 

casa. E como ela trabalhava na escola, boa parte do trabalho dela eu estava inserida. 

Então não tenho essa visão da minha mãe distante da minha vida, sempre tive ela 

presente em casa, mas eu também estive presente com ela no trabalho dela. Ela teve as 

dificuldades impostas na vida por conta dos problemas de saúde, e essa questão de 

dificuldades naturais da situação da família, mas ela não chegou a trazer como um 

problema para a vida dela (Ayoluwa).  

Quando a mãe viajava, Ayoluwa era cuidada por seus irmãos mais velhos, pela avó e 

ocasionalmente pelo seu pai. Seu pai era lavrador e passava a semana nas fazendas onde 

trabalhava:  

Meu pai era lavrador então boa parte do tempo trabalhava fora. Tinha épocas do ano em 

que ele trabalhava numa fazenda bem perto de casa, e tinha vezes que trabalhava longe, 

e ficava uma semana longe. Ele nunca teve um trabalho fixo. E ele também trabalha em 

casa, a gente sempre teve roça. E a vida dele sempre foi trabalhar em roça. Então a 

gente sempre teve momentos diferentes com ele (Ayoluwa).  

Ayoluwa conta pouco sobre o pai, mas em toda sua narrativa expressa a admiração que 

tem pela maternagem da mãe, pontuando que ela se entregou aos cuidados dos filhos, e, mesmo 
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diante de toda dificuldade, permaneceu ao lado dos filhos. Na infância, Ayoluwa era ouvinte 

assídua das histórias da mãe e admirava a coragem daquela mulher, que tinha medo de dormir 

sozinha, mas que enfrentava diversas situações para poder estar com seus filhos. Aos 16 anos, 

Ayoluwa deixa de ser apenas ouvinte, e passa a ser viajante. Na adolescência descobriram que 

ela também precisaria se submeter aos tratamentos que os irmãos. Ela relembra: 

Porque para mim era um pouco mais distante, vê-la viajando, saindo de casa, levando 

meus irmãos para o hospital. E depois eu pude ver isso mais de perto. São maneiras 

diferentes de observar. Viajando com ela pude observar muito de perto essa rotina que 

era muito pesada, era bastante pesada a questão do hospital (...) chegar em casa com um 

filho e viajar com o outro. E assim, o quanto ela se dedicava. Tinha uma visão diferente 

de cuidado.  E eu vi isso comigo, quando eu passei a viajar (Ayoluwa).  

Para Ayoluwa, sua mãe tinha uma percepção diferente do cuidado, o que ela pôde 

vivenciar em casa e também nas viagens. Conta que tinha muito medo de ter que passar por 

situações semelhantes às que a mãe já havia passado nesse trajeto da cidade natal até o Distrito 

Federal. Ela nos conta que foi uma fase muito difícil da sua vida, em meio à transição para a vida 

adulta, se descobrir portadora de uma condição genética que precisaria de tratamentos e mudança 

em seu estilo de vida, a narradora conta que “Foi um momento de turbilhão” (Ayoluwa). Por 

quatro anos Ayoluwa precisou viajar para o Distrito Federal. E ressalta que por todo esse tempo, 

a sua mãe esteve ali ao seu lado, ajudando e protegendo-a: 

Ela sempre estava comigo viajando. Eu tinha uma segurança. Ela olhava para mim e 

sabia que eu tinha medo de viajar. Ela me observava muito. Ela já estava acostumada 

com essa rotina.  Quando a gente ia viajar, ela já pedia para o motorista para eu ir na 

frente porque ela sabia que eu morria de medo de ir atrás e muitas vezes a gente tinha 

que dividir o espaço com pessoas doentes, situações mais tranquilas que ela já tinha 

vivido. Ela sabia que eu era uma pessoa medrosa, e ela tentava me proteger (Ayoluwa). 

Após o tratamento, Ayoluwa se mudou para Goiânia para seguir seus estudos. Cursou 

jornalismo na Universidade Federal de Goiás. Com a mudança para Goiânia, conta que passou a 

se sentir sozinha, “hoje eu enxergo muito essa questão de ser sozinha num lugar diferente, mas 

pela questão da vida” (Ayoluwa). Outros irmãos e primos também vieram morar em Goiânia, 

mas a nova dinâmica de vida trouxe impossibilidades de coletividade tal qual vivenciada em um 
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quilombo. Ayoluwa sente falta da convivência diária com seus familiares, e conta que só 

permanece em Goiânia devido ao seu trabalho. Segundo ela, as pessoas sempre perguntam se ela 

deseja voltar e sua resposta é “Claro. Meu desejo é retornar, mas é um dilema pessoal” 

(Ayoluwa). 

A narradora relata que na cidade onde está localizada sua comunidade não há 

oportunidades de trabalho na área de jornalismo. Ela menciona que, ao considerar um retorno à 

cidade ou à comunidade, enfrentaria dificuldades devido à falta de oportunidades de emprego. 

No entanto, reconhecendo essa realidade, expressa o desejo de visitar sua comunidade com mais 

frequência: 

Eu tenho um dilema grande sempre disse que quando terminasse a faculdade eu voltaria 

para lá (comunidade). Mas eu fiz um curso que infelizmente não tem muitas 

possibilidades para mim lá. É um dilema pessoal. Eu preciso me acostumar porque se eu 

for ser jornalista mesmo eu preciso ficar aqui. Atualmente eu falo que eu queria ter uma 

vida que eu pudesse voltar para lá pelo menos aos finais de semana, ou pelo menos 

várias vezes ao ano (Ayoluwa).  

Ayoluwa é uma mulher religiosa, que segue os dogmas da igreja católica, pontua que 

nasceu em uma família católica, e que a religião veio “por tradição, mas também por escolha”. 

A sua visão com relação à maternidade está atrelada a sua vivência religiosa. Entende que a 

maternidade é um dom e uma escolha. Ressalta que têm estudado o campo da maternidade e da 

sexualidade com base no catolicismo, mas que era a primeira vez que compartilhava com outra 

pessoa o seu posicionamento. A narradora conta que o interesse em estudar a maternidade foi 

impulsionado pelo desejo pessoal de constituir uma família, se casar e ter filhos.  

Eu sempre me imaginei casada. E quero ter filhos, eu fiquei com medo, de medo de ser 

mãe, e o meu medo de ser mãe é por conta do meu problema de saúde. Desde criança, eu 

sempre me imaginei constituindo minha família, eu só me distanciei um pouco disso, 

quando eu estava fazendo o tratamento. Se Deus quiser ir, eu estou aberta. Todo mês meu 

corpo está se preparando para isso, e eu estou aberta a maternidade. Eu quero ser mãe e 

eu serei mãe se deus quiser serei mãe (Ayoluwa). 

Conta que fantasia muito o momento em que finalmente poderá ser mãe, embora tenha 

preocupações em relação à sua condição médica, que exigiria um parto cesáreo: 
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Teria que ser um parto cesáreo, e são especificidades do meu quadro. Meu medo é 

porque eu não poderia ter um parto normal. Eu não queria lidar com a maternidade com 

medo, mas faz parte de mim, é meu quadro de saúde. É diferente das outras mulheres, é 

diferente de como eu pensava em ser mãe aos 16 anos. Mas, em algum momento eu vou 

ter que passar por isso (Ayoluwa).  

Ao nos contar sobre o desejo de ser mãe, pontua que observa a diferença na criação de 

filhos em Goiânia e em sua comunidade. Relata que hoje vê suas colegas de trabalho 

preocupadas e sem rede de apoio, situação que era muito diferente da enfrentada por sua mãe, 

que poderia sair tranquila, pois sabia que seus filhos estariam sendo cuidados: 

Eu tive sorte de crescer na comunidade. É muito diferente. Eu estou conhecendo essa 

realidade de fato agora. Das mães não terem onde deixar os filhos. Colegas de trabalho 

se preocupam quando é feriado. Mas, se eu voltasse para lá, eu não criaria os meus 

filhos lá da mesma forma que eu cresci porque o lugar lá já está diferente de como era 

quando eu cresci. Muita gente faleceu, lá é totalmente diferente (Ayoluwa).   

Ayoluwa pode ser cuidada por uma comunidade, e sua mãe pode construir sua 

maternagem tendo uma rede extensa de apoio. Sacramento (no prelo), ao se propor pesquisa 

sobre a perspectiva de saúde no quilombo, ressalta que a coletividade da comunidade produz 

saúde: 

É por meio dos encontros e da vida comunitária que nós nos fazemos e refazemos. É nas 

rodas de conversa que nos informamos sobre o parente que não está bem e precisa de 

cuidado e apoio da comunidade. Também é na roda que o corpo negro brinca e descansa e 

combinam-se os mutirões para cuidar das roças. O modo de vida em comunidade 

possibilita a existência de corpos negros para além da violência (Sacramento, no prelo). 

E, complemento, que escutando Ayoluwa, o modo de vida em comunidade trouxe 

possibilidades de uma infância mais livre e cuidada.  

 

Desejo de maternar  

Ayoluwa é uma mulher católica e durante toda a sua narrativa deixou a sua religiosidade 

marcada. Sua concepção de maternidade está entrelaçada ao campo religioso e ela pontua que 

“Essa questão da religião, que eu não separo, é a minha existência, mas a existência de todo 
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mundo. A gente só existe porque alguém antes da gente decidiu se abrir” (Ayoluwa). Para ela, a 

maternidade seria um dom dado por Deus, e que caberia a nós decidir aceitar ou rejeitar tal dom. 

Sendo a maternidade um dom, para ela a igreja católica proporciona um meio justo para 

mulheres cisgêneras brancas ou negras:   

Há um modelo justo, um meio justo, que a igreja aprova para todo mundo. Então não 

faço essa diferenciação entre ser uma mulher negra e uma mulher branca. Há uma forma 

justa pela religião. E aí cada um vai ter uma realidade social, por exemplo, uma mulher 

branca que tem mais condições financeiras, ela não teria o direito de espaçar a gravidez. 

E eu não teria condições, então eu teria que espaçar a gravidez e teria que aprender 

meios naturais de espaçar a gravidez, sem DIU ou anticoncepcional (...). Tem formas 

naturais que todos podem usar para espaçar a gravidez. E isso independe se sou negra e 

sou branca, a igreja não faz essa diferenciação (Ayoluwa).  

Assim, Ayoluwa resgata a discussão que anteriormente apresentamos aqui. Respeitamos 

o posicionamento e a crença de Ayoluwa. No entanto, precisamos trazer alguns questionamentos 

ao nosso diálogo. Para isso, retornaremos no período colonial.  

O período colonial é um importante contexto histórico que moldou significativamente a 

experiência da maternidade e a construção das representações da imagem social das mulheres. A 

capacidade de controlar os corpos das mulheres sempre foi uma ferramenta para manipular a 

reprodução, com a fertilidade feminina sendo inicialmente vista como um fator determinante 

para a inclusão das mulheres na sociedade. A valorização ou desvalorização da fertilidade 

feminina ao longo da história refletiu a maneira como ela era controlada e administrada. Essa 

observação ressoa com as ideias de Silva (2012), que destacou como o adestramento das 

mulheres foi uma parte essencial do processo civilizatório, especialmente no contexto do Brasil, 

onde esse adestramento se desenrolou em serviço do projeto de colonização (Del Priore, 1990).  

O discurso sobre os corpos das mulheres durante o período colonial, influenciado por 

visões religiosas, serviu tanto para preparar os corpos femininos para o casamento quanto para 

afirmar o poder da igreja. Além disso, o discurso médico normativo desempenhou um papel 

crucial nesse processo, respaldando a ideia de que a função natural da mulher era a procriação. 

Os médicos da época, alinhados aos princípios aristotélicos, reforçaram a suposta inferioridade 

estrutural da mulher. Esses discursos, tanto religiosos quanto médicos, contribuíram para 

domesticar as populações femininas, direcionando-as a um modelo de comportamento que 
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atendesse aos interesses colonizadores (Del Priore, 1990). 

Mary Del Priore (1990) nos oferece uma perspectiva elucidativa sobre a maneira como as 

maternidades eram vivenciadas dentro das molduras sociais do colonialismo. O modelo de 

feminilidade predominante estava intrinsecamente ligado à devoção a Nossa Senhora. A visão 

colonial instituiu normas, que abarcava todos os domínios das vidas das mulheres, incluindo a 

esfera da maternidade, que era concebida como uma ferramenta essencial para o propósito de 

povoar a colônia. Adestrar a mulher fazia parte do planejamento civilizatório (Del Priore, 1990).  

Assim, a maternidade, originalmente vista como uma função biológica restrita, nesse 

período, do corpo de fêmea, desempenhou um papel significativo na preservação das distinções 

de gênero, sustentando os papeis secundários historicamente atribuídos às mulheres. Para Del 

Priore (1990) é importante observar que a maternidade não era apenas uma imposição de poder, 

mas também um espaço de refúgio para as mulheres coloniais. Elas exerciam poderes discretos e 

informais como mães e gestoras da vida privada e do cotidiano doméstico. A maternidade 

permitia que as mulheres se defendessem da exploração doméstica e sexual que viviam em 

condições difíceis naquela época. 

E, embora se traga o questionamento sobre “que mulher é esta a quem será dada a 

empresa de tornar-se mãe” (Del Priore, 1990, p. 49), e que se ofereça uma análise abrangente das 

práticas e discursos em torno da maternidade no período colonial, é importante ressaltar que 

algumas questões geram discordância. Por exemplo, a ideia de que a maternidade apagava as 

diferenças raciais, culturais e econômicas não reflete completamente a realidade, especialmente 

no que diz respeito às mulheres escravizadas. A própria autora afirma que a maternidade, das 

mulheres escravizadas, era frequentemente explorada para fins econômicos, pois seus filhos 

representavam um investimento para os senhores. Além disso, a alegação de que a maternidade 

era um espaço de revanche contra o poder masculino pode ser discutível, uma vez que as 

relações de gênero naquela época eram altamente desiguais e hierárquicas. 

O texto de Del Priore (1990) fornece uma visão valiosa das práticas, discursos e 

representações da maternidade no período colonial, destacando a complexa interação entre 

religião, medicina, poder e gênero. Pontuações importantes a nossa discussão, pois nos mostra, 

através dessa análise social, de como as concepções e vivências da maternidade eram 

profundamente influenciadas pelo contexto social e histórico da época. Além do mais, nos 

oferece uma visão ampla acerca da construção da idealização da maternidade burguesa. No 
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entanto, precisamos debater além de gênero, raça.  

Rosemary Silva e Gabriela Carvalho (2021) destacam que a alimentam que o projeto de 

adestramento das mulheres, analisado por Del Priore (1990), estava intrinsecamente ligado à 

pigmentação da pele. Nesse cenário, a dominação feminina se estabeleceu pela hierarquização 

racial e consequentemente pelo antagonismo, entre com a figura da "santa-mãezinha" 

desempenhando um papel fundamental. O lugar da santa-mãezinha foi solidificado pelo trabalho 

das mães negras.  

O modelo de feminilidade predominante estava intrinsecamente ligado à devoção a Nossa 

Senhora, promovendo comportamentos assexuados e rígidos, e o culto à virgindade. Essa 

imagem da mãe, a qual as mulheres da Colônia foram obrigadas a se encaixarem, era 

cuidadosamente elaborada para distinguir as mulheres que se enquadravam nos padrões ideais 

daquelas que eram consideradas "erradas" ou "imorais".   

Como já vimos as mulheres no período colonial estavam sujeitas a um lugar de 

inferioridade, mulheres brancas e negras não tinham muitos direitos assegurados frente a escolha 

pela maternidade. É evidente, como já pudemos compreender até o momento, que nos casos de 

mulheres indígenas e negras a situação passava por certas especificidades que as colocavam em 

um lugar de coisificação. Seus corpos eram violentados e em meio a isso, a escolha frente a 

maternidade era algo inconcebível. 

Kitzinger (1996) pontua que a maternidade é “uma expressão da cultura” (p. 38), que 

envolve o sistema de valores culturais relacionados ao que é ser uma mulher, ao que é ter um 

filho, e ressalta que isso varia de acordo com as classes sociais. A mulher negra escravizada tem 

seu bebê em uma sociedade que não a considera mulher e muito menos mãe, ela é considerada 

apenas um objeto para satisfações econômicas e sexuais, ferramenta de trabalho e reprodução de 

nova força de trabalho, assim é evidente que sua gestação seguirá esse lugar de não é uma 

mulher que está ali gestando mas uma ser-coisa que produzirá outro ser-coisa, se sua 

subjetividade não é considerada em outros momentos, aqui também não seria. 

As análises de Silva (2017) e Evaristo (2003) nos evidenciam que a representação 

literária da mulher negra, até hoje, parece ainda presa a imagens arraigadas de seu passado 

escravizado, retratando-a como mero corpo de procriação ou objeto de prazer e trabalho. Essa 

representação não a concebe como mulher-mãe, papel que é frequentemente atribuído às 

mulheres brancas em geral. Personagens negras, como Rita Baiana (Azevedo, 1890/2012), 
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Gabriela (Amado, 1958) e outras, raramente são desenvolvidas como mulheres que geram 

descendência.  

O que culturalmente denominamos de "boa mãe" nos remete a uma imagem idealizada 

que se desenvolveu ao longo da história, principalmente a partir do século XVIII, como 

evidenciado na obra de Badinter (1985).  Essa idealização da mãe burguesa tem por base o mito 

do amor materno, onde a maternidade branca, construída pelo olhar masculino, é celebrada como 

o padrão normativo, não se estendia às mulheres negras, como bem colocado por Davis 

(1981/2016):  

A exaltação ideológica da maternidade – tão popular no século XIX – não se estendia às 

mulheres escravizadas. Na verdade, aos olhos de seus proprietários, elas não eram 

realmente mães; eram apenas instrumentos que garantiam a ampliação da força de 

trabalho escrava. Elas eram “reprodutoras” – animais cujo valor monetário podia ser 

calculado com precisão a partir de sua capacidade de se multiplicar (Davis, 1981/2016, 

pp. 25-26). 

Nessa sociedade onde, parafraseando Souza (1983/2021), o cidadão é o branco, os 

serviços respeitáveis são os “serviços de branco”, ser bem tratado era ser tratado como branco, e 

onde ser boa mãe passa a ser construído como um ideal com padrões da branquitude, há 

imposição que incide em deixar para trás elementos associados à negritude, especialmente no 

contexto específico desta pesquisa, onde ser reconhecida como boa mãe implica seguir certos 

padrões e, ao mesmo tempo, negar outros. Isso se reflete, por exemplo, na renúncia a práticas 

tradicionais de cuidado no período pós-parto, na falta de reconhecimento da importância dos 

saberes não biomédicos e na imposição de um conhecimento médico muitas vezes eurocêntrico.  

Abandona-se as práticas de cuidado do resguardo, não a confluência dos saberes, há uma 

imposição desse saber biomédico embranquecido, e uma marginalização, que cria estigmas e 

preconceitos sobre outros saberes. 

O confinamento para gestar e parir, a responsabilidade exclusiva pelo aleitamento e a 

dependência de terceiros para sobreviver enquanto cuida dos filhos são condições que, em pouco 

tempo, sofreram mudanças drásticas. Hoje, muitas mulheres se veem privadas da experiência de 

cuidar de bebês desde cedo, e, em algumas ocasiões, o primeiro contato direto com um bebê 

acontece já com seu próprio filho. Uma situação que seria impensável há poucos anos, mas que 
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tem se tornado cada vez mais comum nos grandes centros urbanos (Iaconelli, 2012). Além do 

mais, as mulheres-mães se deparam com a solidão no cuidado de si e das crianças. 

 

Maternar no quilombo: A coletividade no cuidado das crianças  

 

Eu tive sorte de crescer na comunidade 

(Ayoluwa).  

 

As comunidades quilombolas, formadas como resposta ao rompimento com o regime 

escravista, se constituíram na busca por identidade, pertencimento e garantia de direitos mínimos 

para a sobrevivência. De acordo com o decreto nº 4.887 de 20 de novembro de 2003, as pessoas 

quilombolas são definidas como remanescentes das comunidades dos quilombos. Estes são 

grupos étnico-raciais com ancestralidade africana, que se autoidentificam como tais e possuem 

uma trajetória histórica própria. De acordo com Sacramento (no prelo) o artigo 68 do Ato das 

Disposições Constitucionais Transitórias na Constituição Federal do Brasil promulgada em 1988 

foi o primeiro marco legal que reconheceu o direito de posse da terra das “comunidades 

remanescentes de quilombos”. O artigo determina,  

 Art. 68. Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas 

terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos 

respectivos (Destaque meu). 

No entanto, apesar dessa disposição, essas comunidades foram historicamente submetidas 

a situações de discriminação e marginalização, tanto em relação às políticas públicas quanto à 

ciência psicológica de modo geral. De acordo com Sacramento (no prelo), a própria definição 

adotada na Constituição Federal de 1988, ao trazer o termo “remanescente” é problemática, à 

medida que “remete a ideia de algo que não existe ou está em processo de desaparecimento” (p. 

21). De acordo com a autora, é por meio dos movimentos sociais negros que o entendimento de 

quilombo como representação física e simbólica de resistência negra foi construído. E 

ultrapassando a definição da Constituição de 88, de “remanescentes das comunidades dos 

quilombos” o movimento social quilombola, compreende “o quilombo como tempo presente que 

se renova e atualiza” (Sacramento, no prelo, p. 21), passa a adotar o termo comunidade 

quilombolas. Sacramento (no prelo) ainda salienta que este movimento é um resgate político, que 
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possibilita a ampliação da discussão histórica e social, além de expressar a resistência nos modos 

de ver e viver a identidade negra.  

A cientista social Edilene de Cássia Jerônimo (2023) destaca que as comunidades 

quilombolas operam a partir da lógica de comunhão para construção do bem-estar, o que oferece 

uma outra perspectiva nas práticas de cuidado e criação das crianças, refletindo o provérbio 

africano “é preciso uma aldeia21 inteira para educar uma criança” que contrasta com a 

perspectiva de que a responsabilidade do cuidado e educação da criança é responsabilidade 

exclusiva dos pais, e com maior intensidade da mãe. Assim, o ato de cuidar ultrapassa os limites 

impostos pelas paredes de uma casa, se estendendo até o quintal, chegando em outras casas, e 

abraçando toda a comunidade. Tal abordagem, comunitária, fortalece os vínculos, contribui na 

preservação das tradições culturais e no bem-estar das crianças, mas não apenas delas.    

Esse entendimento ecoa na narrativa de Ayoluwa o quanto pode ser cuidada por seus 

familiares. Tios, tias, primos, irmãos, irmãs, estavam ali cuidando da ausência e na presença da 

mãe. A narradora conta que a mãe viaja muito para acompanhar seus filhos no tratamento de 

saúde dos filhos. Mas, que em sua ausência tinha ali seus familiares e irmãos velhos para cuidar 

dela. A rotina da mãe quando não estava trabalhando na escola da comunidade, era “chegar em 

casa com um filho e viajar com o outro” (Ayoluwa), mas ela não relata sentimento de solidão na 

infância, pelo contrário, exalta o quanto se sentia cuidada pela mãe e pelas outras pessoas de sua 

comunidade. Ayoluwa nos mostra uma perspectiva distante da contada por Mabel, e distante da 

realidade vivida por muitas mulheres negras em contextos urbanos, onde a fragmentação das 

redes de apoio leva a uma maternidade mais isolada e sobrecarregada. Sua experiência vai de 

encontro com relatos trazidos em outros trabalhos que foram desenvolvidos em comunidades 

quilombolas.  

Jerônimo (2023) destaca que a maternidade na comunidade quilombola do Buieié, em 

Viçosa, Minas Gerais, é marcada por um modelo de cuidado que transcende a concepção 

individualista, ocidental e patriarcal, comumente associada à responsabilidade materna exclusiva. 

Ao descrever sua experiência na comunidade, que possibilitou a construção de sua dissertação de 

mestrado, a autora revela uma realidade em que o cuidado das crianças é uma responsabilidade 

coletiva, compartilhada por todos, especialmente pelas mulheres. Em um trecho de sua pesquisa, 

21 Precisa-se de uma aldeia, e nesta perspectiva, incluem não apenas a colaboração de diversas pessoas, mas também 
de políticas públicas, de creches, e de melhores condições de trabalho.  
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Jerônimo relembra a dificuldade em identificar a mãe biológica de uma criança que estava sendo 

cuidada por várias mulheres da comunidade,  

Recordo-me de ter pensado “quem será a mãe desta criança?” (...). várias mulheres 

presentes naquele cenário cuidavam do bebê e o embalavam em seus braços, o que 

apresentou um desafio para que eu pudesse identificar prontamente quem era a mãe da 

criança. Todas as mulheres presentes tratavam o bebê com uma notável ternura e afeto, o 

que suscitou incertezas quanto à sua identidade materna (Jerônimo, 2023, p.109). 

Com um olhar já moldado pela estrutura ideológica ocidental e patriarcal de que a mãe é 

a responsável pelos cuidados com o filho, o relato de Jerônimo (2023) demonstra surpresa em 

uma cena tão corriqueira na comunidade, ali não era só Maria-nova, a mãe daquela criança, que 

cuidava do bem-estar do filho, mas todas ali demonstravam afeto e davam colo ao pequeno. 

Dessa forma, a maternagem na comunidade quilombola do Buieié não se restringe à mãe 

biológica, mas se expande, construindo um modelo de cuidado coletivo, que envolve homens e 

mulheres. Assim a comunidade quilombola Buieié, insiste em uma organização de apoio mútuo, 

em que o cuidado das crianças e adolescentes envolve a partilha de recursos materiais, saberes, 

afeto e preservação cultural.  

Vemos essa coletividade presente no processo de cuidado com crianças e adolescentes 

também na comunidade quilombola de Ausente, o Alto Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais. 

Na pesquisa de Ramoci Leuchtenberger (2016), a autora evidencia como a maternidade nesta 

comunidade é marcada pela confluência de saberes médicos externos à comunidade, e saberes 

tradicionais passados de geração em geração. A autora ilustra como, durante a gestação, o parto e 

o puerpério, as mulheres da comunidade recebem um apoio das outras mulheres, que auxiliam na 

organização da casa e no cuidado com as crianças mais velhas. Isso permite que a mãe possa 

viver o resguardo no puerpério, o que para a comunidade é fundamental para a saúde da mãe e 

do bebê. Diante da confluência de saberes as mães da comunidade recorrem tanto às orientações 

médicas, quanto ao conhecimento dado por meio da transmissão intergeracional de 

conhecimentos medicinais. Quadros de adoecimento leves são tratados com rituais de resguardo, 

chás e benzimento.  

Sacramento (no prelo) também reforça a importância desse conhecimento transgeracional 

no tratamento das enfermidades, particularmente no que se refere ao uso das plantas e raízes 

medicinais e do benzimento, na comunidade quilombola de Extrema, situada em Iaciara, no 
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estado de Goiás. A maternidade surge como uma via importante na manutenção desses 

conhecimentos. Kananda, uma das entrevistadas, relatou que o interesse pela medicina 

quilombola se intensificou após ela se tornar mãe, principalmente devido à necessidade de cuidar 

da saúde de sua filha.  

A autora (Sacramento, no prelo) também salienta o coletivo presente no parto e o 

puerpério. Os partos, anteriormente, eram feitos por parteiras, tendo Catarina, a matriarca de 

Extrema, de muitas mulheres, como a principal responsável por trazer as novas crianças ao 

mundo. Catarina e as outras mulheres, não apenas cuidava dos partos, mas cuidavam das 

crianças e da mãe, como podemos ver no trecho seguinte,   

Após o nascimento, as crianças eram limpas e enroladas em um pano. O primeiro banho 

era dado após 24 horas, pois acreditava-se que o corpinho do bebê chegava ao mundo 

quente e deveria permanecer assim por um tempo. Após o parto, começavam os cuidados 

do resguardo com a mãe, remédios para beber e passar no corpo. Meu pai se lembra de 

acordar durante a noite com os chamados para vó fazer os partos. Em seguida, o cheiro de 

arruda tomava espaço da casa. Era comum a parteira visitar diariamente a mulher que 

pariu para auxiliar nos cuidados. Essa prática de saúde foi atropelada pelos processos de 

hospitalização dos partos que se intensificaram no século XX (Sacramento, no prelo, 

p.43). 

A mãe não paria só, e não estava só em seu período de resguardo, pois tinha ali, sua mãe, 

avó, tia, primas ao seu redor, dando-lhe cuidado, afeto e ensinando conhecimentos 

transgeracionais. E é isso que encontramos nestes trabalhos, que enfatizam práticas ancestrais de 

cuidado.  

Segundo Kilomba (2019), o racismo atua como uma força que desumaniza e rompe laços, 

desestruturando a noção de comunidade e identidade coletiva. É um trauma coletivo que impõe 

uma divisão psíquica às mulheres negras, nos separando do tecido social e relegando a nós o 

papel de "Outras." Essa exclusão nos priva de experiências de pertencimento, ao mesmo tempo 

em que projeta, em nós mulheres negras, uma condição de isolamento. 

Contudo, essas maternagens apresentadas aqui revelam uma outra possibilidade, muitas 

vezes silenciadas pelo racismo. Aqui a coletividade no ato de cuidar das crianças, emergem 

como um ato de resistência, em que essas mulheres, ao cuidar de seus filhos e de outras crianças, 

reconectam-se e reconstroem um sentido de comunidade. Através de práticas cotidianas de afeto 
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e cuidado, elas desafiam a fragmentação imposta e recriam um espaço de pertencimento para si e 

para as crianças, em um movimento de reparação histórica e psíquica. Essas mulheres e homens, 

não só resistem ao isolamento, mas também expandem o significado de maternagem ao 

transformá-la em uma prática que reconstrói laços comunitários e fortalece a identidade racial, 

oferecendo um espaço seguro onde o amor e o acolhimento se tornam estratégias políticas de 

enfrentamento à exclusão racial. 

Contudo, essas maternagens apresentadas aqui revelam uma outra possibilidade, muitas 

vezes silenciadas pelo racismo. A narrativa de Ayoluwa e os trabalhos de Leuchtenberger (2016), 

Jerônimo (2023), e Sacramento (no prelo), revelam modelos de cuidados maternais que vão além 

da relação entre mãe e filho. Aqui a coletividade no ato de cuidar das crianças, emergem como 

um ato de resistência, em que essas mulheres, e muitas vezes homens, ao cuidar de seus filhos e 

de outras crianças e adolescentes, reconectam-se e reconstroem um sentido de comunidade.  

Uma organização que reflete um senso de cuidado que extrapola a maternidade ocidental, 

e que não são encontrados em trabalhos clássicos sobre maternidade. A responsabilização 

materna, que surge no final do século XVIII, onde a mãe é colocada no centro do cuidado com as 

crianças (Batinder, 1985), entra em choque com a perspectiva apresentada pelas mulheres 

escutadas por Leuchtenberger (2016), Jerônimo (2023) e Sacramento (no prelo). Em suas 

pesquisas, vemos uma outra perspectiva de cuidado, onde a maternagem é ampliada e desafia os 

parâmetros ocidentais e eurocêntricos, particularmente aqueles estabelecidos pela sociedade 

burguesa e patriarcal, e pelo sistema colonial, em que a criação de filhos se dá de forma nuclear e 

privada, ou onde a criança negra é deixada à margem do cuidado. Nas comunidades quilombolas, 

a maternidade é um processo compartilhado, onde o cuidado transcende o âmbito individual e se 

transforma em uma rede de apoio, cuidado, e afeto. E através de práticas cotidianas de afeto e 

cuidado, essas pessoas desafiam a fragmentação imposta e recriam um espaço de pertencimento 

para si e para as crianças, em um movimento de reparação histórica e psíquica. Essas mulheres e 

homens,  não só resistem ao isolamento, mas também expandem o significado de maternagem ao 

transformá-la em uma prática que reconstrói laços comunitários e fortalece a identidade racial, 

oferecendo um espaço seguro onde o amor e o acolhimento se tornam estratégias políticas de 

enfrentamento à exclusão racial. 

Esse modelo de maternagem ampliada, assegura ainda a preservação das raízes culturais, 

e o fortalecimento da identidade e do saber negro quilombola, ao mesmo tempo que promove o 
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vínculo familiar, por meio do cuidado no resguardo, nos benzimentos, nas trocas, na educação 

dos mais jovens, na transmissão oral, nas festas tradicionais, na dança etc. A maternidade traz o 

novo, mas também parece conservar aquilo que já foi e ainda é.  
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 Considerações Finais  

 

Fomos capazes de sobreviver até aqui pela 
capacidade de desafiar as inúmeras formas de 
dominação que foram historicamente 
manipuladas para a nossa subordinação. 
Continuamos sobrevivendo apesar da violência 
estatal e das sistemáticas tentativas de eliminação 
de nossos corpos. Organizamos formas assertivas 
de questionar as estruturas sociais e modificá-las. 
Portanto, é útil reconhecer nossas vozes e nossa 
intelectualidade enquanto ferramentas de justiça, 
porque o resgate de nossa autonomia e 
humanidade é, em última análise, uma forma de 
reconstituição da humanidade em conjunto 
(Bueno, 2019, p.153).  

 

​ Sobrevivemos até aqui graças à capacidade das mães negras de desafiar as inúmeras 

formas de dominação historicamente manipuladas para nossa subordinação. Continuamos 

resistindo, apesar da violência do Estado e das tentativas sistemáticas de eliminação de nossos 

corpos, porque muitas mães negras, mesmo diante da sobrecarga, das dificuldades e opressões, 

persistiram por nós, abrindo caminhos para que pudéssemos romper com o que o social esperava 

de mulheres com corpos como os nossos. Criamos maneiras eficazes de questionar e transformar 

estruturas sociais, porque nossas mães, avós e outras mulheres negras na luta social e acadêmica 

abriram o caminho para nós. É, portanto, essencial reconhecer e valorizar a resistência dessas 

mulheres, cujas histórias ecoam e se tornam vivas por meio dessas narrativas (Bueno, 2019). 

Neste trabalho, que começou com o propósito de ouvir como o racismo atravessa a 

escolha de vivenciar a maternidade, encontramos filhas negras que narram experiências de suas 

mães, revelando um legado de maternagens negras. Iniciamos discutindo as inúmeras 

dificuldades sociais, o silêncio nos estudos da psicanálise e da psicologia sobre essas questões, e 

as violências históricas, as opressões de raça, classe e gênero que atravessam nossas vidas, 

enquanto mulheres negras e influenciam o desejo e as escolhas sobre o maternar. Ao longo da 

pesquisa, contudo, encontramos a resistência de mães negras, que transformou nosso olhar. 

Continuamos criticando, pois a resistência é inevitável quando enfrentamos um sistema que nos 

tenta apagar como sujeitos. Mas foi com gestos cotidianos que essas mães nos mostraram 

resistência política e psíquica contra a coisificação imposta por um sistema violento e racista. O 
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afeto, o cuidado e a maternagem se fizeram presentes nos sábados de cuidado com o cabelo, 

como ensinou a mãe de Mabel; nas viagens para tratamento dos filhos, como viveu a mãe de 

Ayoluwa; ou na construção de uma maternagem que insiste na racialidade com afeto, como 

Carolina. Aprendemos que essas mães negras persistem e resistem politicamente, lado a lado 

com suas filhas. A maternagem dessas mulheres tornam-se, uma prática de resistência política e 

psíquica contra a coisificação imposta por um sistema violento e racista.  

Como discutido anteriormente, a maternidade é um tema explorado na psicanálise, nas 

manifestações coletivas e nos estudos feministas. De fato, a maternidade permeia diversos 

campos do saber, tanto na construção do saber acadêmico quanto no saber popular; contudo, 

ainda há uma carência significativa de estudos que abordam as experiências de maternagem de 

mulheres negras ou que desafiem a idealização da maternidade sob o prisma do ideal branco e 

patriarcal. Essas maternagens, que rompem com a norma idealizada, expõem outras formas de 

cuidado e resistência, revelando as complexas relações entre raça, classe e gênero que moldam as 

vivências de mães negras. 

​ Nesta pesquisa, optamos por trabalhar com as Narrativas de Vida, compreendendo desde 

o início que tal escolha representava um compromisso político e ético, o que foi reforçado ao 

longo do nosso diálogo. Escutar a histórias de mulheres negras representa um ato de resistência 

ao silenciamento histórico na produção psicanalítica. A psicanálise é um trabalho de “fazer 

falar, e fazer ouvir” (Celes, 2005, p. 38), mas quem são as pessoas escutadas? Quem são as 

pessoas que podem de fato falar? E quem as escuta? O que temos visto é que as histórias de 

mulheres negras, tradicionalmente foram relegadas ao segundo plano. O uso das narrativas de 

vida neste trabalho, permitiu que construíssemos essa dissertação por meio de experiências de 

maternagem que ultrapassam as concepções hegemônicas de maternidade. Trazer essas histórias, 

nos ofereceu um registro para além da violência histórica, nos trouxe a possibilidade de finalizar 

esse trabalho falando de resistência familiar e coletiva que desafiam as opressões estruturais. 

Essas narrativas criaram um espaço político, tornando visíveis experiências invisibilizadas na 

psicologia e na psicanálise.  

​ Kilomba (2019) ressalta como o meio acadêmico ainda é um meio de exclusão e 

silenciamento dos saberes negros. Contudo, a entrada de pessoas negras dentro das 

universidades, a resistência e a insistência dessas pessoas têm produzido mudanças 

significativas. Souza (1983/2021) destaca a importância da construção de um discurso negro 
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sobre negro como uma via para autonomia e construção da negritude, a autora pontua que “uma 

das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. Discurso que se faz 

muito mais significativo quanto mais fundamento no conhecimento concreto da realidade” (p. 

45). De fato, o espaço acadêmico e a produção científica, embora muitas vezes perpetuem o 

racismo e outras formas de opressão, também podem se tornar um espaço de encontro e retorno 

à nossa negritude, e assim se tornar palco da construção de movimentos políticos onde 

podemos, coletivamente, construir conhecimento a partir das nossas próprias demandas raciais e 

sociais.  

Lélia Gonzalez (1984) destaca a importância fundamental dos movimentos negros na luta 

antirracista no Brasil. Para a autora, esses movimentos não apenas amplificaram nossas vozes, 

mas também conseguiram sensibilizar setores não negros da sociedade, impulsionando uma luta 

por transformações concretas no sistema. Nessa mesma linha, a produção do feminismo negro 

emerge como um mecanismo poderoso de resistência e reconhecimento, desafiando estruturas de 

opressão e trazendo nossa perspectiva para o centro do debate. Prestes (2013) também ressalta a 

importância dos movimentos sociais na construção da negritude, reforça que os movimentos 

sociais – desde manifestações culturais ao feminismo negro – se tornaram espaços declarados ou 

sutis de resistência contra a violência e o extermínio, tanto real quanto simbólico, de nossa 

população. Ao reconhecer o impacto desses movimentos na história do povo negro no Brasil, a 

autora defende a importância de retornarmos às raízes e ressignificarmos nossa negritude. A 

manutenção das tradições e a luta pela igualdade nos campos cultural, científico, político, 

econômico e religioso são, assim, formas de resistência ideológica e afirmação identitária. 

E junto a esses movimentos, a produção acadêmica, quando comprometida com as 

questões raciais, pode ser uma ferramenta importante na transformação social. Ela permite que 

nos aproximemos de movimentos sociais, que transformemos discursos, e que produzamos 

conhecimento a partir das nossas demandas. A psicanálise hegemônica, em sua forma 

tradicional, frequentemente nos exclui, negando nossa subjetividade e experiência racializada. 

No entanto, há estudos e produções de intelectuais negros e negras que rompem com esse 

padrão, trazendo para o campo acadêmico e psicanalítico as vozes e experiências que foram 

historicamente marginalizadas. Essas produções não apenas ampliam os horizontes da 

psicanálise, mas também reafirmam o valor de nossas vivências e resistências, colocando-nos 

como sujeitos e autoras do nosso próprio saber. A produção acadêmica pode ser uma ferramenta 
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valiosa, mas não necessariamente a mais importante nesse processo. Não podemos colocar todas 

as nossas fichas na academia, pois esse ambiente ainda carrega fortes marcas de exclusão, 

racismo, elitismo e cisheteronormatividade. No entanto, nesta pesquisa, a academia mostrou-se 

uma aliada, oferecendo um caminho para acessar e dialogar com movimentos sociais e 

feministas. Ao retornarmos a esse espaço, somos capazes de transformar nossas produções, 

trazendo nossas vozes e perspectivas para enriquecer o campo acadêmico e ampliar a luta por 

reconhecimento e justiça social. 

Em uma sociedade que historicamente invisibiliza as mulheres negras, autoras como 

Lélia Gonzalez, Neusa Santos, Souza, Isildinha Nogueira, Clélia Prestes, e outras psicanalistas 

negras, trazem nossas experiências para o centro de suas teorizações, revelando as estruturas de 

violência e opressão que enfrentamos diariamente. Essas vozes de referência impulsionam nossa 

luta e nos encorajam a produzir conhecimento sobre nós mesmas, mostrando que é possível e 

necessário ocuparmos esse espaço. Elas traçam um caminho essencial para que nossa história e 

nossas vivências sejam reconhecidas, legitimadas e transformadas em forças para resistir e 

reescrever nossa própria narrativa. Os trabalhos dessas mulheres, e de tantas outras, abriram 

caminho para que pudéssemos desenvolver este trabalho, um discurso negro, falando de 

maternagem negra, de afeto e resistência.  

As narrativas dessas três mulheres e os estudos feitos na construção dessa pesquisa, 

ressaltaram como a psicanálise, ao não integrar questões de raça e classe, falham em capturar a 

complexidade das relações maternais vivida por mães e crianças negras. As narrativas escutadas, 

e as análises aqui feitas, evidenciam a importância de se considerar a realidade racial e social que 

dão contorno à existência de mulheres negras, a formação de seu inconsciente, sua sexualidade, 

as identificações, os traumas e sintomas.  

A narrativa de Mabel abriu o caminho para percorrermos as demais narrativas 

apresentadas aqui. A partir de sua história, refletimos sobre a maternidade sob o viés 

psicanalítico e compreendemos o conceito do desejo de ter um filho dentro dessa teoria. Mas ao 

analisarmos a teórica, vemos o quanto a teoria não inclui as especificidades da mulher negra, e o 

quanto as produções psicanalíticas brasileiras se distanciam das discussões raciais. Com a 

narrativa de Mabel, voltamos nosso olhar também, para o desamparo vivido por crianças negras. 

A colonização impactou a maternidade negra ao promover a exploração dos corpos e das 

relações familiares das mulheres negras, e essas práticas continuam a ressoar nas estruturas 
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contemporâneas que limitam e, em alguns casos, ainda negam sua maternidade e que afasta as 

mães dessas crianças. Mabel, ressalta que,  

Tipo a gente pode pensar que o maternar em diáspora, ele é solitário porque também 

passa por um aspecto racial. Em sociedades africanas que são organizadas, que entende 

tipo sei lá, que quando se coloca uma criança no mundo é responsabilidade da 

comunidade tipo assim a responsabilidade social sabe? E aí eu acho que quando a gente 

pensa num sentido assim em diáspora é uma das coisas que é negada também, né? Eu 

fico pensativa, que seja, que é um resquício colonial mesmo, sabe? Esse processo, assim, 

esse, né, de tipo as mães pretas abandonar seu lar para cuidar de outro lar, abandonar 

seus filhos pra cuidar de outros filhos (Mabel).   

A narrativa de Carolina é entrelaçada ao processo de tornar-se negra mãe. Inicialmente 

vemos a idealização da maternidade branca, o que parece ser rompido à medida que Carolina 

entra em contato com outros caminhos para identificação. Carolina, retorna às suas raízes, 

assumindo seu cabelo natural, e construindo espaço para uma maternagem onde faz questão de 

reforçar a negritude de sua família. Carolina, nos mostra o espaço que ela construiu enquanto 

mulher negra, mãe de uma criança negra. A narradora destaca a importância que o meio 

acadêmico teve no processo de construção de sua racialidade. Carolina, é quem nos conta sobre a 

escolha de vivenciar a maternidade, e de construir o letramento racial com seu filho desde o 

início de sua infância.  

Com Carolina e Mabel, observamos a construção da negritude após anos de negação e 

silenciamento, onde ambas enfrentaram a tarefa de resgatar e afirmar suas raízes, em espaços 

mais solitários e em um contexto que historicamente nega e marginaliza suas identidades e 

necessidades. Em contraste, Ayoluwa traz uma outra perspectiva, ao crescer em uma comunidade 

negra, onde foi cuidada por diversas pessoas, o que lhe proporcionou um senso de pertencimento 

e apoio coletivo desde a infância. O racismo também se fez presente nos terreiros de sua 

comunidade, no entanto, na coletividade que um quilombo possibilita, Ayoluwa e sua mãe, 

puderam ser cuidadas. Com sua narrativa pudemos conhecer uma maternagem de resistência 

coletiva, um outro modelo de identificação construído sob raízes negras.  

Não tivemos a pretensão de encerrar a discussão, mas de explorar alguns pontos no 

caminho que foi aberto pelas mulheres que vieram antes de mim. Neste trabalho, busquei escutar 

histórias e compartilhá-las com todos aqueles e aquelas que se interessarem, e evidenciar outros 
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modelos de identificação, outras maternagens. Infelizmente nossa história, enquanto coletivo 

negro, surge da dor e da expropriação de nossas humanidades, mas não se encerra aqui. Em 

nosso trabalho vimos que a exploração da branquitude da maternidade de mulheres negras, 

construiu barreiras para que essas mulheres pudessem estar junto a esses filhos e filhas, o que foi 

sendo perpetuado ao longo da história, mas essa não é a única história, e é o que pudemos ver 

nessas narrativas.  

 A psicanálise e a psicologia precisam confrontar suas negações, esses atos falhos que 

insistem em negar as questões raciais que estruturam a nossa organização social. Aquilo que não 

pode ser colocado em palavras surge na repetição dos atos (Freud, 1914/201), e a produção 

psicanalítica vem persistente em negar o racismo, repetindo a exclusão das questões raciais em 

suas formulações. Essa negação impede o avanço de uma psicanálise realmente comprometida 

com a realidade brasileira, que se revele capaz de produzir teorias sensíveis às dinâmicas 

históricas e sociais do nosso país. Essa resistência, nos termos psicanalíticos, ao reconhecimento 

das questões raciais parece reafirmar uma postura de recusa, limitando o campo teórico ao 

silenciar experiências fundamentais para uma psicanálise transformadora e situada no Brasil. E é 

preciso de estudos que mostrem o impacto do racismo, mas também a construção da negritude, 

de modelos negros de identificação, que estão resistindo a anos de expropriação. Temos muito a 

falar, e a (re) construir.  

Antes de concluir, quero expressar minha profunda gratidão. Agradeço a Mabel, cujo 

posicionamento crítico e político reafirmou que estávamos trilhando um caminho necessário. A 

Carolina, por sua doçura e força na construção de sua maternidade, mostrando-nos que maternar 

é possível e pode ser gratificante, mesmo diante de tantas dificuldades. E a Ayoluwa, com toda 

sua coragem e admiração pela mãe, por apresentar outra perspectiva, revelando as possibilidades 

que existem além da solidão da maternidade e da negritude. Obrigada por nos trazer a visão de 

uma maternagem coletiva, algo que o racismo acadêmico e estrutural muitas vezes nos nega. 

Agradeço a vocês pela generosidade, pela disposição em compartilhar e por tornarem possível a 

construção deste trabalho. 
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Anexo A - Parecer consubstanciado do CEP 
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Apêndices 

 

(Apêndice A) – Instrumento de geração de dados 

 

 

 
 
Roteiro - Instrumento de geração de dados: 

Nome ____________________________________________________________________ 

Idade_______   Estado civil __________________ Profissão__________________________ 

Participação em movimentos sociais _____________________________________________ 

Filhos _____________________________________________________________________ 

Segundo momento: “Conte-me sobre a sua história de vida enquanto uma mulher negra e a 

sua visão acerca das possibilidades de ser mãe” 

Terceiro momento: 

i.​ Qual o sentido da maternidade para você? 

ii.​ Você deseja/ou desejou vivenciar a maternidade? 

iii.​ Você considera que há diferença na maternidade vivenciada por mulheres negras? 

iv.​ As experiências de outras mulheres-mães próximas a você afetam a sua 

escolha/desejo em vivenciar ou não a maternidade? 

 

Perguntas direcionadas às interlocutoras que são mães: 

v.​ Há mudanças na sua vida após se tornar mãe? 

vi.​ Você conta com uma rede de apoio? 
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(Apêndice B) - Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) 

 
 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) 
 
 
Você está sendo convidada a participar, como voluntária, da pesquisa intitulada Maternidade 
negada: um estudo exploratório a partir de narrativas de mulheres negras. Meu nome é 
Pabliny Marques de Aquino, sou a pesquisadora responsável e minha área de atuação é 
Psicologia. Após receber os esclarecimentos e as informações a seguir, se você aceitar fazer parte 
do estudo, assine ao final deste documento, que está impresso em duas vias, sendo que uma delas 
é sua e a outra ficará comigo. Esclareço que em caso de recusa na participação, em qualquer 
etapa da pesquisa, você não será penalizada de forma alguma. Mas se aceitar participar, as 
dúvidas sobre a pesquisa poderão ser esclarecidas pela pesquisadora responsável, via e-mail 
psipablinymarques@gmail.com e, através dos seguintes contatos telefônicos: (62) 9 8312-9489 
ou (62) 3202-8105, inclusive com possibilidade de ligação a cobrar. Ao persistirem as dúvidas 
sobre os seus direitos como participante desta pesquisa, você também poderá fazer contato com o 
Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás, pelo telefone (62)3521-1215, 
que é a instância responsável por dirimir as dúvidas relacionadas ao caráter ético da pesquisa. O 
Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal de Goiás (CEP-UFG) é independente, 
com função pública, de caráter consultivo, educativo e deliberativo, criado para proteger o 
bem-estar das participantes da pesquisa, em sua integridade e dignidade, visando contribuir no 
desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões éticos vigentes. 

A presente pesquisa tem como objetivo geral conhecer narrativas de mulheres negras 
(pretas e pardas) brasileiras em relação à maternidade, para discutir como as violências racistas 
afetam o desejo e as escolhas dessas mulheres. Você será entrevistada e para isso deverá reservar 
um período de 1 (uma) hora e 30 (trinta) minutos. Você tem direito ao ressarcimento das 
despesas decorrentes da cooperação com a pesquisa, inclusive transporte e alimentação, se for o 
caso. 

Em caso de danos, você tem o direito de pleitear indenização, conforme previsto em Lei. 
 Se você não quiser que seu nome seja divulgado, está garantido o sigilo que assegure a 

privacidade e o anonimato. As informações desta pesquisa serão confidenciais e serão divulgadas 
apenas em eventos ou publicações científicas. As entrevistas serão conduzidas de forma a 
propiciar um ambiente de acolhimento e respeito com as histórias de vida. Durante as entrevistas 
emoções podem ser mobilizadas causando choro, angústia, cansaço. Caso isso ocorra, a 
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entrevista será interrompida e a participante será acolhida pela pesquisadora. Caso seja 
necessário e a participante queira, ela será encaminhada a um serviço de atendimento psicológico 
público e gratuito ou será atendida pela pesquisadora, que é psicóloga, em outro espaço.  

Durante todo o período da pesquisa e na divulgação dos resultados, sua privacidade será 
respeitada, ou seja, seu nome ou qualquer outro dado ou elemento que possa, de alguma forma, 
identificar-lhe, será mantido em sigilo. Todo material ficará sob minha guarda por um período 
mínimo de cinco anos. Para condução da entrevista é necessário o seu consentimento para 
utilização de um gravador, faça uma rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão: 
(​                  ) Permito a utilização de gravador durante a entrevista. 
(    ​                  ) Não permito a utilização de gravador durante a entrevista. 

 

As gravações serão utilizadas na transcrição e análise dos dados, sendo resguardado o seu 
direito de ler e aprovar as transcrições. Pode haver necessidade de utilizarmos sua voz em 
publicações. Faça uma rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão: 

(     ​               ) Autorizo o uso de minha voz em publicações. 
(                        ) Não autorizo o uso de minha voz em publicações. 

 

Pode haver também a necessidade de utilizarmos sua opinião em publicações, faça uma 
rubrica entre os parênteses da opção que valida sua decisão: 

(             ​  ) Permito a divulgação da minha opinião nos resultados publicados da pesquisa. 
(    ​              ) Não Permito a divulgação da minha opinião nos resultados publicados da 
pesquisa. 

 

Pode haver necessidade de dados coletados em pesquisas futuras, desde que seja feita 
nova avaliação pelo CEP/UFG.  Assim, solicito a sua autorização, validando a sua decisão com 
uma rubrica entre os parênteses abaixo: 

(​              ) Permito a utilizar esses dados para pesquisas futuras. 
(                       ) Não permito a utilizar esses dados para pesquisas futuras. 

 

Declaro que os resultados da pesquisa serão tornados públicos, sejam eles favoráveis ou não. 
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1.2 Consentimento da Participação na Pesquisa: 

Eu, .................................................................................................................................., abaixo 
assinado, concordo em participar do estudo intitulado Maternidade negada: um estudo 
exploratório a partir de narrativas de mulheres negras.  Informo ter mais de 18 anos de idade 
e destaco que minha participação nesta pesquisa é de caráter voluntário. Fui devidamente 
informada e esclarecida pela pesquisadora responsável Pabliny Marques de Aquino sobre a 
pesquisa, os procedimentos e métodos envolvidos, assim como os possíveis riscos e benefícios 
decorrentes de minha participação no estudo. Foi-me garantido que posso retirar meu 
consentimento a qualquer momento, sem que isto leve a qualquer penalidade. Declaro, portanto, 
que concordo com a minha participação no projeto de pesquisa acima descrito. 

 

Goiânia, ........ de ............................................ de 2023 

 

 

___________________________________________________________________ 
Assinatura por extenso do(a) participante 

 

__________________________________________________________________ 
Assinatura por extenso do(a) pesquisador(a) responsável 

 

​ ​ ​  

 

 

 

 

 

Rua 235, Setor Universitário - Faculdade de Educação - Sala 201. 
CEP 74605-050 - Goiânia - Goiás - Brasil. 

Telefone: (62) 3209-6215 

 


	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	Agradecimentos 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	De mãe 
	Resumo 
	Abstract  
	LISTA DE FIGURAS 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	LISTA DE GRÁFICOS 
	Sumário 
	Introdução 
	Capítulo 1 
	Narrativas de Vida como Espaço de Resistência e Recriação 
	Caminhos de Escuta: Acolhendo as vozes das Narradoras 
	Convite ao Diálogo:  Divulgação da pesquisa  
	Definindo Fronteiras: Critérios de Inclusão e Exclusão 
	Cuidados éticos na Condução da Pesquisa 
	Caminhos de Encontro: Escutando as narradoras  

	 Caminhos para Interpretação: Analisando Narrativas de Vida 

	Capítulo 2 
	Podem as mães negras ver seus filhos crescerem? 
	 
	A escravização: Opressões de raça   
	Colonialismo e maternidade negra 
	Heranças do período colonial  

	Capítulo 3 
	Conhecendo as narradoras: Mabel, Carolina e Ayoluwa   
	Ayoluwa 
	Mabel  
	Carolina  
	O contexto político  
	Juventude das narradoras e ingresso no ensino superior 
	Vida adulta das narradoras  


	Capítulo 4 
	Mabel: entre ausências, resistência e afeto 
	O Desejo de ter um filho e a Maternidade 
	A solidão de uma infância: O espaço da criança negra nas relações de cuidado 
	Qual o lugar da mulher negra diante do maternar? 
	Maternagem possível: Entre a invisibilidade e a resistência  

	 
	Capítulo 5 
	Carolina: Maternidade Negra como Espaço de Resistência e Afirmação 
	“Marca da diferença”: Ser mãe e mulher negra  
	O espaço no qual a mãe negra pode se constituir-se 20  

	Capítulo 6 
	Ayoluwa: Cuidado e Resistência na Maternidade Quilombola 
	Desejo de maternar  
	Maternar no quilombo: A coletividade no cuidado das crianças  

	 Considerações Finais  
	Referências Bibliográficas  
	  
	Anexo 
	Anexo A - Parecer consubstanciado do CEP 

	Apêndices 
	(Apêndice A) – Instrumento de geração de dados 
	(Apêndice B) - Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) 


