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RESUMO

Esta pesquisa objetiva investigar como Lygia Fagundes Telles produz dada representacdo
acerca da familia de classe média, destacando as dimensdes da infancia e dos locais atribuidos
as mulheres na sociedade de entdo. Isso a partir do romance Ciranda de pedra, de 1954, que
apresenta caracteristicas do romance de formacdo. Nessa obra, observaremos o0 processo de
desenvolvimento de Virginia, a protagonista, que faz parte de uma “familia” desestruturada e
gue tem como algozes a solidao e a rejeicdo. Para isso, apresentamos um estudo que analisa as
redes de sociabilidade de Lygia Fagundes Telles, como ela constréi uma narrativa de si e 0s
caminhos que foram percorridos pela autora até o langcamento da obra Ciranda de pedra,
verificando seu processo de construcdo e sua recepgdo no meio literario. O enredo do romance
é perpassado por temas variados, assim, neste trabalho, também discutimos opressao feminina,
preconceito racial e sexual, decadéncia do sistema patriarcal e outras questdes importantes para
os fins aos quais dedicamos esta analise. Como suporte para o desenvolvimento desta pesquisa,
nos valemos das concepcOes teodricas de Antonio Candido (1989), Cristina Ferreira Pinto
(1990), Philippe Aires (1986), entre outros.

Palavras-chave: Ciranda de pedra; infancia; e familia.



ABSTRACT

This research aims to investigate how Lygia Fagundes Telles produces a certain representation
of the middle-classes familiy, highlighting the dimensions of childhood and the roles assigned
to women in that society, based on the novel Ciranda de Pedra, published on 1954, which
exhibit characteristics of a bildungsroman. In this work we will observe the process of
development of Virginia, the protagonist, who is part of a disrupted “family” and is plagued by
loneliness and rejection. To achieve this, we presente a study that analyzes the sociability
networks of Lygia Fagundes Telles, how she constructs a narrative of herself and the paths that
the author traversed until the publication of the novel Ciranda de Pedra, verifying also the
construction process as well as it’s reception on the literary world. The plot of the novel is
permeated by various themes, so, in this study we also discuss female opression, racial and
sexual prejudice, the fall of the patriarchal system and othem important issues relevant for the
focus of this analysis. In order to support the development of this research, we draw upon
theoretical concepts from Antonio Candido (1989), Cristina Ferreira Pinto (1990), Phillipe
Aires (1986), among others.

Keywords: Ciranda de Pedra; Infancy; Family.
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INTRODUCAO

Mas essa certeza de que posso servir ao proximo,
essa esperanga, ndo vai desaparecer enquanto eu
for viva. E uma forma de amor. Acho que é isso. No
fundo, a literatura é uma forma de amor.

- TELLES, 1998

A presente dissertagdo é o aprofundamento de uma pesquisa iniciada a alguns (ndo muitos)
anos atras. Desde os anos iniciais da minha graduacéo, venho me relacionando com a obra da
autora Lygia Fagundes Telles, como objeto de pesquisa, tendo a literatura como campo de
conhecimento dialégico com a histéria. Em 2018, na minha monografia intitulada As
representacgdes femininas na obra As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, de 1973, me dediquei
a analisar os perfis femininos presentes na obra. Nessa obra, Telles retrata muito bem o
panorama politico do pais, que estava vivendo o auge da Ditadura Militar, na década de 1970.
Desse modo, através da obra, objetivei analisar tanto as representac6es femininas do romance
quanto o contexto sociocultural, histérico e politico do pais bem como a relacéo entre as duas
coisas, tendo em vista que a propria autora afirma que partiu “da realidade para a ficcdo”
(TELLES, 2009, p. 297) para que pudesse construir suas personagens. Nesta pesquisa, busco
retroagir no recorte temporal. Agora, o foco volta-se para a década de 1950, a fim de
compreender como a autora produz dada representacdo acerca da familia de classe média,
destacando as dimens6es da infancia e dos locais atribuidos as mulheres na sociedade de entdo,
isso, a partir do romance Ciranda de pedra, de 1954, com caracteristicas do romance de
formacéo.

Dessa feita, esta pesquisa objetiva investigar, por meio dos acontecimentos da trajetéria
de Lygia Fagundes Telles e da obra Ciranda de pedra, de que maneira a autora se constroi

enquanto mulher e escritora olhando para o tema da infancia e da posicdo social de parte



especifica das mulheres brasileiras, aquelas pertencentes a classe média. Analisamos, assim, o
processo de construcdo e parte da recepcdo da referida obra bem como a rede de sociabilidade
da qual Telles fez parte, sempre considerando as formas de vivéncias, didlogos e os temas que
reverberaram na construcdo de seu universo ficcional. Além disso, a presente dissertacdo
também busca examinar o romance de 1954, analisando as representa¢des femininas a partir
das questBes da infancia, relacdes entre homens e mulheres e a construcdo de uma espécie de
um romance de formagéo, postas por Telles ao viver e perspectivar o contexto social da década
de 1950.

Ao longo de sua carreira profissional, Lygia Fagundes Telles alcan¢ou grande renome
entre a critica brasileira, sendo reverenciada como uma das grandes contistas e romancistas da
nossa literatura. Telles nasceu em 1923, na capital paulista, e faleceu no mesmo lugar, aos 98
anos de idade, em 2022. Durval de Azevedo Fagundes, seu pai e primeiro incentivador, era
advogado, e sua méde, Maria do Rosério Silva Jardim de Moura, pianista ¢ “dona de casa”. Além
de escritora, Lygia também se dedicou a educacdo fisica e ao direito — se formou na Faculdade
de Direito do Largo de Séo Francisco em 1946. Por volta do ano de 1941, Telles ja havia se
inserido no circuito literario, principalmente, por meio da participacdo nas rodas literarias da
faculdade e ao frequentar livrarias por onde passavam escritores famosos, como Mario e
Oswald de Andrade. E nesse mesmo ano que ela passa a colaborar com a Academia de Letras
da Faculdade e com os jornais académicos Arcadia e A balanca.

Entrevistada inimeras vezes, inclusive por colegas de oficio, Lygia Fagundes Telles
era sempre questionada sobre seus processos criativos, que também nos interessam para a
composi¢do apresentada no primeiro capitulo desta dissertacdo. Em certa ocasido, Clarice
Lispector, que se tornaria uma de suas melhores amigas, indagou-lhe a respeito da maneira

Ccomo nasciam seus contos e romances, e ela Ihe respondeu:

Lembro que algumas ideias podem nascer de uma simples imagem. Ou de
uma frase que se ouve por acaso. A ideia do enredo pode ainda se originar de
um sonho. Tentativa va de explicar o inexplicavel, de esclarecer o que ndo
pode ser esclarecido no ato da criagdo. [...] tudo é sombra. Mistério. O artista
é um visionario. Um vidente. [...] tanta luta, tanto empenho que ndo exclui a
disciplina. A paciéncia. A vontade do escritor de se comunicar com 0 Seu
préximo, de seduzir esse publico que olha e julga. Vontade de ser amado. De
permanecer. Nesse jogo ele acaba por arriscar tudo. Vale o risco? Vale se a
vocagdo for cumprida com amor, € preciso se apaixonar pelo oficio, ser feliz
nesse oficio. Se em outros aspectos as coisas falham (tantas falham) que ao
menos fique a alegria de criar. (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 123, grifo nosso)



Tanto na epigrafe quanto na citacdo acima observamos que Lygia Fagundes Telles
associa a literatura e o seu oficio a uma forma de amor e ao exercicio constante da escrita. Para
a autora, a literatura tem o poder de melhorar as pessoas, de livra-las dos vicios e das loucuras
(TELLES, 1998, p. 43), sendo uma forma de servir ao outro em sociedade. Assim, enquanto
expressdo artistica e forma de comunicacdo, reconhecemos a importancia da literatura para a
construcdo das identidades culturais e para o estudo e reflexdo das experiéncias humanas que
constituem o mundo, pois, assim como defende Marcia Gobbi, acreditamos que “[...] toda
criacdo artistica é produto de um tempo e de um lugar especificos, e corresponde a uma
determinada atuagdo do homem em interagdo com o seu universo” (GOBBI, 2004, p. 37). De
acordo com Marisa Majolo (1995), é na Grécia que estdo localizadas as primeiras reflexdes
mais sistematicas do que hoje chamamos de literatura, tida por ela como um produto social.
Dessa feita, a producéo da literatura e seus artefatos culturais sdo objetos historicos.

Da mesma forma que considerava a literatura um instrumento de poder, a autora paulista
também via nela uma maneira de promover a visibilidade de individuos excluidos, apresentando
em seu escopo literario uma preferéncia por sujeitos marginalizados e trazendo para suas
narrativas seres estigmatizados por suas existéncias e que buscam sobreviver em meio a
realidade em que estdo inseridos, como ela mesma defende: “Esses sdo os tipos que me tocam,
me emocionam mais. Eu procuro nessas vidas miudas, apagadinhas, marginalizadas, os meus
temas. O ouro, o poder, as plumas, ndo me interessam: é a fala muda que me comovo, a fala
obscura” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 122). Mas também n&o
deixou de enquadrar personagens representantes de segmentos privilegiados economicamente,
porém, dilacerados em suas dimensdes relacionais e psiquicas. Ndo é novidade que a autora é
conhecida por representar de forma bastante intimista o universo de mulheres, as privilegiando
em sua constelacdo de personagens. Em Ciranda de pedra (1954), romance através do qual, aos
olhos da critica, Lygia Fagundes Telles teria alcancado sua maturidade literaria, a autora elege
o feminino como escopo de sua ficcdo, apresentando perfis distintos por meio da histéria de
suas personagens, atestando sua predilecdo pela experiéncia da classe média brasileira urbana,

pois

A partir da década de 1950 assiste-se a um outro tipo de abordagem sobre as questdes
urbanas. As intervencdes nas cidades, no ambito do nacional-desenvolvimentismo,
ocorreram segundo a perspectiva de que o crescimento econdmico seria o fator
fundamental das transformagdes: "o projeto de constituicdo da nacdo desloca-se para
0 eixo econdbmico”, o que implicaria a urbanizacdo do pais, pois esta provocaria 0
rompimento com "as visdes localistas prevalecentes nos pequenos povoamentos do
interior, desenvolvendo-se em contrapartida uma percepcao social identificada com o
nacionalismo”. (LOHN, 2007, p.)



A década de 1950 foi marcada pelos ares do desenvolvimento atrelado a expansédo do
capitalismo, com a presenca do governo Vargas (1951-1954), o Plano de Metas do governo de
Juscelino Kubitschek (1956-1961), a programacgdo extensiva do parque industrial e o
aprofundamento das relagdes entre o empresariado e o Estado com interesses de abertura para
a entrada de capital externo, com aspiracdes de estabilidade econdémica. Trata-se de mais um
momento de organizacao dos interesses da burguesia no campo politico e cultural. A década de
1950, momento de producgéo da obra, foi vivida montada em anseios que visavam ao Brasil
projetado para um futuro sob a égide da variacdo da ideia de desenvolvimento. Segundo Meyer
(2014, p. 85-86):

Os anos 50 foram o periodo em que, no Brasil, o discurso em torno do
desenvolvimento nacional foi posto na agenda, sobretudo na segunda metade da
década. Havia um consenso entre elites politicas e econdmicas, intelectuais e opinido
publica de que o pais vivenciava profundas transformacfes e, mesmo passando por
crises econdmicas conjunturais, ele estava “em desenvolvimento”, fase intermediaria
gue conduziria a estrutura capitalista plenamente desenvolvida. Todos 0s segmentos
estavam preocupados com a forma mais adequada de realiza-lo, sendo que, no final
da década, “[...] sdo incorporadas definitivamente as ideias desenvolvimentistas, pois
as elites e o governo tinham ampla consciéncia das mudancas que haviam ocorrido
dentro do pais ao longo dos tltimos anos” (GORENDER, 1983, p. 39). As ideias que
permearam o imaginario nacional dos anos 50 eram as de que havia no Brasil “[...] a
crenca na transformacdo do presente com o objetivo de construgdo de um futuro
alternativo ao proprio presente” (NEVES, 1976, p. 109). Esse sentimento alimentou a
utopia desenvolvimentista que tomou conta do pais na época, culminando com o Plano
de Metas de JK, que propunha acelerar o tempo histérico, anunciando a chegada do
futuro.

E nesse interim que a producéo de Ciranda de pedra acontece e nos deixa reverberacdes.
Na obra, ndo ha um tom condescendente com a classe “desenvolvimentista”, entdo,
enquadrados em aspectos da experiéncia burguesa, a forma e o contetdo produzem certa critica
a determinados valores, como a ideia da formacdo dilacerada de uma jovem divida entre tensées
e obstrugGes familiares.

Ademais, é importante trazermos aqui, de forma concisa, alguns conceitos que nos
interessam nesta pesquisa, como o de ficcdo, principalmente, quando analisados pelo viés da
historia cultural. Ora, tanto a histéria quanto a ficcdo compreendem dois campos de
conhecimento que constantemente sdo alvos de debates e estudo, sendo permeados por
mudancas e reestruturacdes no modo de pensarmos e fazermos histéria. Essas alteraces sao
analisadas por Sandra Jatahy Pesavento, em Histdria e historia cultural (2012), em que a autora
aborda as modificacdes pelas quais a historia passou pelos decénios da década de 1970,
desembocando na insatisfagdo com algumas “[...] matrizes de interpretacdo” (PESAVENTO,

2012, p. 9) para explicar o real, colaborando para um novo cenario no campo da histéria, que



atualmente é chamado de historia cultural, um campo que se consolidou por meio de mudancas
epistemoldgicas pautadas na reorientacdo da postura dos historiadores e que €, principalmente,
perpassado pela nocdo de cultura. Ora, no século XIX, os historiadores se norteavam por um
conceito muito restrito de “cultura”, ignorando as manifesta¢des culturais populares, os objetos
produzidos pelo homem fora da vida oficial e a vida cotidiana. 1sso muda no século XX, e novas
visdes vao sendo incorporadas as interpretacdes historiograficas, aceitando-se que “Ao existir,
qualquer individuo ja estad automaticamente produzindo cultura [...]. A prépria linguagem, e as
praticas discursivas que constituem a substancia da vida social, embasam essa no¢do mais
ampla de cultura” (BARROS, 2003, p. 145).

Através dessas mudangas, novos conceitos! foram incorporados a histdria, como o de
representacdo, imaginario, narrativa, sensibilidades e, por fim, o de ficcdo. Assim,
compreendemos o conceito de ficgdo a partir de como este é diagnosticado por Jacques Rancieré
em O efeito de realidade e a politica da ficcdo (2010), em que a

Verossimilhanga ndo é somente sobre que efeito pode ser esperado de uma
causa; ela também diz respeito ao que pode ser esperado de um individuo
vivendo nesta ou naquela situacdo, que tipo de percepcdo, sentimento e
comportamento pode ser atribuido a ele ou ela. Posto de outra maneira, a
questdo da ficcdo contém dois outros aspectos entrelacados entre si. A fic¢do
designa certo arranjo dos eventos, mas também designa a relagdo entre um
mundo referencial e mundos alternativos. 1sso ndo é uma questéo de relagdo
entre o real e 0 imaginario. Isso é questdo de uma distribuicao de capacidades
de experiéncia sensorial, do que os individuos podem viver, 0 que podem
experienciar e até que ponto vale a pena contar a outros seus sentimentos,
gestos e comportamentos. Este é o caso do conto ao qual se refere Barthes,
“Um coragdo simples”, de Flaubert. O bar6metro ndo esta 1a para comprovar
que o real é o real. A questdo ndo é o real, é a vida, ¢ 0 momento quando a
“vida nua” — a vida normalmente devotada a olhar, dia apds dia, se o tempo
sera bom ou ruim — assume a temporalidade de uma cadeia de eventos
sensorialmente aprecidveis que merecem ser relatados. O ocioso bardmetro
expressa uma poetica da vida ainda desconhecida, manifestando a capacidade
de qualquer um (por exemplo, da velha empregada de Flaubert) de transformar
arotina do dia-a-dia na profundeza da paixao, seja por um amante, um senhor,
uma crianga, seja por um papagaio. O efeito de realidade é um efeito de
igualdade. Mas a igualdade ndo significa somente a equivaléncia entre todos
0s objetos e sentimentos descritos pelo romancista. Nao significa que todas as
sensacOes sdo equivalentes, mas que qualquer sensacdo pode produzir em
qualquer mulher pertencente as “classes mais baixas” uma aceleragdo

! De acordo com Sandra Jatahy Pesavento (2012), os conceitos citados sdo assim resumidos: representacdo, cuja
“ideia central € [...] a da substitui¢@o, que recoloca uma auséncia e torna sensivel uma presenca.” (PESAVENTO,
2012, p. 40); imaginario, entendido como “um sistema de ideias ¢ imagens de representacdo coletiva que os
homens, em todas as épocas, construiram para si, dando sentido ao mundo.” (PESAVENTO, 2012, p. 43);
narrativa, em que o historiador tem “em mente que a verdade deve comparecer no seu trabalho de escrita de
Historia como um horizonte a alcancar, mesmo sabendo que ele ndo sera jamais constituido por uma verdade Unica
e absoluta.” (PESAVENTO, 2012, p. 51); e sensibilidades, que traz para os dominios da Historia “a questdo do
individuo, da subjetividade e das historias de vida” (PESAVENTO, 2012, p. 56).



vertiginosa, fazendo-a experienciar as profundezas da paixio. (RANCIERE,
2010, p. 78).

Assim, para a historia, a realidade e a ficcdo dialogam entre si. Lygia Fagundes Telles
expressa seu gosto por misturar a “realidade com o imaginario” (TELLES, 2010, p. 72) e fazer
“ficgdo em cima da fic¢do” (TELLES, 2010, p. 72). Portanto, para a construcdo deste capitulo,
buscamos investigar fontes como outros trabalhos académicos?, jornais e revistas em que estdo
presentes textos autorais de Lygia, prefacios e posfacios presentes nas obras da autora e a
producéo académica sobre a autora, que vai de encontro ao enfoque ao qual esta pesquisa se
propde, principalmente, sua trajetoria e seu romance Ciranda de pedra. Ao olhar para esses

documentos, analisamo-los a partir da propositura de Carlos Alberto Vesentini:

Eles podem ser bem mais, muito mais, que folhas mortas, de um tempo igualmente
morto, a espera do meu labor, por exemplo. Eles sdo dotados de a¢do. Quero dizer que
muito dessas paginas, amadas por nds e prediletas na selecdo de um periodo
especifico, ndo sdo nada neutros. Penso nos jornais, nos discursos, nos relatérios: eles
expressam prética politica, luta politica sendo, naquele momento de consubstanciacéo
dessa mesma prética, praxis de sujeitos atuantes. (VESENTINI, 1997, p. 93)

Assim, buscamos compreender o processo de significacdo da obra da autora ao longo
do tempo. Isso se da, entdo, a partir da analise de fontes orientada pela perspectiva da historia
cultural, pela qual o material/fonte analisado é de ordem artistica, critica e cientifica, o qual
encontra-se presente em livros, artigos, materiais de imprensa, audiovisuais etc. Para abordar
tais documentos, nos valeremos do método de problematizacdo da temética proposta.

No romance, de 1954, Telles expde os desdobramentos que se deram a partir do
triangulo amoroso vivido por Laura, Natércio e Daniel, tecendo sua narrativa pelo viés da
infancia e da familia em processo de dilaceracdo. Como dito anteriormente, a obra em questéo
foi escrita na década de 1950, e nela a autora situa seus leitores no contexto de sua producéo ao
abordar a decadéncia do sistema patriarcal e expor as transformac6es pelas quais o Brasil
passava no momento do pds-guerra e com o alavanque do processo desenvolvimentista. A
autora buscou pensar quais seriam os lugares nos quais as mulheres seriam lancadas naquele

contexto, sobretudo, na familia de classe média de tendéncia liberal. Tidas como protetoras da

2 A fortuna critica sobre Lygia Fagundes Telles é extensa. Destacamos alguns trabalhos importantes, como
Dispersos & Inéditos: estudos sobre Lygia Fagundes Telles (2009), de Vera Maria Tietzmann Silva; Técnica
narrativa em Lygia Fagundes Telles (1972), de Katia Oliveira; O Bildungsroman feminino: quatro exemplos
brasileiros (1990), de Cristina Ferreira Pinto; Cadernos de Literatura Brasileira: Lygia Fagundes Telles (1998),
por Instituto Moreira Salles; A (Des)Ordem familiar da Ciranda de Pedra: Uma leitura da construcdo identitaria
dos personagens do romance lygiano (2017), de Licilange Gomes Alves.



familia, as mulheres eram incumbidas de proteger suas familias para que esse nucleo pudesse

resistir as mudancas que ja eram observadas:

Na segunda metade do século XX a familia hierarquica, organizada em torno
do poder patriarcal, comecou a ceder lugar a um modelo de familia onde o
poder é distribuido de forma mais igualitaria: entre 0 homem e a mulher, mas
também, aos poucos, entre pais e filhos... O poder do patriarca burgués é
tributario da queda de figura centralizadora do monarca: é nesta transigdo que
a familia ganha importéancia disciplinar, de célula formadora dos cidaddos e
perpetuadora das condicdes do poder (KEHL apud LUCENA, 2020, p. 132).

Se analisarmos o Brasil, chegaremos a conclusao de que, por mais que tivemos alguns
avancos no que diz respeito a valorizacdo da mulher, ainda somos um pais bastante conservador,
machista e misogino, o que se reflete de varias formas na nossa sociedade. Podemos analisar,
por exemplo, o fato de que nem sempre as mulheres podiam exercer determinadas praticas,
como frequentar escolas e universidades ou votar. No Brasil, algumas atividades, como escrever
e pintar, ndo foram tdo negadas a elas, sendo que desde o século XI1X alguns espacos ja eram
ocupados por mulheres pertencentes a determinados grupos sociais.

Ao tratar das mulheres ao longo da histéria, Mary Del Priore (2007) cita a obra “O
segundo sexo0”, publicada em 1949. O livro € um classico de uma das filésofas mais aclamadas
nos movimentos feministas, Simone de Beauvoir, que “[...] fez uma observagéo fundamental:
as mulheres ndo tinham histéria, ndo podendo, consequentemente, orgulharem-se de si
proprias.” (PRIORE, 2007, p. 217), sendo a inser¢ao da mulher na histéria um dos primeiros
objetivos do movimento. A autora expressa que a historia da mulher ird emergir a partir dos
anos 1970, juntamente com a segunda onda do feminismo, em que as lutas estavam voltadas
para o direito ao corpo, ao prazer e contra o patriarcado. Esse foi um periodo muito importante,
no qual, antes mesmo dos historiadores, as feministas € que fizeram a historia da mulher, em
que teremos dois polos fundamentais que servirdo de base para esse momento intelectual: “[...]
fazer surgir as mulheres no seio de uma historia pouco preocupada com as diferencas sexuais e
demonstrar a opressao, a exploragdo e a dominagao que sofriam e que as subjugava” (PRIORE,
2007, p. 220).

E para dar conta dessas perspectivas que se propde esta pesquisa. Ao respondé-las a
contento, acreditamos estar contribuindo para uma melhor compreenséo do papel social e
cultural da mulher brasileira naquele momento, observado de modo privilegiado pela escrita

literaria de Lygia Fagundes Telles. Ao mesmo tempo, ao ser realizado, este trabalho se mostra



como um contributo a historiografia recente que busca eleger a mulher como sujeito e objeto
situados no primeiro plano da historia

As ideias que serdo expostas aqui foram organizadas em trés capitulos: no primeiro,
“Lygia Fagundes Telles — Da invencionice infantil ao exercicio consciente do oficio de
escrever”, buscamos fazer uma analise do lugar que Lygia Fagundes Telles constroi para si em
sua proficua trajetoria enquanto escritora. A autora considera que Ciranda de pedra (1954) é
sua primeira obra, porém, as obras que vieram antes dessa, apesar de renegadas por ela, também
exercem importante fungdo para que Telles viesse a se tornar a “dama da literatura brasileira”,
como é conhecida. Assim, a partir das tens@es da construcdo da memoria da autora, analisamos
a confluéncia entre sua vida e obra desde seus primeiros escritos até chegarmos em Ciranda de
pedra, inclusive, apresentamos questdes que envolvem a hierarquia entre os géneros literarios.

J& no segundo capitulo, “A experiéncia burguesa e as opressdes sobre as mulheres em
‘Ciranda de Pedra’”, nos aprofundamos especificamente no enredo de Ciranda de pedra, a fim
de analisarmos as representacdes femininas que sdo colocadas por Telles em seu romance,
sobretudo, pensando como o nucleo familiar burgués posiciona a mulher socialmente.

Em Ciranda de pedra, os leitores irdo conhecer Virginia, a protagonista, que trilhara
uma jornada em busca de autodescobrimento até alcancar a maturidade. O percurso sera dificil,
pois, como companheira de trajeto, a menina/jovem tera, na maioria das vezes, apenas a solidao.
Por fim, no terceiro capitulo, “Infancia e formacdo dilacerada no romance ‘Ciranda De Pedra’”,
nos dedicamos a pensar como a autora elabora o desenvolvimento da personagem Virginia,
analisando o romance sob o viés da criacdo de uma perspectiva de formacdo feminina bem

como pensando de que maneira a infancia € apresentada na obra.



CAPITULO 1-LYGIA FAGUNDES TELLES — DA INVENCIONICE
INFANTIL AO EXERCICIO CONSCIENTE DO OFICIO DE
ESCREVER

igia Cagundes

Soihade

SCACTO
VERMELHO

A lrasil Bditora 8.0,

“Ao tempo e ao acaso eu acrescento o grdo de
imprevisto. E o grdo da loucura, a razoavel loucura que
¢ infinita na nossa finitude. Vejo minha vida e obra
seguindo assim por trilhos paralelos e tdo préximos,
trilhos que podem se juntar (ou ndo) l4 adiante, mas tudo
sem explicacdo, ndo tem explicagéo.”

- TELLES, 2010

Assim como todos os individuos, Lygia Fagundes Telles também viveu seus proprios
processos de construcdo de identidade, processos esses que a fizeram ser considerada,
atualmente e ja ha algum tempo, uma das maiores escritoras da literatura brasileira. Lygia ndo
nasceu escritora consagrada nem nasceu reconhecida assim. Partindo dessa perspectiva, este
capitulo tem por objetivo analisar como Lygia Fagundes Teles construiu uma narrativa de si
buscando rasurar o seu lugar junto ao canone da literatura brasileira, sobretudo, na medida em
que ela nega suas primeiras obras, passando a definir o romance Ciranda de pedra como marco
inicial de sua carreira. Porém, ao voltar para as criticas da época, percebemos que seus dois
primeiros livros de contos ja Ihe apontam o lugar que viria a ocupar na literatura nacional.
Assim, é possivel percebermos que esses livros fazem parte da narrativa de formacao da autora,
embora ela os negue. Dessa feita, buscamos compreender a construgdo da autora desde 0s

primeiros escritos até Ciranda de pedra, analisando a interseccdo entre sua vida e obra®,

3 O acervo bibliografico de Lygia Fagundes Telles é composto das seguintes obras: Pordo e sobrado (livro de
contos, 1938), Praia viva (livro de contos, 1943), O cacto vermelho (livro de contos, 1948), Ciranda de pedra
(romance, 1954), Verdo no aquario (romance, 1963), O jardim selvagem (livro de contos, 1965), Antes do baile
verde (livro de contos, 1970), As meninas (romance, 1973), Seminério dos ratos (livro de contos, 1977), A
disciplina do amor (ficcdo e memdria, 1980), Mistérios (livro de contos, 1981), As horas nuas (romance, 1989),
A estrutura da bolha de sab&o (livro de contos, 1991), A noite escura e mais eu (livro de contos, 1995), Invencéo



principalmente, por meio da analise de sua trajetoria de vida, sua insercdo no meio literario e

as relagdes que construiu ao longo do tempo.

Em Narrar a si mesmo e rasurar o canone: feminismos e literatura contemporanea
(2018), a autora Milena Britto discute a maneira como o céanone literario é marcado pelo
silenciamento em torno da mulher ao constatar que, desde a Grécia as colénias, foi 0 homem o
narrador de tudo e todos, sendo que “[...] essas narrativas se impdem sob tradi¢Ges forjadas e
canonizadas” (BRITOO, 2018, p. 41), sendo que

No entanto, sabemos da importéncia do resgate de autoras que intelectuais
feministas vém fazendo, ndo apenas para a nossa historia, mas para evidenciar
a forca e a resisténcia de mulheres que, sob inimeras estratégias, ousaram
rasurar essa tentativa de controle através do ato da escrita e da publicacéo de
suas ideias. (BRITTO, 2018, p. 41)

Esse esforco € importante tanto no sentido de dar visibilidade as mulheres quanto para
romper com o pensamento patriarcal de que elas ndo sdo capazes de escrever sobre tematicas
do interesse do mundo social e coletivo, de modo que a mulher entra como escritora em um
lugar potente e politico. Britto questiona-se, entdo, de que maneira as mulheres narram a si
mesmas e quais representaces surgem da escrita de autoras que foram renegadas da historia
literaria pelos homens. Como resposta, ela conclui que a expressdo do “si” esta cada vez mais

em evidéncia na literatura contemporanea de autoria feminina, sendo possivel observar que

o falar de si é utilizado por muitas escritoras ndo como uma forma narcisica
de fincar a sua existéncia a partir de uma importancia exagerada e pretenciosa
do eu, mas como desafio as normas universais da escrita, as estéticas ligadas
a tradicdo europeia, aos sujeitos predominantes na literatura: homens brancos
de classe média ou mulheres brancas com questdes existenciais pressupostas
a partir de esteredtipos e de um sujeito universal (BRITTO, 2018, p. 42).

O que observo nas escritas de muitas autoras é uma literatura configurada
como ato politico, ainda que esteja livre de sé-lo, no sentido de deixa-la
acessivel de forma direta a partir de sua manta estética. N&o é s6 o dizer, é
como este dizer se pde inserido numa rede de interesses coletivos que circulam
em torno da producdo artistica. Estas escritas de si acabam alimentando uma
ética do viver politico, do viver em torno de uma causa particular que
represente a universalidade da cidadania, dos direitos humanos, as liberdades
sexuais, a quebra de parametros de beleza e comportamento que excluiam

e memoria (ficcdo e meméria, 2000), Durante aquele estranho cha (ficcdo e memdria, 2002), Historias de mistério
(livro de contos, 2002), Meus contos preferidos (antologia de contos, 2004), Meus contos esquecidos (antologia
de contos, 2005), Conspiracgdo de nuvens (ficgdo e memdria, 2007), Capitu (roteiro cinematogréafico escrito em
parceria com seu esposo, Paulo Emilio Salles Gomes, 2008), Passaporte para a China (livro de cronicas, 2011),
Um coragdo ardente (livro de contos, 2012), O segredo (livro de contos, 2012) e, por ltimo, Os contos (todos 0s
contos de Lygia Fagundes Telles reunidos em um Gnico volume, 2018).



absolutamente tudo o que que estivesse fora do controle de certas classes e de
certas etnias. (BRITTO, 2018, p. 43-44)

Para Britto, o narrar a si mesma nao significa fazer um relato de caso, estando mais
relacionado com a construcdo de uma narrativa em que as autoras ficcionalizam suas memorias
ao se descobrirem como parte de um processo histérico e participantes de determinado grupo
social, sendo que para a autora as narrativas de si “[...] revelam a existéncia de uma proposta

politica nas escritas de muitas autoras contemporaneas” (BRITTO, 2018, p. 49).

Dialogando com essa perspectiva, Lilia Moritz Schwarcz (2019) elucida que a escrita
de si seria a expressdo do testemunho na literatura, exemplificando suas ideias por meio da
abordagem dos escritos no periodo da pos-emancipagdo no Brasil, destacando a obra de Lima
Barreto. Schwarcz detecta que as obras que analisou utilizam-se do testemunho e da histéria
pessoal como parte primordial:

Expressas sob a forma de trocas epistolares, diarios ou novelas, com enredos
e personagens ficcionais que mal escondem seus autores por detras deles,
essas obras literarias representam uma expressao individual, mas também
coletiva, uma vez que pautadas por uma experiéncia de grupo, pela busca pela

inclusdo social, pela denlncia da exclusdo e da discriminacdo, pela luta por
promocdo da igualdade e da efetiva liberdade. (SCHWARCZ, 2019, p. 137)

A historiadora evidencia que a distin¢do entre a obra de Lima Barreto e outros literatos
do cénone da época se dad a medida que o autor toca em temas que ndo aparecem em outras

obras, no caso, principalmente, o racismo vigente no Brasil:

O escritor [...] jamais negou que fazia “literatura de si”. E com tamanha
intensidade, que a historia de Lima Barreto acabava por “se confundir”.
Confunde-se com sua historia privada. Confunde-se com uma certa historia
do Brasil que prometeu inclusdo, mas entregou muita exclusdo social.
Confunde--se, ainda, com sua obra sem ser um resumo dela. Lima poderia ser
reconhecido em cada um de seus personagens, bem como passaria a viver
como seus personagens. Ele era Isaias Caminha, Gonzaga de S&, Clara dos
Anjos, Vicente Mascarenhas, e vivia assombrado por todos eles. Na verdade,
eles eram seus fantasmas, prediletos (SCHWARCZ, 2019, p. 137-138).

A escrita de si diz respeito, entdo, ao atravessamento de obra e vida. Em Durante aquele
estranho cha (2010), Lygia Fagundes Telles diz o seguinte: “Vejo minha vida e obra seguindo
assim por trilhos paralelos e tdo proximos, trilhos que podem se juntar (ou ndo) la adiante [...]”

(TELLES, 2010, p. 72), de maneira gque, assim como Schwarcz observa essa escrita narrativa



em Lima Barreto, também a observamos no fazer literario de Lygia Fagundes Telles por meio
da ficcionalizacao da prépria vida, muitas vezes “[...] plasmada na experiencia individual, mas
dizendo respeito a uma sociabilidade de grupo” (SCHWARCZ, 2019, p. 143), cruzando limites
entre ficgdo e ndo ficgéo.

De acordo com Jodo Teixeira Lopes (1998), os “mundos da cultura”, ainda que se
caracterizem como espacos parcialmente autonomos, sdo “socialmente estruturados, de
produgdo, expressio e fruigdo culturais” (LOPES, 1998, p. 179). Dai a relevancia de pensarmos
a autora Lygia Fagundes Telles enquanto produto de uma rede de sociabilidade, distanciando-
se da ideia de uma figura mitica isolada e intocavel, uma vez que “A produgdo artistica
contemporanea necessita, com efeito, de uma complexa rede de mediadores (auxiliares, criticos,
divulgadores, comerciantes, executantes, fornecedores, colecionadores, etc.), bem como do
trabalho colectivo. [...]” (LOPES. 1998, p. 180), como teoriza Pierre Bourdieu ao romper com
a ideia do produtor como criador absoluto na égide dos conceitos de campo e habitus,

defendendo que

as propriedades dos agentes, as suas praticas, 0s seus gostos, dependem da
posicdo que ocupam no espagco social em que se encontram inseridos,
interiorizando e incorporando, por mediacdo do habitus, um conjunto de
propriedades estruturais [...] Desta forma, o habitus apresenta-se como o
“principio gerador e unificador que traduz as caracteristicas intrinsecas e
relacionais de uma posi¢cdo num estilo de vida unitario, isto é, num conjunto

unitario de escolhas de pessoas, de bens, de praticas (LOPES, 1998, p. 182).

Dessa feita, cultura e sociabilidade estdo interligadas e servem de fonte uma para a outra,

uma vez que os individuos se valem da cultura para estabelecer suas relagdes. Assim:

A cultura, enquanto fonte de sociabilidade, reside na concepgao dos interesses
culturais como “interesses comuns de conversa sociavel.” Ao ser tema de
conversa, aproxima ou afasta as pessoas, forma circulos de sociabilidade mais
OU menos restritos, estimula a constituicdo de mercados matrimoniais, facilita
ou dificulta projectos de mobilidade social (LOPES, 1998, p. 186).



1.1. “GRAVAR A INVENCAO PARA GARANTIR A SUA PERMANENCIA” — A CONSTRUGCAO DE

LYGIA FAGUNDES TELLES E SEUS PRIMEIROS ESCRITOS

“Nao é charminho de escritor, ndao. Falo assim,
porgue antes de ser alfabetizada eu j& contava
historias.”

- TELLES, 1998

Reverenciada como uma das principais escritoras da literatura brasileira, Lygia Fagundes
Telles elucida que comegou a escrever* antes mesmo de ser alfabetizada. 1sso porque a autora,
mesmo que nao pudesse levar suas histérias para o papel devido ao fato de ainda néo ter passado
pelo processo de aprender a unir uma letra a outra, formar palavras e destas, entdo, construir
suas narrativas, ainda assim, ja guardava mundos e personagens dentro da sua cabecinha
infantil, numa intengdo de inscrever suas invengdes, assegurando a permanéncia destas: “[...] a
palavra precisava ser guardada como os vaga-lumes ou as borboletas que eu cacava e fechava
nas caixas de sabonete. Teria nascido nesse tempo o antigo instinto de permanecer atraves da
palavra [...]” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 10). As histérias, que
antes ficavam bem protegidas apenas para si propria, quando foram compartilnadas com o
mundo, fizeram com que ela se canonizasse como uma das principais escritoras da literatura
brasileira, além de ser a primeira mulher do nosso pais a ser indicada ao Prémio Nobel de
Literatura (Ebiografia, 2016).

Lygia Fagundes Telles nasceu em 19 de abril, no ano de 1923, na capital paulista. A
“baronesa de Tatui”, como gostava de brincar seu pai, ¢ a quarta filha de Durval de Azevedo
Fagundes e Maria do Rosario Silva Jardim de Moura. Devido ao trabalho de seu pai, que
exerceu as funcdes de delegado e promotor publico, Lygia passou sua infancia em cidades do
interior de Sdo Paulo, como Sertdozinho, Apiai, Descalvado, Areias e Itatinga. Sua ocupagéo
nos anos iniciais da sua vida era ouvir as historias contadas por outras criancas, depois, criar
seus préprios contos e apresentd-los na sua casa (Cf. CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 9).

Ainda no interior do estado, Telles foi alfabetizada em 1931 e, a cada dia, mostrava-se
mais interessada pelo mundo ficcional, aproveitando as folhas finais de seus cadernos para
escrever suas historias:

A exemplo das que ouvia, estas primeiras narrativas eram sempre
aterrorizantes, com mulas-sem-cabega, tempestades e lobisomens. “Gravar a

4 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 28



invencdo para garantir a permanéncia [...]. A palavra precisava ser guardada
como os vagalumes ou as borboletas que eu cagava e fechava nas caixas de
sabonete. Teria nascido nesse tempo 0 antigo instinto de permanecer através
da palavra, que é a negagdo da morte”, relembra a escritora. Acostumado a
freqUentar casa de jogos, o pai de Lygia gostava de leva-la com ele a esses
lugares “para dar sorte”, justificava. “Meu pai jogava baralho e roleta. Sempre
que perdia, virava-se para mim, apalpando os bolsos vazios e dizia,
esperancoso: ‘Amanha a gente ganha’. Na roleta, gostava de jogar no verde.
Eu, que jogo na palavra, sempre preferi o verde, ele esta em toda a minha
ficgdo. E a cor da esperanga, que aprendi com meu pai”, diz a escritora
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 10).

Os escritos rascunhados nas paginas de seus cadernos déo lugar a doze contos reunidos
no seu primeiro livro, Pordo e sobrado (1938). A obra foi publicada por meio dos recursos de
seu pai e conta com doze contos organizados em duas partes. Uma delas fala sobre os habitantes
pobres da cidade, moradores dos “pordes”, e a outra trata da elite, dos moradores dos

“sobrados”, como escreve a autora no prefacio da obra:
E aquelas minhas aspiracGes (literarias) complicadas foram-se reduzindo. De
tudo, s6 restou um punhado de vidas que resolvi alojar no “Pordo”. Mas entre
essa gente pobre, vieram alguns burgueses. E precisei construir um “Sobrado”.
Carinhosamente o(s) recebo nesta minha primeira obra, na qual tudo pode

faltar, menos uma cousa: a sinceridade (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 5)

Na capa, a escritora assinou apenas “Ligia Fagundes”, e, apesar de marcar a estreia da
autora, o livro é considerado por ela como morto, assim como todas suas producdes antes de
Ciranda de pedra (1954), o seu primeiro romance, de modo que quando Ihe perguntam qual é

0 nome da sua primeira obra, ela responde que é Praia viva (1943), justificando que

Em primeiro lugar, ela considera “ginasianos” os 12 contos nele reunidos (néo
s6 porgue foram escritos quando cursava o antigo ginasio). O segundo motivo:
num pais que Ié tdo pouco e tdo mal, por que incentivar a leitura de uma obra
gue ndo representa aquilo de que melhor um autor pode produzir?
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 5).

Porém, diferentemente do que a autora pontua sobre sua obra de estreia, a recepg¢ao desta
ndo foi tida como a de uma producéo “ginasiana”, no sentido de representar escritos iniciantes
e imaturos. Pelo contrario, a grande maioria da critica da época considera que Poréo e sobrado
(1938) seria a noticia do surgimento de uma grande nova escritora brasileira. E o que aparece,
por exemplo, em uma matéria sobre a autora no Jornal Diario de Pernambuco: “[...] O livro fez

sucesso: Lygia foi considerada ‘adolescente prodigio’, tendo, como anjos tutelares, entre outros,



Mirio Donato, Fernando Gois, Afonso Schmidt, Origenes Lessa” (DIARIO DE
PERNAMBUCO, 1956, p. 8).

Assim, na divulgacao do seu primeiro livro de contos, os jornais ja se referiam a Lygia
Fagundes Telles como “escritora paulista”, principalmente, por sua “interessante colaboracao
nos jornais e revistas da Paulicéia”, como afirma o Jornal O Cruzeiro (1938). Além disso, no
mesmo ano, o autor Erico Verissimo fazia sucesso com o langamento de Olhai os lirios do
campo (1938), e Lygia Fagundes Telles enviou um exemplar de sua obra ao autor, que ndo s
gostou do que leu como também colaborou com sua carreira ao a indicar para alguns circulos

literarios da época.

Refutando novamente a autora, o Jornal O Malho (1938) apresenta uma matéria que
coloca Poréo e sobrado como sendo, provavelmente, “[...] um dos melhores livros de contos
brasileiros do ano” (O MALHO, 1938, p. 33), fazendo elogios a Lygia Fagundes Telles, que
escreve com seguranca e dominio do que se prop6s a fazer:

Os enredos sdo apanhados sem preocupacdo de escolha, as personagens sdo
colhidas na vida. Os dramas que ellas vivem ndo tém complicacdes, mas
possuem toda a intensidade dos dramas verdadeiros, Alguns contos parecem

poemas pela graca sem affectacdo do estylo e, sobretudo, pela fresoura das

paisagens e quadros esbocados. “Pintada” ¢ um desses contos admiraveis (O
MALHO, 1938, P. 33).

A matéria, que € ilustrada pelo rosto de Lygia Fagundes Telles, ainda ressalta o quanto
a escritora tem pouca idade, uma vez que quando langou a obra em questdo tinha apenas quinze
anos, de modo que, apesar de jovem “[...] ja sabe ver a vida e sabe transplantd-la para a
literatura, o que ¢, sem duvida, muito mais dificil” (O MALHO, 1938, p. 33).

Poré@o e sobrado tem seu prefacio escrito por Affonso Schimidt, que foi jornalista,
escritor, dramaturgo e um participante ativo da politica brasileira. De acordo com a Biblioteca
Nacional Digital, Schmidt iniciou seu interesse pelo jornalismo com doze anos, colaborando
com alguns jornais de sua cidade e como escritor aos 16 anos, quando publica, juntamente com
Oduvaldo Viana, o semanario literario Zig-Zag. Foi fundador do periddico Vésper, em Santos,
e em 1911 publicou seu primeiro livro de poesias, 0 Janelas abertas. No periodo entre 1918 e
1924, no Rio de Janeiro, foi diretor do jornal Voz do Povo, um periédico de esquerda. Em S&o
Paulo, trabalhou nos jornais Folha de S&o Paulo e Estado de S&o Paulo, sendo que nesse
primeiro publicou os romances A sombra de Julio Frank, Zanzala e A marcha, todos com

referéncias a abolicdo. Em 1936, foi premiado como intelectual do ano com o Troféu Juca Pato.



E patrono da cadeira 138 do Instituto Historico e Geografico dos Santos e membro da Academia
Paulista de Letras, ocupando a cadeira n° 10. Na obra Tradi¢ao e modernidade: Afonso Schmidt
e a literatura paulista, 1906-1928 (2002), Maria Célia Rua de Almeida Paulillo expde que a
importante contribuicdo de Afonso Schmidt para a literatura brasileira se deve, principalmente,
aos seus esforgos ao popularizar a cultura nacional por meio da melhoria da qualidade do livro

nacional, da evidenciacao dos escritores brasileiros e da promocéo de uma boa leitura.

O prefacio escrito por um escritor ja renomado e importante para a literatura brasileira
chama a atencdo da critica. Em matéria para o Jornal Correio Paulistano, Nelson Werneck
Sodré também vai na contramédo do discurso, a posteriori, que Lygia Fagundes Telles adota a
respeito de Pordo e sobrado. Para Sodré, um dos mais importantes historiadores brasileiros, o
livro comeca agradando ao publico consumidor de contos justamente por contar com a
apresentacdo do escritor Affonso Schmidt. Sodré afirma que o livro € uma grande promessa no
género, elogiando tanto os dialogos quanto as cenas e a maneira como Lygia escreve de forma
com que os leitores facam uma leitura fluida, afirmando que no cenario de contos brasileiros
“[...] havia mesmo necessidade de ampliar o numero dos que sabem tratar o género. [...] Este
‘Pordo e Sobrado’ é uma grande promessa porque se adivinha que, sendo estréia optima, pode
ampliar-se em apuramento consideravel de qualidades” (CORREIO PAULISTANO, 1939, p.
4),

Verificamos, entdo, que por mais que Lygia Fagundes Telles empreenda um discurso de
que seu primeiro livro € amador e desprovido de aspectos interessantes, existe uma critica de
peso afirmando o contrario. Nesse caso, por exemplo, Pordo e sobrado é validado por um
grande historiador e por um escritor de renome na literatura brasileira, Nelson Werneck Sodré
e Affonso Schmidt, tendo, assim, sua obra chancelada desde que comeca a dar 0s seus primeiros
passos como escritora, alcancado visibilidade, inicialmente, como escritora de contos e ndo de

romances, como busca autoafirmar.

Voltando aos aspectos da trajetdria escolar da autora, Lygia Fagundes Telles cursa o
ensino fundamental no Instituto de Educagéo Caetano de Campos (Sao Paulo), concluindo-o
no ano de 1939. No ano seguinte, ingressa na Escola Superior de Educacdo Fisica, também na
capital paulista, e, paralelamente, comeca o curso pré-juridico com o intuito de preparar-se para
a Faculdade de Direito do Largo de S&o Francisco, que ela inicia no ano de 1941. Observemos
que os cursos superiores que Telles realizou eram, além de dissemelhantes, tipicamente
masculinos na época, porém, a decisdo da autora em ter em seu curriculo duas formagdes é

assim justificada:



Depois do que aconteceu com meu pai, que perdeu tudo o que tinha, fiquei
com um verdadeiro pavor da instabilidade econdmica. Fazer dois cursos
superiores era uma forma de me garantir. Se ndo conseguisse me estabelecer
numa profissdo, teria a outra. Foi um célculo de futuro! Eu sabia que nunca
poderia viver s6 de literatura. Entdo precisava de uma, se possivel duas
profissdes que me rendessem o bastante para viver as minhas custas, sem
depender de ninguém — inclusive de marido. Pensando nisso, eu acho uma
coisa interessante da minha parte: uma jovenzinha naquela época preocupada
em se manter sozinha e ndo em se assegurar economicamente as custas de um
casamento, por exemplo (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
1998, p. 40).

Observemos que a autora expressa uma vontade que fazia parte dos anseios de
determinada parcela feminina na época em questdo, sendo ela a independéncia financeira. Por
outro lado, da noticias de uma favoravel condicdo financeira, haja vista que a possibilidade de
cursar Direito na Faculdade do Largo de Sdo Francisco ndo estava ao alcance de todos que
desejavam, e revela as aspira¢cBes quanto a sua carreira literaria, uma vez que a referida

faculdade estava profundamente ligada a uma tradicéo literéaria:

[...] a poesia sempre esteve presente na histéria da Faculdade de Direito de
Séo Paulo.

[...] apoesia inspiradora e criadora figura no portico desta Casa com 0s nomes
de Alvares de Azevedo, Castro Alves e Fagundes Varela, de tal modo que nédo
se sabe se se entra nesta Faculdade para estudar Direito ou para realizar obra
de arte, para fazer poesia (REALE, 1976, p. 227).

A criacdo do Curso Juridico influi em um novo cenario nos movimentos sociais tanto
na cidade de Sao Paulo quanto a nivel nacional, uma vez que a faculdade recebia alunos de
variados estados do pais. Assim como pontua Franca (2019), a instalagdo do curso de Direito
promove alteragdes significativas na cidade de S&o Paulo, principalmente, na “vida social e
cultural” (FRANCA, 2019, p. 22), uma vez que a presenca dos estudantes modifica
“profundamente a dindmica social da cidade. Bares, tabernas, falatério e conversagoes
mudaram o dia-a-dia de uma cidadezinha, transformando-a em um nucleo bastante fervilhante
de producéo intelectual e cultural” (FRANCA, 2019, p. 22), advindas ndo somente do que era
promovido pelo curriculo regular do Curso Juridico, mas também do que era refletido no meio

literario, como afirma Massaud Moisés (1967).



... 0 aparecimento dum engenho t&o vigoroso como o de Alvares de Azevedo
ndo podia ser apenas obra do acaso. Era, também, efeito dum condicionamento
socio-cultural especifico da Paulicéia de meados do séc. XIX: fruto da
instalacdo da Faculdade de Direito e do progresso efetuado na cidade, o clima
intelectual apresenta outro aspecto, em tudo diferente do atraso em que se
vivera até a data (MOISES, 1967, p. 197, apud FRANCA, 2019, p. 22).

Dessa maneira, fica evidente a importancia que a Faculdade de Direito do Largo de Séo
Francisco exerce no campo literario, uma vez que ela contemplou, além de bacharéis, escritores
notaveis da literatura brasileira, como Alvares de Azevedo, Oswald de Andrade, José de

Alencar, Bernardo Guimaraes e o foco desta pesquisa, Lygia Fagundes Telles.

Em seu livro Durante aquele estranho cha (2010), Lygia Fagundes Telles compartilha
0 Seu ponto de vista sobre o que de fato foram as transformagdes vividas pela sua geragdo na
década de 1940. Para a autora, Norberto Bobbio estava correto ao afirmar que a revolugdo mais
importante do século XX foi a feminina, desencadeada pela Segunda Guerra Mundial, momento
esse em que os homens foram enviados em massa para a luta nas trincheiras, e as mulheres
vislumbraram uma oportunidade de transitar efetivamente por locais que historicamente foram
a elas negados, passando a ocupar espacos publicos, como as universidades, bem como o de

exercer os oficios antes reservados apenas a parcela masculina da sociedade:

Oportuno lembrar que em muitos casos essas mulheres demonstraram maior
habilidade do que os homens no trato com certas maquinas, uma prova
evidente de que as mdos femininas, afeitas aos trabalhos caseiros (as tais
prendas domeésticas), podiam lidar com uma prensa rotativa com a mesma
facilidade com que bordavam uma almofada. Répidas no aprendizado e
estimuladas pela competicdo, assumiram os mais sofisticados oficios. Apesar
da desconfianca. Apesar do preconceito, indisfarcavel preconceito mais
visivel nos paises do Terceiro Mundo embora também no mundo rico
continuasse ecoando — e com que énfase! — a famosa pergunta de Freud com

(TELLES, 2010, p. 36).

Ora, a resposta para a pergunta de Freud ndo e das mais complicadas: as mulheres
queriam, e continuam querendo, liberdade para fazer suas escolhas de vida, sejam elas quais
forem. Ao ingressar na Faculdade de Direito, Lygia Fagundes Telles apresenta, entdo, uma
postura que divergia do que era esperado das mulheres naguele momento nao apenas por decidir

se dedicar a uma faculdade e ndo a um casamento, por exemplo, mas também pela escolha de



se formar em Direito e Educacdo Fisica, o que também ia contra os padrBes da época no que

tange aos cursos que angariavam maior publico feminino.

Porém, suas visdes de mundo e possibilidades de escolha refletem a condi¢éo social da
qual ela podia gozar, uma vez que 0 acesso ao ensino superior ainda era restrito a elite. No que
diz respeito ao trabalho, por exemplo, entre os anos de 1920 e 1940, muitas mulheres ja
ocupavam espagos como comércios e industria, chegando a compor a maior parte da médo de

obra:

Apesar de significativa presenca feminina nas fabricas, percebe-se que mulher
ainda ndo detinha o status de trabalhadora e mantenedora do lar, a0 menos
dentro das representacdes dos documentos estatais e no discurso da moral
burguesa a época. Esses discursos delimitavam as mulheres em cargos que
ndo careciam de aperfeicoamento profissional e, consequentemente, mal
remunerados (PINHO, 2021, p.6).

Ou seja, as mulheres pobres ja ocupavam diversos espacos publicos, principalmente,
para exercer atividades remuneradas em busca do seu sustento e de suas familias e ndo por
anseios de emancipacdo. A valorizacdo dos espacos privados como ambiente natural da mulher
partiu da classe burguesa, que criou um discurso de que a fungdo social das mulheres era o

cuidado com o lar, marido e filhos, funcdo essa que divergia da realidade das mulheres pobres:

A rua simbolizava o espaco do desvio, das tentacdes, devendo as mées pobres,
segundo os médicos e juristas, exercer vigilancia constante sobre suas filhas,
nesses novos tempos de preocupacdo com a moralidade como indicacdo de
progresso e civilizagdo. Essa exigéncia afigurava-se impossivel de ser
cumprida pelas mulheres pobres que precisavam trabalhar e que para isso
deviam sair as ruas a procura de possibilidades de sobrevivéncia. Alias, ndo
apenas em Sao Paulo: “toda a sua maneira de sobreviver implicava a liberdade
de circulacdo pela cidade, pois dependiam de um circuito ativo de
informacg0es, bate-papos, leva-e-traz, contratos verbais” [...] . Em grande
proporc¢ao responsaveis pela manutencao da familia, a liberdade de locomocéo
e de permanéncia nas ruas e pragas era vital para as mulheres pobres, que
cotidianamente improvisavam papéis informais e forjavam lagos de
sociabilidade. (SOIHET, 2004, p. 306-307)

Assim, as mulheres pobres, que ja estavam inseridas no mundo do trabalho, passam a
ocupar um entre-lugar, pois, ao precisar manter-se por conta propria, passavam a ndo se
encaixar nos moldes femininos do momento. De acordo com Besse (1999), por mais que a

ascensdo de Getulio Vargas tenha promovido novos ares em relagdo as condigcfes sociais e



econdmicas, beneficiando o ampliamento da educacdo feminina, somente uma pequena elite é
favorecida, alcangando “[...] a autonomia e a independéncia econémica por via da realizacao
académica e profissional” (BESSE, 1999, p. 129, apud AZEVEDO; FERREIRA, 2009, p. 216).

A autora compartilha com os leitores a estranheza causada quando as mulheres
anunciavam “sua vontade de fazer isto e nao outra coisa” (TELLES, 2010, p. 36), como cursar
o0 ensino superior nos anos de 1930 e 1940, reforcando novamente a influéncia da “rapidez das
transformacGes que vieram com a decadéncia dos valores tradicionais em nome do progresso
técnico e econdmico [...]” (TELLES, 2010, p. 36-37), compartilhando ainda a maneira como

sua mae recebeu a noticia quando ela revelou o curso que desejava fazer:

Falei-lhe sobre os meus planos. Ela ouviu mas logo ficou apreensiva,
Faculdade de Direito, filha? Entrar numa escola de homens, verdadeira
temeridade que iria afastar os pretendentes, quem quer mulher que sabe latim?
Todo homem tem medo de mulher inteligente, filha. S6 os que ndo pensam
em casamento € que ficam amigos da gente, ela advertiu. Sem saber, € claro,
gue ao seu modo dizia o que ja dissera o poeta Baudelaire, Aimer des femmes
inteligentes est un plaisir de pédéraste... Mas quando a noite baixou ela abriu
0 piano e ficou de novo animada, ora, se 0 meu primo que era um perfeito
burraldo estava para receber o diploma de doutor, por que ndo eu? E fez a
confidéncia, duas vezes a sua vocagdo fora contrariada, quis tanto ser cantora
lirica, tinha uma bela voz de soprano. Quis depois continuar seus estudos de
piano, o professor Chiafarelli (seria esse 0 home?) previa para a jovem aluna
um futuro tdo brilhante. Suspirou melancélica. E de repente ficou animada,
Vocé pode se casar mais tarde, filha, ou ndo se casa nunca, e dai? Faga o que
0 seu coragdo esta pedindo, acrescentou e voltou-se enérgica para o piano, era
a hora de Chopin (TELLES, 2010, p. 37).

Alguns anos antes, quando foi entrevistada pela Revista Brasileira de Psicanalise em
2008, Lygia Fagundes Telles ja havia abordado um pouco desse impasse vivido por muitas
mulheres, que se viam frente a uma faca de dois gumes, em que precisavam escolher entre
aceitar o lugar que lhes era imposto ou o romper com ele, mesmo em meio as hostilidades. Esse
impasse € observado pela autora através da figura de sua mée, que precisou abrir méo de suas
vontades para satisfazer as da sociedade, deixando de lado o seu desejo de se tornar cantora
lirica para se casar, vivenciando o que Lygia Fagundes Telles chama de “condi¢ao da mulher-

goiabada”:

E a mulher caseira, antiga “rainha do lar” que sabe fazer a melhor goiabada
no tacho de cobre. A minha mée, uma excelente pianista, ndo prosseguiu na



carreira que comegou na adolescéncia porque estava dentro da mentalidade
preconceituosa de seu tempo e também minha avd, minhas tias la longe...
Mulheres sem condicGes de ousar a profissdo, sem coragem de atender ao
chamado, vocare em latim. A vocacdo, a paixdo. Eu me lembro, era menina
guando ia com a cesta para colher goiabas no quintal da nossa casa |4 em
Sertdozinho e onde meu pai era promotor. Minha mée seria mais feliz se fosse
pianista? E se ela continuasse estudando e compondo naquele antigo piano
preto com 0s quatro casticais, hein? Mas esta seria uma extravagancia, uma
ousadia e em vez de abrir o 4lbum de Chopin ela abria o caderno de receitas
(REVISTA BRASILEIRA DE PSICANALISE, 2008, p. 17).

Dessa maneira, observamos que Lygia Fagundes Telles esteve no seio das mudangas
que foram se intensificando ao longo do século XX no que diz respeito a condi¢do feminina, de
modo que as suas memaorias remetem as experiéncias de uma jovem que estava inserida em um
contexto de intensas modificagdes intimamente ligadas a influéncia do movimento feminista no

século em questdo, as quais a autora observa:

Sou escritora e sou mulher — oficio e condigdo humana duplamente dificeis
de contornar, principalmente quando me lembro como o pais (a mentalidade)
interferiu negativamente no meu processo de crescimento como profissional.
Eu era reprimida mas disfarcava bem a minha timidez em meio & imensa carga
de convengdes cristalizadas na época. Nao baixar a guarda, repetia a mim
mesma, ndo baixar a guarda! Tinha aprendido esgrima nas aulas de Educacdo
Fisica mas ndo era atenta porque vinha o adversario e haad! espetava com a
ponta do florete 0 meu coragdo exposto, era um pequeno coragdo de feltro
vermelho pregado no lado esquerdo da tdnica. Penso hoje que a minha
libertagdo foi facilitada durante as extraordinarias alteragBes pelas quais
passou 0 Brasil desde a minha adolescéncia até os dias atuais (REVISTA
BRASILEIRA DE PSICANALISE, 2010, p. 96-97).

Novamente, as mudancas observadas pela autora no periodo dizem respeito muito mais
a determinada classe social do que a todas as mulheres. Como ela bem afirma, era “escritora e
mulher”, mas era também branca e burguesa, 0 que significa que as barreiras que precisou
vencer eram diferentes daquelas enfrentadas, por exemplo, pelas mulheres pobres e negras ou
brancas pobres. Assim, o movimento feminista ao qual Lygia Fagundes Telles se refere é o
feminismo liberal, caracterizado por ter como base a emancipacdo feminina, mas ser “utilizado
como um aparato dominador por meio da burguesia, moldado a partir do liberalismo, onde é
um feminismo ‘bonito’, passivo, e altamente lucrativo” (FEITOSA, 2022, p. 25). Desse modo,
como movimento social, o feminismo liberal destoa do movimento feminista, que busca

valorizar a luta coletiva entre as mulheres, como pontua Carmen Silva (2017):



[...] o feminismo liberal luta para que o status de cidaddo dos homens brancos,
proprietarios, se estendesse para elas, as mulheres brancas que podiam ser
herdeiras. [...] € um feminismo que luta pelas conquistas individuais, que
perpassa 0 mercado, como se elas alterassem a realidade de forma mais ampla
a partir de cada conquista [...] (SILVA, 2017, p.128 apud FEITOSA, 2022, p.
26)

Assim, o feminismo liberal ndo estava preocupado com questionar a ordem vigente, a
raiz do problema por assim dizer, mas, sim, propiciar “igualdade de direitos” para que mulheres
brancas pudessem participar da vida publica e politica, o que Silva (2017) observa como
problematico, mas ao mesmo tempo importante para que outras conquistas fossem possiveis a
posteriori. Porém, “[...] ndo podemos deixar de mencionar que essas mulheres que lutavam por
acesso a educacao, ao trabalho, a propriedade, etc., também eram responsaveis por explorar o
trabalho de outras mulheres, majoritariamente negras” (SILVA, 2017, p.127 apud FEITOSA,
2022, p. 25).

Nessa perspectiva de classe e raga, Bell Hooks (2015), em Mulheres negras: moldando
a teoria feminista, discute as fronteiras do feminismo levando em consideracgéo as experiéncias
das mulheres negras e a exclusdo destas das politicas feministas. Hooks afirma que o
feminismo, nos Estados Unidos, ndo nasceu da grande maioria silenciada, definida por ela como
as mulheres que sofrem com o machismo ou que sdo agredidas diariamente de diferentes
maneiras (fisica, mental e/ou religiosamente, por exemplo), e, sim, por mulheres brancas e

burguesas:

A famosa frase de Friedan, “o problema que ndo tem nome”, muitas vezes
citada para descrever a condicdo das mulheres nesta sociedade, na verdade se
refere a situacdo de um seleto grupo de mulheres brancas casadas, com
formacdo universitaria, de classe média e alta — donas de casa entediadas com
0 lazer, a casa, os filhos, as compras, que queriam mais da vida. Friedan
conclui seu primeiro capitulo afirmando: “Nao podemos continuar a ignorar
essa voz intima da mulher, que diz: Quero algo mais que meu marido, meus
filhos e minha casa”. A autora definiu esse “mais” como profissdes, sem
discutir quem seria chamado para cuidar dos filhos e manter a casa se mais
mulheres como ela propria fossem libertadas do trabalho doméstico e tivessem
0 mesmo acesso a profissdes que tém os homens brancos. Ela ndo falou das
necessidades das mulheres sem homem, sem filhos, sem lar, ignorou a
existéncia de todas as mulheres ndo brancas e das brancas pobres, e néo disse
aos leitores se era mais gratificante ser empregada, baba, operéria, secretaria
ou uma prostituta do que ser dona de casa da classe abastada. [...] Problemas
e dilemas especificos de donas de casa brancas da classe privilegiada eram
preocupagcdes reais, merecedores de atengéo e transformacéo, mas ndo eram
preocupagdes politicas urgentes da maioria das mulheres, mais preocupadas
com a sobrevivéncia econbmica, a discriminago étnica e racial etc. Quando
Friedan escreveu A mistica feminina, mais de um terco de todas as mulheres
estava na forca de trabalho. Embora muitas desejassem ser donas de casa,
apenas as que tinham tempo livre e dinheiro realmente podiam moldar suas



identidades segundo o0 modelo da mistica feminina. Eram mulheres que, nas
palavras de Friedan (1971, p. 110)., “ouviram dos mais avangados pensadores
de nosso tempo que deveriam voltar atras e viver sua vida como se fossem
Noras, limitadas a casa de boneca dos preconceitos vitorianos”. (HOOKS,
2015, p. 193-195)

De acordo com Mary Del Priore (2007) em Historia das mulheres: as vozes do siléncio,
0 objetivo inicial da luta enfrentada pelas mulheres ao longo da histéria tratava-se, antes de
mais nada, da prépria insercdo destas na mesma, afirmando que ¢ a partir do século XIX que a
questdo da igualdade entre os sexos deixa de ser ignorada, e que é no século XX que as mulheres
comegam a ser pensadas também no espago das ciéncias sociais e humanas. Priore afirma que
“Era preciso admitir que a historia das mulheres s6 comegava quando uma delas rompia com o
circulo infernal da histéria masculina e de suas leis, para tornar-se fonte e matéria da dindmica
social” (PRIORE, 2007, p. 224), pensamento este que faz parte das vivéncias que Lygia
Fagundes Telles enfrenta bem como do que ela expressa ao dizer que era necessario assumir a
luta, referindo-se, assim, ao seu desejo que se unia ao de outras tantas mulheres para romper
com os padroes estabelecidos até 0 momento.

No que diz respeito ao Brasil, 0 movimento feminista toma uma forma mais concreta a
partir das organizagdes em ascensao ao longo do século XX, em que 0s anseios destas passaram
desde a busca por igualdade juridica até o direito ao corpo. Partindo de condigdes concretas nas
quais as mulheres se viam inseridas € que estas se organizaram em busca de seus interesses,
como nos mostra Maria Salet Ferreira Novellino em seu texto Movimento feminista no Brasil
no século XX. De acordo com ela, ao longo do século XX, o Brasil observou 0 movimento

feminista assumir varias faces:

Em suas primeiras décadas, as mulheres lutavam por seus direitos politicos:
votarem, serem votadas e exercerem cargos publicos. Prevaleciam, neste
momento, 0s interesses estratégicos. Esse modo de organizacdo, que marca o
inicio do movimento feminista, luta pelo rompimento da reclusdo das
mulheres a esfera privada e, consequentemente, para 0 acesso delas, com
seguranca, a esfera publica, reivindicando igualdade juridica entre mulheres e
homens, maior facilidade de acesso a educacao e ao emprego remunerado.
Nos anos 30, a partir da promulgacéo do novo cddigo eleitoral (1932), que
incluia as mulheres no rol de eleitoras e de candidatas, a luta pelo direito ao
voto foi substituida por a¢Bes voltadas a estimular as mulheres maiores de 21
anos e alfabetizadas a se inscreverem como eleitoras bem como para organizar
candidaturas femininas com programas de interesse das mulheres.

Entre o final dos anos 30, com o fechamento do Congresso, e até os anos 60,
0 movimento feminista sofre um refluxo e emerge um movimento contra a
ditadura, procurando organizar a populagdo para enfrentd-la. Mulheres
militantes de partidos e de organizacbes de esquerda, criam organizacfes



‘femininas’ com cunho politico tomando como bandeiras 0s interesses
praticos das mulheres das classes trabalhadoras (NOVELLINO, 2018, p. 58).

Dessa maneira, notamos que, das décadas de 1910 a 1940, o movimento feminista no
Brasil® caminhava, ainda que a passos vagarosos, lado a lado com a inser¢do das mulheres na
esfera publica, haja vista que ocupar esses espacos e participar ativamente da vida politica do
pais representava estar mais perto do acesso a educacdo formalizada bem como ao trabalho
remunerado. Em seguida, entre os anos de 1940 e 1970, o movimento feminista esteve
associado a “[...] criacdo de organismos ligados a partidos ou frentes de esquerda, 0s quais
procuravam organizar as mulheres em torno de seus interesses praticos” (NOVELLINO, 2018,
p. 61), com o intuito de alcangar a emancipacdo social e econémica femininas. Por fim, nas
décadas finais do século XX, os objetivos passam pelo rompimento dos padrdes aos quais as
mulheres se viam submetidas pelo patriarcalismo, de modo que as questdes que antes eram
vistas e tratadas apenas como assuntos da esfera privada passam a ser discutidas também na
esfera publica, como as discussdes a respeito da sexualidade das mulheres e 0 rompimento com
uma viséo apenas reprodutiva desta.

A trajetoria académica de Lygia Fagundes Telles se desenrola basicamente entre as
décadas de 1930 e 1945, periodo esse que diz respeito a efervescéncia do governo de Getulio
Vargas. Em “Brasil: uma biografia”, Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling apresentam um
panorama geral da década, abordando o surgimento da Alianga Nacional e seus objetivos para

o0 contexto politico do periodo em questéo:

A coalizdo oposicionista utilizava o termo “Liberal” para sublinhar a
pretensdo de introduzir na vida publica nacional um modo novo de pensar o
Brasil, intimamente associado a emergéncia de um programa de modernizagdo
do pais. “Liberal”, no caso, exprimia Um impulso para a industria, trazia a tona
0 tema da incorporacao de novos setores sociais na vida republicana e indicava
a disposicdo desse grupo, uma vez no poder, de enfrentar a problematica dos
direitos sociais: jornada de trabalho de oito horas, férias, salario minimo,
protecgdo ao trabalho feminino e infantil (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.
454-455).

> Algumas organizagGes feministas ganham destaque nesse momento, como a Federacdo Brasileira para o
Progresso Feminino, que era comandada por uma elite de mulheres educadas (a maioria com diploma
universitario) na luta pelo voto feminino através de articulages com politicos; o Partido Republicado Feminino,
fundado em 1910 sob a lideranga da professora e jornalista Leolinda de Figueiredo Daltro, sendo composto, em
sua maioria, por professoras que levantavam a bandeira da emancipacao das mulheres; e a Liga pelo Progresso
Feminino, fundada por Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura, tendo como objetivo principal a busca pela
emancipacéo intelectual das mulheres e o direito ao voto feminino (Cf. NOVELLINO, 2018, p. 59-61).



Partindo desses objetivos, Getulio Vargas direcionou o seu plano de governo, deixando
sua marca na politica trabalhista brasileira ao criar as leis de protecdo, que contemplavam desde
a jornada de oito horas de trabalho até o direito a aposentadoria. As mudancas sociais, politicas
e econdmicas que se deram durante o periodo aconteceram acompanhadas de tracos do fascismo
europeu® e de grandes transformacdes no cenario econdmico brasileiro, principalmente, no que
diz respeito ao processo de industrializacdo, haja vista que o governo de Getulio Vargas provoca
um grande arranque capitalista’. Parte daqui da ideia de que “Capitalismo ¢ um modo de
producao de integragao” (PINTO, 2011, p. 111) em que “todas as realidades sociais de uma
formacdo social capitalista estdo integradas ao seu veértice fundamental: a exploracdo da forca
de trabalho, ndo existe nenhuma materialidade socialmente institucionalizada fora desse
espectro totalizante” (PINTO, 2011, p. 111). “O fato histérico fundamental do capitalismo ¢ a
pratica institucional da exploracdo; assim, é da producdo e realizagdo da mais-valia que se
constroi todo o edificio institucional do capitalismo” (PINTO, 2011, p. 111).

E o que nos mostra, por exemplo, os estudos de Teresa Cristina Novaes Marques, em A
regulacéo do trabalho feminino em um sistema politico masculino, Brasil: 1932-1943 (2016).
Nesse artigo, Marques trata das grandes mudancas que se deram no sistema politico brasileiro
a partir da década de 1930, cunhadas a partir de uma sindicalizacdo dos trabalhadores bem como
de reprimendas contra ativistas sindicais, desembocando “em um movimento que modulou a
cidadania possivel naqueles anos, especialmente a partir de 1935, quando as liberdades
individuais passaram a sofrer crescentes restricdes” (MARQUES, 2016, p. 669).

Desse modo, as relagdes de trabalho, que foram marcadas pelas questdes de género® ao
longo de toda a historia, se desenrolaram da mesma forma durante do governo de Getulio

¢ De acordo com Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling, “O centro de sustentacdo do Estado Novo estava
corporificado funcional e pessoalmente na figura de VVargas — o Unico civil a comandar uma ditadura no Brasil,
garantida pelas Forgas Armadas, em especial pelo Exército, e apoiada numa politica de massas. O novo regime
fazia uso da leitura da obra de alguns pensadores politicos conservadores, como Alberto Torres, um defensor da
ideia de que cabia ao Estado organizar a sociedade, fornecer um propo6sito a nacéo e implantar as mudancas de que
0 pais necessitava. Também tinha nome e tonalidade fascistas. ‘Estado Novo’ designava a ditadura de Salazar,
iniciada em Portugal em 1932, e o regime brasileiro compartilhava alguns tracos com o fascismo europeu: a énfase
no poder do Executivo personificado numa lideranca Unica; a representagdo de interesses de grupos e classes
sociais num arranjo corporativo, isto é, sob a forma de uma politica de colaboracgdo entre patrdes e empregados,
tutelada pelo Estado; a crenca na capacidade técnica posta a servico da eficiéncia do governo e acompanhada da
supressdo do dissenso” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 374-375).

" Cf.. CARVALHO, Natalia Peres. O universo social representado por José Lins do Rego — Uma anélise da obra
“Usina” (1936). Revista Me Conta Essa Historia, n° 013, 2021.

8 Aqui, pensamos género enquanto categoria de analise historica, sendo que o conceito é importante para
compreendermos as relagdes de trabalho na medida em que, como aponta Maria lzilda S. de Matos em sua obra
Por uma histéria da mulher (2000), “a categoria género procura destacar que a construcdo dos perfis de



Vargas, haja vista que, enquanto os homens tinham seus direitos politicos ligados a capacidade
de serem economicamente ativos, as mulheres tinham o reconhecimento de seus direitos ligados
a maternidade e ao lar. Nessa medida, observamos logo de imediato que o sistema trabalhista

era receptivo aos homens e hostil as mulheres:

Durante o intenso debate pablico que se deu nagueles anos, grupos feministas
se apresentaram a cena publica para reivindicar inicialmente o direito de votar
e, uma vez conquistado esse direito em 1932, pressionar 0s homens publicos
para avancar na agenda da igualdade juridica com os homens. Nesse esforco,
reivindicaram ter voz também na regulamentacdo dos oficios exercidos por
mulheres (MARQUES, 2016, p. 669).

Porém, ndo eram apenas 0s ambientes de trabalho que recebiam as mulheres com
desconforto e desagrado, mas também as universidades, como podemos observar na maneira
com que Telles descreve a forma com que ela e as outras jovens de sua turma eram recebidas

pelos colegas no curso de Direito:

Eramos cinco ou seis mocinhas na turma de quase duzentos rapazes e que nos
perguntavam com irénico espanto, “Mas o que vocés vieram fazer aqui?
Casar?” No mesmo tom bem-humorado eu respondi: “Casar também, por que
ndo?” Nessa época eu ja escrevia os meus contos, outro oficio considerado
masculino. Confesso que esse comeco foi dificil, era um desafio. Estavam na
moda as poetisas, agquelas declamadoras que brilhavam nos salGes, mas
escrever um livro com a liberdade de abordar todos os temas, ah! isso era outra
coisa. Sim, foi um duro desafio porque o preconceito era antigo e profundo.
Enfim, eu sabia que na opinido de Trotsky os que vao logo na primeira fila
s80 0s que levam no peito as primeiras rajadas. A solugdo era assumir a luta,
sair da condigdo de mulher-goiabada... (REVISTA BRASILEIRA DE
PSICANALISE, 2008, p. 17).

Verificamos entdo que a autora, que viveu suas experiéncias académicas entre as
décadas de 1930 e 1940, encontrava-se inserida em um contexto de transformacGes, que
refletiam em diversas esferas da sociedade brasileira, influenciando, principalmente, na vida
das mulheres. Desse modo, a atuacdo das feministas nesse momento € de grande importancia
no que tange as conquistas das mulheres, haja vista que, em meio a muitos dissabores, 0s

pequenos deleites que tiveram foram através das conquistas que obtiveram na esfera politica,

comportamento feminino e masculino define-se um em fungdo do outro, uma vez que se constituiram social,
cultural e historicamente em um tempo, espago e cultura determinados” (Cf. MATOS, 2000, p. 16).



principalmente, no que diz respeito & inser¢do feminina no mercado de trabalho®, do qual fazia
parte, por exemplo, Lygia Fagundes Telles, que, ao longo da década de 1940, trabalhou na
Secretaria de Agricultura e, posteriormente, no Jornal carioca A Manha.

Assim, Telles rompia com aquilo que no momento era o esperado no que diz respeito as
fungdes destinadas ao publico feminino trabalhador, que em sua grande maioria estavam
associadas com atividades em que as mulheres eram designadas a limpar, cuidar, zelar e servir.
De acordo com Marques, a expressao “trabalho feminino” era corrente no periodo politico em

questéo, sendo que:

Reconhece-se que a expressdo sugere haver um conjunto de atividades
convencionalmente desenvolvidas apenas por mulheres, e por essa razdo esta
inscrito na logica do sexo biolégico, que tanto os pensadores sociais tém
buscado evitar atualmente. Entretanto, no pensamento e na acdo politica de
feministas ativas nos anos 1930 e 1940, o trabalho feminino compreendia as
numerosas atividades, remuneradas ou ndo, que as mulheres desenvolviam no
lar e em espagos publicos, as quais as ativistas desejavam ver reconhecidas e
valorizadas socialmente [...] (MARQUES, 2016, p. 671).

A autora aproveitou de forma intensa seus anos no curso de Direito, desfrutando de
outros espac¢os promovidos pela faculdade, uma vez que, além de frequentar as rodas literarias
da faculdade, gostava também “[...] de ir tomar caldo de cana num bar que ficava na esquina da
Rua Bardo de Itapetininga com a Praga da Republica” (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 10), sendo que:

Outro ponto de encontro era a Jaragua, uma livraria com saldo de cha e galeria
de arte. Era comum passarem por |4 tanto escritores famosos, como Mério e
Oswald de Andrade, quantos jovens intelectuais — caso do critico de cinema e
ensaista Paulo Emilio Salles Gomes, da revista Clima, a quem Lygia
conhecera no ano anterior numa palestra na Faculdade de Direito e que se
tornaria seu segundo marido, mais de duas décadas depois. A escritora
também integra nessa época a Academia de Letras da Faculdade e colabora
com os jornais Arcadia e A Balanca, veiculos académicos. Para ganhar a vida,
trabalha como assistente do Departamento Agricola do Estado de Sao Paulo
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 10, grifo do
autor).

% De acordo com o Anuario Estatistico do Brasil (1939-1940), com dados coletados pelo Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica nos anos em questao, das 351.574 mil pessoas associadas aos sindicatos de empregadores
no nosso pais, apenas 28.017 eram mulheres.



No ano de 1950, Lygia se casa com Goffredo da Silva Telles Jr., que, além de jurista,
foi também seu professor na Faculdade de Direito, ocupando ainda o cargo de deputado federal
pelo Partido de Representacdo Popular. Depois de casada, os dois se mudam para o Rio de
Janeiro, onde funcionava a Camera Federal. Em 1952, a autora retorna para a capital paulista,
residindo em um apartamento localizado na Rua Martins Fontes, e 14 comeca a dedicar-se a
escrita do seu primeiro romance, Ciranda de pedra, que nasce no mesmo ano que seu Unico
filho, Goffredo da Silva Telles Neto, em 1954.

Durante esses anos, Lygia Fagundes Telles viajava com frequéncia para a fazenda Santo
Antbnio, que pertencia a familia Silva Telles e era um dos lugares onde a autora se dedicava a
escrever Ciranda de pedra. A fazenda, localizada em Araras (Sdo Paulo), “[...] entrou para a
histéria do movimento modernista em razdo das reunides que la aconteceram na década de 20,
com presenca de Mario e Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti e Heitor Villa-
Lobos” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA., 1998, p. 12), observando-se, assim,
que desde muito cedo a autora convivia com pessoas bastante influentes no meio literario e
artistico como um todo.

No ano de 1960, seu casamento com Goffredo da Silva Telles Jr. chega ao fim, e, em
1961, ela comeca a trabalhar como procuradora do Instituto de Previdéncia do Estado de S&o
Paulo, aposentando-se como funcionéria publica trinta anos depois, em 1991. Entre esse espago
de tempo, a autora lanca seu segundo romance, Verao no aquario, em 1963, mesmo ano em
que passa a viver com Paulo Emilio Salles Gomes e comeca a escrever um de seus mais
renomados romances, As meninas'®, que seria langado em 1973 pela editora José Olympio,
angariando os principais prémios literarios do pais, sendo eles o Coelho Neto, da Academia
Brasileira de Letras, o Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, e o de Fic¢do, da Associacao

Paulista de Criticos de Arte, iniciando, assim, a sua consolidacao na literatura brasileira.

1.2 NO FIO DA MEMORIA — A CONSTRUGCAO DE LYGIA FAGUNDES TELLES

ENQUANTO AUTORA

“[...] E o meu oficio compreende? E como qualquer
oficio, escrever exige essa seriedade, exige competéncia
e amor. [...] O amor ¢ a entrega, a doacao, a paixdo — e
a paixdo € a vocagao. Se vocé for explicar a paixao,
nunca conseguira, ela é indefinivel. Pois bem: para
escrever é preciso ter a competéncia, que junta
percepcdo e paciéncia, e 0 amor, aquela entrega total
que significa convivéncia. [...]”

10 Sobre 0 romance As Meninas (1973) Cf.:CARVALHO, Natélia Peres. As representacdes femininas na obra “As
Meninas” de Lygia Fagundes Telles, de 1973. Monografia — Curso de Licenciatura em Histdria, Universidade
Federal de Jatai, Jatai, 2018.



- TELLES, 1998

No Cadernos de Literatura Brasileira — Lygia Fagundes Telles (1998), encontra-se,
além da trajetoria biografica da autora, uma entrevistal! em que Telles fala sobre diversos
assuntos tanto de sua vida pessoal quanto profissional.

De acordo com 0 CADERNOS, logo que a autora soube que seria tema do quinto nimero
do material organizado pelo Instituto Moreira Salles, ela se mostrou pronta a atender a revista,
separando materiais fotograficos, pastas com arquivos originais, recortes de jornais e
correspondéncias, em um aspecto ordenador da memoria. De acordo com Meihy (2002),
“Memorias sdo lembrangas organizadas segundo uma logica subjetiva que seleciona e articula
elementos que nem sempre correspondem aos fatos concretos, objetivos e materiais. As
memorias podem ser individuais, sociais ou coletivas” (Meihy, 2002, p. 54), tendo ainda a
seletividade como uma de suas principais caracteristicas, como expde Jacques Le Goff (1990)
ao observar que o ato de lembrar ou esquecer tem “o interesse, a afetividade, o desejo, a
inibigdo, a censura” (LE GOFF, 1990, p. 426) como motivagdo. Sendo assim, o aspecto
ordenador da memoria é diagnosticado por Pierre Norra em Entre memoria e histéria — A

problematica dos lugares. No estudo em questdo, Norra (1993) expde que

A medida em que desaparece a memoria tradicional, nds nos sentimos
obrigados a acumular religiosamente vestigios, testemunhos, documentos,
imagens, discursos, sinais visiveis do que foi, como se esse dossié cada vez
mais prolifero devesse se tornar prova em que ndo se sabe que tribunal da
histéria. O sagrado investiu-se no vestigio que é a sua negagéo. Impossivel de
prejulgar aquilo de que se devera lembrar. Dai a inibicdo em destruir, a
constituicdo de tudo em arquivos, a dilatacdo indiferenciada do campo do
memoravel, o inchago hipertréfico da fungdo da memodria, ligada ao préprio
sentimento de sua perda e o reforco correlato de todas as instituicGes de
memaria. Uma estranha vira-volta operou-se entre os profissionais, a quem se
reprovava antigamente a mania conservadora, e os produtores naturais de
arquivos. S&o hoje as empresas privadas e as administracdes publicas que
engajam arquivistas com a recomendacdo de guardar tudo, quando os

11 E importante evidenciarmos que nesta pesquisa utilizamos a entrevista enquanto género de discurso e ndo como
um meio de “acesso a verdade” na relacdo de entrevistador x entrevistado. Assim, consideramos que a entrevista
que Lygia Fagundes Telles concede ao Instituto Moreira Salles tem um carater construtor da realidade, como é
abordado por Odette de Godoy Pinheiro (2013) em “Entrevista: uma pratica discursiva”, em que a autora afirma
que “Ao abordar a entrevista inicial como pratica discursiva estamos antes de mais nada, entendendo-a como acéo,
ou, melhor dizendo, como interacéo. Esta interacdo se dd em um certo contexto, numa relagdo constantemente
negociada. Numa conversa o locutor posiciona-se e posiciona o outro, ou seja, quando falamos, selecionamos o
tom, as figuras, os trechos de histdrias, os personagens que correspondem ao posicionamento assumido diante do
outro que € posicionado por ele. As posi¢cdes ndo sdo irrevogaveis, mas continuamente negociadas. O termo
negociacao é encontrado em Davies e Harré ao se referirem ao conceito de posicionamento definido como ‘um
processo discursivo, através do qual os selves sdo situados numa conversagdo como participantes observaveis,
subjetivamente coerentes em linhas de historia conjuntamente produzidas’ (1990:48)” (PINHEIRO, 2013, p. 138).



profissionais aprenderam que o essencial do oficio é a arte da destrui¢do
controlada.

Assim, a materializacdo da memdria, em poucos anos, dilatou-se
prodigiosamente, desacelerou-se, descentralizou-se, democratizou-se. Nos
tempos classicos, os trés grandes produtores de arquivos reduziam-se as
grandes familias, a Igreja e ao Estado. Quem ndo se cré autorizado hoje a
consignar suas lembrancas, a escrever suas memorias, ndo somente 0s
pequenos atores da historia, como também os testemunhos desses atores, sua
esposa e seu médico? Menos o testemunho é extraordinario, mais ele parece
digno de ilustrar uma mentalidade média. A liquidacdo da memdria foi
soldada por uma vontade geral de registro (NORA, 1993, p. 15-16).

Cabe ressaltarmos aqui que, por mais que compreendamos a entrevista concedida por
Lygia a revista como uma fonte para esta pesquisa, notamos um esforgo por parte da autora
para reforcar alguns aspectos de sua trajetoria e apagar outros. Assim, logo no inicio da
entrevista, Lygia Fagundes Telles afirma que costuma dizer que comegou a escrever antes
mesmo de saber escrever, pois “[...] antes de ser alfabetizada eu ja contava historias”
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 28). As historias contadas por ela
eram decantadas daquelas que ela ouvia em sua infancia, através das pajens que conviviam com
ela em sua casa. Depois de ouvir atentamente, ela fazia o reconto dessas histdrias a outras
criangas, porém, sem preservar em demasia o original, sempre mudando o que havia ouvido e
acrescentando algo novo a cada vez que contava novamente as historias.

Notamos que a infancia tem um papel importante no fazer a na obra de Telles, de modo
que essa fase de sua vida parece ter-lhe marcado profundamente, refletindo em sua sensibilidade
literaria. As criangas integram constantemente a esfera de personagens das obras de Telles e
“[...] revestem-se de importancia ao condensarem uma dindmica de significagéo, a ser revelada
e analisada. Por vezes, atravessam os textos de Lygia Fagundes Telles; por outras, sdo o centro
da trama e permitem o reelaborar de experiéncias e capta¢es” (GENS, s.d, p. 2), como é o caso
da obra analisada nesta pesquisa, Ciranda de pedra, em que 0s personagens principais sao,
inicialmente, criangas. No romance, a representacéo da crianca se da, principalmente, por meio
de Virginia, que vive uma infancia desestruturada pela separagdo dos pais, o que “[...] lhe
acarreta responsabilidade e consciéncia, 0 que ndo seria proprio do universo infantil” (GENS,
s.d, p. 5), de maneira que verificamos que “[...] a personagem-crianca €, na obra de Lygia
Fagundes Telles, um contorno psicoldgico, com insercdo no social, que permite atingir

maultiplas vertentes na busca de compreensao do humano” (GENS, s.d, p. 8).



Conforme foi crescendo, a autora percebeu que era necessario registrar as historias e,
assim que foi alfabetizada, comecou a anota-las em seus cadernos. Compartilhando um pouco

sobre seu processo de alfabetizacdo, a autora revela que:

Na verdade eu aprendi a escrever muito mais tarde do que a maioria das
criangas. Nos viviamos mudando de cidade, por forca do trabalho do meu pai,
de maneira que eu ndo parava nas escolas. De um certo modo, minha
ignorancia era legitimada pela situacéo: filha de delegado, de promotor, podia
estar atrasada. Minha mée achava que eu era retardada. Até mesmo falar eu
aprendi tarde; meu avé chegou a pensar que eu fosse muda: eu s6 pedia as
coisas através de gestos... (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
1998, p. 28).

As dificuldades de aprendizagem relatadas por ela ndo a impediram de seguir sua
carreira como escritora, sendo que é quando se muda para Sdo Paulo e ingressa no Instituto
Caetano de Campos que comeca também a escrever 0s contos que seriam reunidos depois na
obra Poréo e sobrado (1938). O seu desejo de lancar o livro se deu a partir do momento em que
a autora percebeu que, além de escrever, as pessoas que se dedicavam a esse oficio também
publicavam seus livros. A coragem para a publicacédo do livro, de acordo com a autora e como
jafoi dito anteriormente, partiu dela propria, mas os custos foram bancados pelo seu pai, Durval
de Azevedo Fagundes, com quem ela compartilhava a alma sonhadora como trago marcante da

personalidade:

Ele conhecia bem os contos. Quando eu estava no ginasio, lia minhas historias
para o meu pai. Ele gostava de dizer “estd bom, estd muito bom; o nome do
personagem ¢ que talvez devesse mudar”. Eu ficava radiante com essa atengéo
dele. Eu me dava muito bem com meu pai. Ele era um sonhador. Gostava de
jogar cartas e roleta e sempre me levava junto. Era um homem bonito,
inteligentissimo. Tinha uma especial predilecdo pelos escritores romanticos.
Nos éramos muito ligados. Eu me achava parecida com ele nessa coisa de
sonhar, um certo desgarramento de tudo, eu também era uma desgarrada. Meu
pai ndo se importava com a realidade e eu também ndo (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 28).

Porém, como ja foi dito anteriormente, a obra Pordo e sobrado (1938) é considerado
pela autora como um “livro morto”. Isso porque, assim que escreveu o livro, 0 considerava algo
inovador, que faria diferenga no mundo, porém, conforme foi amadurecendo seu estilo literéario,

passou a considera-lo um “livro ginasial”, visdo esta que se acentuou quando a autora se mudou



para Sdo Paulo e entrou na Faculdade de Direito, onde considera ter desenvolvido uma
autocritica tanto sobre seu trabalho quanto a respeito de outros autores, de modo que
naturalmente foi ampliando suas leituras de livros e revistas, percebendo que os temas que ela
tanto gostava em sua infancia, como as historias de horror, por exemplo, estavam ultrapassados.

Essa sua recusa em aceitar seu livro de estreia bem como de ndo permitir que ele fosse
relancado aponta hovamente para o ordenamento tanto da sua memoria quanto da intepretacdo

de sua obra e dela propria:

A minha indisposicdo em relacdo a Pordo e Sobrado e Praia viva, a minha
indisposicéo, eu dizia — essa € a palavra — decorre do seguinte: vivemos no
Brasil, um pais de Terceiro Mundo. Temos problemas demais. Fico aflita s6
de pensar nas novas geragBes lendo esses meus livros que ndo tem
importancia. Eu ndo quero que os jovens percam tempo com eles. Quero que
conhecam o melhor de mim mesma, o melhor que eu pude fazer, dentro das
minhas possibilidades (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
1998, p. 29).

Reiteramos novamente que para a critica a obra Poréo e sobrado ndo foi dada como
morta, uma vez que receberam a autora como uma excelente contista, o que faz com que
constatemos que a hierarquia colocada por Lygia Fagundes Telles a respeito de suas obras é
divergente daquela observada pela critica. Por outro lado, algumas de suas obras sao tidas como
eternas; ndo por acaso, sdo constantemente republicadas em novas edi¢des, como € o0 caso de
alguns contos, como “A cagada”, “As pérolas” e “Venha ver o por do sol”. O motivo desse
favoritismo, de acordo com Lygia, € por considerar que 0s contos mencionados sao escritos que

dizem respeito ao melhor dela mesma, obras que ela deseja que sejam lidas cada vez mais:

No lancamento de A noite escura e mais eu, em 1995, apareceu uma pessoa
com um exemplar de Praia viva e queria que eu o autografasse. Chamei o
caixa, pedi um exemplar da Noite e disse para o leitor: “Olha, vou autografar
0 Praia Viva, mas por favor, leia este que acabou de sair”. Juro que fiz isso.
N&o ha mais tempo, entende? Num pais como esse, onde ninguém |& nada,
ficar lendo coisas da juventude, as juvenilidades de um escritor, é perda de
tempo! (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 29).

Ao longo da entrevista, Lygia Fagundes Telles expde também suas visdes a
respeito da literatura brasileira, afirmando que segue entusiasmada com ela tanto pelo passado

quanto pelo presente da ficcdo nacional, dizendo que, apesar das dificuldades enfrentadas pela



literatura em nosso pais, ainda assim ela sempre se surpreende com felizes descobertas de novos
ficcionistas e poetas. Além disso, para a autora, o fato de escrever em portugués ja é uma das
formas de enaltecer e colaborar com nossa literatura: “[...] foi isso que tentei trazer para minha
obra: a minha consciéncia do Brasil, escrita nessa lingua que ¢ nossa” (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 32), afirmando que muitos dos temas aos quais se
dedica em suas obras ndo poderiam ser escritos por escritores que vivem a realidade de outros

paises:

Tenho trabalhado ultimamente na revisdo dos meus livros para novas edicdes
e outro dia, no meio dessa tarefa, eu me comovi. Eu percebi que o que venho
escrevendo nesses anos todos jamais poderia ter sido colocado no papel por
uma autora portuguesa, inglesa ou francesa. Veja o caso de As meninas, por
exemplo. Est4 la, cravado nas minhas personagens, um instante da maior
importancia para a Historia do Brasil. E o registro, ¢ o meu testemunho de
uma época. Outro texto: “Seminario dos ratos”. A certa altura, diz um
personagem: “A situagdo esta sob controle”. Nessa hora, um rato atravessa a
sala. E a metafora exata do que acontecia naquela época do governo militar!
Ha alguns anos, na Feira de Frankfurt, um sr. Alemao disse num debate que
0s escritores brasileiros ndo estavam registrando o que vinha acontecendo no
Brasil — e deu como exemplo um episédio de matanga de meninos. Eu
contestei: “Nos estamos sim, registrando a nossa sociedade. Essas criangas,
no caso, estavam envolvidas com drogas, 0 que ndo quer dizer que ndo tenha
sido um horror o assassinato delas. Mas isto s acontece no Brasil? O planeta
estd enfermo. Ha algum pais [...] que pode dizer com tranquilidade: “Nos nédo
matamos nosso semelhante”? Eu respondo: claro que nio! [...] (CADERNOS
DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 33).

Para a autora, essas dificuldades observadas no cendrio brasileiro ndo a desmotivam,

pelo contrario, ela segue mantendo “[...] a esperanca de escrever e ser lida” (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 33). Alinhada ao seu desejo de ser lida esta também a

vontade de que seus leitores e a critica literaria se agradem do que estdo lendo:

Eu ndo sou anormal. Gosto que gostem de mim. Se minha obra ndo agrada a
um ou a outro, muito bem — adeus. Se escrevo eu estendo para vocé uma ponte,
seja vocé um critico ou um leitor comum. Nessa hora, € como se eu dissesse:
“Venha”. A palavra € uma ponte através da qual eu tento conseguir o amor do
préximo. Eu sempre digo que mais importante do que a compreensdo é o
amor. Eu prefiro mais ser amada do que compreendida. A compreensdo é
muito dificil (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 33).



Na entrevista, a autora também compartilha um pouco sobre como executa seu processo
de escrita, realizando-o em forma de celebracdo: “[...] Eu nao escrevo de qualquer jeito — de
camisola, de pijama. Eu gosto de me arrumar! Escrever é o meu oficio e quero estar arrumada
para ele. Dentes escovados, banho tomado, uma roupa, pronto: agora vou trabalhar. Mas é s6
isso. Nada de hordrios, jornada de trabalho [..]” (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 33). Para ela, seu trabalho requer mais do que apenas competéncia:

[...] S6 competéncia ndo é suficiente. Eu posso ter 200 diplomas, mas mesmo
gue eu seja um marceneiro, se fizer a minha mesa sem amor, ela vai entortar.
E 0 amor sozinho também ndo da conta. O amor é a entrega, a doacao, a paixao
— e apaixdo é a vocacgdo. Se voceé for explicar a paixao, nunca conseguird, ela
é indefinivel. Pois bem: para escrever é preciso ter a competéncia, que junta
percepcdo e paciéncia, e o amor, aquela entrega total que significa
convivéncia. E eu insisto: isso vale para qualquer oficio (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 34).

Intrinseco a esse processo esta também o processo criativo da autora, o qual ela compara
com uma fruta verde, metafora para dizer que ainda ndo se deparou com uma situa¢do em que
ndo tenha conseguido escrever uma historia que desejasse, pois, se na sua infancia guardava as
frutas na gaveta para que elas amadurecessem mais rapido, assim também faz com as suas

obras:

[...] As vezes as historias estdo verdes e ai é preciso guarda-las na gaveta,
como frutas. [...] Pois bem: as histéricas ficam 14, guardadas numa gaveta da
minha cabeca e, de repente, percebo que amadureceram. Se estivessem numa
arvore, seria aquela hora de pdr a mdo embaixo e esperar cair. Eu espero com
paciéncia e felizmente tenho conseguido perceber a hora da colheita
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 36-37).

O “mundo de invencao” criado por Lygia Fagundes Telles ¢, na grande maioria das
vezes, protagonizado por mulheres, de modo que, em certo ponto da entrevista, a autora €é
indagada a respeito da literatura feminina, se para ela esta existe ou ndo e quais serdo suas

caracteristicas, ao que responde dizendo:

O que existe sdo mulheres e homens que escrevem bem e mulheres e homens
que escrevem mal. A Unica distin¢do que faco é em relacdo a qualidade dos



textos. Mas é claro que mulheres e homens tém vivéncias diferentes e isso de
algum modo vai aparecer na literatura. Ciranda de pedra é um romance que
ndo poderia ter sido escrito por um homem. Se fosse, seria diferente,
compreende? O que entrou ali foi 0 meu conhecimento da condicdo da mulher
pertencente a uma sociedade como a nossa, que até bem pouco tempo néo
tinha qualquer consideragcdo por ela (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 38).

Na sua obra Durante aquele estranho cha (2010), Lygia Fagundes Telles compartilha
com seus leitores algumas memdrias que dialogam com a citacdo anterior na medida em que
observa que, infelizmente, muitas produgdes que poderiam ter enriquecido a literatura feminina
foram enterradas por serem consideradas “caraminholas” por conta da condigdo a qual as

mulheres encontravam-se na época:

Século XI1X, é bom repetir. E neste nosso século ndo foi um escandalo quando
Gilka Machado ousou escrever sobre o amor sexual naqueles seus flamejantes
poemas? Antes, a mulher era explicada pelo homem, disse a jovem
personagem do meu romance As Meninas. Agora é a prépria mulher que se
desembrulha e se explica. No esquecer que as nossas primeiras poetisas
encontraram naqueles diarios e albuns de capa acetinada o recurso ideal para
assim registrarem suas inspiracdes, eram naquelas paginas secretas que iam se
desembrulhando em prosa e verso. Vejo assim nessas timidas arremetidas o
nascedouro da literatura feminina, na maioria, assustados testemunhos de
estados d’alma, concessdes ¢ descobertas de mogas num estilo intimista — 0
chamado estilo subjetivo com suas duvidas e esperangas espartilhadas como
elas mesmas, tentando assumir seus devaneios. Mas quando se casavam,
trancavam a sete chaves esses diarios porque esta visto que segredo saindo da
pena de mulher casada s6 podia ser bandalheira... (TELLES, 2010, p. 38-39).

Dessa maneira, a autora dialoga com o que afirma Michelle Perrot ao dizer que
“Escrever, para as mulheres, ndo foi uma coisa facil” (PERROT, 2017, p. 97). Em dado
momento da entrevista, a CADERNOS expde a opinido de Virginia Woolf quando esta dizia
que o baixo custo do papel seria um dos fatores pelos quais as mulheres tiveram éxito como
escritoras bem como o fato de que o oficio era tido como algo respeitavel e inofensivo naquele
periodo e que por isso as mulheres ndo precisaram enfrentar grandes dificuldades para se
aproximarem da literatura. Lygia é indagada se compartilna da mesma opinido da escritora

britanica, respondendo que:

[...] Isso estd completamente errado, quero dizer, é a visdo de uma mulher
estrangeira. Uma brasileira jamais poderia dizer isso. A mulher brasileira



aprendeu a ler e a escrever muito tarde e mesmo depois disso continuou
aprisionada, vigiada. Minhas antepassadas escreviam versos nos cadernos de
receitas, de compras do dia: dois quilos de cebola, duas caixas de sabdo e vinha
um verso, um sonho, um devaneio (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 38-39).

De fato, ainda que a educacdo formal tenha sido iniciada no periodo colonial, as
mulheres ndo tiveram as mesmas condic¢des que 0s homens de acesso ao ensino, principalmente,
pelo modelo patriarcal enraizado no Brasil, sendo apenas muito recentemente, no ano de 1988,
gue a educacdo enquanto politica pablica e direito social é pensada, ainda assim, novamente

sem provocar mudancas significativas a parcela feminina da nossa sociedade, de modo que:

Somente a partir da primeira metade do século XIX, quando se intensifica a
preocupagdo em consolidar a imagem do Brasil como um pais educado e de
familias organizadas, é que a ideia de ampliar a educacdo da mulher comeca
a ser discutida. Especialmente quando, a partir da revolucdo industrial a
mulher passa a ocupar postos de trabalho (nesse contexto passa a ser
interessante que ela tenha algum conhecimento), pois a mulher comeca a
qualificar-se como mao-de-obra (mais barata que a do homem, certamente)
(MACIEL, 2019, s.n).

Ademais, ao longo da entrevista, a autora compartilha suas opinides politicas e sociais,
afirmando ser socialista, a favor dos relacionamentos homoafetivos e feminista. Porem, seus
posicionamentos sdo marcados por ressalvas, o que é observando, por exemplo, quando, ao ser
questionada se é a favor do aborto, ela responde que ¢ “a favor [...] nessas causas extremas que
ja estdo definidas — estrupo, deformacdes do feto etc. Como espiritualista, s6 posso achar um
crime quando o aborto ¢ feito fora desses casos extremos. [...]” (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 40). Alem disso, quase uma década depois, quando a
autora é entrevistada pela Revista da Cultura, em 2007, Lygia apresenta uma contradi¢cdo em

seu posicionamento ao declarar que:

Estd havendo no Brasil uma coisa que me desgosta muito: uma
superficialidade incrivel, com raras exce¢des. A mulher esta tola, ligada a
bobagens, coisas de vitrines e lantejoulas, muito trabalhada na vulgaridade. E
mostrar o peito, o traseiro. Agora estd na moda ficar de barriga de fora. Outro
dia, vi uma mulher da minha idade com um decote até o rabo e uma tatuagem
nas costas. Tive vontade de dizer: “Senhora, cubra suas costas, que s2o muito
feias. E sua tatuagem € muito feia também” (risos). Mas nao estou na igreja-
geral-de-ndo-sei-0-qué, ndo saio por ai dizendo coisas. Primeiro, era moda ser
modelo. As meninas de 12 anos, todas anoréxicas, para poder desfilar. Agora,



¢ moda ser prostituta. Mas vai passar, vai passar (risos) (ACADEMIA
BRASILEIRA DE LETRAS, 2007, s.n).

Apesar de se reconhecer como feminista e de aceitar como positivo 0 movimento
feminista e as conquistas advindas dele, das quais ela propria péde desfrutar, como ter acesso a
faculdade e independéncia financeira, notamos uma postura contraditoria por parte da autora
nas entrevistas, pois o reconhecimento dessas conquistas é coberto por um conservadorismo
por parte dela. Embora afirme que sua vida e obra se misturam, nesse sentido, Lygia Fagundes

Telles € diferente de suas personagens, demonstrando uma postura antiquada e retrograda.

A entrevista é encerrada quando a autora é questionada se, para ela, a literatura melhora

as pessoas, ao que responde:

Pode melhorar, sim. Pode desviar do vicio, da loucura. Pode estancar a loucura
através do sonho. Eu tenho um impulso, que talvez seja um impulso cristéo,
pelo préximo. Eu tenho vontade de servir ao proximo, verdadeiramente. E a
literatura me proporciona isso. E o que eu fago, acredito, com o maximo da
competéncia que me é possivel e com amor, com paixdo, acaba chegando, de
algum modo, no outro. Nunca vou me esquecer de um jovem que ligou para
mim, isso na década de 70, dizendo que estava lendo meus livros e, por causa
deles, ndo queria mais se matar. Eu comecei a chorar no telefone, perguntei o
que ele tinha lido para pensar assim, em que texto ele sentiu que ndo queria
mais mortrer, e tal, eu estava muito nervosa, € 0 rapaz, muito emocionado
também, respondeu que nao sabia, sO sabia que ndo queria mais se matar. Eu
perguntei: “O que é que eu posso fazer por vocé?” Ele respondeu: “A sra. ja
fez”. E desligou o telefone. Nunca mais ligou, mas eu tenho certeza que ele
esta por ai, em algum lugar. Esse episédio me comove até hoje. Eu fico relendo
as vezes meus textos, procurando, procurando, qual a palavra, meu Deus, qual
a palavra que foi capaz daquilo? Nunca vou saber. Mas essa certeza de que
pOSSO servir ao proximo, essa esperanga, ndo vai desaparecer enquanto eu for
viva. E uma forma de amor. Acho que é isso. No fundo, a literatura é uma
forma de amor (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p.
43).

Assim, podemos observar que, inserida em um contexto de intensas transformacdes,
Lygia Fagundes Telles foi, desde o inicio de suas aventurangas, um ser dotado de consciéncia
e contradi¢des da realidade que a cercava. Ainda que tenha cursado duas faculdades, uma de
Educacdo Fisica e outra de Direito, com a intengéo de ser independente financeiramente, anseio
esse que era 0 mesmo de muitas outras mulheres que buscavam a emancipacdo feminina no
século XX, a autora expressa constantemente que seu corac¢éo Ihe pedia outra coisa: sua alma
desejava estar em meio as letras, as palavras, imersa em ficcéo, e, assim, ela atendeu, como

gostava de dizer, o seu “chamado”. Outrossim, Seu olhar para a sociedade e suas realidades



perpassam em grande medida aquelas realidades que aparecem em sua obra, principalmente,
pelo carater intimista que estas possuem e ainda mais pela autora representar de forma intimista
a psicologia feminina, tendo a literatura como “uma forma de amor” (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 48), mas, para além disso, a sua forma de instrumento

de transformacédo social e seu contributo as mudancas da realidade por meio da ficg&o.

1.3 DO CONTO AO ROMANCE — DUAS FACES DE UMA AUTORA

Quando estou escrevendo um romance, eu tenho a
impresséo de que nunca fiz outra coisa na vida. Eu fico
tdo apaixonada pelo género que chego a achar que
nunca mais vou escrever um conto.

- CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998

Ao longo de sua construcdo enquanto autora, Lygia Fagundes Telles experimentou dois
géneros literarios principais, o conto e o romance. Para compreendermos melhor alguns
aspectos de sua trajetoria, nos valemos de uma analise nos acervos de jornais disponiveis na
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional e das entrevistas, principalmente, no sentido de
verificarmos como se deu a passagem da contista para a romancista, as diferencas entre seus
primeiros escritos e Ciranda de pedra, como ela percebe a referida obra no bojo dos

acontecimentos e as alteragdes de linguagem percebidas por ela entre essas obras.

Como ja foi pontuado nesta pesquisa, podemos evidenciar que a autora exclui de sua
bibliografia suas duas primeiras obras, afirmando que elas representavam uma autora imatura.
Porém, enquanto contista, Lygia Fagundes Telles nunca foi vista dessa maneira pela critica,
sendo que isso é confirmado, por exemplo, pelas noticias que temos dela na época. Em
entrevista para o Jornal Letras e Artes, Lygia Fagundes Telles afirma que depois de ter tido um
de seus contos premiados pela Revista Carioca sentiu que era hora de publicar um livro,
lancando Poréao e sobrado (1938) e Praia viva (1944). Quando a autora langa O cacto vermelho
(1948), seu terceiro livro e obra com a qual foi premiada com o Prémio Afonso Arinos, da
Academia Brasileira de Letras, a noticia que temos € que estava de volta uma grande escritora
de contos, que provavam “em escala ascendente que a autora optou pelo conto por evidente
vocacgdo para esse género” (LETRAS E ARTES, 1949, p. 13), de modo que observamos que,
por mais que a autora ndo reconheca grande valor nas suas duas primeiras obras, foram elas e,
principalmente, o livro de contos O cacto vermelho que a fizeram ficar reconhecida como uma

“laureada contista” (LETRAS E ARTES, 1952, p. 11) e “uma das figuras mais representativas



da nossa literatura feminina moderna” (LETRAS E ARTES, 1952, p. 11). Além disso, a obra

O cacto vermelho, de forma simbdlica, representa o “[...] encerramento de sua primeira obra,

de sua produgdo ‘jovem’, além de ser possivel compreendé-lo como o marco que encerra uma

carreira literaria vinculada a Faculdade de Direito, mais especificamente a tradigdo literaria e

intelectual que nela se estabelecia” (FRANCA, 2019, p. 147).

Na entrevista cedida para a Cadernos de Literatura Brasileira (1998), a autora também

fala sobre suas experiéncias nos dois géneros. Ao ser questionada sobre qual das duas

modalidades ela sente que realiza de forma mais completa, a autora expde um pouco sobre seu

processo de escrita, respondendo que:

Bem, é verdade que desde o inicio eu j& sei se vai sair um conto ou um
romance. Escrevo primeiro tudo na cabeca. N&o sou de ficar tomando notas.
Eu escrevo na cabega e deixo a coisa 14, amadurecendo, como uma fruta.
Quando vou para o papel ja tenho o trabalho pronto. [...] Quando estou
escrevendo um romance, eu tenho a impressao de que nunca fiz outra coisa na
vida. Eu fico tdo apaixonada pelo género que chego a achar que nunca mais
vou escrever um conto. Os personagens de um romance exigem muito. A certa
altura, eu chego a confundi-los com seres da vida real. Nesse ponto, eu e as
personagens ja formamos uma s6 matéria. 1sso continua a ser um mistério para
mim. Quando terminei As meninas, comecei a chorar — é que tinha acabado
ali uma convivéncia encantadora, que me fazia feliz. Ao terminar o livro, me
senti solitaria (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 29).

Para a autora, 0 ponto chave que difere seu processo de escrita do romance para 0 conto

estd na intensidade das personagens que vao se formando em sua cabeca antes de irem para o

papel:

Eu percebo que estd comecando a nascer um conto quanto, ao analisar as
personagens, vejo que elas sdo, de certo modo, limitadas. Elas tém que viver
aquele instante com toda a forca e a vitalidade que eu puder dar, porque
nenhuma delas vai durar. 1sso quer dizer que, com elas, eu preciso seduzir o
leitor num tempo minimo. Eu ndo vou ter a noite inteira para isso, com uisque,
caviar, entende? Preciso ser rapida, infalivel. O conto é, portanto, uma forma
arrebatadora de seducdo. E como um condenado & morte, que precisa
aproveitar a Gltima refeicdo, a Ultima mdsica, o dltimo desejo, o Ultimo tudo
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 29).

Para além de seu gosto pessoal entre o conto e o romance, Telles diz que nao considera

gue um ou outro tenha mais potencial, de modo que quando esta escrevendo um conto ndo sente



que a tarefa é mais dificil do que a de escrever um romance e vice-versa. Para ela, “Os géneros
vivem dentro da vida em que foram criados” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
1998, p. 29).

Em entrevista para o Jornal A Cigarra (1955), Lygia Fagundes Telles fala sobre Ciranda
de pedra e algumas de suas perspectivas para 0 conto enquanto género literario no cenéario

brasileiro. A matéria € iniciada com noticias sobre o sucesso de Ciranda de pedra:

O publico comprou o livro, que foi lido e discutido, e escritores como Augusto
Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Erico Verissimo, Adolfo
Casais Monteiro, Rachel de Queiroz, Sérgio Milliet, Adonias Filho, Geir
Campos e Afonso Avila manifestaram a sua admiragdo ou entusiasmo pelo
mesmo. Num momento em que quase ninguém escreve sobre livros, “Ciranda
de Pedra” mereceu mais de trinta artigos, tendo a sua primeira edigdo
rapidamente esgotada (A CIGARRA, 1955, p. 123)

Esse sucesso, de acordo com a autora, nao era esperado por ela, pois prefere desconfiar
dos seus livros e de seu valor.

Na sequéncia, Telles comenta como valoriza o conto de forma desvinculada do
romance, sem que o primeiro seja “degrau” para o segundo, expressando seu incdmodo quando
ouvia “Agora vocé ja pode escrever um romance” (LETRAS E ARTES, 1951, p. 5). Em sua
visdo, essa era uma permissdo disfarcada de elogio para que escritores seguissem uma
hierarquia literaria, comecando pela crénica, depois pelo conto e, por ultimo, o “género
mAaximo”, que seria o romance, questionando “[...] até quando este género aqui no Brasil ha de
ser considerado uma espécie de antesala, de vestibulo inevitavel para se alcancar o saldao? Até
quando hé de ser considerado um meio e ndo um fim?” (LETRAS E ARTES, 1951, p. 5). A
autora demonstra seu desagrado ao observar que em outros paises o conto é tido como um
género independente, diferentemente do observado no Brasil, indagando: “Por que incutir no
contista esta espécie de obrigacdo tacita de vir ele um dia a escrever um romance para o
coroamento de sua obra?” (LETRAS E ARTES, 1951, p. 5).

Além disso, a autora diz existir um “divorcio” entre o género e o publico, afirmando que
isso se da pelo fato do primeiro estar sendo confundido com crénica, principalmente, pelos

escritores da nova geracéao:

O conto esta sendo desmoralizado. Qualquer coisa, hoje em dia, impressao de
viagem, recordacdo da infancia, divagacdo sentimental, é rotulada como
conto. Ampliaram o dominio do género, a0 mesmo tempo em que invertiam
0s seus valores, desfibravam-no. O conto perdeu em profundidade o que
“ganhou” em extensdo [...] O conto possui caracteristicas e exigéncias



estéticas que ndo comportam esse arbitrio do autor. E se ndo se pode dizer que
0 conto esta em decadéncia isto se deve a compreensao dessa realidade por
parte dos melhores contistas da nova geracao, uns poucos, bem poucos, que
tem sabido resistir contra as solugdes simplistas e faceis e que ainda néao
perderam o sentido estrutural do conto (A CIGARRA, 1955, p. 123)

Esse assunto é constante em suas entrevistas, sendo que, a posteriori, aparece novamente
quando é entrevistada pela Cadernos, em 1998. Quando questionada sobre a recep¢do do conto
no cenario brasileiro e se este demonstra certo preconceito para com o género, a autora afirma
novamente a opiniao que ja havia dado em 1955, que de seu ponto de vista 0 que ha ndo é a
falta de exame critico, e, sim, uma desmoralizagdo deste: “[...] como se trata de um género mais
rapido, surgem muitos falsos talentos, muitas falsas vocacGes. Os falsos escritores pegam o
conto, como também pegam a poesia, porque acham mais facil. [...]” (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 30). A autora ainda afirma que discorda do seu amigo
Mario de Andrade, que considerava que o conto era tudo aquilo que o autor considerasse como
conto, dizendo que para ela o conto “[...] ndo podia ser confundido com recordagéo da infancia,
descricdo de viagem ou divagacdo sentimental. Exigia enredo, ainda que esse enredo fosse
apenas sugerido. Tinha de ter uma histéria, mesmo quando ndo soubéssemos como principiava
nem como findaria” (TELLES, 2010, p. 132).

Como a autora sempre defende em suas entrevistas, ela ndo enxerga no conto um
“degrau” para o romance, por isso, quando fala da decisdo de escrever Ciranda de pedra, seu
primeiro romance, justifica que o fez por acreditar que um conto ndo daria conta de todo o

enredo que foi se formando:

O romance foi o resultado de uma incursdo. [...] Senti-me muito bem no
romance, apenas um conto prolongado. Os géneros sdo bem entrosados. Cada
capitulo do romance que escrevi, procurei dar um fim, com for¢a para formas
um conto: o romance &, assim, varios contos formando estrutura final. Fiquei
satisfeita com os resultados e acho que o livro ndo decepciona. Pelo contrério.
Ha mais amadurecimento, mais o que dizer — mais realizacdo (ULTIMA
HORA, 1955).

Algumas mateérias abordam as diferencas da contista para a romancista, como a que é
veiculada pelo Jornal Diério de Noticias (1955). Nesta, o critico literario Temistodes Linhares
diz que, por mais que Lygia Fagundes Telles ja mostrasse qualidades como contista, ele ndo
imaginava que poderia alcangar grau tdo elevado como romancista: “Observa-se talvez uma
possivel evolucao [...] quase me sinto disposto a proclamar, nenhuma correlacéo entre a contista
de ontem e a romancista de hoje. [...]” (DIARIO DE NOTICIAS, 1955).



A recepcdo de Ciranda de pedra € entdo a de um romance escrito por uma autora ja
consagrada como contista e que se configuraria como um grande contributo para a literatura
brasileira, principalmente, por sua divulgacdo como um grande livro por parte de outros
escritores renomados, como Carlos Drummond de Andrade, Erico Verissimo e Raquel de
Queiroz, que “[...] manifestaram a sua admiragdo ou entusiasmo pelo mesmo” (A CIGARRA,
1955, p. 123). A importancia das consideracGes do meio literario para a sua consagracao é

observada pelo O mundo ilustrado:

Lendo com espirito critico o romance da sra. Lygia Fagundes Telles, disse
Carlos Drumond de Andrade, cuja capacidade e senso no julgamento ninguém
pode negar, que era um grande romance, acrescentando ser sua autora uma
romancista de verdade. Este julgamento por si sozinha bastaria para consagrar,
em toda a sua simplicidade, qualquer livro e qualquer autor. Mas acrescenta o
poeta que seu espirito critico se transformou em emoc&o de leitor fascinado,
pois havia lido um livro perturbador (O MUNDO ILUSTRADO, 1955, p. 46)

1.4 LYGIA E SUAS REDES DE SOCIABILIDADE — DO OFiCI10 AO AFETO

“[...] tanto apetite e tanta paixdo: a imagem e a
palavra. Cinema e literatura, uma coisa so, aprendi
com Paulo Emilio.”

- TELLES, 2010
“[...] compensa escrever?

Economicamente, ndo. Mas compensa tanto por outro
lado, através do meu trabalho fiz meus melhores
amigos.”

- TELLES, 2010

Tao importante quanto falarmos sobre a maneira como Lygia Fagundes Telles se
constroi enquanto escritora é também falarmos sobre a influéncia de seus afetos para o processo
em questdo. Uma das pessoas mais importantes da rede de sociabilidade da autora é o seu
companheiro Paulo Emilio Salles Gomes, que fez parte da sua trajetoria desde meados de 1936

até o momento da morte dele, em setembro de 1977.

Nascido em S&o Paulo, no ano de 1916, Paulo Emilio Salles Gomes esteve inserido em
um contexto de grandes transformacdes, haja vista que, principalmente por conta do Movimento
Modernista, emergente nos anos de 1920 e 1930, o Brasil vivenciou novas experiéncias no que

tange a cultura, que desembocaram em novos ares artisticos, literarios e sociais, movidos por



um espirito de renovagdo e modernizagdo. Fazendo parte dessa realidade, Paulo Emilio buscou
preencher seus anos de vida com indmeras ocupacdes, de modo que, além de historiador e
notavel militante politico brasileiro, era conhecido por seu grande trabalho enquanto critico

cinematogréfico e seus estudos no campo do cinema.

A matéria Tudo é Paulo Emilio, disponivel no site do Instituto Moreira Salles, da
algumas noticias importantes a respeito dos caminhos percorridos por Paulo ao longo dos anos,
sobretudo, no que se refere ao seu engajamento politico e suas contribui¢es para aspectos da

cultura brasileira:

[...] Em 1933, mal completado o ensino médio, tornou-se editor da revista
cultural Movimento, que tinha entre seus colaboradores Mério de Andrade e
Anita Malfatti. Também fundou, com Oswald de Andrade, o clube literario
Quarteirdo. Juntos, Paulo Emilio e Oswald organizaram inimeros eventos, de
exposicdes a debates, que abordavam a cultura, a sociedade e a politica no
Brasil.

Na vanguarda do movimento juvenil de Sdo Paulo contra o fascismo e o
imperialismo, Paulo Emilio ingressou em 1933 na Alianga Nacional
Libertadora (ANL). O anti-imperialismo de Paulo Emilio ganhou, entdo, uma
perspectiva nacional especifica, focada na situacdo colonialista e
subdesenvolvida do Brasil, que mais tarde se tornaria um eixo fundamental
em seu trabalho sobre o cinema brasileiro (IMS, 2019, s.n).

Em 1935, Paulo Emilio foi preso por conta de seu engajado posicionamento politico e,
pouco mais de um ano depois, juntamente com outros 16 prisioneiros, empreendeu uma fuga
da prisdo, deixando o Brasil e se exilando em Paris, onde viveu por dois anos. Sua residéncia

na capital francesa influenciou grandemente sua relacdo com o cinema, haja vista que:

A cidade experimentava um crescimento notdvel de espagos dedicados a
divulgacéo de filmes e a novas ideias sobre o cinema. Revistas, clubes de
cinema e instituicbes forjaram uma nova paisagem, disseminaram novas
teorias sobre filmes e promoveram discussfes relevantes sobre a sétima arte.
Paulo Emilio visitou cinemas parisienses e a Cinemateca Francesa, e a cidade
deu-lhe acesso sem precedentes a obras estrangeiras, incentivando-o a
considerar filmes como obras de arte (IMS, 2019, s.n).

Quando retorna para o Brasil, em 1940, Paulo Emilio inicia o curso de Filosofia na
Universidade de Sdo Paulo, mesmo ano em que cria 0 Cinema Club e participa, juntamente com

Antonio Candido, Décio de Almeida Prado, Gilda de Mello e Souza, Ruy Coelho e Lourival



Gomes Machado, da criagdo da revista Clima. Estava formado, entdo, um circulo de amizade

que colaborou ativamente para a historia da critica cultural em nosso pais:

Foi com a revista que o grupo mergulhou pela primeira vez no campo da
histéria cultural e investigou o processo formativo, englobando diversos
setores da cultura brasileira, em um esforco para corroborar, por meio de
ensaios e pesquisas, um espirito de renovagdo herdado do Modernismo. Na
Clima, Paulo Emilio comecou a escrever sobre cinema, redigindo ensaios
sobre filmes estrangeiros. Prestando atenc¢do especial a cinematografia, como
angulos de camera, mise-en-scéne e montagem, 0S ensaios ensinaram uma
nova geracdo sobre a arte do filme. Esse empenho continuou em vérios
jornais: Paulo Emilio escreveu sobre cinema no Jornal do Brasil, no Brasil
Urgente, no Jornal da Tarde e no Suplemento Literario de O Estado de S.
Paulo. Seus ensaios, considerados na época leitura obrigatoria, criaram um
novo espectador, que trocou o entretenimento pela apreciacdo e pela
compreensao critica do cinema (IMS, 2019, s.n).

A experiéncia adquirida por Paulo Emilio bem como os contatos que fez morando fora
do pais foram utilizados por ele em prol da cultura brasileira, realizando atividades de grande
importancia. Exemplo disso foi sua lideranca na abertura da Cinemateca Brasileira, no ano de
1954, Assim:

Paulo Emilio sabia que adquirir, colecionar, preservar, restaurar e mostrar
filmes era essencial para elevar os estudos de cinema a um novo patamar.
Expandindo seus proprios esforcos para organizar esse campo de pesquisa de
forma sistematica, ele deu vida a tarefa em circulos académicos, inicialmente
na Universidade de Brasilia, entre 1964 e 1965, e posteriormente na
Universidade de S&o Paulo (a partir de 1968), onde ajudou a forjar uma nova
geracdo de influentes criticos de cinema e estudiosos, que incluiram Jean-
Claude Bernardet, Carlos Augusto Calil, Carlos Roberto de Sousa, Maria Rita
Galvao e Ismail Xavier. Novos cursos universitarios eram centrados em
debates-chave dos estudos cinematogréficos; também se aprofundavam na
prépria histéria do cinema brasileiro, que se tornou um objeto de pesquisa
legitimo e um enfoque especifico na academia e no mundo cultural (IMS,
2019, s.n).

Nesse sentido, Paulo Emilio se ocupava com organizar projec@es de filmes e dedicava-
se a projetos que visassem preserva-los, além de escrever e publicar estudos relacionados ao
tema. Seu trabalho foi importante, principalmente, na medida em que ia na contramdo da
maioria, que geralmente preferia dar espaco a producdes consagradas ao passo que Paulo Emilio

voltava os seus esforgos para o cinema popular, com o intuito de garantir que “[...] 0 Brasil



estivesse na vanguarda dos estudos cinematograficos [...] na formagéo do cénone de cinema.
[...] Uma extensdo desse interesse foi o livro Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte, que

colocou o diretor mineiro como um dos maiores do pais” (IMS, 2019, s.n). Além do mais,

O trabalho de Paulo Emilio deu origem [..] a uma consciéncia
cinematogréfica nacional que se concentrava cada vez mais nos efeitos
ideoldgicos da condigdo subdesenvolvida do pais. Discussdes politicas sobre
a forma do cinema e seu lugar no Brasil vieram a tona em seus escritos nos
anos 1960 e mostraram uma nova cinefilia, em que o formalismo se fundiu
com a ideologia. Esse processo fez parte do surgimento, nesse periodo, do
Cinema Novo, quando um grupo de cineastas brasileiros, como o0s
modernistas literarios das décadas de 1920 e 1930, procurava criar uma nova
estética, que rompesse com formas tradicionais e convencionais de cinema.
Essa ruptura ia ao encontro da critica politica e social e da ideia de que o
cinema poderia contribuir para forjar um Brasil melhor (IMS, 2019, s.n).

Observamos dessa maneira que, em vida, Paulo Emilio Salles Gomes dedicou-se a
colaborar efetivamente com uma mudanca de cena no que diz respeito aos estudos
cinematogréaficos brasileiros, sendo que, mesmo apo6s sua morte em 1977, seus empenhos
continuaram vivos através da atencdo que seu trabalho alcangou por aqueles que buscaram e

ainda buscam dar sequéncia ao legado deixado por ele.

Os caminhos de Paulo Emilio Salles Gomes interligam-se com os de Lygia Fagundes
Telles por meio do relacionamento que os dois tiveram. Em seu livro Durante aquele estranho
cha (2010), em que Telles compartilhna com seus leitores algumas de suas memdrias e
momentos importantes para sua formacéo literaria, a autora expde a situacdo que se dava no dia

em que tomou conhecimento da existéncia de Paulo Emilio:

Eu estava no curso fundamental da Escola Caetano de Campos quando vi
Paulo Emilio pela primeira vez liderando um comicio de estudantes na Praca
da Republica. Fiquei impressionada, meu Deus! tanta coragem daquele moco
de olhar entortado e voz flamante, protestando contra a represséo politica e
contra a censura. Repetia muitas vezes a palavra resistirl Mais gente
chegando. Subindo num banco e com voz apaixonada ele conclamou o0s
ouvintes, tinham todos de participar dessa frente democratica, o Unico
caminho que se abria para o povo do Brasil. Foi aplaudido com entusiasmo,
também eu bati palmas mas sem entender que partido seria esse, no verdor da
adolescéncia 0 meu envolvimento ndo era com a politica mas com a literatura,
ah! tanta paixao pela Escola Roméantica com aqueles poetas tdo descabelados
e tdo tristes, morrendo quase todos na juventude... Por coincidéncia o busto
do poeta Alvares de Azevedo estava nessa praca e logo ali adiante, proximo



do banco onde o mogo fez o discurso. Chegou um meu colega do grémio
conservador e fez em voz baixa a adverténcia, “Cuidado, ele ¢ fascinante mas
perigoso!” (TELLES, 2010, p. 87).

Depois do dia em questdo, a autora diz que ndo mais viu Paulo Emilio e que ficou
sabendo de seu paradeiro apenas por meio das noticias de que ele havia sido preso e
posteriormente viajado para a Franga. O caminho dos dois se cruzou novamente na Faculdade
de Direito do Largo de S&o Francisco, quando, em certa manhd, Lygia percebe uma
movimentacao diferente no patio da escola e nota que la estava novamente Paulo Emilio, que

falava com um grupo de estudantes de forma discreta, quase que em segredo:

Notei que o grupo era de subversivos, também eu era agora uma subversiva
mas disfarcava, tanto preconceito travando aquelas cinco ou seis mocinhas.
Reparei ainda que o olho verde do moco estava menos entortado e o tom do
discurso era agora contido, mais controlado. Nessa altura, Paulo Emilio
escrevia em jornais sobre cinema e fazia parte de uma revista famosa, Clima,
fundada por ele e pelos colegas da Faculdade de Filosofa [...] Sim, crescera
bastante a fama desse lider socialista, filho rebelde de uma familia burguesa
(TELLES, 2010, p. 88).

Os encontros ocasionais transformaram-se em relacionamento amoroso, e 0s dois
passaram a morar juntos em 1963, em um apartamento localizado na Rua Sabara, em Sao Paulo,

onde, de acordo com a autora, ela e Paulo viviam dias agradaveis na companhia um do outro:

Era aconchegante 0 nosso pequeno apartamento, cada qual instalado na sua
mesa, as janelas abertas e o ventilador ligado. Na minha maquina portatil eu
escrevia 0s contos do Seminéario dos Ratos e Paulo Emilio ia terminando o
romance no maior entusiasmo, o cigarro aceso, o bule de café por perto, uma
garrafa de 4gua mineral e as canetas dentro de um copo. Ao anoitecer, depois
do chuveiro morno, desciamos felizes para o bar do hotel para a caipirinha
bem gelada, um brinde, tarefa cumprida, hein?... Eu me lembro, o meu filho
Goffredo telefonou nagquela noite, o Paulo atendeu, eram muito amigos e entdo
o Paulo foi avisando, “Esse romance sera dedicado a vocé!”. Em seguida, ele
voltou-se para mim, “Mas Kuko, por que vocé ndo me contou que escrever

ficcdo € essa maravilha, ah! como ¢ delicioso inventar historias!” (TELLES,
2010, p. 91).

Notamos, assim, que as memorias que Lygia tinha de Paulo Emilio eram bastante

romanticas e felizes, mostrando que o relacionamento dos dois era agradavel, principalmente,



por compartilharem juntos tanto a vida como o fascinio pelas artes. Foi em parceria que
receberam de Paulo César Saraceni a tarefa de escrever um roteiro cinematografico a partir da
obra-prima de Machado de Assis, Dom casmurro (1899). Em meio as recordacdes, a autora
relembra o habito que seu esposo tinha de dar apelidos a quase todos, inclusive, aos seus
gatinhos de estimagdo: “Estd visto que ndo escapei a tradi¢do, ele me chamava de Kuko.
Acrescentado de Bentinho, isso quando achou que eu estava por demais impregnada das
desconfiangas do narrador” (GOMES; TELLES, 1993, p. 8-9), afirmando ainda que na
companhia de seus escritos, de um bom vinho e de Paulo Emilio pensava sempre em “[...] como
era bom viver” (GOMES; TELLES, 1993, p. 12).

As descricBes de Telles remetem a um empenho entre os dois quando se dedicavam a
realizar alguma tarefa juntos, como foi o caso do referido roteiro cinematografico. No prefacio
do roteiro, que leva o titulo de Capitu (1967), notamos um pouco da relacdo do casal no
cotidiano:

Ano de 1969. Rua Sabara 400, Sdo Paulo. Acordamos luminosos na manha
daquele més de novembro, Paulo Emilio e eu: iamos comecar, afinal, a
escrever este roteiro. [...] Foram longas, sim, labirinticas conversas sobre 0s
caminhos e descaminhos da aventura, conversas que podiam ser divertidas ou
turbulentas. [...]

Era assim, eu inventava um episddio, ele inventava outro e nesse andar ia
crescendo a massa das sequéncias, mas ndo era mesmo uma loucura? Projetar

a metamorfose de um quase monodlogo meditativo em imagem. [...]”
(GOMES; TELLES, 1993, p. 5-7)

“Na parte da manha eu batia na maquina os nossos rascunhos esboc¢ados na
noite anterior, o Paulo sO escrevia a mao. Faziamos juntos a revisdo, corta
aqui, acrescenta ali adiante — 8! maravilhosa, o trabalho estava chegando ao
fim (GOMES; TELLES, 1993, p. 13).

Por meio das entrevistas levantadas nesta pesquisa, como na que ela concedeu ao
Instituto Moreira Salles na ocasido do lancamento do Cadernos de Literatura Brasileira — Lygia
Fagundes Telles (1998) e que ja foi citada aqui anteriormente, a autora revela a importancia de
Paulo Emilio em suas produgdes. Ao ser questionada a respeito da ordenacdo dos contos em
um livro, Lygia Fagundes Telles pontua essa como uma das etapas principais da criacdo
literaria, merecendo, assim, uma atencdo especial, sendo que essa edi¢do prévia de um livro,
por assim dizer, é semelhante ao trabalho de um critico, revelando a ajuda de seu esposo na

organizacao, por exemplo, de Seminario dos ratos (1977):



Eu estava com todos os textos do livro prontos e entdo perguntei ao Paulo
Emilio que contos ele achava que deveriam abrir e fechar a coletanea. Ele
respondeu sem hesitar: “As formiga” e “Semindario dos ratos”. E me explicou
que gostava muito do clima de mistério e das simbologias desses relatos; abrir
com um e fechar com o outro daria uma unidade ao livro. Aceitei na hora e o
resto foi mais simples de organizar (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 34).

Além do auxilio critico de Paulo Emilio, Lygia Fagundes Telles revela que o esposo,
que em sua esséncia era uma pessoa essencialmente politica que influenciou toda uma geracéo,
assim também a teria influenciado, o que, em certa medida, teria sido convertido em suas
producdes, como € o caso do romance As meninas (1973), escrito por ela durante o tempo em
que os dois estavam juntos, bem como outro varios “[...] contos comprometidos que surgiram
nesse periodo” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 41).

Em outra entrevista, concedida ao Jornal Folha de S. Paulo (2011), a autora afirma que,
além de grandes leitores de suas obras, tanto o marido, Paulo Emilio Salles Gomes, quanto o
seu filho, Goffredo Neto, eram também grandes criticos seus. Ao ser questionada se costumava
submeter seus escritos a eles, ela responde que sim: “Liam tudo e davam muita opinido”
(FOLHA DE SAO PAULO, 2011, s.n), reafirmando a influéncia deles em seus escritos e
reconhecendo a importancia dos dois para seu processo criativo, principalmente, quando as

criticas partiam do seu esposo, que contribuia, inclusive, por meio de temas para suas narrativas:

Com ideias inclusive, ndo?

Sim, tem um conto, 0 "Relga", que nasceu de uma histéria que ele me contou.
Ele me ligou de Paris para dizer que tinha lido no jornal uma noticia pequenina
sobre um homem, filho de pai brasileiro e mée alema, que, durante a Segunda
Guerra, foi para Dusseldorf e se casou com uma moga que ndo tinha uma
perna. Na noite de ndpcias, ele roubou a perna mecanica dela. Eu pedia mais
detalhes e ele dizia: "Cuco, ndo tenho detalhes. Sente e escreva" (FOLHA DE
SAO PAULO, 2011, s.n).

Nessa mesma entrevista, a autora afirma que, depois de perder o filho e o esposo,
escrever se tornou uma tarefa mais dificil, porém, foi necessario continuar. Em sua obra
Durante aquele estranho cha (2010), Lygia Fagundes Telles relembra a partida do esposo com
sensibilidade:



As florinhas lilases das &rvores da Rua Pernambuco ja comegavam a
desabrochar quando ele saiu, estava tdo satisfeito nessa manha porque tinha
lido uma excelente critica de Caio Porfirio Carneiro e também o discipulo
preferido Carlos Augusto Calil ja tinha falado com entusiasmo sobre o livro.
Antes de sair me avisou que no comeco do préximo ano de 1978 iriamos
vagabundear em Paris, nenhum compromisso, férias!

Saiu e ndo voltou. E ndo foi assim que ele queria que acontecesse? Nao chegou
a ver o débil alvorecer da nossa democracia ap6s 0s Anos de Chumbo. Saiu e
néo voltou.

H& uma soma de seres que amei e que ja se foram mas de um certo modo eles
ficaram em mim, € dificil explicar mas eu diria assim que essa € uma espécie
de legado e me impregnei desse legado 14 no infinito que nos habita, a alma
(TELLES, 2010, p. 92).

Além desse importante relacionamento amoroso, enquanto sujeito historico, Lygia
Fagundes Telles esteve em contato com diversas pessoas, de modo que seu circulo de amizades
era composto, principalmente, por outras figuras que estavam vinculadas ao universo literario
e artistico no geral, haja vista que, desde muito cedo, a autora esteve em contato com escritores
muito influentes, como Mario de Andrade e Cecilia Meireles, além de ter mantido lagos com

Simone de Beauvoir e Sartre, personalidades também muito importantes no meio intelectual.

N&o raras vezes, um contanto inicial era o bastante para que evoluisse para uma amizade
constante e duradoura, sendo o0 que aconteceu entre ela e Clarice Lispector, Hilda Hilst e Erico
Verissimo, por exemplo. A seguir, tomaremos nota das relagdes de Telles entre essas e outras
pessoas, por meio, principalmente, de entrevistas e correspondéncias que se constituem aqui
como fonte privilegiada de acesso a tais envolvimentos afetivos, de modo que, assim como
afirma Marcos Antonio de Moraes (2009, p. 2-3, apud BEZERRA,; SILVA, 2009, p. 136-137):

Pode-se, inicialmente, recuperar nas missivas a expressdo testemunhal. Agdes,
confidéncias, julgamentos e impressbes espalhados pela correspondéncia de
um escritor evidenciam uma psicologia singular que, eventualmente,
desdobra-se na criacdo literaria. E, assim, territorio fértil para estudos
biogréficos, biografias intelectuais e perfis, dirigidos a ampla (e diversificada)
gama de leitores. Entretanto, na (auto)biografia desenhada no tecido epistolar
pululam contradicBes. A carta atualiza-se invariavelmente como persona e
discurso narcisico; a “verdade” que enuncia — a do sujeito em determinada
ocasido, movido por estratégias de seducdo — é datada e cambiante
(MORAES, 2009, p. 2-3, apud BEZERRA; SILVA, 2009, p. 136-137).



Dessa feita, acreditamos aqui na importancia das cartas e demais correspondéncias
enguanto objeto de fonte de pesquisa para os pesquisadores do campo dos estudos literarios, de
modo que passaremos a apresentar alguns ricos registros das amizades de Lygia Fagundes
Telles. De antemao, frisamos que algumas citagGes serdo um pouco mais extensas por serem
constituidas de trechos importantes que se fazem necessarios para 0s objetivos aos quais se
dedicam esta pesquisa.

Um de seus grandes amigos era José Saramago, que, em depoimento para a Cadernos
de Literatura Brasileira — Lygia Fagundes Telles (1998), afirma, de forma delicada e amorosa,
gue ndo lembra quando, onde nem em que circunstancias conheceu Telles, e que a precisao
desses fatos ndo lhe importa, pois, ainda que conseguisse determinar a data, “[...] uma voz
haveria de sussurrar-me de dentro: ‘A tua memoria enganou-Se nas contas. Ja a conhecias.
Desde sempre que a conheces’.” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p.
16-17). Além da forma carinhosa com que resgata suas memdrias com Lygia, Saramago
aproveita seu depoimento para expressar sua admiracdo pela autora, afirmando que o conto
“Pomba enamorada” é uma verdadeira obra-prima e relembrando alguns de seus encontros,

que, mesmo acontecendo de tempos em tempos, ndo perdiam a sua importancia:

[...] Recordo que quando mais tempo pudemos conviver foi num longinquo
Outubro, em 1986, em Hamburgo, por ocasido de uma Semana Literaria
Iberoamericana em que também participaram [...] pelo lado brasileiro, Ignacio
de Loyola Branddo, Ivan Angelo, Lygia Bojunga Nunes, e, pelo lado
portugués, Lidia Jorge, Teolinda Gersdo, Almeida Faria e Luiz de Sttau
Monteiro. [...] Guardo de Hamburgo e dos amigos la& encontrados ou
reencontrados uma lembranca que ndo se apagara. [...] Ndo é uma iluséo
minha de agora a imagem de terna atencdo e respeito com que todos nds,
portugueses e brasileiros, escutdvamos o falar de Lygia Fagundes Telles,
aquele seu discorrer que as vezes nos da a impressdo de se perder no caminho,
mas que a palavra final ird tornar redondo, completo, imenso de sentido
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 17).

Ao fim de seu depoimento, José Saramago reitera o porqué de dizer que conhece Lygia
desde sempre, afirmando que a medida desse “sempre” ndo é dada por relogios ou outros

instrumentos cronoldgicos, e, sim, por uma medida pessoal e incomunicavel:

Foi na minha Ultima e recente viagem ao Brasil, em Sdo Paulo, que,
conversando com Lygia sobre a memoria, o pude compreender melhor que
nunca. Para explicar-lhe meu ponto de vista do que chamei entdo a
instabilidade relativa da memdria, isto €, a mdltipla diversidade dos



agrupamentos possiveis dos seus registros, evoquei o caleidoscépio, esse tubo
maravilhoso que as criancas de hoje desconhecem, com o seus pedacinhos de
vidro colorido e o seu jogo de espelhos, produzindo a cada movimento
combinagdes de cores e de formas, variaveis até o infinito: ‘A nossa memoria
também procede assim’, disse, ‘manipula as recordacdes, organiza-as,
compde-nas, recompde-nas, e &, dessa maneira, em dois instantes seguidos, a
mesma memoria € a memdaria que passou a ser’. Nao estou muito seguro
quanto a pertinéncia da poética comparacao, mas hoje retomo o caleidoscdpio
e a poesia para tentar explicar, de uma vez, porque insisto em dizer que
conheco Lygia desde sempre. Apenas porque acho que é ela aquele pedacinho
de vidro azul que constantemente reaparece... (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 18, grifo do autor).

Assim como dito por José Saramago, na ocasido da Semana Literaria Iberoamericana
estava presente também o escritor e jornalista Ivan Angelo, outro querido amigo de Lygia
Fagundes Telles. O cronista relembra como se deu sua amizade com Telles, buscando, em suas
memorias de quando ainda jovem, que, com seus 18 anos, ele leu o romance Ciranda de pedra.
Desse momento, lembra-se, por exemplo, da foto da autora na edi¢cdo do romance, ressaltando
sua beleza, a maneira como escrevia e sua coragem: “Viviamos constrangidos pelo regime
militar e Lygia ousara publicar um romance, As meninas, em que umas das heroinas é militante
politica” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 18). O cronista afirma
também que, em eventos importantes dos quais participou juntamente com outros escritores, a
autora era sempre disputada pelos agentes, discursando ele com autonomia sobre o cenario da
literatura brasileira da época, relembrando com amargor os anos de ditadura e como Telles se

mostrava frente a eles:

Pouco depois desse encontro com 0s agentes, percorreriamos asa bibliotecas
regionais da cidade de Sdo Paulo em outro evento notavel daqueles anos: a
caravana de escritores que a Secretaria Municipal de Cultura botou a
conversar com a populacdo, dos bairros proximos aos mais distantes, com
ampla liberdade de discurso, embora ainda estivéssemos na ditadura militar,
no inicio do processo de abertura. Impossivel esconder o rancor pelos amigos
mortos e torturados, pela censura, pelos versos truncados, pelas pecas ndo
encenadas. Eram tempos de falas indignadas e a voz poderosa de Lygia, com
seus ‘erres’ fortes e seus ‘esses’ sibilantes, as vezes se adogava com lirismo,
as vezes se elevava em protesto, passiondria da cultura ameacada
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 19).

A imagem corajosa que lvan Angelo tem de Lygia é compartilhada também por Anesia
Pacheco, que afirma que a coragem da amiga se da j& no seu ato de escolher fazer literatura em

um cenario tdo critico e desfavorecido cultural e ideologicamente como o do Brasil:



[...] Sempre presente na promocéao da cultura, esteve a frente da Cinemateca
Brasileira, criada por seu marido Paulo Emilio Salles Gomes. Membro das
Academias Brasileira e Paulista de Letras, é continuamente convidada para
conferéncias, congressos e simpdsios, aqui € no exterior. Figura famosa,
sempre bela nas fotos de jornais e de revistas e na televisdo. Mas Lygia tem a
coragem maior, aquela de ser artista, de enfrentar no seu texto as turbuléncias
intimas e as contradicBes de seus misteriosos, secretos personagens [...]
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 21).

Anesia Pacheco diz que ela e a amiga sdo muito diferentes e que justamente por isso se
gostam tanto, afirmando ainda que a autora “[...] € uma grande trabalhadora e batalha para
conseguir o termo exato para o que quer dizer na enxuteza de sua linguagem. Conseguiu além
do sucesso cultural e social, grande prestigio artistico” (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 21), prestigio esse que ela diz ser merecido.

Além das amizades citadas até 0 momento, Lygia era também intima de Hilda Hilst. As
duas se conheceram quando eram ainda jovens, na Faculdade de Direito, na época em que Lygia

acabara de publicar O cacto vermelho (1949), e Hilda havia sido escolhida para sauda-la:

[...] conheci Hilda Hilst em 1949, numa homenagem que me ofereceram [...]
eu estava lancando um livro. [...] Eu me lembro, estava conduzindo a bela
Cecilia Meireles (usava um turbante negro, no estilo indiano) para a cabeceira
da mesa quando me apareceu uma jovem muito loura e fina, os grandes olhos
verdes com uma expressdo decidida. Quase arrogante. [...] Apresentou-se:
“Sou Hilda Hilst, poeta. Vim sauda-la em nome da nossa Academia do Largo

de Sao Francisco”. Abracei-a com calor. “Minha futura colega!”, eu disse, e
elasorriu. [...] (TELLES, 2010, p. 32).

Para Lygia Fagundes Telles, falar de sua amizade com Hilda Hilst é falar também sobre
a maturidade alcangada pelas duas quando se trata do vinculo existente entre elas, laco esse que
ora se faz “Mais apertadamente, em algumas ocasifes, de forma mais frouxa em outros
momentos, ah! o tempo e o0 espaco desta longa travessia. Algumas tempestades. E de repente,
a calmaria, ‘navegar é preciso!’. Navegar e viver” (TELLES, 2010, p. 30), definindo a amiga
como alguém temperamental no sentindo de que s6 alguém com caracteristicas como essas em
sua personalidade poderia fazer um trabalho tdo brilhante como o de Hilda Hilst, pois “[...] na
temperanca estaria a qualidade que equilibra e modera os apetites e as paixdes. Nessa linha, o

temperamental ndo pode ser um refreado. Um comedido. [...] Pode ser temperado alguém que



escreveu esses poemas ora reunidos na recente coletanea que se chama Do Amor?” (TELLES,
2010, p. 31).

No depoimento que concede a Cadernos de Literatura Brasileira — Lygia Fagundes
Telles (1998), Hilda Hilst compartilha desde aspectos da relagdo das duas como também tracos
da personalidade de Telles, que muitas vezes ndo se ddo a perceber por todos: “Eu falo tudo
claro. A Lygia se encobre. Quando ela estd comigo, por exemplo, a Lygia sozinha, ela é ela.
Mas ela tem um certo respeito pelo outro. Eu ndo tenho o menor respeito. [...] (CADERNOS
DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 22), e expde que, ao contrario do que podemos
imaginar, a literatura ndo é assunto predominante quando as duas estdo juntas, revelando que

seus dialogos sdo marcados pela tristeza:

Nos ndo falamos sobre literatura. E um assunto que nos irrita. Eu ndo falo
porque gosto muito dela e tenho uma amizade profunda, afetiva mesmo, por
ela. A gente ndo conversa sobre literatura. E somos muito tristes, o tempo
todo. [...] A gente tenta falar coisas agradaveis, mas nao consegue. Ou entdo
a gente faz humor negro pra ndo ficar muito mal (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 22).

Através dos depoimentos, notamos que 0 sentimento entre as duas era intimo e forte,
ainda que fossem diferentes em inimeras coisas. Um exemplo € que, de acordo com Hilda Hislt,
Telles bebia uma taga de vinho, enquanto ela j& estava bebendo uma garrafa toda, acompanhada
de algumas doses de uisque. A relacao entre as duas era tdo intensa que Hilda Hilst afirma que

desejava morrer com Telles segurando suas maos:

[...] Quero demais morrer segurando a mao da Lygia, porgue sei que ela vai
entender tudo nessa hora H. [...]

E uma coisa de pura ternura, de benquerenca mesmo, que eu tenho pela Lygia.
Eu sempre a assusto, digo que estou morrendo pra ela aparecer aqui. [...]

Eu sei que eu gosto muito dela, até o fim da vida eu vou gostar (CADERNOS
DE LITERATURA BRASILERIA, 1998, p. 23).

Outra grande amiga de Lygia Fagundes Telles foi a escritora Clarice Lispector. Na obra

Entrevistas'? (2007), é possivel observarmos um pouco da amizade entre as duas. Na entrevista,

12 Durante os anos de 1968 e 1969, Clarice Lispector possuia uma sec¢do na revista Manchete, na qual publicava
entrevistas com alguns nomes importantes, alguns deles seus amigos. Posteriormente, essas entrevistas foram



feita por Lispector quando Telles esteve no Rio de Janeiro para langar seu novo livro, Seminario
dos ratos (1977), podemos notar que Clarice nutria grande afeto por Lygia e admirava sua
personalidade: “Conheco a Lygia desde o comego do sempre. Pois ndo me lembro de ter sido
apresentada a ela. Nds nos adoramos. As nossas conversas sdo francas e as mais variadas. Ora
se fala em livros, ora se fala sobre maquilagem e moda, ndo temos preconceitos. As vezes se
fala em homens” (LISPECTOR, 2007, p. 13).

Nessa mesma entrevista, Clarice Lispector elogia o estilo e a técnica literarios da amiga:

Lygia é um best-seller no melhor sentido da palavra. Seus livros simplesmente
sdo comprados por todo 0 mundo. O jeito dela escrever é genuino pois se
parece com o seu modo de agir na vida. O estilo e Lygia sdo muito sensiveis,
muito captadores do que esta no ar, muito femininos e cheios de delicadeza.
Antes de comecar a entrevista, quero lembrar que na lingua portuguesa, ao
contrario de muitas outras linguas, usam-se poetas e poetisas, autor e autora.
Poetisa, por exemplo, ridiculariza a mulher-poeta. Com Lygia, ha o habito de
se escrever que ela é uma das melhores contistas do Brasil. Mas do jeitinho
como escrevem parece que é s6 entre as mulheres escritoras que ela é boa.
Erro. Lygia é também entre os homens escritores um dos escritores maiores.
Sabe-se também que recebeu na Franga (com um conto seu, num concurso a
gue concorreram muitos escritores da Europa) um prémio. De modo que
falemos dela como étimo autor. Lygia ainda por cima é bonita (LISPECTOR,
2007, p. 13).

A proximidade das duas escritoras é reiterada na obra Todas as cartas (2020), de Clarice
Lispector, em que, por meio de uma correspondéncia que a autora envia para Telles, no ano de

1977, notamos entre elas uma relacdo de afeto constante:

Lygia,

vocé é tdo doce e escreve tdo bem. Figuei muito contente com o fato de Rachel
de Queiroz entrar na A.B.L. Se eu tivesse poder, daria a segunda vaga a Dinah
Silveira de Queiroz que conseguiu para a mulher brasileira um lugar ao sol.
Embora eu ndo deseje morte para ninguém, sugiro que a terceira vaga seja
preenchida por Lygia Fagundes Telles. Estdo achando que sugiro mulheres
demais? N&o, é que a Academia Brasileira de Letras tem uma grande divida
para com as mulheres. E se Nélida Pifion estivesse na Academia, esta sofreria
uma modificacao revolucionaria, pois Nélida tem coragem para renovar.

organizadas e langadas como livro. Uma das pessoas entrevistadas por Clarice Lispector foi sua amiga Lygia
Fagundes Telles, cuja entrevista encontra-se disponivel na referida obra, Entrevistas, langada pela Editora Rocco,
no ano de 2007.



Antes de terminar, quero dizer que, apesar do grande respeito que tenho pela
Academia, eu jamais aceitaria entrar nela (LISPECTOR, 2020, p. 786).

Ora, as palavras de Lispector ao afirmar que “a Academia Brasileira de Letras tem uma
grande divida para com as mulheres” sdao uma constatagdo bastante consciente de que a
instituicdo literaria era organizada de forma marcadamente androcéntrica, haja vista que, desde
que foi fundada, em 1877, ela permaneceu por 80 anos sendo um espago reservado apenas para
0 sexo masculino, quadro esse que foi mudado somente quando houve uma alteragéo no Art.
17 do Regimento Interno, que passou a possibilitar a candidatura de mulheres, mudanca essa
que foi inaugurada com a elei¢do de Rachel de Queiroz como a primeira mulher eleita para a
ABL, em 04 de novembro de 1977, como pontua Ana Maria Colling, em sua obra A resisténcia
da mulher & Ditadura Militar no Brasil, creditando ao movimento feminista, em voga no

periodo, mudangas significativas como essas:

Ao movimento feminista deve-se creditar uma parcela na mudanca de
comportamento entre homens e mulheres no Brasil. As mulheres comegam a
ocupar espagos exclusivamente masculinos. Prova disso é a Academia
Brasileira de Letras, que desde sua fundagdo em 1896 até Rachel de Queiroz
tornar-se imortal, em 1977, jamais permitira a nenhuma mulher participar do
cha das cinco. Rachel abriu espaco e foi seguida de Dinah Silveira de Queiroz,
Nélida Pifion e Lygia Fagundes Telles (COLLING, 1997, p. 44).

Lygia Fagundes Telles entra entdo para o canone dos “imortais” da academia em 24 de
outubro de 1985, sendo eleita a quarta ocupante da Cadeira n° 16, lembrando-se, em seu

discurso de posse, daquelas que abriram os caminhos pelos quais agora ela segue passagem:

Senhores académicos, senhora académica, antes de a Academia Francesa de
Letras, que foi nosso modelo, receber Marquerite Yourcenar, esta Academia
Brasileira de Letras teve o beau geste de abrir suas portas para Rachel de
Queiroz. Em seguida, para Dinah. “Nao quero um trono — diria também
Rachel de Queiroz. — Quero apenas esta Cadeira.”

A mesma paixdo que nos une: a paixao da palavra (TELLES, 2010, p. 84-85).

Foi entdo, antes de mais nada, essa “paixao da palavra” que parece ter unido Lygia

Fagundes Telles e Clarice Lispector, como diziamos. Os vinculos atados entre as duas as



ligavam de tal maneira que Telles considera que antes mesmo de receber a noticia sobre a morte
de Lispector, acometida de um cancer de ovario, ela ja tinha conhecimento do fato. A autora
narra que em dezembro de 1977, data do falecimento de Clarice, ela se encontrava em Marilia
- SP, pois havia sido convidada para participar de um curso de literatura na Faculdade de Letras

e, durante uma de suas noites de sono, recebeu uma visita inusitada:

[...] E asasas? perguntei recuando um pouco, pois ndo acordei com essas asas?
Pronto, elas ja voltavam arfantes no voo circular em redor da minha cabeca.

[.]

Puxei o cobertor até o pescoco e ali fiquei sentada, quieta, olhando a
andorinha, era uma andorinha [...]. Meu medo agora era que nesse Voo assim
encegada néo atinasse com a janela. [...]

Voltei o olhar para o pequeno relégio. [...] Uma andorinha assim solta na noite,
voando despassarada no meio da noite, de onde tinha vindo e para onde ia?
Ainda estava escuro quando ela entrou e comegou a voar coroando a minha
cabega com seus V00s obsessivos. Que continuavam agora no teto numa ronda
tdo angustiada. E com tantos quartos disponiveis nessa cidade, por que teria
escolhido o quarto do hotel desta forasteira? [...]

Vamos, minha querida, desca dai, pedi em voz baixa. A janela esta aberta,
repeti e fez um movimento com a cabeca na direcdo da janela. Para meu
espanto, ela obedeceu mas ao invés de sair, pousou na trave de madeira dos
pés da minha cama. Pousou e ficou assim de frente, me encarando, as asas um
pouco descoladas do corpo e o bico entreaberto, arfante. Ainda assim me
pareceu mais tranquila. Os olhinhos redondos fixos em mim. [...]

Com a mé&o do pensamento consegui alcanga-la e delicadamente fiz com que
se voltasse para a janela. Adeus! eu disse. Entdo ela abriu as asas e saiu hum
voo alto. Firme. Antes de desaparecer na névoa ainda tragou alguns hieréglifos
no azul do céu. [...]

Quando entrei no sagudo da Faculdade, uma jovem veio ao meu encontro. O
olhar estava assustado e a voz me pareceu trémula, A senhora ouviu? Saiu
agora mesmo no noticiario do réadio, a Clarice Lispector morreu essa noite!

Fiquei um momento muda. Abracei a mocinha. Eu ja sabia, disse antes de
entrar na sala. Eu j& sabia (TELLES, 2010, p. 8-13).

Por meio dessa citagdo, observamos entdo a maneira como Lygia Fagundes Telles
reforca 0 quanto a sua amizade com Clarice Lispector era importante para ela. Sabemos que a
vida e a morte se constituem como dois limites extremos da existéncia humana, mas sabemos
também que os lacos afetivos ultrapassam quaisquer defini¢cdes, de modo que notamos que, em
seu intimo, Telles expde de forma poética a despedida entre ela e a amiga.



Outro lago afetivo de grande valor para Lygia Fagundes Telles é a sua amizade com
Carlos Drummond de Andrade, que a considerava uma grande ficcionista. A relacdo que fora
cultivada e mantida entre os dois por muitos anos é observada nas cartas que enviavam um ao
outro. Exemplo disso é uma das cartas que Drummond de Andrade envia para Lygia em meados
de 1966, na qual, além da relacdo de amizade entre os dois, observamos a maneira como ela
estava intimamente ligada a literatura. Na carta, o poeta fala sobre alguns presentes que havia
recebido recentemente, sendo eles uma gravata, um prato conimbrense ¢ “um livro de contos
que é o fino e no qual o meu santo nome aparece no ofertério de uma das histérias mais legais,
intitulada ‘A chave’ [...]” (ANDRADE, 1966). O “livro de contos” ao qual Carlos Drummond
de Andrade se refere na carta é O jardim selvagem, publicado por Lygia em 1965, e, em sua

carta, ele pontua como a autora havia aperfeicoado sua producéo:

Por sinal que comparei o texto do livro com o texto do jornal de ha trés anos,
e verifiquei minucioso trabalho de polimento que o conto recebeu. Parece
escrito de novo [...]. Sim, ficou ainda melhor do que estava, mas alguma coisa
da primeira versdo foi sacrificada, e é esse o preco da obra acabada: ndo se
pode aproveitar tudo que veio do primeiro jato, o autor tem de escolher e pér
de lado alguma coisa valida (ANDRADE, 1966).

Ao longo da carta, a amizade entre os dois é enaltecida por parte de Carlos Drummond
de Andrade, que agradece a Lygia por “tantas boas lembrancas de amizade” (ANDRADE,
1996), afirmando que “¢ bom contar com presengas amigas, essas presengas que nem precisam
ser concretas, ndo é menor a realidade delas se o pensamento age. [...] ndo sei mesmo como
agradecer a voc€” (ANDRADE, 1996).

As caracteristicas da escrita literdria de Lygia Fagundes Telles sdo observadas por Carlos

Drummond de Andrade quando este afirma que:

Sua grande forca me parece estar no psicologismo oculto sob a massa de
elementos realistas, assimilaveis por qualquer um. Quem quer simplesmente
uma estdria tem quase sempre uma estéria. Quem quer a verdade subterrénea
das criaturas, que o0 comportamento social disfarga, encontra-a
maravilhosamente captada por tras da est6ria. Unir as duas faces, superpostas,
é arte da melhor. Vocé consegue isso. Tdo diferente da patacoada desses
contistas que se celebram a si mesmos nos jornais e revistas e a gente 1é e



esquece o que eles escreveram! Conto de vocé fica ressoando na memoria,
imperativo (ANDRADE, 1966, grifo do autor).

Para encerrar esse apanhado de amizades que Lygia Fagundes Telles manteve ao longo
de sua trajetoria, citamos sua relagdo com Erico Verissimo. Ela teve inicio durante a juventude
da autora, quando esta publicou sua primeira coletanea de contos, Pordo e sobrado (1938), e
decidiu enviar um exemplar para o colega de profissdo. Posteriormente, no ano de 1941, quando
ela langa aquele que € considerado por si 0 seu primeiro livro, conta-lhe a noticia através de

uma carta:

Erico Verissimo, vou Ihe contar um segredo. Promete ndo divulgar? Ento,
ouca: tenho um livro pronto! Sim senhor! Um livro com catorze contos! Dei-
0 a um editor, mas o diabo do homem, antes de ler os originais, cismou que a
minha cara devia ser muito mais interessante do que 0s contos todos e por isso
decidiu botar o meu retrato no livro. Com bons modos, disse-lhe que achava
isso muito ridiculo. Insistiu. Fiquei zangada; minha cara nada tem a ver com
a obra. E tem, ndo tem, aparece, ndo aparece... Conclusdo: sugerir que botasse
0 retrato da avé dele. Nesse ponto, resolveu ndo falar mais nisso. Mas ai eu ja
estava de mau génio e exigi a papelada de volta. Agora estou com tudo aqui
na gaveta.

Descansa, Erico Verissimo, ndo Ihe falarei na Editora Globo porque ja estou
ciente de que ela ndo edita contos. Caso contrario, ha muito ja teria mandado,
por avido, minhas 120 péginas. Mas o senhor deve conhecer editores, ndo
conhece?

Seria muito trabalho perguntar a esses se ndo pensaram nunca em publicar
livro de gente desconhecida? Se ndo pensarem, de jeito algum, nesse horror,
entdo o senhor diz que sdo contos seus, sO pra eles se interessarem e pedirem
pra ler o original. Depois que tiverem lido, dai o senhor diz que estava
brincando, que o original € de uma amiga principiante.

[...] (TELLES, 1941).

Reforgamos aqui, por meio dessa citagéo, a influéncia que os lagos de amizade de Lygia
exerceram no seu langamento e permanéncia no meio literario, principalmente, devido ao fato
de ter conservado relagbes com escritores ja consagrados e influentes nesse campo, como € o

caso de Erico Verissimo, que no momento tinha contatos com editores renomados.

Como acontece em toda boa amizade, Lygia se sentia a vontade para falar sobre seus
anseios e desejos com Erico, assim como podemos observar nessa carta enviada para ele no ano

de 1943, quando Lygia ainda estava na Faculdade de Direito e trabalhando como assistente do



Departamento Agricola do Estado de Sdo Paulo. Na carta, podemos notar que a autora se ocupa

de uma atividade enquanto vislumbra outra, que Ihe agrada muito mais:

Erico Verissimo, estou numa sala onde trabalho, isto é, onde devo deixar todos
os dias num livro, fincado como um marco, o vestigio da minha passagem.
Em outros termos, funcionaria pablica, a pior funcionaria publica que existe
no mundo. Leio romances enfurnados na gaveta, tenho o ar dolorido para que
ndo me deem servico e, quando me obrigam mesmo, faco que nem o meu
nariz, s6 pra que ndo caiam na tolice de me utilizarem de novo. Ainda por
cima, escrevo meus contos nesses blocos oficias que — diga-se de passagem —
, sdo feitos de 6timo papel. Veja vocé que horror! Quisera ser como as outras
mogas, diligentes e boazinhas, que, no momento que descansam, sentem o
remorso de estar explorando os cofres publicos. Quisera ser assim. Mas j& vi
gue ndo adianta, mesmo. Sento-me a mesa com as melhores inten¢des. E eis
que, de repente, 0 meu olhar vai dancarinando, dancarinando pela sala, pelos
moveis, atravessa a pesada cortina de feltro, atravessa os vidros da janela,
comega a circular pelas ruas, vai indo, vai indo... Pronto. Quem diz de voltar!...
Entrou ainda ha pouco numa confeitaria. Numa mesa, estava um mogo e uma
moca. [...] (TELLES, 1943).

Na sequéncia, perdida em devaneios, a autora escreve um pequeno conto que tem como
drama principal um amante entre a cruz e a espada, pois, apesar de ter algo certo em sua vida,
no caso a esposa e os filhos, ele também olha para o incerto com olhos cheios de desejo. O
conto tem certo ar de metéafora e reforca novamente a facilidade da autora em misturar realidade
e ficgdo, pois, assim como o personagem que ela criou rapidamente, ela também se sentia
insatisfeita em seu oficio de funcionaria publica, vislumbrando seu real desejo, o de tornar-se
escritora consagrada. Essa mesma carta € encerrada com Lygia fazendo confissdes e novamente

expondo outras aspiragoes suas:

Erico Verissimo, na rua outra vez, passei por uma livraria. Vi o seu livro. E
voltei para lhe escrever. Sabe de uma coisa? Estou metida num romance. Ah!
Eu acho que até o fim do ano, termino. Numa outra carta, eu contarei como
vai ser. Ja tenho todos os tipos, enredo, papel... Agora, em setembro vou me
candidatar a uma bolsa de estudos. Tenho uma vontade louca de viajar e, como
presentemente nao espero herangas nem possuo pretendentes “abaganados”,
vai ser preciso mesmo ir desse jeito. Tudo vai depender de “cartucho”, que sei
bem como sdo essas coisas, mas tenho esperancas... Ouca, quando tiver tempo,
escreva.

A muito amiga,

Lygia (TELLES, 1943).



No ano seguinte, Lygia Fagundes Telles publicou Praia viva (1944), um livro de contos

e, em 1954, lanca Ciranda de pedra, seu primeiro romance.

Nas cartas que Erico Verissimo enviou a Telles, é indiscutivel o seu carinho para com
ela tanto por causa das consideracdes que faz a respeito de suas obras quanto pela falta que
sente da amiga, expressando sua alegria ao receber um livro de Lygia Fagundes Telles:

Lygia, querida amiga,

“Nao ha nada melhor que uma carta de Lygia... nem igual” — disse eu a
Mafalda, quando recebi sua carta. Mas, dias mais tarde, ao receber seu livro,
fiz um acréscimo: “... s6 um livro da Lygia.” Aconteceu uma coisa
engracadissima. O carteiro bateu na porta, a Mafalda desceu, recebeu o pacote
com o seu O jardim selvagem, abriu-o0 ali mesmo na porta, anunciou-me o
acontecimento, e ficou algum tempo parada, depois subiu a escada devagar e
quando chegou ao lugar onde eu estava, a escrever, ja tinha lido o primeiro
conto e estava encantada com ele. A noite, tivemos um cémico pugilato, para
ver quem é que ia ler o livro. Finalmente a Mafalda ganhou a partida, como
era de esperar, mas no dia seguinte eu peguei o livro e sé larguei depois de
termina-lo. E uma beleza!

Vocé estd uma narradora de primeira ordem. Que riqueza de inventiva, de
tipos, de linguagem, de histérias! Tornei a pensar o que sempre penso quando
termino de ler um livro seu. Quem conhece a Lygia de perto, isto €, quem
convive com ela ndo imagina que esse monstrinho escreva essas coisas...
goticas — como se diz por aqui. Porque vocé é um dos melhores papos que
conheco, das presencas mais agradaveis e faceis. Estar com vocé é muito bom
e a gente ndo se sente com a necessidade de usar nenhuma mascara, de
escolher palavras ou ficar na defensiva. E como é que uma menina esportiva,
extrovertida produz esse tipo de literatura dramaética e densa? N&o estou
censurando, ao contrario, estou me admirando.

[.]

Faco votos para que vocés todos estejam muito felizes. D€, por mim, um
abraco no Paulo Emilio e outro no Gofredinho. Para vocé um abracissimo
deste seu velho amigo

Erico (VERISSIMO, 1966, grifos do autor).

Vejamos o que ele diz a Lygia em uma de suas correspondéncias com ela:

Querida Lygia,

[...] Mas eu lhe escrevo para dizer que ando com saudade dum papo contigo.
Sim, e para te contar que achei teu conto sobre a bolha de sabao uma joia. Li-
0 duas vezes. A primeira vez como o leitor de ficgdo que sou. A segunda, com
olho de oficial do mesmo oficio. Repito, é uma joia. Como p6de essa menina
de suéter verde que conheci em 1943 (sorry pela data!) chegar a esta altura.
As meninas? Continuo a afirmar que o foi o maior romance deste ano e de



muitos outros. Fico assim com um orgulho de tio quando leio ou ouco alguém
dizer bem desse livro. Vocé chegou muito alto no seu oficio, e vai manter-se
ai por muito tempo. E ninguém Ihe deu uma méao forte, decisiva. [...]

Um abracdo do Erico (VERISSIMO, 1974, grifos do autor).

O conto se trata de “A estrutura da bolha de sabao”, que datitulo a obra de Telles lancada
em 1983 e ao seu proprio livro, Solo de clarineta, livro de memdrias escrito em dois volumes.

O primeiro foi publicado no ano de 1973, e o segundo postumamente, em 1976.

Dessa feita, observamos que o relacionamento de Lygia e Paulo Emilio era marcado por
uma troca de experiéncias matuas no que diz respeito aos oficios que os dois tinham, no caso,
a literatura, o cinema e, consequentemente, as relagdes entre os dois campos. Além da troca,
notamos a influéncia do seu companheiro no processo criativo da produgéo de suas obras. Além
disso, as amizades que Lygia Fagundes Telles conservou ao longo de sua vida foram, em sua
grande maioria, propiciadas por meio das suas vivéncias provindas da literatura. Assim, a
influéncia de seus amigos é demasiadamente importante para a construcdo de Telles enquanto
escritora na medida em que, principalmente, eles ocupam um lugar de destaque enquanto
criticos e apoiadores de seu trabalho, além de desempenharem essa fungéo distinguindo os lagos
de afeto do oficio em comum. Na companhia de seu marido e de seus amigos, Telles
compartilhou aspiragcdes, enfrentou momentos conturbados no cenario brasileiro e
experimentou alegrias e tristezas, de modo que cada uma dessas vivéncias foi essencial para a

construcdo de Lygia Fagundes Telles, autora e pessoa, ao longo do tempo.

1.5 DAS EXPERIENCIAS A ESCRITORA

“Algumas das minhas ficcGes se inspiraram na
imagem de algo que vi e guardei, um objeto? Uma
casa ou um bicho? Outras ficgdes nasceram de
uma simples frase que ouvi e registrei e um dia,
assim de repente a memdria (ou tenha isso 0 nome
que tiver) me devolve a frase que pode inspirar um
conto. Ha ainda aquelas ficcGes que nasceram em
algum sonho, abismos desse inconsciente que de
repente escancara as portas, Saiam todos! A
loucura, o vicio, a paixdo, ah! Eu teria que ter o
félego de sete vidas, assim como os gatos, para
escrever sobre esse mar oculto.”

- TELLES, 2010



O presente capitulo procurou analisar como Lygia Fagundes Telles construiu uma
narrativa de si buscando rasurar o seu lugar junto ao canone da literatura brasileira, sobretudo,
na medida em que ela nega suas primeiras obras, passando a definir o romance Ciranda de
pedra como marco inicial de sua carreira. Em meio a essa investigacao, buscamos compreender
a construcdo da autora desde os primeiros escritos até Ciranda de pedra, analisando a
intersec¢do entre sua vida e obra, principalmente, por meio da analise de sua trajetdria de vida,

sua insercdo no meio literario e das relagcdes que construiu ao longo do tempo.

Dessa feita, observamos que sua construcdo enguanto escritora é iniciada bem cedo,
ocupando primeiro o plano da sua imaginacdo por meio das histdrias que ouvia e depois
recontava e culminando com que, a posteriori, se tornasse uma das principais escritoras da
literatura brasileira. Inserida em um contexto de intensas mudancas observadas ao longo do
século XX, a autora, analisando suas escolhas, conclui que fez parte de uma geracdo de
mulheres que, insatisfeitas com sua condi¢do, buscaram se emancipar financeiramente e
intelectualmente, tomando o controle de suas préprias vidas. Assim, as vivéncias
experimentadas por Lygia Fagundes Telles aparecem em sua obra na medida em que produz
uma literatura feminina, muitas das vezes engajada de forma politica e social, mas sempre

explorando de forma intimista a psicologia feminina.

Os relacionamentos que manteve ao longo do tempo, sejam eles amorosos, como sua
unido com Paulo Emilio Salles Gomes, ou amizades, com figuras como Clarice Lispector, Hilda
Hilst, Carlos Drummond de Andrade e Erico Verissimo, corroboram sua construgo enquanto
escritora, desempenhando papel fundamental, principalmente, no que tange a uma critica

empreendida previamente as suas obras.

Lygia Fagundes Telles morreu na manha de um domingo, no dia trés de abril do ano de
20223, aos 98 anos de idade. Ainda em vida, ja tinha se consolidado como imortal por meio da
sua prépria existéncia e através de suas obras, construidas de forma circular e, como ela mesma

define, “decantadas do real” (TELLES, 2009), sendo que, para conseguir dar forma* a tudo que

13 A autora faleceu de causas naturais em S&o Paulo, onde residia. O vel6rio de Lygia Fagundes Telles aconteceu
na Academia Brasileira de Letras, e seu corpo foi cremado. Na ocasido, Rodrigo Garcia, o entdo governador do
estado de S&o Paulo, decretou luto de trés dias.

14 Considerando arte e forma enquanto “contetdo socio-histérico decantado” (VASCONCELOS, 2007, p. 33),
compreendemos a forma artistica como “um magneto que ordena os elementos da realidade empirica de um modo
que provoca estranhamento das conexdes de sua existéncia extraestética e sé através disso eles podem se apoderar
de sua esséncia extraestética” (ADORNO, 1988, p. 336). Desse modo, assim como analisado por Roberto Schwarz
(2012) em Martinha versus Lucrécia, em que o autor compreende, baseado nas concepcdes de Theodor Adorno,
a forma artistica enquanto mediadora da vida social e da obra de arte: “Em vez de opor a invengdo formal a
apreensao historica, segregando essas faculdades e os respectivos dominios, ele buscou a sua articulacdo. A forma



decanta desta realidade, “teria que ter o folego de sete vidas, assim como 0s gatos, para escrever
sobre esse mar oculto” (TELLES, 2010, p. 98).

Em certa ocasido, Telles diz que foi questionada por uma estudante de Letras sobre 0s

motivos pelos quais escrevia, respondendo que:

Ah, que dificil responder a essa pergunta. Tentarei dar alguma resposta e sei
que ja estou entrando assim numa zona imprecisa. Vaga. O escritor escreve
porque tenta recompor, guem sabe?, um mundo perdido. Os amores perdidos.
N&o serd uma tentativa de recuperar a familia que ficou Ia longe, assim
despedacada? Ou ndo serd o proprio eu despedacado que ele estd querendo
resgatar? E se nessas personagens que procura desembrulhar ele ndo estiver
tentando, na realidade, desembrulhar a si mesmo? (TELLES, 2010, p. 93).

Dessa maneira, como ela mesma afirma e como é comprovado por meio da pesquisa
empreendida aqui, a autora tem em seu oficio uma predisposi¢do para combinar realidade,
imaginario e ficcdo justificada por sua “vontade (disfargada) de seduzir o leitor (TELLES, 2010,
p. 72)”. O trajeto percorrido por Lygia Fagundes Telles ndo foi feito de forma solitaria, uma
vez que pode contar, desde muito cedo, com uma rede de sociabilidade que colaborou
significativamente para a sua carreira tanto para 0 Seu nascimento quanto para que se
mantivesse e para a sua perpetuacdo. Assim, é importante evidenciarmos que a autora ndo fez
seu percurso sozinha, sendo que, da mesma maneira que Pierre Bourdieu questiona: “Mas quem
criou os criadores?” (BOURDIEU, 1984, p. 207-221), também este capitulo objetivou analisar
de que maneira se da a criacdo de Lygia Fagundes Telles enquanto escritora, principalmente,
por meio do circuito de sociabilidade do qual ela fazia parte. Assim:

Nessa estrutura quiasmatica, os intelectuais ocupam uma posi¢do dominada
no seio das classes dominantes, uma vez que eles dispbem de um capital
cultural importante, mas possuem menos recursos econémicos e politicos do
que as fracdes dominantes. Esses principios de estruturacdo sdo especificados
nos diferentes campos de produgdo cultural, sobretudo o campo literério. [...]
Em contraste, a l6gica autbnoma faz prevalecer o valor propriamente estético
da obra, valor que s6 os especialistas, isto é, pares e criticos, tém a capacidade
de apreciar: 0 reconhecimento pelos pares serd, portanto, o critério de
acumulacédo do capital simbdlico no campo. Embora bastante especifica aos

campos de producédo cultural, essa polarizacdo do campo literario coincide
com a oposi¢do constitutiva do espaco social, de acordo com o modelo

— que ndo é evidente e que cabe a critica identificar e estudar — seria um principio ordenador individual, que
tanto regula um universo imaginario como um aspecto da realidade exterior. Em proporg@es variaveis, ela combina
a fabricacdo artistica e a intuicdo de ritmos sociais preexistentes. De outro angulo, tratava-se de explicar como
configuracGes externas, pertencentes a vida extra-artistica, podiam passar para dentro de obras de fantasia, onde
se tornavam forgas de estruturacdo e mostravam algo de si que ndo estivera a vista” (SCHWARZ, 2012, p. 48).



desenvolvido n’A distingao, entre um polo onde prevalece o capital cultural e
outro onde prevalece o capital econémico e politico. Do mesmo modo como
o capital cultural tornou-se autbnomo com a passagem do modo de reproducéo
direto para o “modo de reproducdo com componente escolar”, o capital
simbolico baseado num capital cultural especifico se autonomizou
historicamente da demanda das classes dominantes e do publico amplo,
fazendo prevalecer o julgamento dos especialistas. E esse processo que
Bourdieu estuda em Les régles de [’art [As regras da arte] (1992) (SAPIRO,
2008, s.n).

Dessa feita, notamos que a construcdo de Lygia Fagundes Telles se inicia muito cedo,
quando, antes mesmo de ser alfabetizada, a autora ja demonstrava imenso interesse pelo
universo ficcional, que evolui das histérias de crianca para seus primeiros escritos,
materializados por meio da publicagdo de suas obras. A autora, que estava inserida em um
contexto de grandes transformaces, consegue diagnosticar de forma precisa as mudangas que
influenciavam diretamente o seu modo de vida durante a década de 1940, principalmente, por
conta da Segunda Guerra Mundial, por meio da qual as mulheres veem uma oportunidade de
ocupar espacos gque antes eram marcadamente masculinos. Assim, Lygia transitava por espagos
gue antes eram renegados as mulheres, como as universidades e o mercado de trabalho, e ao
mesmo tempo em que ocupava esses lugares na sociedade também rompia com o que era
esperado das mulheres, haja vista que o “trabalho feminino” ainda era sindnimo de fungdes em

que as mulheres ficavam restritas ao limpar e ao servir.

As oportunidades advindas de suas vivéncias no curso de Direito também colaboraram
para que Telles se consolidasse como uma das maiores escritoras da literatura brasileira, haja
vista que foi por meio da ocupacdo do espaco universitario que Lygia participou de rodas
literarias e conheceu intelectuais importantes que, posteriormente, se tornaram seus amigos,
além de ter feito seu primeiro contato com Paulo Emilio Salles Gomes, seu segundo esposo, de
modo que a sua formagdo de bacharel em Direito Ihe proporciona evidéncia em meio a
sociedade, estando diretamente relacionada com sua construcdo enquanto autora,

principalmente, por meio da rede de relacdes que ela estabelece.

Podemos concluir também que a autora empreende uma narrativa de si, principalmente,
no sentido de rejeitar seus primeiros escritos, Porao e sobrado e Praia viva, com a justificativa
de que estes seriam escritos ginasianos, empreendendo um discurso de que Ciranda de pedra
seria 0 marco de sua maturidade literaria e, assim, a sua primeira obra. Porém, ao voltar para as

criticas da época, percebemos que seus dois primeiros livros de contos ja a apontam para o lugar



que viria a ocupar na literatura nacional. Além disso, Poréo e sobrado € o vislumbre de todo o

corpus literario futuro de Lygia:

O que tem feito a escritora nestes 60 anos a ndo ser alojar em sua ficcdo
criaturas que, indistintamente, padecem em pordes e sobrados? [...] Da
prostituta ao fisico sofisticadissimo que estuda a estrutura, quer dizer, a
estrutura — compreende? — da bolha de sab&o; da princesa do Baile de
Primavera, pomba enamorada por um motorista de énibus, borracheiro (ndo
parava em nenhum emprego), a menina rica e infeliz (apaixonada por um
homem casado, mais velho, um certo MN, misterioso), ndo ha uma sé historia
da paulistana Lygia que escape daquela plataforma literaria esbocada no
primeiro livro [...] a conclus&o é inevitavel: apesar de ambicioso e precoce, 0
projeto da jovem escritora era ndo sO consistente como estava entregue a
alguém dotado de uma desconcertante coeréncia [...] O que importa ressaltar
€ que um escritor ndo nasce pronto — sua literatura pode ir amadurecendo junto
com ele (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 6, grifo
do autor).

Assim, é possivel percebermos que esses livros fazem parte da narrativa de formacéo da

autora, embora ela os negue.



CAPITULO 2 - A EXPERIENCIA BURGUESA E AS OPRESSOES
SOBRE AS MULHERES EM “CIRANDA DE PEDRA”
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[...] aproximou-se dos andezinhos que dangavam numa
roda tdo natural e tdo viva que pareciam ter sido
petrificados em plena ciranda. No centro, o filete débil
da fonte a deslizar por entre as pedras. “Quero entrar na
roda também!” — exclamou ela apertando as m&os
entrelacadas dos anBes mais préximos. Desapontou-se
com a resisténcia dos dedos de pedra. “Ndo posso
entrar? N&o posso? [...]

- TELLES, 1998

Construido a partir das tensdes psicoldgicas de Virginia, personagem principal, Ciranda
de pedra (1954) é tido por Lygia Fagundes Telles como a obra que inaugura sua carreira
literaria, concepgdo esta que também é compartilhada, por exemplo, por Antonio Candido, que
considera que Telles alcanca sua “maturidade literaria” (CANDIDO, 1989, p. 207) com o
romance em quest&o.

Em A educacéo pela noite e outros ensaios (1989), o critico literdrio, ao abordar a
historia da literatura brasileira, afirma que “A partir de 1930 houve uma ampliacéo e
consolidacdo do romance, que apareceu pela primeira vez como bloco central de uma fase em
nossa literatura, marcando uma visédo diferente da sua funcéo e natureza” (CANDIDO, 1989, p.
203). Nesse cenario de estabilidade literaria, principalmente, no que diz respeito a ficcao, Lygia
Fagundes Telles ganhou destaque por “[...] obter, no romance e no conto, a limpidez adequada
a uma visdo que penetra e revela, sem recurso a qualquer truque ou traco carregado, na
linguagem ou na caracterizacdo” (CANDIDO, 1989, p. 205), tendo, assim, sua escrita

caracterizada por mover-se



[...] no universo dos valores urbanos, relativamente desligados de um interesse
mais vivo pelo lugar, 0 momento, os costumes, que em seus livros entram por
assim dizer na filigrana. Também nenhum deles manifesta preocupacdo
ideoldgica por meio da ficgdo, com excecbes que aumentam depois do golpe
militar de 1964. Por isso, é dificil enquadra-los huma opc¢do, no sentido
definido acima. Direita ou esquerda? Romance pessoal ou social? Escrita
popular ou erudita? Pontos como estes, antes controversos, ja nao tém sentido
com relacdo a livros marcados por uma experiéncia abrangente, segundo a
qual a tomada de partido ou a denlncia sdo substituidos pelo modo de ser e
existir, do &ngulo da pessoa ou do grupo (CANDIDO, 1989, p. 205).

Nas palavras de Candido, o romance feito por Lygia ndo € de facil enquadramento
devido a sua maneira de aprofundamento da experiéncia de forma abrangente. No caso, trata-
se, em Ciranda de pedra, da experiéncia de uma burguesia enquadrada na década de 1950, no

Brasil, a qual é participe do processo de expansao capitalista no pais.

E na década de 50 que se pode localizar a segunda tendéncia de irrupcio do
capitalismo monopolista como realidade histérica propriamente irreversivel.
Nessa fase, a economia brasileira j4& ndo concorre, apenas, para intensificar o
crescimento do capitalismo monopolista no exterior: ela se incorpora a este
crescimento, aparecendo, dai em diante, como um de seus polos dindmicos na
periferia. [...] implantar dentro do Pais 0 esquema de organizacao e de crescimento
econdmicos intrinsecos a grande corporacéo. [...] (FERNANDES, 1976, pp. 255-
256).

Tal experiéncia, no romance, reexamina-se por meio do comportamento e das atitudes,
sobretudo, no que concerne as mulheres. Trata-se de presentificar a tensdao de um mundo
prospero e em desenvolvimento, dependente do capitalismo monopolista e com forte luta contra
0 subdesenvolvimento no pais, com uma classe “[...] buscando tornar-se independente e
socialmente respeitivel, e uma ave rara, 0 aristocrata de estirpe duvidosa, cuja a postura
primordialmente € burguesa” (GAY, 1988, p.14). Telles se aprofunda na intimidade da cultura
da classe média, que articulava ““[...] capitalismo tardio e sociabilidade moderna” (MELLO;
NOVAIS, 1998). O romance, enquanto género literario, é discutido por Georg Lukacs em A
teoria do romance, producdo escrita em 1914-1915, publicada como peridédico em 1916 e
lancada na forma de livro em 1920, sendo considerada uma das obras-primas do pensador
europeu do século XX. De acordo com Lukacs (2000), a relacdo entre maturidade e o romance

se da devido

A mentalidade do romance é a virilidade madura, e a estrutura caracteristica
de sua matéria é seu modo descontinuo, o hiato entre interioridade e aventura.

[.]



O romance ¢é a forma da aventura do valor proprio da interioridade; seu
conteddo € a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que
busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a sua
propria esséncia (LUKACS, 2000, p. 90-91).

Para Lukacs, 0 romance seria, entdo, a “[...] forma representativa da época” (LUKACS,
2000, p. 96), haja vista que suas categorias estruturais (polifonia de vozes, linguagem
monoldgica etc.) “[...] coincidem constitutivamente com a situagdo do mundo” (LUKACS,
2020, p. 96). De acordo com Martins (2012), Lukacs conceitua o género partindo das premissas
de individuacg&o, aspecto esse que é marcante em Ciranda de pedra por meio de Virginia, que

empreende durante todo o romance uma busca por autoconhecimento:

A forma interna do romance é, portanto, baseada em um individuo perdido
que sai em busca de si mesmo, que procura entender o que lhe fala a sua
natureza e quais sao as suas préprias leis. O romance, entdo, € um género de
reflexdo, que desvenda, a nGs mesmos, 0 nosso préprio interior, escondido
pela forca com que as regras do carcere-mundo nos séo inculcadas. O romance
desconstrdi essas regras e — nos desvendando — nos leva a alcangar um elevado
grau de autoconhecimento (MARTINS, 2012, p. 254-255).

Para Silviano Santiago, autor do posfacio da edicdo de Ciranda de pedra lancada pela
Companhia das Letras em 2010, a obra, por seus proprios méritos, “[...] arranca palavras
entusiasticas e elogiosas da ranzinza critica literaria nacional” (SANTIAGO, 2010, p. 148),
sendo cunhado numa fase “[...] que o ficcionista brasileiro ndo se contentava com os efeitos
dramaticos manipulados pelo saber sociologico. Na analise das relagdes humanas, o romance
investia na vertigem do corte cirdrgico psicolégico” (SANTIAGO, 2010, P. 148).

A obra Ciranda de pedra comecou a ser escrita por Lygia Fagundes Telles em 1952 e
foi langada em 1954, pela Edigbes O Cruzeiro, tendo sua primeira edicdo rapidamente
esgotada®®. Em reportagem para o Jornal Tribuna da Imprensa, a autora afirma que levou trés
anos no processo de escrita e reescrita de Ciranda de pedra: “Confesso que dei 0 melhor de
mim mesma nesse trabalho de duro artesanato” (TRIBUNA DA IMPRENSA, 1954). A critica
literaria, principalmente por meio dos jornais, comegou a dar noticias sobre o romance desde
quando a autora ainda estava escrevendo-o, anunciando Ciranda de pedra como um passo a
mais na carreira literaria de uma escritora ja galardoada como contista, com a expectativa de

que a obra fosse “[...] um trabalho, que de antemao, se afigura da maior importancia para a

15 Jornal A Cigarra, 1955, p. 123.



nossa ficgao” (LETRAS E ARTES, 1953, p. 11), veiculando-Se, tanto no ano de langcamento
guanto nos anos seguintes, inimeras matérias dedicadas a obra, principalmente, entrevistas com

a autora e exposicoes sobre o enredo da obra:

Lygia Fagundes Telles com “Ciranda de Pedra” se filia dentro da melhor
tendéncia atual do romance brasileiro: o realismo psico-social, sem que, nela
o social seja forjado, procurado. O social acontece naturalmente como dentro
da vida. E um social que transcende as proprias intencdes da romancista,
constituindo mais uma imposicdo do tema do que uma consonancia
deliberadamente buscada para causar efeito. [...]

O romance trata da vida de um grupo de jovens filhos desta época decadente
e passional, numa tragica ciranda, todos de maos dadas com os conflitos
familiares e amorosos. S&o uns rebentos emotivos, uns solitarios dentro do
grupo, cada um preso aos seus proprios grilhdes (DIARIO DE NOTICIAS,
1955, p. 2)

De fato, o romance narra a historia de Virginia, uma menina — e depois uma jovem —
que se sente excluida e rejeitada por sua familia e amigos na mesma medida em que anseia
pertencer efetivamente a esses circulos afetivos. O feminino € um assunto privilegiado nas obras
de Telles, estando constantemente no escopo de suas tematicas, o que contribui para seu estilo
literario, caracterizado por explorar de forma intimista a psicologia feminina, evidenciando-se
no romance aqui estudado, em que Telles aborda a condi¢do feminina na sociedade burguesa,
principalmente, sob o prisma da hipocrisia da instituicdo familiar e da decadéncia do sistema
patriarcal bem como do processo de exclusdo da mulher desse mesmo sistema. Sobre isso, Peter
Gay (1988, p 15) afirma que, ainda no século XIX, a educacdo de meninas, métodos
anticoncepcionais, cerceamento dos impulsos sexuais femininos etc. sdo ingredientes
importantes da vida da classe média.

Nesta pesquisa, compreendemos o patriarcalismo enquanto um sistema caracterizado
pelo poder do género masculino sobre o feminino, refletindo nas esferas sociais, politicas,

econdmicas e culturais de determinada sociedade. De acordo com Florestan Fernandes (1996),

Quanto ao conceito de “familia patriarcal”, evidencia-se atualmente a
tendéncia para ressaltar certos tracos tipicos, pondo-se de lado 0s aspectos
peculiares e manifestacdes culturais do fenébmeno, por mais relevantes que
estes sejam quanto a definigdo, descricdo e interpretacdo da familia patriarcal
entre os hebreus, entre 0s romanos, entre certos povos primitivos
contemporaneos, etc. Alias, é este procedimento que oferece consisténcia
I6gica ao emprego indiscriminado do conceito na sociologia. Nesse caso, 0s
tracos essenciais da familia patriarcal sdo: a crenca na existéncia de lagos
consangtineos, definidos através de um antepassado comum, mitico ou real;
a vigéncia de critérios de transmissdo hereditaria da posi¢do de “chefe” ou de
“senhor” em linha masculina, com preferéncia ao primogénito da esposa legal
ou de uma das esposas legais; ao exercicio do poder senhorial através de



normas estabelecidas pela tradicdo, independentemente de sua origem ou
fundamento religioso; o principio de unidade econdmica e politica dos
componentes da unidade familial, sob a lideranc¢a do “senhor”; a comunhao
religiosa; e o principio de solidariedade no grupo de parentes, em todas as
acOes ou situacBes em que estes ou seus apaniguados ou subordinados se
envolvessem como e enquanto membros ou representantes de uma unidade
familial (FERNANDES, 1996, p. 76-77).

Dessa maneira, nas sociedades em que o sistema patriarcal ainda vigora, notamos que
sua principal caracteristica é a subordinacdo hierarquica das mulheres pelos homens e, depois,
dos jovens pelos homens mais velhos, resultando, assim, na degradacdo das atividades
femininas e no controle de seus corpos, sua sexualidade e sua autonomia de forma geral.

Em Ciranda de pedra (1954), Lygia Fagundes Telles constr6i uma narrativa partindo
do cotidiano de uma familia tipicamente burguesa'® dos anos de 1950, demonstrando as
mudancas que ja se percebia na época no que diz respeito a decadéncia do patriarcado enquanto
modelo familiar bem como aos conflitos enfrentados pelas mulheres da época com a sociedade
em que estavam inseridas. Assim como em outros romances da autora, nesse também Telles
utiliza refinados artificios literarios para dar forma a sua producdo, como as técnicas de fluxo
de consciéncial’, além der eleger uma de suas personagens como narrador onisciente, no caso,

Virginia, que é escolhida para expor suas tensdes psicoldgicas e seus sentimentos aos leitores,

16 Cabe aqui ressaltar que a relagdo da autora com a burguesia esta além da ficgdo, uma vez que Lygia Fagundes
Telles é integrante da mesma, sendo considerada como “a grande ficcionista da burguesia paulista, e em geral
brasileira” (LOPES, 1972, p.415-419, apud PAES, 1998, p. 73). Dessa maneira, assim como elucida José Paulo
Paes (1998), “o conhecimento experiencial do mundo burgués possibilita-lhe uma empatia que se traduz na
interioridade da visdo “com”, a visdo de fora do mundo popular: nenhum ficcionista pode dispensar sua propria
experiéncia de vida como ponto de partida para as transfiguracGes da imaginagcdo. Um dos grandes méritos de
Lygia Fagundes Telles é, alids, ter dado estofo convincentemente humano as suas personagens burguesas,
salvando-as da estereotipia a que as costuma condenar a ficcdo ideologicamente engajada. 1sso ndo quer dizer que
ela perfilhe os valores da classe a que preferencialmente focaliza. Pelo contrario, sua postura em relacdo a eles é
implicita, mas inequivocamente critica. Impfe-se acentuar, a esta altura, que suas ficgdes, sem serem jamais
moralistas, tém sempre uma dimensdo ética. Ndo prescrevem normas de conduta; alinham-se tdo s6 por um codigo
de valores. Em nenhum caso é-lhes preciso explicar o alinhamento, que decorre da prdpria perspectiva por que a
acdo dramatica € nelas vista.” (PAES, 1998, p. 73-74)

170 fluxo de consciéncia é uma técnica que ganha destaque no que se refere a literatura contemporanea. Bastante
utilizado por Lygia Fagundes Telles em seus romances, esse artificio é conceituado por Robert Humphrey em sua
obra O Fluxo da Consciéncia — Um estudo sobre James Joyce, Virginia Woolf, Dorothy Richardson, William
Faulkner e outros” (1976). De acordo com o tedrico literario, o “romance do fluxo da consciéncia pode ser mais
rapidamente identificado por seu contetdo, que o distingue muito mais do que suas técnicas, suas finalidades ou
seus temas. Por isso, 0s romances a que se atribui em alto grau o uso da técnica do fluxo da consciéncia provam,
quando analisados, serem romances cujo assunto principal € a consciéncia de um ou mais personagens; isto é, a
consciéncia retratada serve como uma tela sobre a qual se projeta o material desses romances. [...] Pensemos na
consciéncia como tendo a forma de um iceberg — o iceberg inteiro, e ndo apenas a parte relativamente pequena
que aparece. A ficcdo de fluxo da consciéncia, para levar avante esta comparagao, ocupa-se em grande parte com
0 que esta abaixo da superficie. Com este conceito de consciéncia, podemos definir a ficgdo do fluxo da consciéncia
como um tipo de ficcdo em que a énfase principal é posta na exploracdo dos niveis de consciéncia que antecedem
a fala com a finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado psiquico dos personagens”. (HUMPHREY, 1976,
p. 2-4)



de modo que, dos outros personagens, o que temos sdo dialogos e a visao da prépria Virginia a
respeito destes.

Elegendo a familia como o circulo central da narrativa, a autora apresenta personagens
femininas que sdo caracterizadas por transgredir as regras familiares impostas pelo sistema
patriarcal em crise, destacado por ela, principalmente, por meio da auséncia do pai, refletindo
a desestruturacdo familiar que desemboca nos conflitos das personagens, sobretudo, da

protagonista, Virginia. Assim, em seu romance, Telles volta seu olhar para

[...] os mecanismos de opressdo que imp&em modelos de identidade da mulher
e a fragmentacdo da familia tradicional burguesa. Ambas buscam como cerne
0 papel da mulher perante a tudo que Ihes cercam e tentam denunciar todo o
peso fisico, moral e psicoldgico carregado pela mulher nesta sociedade.

A partir dos escritos analisados, percebe -se que o tema da familia é recorrente
em romances de autoria feminina e traz implicagdes no processo de formacéo
da identidade da mulher. Os conflitos familiares sdo considerados o motivo
desencadeador para a dissolucdo dos costumes na literatura brasileira, que
retratam a dura realidade da mulher, vitima do patriarcado, impondo-lhe um
destino cruel: a de esposa fiel e dedicada aos filhos e de negacdo de seus
sonhos, crescimento social e desejos sexuais. Sob essa perspectiva, a obra
literaria assume uma funcdo peculiar de criar esse mundo ficcional de
representacées da realidade e que abre um leque de interpretacGes sobre as
circunstancias da vida e de repensar sob novos enfoques (ANDRADE, 2019,
p. 45).

Enquanto campo de estudo, a familia tem sido analisada de inimeras formas, fazendo
com gue surjam definicdes variadas a seu respeito, porém, mesmo frente a diferentes enfoques,
o0 conceito de familia sempre parte da ideia de que ela se consolida como uma instituicdo que
tem como funcdo principal a de mediagdo entre individuo e sociedade, estando, assim, numa
via de mdo dupla, em que se encontra sujeita as condi¢cdes econémicas, sociais e culturais dessa
sociedade, mas também € atuante sobre ela. Entdo, é evidente que, estando intrinsicamente
relacionada a sociedade na qual estd inserida, a familia passou e continua passando por

mudancas significativas ao longo da historia:

Nas primicias do desenvolvimento humano, os filhos das mais variadas
mulheres eram considerados comuns a todos os integrantes da tribo devido a
pratica da poligamia e poliandria, comuns na época. Posteriormente, na
antiguidade, a familia ganhou um viés machista e religioso. Ainda, em Roma,
ganhou arcabouco estadista. Ndo obstante, na idade média, em que pese a
persisténcia do machismo, perdeu a familia este esqueleto estatal e ganhou
fungdo produtiva, vindo esta a ser dissipada somente na idade contemporéanea,



onde a familia abortou estas caracteristicas prévias e concebeu um novo ideal
familiar.

Como se nota, é impossivel definir familia, dar-lhe um conceito certo e
determinado. N&o se trata de um ideal engessado. Este muda conforme a era,
local e cultura vivenciada. Para que haja uma definicdo, exige-se uma
delimitagcdo temporal e local da mesma [...] (BRAMBILLA; CARDOSO,
2015, s.n).

Tendo conhecimento da pluralidade das defini¢cGes que giram em torno do conceito de
familia, nesta pesquisa nos dedicaremos a pensar, principalmente, o modelo de familia
patriarcal burguesa, o qual vai de encontro com o que € apresentada por Lygia Fagundes Telles
em seu romance.

O enredo do romance € perpassado por temas variados e relevantes, como o adultério,
as paixdes interditas, as decep¢des amorosas em seus mais variados vinculos afetivos, a
impoténcia masculina, as relagdes familiares, a loucura, a homossexualidade, as vivéncias da
classe média e a busca por autoconhecimento da protagonista. Para a autora, a quantidade de

assuntos presente em seu romance € reflexo de um turbilh&o:

Eu concordo que Ciranda de Pedra tenha coisas demais. O livro é muito
carregado (hoje eu cortaria véarias passagens). Passados todos esses anos, eu
vejo isso como resultado de uma certa aflicdo, de uma ansiedade que me faz
lembrar a jovem que vai a um baile e comeca a dangar sem parar porgque nao
quer perder uma sé musica. Mas é verdade também que naguele momento eu
tinha acumulado muitas experiéncias duras, dificeis. Ai saiu aquele turbilhdo.
Vejam que As meninas, apesar do tema, ja é mais calmo (CADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p. 35).

Além desses temas, outro assunto que ganha destaque na narrativa de Lygia Fagundes
Telles é o da rejeicdo e o da solidao, que representam os maiores algozes da trajetoria de
Virginia no que diz respeito as suas tristezas, sendo também esses mesmos sentimentos 0s
responsaveis por impulsiona-la em sua busca individual por si propria, de modo que, como
afirma Telles, "[...] o tema mais forte € mesmo o da rejei¢do. Eu vejo a rejeicdo como um dos
maiores sofrimentos da condi¢cdo humana. A personagem central € uma rejeitada. Sua familia
esta destruida, um paraiso perdido [...]” (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA,
1998, p. 35-35), caracteristica essa que também é percebida pelos jornais da época:

Comovi-me intensamente com Virginia, a menininha desamparada, perdida
em sua tremenda desolagéo interior e que, a0 mesmo tempo, se agarrava a



vida com desespero, fazendo forca para se portar como um adulto, lutando
pelo resto do tempo para compreender os seres queridos que a langaram num
mundo impiedoso de cirandas vertiginosas.

E o que mais me impressionou foi a muralha que ela encontrou nos entes
mais chegados, naqueles que mais perto deviam situar-se do seu coracao
(CORREIO PAULISTANO, 1955)

Virginia é o centro daquele mundo, mas um centro que esta de fora. Nascida
em condicOes estranhas, nada percebe da gente que a rodeia [...]. A pequena
alma ardente tenta penetrar na ciranda, alegre e viva da juventude risonha
que rodeia as irmas. E rechagada (DIARIO CARIOCA, 1957)

De acordo com o critico e ensaista José Paulo Paes (1998), algo que observamos com
frequéncia na ficcdo de Lygia Fagundes Telles é a temética do desencontro, abordada pela
autora sem tornar-se repetitiva, dada a sua competéncia. Nos romances, Telles trabalha com o
tema, tomando-o como “[...] ponto de partida para o encaminhamento de algum tipo de solugdo”
(PAES, 1998, p. 70), aspecto esse que, de acordo com Paes, é observado também no romance
Ciranda de pedra (1954), o qual é classificado pelo critico como um caracteristico romance de
formacéo devido aos sucessivos desencontros ao longo da narrativa que se convertem em “[...]

etapas de uma aprendizagem de vida que culminara [...] na sua metamorfose ou renascimento

interior” (PAES, 1998, p. 71). Nesse sentido, Paes considera que:

Na sua sucessividade, os desencontros da vida humana como que apontam, no
limite, para um nicleo de desrazdo ou absurdez nos assuntos do mundo.
Todavia, para poder viver, cada um de nos tem de introduzir, nessa absurdez,
algum tipo de ordem ou logica, a fim de criar o que os filésofos chamam de
“mundo-pra-si”. Se bem ndo possamos escolher 0 mundo a que nos atira a
fatalidade do nascimento, podemos ao menos escolher que atitudes assumir
diante de suas situacdes problematicas. A medida que assume tais atitudes, o
individuo vai construindo o seu préprio eu, que ndo lhe nasce feito, mas é
formado por ele proprio no curso de sua vida. Um curso onde, dada a
responsabilidade de escolha das atitudes a tomar diante de situacGes
inesperadas, 0s momentos de angustia e incerteza sao bem mais freqlientes
gue os momentos de satisfacdo consigo prdpria (PAES, 1998, p. 71, grifo
nosso).

O processo de construcdo pelo qual o individuo passa em busca do “seu proprio eu” é
detectado no romance através da personagem Virginia, construida por Telles através da “[...]
sucessao de etapas da construgao do eu” (PAES, 1998, p. 71), caracterizando novamente a
ficcdo de Lygia Fagundes Telles como introspectiva, fazendo da “[...] constru¢do do eu um
conjunto de operacdes subjetivas, eventualmente convalidado por subjetividades alheias — um
eu reconhecido como tal por outros eus que ndo ele préprio —[...]” (PAES, 1998, p. 72). Trata-



se, assim, dos atravessamentos da experiéncia burguesa no sujeito; no caso de Ciranda de
pedra, isso forja a sensacdo de ndo pertencimento ao local que o destino colocou a personagem
em processo de desenvolvimento, a trajetoria formativa de Virginia.

Dessa feita, 0 presente capitulo objetiva discutir o enredo de Ciranda de pedra (1954)
e sua estrutura, tendo como base teorica as discussdes em torno do género romance. Além disso,
investigaremos as representacdes femininas apresentadas por Telles paralelamente a estrutura
social em que a mulher esta inserida na decada de 1950. Abordaremos alguns temas
pertinentes/tabus que aparecem no romance, como a loucura, as relagdes homoafetivas, as

paixdes interditas, a classe média e outros.

2.1. A SANIDADE AMEAGADA: A DECADENCIA DO SISTEMA PATRIARCAL E O FEMININO EM
CIRANDA DE PEDRA (1954)

- Todas as tercas-feiras, vocé sabe, passo a tarde 1a [...]

Que casa! Vocé precisa ver essa nova casa com um jeito
assim bem antigo, 14 no fundo de um grande gramado
gue ndo acaba mais. Tem um caramanchdo cheio de
plantas e perto do caramanchao uma fonte no meio de
uma roda de cinco andezinhos de pedra, vocé precisa ver
que lindo os andezinhos de maos dadas! E bom beber
aquela &gua, tdo geladinha! [..] Bruna e Otavia
parecem duas princesas. [...]

- Um dia vocé também se vestira como uma princesa €
brincara de roda com os anfezinhos... Quer?

- TELLES, 1998

Como dito anteriormente, o romance tem a familia como circulo central da narrativa,
com uma “arvore genealdgica”, por assim dizer, composta por Laura e Natércio, que tiveram
trés filhas: Bruna, Otavia e Virginia. Porém, Laura se separa de Natércio quando se apaixona
por Daniel que, posteriormente, revela-se o pai verdadeiro de Virginia. Integram-se também a
narrativa as personagens Frau Herta, governanta da casa de Natércio, Luciana, empregada na
casa de Daniel e que é apaixonada por ele, Conrado, por quem Virginia é apaixonada, Leticia,
irma de Conrado, e Afonso, futuro esposo de Bruna.

Os fatos que resultaram no rompimento de Laura e Natércio vao sendo apresentados em
mosaico tanto por meio da propria Laura, que em seus momentos de lucidez exple as
motivacdes de seu envolvimento com Daniel, como através de Bruna, a filha mais velha e que,

por esse motivo, é a Unica entre as trés irmas que se recorda do que se passou na casa, revelando,



de forma carregada de julgamentos, a sucessdo de acontecimentos nos quais estiveram

envolvidos Laura, Natércio e Daniel:

“[...] — Ja estda em tempo de vocé ficar sabendo certas coisas, ndo tem
cabimento falar a vida inteira como uma crianga, preste atengdo: nosso pai
adorava a mamae, sempre lhe deu tudo, ela vivia como uma rainha, sim
senhora, como uma rainha! Depois que Otavia nasceu, recomendado por ndo
sei quem, entrou em casa um novo médico, um moco bonito, de boas
maneiras... Fez uma pausa. Um sorriso entreabriu-lhe os labios polpudos. —
Era o doutor Daniel. Nosso pai descobriu logo quem ele era e expulsou-o de
casa como se expulsa o deménio. Durante algum tempo andou sumindo,
parece que viajando. Quando voltou, vocé tinha acabado de nascer e mamae
ja estava meio esquisita, com umas manias, papai teve que interna-la no
sanatorio. Entdo ele foi para o sanatério também e ficou tratando dela, chegou
a alugar um chalé ali perto e todos os dias ia visita-la no quarto. Vocé esta me
entendendo, ndo? Quanto ela melhorou, est4 claro que nosso pai ndo podia
mais aceita-la, imagine um escandalo desses.

- Entdo ela foi embora porgue ele mandou?

- Mas o que é que vocé queria que ele fizesse? O qué? Apaixonada como

estava por outro homem, todo mundo comentando o escandalo. [...]”
(TELLES, 1998, p. 37)

Virginia encontra-se entdo em um momento de sua vida em que frequenta dois lares, ou
melhor, duas casas, pois é esperado que um lar seja sindbnimo de afetividade e plena integragéo,
e ndo é assim que a menina se sente, haja vista que, além de ser excluida dos dois nucleos
familiares em que transita, ela ndo consegue se identificar com eles, muito menos com seus
integrantes. Para Lucena (2020), esse aspecto decrépito da casa é tipico da criacdo literaria de

Telles, aparecendo em inumeras de suas obras, principalmente, em Ciranda de pedra:

A casa € o lugar por exceléncia da familia, onde ocorrem encontros, mas
também onde se desenrolam desavencas, embates, revelagdes bombasticas,
rupturas — situacdes passadas em ambientes outrora abastados e que, no
presente, se encontram em processo de decadéncia. E dessa forma que as casas
nos escritos de LFT quase sempre se encontram decaidas, com fissuras fisicas
que espelham as crises nos relacionamentos dos moradores, como se a
instituicdo familiar ruisse lenta e conjuntamente com o espago doméstico. Se
repararmos, a literatura de LFT com frequéncia se refere ao microcosmo da
casa, associando-0 a um espago familiar que decai e socobra, refletindo com
isso as relagdes familiares. (LUCENA, 2020, p. 126-127)



A falta de vinculo reflete-se até mesmo na concepcéo que a menina tem do conceito de

familia;

“Descri¢do de uma familia”, Virginia escreveu no alto da pagina. Grifou 0
titulo e deteve a ponta do lapis na palavra familia. [...]

[...] Desceu a escada e dirigiu-se ao escritorio. Daniel ali estava sentando numa
poltrona, um pouco encolhido, como se tivesse frio. Olhou-a e sorriu.

- Quer alguma coisa?

[.]

- Eu estava fazendo minha li¢do, preciso descrever uma familia... Entdo me
lembrei que o senhor tem um livro sobre familia — acrescentou apontando
vagamente a estante. — Um desses dai. (TELLES, 1998, p. 24-25)

Ora, mesmo para uma crianga, ndo é necessario empreender uma pesquisa minuciosa
em livros para realizar a atividade de lhe explicar o que é uma familia — a maioria das criancas
descrevé-la-ia de imediato. Mas para Virginia essa ndo era uma tarefa facil. Quem era sua
familia? Se respondesse que era a mae, o “pai” ficaria de fora, e Daniel ndo se encaixaria. Por
outro lado, se dissesse ser o “pai” e as irmas, entdo, Laura é que estaria deslocada.

Transitando em dois espagos, a menina consegue perceber claramente as distingdes
entre eles, principalmente, no que diz respeito a classe social dos dois nucleos familiares dos
quais faz parte, em que, de um lado, Virginia vé uma casa tipica da elite burguesa, abastada,
com inumeros espacos e empregados, de outro, uma casa de ambiente mais simples que lhe
remete, principalmente, a um lugar de doenca devido a situacdo de sua mae. Observamos que,
durante a infancia, Virginia associa 0 modelo ideal de familia justamente a classe social, de
modo que, ao longo do romance, a menina compara a realidade das duas casas onde circula,
sendo que na casa onde mora com Laura e Daniel ela constantemente comenta sobre a falta de
recursos para bens materiais: “[...] Tio Daniel disse uma vez que ia me dar uma mobilia azul e
nao me deu nada” (TELLES, 1998, p. 10). Ao mesmo tempo, se deslumbra com a mansao de
Natércio: “[...] E a casa dele, mae!... Que casa! Vocé precisa ver essa nova casa com um jeito
assim bem antigo, 14 no fundo de um gramado que ndo acaba mais. [...]” (TELLES, 1998, p.
19).

Assim, evidenciamos que a menina se sente confusa com relacédo aos nucleos familiares
dos quais faz parte por sentir-se desvinculada de ambos e, principalmente, por constatar que 0s

dois ambientes tém sempre a falta daquilo que ela considera essencial em um modelo de



“familia feliz” (afeto e acesso a bens materiais e de consumo), pois uma das casas, apesar de
rica, é hostil a sua presenca pelo fato dela ser considerada uma bastarda, e a outra é uma casa
descrita sempre como limitada financeiramente e que a angustia por conta da enfermidade de
sua mée. As relacOes de austeridade que recaem sobre a menina vdo na contramdo do que

esperamos de uma familia naquilo que diz respeito as relacGes afetivas e de convivio:

Segundo Romanelli (1997) a familia corresponde a um lugar privilegiado de
afeto, no qual estdo inseridos relacionamentos intimos, expressdo de emocdes
e de sentimentos. Portanto, pode-se dizer que é no interior da familia que o
individuo mantém seus primeiros relacionamentos interpessoais com pessoas
significativas, estabelecendo trocas emocionais que funcionam como um
suporte afetivo importante quando os individuos atingem a idade adulta. Estas
trocas emocionais estabelecidas ao longo da vida sdo essenciais para o
desenvolvimento dos individuos e para a aquisicdo de condicGes fisicas e
mentais centrais para cada etapa do desenvolvimento psicolégico.

[.]

Entretanto, destaca-se que a manutengdo da saude familiar [...] depende [...]
também da boa qualidade das relagbes entre os membros da familia e da boa
qualidade das trocas familiares com o meio social no qual estd inserida
(Scabini, 1992). (PRATTA; SANTOS, 2007, p. 250-251)

E importante destacarmos que, no que diz respeito a mée, essa desvinculagio emocional
ndo é provocada pela falta de afetividade entre as duas, e, sim, por algo que esta além das forcas
de ambas, haja vista que Laura encontra-se debilitada pela loucura. Dessa maneira, por mais

que Virginia tente ter acesso a mae, seus esfor¢os muitas vezes sdo em vao:

O quarto estava na penumbra, impregnado de um perfume adocicado e morno.
A doente estava deitada no diva. O roupdo azul, frouxamente entreaberto no
busto, deixava entrever o colo magro, da brancura seca do gesso. O rosto
parecia tranquilo em meio a cabeleira em desordem, de um louro sem brilho.

- Vocé, Luciana? — perguntou, afavel. Falava baixinho, como se estivesse num
concerto e se dirigisse ao vizinho nesse tom de quem ndo quer perturbar.
Pousou o olhar em Virginia. — E quem é esta menina?

Virginia aproximou-se. “Outra vez, meu Deus, outra vez?!”
- Sou eu, mae.

[.]

- Eu sou sua mée, eu sou sua mae — repetiu como uma crianca obediente que
consegue decorar a licdo sem contudo entendé-la. Sorriu. — Eu estava
brincando...



“Sera melhor esperar”, resolveu Virginia ajoelhando-se ao lado do diva. Se
Ihe perguntassem esperar o qué, ndo saberia responder. Apenas esperava. Uma
vez surpreendeu uma mariposa presa numa teia. “Fuja depressa, fuja!” —
desejara sem coragem de intervir. Mas a mariposa se deixava envolver sem
nenhuma resisténcia no viscoso tecido que a aranha ia acumulando em torno
de suas asas. Assim via a mae, enleada em fios que Ihe tapavam os ouvidos,
os olhos, a boca. N&o adiantava dizer-lhe nada. Nem mostrar-lhe nada. Falas
e pessoas batiam naquele involucro macio e a0 mesmo tempo resistente como
uma carapaca, batiam e voltavam e batiam novamente num vaivém indtil.
Apenas uma pessoa conseguia penetrar no emaranhado: Daniel (TELLES,
1998, p. 16-17, grifo do autor).

Mesmo morando juntas na mesma casa, ndo € sempre que Virginia pode estar na
companhia de Laura, seja pelo fato de a mée estar sob efeito dos remédios dos quais faz uso em
seu tratamento ou por, aparentemente, determinadas conversas provocarem crises na mulher,
sendo que, por esse motivo, Daniel e Luciana controlam os momentos em que Virginia fica

com a mae, com receio de que a menina diga algo que desestabilize Laura:

Laura acariciou-lhe o queixo num gesto vacilante. Sorriu.

- Sabe, filhota, eu e seu tio gostariamos de dar a vocé muitos vestidos novos,
brinquedos, tanta coisa... Mas seu tio agora ndo pode, ele tem gasto muito
comigo, entende? Ele tem gasto demais, é por isso.

- Mas, mée, eu estou cheia de vestidos, ndo quero mais nenhum. E detesto
brinquedos!

- Eu sei, eu sei... Vocé € uma menina muito boazinha, ouviu? E agora me diga
onde vai assim toda elegante. Hum?

Virginia quis dizer-lhe: “Vou a casa do meu pai.” Mas Luciana terminara a
arrumacao e ja se aproximava do diva:

- Vamos, Virginia?

- Queria ficar mais um pouco.

- Seu tio ndo quer, vocé sabe disso.
- S6 cinco minutos!

- Mas ela ndo estd me incomodando — disse Laura estendendo a méo para
apertar a de Luciana. Luciana pareceu nao ter entendido o gesto. E a mao
descarnada voltou ao regaco. — Nem sei mesmo como agradecer, Luciana.
[...] Daniel ja disse que n&o sabe o que faria sem vocé. E eu, entdo? (TELLES,
1998, p. 17-18, grifo nosso).

Na citacdo anterior, principalmente, por meio dos trechos grifados, podemos observar

gue, nos momentos em que Laura encontra-se consciente, por meio de suas falas, deixa



transparecer que esta atenta ao que se passa ao seu redor, tendo consciéncia, por exemplo, de
gue Luciana nutre uma paixao por Daniel e que, por conta desse sentimento, procura cuidar tdo
bem dela, além de ter ciéncia de que sua filha, Virginia, vive uma realidade diferente da que é
vivida por Bruna e Otéavia. Porém, seus momentos de lucidez sdo raros, haja vista que dia apds
dia a mulher encontra-se cada vez mais debilitada por sua doenca tanto psicoldgica quanto
fisicamente, de modo que, sempre que possivel, ainda que as escondidas, Virginia busca estar
na companhia da mée, alem de tentar repassar para Laura uma imagem diferente daquela que

ela enxerga de si mesma:

Diante da porta do quadro da enferma, parou, olhou furtivamente para os lados
e em seguida, torcendo o trinco, entrou sem ruido. Ela estava sentada defronte
a mesa de toalete e trancava o0s cabelos. Vestia-se como se fosse sair. Com
sofreguiddo, Virginia buscou-lhe o olhar. Parecia ludico.

- Que linda vocé esta, mae! Mas que linda!

O vestido, de um tom azul-acinzentado, caia-Ihe tdo frouxo e cheio de pregas
que se tornava impossivel adivinhar-lhe o feitio.

- Hoje vou jantar com vocés — segredou ela olhando para a filha através do
espelho. Havia ruge no roso devastado, apenas um toque leve. Assim mesmo
ele se chocava com a pele cor de cera, completamente alheia a ela. Olheiras
fundas cavavam-se em torno dos olhos brilhantes.

- Vocé esta tdo bonita, mée (TELLES, 1998, p. 27-28).

Dessa feita, tida como o primeiro grupo social do qual uma pessoa faz parte, a familia
apresentada por Lygia Fagundes Telles em seu romance vai se mostrando diferente do que seria
esperado no que diz respeito as suas funcdes principais para um individuo, exibindo uma familia

no apice de sua desestruturacéo:

- Néo, Virginia, esses livros ndo servem, sdo livros de medicina.

[.]

- N&o acho graca nessa descricdo de uma familia — murmurou ela num
muxoxo. — Uma bobagem.

- N&o, meu bem, o tema é bom. Cada menina pode descrever sua propria
familia, certo? Entdo vocé descreveria a nossa. — Fez uma pausa. Parecia
falar consigo mesmo. — A minha familia, Laura e Virginia. Minha familia —
repetiu baixinho. E noutro tom: - Por que vocé ndo fala sobre a casa do seu
pai, sobre suas irmas?



- Boa idéia! E ponho minha mde morando la também, faz de conta que nada
mudou, que € como antes (TELLES, 1998, p. 25-26, grifo nosso).

Observamos entdo que, para ela, “familia” era sindnimo de passado, das coisas como
eram antes, quando a mée ainda era casada com Natércio e morava com ele. Contrariamente a
essa visdo, Daniel considera Laura e Virginia como sua familia, percepcao essa que € abdicada
pela menina, principalmente, por considerar o pai, que até entdo ela achava ser seu “tio”, como
culpado pelo fim de sua familia, afirmando que “[...] se ndo fosse ele, a estas horas minha mae
ainda estaria com meu pai e minhas irmas, nos todos juntos” (TELLES, 1998, p. 15), sendo
que, por o ver como causador da sua infelicidade, ndo consegue perceber que Daniel é uma das
poucas pessoas que a quer bem e que a trata de forma carinhosa, mesmo frente a relutancia da
garota.

Além de demonstrar incompreensdo no que diz respeito a visao que tem de seus vinculos
familiares, na primeira parte do romance Virginia também desconhece como se deu a sucessado
de situacGes que resultaram na mudanga dela e de Laura para a casa de Daniel, perguntando-se
que “[...] se o pai lhe dera tudo, por que, meu Deus, por que entdo ela o deixara?”’ (TELLES,
1998, p. 28). Apesar do questionamento ter sido feito em pensamento, a resposta é dada por

Laura através de um de seus dialogos com a filha cagula:

- Foi com este colar que conheci Daniel.
- Vocé ja me contou...

- Meu vestido era preto, a cinturinha fina assim e aquela saia rodada, enorme!
[...] — Fiz um penteado alto e a Unica jéia que resolvi por foi este colar... [...]
ah, eu me senti téo feliz quando me olhei no espelho! T&o feliz... Quanto j4 ia
saindo, no Gltimo instante, vi na caixa o cravo vermelho e ndo sei por que tive
vontade de levé-lo também [...] Entdo Natércio me olhou demoradamente, um
olhar que fez murchar meu vestido, meus cabelos, minha flor... Por que essa
flor?, perguntou ele. [...]

- Seu olhar era mais frio ainda do que suas palavras. Descobri entdo que ele
estava morto, era um morto que me dizia aquelas coisas, que me olhava
daquele jeito... Pela primeira vez ndo tive mais medo. Enfrentei-o. Se quiser,
va sozinha, ele disse com um sorriso que era de morto também. VVamos, ponha
essa flor no peito e va sozinha!, repetiu apontando a porta. Entdo sai correndo,
chego a pensar que fugi correndo, antes que ele me segurasse... Fazia anos que
eu ndo ia a nenhuma festa, a parte alguma, ele detestava sair comigo, nosso
passeio era visitar a familia, ficar horas e horas na saleta dourada, cheia de
mortos e de retratos de mortos [...] Vocé tem suas filhas!, ele costumava me
dizer. Minhas filhas... Eram minhas? Bruna, que parecia uma inimiga, pronta
sempre pra me julgar. Tao dura. E Otavia sempre tédo distante, la longe com
seus cachos... Era graciosa a minha Otavia com aqueles seus cachos, abracei-



a tanto, fica comigo, s6 tenho vocé! Entdo ela choramingava, ndo, mama, num
quelo, cé desmancha meu tachinho... (TELLES, 1998, p. 30-31).

Por meio dessa passagem, Laura revela como se sentia em seu casamento com Natércio,
que, como ela prépria afirma, havia se tornado uma relacdo fria e morta, principalmente, pela
maneira com que era tratada pelo esposo, expondo, uma vez mais, a familia pela Otica da
decadéncia, em um sistema que ja ndo se sustenta mais. Através da descri¢do dos sentimentos
da personagem, Lygia Fagundes Telles decanta, da realidade de entdo, o esperado de uma
mulher no contexto social do Brasil no decénio dos anos de 1950, assim como Marina Maluf e
Maria Lucia Mott (1998) abordam:

O dever ser das mulheres brasileiras nas trés primeiras décadas do século foi,
assim, tragado por um preciso e vigoroso discurso ideoldgico, que reunia
conservadores e diferentes matizes de reformistas e que acabou por
desumaniza-las como sujeitos historicos, a0 mesmo tempo que cristalizava
determinados tipos de comportamento, convertendo-os em rigidos papéis
sociais. “A mulher que ¢, em tudo, o contrario do homem”, foi o bordao que
sintetizou o pensamento de uma época intranquila e por isso &gil na construgao
e difusdo das representacdes do comportamento feminino ideal, que limitaram
seu horizonte ao “recondito do lar” e reduziram ao maximo suas atividades e
aspiracdes, até encaixa-la no papel de “rainha do lar”, sustentava pelo tripé
méae-esposa-dona de casa (MALUF; MOTT, 1998, p. 373).

Em Mulheres dos anos dourados (2004), Carla Bassanezi discute a maneira como as
mulheres de classe média do periodo em questdo tinham suas vidas regidas por trés pilares
principais, sendo eles o da maternidade, do casamento e da dedicacgéo ao lar. De acordo com a
autora, a sociedade brasileira ainda creditava as mulheres o sucesso ou o fracasso da institui¢éo
matrimonial bem como a felicidade do marido, mantendo, assim, as distin¢Ges entre os papéis

femininos e masculinos:

Na familia modelo dessa época, 0s homens tinham autoridade e poder sobre
as mulheres e eram 0s responsaveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A
mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos tradicionais —
ocupacbes domésticas e o cuidado dos filhos e do marido — e das
caracteristicas proprias da feminilidade, como instinto materno, pureza,
resignacao e docura. [...] Ser mée, esposa e dona de casa era considerado o
destino natural das mulheres. Na ideologia dos Anos Dourados, maternidade,
casamento e dedicacdo ao lar faziam parte da esséncia feminina; sem histdria,
sem possibilidades de contestacdo. A vocagao prioritaria para a maternidade
e a vida doméstica seriam marcas de feminilidade, enquanto a iniciativa, a
participacdo no mercado de trabalho, a forca e o espirito de aventura
definiriam a masculinidade. A mulher gque néo seguisse seus caminhos, estaria



indo contra a natureza, ndo poderia ser realmente feliz ou fazer com que outras
pessoas fossem felizes (BASSANEZI, 2004, p. 509).

Assim, as esposas dos “anos dourados” tinham sua fun¢do muito bem estabelecida
dentro do nacleo familiar, sendo as responsaveis pela felicidade de todos, tanto de seu marido
quanto de seus filhos, além de ter seu valor reduzido a capacidade de cumprir bem essas tarefas,
o que “[...] significava ndo somente atribuir-lhe um poder intransferivel e significativo sobre a
familia — com toda a carga que essa tarefa, nem sempre viavel, pudesse trazer — mas também
reforgava o papel central da familia na vida da mulher [...]” (BASSANEZI, 2004, p. 524). Em
uma sociedade em que nao “[...] importavam o0s desejos femininos ou a vontade de agir
espontaneamente, 0 que contava eram as aparéncias e as regras.” (BASSANEZI, 2004, p. 514),
a felicidade da esposa ndo estava em questdo, haja vista que o esperado era que esta anulasse
seus desejos, seus sentimentos e suas vontades para que pudesse manter um casamento e um

lar feliz.

Porém, isso ndo significa que todas agiam conforme o esperado, sendo que, assim como
Laura, muitas mulheres ousaram romper com os padrdes impostos pelo patriarcalismo enquanto
modelo familiar, ainda que, para isso, tivessem que enfrentar uma sociedade que as julgava e
excluia de forma cruel, principalmente, por conta do estigma da separagdo, conforme verifica
Mary Del Priore (2012):

A grande ameaga que pairava sobre as esposas, como ja visto, eram as
separacOes. Alem do aspecto afetivo, as necessidades econdmicas — a maioria
das mulheres de classe média e alta dependia do provedor — e o
reconhecimento social — as separadas eram malvistas — pesavam a favor do
casamento a qualquer preco (PRIORE, 2012, p. 144).

Além de ndo desfazer vinculos conjugais, a separagdo de casais nos “anos dourados”
ndo permitia novos matrimonios, sendo desquitados os homens, mas, principalmente, as
mulheres, que eram malvistos(as) pela sociedade. Para Laura, a separagéo refletiu, sobretudo,
no seu reconhecimento social, pois, ao trair o seu esposo legitimo, coloca em xeque 0s
comportamentos esperados de uma mulher casada, sendo julgada por isso e por “abandonar”
seu lar e suas filhas. Nao a toa, ao longo do romance, as Unicas referéncias de momentos felizes
vividos por Laura e Daniel dizem respeito ao que 0s dois conservam em suas memorias, pois,

no momento, suas vidas j& estdo sendo consumidas pelo julgamento social, que resultard em



um desfecho tragico: a morte de Laura pelo avanco de sua doenca, o que leva Daniel a fazer o
procedimento de eutanasia para ela e, em seguida, 0 seu suicidio. O que resta a essa mulher,
fora do casamento, é a loucura.

Observamos, assim, que 0 casamento, muitas vezes, era sinbnimo de infelicidade para
as mulheres, levando em conta que nem todas se contentavam com estar presas ao peso de
serem responsaveis pela felicidade de outros, ainda mais pelo fato de estarem submetidas a uma
relacdo com dois pesos e duas medidas. Assim, de forma implicita, podemos observar, por meio
das falas de Laura, sua insatisfagdo com estar compartilhando sua existéncia com um homem
praticamente “morto”, que, como ela mesma afirma, fazia esvair toda a sua felicidade por meio
de suas falas e atitudes. Laura expressa sua vontade de fazer algo por si propria, valorizando
seus desejos, fossem eles o de colocar um vestido mais bonito ou ir a alguma festa, porém, esse

comportamento era visto como contrario ao que se esperava de uma boa esposa:

[...] Em funcéo da harmonia conjugal, as esposas deveriam evitar comentarios
desfavoraveis a seu respeito, especialmente em relacdo a sua conduta moral.
N&o ficava bem para uma mulher casada comportar-se como no tempo de
solteira: sair com amigos, vestir determinadas roupas ou receber muita atencdo
de outros homens. Para garantir o respeito social e a confianga do marido, a
esposa teria de limitar seus passeios quando ele estivesse ausente. Ndo deveria
ser muito vaidosa ou chamar a atencdo, ao contrario, esperava-se que uma
mulher casada se vestisse com sobriedade e ndo provocasse ciimes no marido
(BASSANEZI, 2004, p. 524-525).

Em certo ponto do romance, a personagem relata como havia conhecido sua paixdo
proibida, Daniel. Infeliz em seu casamento com Natércio, Laura fere todas as regras impostas
pela sociedade burguesa, a comecar pelo fato de ter ido desacompanhada de seu esposo a uma

festa, seguindo, assim, a sua vontade e ndo a do seu esposo:

Laura falava agora num tom velado. Ardente.

- Ele me olhou. Entéo vi minha beleza refletida nos olhos dele. Havia na festa
tanta gente, tanto espelho, tanto lustre! Mas s6 nos dois vivos, tudo 0 mais era
flato, tdo vazio, sem sentido, como papeldo pintado... S6 nés dois vivendo.
Nos espelhos, nos lustres, em toda parte eu via o reflexo dos meus cabelos
brilhando, como eles estavam brilhantes... N&o nos separamos mais.
Amanhecia quando ele apertou minha méo e antes mesmo de ouvir sua voz ja
sabia o que ele ia dizer: Laura, eu te amo. [...]

- Entdo eu fechei os olhos e me deixei levar, tocavam uma valsa. E os lustres
todos rodavam e os espelhos rodavam e eu sai rodando também como um piéo,



rodando e rindo porque era engracado ndo poder parar mais, um pido! — repetiu
cobrindo o rosto. Os ombros foram sacudidos por solugos. — Um pi&o.

[.]

- Eu sabia que se parasse caia no chao, perto do besouro. E besouro que cai
de costas néo se levanta nunca mais (TELLES, 1998, p. 31-32, grifo nosso).

Repare que, no inicio da passagem, o narrador onisciente revela que a personagem muda
seu tom de voz, passando a falar como se quisesse esconder algo prazeroso, assim, demostrando
saber gque suas atitudes e decisGes eram consideradas erradas, tipicas de uma mulher vista como
insensata. Além disso, fica evidente que Laura frequentava espacos caracteristicos da
burguesia, distintos e luxuosos, mas 0s considerava “mortos”, assim como as pessoas que o
compunham, reforcando novamente o aspecto de decadéncia de um sistema de convengdes em
crise e ao qual ela ndo consegue se sentir integrada.

Conforme vai relembrando a sucessdo de acontecimentos da noite em que conhece
Daniel, Laura chora, perdida em suas lembrancas, como se olhasse para suas atitudes com certo
remorso e moralmente envergonhada, pois tem consciéncia de que, a partir daquele momento,
por conta das decisbes que havia tomado, sofreria com o julgamento da sociedade,
principalmente, por meio da sua desqualificagdo enquanto mulher devido ao seu envolvimento

extraconjugal:

[...] Amor romantico sim, mas domesticado! Nada de paix8es, que violem as
leis da moral e da ordem. O amor sé seria aceitavel se ndo rompesse com 0s
moldes convencionais de felicidade ligada ao casamento legal e a prole
legitima. A abnegacdo poderia fazer parte do amor feminino, o deslize
passional nunca. Assim como tornou-se comum se dizer que o casamento s
deve ocorrer quando houver amor, também era tido como certo que o amor
verdadeiro e digno é aquele feito de juizo e razdo. A paixdo, por outro lado, é
0 amor impossivel, loucura passageira ou efervescéncia do juizo, sentimento
insensato que jamais podera se concretizar numa unido legal. Deste modo,
nutrir afeto por aventureiros de ma reputacdo, pessoas irresponsaveis,
comprometidas ou desquitadas ndo era nem digno de pena, s6 despertava
censura, especialmente em relacdo as mulheres, pois 0os homens tinham mais
facilidade de cultivar seus amores clandestinos sem desestabilizar a ordem
social. Mil historias tristes, das revistas, dos filmes, da “vida real”, serviam de
exemplo aos que pensavam em contrariar estas normas (BASSANEZI, 2004,
p. 516-517).

Por meio das queixas feitas por Laura, é possivel concluirmos que seu casamento com
Natércio ndo lhe trazia alegria ou realizacdo. Desse modo, ao trazer em sua criacdo literaria

uma personagem que é acometida de loucura, Lygia Fagundes Telles volta seu olhar critico



para a condigdo feminina da época, afinal, qual mulher que, tendo uma “vida perfeita” como a
de Laura, que perante uma sociedade conservadora ja havia conquistado tudo o que Ihe cabia
(no caso, um casamento com um marido da alta sociedade, um lar luxuoso e filhas adoraveis),
desejaria trocar tudo isso, essa maxima felicidade alcangada, por qualquer outra coisa que
fizesse parte dos seus desejos? Apenas uma mulher “louca”. Laura é posta como louca por
frequentar esse lugar fora da lei que normatiza o corpo e o desejo da mulher, por isso, é punida,
e sua sanidade é espoliada socialmente. Segundo Landi, Carvalho e Chatelard (2016, p. 672), a
relacdo entre a loucura e o desejo feminino se da psicanaliticamente, pois, para um sujeito do
sexo feminino, que passa pelo tortuoso processo de tornar-se mulher, a loucura é uma
possibilidade, porque uma mulher, por encontrar-se dividida entre 0 gozo masculino e o
feminino, se aproxima da loucura.

Laura realmente se encontra doente no inicio da narrativa, porém, é necessario nos
atentarmos para a sua condicdo, a fim de compreendermos que sua doencga é uma mentira que
evolui para uma verdade. Sua loucura € um castigo transvestido de diagndstico, em que uma
das punigdes ¢ seu encaminhamento para o sanatorio, totalmente contra a sua vontade: “‘Meu
amor, vocé prometeu! O sanatorio, ndo, vocé prometeu, diga que me ama e que vai ficar comigo,
diga!’, suplicara com voz quente de paixdo” (TELLES, 1998, p. 52-53). Essa passagem
comprova o que foi dito a respeito do carater ameacador que essas instituicbes exerciam na
sociedade. Assim, “Separada do amante, abandonada pelas filhas e submetida a tratamentos
cruéis, o destino dela ndo poderia ser outro. A experiéncia do abandono aliada aquela que Laura
vivencia no sanatorio é que retira a sua saude, deixando nela marcas indeléveis que funcionam
como um trauma [...]” (ALVES, 2017, p. 39).

De acordo com Viviane Botton (2021), para pensar a historia da psiquiatria nacional, é
necessario associa-la ao esforgo que foi empreendido na “[...] elaboragdo dos projetos de nacéo
brasileira republicana” (BOTTON, 2021, p. 393) e nas mudancas pelas quais as instituicoes
psiquiatricas passaram ao longo do tempo, principalmente, quando deixam de ser instituicdes
de caridade para “[...] integrar-se a um modelo mais cientifico e a medicalizar a loucura ou
aliena¢do mental” (BOTTON, 2021, p. 393). Assim, ficava a cargo dessas instituicdes manter

a seguranca e a saude da nacdo:

Essa histéria dos manicémios do Brasil tem muitas semelhangas ao que foi
narrado sobre o nascimento das prisdes como formas estandarizadas de castigo
e disciplina individual na Europa por Michel Foucault em seu livro Vigiar e
Punir, pois o fato deste tipo de instituicdo ter se tornado o Unico recurso



politico e epistémico viavel (e Gtil) para o regime de poder dos novos Estados
Modernos de Direito, evidencia como uma violéncia velada e ocultada por
uma instituicdo que faz parecer mais humanas as técnicas e tecnologia de
exclusao social e de controle das massas populacionais. No mesmo sentido,
ainda seguindo a analogia com a abordagem de Foucault, um modelo
normativo de vigilancia € internalizado aos proprios individuos, fazendo-se
auto-vigilancia, e acontece concomitantemente dentro e fora destas
institui¢des, passando a funcionar como modo de condugdo de si e das
subjetividades de uma época (BOTTON, 2021, p. 395-395)

Desse modo, os hospitais psiquiatricos assumiram por muito tempo um papel ambiguo
em que eram tidos como um lugar simbdlico utilizado como forma de ameaca para pessoas que
apresentassem comportamentos ditos e tidos como anormais e como um lugar real utilizado
para a separagdo de determinados cidaddos do restante da populacdo, representando “[...] a
possibilidade de salvacdo de da normalidade ao cuidar dos doentes para que ndo infestassem a
cidade” (BOTTON, 2021, p. 395, grifo do autor) bem como a “[...] promessa e ameaca de
correcdo das mas condutas e seguranca de que a populacdo normal se manteria separada e livre
de seus andmolos” (BOTTON, 2021, p. 395, grifo do autor). Verificamos, entdo, que nem

mesmo a medicina escapava do pensamento moralista e da crenca religiosa da época:

Os discursos médico-cientificos sobre as doencas e seus tratamentos se
confundiam com as normas de conducéo moral dos cidadaos, ja que para que
ndo adoecerem lhes eram prescritos comportamentos que estavam definidos
como normais pelos saberes de uma ciéncia que dialogava diretamente com
as normas morais daquela sociedade (BOTTON, 2021, p. 396-397)

Assim, percebemos que “[...] muitos dos pacientes das instituicdes psiquiatricas no
Brasil eram mulheres e que seus diagnosticos foram definidos de modo muito enfatico em

relacdo a seu género e a seus corpos de mulher” (BOTTON, 2021, p. 397, grifo do autor).

2.2. 0S ANOES PERDIDOS EM UMA CIRANDA DE ANGUSTIAS
[...] O mal maior foi ndo estar nunca presente, ndo ver
de perto as coisas que assim de longe se fantasiavam
como num sortilégio. Teria visto tudo com simplicidade,
sem sofrimento.
- TELLES, 1998



Como dito anteriormente, na primeira parte do romance, Virginia desconhece alguns
fatos, por exemplo, que seu pai na realidade ndo é Natércio, por isso, alheia a verdade de
algumas realidades de sua propria vida, a menina expressa ser uma crianga marcada por
problemas, como baixa autoestima, “E eu sou feia e ruim, ruim, ruim!” (TELLES, 1998, p. 10),
e ansiedade, sentimento detectado através de alguns de seus comportamentos, como o fato de
que ela roia constantemente suas unhas: “Virginia encostou-se a parede e pds-se a roer as unhas
[...]” (TELLES, 1998, p. 10), “Retrocedendo alguns passos, ela levou a mée a boca e pbs-se a
procurar avidamente a unha na qual restasse ainda algo a roer” (TELLES, 1998, p. 74),
comportamento esse que, de acordo com a psicologia®®, esta associado ao medo, inseguranca e
timidez, sendo um habito compulsério como forma de aliviar tens@es, indicando que ha algo
Ihe causando sofrimento e angustia, o que se reflete na forma com que se expressa,
demonstrando, além dessas tensdes psicoldgicas, a maneira como ainda € uma menina imatura

e carente:

- Luciana, eu vou morrer, ninguém gosta de mim, ninguém! Diga que gosta
de mim, pelo amor de Deus, diga que gosta de mim!

[...]
- Vocé esta se despenteando!

- Quero ficar despenteada, tenho 6dio deles! — exclamou puxando os cabelos.
Estendeu-se no chdo. — Queria morrer...

- VVocé vai sujar o vestido e ndo tem outro.

- Ninguém gosta de mim, ninguém. Minhas irmas ndo se importam comigo e
minha mée s6 gosta de tio Daniel... Meu pai é que gosta de mim, sé ele me
guer bem, ah, meu paizinho querido, me leva embora desta casa, eu quero ir
com vocé! (TELLES, 1998, p. 13-14)

Nesse dialogo entre Virginia e Luciana, empregada da casa de Daniel, é possivel
observarmos que as queixas de Virginia sdo validas, uma vez que ela se sente desgostada por
todos, inclusive, por sua propria mée. Porém, provavelmente por sua pouca idade, a maneira
como expressa seus sentimentos ¢ ainda imatura, quase que por meio de “birras”, como € o caso

dessa situacdo, em que, quando estava se arrumando para uma de suas idas para a casa de

18 A respeito de onicofagia Cf: GONCAVES, Bruna. Compulsividade em roer unhas € sinal de alerta, diz psicéloga.
Rudge Ramos Online, 2009. Disponivel em: <http://www.metodista.br/rronline/noticias/entretenimento/pasta-
1/compulsividade-em-roer-as-unhas-e-sinal-de-alerta-diz-psicologa>. Acesso em: 25 nov. 2021; ESCOBAR, Ana.
Vocé tem o habito de roer unhas?. Bem Estar, 2018. Disponivel em: < http://g1.globo.com/bemestar/blog/doutora-
ana-responde/post/voce-tem-o-habito-de-roer-unhas.html>. Acesso em: 25 nov. 2021.



Natércio, a menina, que ja havia sido vestida e penteada por Luciana, se desarruma em um
momento de tristeza. Sua imaturidade é demonstrada também pelo fato de a personagem afirmar
que a Unica pessoa que gosta dela é o “pai”, Natércio, quando, na verdade, o sentimento é uma
ilusdo que ela possui, sendo que o sujeito ndo é seu pai, e ainda que a afetividade ndo seja
restrita a lacos sanguineos, ndo é esse o caso dessa relacao, que, a posteriori, ela mesma passara
a observar através da maneira indiferente com que é tratada por ele.

Assim, na primeira parte do romance, é possivel observarmos que a personagem se
sente inferior as demais pessoas tanto em aspectos fisicos quanto nas caracteristicas de sua
personalidade, principalmente, ao comparar-se com as irmas. Em inimeras passagens, Virginia
descreve-se como uma menina que pouco aprecia aquilo que vé quando se olha no espelho,
dizendo que se enxerga como uma “[...] figura espichada, de cabelos pretos e escorridos, iguais
aos da bruxa de pano que Margarida comprara na feira” (TELLES, 1998, p. 12), expressando,

por meio de seus pensamentos, a projecao de seus desejos:

“Virginia decepou a cabeca de Otavia e colocou a sua no lugar. Acendeu-se 0
sol. Passeando pelo jardim, a flutuar como uma fada, veio vindo a mae de
méaos dadas com o pai. Tinha o rosto corado como... “como uma roma”,
decidiu. Era vermelho demais, sim, mas se usava nos livros dizer que as
pessoas saudaveis eram assim como as romas, “Coradas como uma roma!”
Conrado vestia a mesma roupa do mogo do calendario e tinha aquela
expressdo de deslumbramento. “Virginia, como seus cabelos sdo lindos!
Quando eu crescer, vamos nos casar.” (TELLES, 1998, p. 23)

A visdo negativa que tem de si propria é reforcada por pessoas do seu circulo de
convivéncia, como a empregada da casa onde mora, que afirma que a menina ¢ uma “cobra”
(TELLES, 1998, p. 12), e pela governanta da casa de Natércio, que lhe trata de forma rude e a

compara com as irmas, diminuindo-a & medida que as exalta:

- Néo fique assim espetada, pode encostar — observou Frau Herta batendo de
leve nas costas de Virginia. Na sua voz havia indulgéncia e a0 mesmo tempo
uma certa irritacdo, — E tire a méo da boca.

Virginia corou ao afundar-se na almofada do automével. Por que Frau Herta
Ihe falava sempre naquele tom? N&o era assim nem com Bruna nem com
Otavia. “Mas nenhuma delas se senta como eu”, pensou num desconsolo.
Puxou o vestido sobre os joelhos. Elas eram tdo naturais, sem inibigdes, com
um ar assim de donas do automdvel, donas de tudo mas sem constrangerem
as pessoas. [...]



Frau Herta guardou no armario do vestibulo seu desbotado chapéu de feltro
azul-marinho. Ajeitou os cabelos curtos e ralos e examinou-se no espelho com
olhos severos, como se a imagem refletida fosse a de uma inimiga a quem
devesse imparcialmente inspecionar. Esses eram seus gestos habituais sempre
gue chegava, e Virginia ja os sabia de cor [...]

Sons abafados de um piano romperam a quietude da casa. Frau Herta deteve-
se na escada e inclinou a cabeca. Sua fisionomia abrandou-se, deliciada.

- E Otavia. Tem tanto talento para a mdsica como para pintura. Uma artista!

[.]

- Conrado também esta 14?

- Que foi que vocé disse? — perguntou a mulher segurando-lhe o queixo. —
Quando se dirigir a alguém, ndo fique assim, olhando o chdo, vamos, levante
essa cabeca! Bruna e Otavia falam tdo corretamente, elas tém tanta classe.
Preste mais aten¢do nelas, menina, precisa aprender! (TELLES, 1998, p. 33-
35, grifo nosso)

Assim, na falta de Laura, recai sobre Virginia todos os castigos que os moradores da
mansao de Natércio acreditam ser justos. O tratamento que a menina recebe nao € por seu jeito,
e, sim, pelo que ela representa, no caso, a traicdo de sua mée, de modo que as observagdes
rispidas que sdo dispensadas a ela sdo uma maneira implicita de Ihe dizer que ela ndo pertence
aquele meio. Notamos que a existéncia da garota é obliterada em todos os ambientes onde
transita, sendo possivel concluir que praticamente todos o0s outros personagens do romance
sabem a verdade sobre o fato de Virginia ser fruto da trai¢cdo de sua mée. Assim, principalmente
na casa de Natércio, Virginia é tida como bastarda e tem consciéncia de que a maneira com que
é tratada é diferente, mas ndo entende o porqué dessa diferenciacdo feita entre ela e as irmas.
Exemplos disso sdo os trechos grifados na citacdo anterior, em que comprovamos as
observacdes feitas a respeito da forma distinta com que Frau Herta tratava Virginia, Bruna e
Otavia. As filhas legitimas de Natércio eram vistas com bons olhos, com talentos inigualaveis,
enquanto Virginia carecia de aprender a ter bons modos.

Notamos gue a maneira como se compara com as irmas relaciona-se em grande medida
aos bens de consumo que fazem parte da realidade cotidiana de Bruna e Otavia, fazendo com
que Virginia sinta-se, ndo raras vezes, constrangida por suas roupas, seus sapatos, pela escola

onde estuda e casa onde mora, ou seja, pelo padréo de vida dos Prado como um todo:

Virginia afundou na almofada do automovel. [...] A soliddo baixara em torno
como uma cortina. Ali deixava o pai, as irmas, os vizinhos. Conrado e Leticia
— todos os que mais a fascinavam, embora sentisse medo em meio desse
fascinio. Ali ficavam os chas com bolos fofos e xicaras de florzinhas azuis,



tudo tdo perfumado, tdo calmo. Os jantares. O pai ocupava a cabeceira da
mesa. E 0 copeiro de jagueta engomada vinha trazendo os pratos. O apetite
gue sentia e o esforco que precisava fazer para ndo demonstrar a voracidade
com que se atirava as tortas douradas [...] (TELLES, 1998, p. 49).

Aqui, é importante destacarmos também que tanto em uma casa quanto na outra, em
alguns momentos, Virginia convive mais com Luciana e Frau Herta, empregadas da familia, do
que com seus proprios familiares, o que detectamos como um dos sinais de esfacelamento da
instituicdo familiar, ndo porque as empregadas a tratassem bem, mas sim porque ela ndo recebia
atencdo de ambos os lados, ficando desamparada tanto da figura paterna quanto da figura
materna.

Dessa maneira, na primeira parte de Ciranda de pedra, Virginia tem seu cotidiano
resumido a estar praticamente sozinha na casa onde reside, ainda que esteja na presenca dos
outros moradores ou a fazer visitas a casa de Natércio e de suas irmds, onde passa suas tardes
de terca-feira. Verificamos que Virginia tem seus sentimentos divididos, pois ora expressa ter
0dio de todos que moram na casa de Natércio, sentindo que ninguém a quer bem, ora deseja

que a realidade da qual fez parte em tempos passados volte a vigorar no seu presente:

- Todas as tercas-feiras, vocé sabe, passo a tarde I e ele ndo deixa de perguntar
por vocé, sempre tdo triste, quase ndo fala... Frau Herta disse uma vez que
nunca mais ele vai gostar de outra porque ainda ndo se esqueceu de voce. [...]
E a casa dele, m&e!... Que casa! Vocé precisa ver essa nova casa com um jeito
assim bem antigo, la no fundo de um gramado que ndo acaba mais. [...] Na
semana passada ele trocou o automdvel por um novo, todo preto, com
almofada vermelha. Uma beleza de automdével. Bruna e Otavia parecem duas
princesas.

- Vocé gostaria de morar 14?
Virginia baixou os olhos cheios de lagrimas.

- Mas s6 se vocé fosse também (TELLES, 1998, p. 19, grifo nosso).

Na literatura dita feminina, ndo raras vezes a casa “[...] € o lugar de confronto com a
ideologia patriarcal nos textos escritos por mulheres” (ANDRADE, 2019, p. 46), representando
um lugar que, em vez de ser acolhedor, remete a um espaco onde se condensam os infortdnios
das personagens, haja vista que, ao longo da historia, o espago privado sempre fora imposto
como lugar natural das mulheres, representando por muito tempo um ambiente que se

assemelhava mais a uma prisdo do que a um lugar agradavel. Essa visdo obscurecida da casa



enquanto territério hostil para a mulher é observada em Ciranda de pedra, principalmente, por

meio de Virginia, conforme esclarece Lucena (2020):

Em nenhum desses lugares, ela encontra um nucleo familiar amoroso e solido.
Em ambos, ha hostilidades que s6 aumentardo, sobretudo, ap6s a morte de
Laura, e quando descobre que Daniel, a quem Virginia chama de “tio”, ¢ seu
pai bioldgico. Apds essa revelagdo, o nucleo familiar abastado, os Prado,
transfere para a garota a culpa antes colocada na sua mae. Com as mortes de
Laura e de Daniel, a situacdo se agrava ainda mais, pois, em vez de Virginia
ser bem recebida pela familia, o tratamento dado a ela é o de bastarda, como
se ela representasse uma espécie de espelho da traicdo materna, ou seja, lhe
condenam por ela existir e fazer com que ndo esquecam o adultério da mée
LUCENA, 2020, p. 120).

Frente a forma com que era tratada, Virginia demonstrava estar dividida entre suas
vontades, de maneira que, apesar de aspirar estar na casa de Natércio e criar expectativas sobre
suas visitas, em determinados momentos, expressava a auséncia do desejo de manter as idas a

casa de Natércio:

- Agarrou-se ao avental de Luciana.
- Luciana, eu ndo quero ir hoje! Hoje nao!
- Néo quer, como?

- Néo, pelo amor de Deus, hoje eu ndo quero que elas me vejam. Quando a
Fraulein chegar, diga que estou doente, pelo amor de Deus, deixa eu ficar com
vocé, eu fago tudo que vocé quiser, me ajude!

Luciana sorriu.
- Claro que vocé tem que ir. Sdo suas irmas, tdo bem-educadas, tdo bonitas.

- Tenho 6dio delas! (TELLES, 1998, p. 12).

De acordo com José Paulo Paes (1998), os romances de Lygia Fagundes Telles séo
marcados pelo “[...] poder da metafora e do simbolo” (PAES, 1998, p. 75), que estdo imbricados
de “[...] multiplicidade e de sentidos” (PAES, 1998, p. 75). Uma das metaforas mais evidentes
esta presente no titulo da obra, Ciranda de pedra, que faz referéncia a estatua dos cinco andes

que corresponderiam a Bruna, Otavia, Conrado, Afonso e Leticia:



[...] aproximou-se dos andezinhos que dangavam numa roda tdo natural e tdo
viva que pareciam ter sido petrificados em plena ciranda. No centro, o filete
débil da fonte a deslizar por entre as pedras. “Quero entrar na roda também!”
— exclamou ela apertando as maos entrelagadas dos andes mais proximos.
Desapontou-se coma resisténcia dos dedos de pedra. “N&o posso entrar? Nao
posso?” — repetiu mergulhando na fonte as maos em concha. [...] Ficou vendo
a agua escorrer por entre seus dedos. Pensou em Natércio. “Por que esta
sempre fugindo?” — insistiu, olhando fixamente a boca da fonte, como se a
resposta pudesse vir dali (TELLES, 1998, p. 71-72).

Em entrevista para o Jornal O Cruzeiro (1955), Lygia Fagundes Telles fala sobre como
teria nascido o seu romance, afirmando que de inicio pensou em contar em uma pequena novela
a historia de uma menina solitaria, mas, conforme foi avancando na escrita, percebeu que
precisaria de algo mais extenso para dar conta da historia que foi surgindo, expondo também

de onde tirou os anBes que aparecem no livro como metéafora:

Uma tarde, na rua quase deserta de um bairro afastado, parei para olhar uma
casa que estava sendo demolida. [...] O mato rasteiro se alastrava furioso por
todo o terreno, dominando por completo o jardim abandonado. O espetaculo
era melancélico e mais melancolico ainda o som abafado dos tijolos
desmoronando vagarosamente. Vi entdo, num canto do jardim, cobertos de
poeira, cinco andezinhos de pedra, desses andezinhos que enfrentam muito os
jardins de outros tempos, todos de carapucas pontudas e barba até os joelhos.
Brincavam de roda em torno de algumas pedras enegrecidas, por entre as quais
devia ter corrido a agua de uma fonte ja extinta. Estavam de mdos dadas e
pareciam tao firmes e obstinados na sua ciranda, tdo eternos no meio dagueles
destrogos, que se me gravaram, inesqueciveis, nas retinas. Guardei-os assim
mesmo, bem vivos na lembranca. E colocando-os no jardim da casa do pai de
Virginia, comecei a ver neles um simbolo. A menina vivia fascinada em torno
das irmas e dos amigos de infancia, querendo fazer parte daquela roda que, no
entanto, se fechava sempre as suas investidas: e & margem de tudo, ela ficou
sozinha, aqueles a quem mais amava, tentando uma aproximacao, sempre
tentando uma brecha... Mas a roda era de pedra. As maos de pedra jamais se
abriram para Ihe dar lugar. Nos andezinhos da ciranda, um por um, 0s cinco
companheiros de Virginia foram se delineando. E assaltaram, de choftre,
minha historia (O CRUZEIRO, 1955, p. 11)

Analisando de forma mais precisa a figura do ando enquanto simbolo importante para
a interpretacdo do romance, a autora também compartilha a representacdo desse ser na sua
“mitologia pessoal”, afirmando que “Um ando de jardim para mim representa a impossibilidade
de justica, a impunidade, e a impossibilidade de liberdade” (CADERNOS DE LITERATURA

BRASILEIRA, 1998, p. 37). Trata-se de um paradoxo entre o fascinio e a melancolia como



elemento da subjetividade moderna, trata-se do sujeito portador de uma consciéncia fragilizada,
com a sensacio de inutilidade e de vazio com o humor comprometido por uma sobrevivéncial®.
Assim, podemos pensar na impossibilidade de liberdade a qual Telles elucida como a
dificuldade da mulher de se libertar dos ditames patriarcais, experenciados, principalmente, por
meio das personagens Laura, por ter traido o esposo, e Virginia, por representar a consolidacao
do ato. Esses aspectos projetam a ambiéncia melancoélica de Ciranda de pedra. A melancolia,
segundo Freud, é: “[...] caracteriza-se psiquicamente por um estado de animo profundamente
doloroso, por uma suspensdo do interesse pelo mundo externo, pela perda de capacidade de
amar, pela inibi¢do geral das capacidades de realizar tarefas e pela depreciagéo do Sentimento-
de-Si” (FREUD, 2006, p. 103-04).
No mesmo trecho, podemos constatar a forma como Telles utiliza a ciranda de andes
para expor a exclusdo de Virginia, apresentando outra metafora ao representar Natércio por
meio da fonte de &gua, que é constantemente idealizada como sin6nimo de abundancia na

primeira parte do romance:

[...] E a casa dele, mae!... Que casa! VVocé precisa ver essa nova casa com um
jeito assim bem antigo, 1a no fundo de um gramado que néo acaba mais. Tem
um caramanchd&o cheio de plantas e perto do caramanchao uma fonte no meio
de uma roda de cinco andezinhos de pedra, vocé precisa ver que lindo os
andezinhos de maos dadas! E bom beber aquela &gua, tdo geladinha! Na
semana passada ele trocou o automével por um novo, todo preto, com
almofada vermelha, uma beleza de automével. Bruna e Otavia parecem duas
princesas. [...]

- Ah, mamée, se a gente pudesse! Eles vivem tdo bem, tém tanta coisa! Bruna
disse gque meu pai esta ficando cada vez mais rico e que é o maior advogado
que existe. J& tem livros até no estrangeiro! (TELLES, 1998, p. 19, grifo
nosso).

Assim, Natércio, metaforizado na figura da fonte, mantém todos os outros membros da
familia tal qual os andes, petrificados ao seu redor e bebendo confortavelmente de sua dgua —

o dinheiro, sem coragem de se desfazer dos antigos padrdes, assim como aponta Coelho (2014):

O grupo a que se relaciona a imagem dos andes de jardim esta impedido de
libertar-se da coletividade, preso dentro dos preceitos ditados pela sociedade
burguesa a qual tanto representa. Rigidos, os membros ndo podem aceitar

19 Sobre a melancolia, conferir: STAROBINSKI, 2016.



qualquer novo integrante do circulo. Estdo fadados as aparéncias que 0s sacia
€ aos preceitos patriarcais, que punem, julgam e selecionam.

O an&o também é um elemento de aproximacao do inconsciente humano. E
um personagem ligado a grutas, cavernas e lugares abaixo do solo. Sua
aparicdo convida o leitor para uma interpretagdo mais profunda da obra,
percebendo que ha camadas a serem desvendadas para um melhor
entendimento do universo romanesco.

Aparentemente, Bruna, Otavia, Conrado, Afonso e Leticia estdo felizes, em
plena ciranda, compartilnando a fonte da vida, que parece farta. Eles vivem
uma vida de aparéncias, na qual julgam aqueles que ndo estdo dentro dos
velhos pardmetros sociais a que estdo vinculados. Virginia idealiza os cinco
amigos se alimentando e bebendo em pratos e copos de ouro: “Minhas irmas
sdo ricas. Vocé ja viu prato de ouro?” (TELLES, 1998, p. 23). Esse ouro ¢
ilusério, pertence a gaiola enfeitada que a sociedade burguesa cria para
prender a todos que desejam viver dentro do luxo seu. Uma vez dentro da
gaiola, teréd de viver sempre dentro dos ditames sociais impostos por ela, que
inibem qualquer instinto natural do ser humano (COELHO, 2014, p. 16-17).

Notamos, entdo, que a presenca de Virginia € aceita até certo ponto, sendo mantida no
seio de convivéncia da casa de Natércio apenas para manter as aparéncias da familia, numa
“gaiola de ouro”. A integracdo da garota, ainda que de forma hostil pela familia, pode ser
justificada por aquilo que Antoine Prost (2009) compreende a respeito das fronteiras que séo
postas entre o publico e o privado pelas familias burguesas, traduzidas naquilo que era mostrado
ou néo para o resto da sociedade. De acordo com o autor, a vida privada ndo é uma realidade

natural, e, sim, uma realidade histérica, de modo que:

[...] o “muro da vida privada” separa claramente dois dominios. Por tras desse
muro protetor, a vida privada e a familia coincidem com bastante exatiddo.
Esse dominio abrande as fortunas, a salde, os costumes, a religido: se os pais
que querem casar os filhos consultam o notario ou o paroco para “tomar
informagdes” sobre a familia de um eventual pretendente, € porque a familia
oculta cuidadosamente ao publico o tio fracassado, a irma tisica, o irmao de
costumes dissolutos e 0 montante de rendas. [...]

O apartamento ou a casa burguesa, alias, se caracterizam por uma nitida
diferenca entre as salas para as visitas e 0s demais aposentos. De um lado, o
que a familia mostra de si, o que pode vir a publico, o que ela julga

“apresentavel”; de outro, o que ela conserva ao abrigo de olhares indiscretos.
[...] (PROST, 2009, p. 15-16).

Para compreender melhor a maneira como 0s apontamentos de Antoine Prost (2009)
dialoga com o funcionamento da familia que é apresentada por Lygia Fagundes Telles na obra

Ciranda de pedra (1944), é necessario nos lembrarmos de que o modelo familiar do romance é



o patriarcal, em decadéncia, sim, mas tentando manter as suas caracteristicas. Nesse sistema,
prevaleciam os valores tradicionais, como o zelo pela moral e pela honra, valores esses que
eram “[...] de dominio geral e praticamente todos se sentiam aptos a julgar os comportamentos
de uma jovem: os pais, 0s vizinhos, 0s amigos e amigas, 0s educadores, os jornalistas... A
moralidade defendia a boa familia, ou melhor, o modelo dominante de familia” (BASSANEZI,
2004, p. 512), que, na grande maioria dos casos, favorecia muito mais os homens do que as
mulheres.

Desse modo, a honra masculina dependia, em grande medida, da sua esposa e das
atitudes desta, que, como vimos, era valorizada por sua dedicacdo ao lar, aos filhos e ao
casamento, independentemente das dificuldades que pudesse encontrar em sua caminhada
matrimonial. Assim, um homem poderia ter sua moral ferida de inumeras formas, sendo a

traicdo uma das mais graves:

[...] Como a honra de um marido dependia em grande parte do comportamento
de sua esposa, o castigo violento ou até mesmo o chamado crime passional
contra a mulher, real ou supostamente, infiel eram comumente perdoados
pelas autoridades da lei. Para os homens, ser chamado de corno manso —
marido traido que ndo reage com violéncia — era considerado uma grande
humilhagdo. A separagdo, no caso de descoberta a infidelidade da esposa, era
praticamente inevitavel. [...] (BASSANEZI, 2004, p. 530).

[...] a mulher casada deveria se distinguir socialmente, respeitando os ditames
da moral e dos bons costumes, evitando assim incorrer em injdria grave,
definida como o procedimento que “consiste em ofensa a honra,
respeitabilidade ou dignidade do conjuge.” Isso significa dizer que o
julgamento do comportamento do marido pela sociedade dependia em grande
parte do comportamento da mulher (MALUF; MOTT, 1998, p. 381-382).

Esse comportamento nédo era esperado dos homens, uma vez que esses tinham aval para
viver como bem quisessem, inclusive, mantendo casos extraconjugais sem que fossem
censurados por isso. Dessa feita, sendo fruto de uma traicdo, aos olhos de uma sociedade
moralista e patriarcal, Virginia ja havia nascido carregando consigo a marca da imoralidade e a

culpa por desfazer um lar, haja vista que havia sido concebida fora de um casamento legitimo:

Os filhos ilegitimos e os de pais separados eram estigmatizados. A mae
solteira, mesmo que fosse reconhecida por sua coragem em arcar sozinha com
as responsabilidades de um erro sem ter procurado uma solugdo mais facil e
imediata — 0 aborto —, ainda que monstruosa do ponto de vista moral, sofria
fortes discriminacbes. Sua redencdo poderia vir se passasse a Vviver



respeitavelmente e em funcdo do filho, tentando, com isso, minimizar seu
grave erro (BASSANEZI, 2004, p. 530).

Assim, para Laura, a “redenc¢@o” nunca poderia ser alcancada, uma vez que, debilitada

por seu estado de salde, ndo conseguia cuidar de Virginia. Esta, por sua vez, passa a
conscientizar-se de que a ciranda estava fechada para ela, observando seus integrantes e
analisando seus pontos fracos na tentativa de se valer deles para encontrar uma brecha por meio
da qual pudesse adentrar a roda. Em algumas passagens, é nitido o proceder da menina nesse
sentido, por exemplo, quando, em uma de suas visitas de terca-feira a casa de Natércio, Virginia
atua como espectadora de uma discussdo entre Bruna e Otavia:

- E como vai Daniel? — quis saber Otavia fechando a revista. Acariciou a gata.

— Ele é bonito, ndo? Tem umas maos...

- Otavia! — atalhou-a Bruna. A boca, em tridngulo, crispava-se feroz. — Papai

nédo quer que se fale nesse nome, vocé sabe disso.

Ela voltou para a irma a face inocente.

- Mas papai ndo esta aqui agora.

- N&o estou brincando! VVocé se esquece, Otavia, que nossa mée perdeu o céu

por causa dele.

- Mas ela ndo pensa assim, querida.

Fazia agora parte do siléncio o atrito frio das agulhas de tricd. Virginia sorriu
veladamente. [...] (TELLES, 1998, p. 42).

Além de evidenciar que Otavia e Bruna tém opinides distintas a respeito das escolhas
feitas por sua mée, principalmente, pelas ideologias que conduzem a vida de cada uma delas,
observamos também o dominio do patriarca sobre a familia, em que sua presenca, fisica ou néo,
consegue exercer poder e controle sobre alguns membros de sua casa, reforcando os aspectos
que dizem respeito aos limites estabelecidos com relagdo ao privado dentro da instituicdo
familiar, em que o simples ato de “falar” por parte de Otavia € reprimido por sua irma Bruna.

Dessa maneira, a triade feminina apresentada por Lygia Fagundes Telles em Ciranda
de pedra é composta, além de Virginia, por Bruna e Otavia. As duas sao filhas legitimas de
Natércio e Laura e permanecem na mansao do pai quando se da a separacao do casal. Bruna, a
irm& mais velha, aparece como protetora do pai e de suas atitudes, deixando claro seu
posicionamento diante da traicdo da mée e saindo em defesa de Natércio: “[...] S6 comigo que
meu pai conta. Como posso ter pena deles? E do pai? Quem tem pena do pai?” (TELLES, 1998,
p. 39). A personagem acredita piamente que a loucura da mée é um castigo divino pela traicéo

cometida por ela, de modo que, através dessa personagem, Telles abordara o peso da religido e



da Igreja Catolica®® em diversos dmbitos das construgdes sociais impostas por ela na vida da
mulher. Segundo Mello e Novais (1998, p. 611), a religido catdlica atuava como agente de
regulacdo moral:

A familia cat6lica, em 1950, ndo se reduzia as fungdes de promocéo social de
seus membros; era, também, uma agéncia poderosa de moralizacdo da
sociedade, ainda que j& penetrada no individualismo. Estamos longe, muito
longe do patriarcalismo urbano. O casamento romantico, que dera 0s
primeiros passos em meados do século XIX, havia praticamente triunfado.
Homens e mulheres tinham adquirido o direito de escolher o cdnjuge de sua
preferéncia, de seguir os ditames do coragdo. A interferéncia da familia
existia, € claro, mas estava circunscrita ao convite nem sempre amigavel, dos
pais aos filhos, para examinassem mais cuidadosamente, isto é, sem paixao, a
personalidade do ou da pretendente. [...].

Bruna é descrita como uma personagem de tragos agressivos, de cunho moralistas tanto
em seus aspectos fisicos quanto em sua personalidade, de modo que sua fisionomia, gestos e

opinides refletem constantemente a opinido que tem de Laura:

- Puxe a almofada e sente-se aqui — ordenou ela a irma. Deu-lhe um rapido
beijo. — E entdo? Como vai maméae?

[.]

- Né&o diga a ninguém, Bruna, mas acho que ela esta pior. Nestes Gltimos dias
quase ndo sai da cama, nem a luz ela deixa acender, fica 14 encolhida na
escuriddo sem dizer uma palavra, sem comer nada, olhando ndo se sabe 0

qué... [...]

- Entdo estd pior — disse num tom em que ndo havia nem surpresa nem
consternacdo. Apenas verificava um fato. — Eu ja sabia.

- Quem disse?

[..]

20 Compreende-se que as primeiras representagdes do que € ser “mulher” e como as mulheres deveriam agir estdo
estritamente ligadas a cultura greco-romana e ao discurso historico-filoséfico, de modo que em inimeras teorias
filosdficas a mulher é concebida como um objeto ou como um ser irracional, principalmente, com relagéo as suas
funcdes bioldgicas, por isso, deveria estar sob o controle masculino, ou seja, ser submissa a ele. Esse discurso
também sera veiculado em grande medida pela Igreja Catélica e pela moral judaico-crista, como pontua Tedeschi
(2012) ao afirmar que “No cristianismo, podem ser identificados dois paradigmas do feminino que, ao longo do
tempo, vém enquadrando a percepcdo social das mulheres, contribuindo para a criacdo dos seus modelos de auto-
representacdo. Estes paradigmas séo ‘encarnados’ por duas mulheres centrais na tradicdo catdlica, Eva e Maria,
que, curiosamente, possuem caracteristicas antagdnicas. De fato, estas figuras séo tipos que se destinam a expressar
de forma oposta para as mulheres (TEDESCHI, 2012, p. 60)”. Dessa maneira, a Igreja Catdlica buscara delimitar
o feminino dentro de dois moldes representacionais, sendo eles o de Eva, em uma visdo negativa da mulher, ou o
de Maria, em uma visdo positiva, mas ao mesmo tempo inalcancavel. Cf..CARVALHO, Natalia Peres. As
representagdes femininas na obra “As Meninas” de Lygia Fagundes Telles, de 1973. Monografia — Curso de
Licenciatura em Histéria, Universidade Federal de Jatai, Jatai, 2018.



- Néo podia deixar de acontecer isso, Virginia. Nossa mae esta pagando um
erro terrivel, serd que ndo percebe? Abandonou o marido, as filhas, abandonou
tudo e foi vier com outro homem. Esqueceu dos seus deveres, enxovalhou a
honra da familia, caiu em pecado mortal! (TELLES, 1998, p. 36-37)

Notamos que Bruna é uma jovem que age de forma agressiva, seja em seus dizeres ou
até mesmo nos seus gestos habituais. A personagem age como juiza de tudo e de todos, sendo
tida pela propria Laura como “uma inimiga” (TELLES, 1998, p. 31) que estava constantemente

preparada para julga-la, o que fazia levando em conta seu posicionamento religioso:

Bruna apertou os labios. E, voltando-se para a estante, apanhou um volume de
capa preta quase tombando na penultima prateleira. Folheou-o impaciente.

- Sabe o que é isto? E a Biblia.
- A Biblia... Mas diz que é pecado ler a Biblia, Bruna!

- Pecado é vocé ler, que vocé ainda é crianca. Eu ja posso — acrescentou
detendo-se na pégina onde havia um trecho marcado com um traco de lapis
vermelho. Leu em tom solene:

Se um homem dormir com a mulher do outro, morrerdo ambos, isto é, o
adultero e a adiltera, e tu arrancaras o mal do seio de Israel (TELLES, 1998,
p. 39, grifo do autor).

Observamos, assim, que a postura de Bruna, que enxerga as atitudes da mae como
abandono de suas funcgdes, esta alinhada ao pensamento vigorante do periodo e veiculado pelas
instituicdes de poder, como a igreja. Além disso, Bruna € a representacdo da mulher
conservadora, que, inserida em uma sociedade patriarcal que a subalterniza, colabora para
reforca-la por meio da sua conduta, de modo que hem mesmo a trajetoria vivida por sua mée,
desde suas angustias em um casamento falido, seu sofrimento ocasionado por uma doenca e 0
julgamento moralista foram capazes de fazer com que a personagem refletisse sobre sua
condicdo, agarrando-se a religiosidade como norteadora de sua vida.

Porém, Bruna é contraditria em sua postura, pois foi a que mais julgou a sua mae pelo
“pecado de adultério” e praticou o mesmo ato ao trair seu esposo, Afonso, com um amigo de
Leticia, Rogério. Assim, um ciclo é repetido, pois Afonso também é consciente da traicdo da
esposa, mas, diferentemente de Natércio, continua casado com Bruna com a inten¢do de ndo
causar mais um “escandalo” na familia. Os acordos velados feitos entre Bruna e seu marido sao
mantidos, principalmente, por Afonso refletir uma burguesia falida, que nada faz e que renega

o trabalho, mas que ainda assim tenta manter as aparéncias, uma vez que “[...] Afonso nao



trabalha nunca” (TELLES, 1998, p. 105), e, assim, o casal vive “[...] a custa de papai e ndo quer
fazer nada para mudar essa situacao! [...]” (TELLES, 1998, p. 180).
A hipocrisia de Bruna, por ter julgado a mée pelo adultério e, depois, repetir seus atos,

gera em Virginia indignag&o:

O adultério e a adlltera morrerdo e o mal sera arrancado do seio de Israel,
ndo era assim que Bruna falava? E ei-la agora bebendo da mesma agua.
Como justificaria a si mesma aquele amante? “Comigo ¢ diferente”, devia
pensar. “Tudo que se faz com amor verdadeiro é reto e amor verdadeiro é o
meu.” Amor verdadeiro... E a mae? [...]

Virginia apoiou os cotovelos na mesa de toalete. “Diferente” [...] Diferente,
sim, mas diferente porque o amor de Laura por Daniel era todo feito de
deslumbramento e loucura, ao passo que a ligacéo entre aqueles dois ndo podia
consistir sendo numa aventura sexual. [...] Mas a mae tivera a desfagatez de
confessar tudo, de abandonar Natércio. Injusto, ndo? O certo era fazer como
ela, Bruna, fizera, tudo as escondidas [...] E todos os demais também estava
cientes, Conrado, Otavio, Natércio, Leticia [...] Todos sabiam mas ninguém
dizia nada. [...] A estranha ciranda! Eram solidarios e no entanto se traiam.
Eram amigos e contudo se detestavam (TELLES, 1998, p. 148-149, grifo
nosso).

Assim, a indignacdo de Virginia tanto com a postura de Bruna ao ter julgado Laura e,
depois, fazer a mesma coisa bem como com o fato de todos da ciranda saberem de suas atitudes
e fazerem vista grossa €, principalmente, pela hipocrisia que sustenta as relac6es estabelecidas
nessa familia burguesa. Porém, por mais que demonstrasse indignacdo com Bruna pela sua
hipocrisia, isso nao significava que pensava diferente a respeito de sua mée, pois também
considerava que a traicdo desta refletia uma paixao deslumbrada, baseada na loucura e com o
agravante de ter sido revelada para todos por meio da confisséo de Laura.

Otavia, a irma do meio, € reverenciada por suas caracteristicas fisicas e por seus talentos
artisticos. E uma jovem branca, de cabelos cacheados e loiros e que cada dia “[...] esta mais
parecida com sua mae [...] tdo delicada, parece de porcelana” (TELLES, 1998, p. 13). A jovem
dedica seu tempo a préatica de seus hobbies preferidos (a pintura e o piano), sendo eleita como
referencial de comportamento por sua conduta impecavel no que diz respeito as maneiras de

etiqueta e outros padrdes:

[...] Atras vinha Otavia toda vestida de branco, os sapatos brancos também,
rigorosamente limpos. A unica nota colorida do vestuario era o laco de fita
verde que lhe prendia os cabelos alourados, caindo em fartos cachos até os
ombros. Ao contrario de Bruna, seu ar era vago e fragil. Delicadamente
apanhou a jarra de laranja.



- Como vai esta Virginia? Por que ndo tem aparecido? — perguntou com voz
polida, mas fria. Inclinou-se para afagar uma gata malhada que se insinuava
pela porta entreaberta: - Vocé conhecia esta lindura? Vamos, Alice
cumprimenta sua irma.

Bruna empurrou a gata com o pé. Com um gesto enérgico, cortou o bolo.
- N&o pede noticias da mamae?

Otavia pousou o copo e limpou cuidadosamente os cantos da boca com a
ponta do guardanapo. Voltou para Virginia o olhar sereno (TELLES, 1998, p.
40, grifo nosso).

Além de evidenciar os gestos contidos que faziam parte da personalidade de Otavia, que
agia sempre de forma delicada e controlada, o trecho ainda evidencia aquilo que é dito por
Laura quando esta afirma que sua filha se preocupava mais com seus cachos do que com sua
condicdo, estando alheia a realidade que a cercava.

Otavia é, de certa forma, uma representacdo feminina que também se opde ao que se
esperava das mulheres no periodo em questdo, pois, se por um lado possuia caracteristicas que
eram reverenciadas por serem consideradas tipicamente femininas, como seus gestos
dignificantes e seus talentos para musica e pintura, a jovem diverge em outros comportamentos,
como em sua conduta sexual, renegando, assim, a virgindade e as relagbes sexuais apenas
dentro da instituicdo matrimonial, como era imposto as mulheres na época. De acordo com 0
novo motorista da familia, “Dona Otavia tem muitos amigos, quase todos artistas. Ela sai muito
— murmurou o chofer com um sorriso constrangido. [...]” (TELLES, 1998, p. 101), reforcando,
assim, que Otavia renega, por exemplo, o recato que era tido como uma das grandes
“qualidades” de uma “mulher ideal”. Esse comportamento da personagem ¢ desviante daquilo

que era posto moralmente as mulheres:

[...] O homem iniciava-se sexualmente cedo, os de classe média para cima

geralmente com prostitutas, as vezes com empregadas domésticas, para certo

orgulho do pai, com a compreensdo da mée: afinal, era da natureza masculina.

Mas, para casar era diferente: procurava uma moga virgem, prendada, discreta

e paciente, ndo muito ciumenta, capaz de ser boa mée, boa dona de casa, boa

esposa. Mas, este ideal, a0 menos em algumas camadas da sociedade, ja estava
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alterando: a beleza, o charme, “ter assunto”, “saber conversar” passavam a
contar cada vez mais (MELLO, NOVAIS, 1998, p. 612).

Otavia é sempre descrita como uma jovem alheia a realidade, que se preocupa mais com
seus gatos do que com as pessoas a sua volta. Livre sexualmente, envolvendo-se com inUmeros
homens ao longo do romance, se mostra uma jovem despreocupada com tudo e com todos,

como pontua Alves (2017):



[...] Otavia é indiferente aos conceitos de correto/incorreto oriundos das
condutas sociais. Dessa maneira, ela ignora o fato de suas atitudes
transgressoras causarem vergonha a familia. A personagem é egocéntrica e
encara com bastante naturalidade a troca constante de parceiros que faz
habitualmente, sem querer compromisso com nenhum deles. Relata tudo sem
aparentar nenhum sentimento de remorso ou constrangimento. [...]” (ALVES,
2017, p. 54 apud CARVALHO, 2019, p. 279).

Apesar de sexualmente independente, Otavia depende do pai nas demais areas de sua
vida, principalmente, no ambito financeiro. Assim, apesar de relegar a virgindade e o
casamento, por exemplo, ao dedicar-se a pintura e a masica apenas como hobbies e ndo como
forma de se sustentar financeiramente, ndo pode ser considerada uma personagem emancipada,
haja vista que € uma mulher que se revela machista no que diz respeito as relacdes
homoafetivas, expressando que desaprova a orientacdo sexual de Leticia e de outros, por
exemplo, a de seu professor de pintura, que “[...] era excelente” (TELLES, 1998, p. 94), mas
que, depois de descoberto seu envolvimento amoroso com um aluno, perde sua posi¢do de bom
professor, fazendo com que Otavia se questione: “[...] que é que pode nos ensinar? [...]”
(TELLES, 1998, p. 94), dando a entender que, assim como era comum acontecer no periodo
em questdo, a jovem atrelava capacidade profissional as opc¢des sexuais de cada um. Assim, seu
professor ndo poderia ser, a0 mesmo tempo, bom mestre e manter um relacionamento com outro
homem.

Na relacao entre as trés irmds, os atritos que se dao entre Bruna e Otavia sdo regozijados
por Virginia, pois, para ela, qualquer tipo de discordancia entre os membros da ciranda
representava a oportunidade de que ela pudesse fazer parte da mesma: “Virginia teve um
risinho. Era maravilhoso quando as duas rompiam. Sentia-se entdo mais forte, quase integrada
no grupo” (TELLES, 1998, p. 42). Porém, era também uma menina perspicaz € percebia que
fazer parte desse grupo ndo era assim tdo facil, pois as rachaduras que vez ou outra apareciam
ndo eram fortes o bastante para permitir que algo passasse por ali, pois com rapidez se davam
0s rompimentos, e mais rapido ainda as reconciliacdes entre as irms. E o que ela percebe
guando poucos minutos depois as duas ja se encontravam em harmonia uma com a outra
novamente, falando de seus passeios em comum e de determinado piquenique na chacara de

Conrado, que contou com a presenca daqueles que faziam, efetivamente, parte da ciranda:

- Vocé precisa conhecer a chacara — murmurou Otavia tocando com o l4pis
em Virginia. [...] — Lembra, Bruna, que delicia aquele piquenique? Sabe,



Virginia, na beira do rio tem uma arvore enorme, 0s galhos mais baixos quase
tocam a agua. [...]

- Quem foi ao piquenique?

- N6s... Eu, Bruna, Conrado, Leticia e Afonso. Estavamos abrindo o lanche
quanto Conrado subiu na arvore, foi até o Gltimo galho e ficou na ponta dos
pés, de bracos abertos, atencdo, vou voar! Um, dois, trés... e poft na &gua! Caiu
vestido, com sapato e tudo! (TELLES, 1998, p. 44-45).

O pronome “nds” seguido das reticéncias, como se Otdvia nem sequer precisasse
responder, expressa como a exclusdo de Virginia era o0bvia para todos. Toda essa situacéo
interfere diretamente nos sentimentos da protagonista, que questiona o porqué de nenhum dos
membros s¢ lembrar dela em nenhuma ocasido, de ninguém “[...] exigir sua presenga”
(TELLES, 1998, p. 45). Assim, a menina era tomada nédo apenas pela sensacdo, mas também
pela certeza de que o que lhe restava era o0 abandono e o esquecimento, reconhecendo que “A
verdade ¢ que quando as duas se uniam, ela teria mesmo que ficar de fora” (TELLES, 1998, p.
45).

Como dito, no romance, notamos a decadéncia do sistema patriarcal, principalmente,
por meio da auséncia da figura paterna e do distanciamento desta com relacdo aos outros
personagens. Ao longo da narrativa, a imagem que se constréi de Natércio é a de um homem
inalcancavel, que esta sempre distante da rede familiar, principalmente, quando se trata de seu
contato com Virginia, que é raro e sempre superficial, além de dificultado pela governanta da
casa, Frau Herta. Assim, por mais que Virginia demonstre o desejo de estar em contato com
seu suposto pai, ha sempre uma justificativa para que isso ndo aconteca. Desse modo, mesmo
indo visitar o “pai” todas as tercas-feiras, a menina raramente fica na presencga de Natércio, que

faz do seu escritdrio o seu refugio e de seu trabalho a sua maior ocupacao:

O escritorio era espa¢oso, mas sombrio, com estantes que forravam as paredes
até o teto. As cortinas cor descerradas. Contudo, embora o dia estivesse
luminoso, a luz que chegava até a mesa era timida e frouxa. Virginia
aproximou-se na ponta dos pés, respirando compenetrada aquele cheiro morno
de livros, fumo e couro. Natércio pousou a caneta e ergueu a cabeca.
Estendeu a m&o morena e peluda.

- Como vai, Virginia? Deus te abengoe — acrescentou, recostando-se na
cadeira. Acendeu o cachimbo e encarou-a com firmeza. Parecia procurar
alguma coisa nela.

Virginia sentia as meias escorregando pelas pernas abaixo mas ndo teve
coragem de puxa-las. “Que sera que ele procura em mim?” (TELLES, 1998,
p. 47, grifo nosso).



Observamos que as descrices dadas a respeito de Natércio reforcam a imagem de um
ser distante. Ao ver a “filha”, ele ndo a acalenta nem lhe oferece um abrago saudoso, muito pelo
contrario: estende suas méos para cumprimenta-la, atitude que estd mais perto de um
comportamento que se espera entre estranhos do que entre pai e filha.

A trajetoria de Virginia € marcada por acontecimentos que a impulsionam na sua busca
por autoconhecimento, sendo que o primeiro deles acontece ainda na primeira parte do
romance, gque € a consolidacdo daquilo que desejava, ou seja, se mudar para a casa de Natércio.
A possibilidade ja havia sido explorada no inicio do romance tanto por Laura, que perguntava
a garota se ela gostaria de morar na casa com 0 suposto pai e as irmas, quanto por Daniel, que
havia comunicado para a menina que iria falar com Natércio sobre sua mudanca para la. Assim,
antes mesmo da morte de Laura, Virginia passa, entdo, a morar na mansdo dos Prado, fato que
resultara em mudancas significativas em sua vida, pois se sentira, uma vez mais, abandonada

por sua familia:

[...] Mas desde que tudo se passava exatamente como esperava teve a vontade
absurda de gritar pela mae, ouvir-lhe a stuplica, “N&do me abandone, Virginia!”
E receber o abrago de Daniel, “Vamos sentir sua falta, meu bem”. [...] E eis
gue uma semana ja tinha transcorrido e nem uma visita, nem uma noticia,
nada. “Eles me abandonaram. Quem esta se importando comigo, quem?” A
mae la ficara, sonolenta e abstrata. [...] € quanto a Daniel e Luciana... Apertou
os olhos. “Agora vao ficar sossegados” — pensou possuida por uma revolta
misturada a uma estranha sensacdo de gozo. [...] (TELLES, 1998, p. 70-71).

Com sua mudanca para a casa de Natércio, Virginia passa a sentir-se abandonada
também por Laura e Daniel. Além disso, percebe que por mais que esteja morando na mesma
casa que o “pai” e as irmas, isso nao significa que esteja integrada a ciranda, principalmente,
porque, com a morte de Laura e de Daniel, seu processo de excluséo intensifica-se ainda mais,
pois, se antes o peso de ter “enxovalhado” com a honra ¢ a moral da familia era dividido com
os dois, agora, Virginia carregava sozinha essa culpa. De acordo com Lucena (2020), é
exatamente por sentir-se, ainda que de forma indireta, responsavel pelo fracasso de sua familia
que a menina assume para si alguns sentimentos: “[...] ela nutre obsessdo em salvar a familia,
com isso tentando enquadra-la num modelo idealizado, arranjo, consciente ou ndo, encontrado
para se desculpar por ser filha de uma adultera, fonte constante de angustias ao perceber a
impossibilidade de seu objetivo” (LUCENA, 2020, p. 121).



Quando se muda para a casa de Natércio, a menina comeca a ser compelida a
desvincular-se de tudo aquilo que pode remeter a sua antiga casa: “‘Seu pai hdo quer que vocé
leve suas roupas’, Frau Herta avisara. E ela entrou no carro levando apenas a pasta da escola e
a boneca de Otavia” (TELLES, 1998, p. 70), além de ter seus comportamentos observados e

corrigidos com mais énfase, o que a fazia sentir-se constrangida por sua simples presenca:

- Coma, Virginia. Seu almoco ja deve estar frio.

Ela estremeceu. Aquela voz era ainda mais fria do que a comida refugada no
meio do prato.

- Nao, pai, j& comi muito.

- Vocé quer dizer que esta satisfeita.

[..]

- E, estou satisfeita.

- N&o encha assim o prato para depois deixar tudo, ndo é certo fazer isso. E
descruze esse talher, ponha a faca ao lado do garfo simplesmente, os dois lado
a lado.

[...] Voltou-se para Natércio e viu que ele tinha contraido os labios como fazia
Bruna quando se encolerizava. Sentiu a face afogueada. E recomegou a comer.
O leve tilintar dos talheres se fragmentava em sons de uma pequena luta
metalica, gelada. Por que aquele olhar a perturbava tanto? Que teria o pai a
Ihe dizer? E por que ndo dizia? Com Bruna e Otavia presentes aos jantares,
tudo era muito mais fécil [...] Mas no almogo ficava s6 com ele [...] Entéo
precisava enfrenta-lo sozinha. Nos primeiros dias ela ainda falava, ria. Mas
comegou a notar que suas palavras e risos, na maioria, ficavam sem resposta.
Aos poucos o0s assuntos foram todos definhando e agora ja ndo sabia o que
dizer (TELLES, 1998, p. 69-70, grifo nosso).

Assim, Virginia, desde o inicio da sua trajetoria, tem o intimo do seu ser marcado por
sentimentos que fazem com que ela sinta vontade de mudar quem é para se encaixar no circulo
social que ndo a aceita, de modo que sua maior tristeza e decepc¢do é perceber que se mudar
para a casa de Natércio ndo resolveu seus problemas, pois todos continuam a rejeita-la sem que
ela possa compreender a causa disso. Sendo moradora ou ndo da casa de Natércio, Virginia
continua a ser excluida veementemente, principalmente, por sua irma Bruna, que
constantemente busca justificativas para deixa-la fora de qualquer atividade que seja; ainda que
outras pessoas tentem integra-la ao grupo, como Conrado, a tentativa é sempre colocada em
xeque pela irma mais velha, que, da mesma forma que julgou os atos da mée, julga também a
existéncia da irma e sua busca de pertencimento a familia. Porém, diferentemente das outras
vezes em que € repelida, nessa ocasido, Virginia se posiciona a seu modo contra 0 que esta
acontecendo, o que pode ser interpretado como o primeiro indicio do inicio de seu processo de

busca por libertacéo:



[...] E a partida comegou em meio de zombarias e risos. A principio ela afetara
uma calma absoluta, o olhar vagando distraidamente por entre as pedrinhas
coloridas que se cruzavam no tabuleiro. Mas ninguém tomou conhecimento
da sua indiferenca. Sentindo-se entdo completamente esquecida, resolveu
vingar-se através de uma violéncia. E acontecera aquilo: de um salto,
aproximou-se da mesa, agarrou o tabuleiro e sacudiu-o brutalmente. As
pedrinhas rolarem pelo tapete. [...] Em meio da nuvem que lhe turvava a visao,
pdde distinguir apenas dois rostos, o de Bruna, palido, rijo, e 0 rosto de
Conrado, mais pesaroso do que interrogativo. Pusera-se, entdo, a rir, a rir
aparvalhadamente. E recuando a rir ainda, fugiu correndo pelas escadas,
perseguida pelo proprio riso que ecoava inumano na quietude do casardo
(TELLES, 1998, p. 72-73).

Conforme os dias vao se passando na casa de Natércio, Virginia é sempre tomada por
pensamentos que a levam a se perguntar os motivos pelo “pai” ser tdo distante, frio € seco. As
respostas para suas indagacgdes chegardo junto com a noticia da morte de sua mae e com as
revelagdes feitas por Luciana, quando esta visita-a para entregar-lhe alguns pertences:

- Daniel é seu pai. Ele € seu pai. Fez uma pausa. Sorria ainda. — Uma vez vocé
me perguntou por que doutor Natércio deixou vocé morando com os dois. Eu
disse que era por ser a cagula, que foi por isso, mas ndo foi esse 0 motivo,
minha queridinha. Vocé é filha dele, entendeu agora? [...]

- Mentira! Mentira! — rebateu Virginia entre os dentes. [...]

- Mentira? — Luciana ja ndo sorria. Aproximou-se mais e tocou-lhe o queixo.
—Vocé é a cara dele. Tem até 0s mesmos gestos, 0 mesmo jeito de andar assim
na ponta dos pés, para ndo chamar a atengdo dos outros... Olha ai — observou
com brandura. — Ele também entrelacava os dedos assim mesmo. [...]

- Se eu te encontrasse em qualquer parte da terra, diria logo, olha a filha de
Daniel. Entre mil, te apontaria: a filha de Daniel (TELLES, 1998, p. 81).

Conforme a verdade vai sendo contada para a menina, ainda que se encontre em um
estado de negacdo, Virginia diz que, se Daniel é seu pai, entdo, prefere ficar/morar com ele,
mas é surpreendida pela noticia de que seu verdadeiro pai, agora revelado para ela, cometeu
suicidio apds a morte de Laura. Desesperada e consciente de que todos sabiam a verdade de
tudo, menos ela, Virginia chega a pedir para ir embora com Luciana: “Nao, espera! Espera,
Luciana, eu ndo quero ficar aqui, ndo me deixe, pelo amor de Deus, ndo me deixe! O pai ndo
gosta de mim, ele também sabe de tudo, ele sabe! Agora eu sei que ele sabe!” (TELLES, 1998,
p. 83), evidenciando, assim, que, com a revelacao de que é fruto de uma trai¢édo, tudo se ilumina

para ela, consciente por agora saber 0 motivo de ser rejeitada.



Assim, ndo foi necessario que Virginia morasse por muito tempo com o “pai” e as irmas
para perceber que a mae estava certa a respeito do que havia lhe dito sobre a personalidade de
Natércio, Bruna e Otavia: “[...] Por que se fechava assim, sempre arredio, gelado [...] Seria
mesmo aquilo que ela dizia, um homem que sé pode inspirar medo? Nesse caso, nao tivera
culpa nenhuma em ir com Daniel, que era delicado, bom. Pois ndo lhe fizera as vontades,
sempre? [...]” (TELLES, 1998, p. 77, grifo nosso). Desse modo, motivada por saber que a
rejeicao seria sempre uma constante enquanto estivesse convivendo na mansdo com Natércio e

as irmds, Virginia toma uma segunda atitude:

A voz de Bruna vinha 14 debaixo, autoritaria.
- Virginia! Vocé ndo estd me ouvindo? Virginia, respondal

Instintivamente ela se voltou para a estante e procurou sofrega o livro de capa
preta. Achou-o logo, distinto dos demais, com suas letras de um ouro ja gasto:
Biblia Sagrada. Reviu a polpa daqueles labios rigidos. Se um homem dormir
com a mulher de outro, ambos morrerdo... Apertou o livro tentando cravar as
unhas na capa. Aproximou-se da janela. E atirou-o com forca na tempestade
(TELLES, 1998, p. 84-85).

De acordo com Santiago (2010), “a forca dominante na casa de Natércio ¢ a Biblia
Sagrada e as leis que excluem e punem a mulher adultera e o fruto do seu ventre” (SANTIAGO,
2010, p. 199). Assim, mesmo quando ainda morava com Laura e Daniel, Virginia havia sofrido
influéncias diretas do catolicismo, demonstrando, na primeira parte do romance, a tentativa de
também se guiar pelo catolicismo, seja por meio de ora¢des, “[...] ‘Com Deus me deito, com
Deus me levanto, com Deus me deito, com Deus...”.” (TELLES, 1998, p. 67), seja para manter
algumas crencas, principalmente, as que ouvia de Bruna: “‘O deménio toma varias formas’,
avisara Bruna” (TELLES, 1998, p. 25). Por isso, observava se Daniel tinha patas de bode,
reforcando uma crendice popular em torno do diabo: “Cravou o olhar nos pés de Daniel. E
desapontou-se, enternecida com aqueles sapatos tdo humanos, ja deformados pelo uso”
(TELLES, 1998, p. 25).

Induzida, principalmente por Bruna, Virginia até tenta adotar a religido como pratica
em sua vida, mas faz isso de forma questionadora, como quando verifica se Daniel poderia
mesmo ser um diabo encarnado, porém, ao contrario, constata sua humanidade. Além disso,
ainda que seja frequentemente pressionada a julgar as atitudes da mae, Virginia mostra-se
compreensiva na maioria das vezes, tentando entender as circunstancias que levaram Laura a

tomar determinadas ac¢Ges. Desse modo, com o gesto de jogar a Biblia fora, Virginia demonstra



0 desejo de ndo ter o mesmo destino que a mde, que passara a vida toda subjugada por
julgamentos, principalmente, na esfera do poder exercido pela religido, expressada no romance
por meio da figura da Igreja Catolica. Alem disso, sua atitude representa 0 rompimento de
Virginia com as amarras morais as quais tanto ela quanto a mée e Daniel estiveram por tanto
tempo presos. A atitude é ainda mais simbdlica por ter sido tomada apds um periodo de intensos
acontecimentos e descobertas (morte da mée, revelacdo do pai bioldgico...), interpretado aqui
como o inicio de uma nova fase na trajetoria pessoal de Virginia em sua busca por
autoconhecimento.

Por mais que agora tivesse tomado conhecimento da verdade dos fatos, Virginia estava
perdida em suas desilusdes: “[...] Era assim, todos eram assim, as vezes pareciam amigos e de
uma hora pra outra, sem se saber por qué, mudava tudo, ‘N&o sei lidar com eles, nao sei!’”
(TELLES, 1998, p. 85). Perdida em seus desencantos afetivos e tensbes psicoldgicas, Virginia

se vé inserida em um ambiente cada vez mais hostil:

- Frau Herta tem-se queixado, suas irmas também, ndo sei mesmo o que esta
acontecendo com vocé. Temos feito de tudo para que se acomode, para que se
sinta bem, mas tenho a impressdo de que vocé piora cada dia que passa. SO
quer ficar ai pelos cantos, roendo as unhas, despenteada feito bicho... [...]
Infelizmente, tem aqueles mesmos impulsos da sua mée, misturados a outros
defeitos que n&o vejo como corrigir. [...] (TELLES, 1998, p. 86).

Assim como dito, as metaforas sdo uma constante em Ciranda de pedra, de modo que,
como observa Silvano Santiago (2010), “o mundo animal — paralelo ao mundo humano — se
enreda e interage com o processo de crescimento sentimental de Virginia [...] dando origem a
um amalgama estilistico original, que é marca registrada da ficcionista paulista” (SANTIAGO,
2010, p. 148), sendo que, na citagdo anterior, Natércio a enxerga mais como bicho do que como
humana, reforcando as metédforas as quais Lygia Fagundes Telles utilizou para Virginia ao
longo do romance, por exemplo, a de cobra e de libélula, animais que sdo simbolos de
renascimento, renovacao, mudancas e transformacdes, representando bem a trajetoria da
menina, que, apos todas as suas empreitadas, conclui que “[...] mais importante do que nascer
¢ ressuscitar” (TELLES, 1998, p. 186). Essas atribui¢des animalescas, saidas da boca de
Natércio, tém os lastros historicos postos pela religiosidade crista, sobretudo, quando se trata
de figuras femininas como Lilith e Eva em relagéo as interdi¢Ges e insubordinacgdes realizadas

por mulheres que devem ser punidas:



Nessas puni¢des pode-se ler que a relagdo metaforica entre o corpo feminino
e a cobra designa um funcionamento moral da interdi¢do do sexo em relacdo
a mulher, que sera sempre o grande simbolo da interdicdo pela animalidade.
Por outro lado, é possivel inferir também que as puni¢fes cumprem a fungéo
de propagar um modelo idealizado de feminino, representado por Eva antes e
depois do ato de decadéncia, ao passo que se condenou o arquétipo de Lilith,
que explicita a ligagdo do mundo feminino com as forcas da natureza, com as
abjecOes corporais, secre¢des e pilosidades. Essas mulheres sdo tratadas, na
I6gica cristd, como imperfeitas e insubordinadas. (GOMES; SILVA, 2020, p.
226)

Ademais, Virginia é comparada com Laura por compartilharem caracteristicas
semelhantes, mas que nada mais eram do que uma personalidade divergente do esperado no
periodo, nomeada como loucura, impulsos e defeitos. Assim, a primeira parte do romance fica
a cargo de expor as tensdes psicoldgicas vividas por uma menina que se vé as margens de um
circulo de sociabilidade do qual aspira fazer parte, mas que nao consegue de forma alguma se
integrar efetivamente nele. Seu desencanto com o mundo atinge tal nivel que ela decide ir morar
em um colégio interno, o que interpretamos como a terceira atitude de Virginia na sua busca

por liberdade.

CONSIDERAGOES FINAIS
Mas mil vezes se desdobrara em duas para deixar que
uma das menininhas corresse por ali, enquanto a outra
roia as unhas, rondando na ponta dos pés o quarto da
doente. [...] Os semideuses eram apenas cinco criaturas
humanas.

- TELLES, 1998

Este capitulo objetivou discutir o enredo de Ciranda de pedra (1954) e sua estrutura,
tendo como base tedrica as discussdes em torno do género romance, principalmente, por meio
das representacGes femininas apresentadas por Telles e da estrutura social em que a mulher esta
inserida na década de 1950. Para tal empreendimento, foram abordados alguns temas que
aparecem no romance, como a loucura, as relagdes homoafetivas, as paixdes interditas, a classe

média e outros.

Através da analise do enredo do romance, é possivel considerarmos que Lygia Fagundes
Telles constroi um romance de formacéo, se valendo de recursos literarios refinados, como o
fluxo de consciéncia. Ciranda de pedra ganha destaque por apresentar a hipocrisia da

instituicdo familiar e a decadéncia do patriarcado, duas tematicas que chegam ao leitor,



especialmente, através de Virginia, protagonista do romance, por meio do qual serdo abordados
inimeros assuntos, destacando-se aqui a soliddo, a rejeicdo, a busca por autoconhecimento e a

libertacdo. De acordo com Albernaz e Marques (2013):

Todo o ser humano procura aproximar-se, segundo Rogers & Stevens (1977),
0 méaximo possivel, do estado de liberdade e amor, procura aprender a ser
livre, a amar e a ser amado; liberdade esta, ndo apenas fisica, mas,
principalmente, a de ser si mesmo, a de possuir-se, a de expressar-se ao outro,
sem mascaras, sem medos, sem repressdes, e, com isso, escolher 0s seus
caminhos. Tal liberdade refere-se a experiéncia, e ela: consiste no fato de que
o individuo se sente livre para reconhecer e elaborar suas experiéncias e
sentimentos pessoais como ele o entende. Em outras palavras: supGe que o
individuo ndo se sinta obrigado a negar ou a deformar suas opinifes e atitudes
intimas para manter a afeicdo ou o apreco das pessoas importantes para ele
(Rogers & Kinget, 1975:48).

Ora, ao longo do romance, ¢ refor¢ado que “Virginia ndo se parece com ninguém”
(TELLES, 1998, p. 63), ficando evidente que essa liberdade para ser quem era em sua esséncia
ndo fazia parte da relacdo que Virginia tinha com seus nucleos familiares, por isso, sua
necessidade de estar sempre em busca de autoconhecimento, ainda que para isso fosse
necessario abandonar seu “lar” e sua “familia”. Assim, a trajetéria de Virginia se constitui de
forma complexa, principalmente, a medida que expde “uma vivéncia que atinge de forma
negativa sua configuracdo de individuo, sobretudo, por alcancar seus anos de formacéo. Ela é
vitima desse drama familiar, e, de alguma forma, reflete o fracasso de ambos os nucleos”
(LUCENA, 2020, p. 120), de modo que “O processo de inclusdo de Virginia na familia serd, na
verdade, a forma mais terrivel de aniquilamento de sua personalidade em formacgéo”
(SANTIAGO, 2010, p. 152).

Verificamos, ainda, que o processo de exclusdo de Virginia é metamorfoseado pela
ciranda de andes presente no casardo de Natércio, onde, inimeras vezes ao se ver em situagdes
que reforgam a rejeicdo que sofre, a menina vai para a presenca da estatua dos andes em uma
atitude autorreflexiva sobre sua condigdo, como pontua Copati (2013) ao afirmar que “[...] a
indiferenca da familia e dos amigos de suas irmas a mantém isolada, e a resisténcia desses a sua
integracdo remete ao circulo impenetravel que compde a ciranda de andes do jardim” (COPATI,
2013, p. 65 apud LUCENA, 2020, p. 124).

Podemos concluir que, assim como em outros romances, nesse também Lygia Fagundes
Telles apresenta representacdes femininas plurais, construindo personagens distintas tanto em

caracteristicas fisicas como sociais e pessoais. Além disso, ao eleger uma mulher como



personagem feminina, a autora rompe com padrdes representacionais observados na literatura
brasileira, principalmente, pelo desfecho dessa personagem, pois nos lembremos que, ao final
do romance, Virginia termina indo contra tudo o que era esperado de uma mulher nos decénios
de 1950, j& que, apesar de aspirar ter um casamento e um lar ao longo do romance, seu final
ndo é tradicional. Imaginavamos que ela terminaria casada e cuidando de seus filhos e marido
por ser justamente uma das aspiracdes que imaginava desejar quando ainda estava presa em
uma bolha que a fazia crer que esses eram 0s Unicos anseios que Ihe eram devidos, mas,
diferentemente disso, termina indo em busca de seu desejo, que, naquele momento, era partir
em uma viagem de barco. Ou seja, Telles d& a obra um final livre de estereotipias.

Ademais, a grande maioria das personagens apresentadas em Ciranda de pedra sdo

brancas e burguesas, o que, de acordo com Paes (1998), reflete a propria condicdo da autora:

[...] O conhecimento experiencial do mundo burgués possibilita-lhe uma
empatia que se traduz na interioridade da visdo “com”, a diferenca da sua visdo
de fora do mundo popular: nenhum ficcionista pode dispensar sua propria
experiéncia de vida como ponto de partida para as transfiguracbes da
imaginacdo. Um dos grandes méritos de Lygia Fagundes Telles é, alias, ter
dado estofo convicentemente humano as suas personagens burguesas,
salvando-as da estereotipia a que as costumava condenar a ficgdo
ideologicamente engajada.

Isso ndo quer dizer que ela perfilhe os valores da classe a que
preferencialmente focaliza. Pelo contrario, sua postura em relacdo a eles é
implicita, mas inequivocamente critica. [...]” (PAES, 1998, p. 74, grifo nosso)

Assim, o romance focaliza o0 panorama social do periodo em que foi produzido, década
de 1950, explicitando os indicios de um sistema patriarcal que tenta, mas ndo se sustenta mais,
bem como o esfacelamento do modelo familiar tradicional e a hipocrisia das relages familiares.
Ademais, Ciranda de pedra aborda inimeros tabus que sdo, ainda hoje, pautas que precisam
ser discutidas, haja vista que, apesar dos avangos observados em nossa sociedade,
principalmente pelas conquistas dos movimentos feministas e LGBTQIAPN+, o Brasil ainda é
um pais extremamente racista, machista e homofébico. Com isso, 0 romance se constitui como
um contributo para a literatura brasileira, principalmente, no que diz respeito a histéria das
mulheres, ao ter em seu corpus literario um grande numero de representacfes femininas
distintas. Desse modo, € interessante observarmos que suas personagens, por mais gue sejam
ficticias, s@o concebidas a partir do olhar atento da autora, que parte da propria realidade em

que estava inserida para produzi-las, de maneira que ndo € possivel desvincular o contexto



cultural vigente na década de 1950 bem como a efervescéncia de temas relacionados ao

feminino e expostos na obra.



CAPITULO 3 - INFANCIA E FORMACAO DILACERADA NO
ROMANCE “CIRANDA DE PEDRA”

LYGIA FAEIISNIIES

Nascemos todos os dias quando nasce o sol. [...]
Comeca hoje mesmo a vida que te resta.
- TELLES, 1998

Por mais que sempre tenha existido, ao longo da historia a crianca foi percebida e
compreendida de diferentes maneiras. Em Histdria social da crianca e da familia (1986),
Philippe Ariés aborda o conceito de infancia para além das questdes bioldgicas, analisando o
mesmo vinculado as mudancas pelas quais as familias e a sociedade no geral passaram ao longo
dos processos histéricos. O autor pontua que na sociedade tradicional a crianca mal era vista e,
assim gue desenvolvia algumas aptiddes fisicas, ja passava a ser um “homem jovem”, de modo
que “A transmissao dos valores e dos conhecimentos, € de modo mais geral, a socializacdo da
crianca, ndo eram, portanto, nem asseguradas nem controladas pela familia. [...]” (AIRES,
1986, p. 10). A existéncia do individuo como crianca era algo breve, sendo que a sensibilidade
dessa fase era insignificante tanto para a familia quanto para a sociedade. Porém, por mais que
o afeto ndo fosse funcdo obrigatdria dentro das familias da velha sociedade, isso ndo significa
que ele ndo existisse: “As trocas afetivas e as comunicagdes sociais eram realizadas, portanto,
fora da familia, num ‘meio’ muito denso e quente, composto de vizinhos, amigos, amos e
criados, criangas e velhos, mulheres e homens, em que a inclina¢do se podia manifestar mais
livremente. [...]” (AIRES, 1986, p. 11).

Philippe Aires expbe que na sociedade medieval o que ndo existia era o sentimento de
infancia, ou seja, uma consciéncia que diferenciasse a crianca do adulto, sendo que assim que
a crianca adquiria condicdes fisicas para sobreviver sem a tutela da mae, ela era inserida no

meio dos adultos e passava a ndo mais se distinguir deles. A partir, principalmente, do fim do



século XVII, algumas mudangas consideraveis passam a ser notadas. Posteriormente, por volta

dos séculos X1X e XX, 0s pais passam a se interessar pelo estudo de suas criangas:

A escola substituiu a aprendizagem como meio de educacdo. Isso quer dizer
gue a crianca deixou de ser misturada aos adultos e de aprender a vida
diretamente, através do contato com eles. [...] a crianca foi separada dos
adultos e mantida a distdncia numa espécie de gquarentena, antes de ser solta
no mundo. [...] Comecou entdo um longo processo de enclausuramento das
criangas (como dos loucos, dos pobres e das prostitutas) que se estenderia até
nossos dias, e ao qual se d4 o nome de escolarizacio (AIRES, 1986, p. 11).

A importancia que se passa a atribuir a educacao é refletida na afeicdo que passa a existir
entre pais e filhos, sendo que a familia passa “[...] a se organizar em torno da crianca e a Ihe dar
uma tal importancia, que a crianga saiu de seu antigo anonimato, que se tornou impossivel
perdé-la ou substitui-la sem uma enorme dor [...] se tornou necessario limitar seu nimero para
melhor cuidar dela” (AIRES, 1986, p. 12).

Por volta dos seculos XVI1I e XVIII, desperta-se o interesse pela crianga, levando-se em

conta os aspectos de seu desenvolvimento psicol6gico e moral:

Por meio de contribuicdes da filosofia da educacdo, de Jean-Jacques
Rousseau, da psiquiatria, através da psicanalise de Freud, e das descobertas da
psicologia do desenvolvimento, com Vygotsky, os estudos acerca da infancia
tiveram ascensao. [...] Buscava-se compreender a mentalidade da crianca para
adequar melhor os métodos educativos ao seu nivel.

O conceito de infancia entdo evoluiu com as novas projecdes intelectuais,
passando a ser também objeto ativo de socializacdo e tendo suas
caracteristicas representadas em diferentes perspectivas. A partir disso, houve
um olhar diferenciado voltado para esta fase da vida humana no sentido de
cultivar a valorizag¢do do infante com suas peculiaridades (ALVES, 2015, p.
40).

De acordo com Alves (2015), historicamente, a crianga enquadra-se em um grupo
marginalizado tanto por ndo ter voz representativa quanto por viver sob o jugo de alguém

superior ou de determinadas instituicbes, como a igreja e a escola. Concluimos que

a infancia se trata [...] de uma construcdo social e historica, logo, ela ndo
existiu desde sempre. Fazendo uma investigacdo diacrénica, é possivel
observar que em cada contexto de época esta tenra idade veio assumindo uma
roupagem diferente. Este fato possibilita a deducdo de que, conforme
Coutinho (2012), a infancia é uma categoria histérica. Assim, é de sua parte
estabelecido um fluxo interativo com muitas variaveis ideologicas. O



significado de ser crianca, portanto, pode ter diversos conceitos em diferentes
contextos socioculturais (ALVES, 2015, p. 41).

A sociologia da infancia enquanto campo de estudo é algo recente, surgindo a partir da
década de 1980, sendo que muitas das pesquisas analisavam a infancia ndo como fase isolada,
e, sim, como parte de outros campos de estudo, principalmente, da familia. Dias (2012) observa
que as rupturas com a sociologia classica serviram de pontapé inicial para o surgimento da
sociologia da infancia, que passa a enxergar a crianga como ser ativo e detentor de direitos:

Ao reconhecer gque a infancia ndo possui representaces universais e que o
modo de defini-la perpassa um complexo processo socio-historico no qual se
podem observar diferentes imagens e discursos construidos ao longo do
tempo, compreendemos como tarefa da Sociologia da Infancia identificar as
concepgOes de criangca e de infancia atreladas aos contextos sociais,
interrogando sobre quais eventos sociais, em um determinado periodo,

impactaram a infancia no que se refere a suas condi¢fes e modos de vida
(DIAS, 2012, p. 71).

Assim, cada sociedade lidou com a infancia a sua maneira, refletindo as diferencas
culturais de cada local e periodo.

A representagdo da infancia aparece de formas variadas nas narrativas da autora de
Ciranda de pedra, seja por adultos que revisitam suas infancias através de memadrias, seja como
narrador onisciente descrevendo suas experiéncias angustiadas e, ainda, “[...] a recriacdo da
visdo interna desses seres, quando lhes é concedida uma voz para narrar as peripécias de suas
préprias existéncias” (BORGES, 2018, p. 313). De acordo com Borges (2018), percebemos que
Lygia Fagundes Telles, independentemente da técnica narrativa utilizada, ao representar a
infancia em suas obras, faz isso partindo de um ““[...] encadeamento de eventos, imagens ou
significados que presentificam um estar-no-mundo conturbado” (BORGES, 2018, p. 313).
Sendo tema recorrente no escopo literario da autora, observamos que, frequentemente,
encontram-se em suas obras personagens infantis e/ou adolescentes que sdo construidas por um

Vviés tragico:

As personagens infantes lygianas ttm em comum com as personagens adultas
o fato de experienciarem uma sina estigmatizada pela dor, pela perda, pela
angustia ou pela desilusdo. Entendemos essa inquieta vivéncia infantil, tdo
profundamente marcada por dissabores, como mais um dos recursos
estilisticos lygianos em que se faz refletida certa marca da esséncia
dionisiacal. (BORGES, 2018, p. 308)



Virginia, protagonista de Ciranda de pedra, € um dos exemplos pelos quais podemos
verificar que Telles descarta a construcao de uma infancia baseada na visdo de mundo perfeito
e cheio de felicidade. Dessa maneira, partindo da infancia da menina, marcada principalmente
pelo sofrimento causado pela rejeicdo, Telles constr6i uma personagem que, ao longo do
romance, busca autodescobrir-se, desejando encontrar seu lugar no mundo. Dessa feita, por
essas e outras caracteristicas que serdo discutidas posteriormente, Ciranda de pedra se constitui
como um exemplo do Bildungsroman feminino, ou seja, um romance de formacéo.

Diante disso, este capitulo tem o intuito de analisar o desenvolvimento da protagonista
do romance Ciranda de pedra, Virginia, posta em foco por Telles como uma representacéo
feminina em busca de sua identidade. A maneira como Telles constroi o desenvolvimento de
sua personagem € aqui interpretada sob a perspectiva do Bildungsroman feminino, de modo
que buscaremos analisar o romance demonstrando de que maneira ele dialoga com esse género.
Ademais, discutiremos o papel da infancia para a construgéo da obra, verificando como o tema
perpassa 0 romance e de que forma Lygia Fagundes Telles constréi uma mulher entre a infancia

e a juventude.

3.1 — CIRANDA DE PEDRA NA PERSPECTIVA DO BILDUNGSROMAN FEMININO

E vendo que a libélula enveredava por entre os
juncos, ficou pensando gque mais importante que
nascer € ressuscitar.

- TELLES, 1998

O termo Bildungsroman é traduzido, de maneira geral no meio literario, como romance
de formacdo, um subgénero do género romance. De origem alemd, o vocabulo foi utilizado pela
primeira vez em 1820 por Karl Morgenstern (1770-1852), professor de Filologia Classica que
ministrava aulas na Universidade Imperial de Dopart. Na ocasido de uma conferéncia, ele

utilizou o termo para caracterizar determinado tipo de romance:

[Tal forma de romance] podera ser chamada de Bildungsroman, sobretudo
devido a seu contetdo, porque ela representa a formacdo do protagonista em
seu inicio e trajetdria em direcdo a um grau determinado de perfectibilidade;
em segundo lugar, também porque ela promove a formacao do leitor através
dessa representacdo, de uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo
de romance. (MORGENSTERN apud MAAS, 2000, p. 46)

De acordo com tal defini¢&o, o Bildungsroman seria um tipo de romance marcadamente

alemdo, caracterizado por acompanhar as vivéncias de determinado sujeito desde a infancia



e/ou juventude até a sua fase adulta, momento em que consideramos que estaria concluida a sua
formagdo. O romance Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister?* (1796), de Johann
Wolfgang von Goethe, narra a trajetdria de desenvolvimento de Wilhelm e é considerado o
canone do género, exercendo grande influéncia no que diz respeito a historiografia do romance
alemao bem como enquanto modelo no género em questéo. Segundo Kitter (2018), o subgénero
“[...] avalia a formacdo do homem na sociedade, desde a sua infancia, ou adolescéncia, até sua
vida adulta” (KUTTER, 2018, p. 198), levando em conta aspectos fisicos, psicoldgicos e

filoséficos:

O conceito de “romance de formagao”, portanto, diz respeito a formacgédo do
individuo [...] sobretudo, a formacdo do carater do ser humano e seu
desenvolvimento global, contemplando os aspectos fisicos, morais e
psicoldgicos, desde a sua infancia até a idade adulta, 0 momento em que se
pode considerar como finda sua formacdo (KUTTER, 2018, p. 198).

Em O romance de formacéo, o teorico e historiador Franco Moretti (2000) contextualiza
0 conceito do Bildungsroman partindo do modelo tradicional e classico do século XIX até

meados do século XX, pontuando que

No curso do século XIX, o Bildungsroman desempenhou trés grandes tarefas
simbdlicas. Ele conteve a imprevisibilidade da mudanca social, representando
isso por intermédio da ficcionaliza¢do da juventude: um segmento turbulento
da vida, sem davida, mas com um comego claro e um inequivoco fim. Além
disso, no nivel da micro-narrativa, a estrutura do episdédio romanesco
estabeleceu a modalidade anti-tragica e flexivel da experiéncia moderna.
Finalmente, o herdi multilateral e ndo-heroico do romance incorporou um
novo tipo de subjetividade: do dia a dia, mundana, maleavel — normal. Uma
historia menor e pacifica; dentro dela, uma experiéncia integral; e um Ego
mais enfraquecido, no entanto mais versatil: uma perfeita combinagao para a
Grande Socializacdo das classes médias Europeias (MORETTI, 2000, p. 241)

Na obra O canone minimo: O Bildungsroman na histéria da literatura (2000), Maas

associa a origem do Bildungsroman a um “[...] projeto romantico de constru¢do de uma

21 “Na trajetdria de Meister, sendo oriundo de um lar burgués (o pai o destinava ao comércio), o heréi busca
uma formacao diferenciada dos outros jovens da sua classe, mais universal, educacdo essa destinada somente
a aristocracia: ‘o desejo de Wilhelm Meister de se formar, a partir de seus talentos e tendéncias naturais,
relegando a atividade comercial (...) reflete o desejo de um grupo social’28. A Bildung (formagao e educagdo) é
perseguida e alcangada com a posterior integragdo do herdi burgués, ndo sem muito empenho e luta, ao meio
social aristocrata. No centro do romance reside a questdo da formacdo do individuo, do alargamento de suas
potencialidades dentro das poucas condi¢des que |he eram oferecidas no momento histérico-social” (BORGES,
2007, p. 24-25).



identidade nacional” (MAAS, 2000, p. 12), ou seja, & um esfor¢o da Alemanha de atribuir a sua

historiografia literaria um carater nacionalista:

Trata-se de uma forma literaria de cunho eminentemente realista, com raizes
fortemente vincadas nas circunstancias histéricas, culturais e literarias dos
altimos trinta anos do século X V111 europeu. Compreendido pela critica como
um fenémeno "tipicamente alemao", capaz de expressar o "espirito alemao”
em seu mais alto grau, o Bildungsroman firmou-se como um conceito
produtivo em quase todas as literaturas nacionais de origem européia, tendo
sido assimilado também nas literaturas mais jovens, como as americanas.
(MAAS, 2000, p. 13)

Assim, Maas conceitua o Bildungsroman como género literario partindo da sua origem

a sua expansdo, compreendendo-o como “[...] uma instituicdo social-literaria, isto é, como

projecdo coletiva dos ideais da burguesia alem&, em sua origem, focalizando o processo de

apropriacédo sofrido pelo género ao longo de seus quase duzentos anos de existéncia” (MAAS,

2000, p. 16):

A palavra Bildungsroman conjuga, portanto, dois termos de alta historicidade
no contexto alem&o e mesmo europeu. Por um lado, a incipiente classe média
alemd movimenta-se em dire¢do a sua emancipacao politica, processo que se
reflete na busca pelo auto-aperfeicoamento e pela educacdo universal. A par
disso, cristaliza- se 0 reconhecimento publico de um género literario voltado
para a representacao do proprio ideario burgués, género esse que o século XIX
ird conhecer como a grande forma do romance realista (MAAS, 2000, p. 22-
23)

Em sua andlise, a autora aborda as caracteristicas propostas por Jirgen Jacobs (1989) a

respeito do Bildungsroman, que vé no conceito grande diversidade e flexibilidade. De acordo

com Jacobs, as obras que seriam consideradas pertencentes ao género tém como especificidades

a centralizacdo da histéria de vida de um protagonista jovem que vivencia etapas de enganos e

decepcbes até alcancar um equilibrio com o mundo. Além disso, outras caracteristicas

essenciais seriam:

* 0 protagonista deve ter uma consciéncia mais ou menos explicita de que ele
préprio percorre ndo uma seqiiéncia mais ou menos aleatéria de aventuras,
mas sim um processo de autodescobrimento e de orientagdo no mundo;

* a imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetoria de vida é, em
regra, determinada por enganos e avaliagdes equivocadas, devendo ser
corrigidas apenas no transcorrer de seu desenvolvimento;

* além disso, o protagonista tem como experiéncias tipicas a separacdo em
relacdo a casa paterna, a atuacdo de mentores e de instituicGes educacionais,
0 encontro com a esfera da arte, experiéncias intelectuais erdticas [sic],
experiéncia em um campo profissional e eventualmente também contato com
a vida publica, politica.” (MAAS, 2000, p. 62)



Dessa maneira, assim como defende Maas, para que exista uma definicdo ampla do
conceito de Bildungsroman, é necessario incluirmos as mudancas que sdo percebidas ao longo
de sua evolugéo historica, de modo que a existéncia do termo enquanto género so se concretiza
se “[...] admitirmos uma continua alteracdo de seus pressupostos, a qual se desenha a partir de
um programa narrativo basico” (MAAS, 2000, p. 63).

No Bildungsroman tradicional, a formagao do individuo refere-se majoritariamente a
um homem, o herdi do romance. Esse heroi teria seu processo determinado pela sua capacidade
de se educar, de descobrir uma vocacdo e uma filosofia de vida e, assim, as realizar. Sempre
houve romances de formacéo femininos, porém, quando a protagonista feminina tentava fazer
tal qual o her6i masculino, ela passava a ocupar uma posi¢do marginalizada dentro do romance:

Segundo as expectativas que a sociedade tinha em relacdo a mulher, portanto,
seu “aprendizado” se daria dentro de um espago bem delimitado. O “mundo
exterior” responsavel pela formagdo do her6i do “Bildungsroman™ seria, no
caso da protagonista feminina, os limites do lar e da familia, ndo havendo
margem para o seu crescimento interior. (PINTO, 1990, p. 13 apud KUTTER,
2018, p. 210)

As diferencas entre o Bildungsroman tradicional e o Bildungsroman feminino séo postas
por Cristina Ferreira Pinto em um estudo que marca a critica literaria brasileira no que diz
respeito a conceitualizacdo e utilizacdo do género no nosso cenario, constituindo-se como um
trabalho que se propbe a oferecer exemplos que refutam as definigdes tradicionais do
Bildungsroman, em que, frente as evolugdes, este passa a contribuir para “[...] a afirmacdo da
individualidade da mulher e para a realizacdo dos seus anseios, assim como para a formacao de
uma sociedade onde isso possa concretizar-se” (PINTO, 1990, p. 32).

Em Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990), a autora apresenta
uma teorizacdo do termo e demonstra de que maneira ele se aproxima da escrita feminina e
feminista. Além de apresentar defini¢fes historicas consideraveis do Bildungsroman, a autora
traz a auséncia de Bildungsromance feminino como um dos questionamentos norteadores de
sua obra. Pinto destaca os trabalhos que buscam instituir a existéncia do Bildungsroman
feminino e propde uma redefinicdo de género, destacando os trabalhos de Annis Pratt (1981) e
Labovitz (1986), que “[...] elaboram suas teorias e conclusdes a partir da leitura de um extenso

numero de romances escritos principalmente por mulheres e tomam como ponto de referéncias



as caracteristicas que convencionalmente definem o género” (PINTO, 1990, p. 14), que em
resumo sao

infancia da personagem, conflito de geracGes, provincianismo ou limita¢do do
meio de origem, o mundo exterior (“the larger society"), auto-educacao,
alienagdo, problemas amorosos, busca de uma vocacdo e uma filosofia de
trabalho que podem levar a personagem a abandonar seu ambiente de origem
e tentar uma vida independente (Buckley, 17-18; Labovitz, 3-7 apud PINTO,
1990, p. 17).

Pinto verifica que a apropriagdo do Bildungsroman pela escrita feminina é uma préatica
subversiva a medida que se apropria de temas e enredos que sdo tradicionalmente masculinos
e os reescreve “[...] invertendo a relacdo entre personagens, jogando o foco narrativo sobre um
aspecto novo, estabelecendo perspectivas incomuns ou oferecendo uma visdo alternativa da
realidade” (PINTO, 1990, p. 27). Dessa maneira, 0 Bildungsroman feminino constitui-se como

uma forma de realizar essa dupla revisdo literéria e historica, pois utiliza um
género tradicionalmente masculino para registrar uma determinada
perspectiva, normalmente ndo levada em consideracdo, da realidade. Ao nivel
de revisdo do género, o “romance de aprendizagem” feminino distancia-se do
modelo masculino principalmente quanto ao desfecho da narrativa. Enquanto
em “Bildungsromane” masculinos — mesmo em exemplos modernos — o
protagonista alcanga integragdo social e um certo nivel de coeréncia, o final
da narrativa feminina resulta sempre ou no fracasso ou, quando muito, em um
sentido de coeréncia pessoal que se torna possivel somente com a ndo
integracdo da personagem no seu grupo social (PINTO, 1990, p. 27)

Essa reviséo literaria e histdrica é observada por Pinto nos exemplos utilizados por ela,
sendo eles as obras Amanhecer (1938), de Lucia Miguel Pereira, As trés Marias (1939), de
Raquel de Queiroz, Perto do coracédo selvagem (1943), de Clarice Lispector, e, por fim,
Ciranda de pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles. Para a autora, 0s romances representam
uma revisdo do género masculino por meio de um panorama alternativo da realidade do pais,
através de uma visdo que estaria centrada na experiéncia da mulher, principalmente, de classe
média ou alta, refletindo, assim, a realidade das autoras. Pinto verifica que as autoras dos
romances que toma como exemplo sdo “[...] mulheres excepcionais, porque se dedicam a
atividades consideradas ‘masculinas’ na época” (PINTO, 1990, p. 29), como ¢ o caso de Lygia
Fagundes Telles, que se dedica inicialmente ao direito e a educagdo fisica, profissdes
marcadamente masculinas, porém, “Elas sao [...] extraordinarias principalmente porque
escrevem, produzem literatura visando a um publico, ao espaco publico e ndo ao privado,
‘forgam’ um lugar para a mulher escritora num canon marcadamente masculino” (PINTO,

1990, p. 29).



Pinto ressalta que apesar dos romances analisados em sua discussdo nao serem 0s
primeiros a fazer literatura no Brasil, sdo essas autoras que “[...] verdadeiramente marcam o
inicio desse processo de abertura de um espaco para a escritora brasileira” (PINTO, 1990, p.
30), produzindo obras em um periodo em que as mulheres comecam a “[...] ndo mais como
excecdo mas em numeros considerdveis — [...] aventurar-se fora dos limites do lar buscando a
realizacdo de anseios que ndo encontram satisfacdo dentro dos moldes tradicionais de
comportamento feminino” (PINTO, 1990, p. 30). Desse modo, as protagonistas dos romances
analisados refletem um desejo social da mulher que vivencia o contexto de producdo dessas
obras.

De maneira geral, o Bildungsroman se caracteriza por se constituir como a narrativa de
uma vida em formacéo, da vida como espaco de aprendizagem e interacdo com o0 meio, em que
o/a protagonista tomaria “[...] consciéncia do seu papel de individuo que se encontra em um
determinado tipo de busca: a busca de si mesmo” (KUTTER, 2018, p. 201). Essa busca por
autodescobrimento é observada em Ciranda de pedra por meio de Virginia, que desde sua
infancia deseja ter seu lugar no mundo. Ainda sobre o conceito, Kitter (2018) exp8e que, nesse
subgénero, o protagonista tem como op¢ao ““[...] rever o caos de suas experiéncias para
transforma-lo em aprendizado” (KUTTER, 2018, p. 203), e isso é algo que Virginia busca fazer
ao longo do romance por meio do estabelecimento de novos percursos, COmo ir morar com
Natércio, ir para o internato e, por fim, sair em uma viagem sem destino.

Além do romance aqui estudado, outras obras de Lygia Fagundes Telles podem ser
citadas como exemplos de Bildungsroman feminino, como Verdo no aquério (1936) e As
meninas (1973), que tém protagonistas jovens vivendo processos de desenvolvimentos
individuais como caracteristica em comum nos enredos. Essa predilecdo da autora por esse
género € vista por Michaela Pavlovska (2011) como um desdobramento da funcdo social do

escritor, que

¢ percebido como testemunha dos seus tempos, cuja escrita deve captar o
espirito da sua época e deve contribuir para a mudancga da sociedade. A
escritora concentra-se nos seus romances nas situagoes das mulheres na altura
em que a sociedade brasileira passa por transformagdo e é precisamente este
género de romance de formacdo que lhe permite captar a metamorfose das
mulheres limitadas por convencbes e tradicbes em personalidades
independentes de forma a poderem elas préprias determinar quem séo, 0 que
querem e para onde vio (PAVLOVSKA, 2011, p. 167)

O romance ¢ dividido em duas partes, organizacao essa que é utilizada principalmente

para marcar as transformacgoes pelas quais Virginia passa na busca de si mesma, 0 que j& 0



caracteriza como um Bildungsroman feminino. Na primeira parte do romance, ela ainda € uma
crianca que tem por volta de doze anos de idade, vivendo 0 momento posterior ao da separacao
de sua mae, Laura, e seu suposto pai, Natércio. Apos a separacao, a garotinha se muda com
Laura para a casa de Daniel, atual companheiro de sua mée e seu pai verdadeiro, fato ainda
desconhecido por ela.

Assim, os primeiros capitulos do romance sdo incumbidos de dar conta das tensdes
psicoldgicas que permeiam a cabecinha infantil de Virginia, que, apesar de ter consciéncia de
que sua familia passa por problemas, dada a sua imaturidade, ndo consegue perceber com
clareza a motivagédo desses dilemas tampouco compreende o porqué de estar “inserida” em duas
familias tdo diferentes, principalmente, no que diz respeito ao modo de vida destas (leia classe
social), uma vez que, na casa onde mora, todos os recursos financeiros no momento sdo
destinados ao tratamento da loucura de sua mée, enquanto, por outro lado, seu “pai” ¢ as irmas
vivem rodeados pelo luxo e pela fartura desregrados.

Enquanto ainda é uma crianca, Virginia se expressa com a imaturidade que é
caracteristica dessa fase, expressando isso por meio de suas falas e atitudes, porém, é
compreensivel que ela ndo queira ir visitar o suposto pai e as irmas, dada a maneira como era
tratada estando 4. De acordo com Borges (2018), no universo ficcional lygiano, é comum que
as personagens aparecam em ambientes pouco acolhedores, em que “[...] em vez de uma
familia, o que encontramos sdo fragmentos de estruturas familiares ou, algumas vezes, um
arranjo parental que considera inclusive os empregados como membros” (BORGES, 2018, p.
320), o que vai de encontro com a auséncia familiar que é observada em Ciranda de pedra,

marcando a infancia de Virginia:

Como se ndo bastasse o peso das auséncias familiares, como se ndo fossem
suficientes as marcas psicoldgicas de inferioridade e o conflito interno de
identidade, essas criangas e jovens enfrentam situacbGes outras das quais
advém ainda mais intensidade de dor. [...] Pela morte ou pelo amor, é que
essas personagens mergulham mais profundamente no &mago da vida, vida
gue, em nenhuma de suas fases, descarta a necessidade da descida aos infernos
(BORGES, 2018, p. 320).

Assim, ndo raras vezes a personagem afirma ter “[...] 6dio deles” (TELLES, 1998, p.
14), canalizando sua aversdo ao Natércio e as irmas por quem eram, pela casa onde moravam,
por todas as condi¢cBes materiais que possuiam e, principalmente, por aquilo que outrora
representaram. Assim, ainda crianga, a garota consegue observar o tratamento diferenciado que

recebe, mesmo sem compreender o porqué dele, percebendo que o rompimento de Laura e



Natércio influencia diretamente sua vida, de modo que, com a separacdo dos dois, Virginia é
excluida de forma intencional da casa de Natércio.

Conforme avangcamos na leitura, o processo de exclusdo de Virginia da roda formada
por Bruna, Otavia, Conrado, Leticia e Afonso vai ficando cada vez mais evidente. E interessante
destacarmos que, por meio da onisciéncia da terceira pessoa, Lygia Fagundes Telles constroi
uma narrativa que reforca o que a critica literaria diz a respeito de seu estilo ser caracterizado
por representar de maneira intimista a psicologia feminina. Assim, se valendo de técnicas
literarias, como o fluxo de consciéncia, podemos observar em detalhes como Virginia era

deixada de fora dessa impenetravel ciranda:

“No caramanchdo s6 encontrara Afonso, molemente estirado no banco, o
queixo pontudo voltado para cima. “Boa tarde, menina Virginia.” E como se
tivesse dito a coisa mais engracada do mundo, abriu o sorriso numa risada.
Ela sentara-se constrangida, encolhendo as pernas para esconder as meias
que escorregavam sob os joelhos. Sentiu que ele Ihe analisava o vestido, devia
mesmo desconfiar que era um vestido reformado. Odiou-o. “E Bruna?” —
perguntou-lhe. Ele deu de ombros: “Acho que foi comprar sorvete com
Leticia, voltam ja.” [...]

Virginia afundou a cabega no travesseiro. Que tarde aquela... Como é que
Bruna e Leticia podiam gostar dele? E por que ficaram de repente tdo amigas.
Correra ao encontro de ambas assim que as vira. Mas Bruna cumprimentara-
a friamente. E Leticia estava preocupada demais com a auséncia de Afonso
para ser cordial. [...] — Bruna ofereceu-lhe o copinho de sorvete: - Comprei
pra ele, mas vocé quer? — Sabendo que Bruna esperava que ndo o aceitasse,
ela no teve forcas para recusar. Foi quando Afonso voltou inesperadamente
[...] — E apontando-lhe o sorvete: Olha ai, esta pingando no seu vestido. Ih,
sua mao vai ficar toda melada.” (TELLES, 1998, p. 61-62, grifo nosso)

Por meio dessa citacdo e voltando nossa atencdo para os trechos grifados, reforcamos
aqui que Virginia sentia-se excluida, primeiramente, por ndo ter as mesmas condicdes de acesso
a bens materiais que suas irmas, como roupas novas e, depois, pela maneira como era tratada
pelas irmas e “amigos” na casa de Natércio. Faz-se necessario um olhar atento para notarmos
que a exclusdo de Virginia nessa primeira parte, inmeras vezes, é feita de forma discreta, que
passa quase despercebida, mas ndo para a menina, que é quem vive todo o drama na pele. O
altimo trecho grifado, por exemplo, deixa evidente que nem ao menos um misero sorvete era
destinado em primeiro lugar a Virginia. Daremos sequéncia a citacdo anterior para que se

possa compreender melhor 0 N0sso exposto:

Lambendo rapidamente o creme que se desfazia escorrendo pela borda do
copo, ela decidiu engolir de uma s6 vez aquele gelo que queimava, ah! Por
que aceitara e por que Afonso ndo parava de sorrir? “Estd olhando minhas
unhas”, pensou afundando os dedos na massa do copinho ja deformado. O



sorvete saltara como um caroco. Entdo abocanhara-o, piscando furiosamente
para conter as lagrimas. [...] — Mas ndo vamos ficar aqui parados a tarde
inteira, vamos inventar um programa, dé alguma idéia! — Bruna consultou o
reldgio: - Podemos ir a um cinema depois do lanche. — Afonso bocejou
novamente. — Conrado esta 14? — perguntou, indicando com o queixo a casa
vizinha. — Eu estava pensando em prosear um pouco com ele — acrescentou
com indoléncia. Leticia animou-se: - Pois podemos tomar o lanche em casa,
mamae esta recebendo algumas amigas, vai ficar radiante de ver vocés.
Vamos? — insistiu, voltando para ele o olhar suplicante. — Tem aqueles pastéis
que voceé adora.

Virginia arrumou depressa as meias. O lanche na casa de Conrado? Ah, que
maravilhoso rever a mae deles, aquela mulherzinha afavel que a tratava com
a mesma dogura dispensada a Bruna e Otavia: “Como vocé estd bonita,
Virginia!” — haveria de dizer ao conduzi-la pela m&o. E a mostraria as
amigas: “Esta ¢ a Virginia, amiguinha do meu filho. Vao-se casar um dia...”
[...] Num rasgo de entusiasmo, segurou Afonso pela méo, animando-o como
fazia Leticia. Ele entdo a encarou. E com o olhar vagaroso percorreu-lhe o
vestido. Parecia perguntar: “Vocé vai também? Mas assim” Ela sentira o
rosto arder sob aquele olhar. Baixou a cabeca fingindo arrumar o cinto. Bruna
tomou-a pelo braco: - Vocé ndo prefere nos esperar? Dona Lili esthd com
visitas, ndo ha de gostar dessa invasdo. — Leticia atalhou: - Invasdo? Mas
mamae adora vocés! Deixa Virginia vir também. — Bruna alisou as pregas da
saia do uniforme: - Mas Fraulein ja vem com o lanche, vai ficar aborrecida
se ndo encontrar ao menos... Vocé fica, hem, Virginia? — Leticia teve um
gesto, “Enfim, vocés é que sabem.” (TELLES, 1998, p. 62-63, grifo nosso).

Assim, fica claro que, quando estava na presen¢a do grupo de “amigos”, Virginia
procurava integrar-se a roda, em um empreendimento cada vez mais fracassado de
pertencimento. A citacdo acima € um nitido exemplo da forma com que todos os outros
personagens agiam de forma intuitiva, como se tivessem motivos para a excluir, sem esconder
uns dos outros e muito menos de Virginia que ela ndo fazia parte daquele circulo social. A
presenca de Virginia, apesar de fisica, era totalmente ignorada, como se ela ndo estivesse de
corpo presente la. Suas irmds ndo se importavam com a excluir escancaradamente, com
justificativas banais. Virginia se anima com a possibilidade de ser bem tratada pela mée de
Afonso e Leticia, que, de acordo com ela, a tratariam da mesma forma com que suas irméas eram
tratadas, mas seu entusiasmo é podado por Otavia, que considera que, se Virginia se juntasse a
eles, o lanche da tarde passaria de visita para invaséo.

Apos o episddio, Virginia se esforca para ndo chorar 14 mesmo, correndo para a fonte e
sendo encontrada posteriormente por Frau Herta, que a questiona sobre onde estao os outros e
0 porqué Virginia ndo foi com eles, ao passo que esta responde: “Porque eles ndo me quiseram”
(TELLES, 1998, p. 63). Aqui, é interessante notarmos que, apos verbalizar seu sentimento,
constatando que é uma rejeitada, o desejo de Virginia é estar junto de quem a compreende, pois

também conhece o fardo de nao ser aceita: “[...] Recusou, ndo queria nada. Nada? Queria, isto



sim, voltar imediatamente para casa e ficar ao lado da mée. Contar-lhe-ia uma porgéo de
histdrias e em resposta a enferma falaria no besouro, nas raizes... Ndo importava. Cada qual
ficaria fechada na sua concha. Mas juntas” (TELLES, 1998, p. 63-64, grifo nosso), constatando
serem duas solitarias fechadas em seus préprios mundos.

Dessa feita, a rejeicdo experimentada por Virginia e Laura reforca novamente a ideia de
que as duas divergem dos padrdes impostos na época, principalmente no que diz respeito ao
modelo patriarcal de familia, que aos olhos da sociedade € ultrajado pela traicdo de Laura em
primeiro lugar e pela existéncia de Virginia, em segundo. Assim, o rechagamento vivido por
Virginia é aqui interpretado pelo fato de que a sua propria existéncia feria um sistema que ainda
que estivesse em decadéncia buscava se manter no controle da sociedade, rejeitando a
possibilidade de perder seu poder, por exemplo, sobre as mulheres.

Virginia, desde a infancia até a juventude, mostrava-se uma representacdo feminina que
divergia do que se esperava de uma mulher de acordo com os padrfes femininos impostos no
periodo. Ao contrario de suas irmas, que eram sempre vangloriadas por sua postura impecavel
e por seus bons modos, Virginia era constantemente reprimida por seu modo de ser por

apresentar comportamentos que diferiam do esperado:

Virginia corou ao afundar-se na almofada do automével. Por que Frau Herta
Ihe falava sempre naquele tom? N&o era assim nem com Bruna nem com
Otavia. “Mas nenhuma delas se senta como eu”, pensou num desconsolo
(TELLES, 1998, p. 33-34, grifo nosso).

— O elastico esta frouxo — desculpou-se Virginia esticando-as até os joelhos.
Sentiu a vermelhidao invadir-lhe o rosto. “Agora estd olhando para minhas
unhas. Por que ndo me deixa em paz? |[...]

Bruna e Otavia falam tdo corretamente, elas tém tanta classe. Preste mais
atencdo nelas, menina, precisa aprender! (TELLES, 1998, p. 35, grifo nosso).
- Que bobagem, menina! [...] que idéia é essa agora? Quem disse iss0?

- Ninguém, acho que sonhei — desculpou-se enquanto esticava as meias. [...]

- Vocé é esquisita, Virginia. Precisa deixar dessas tolices [...] (TELLES, 1998,
p.40).

- Virginia, pare de roer as unhas, filna! — Pediu Fraulein em meio a um
suspiro, enquanto levava o carrinho.

- Quando vocé crescer serd uma moga de méaos feias. Ndo faz mal, querida?
— perguntou Otavia. Tinha os olhos voltados para a revista, como se falasse
com alguém que estivesse ali. — Ficam uns dedos grossos, tortos... (TELLES,
1998, p. 41, grifo nosso).

Essas passagens sdo apenas alguns dos inimeros exemplos ao longo da obra em que
podemos observar o comportamento divergente de Virginia, a repressdo dele e as comparacoes
feitas entre ela e outras mulheres. Assim, por mais que Virginia, na primeira parte do romance,

se esforce para fazer parte do circulo de sociabilidade que deseja, a menina sempre encontra



impedimentos para isso, pois sua existéncia, além de ferir a moral da familia, vai contra os
padrdes femininos de entdo, se mostrando uma menina tida como “sem classe”, “descuidada”,
“esquisita” e “sonhadora”. Ou seja, ela ia na contramdo daquilo que as mulheres nasceram

destinadas a ser:

Baseado na crenca de uma natureza feminina, que dotaria a mulher
biologicamente para desempenhar as fun¢des da esfera privada, o discurso €
bastante conhecido: o lugar da mulher é o lar, e sua fungdo consiste em casar,
gerar filhos para a patria e plasmar o carater dos cidaddos de amanhd. Dentro
dessa Gtica, ndo existiria realizacdo possivel para as mulheres fora do lar; nem
para 0s homens dentro de casa, ja que a eles pertenceria a rua e 0 mundo do
trabalho.

A imagem da mé&e-esposa-dona de casa como a principal e mais importante
funcdo da mulher correspondia aquilo que era pregado pela Igreja, ensinado
por médicos e juristas, legitimado pelo Estado e divulgado pela imprensa.
Mais que isso, tal representacdo acabou por recobrir o ser mulher — e a sua
relacho com as suas obrigacbes passou a ser medida e avaliada pelas
prescri¢ces do dever ser (MALUF; MOTT, 1998, p. 374).

Isso evidencia aquilo que Andrade (2019) exp0e ao afirmar que:

A exclusdo da mulher aqui fica clara em todas as personagens femininas e
mais evidente em Virginia e em Laura, pois ambas sdo desprovidas de direitos.
A autora tenta mostrar um contexto na qual a mulher precisa de voz de a¢éo,
porém é sucumbida por uma sociedade que a todo momento as excluem de
forma direta em que o circulo esta se fechando em torno da liberdade feminina.
[...] (ANDRADE, 2019, p. 49).

Ao analisar a primeira parte do romance, em que Virginia ainda é crianca, é possivel
confirmarmos que Lygia Fagundes Telles constroi uma representacdo de uma infancia que é
marcada por dissabores. As situacGes mais conflituosas que Virginia experimenta sao ser, em
sua grande maioria, enquanto ainda € crianga, uma crianca que € triste por inimeros motivos.
E triste, porque tem uma mée doente, esta vivendo em lares divididos, é rejeitada por aqueles
que ela deseja, se sente inferior as irmas, precisa lidar com o luto de ficar 6rfa de pai e mée ao
mesmo tempo etc. Essa representacdo tragica da infancia é caracteristica da que aparece nas

obras de Telles:

As personagens infantes lygianas tém em comum com as personagens adultas
o fato de experienciarem uma sina estigmatizada pela dor, pela perda, pela
angustia ou pela desilusdo. Entendemos essa inquieta vivéncia infantil, tdo
profundamente marcada por dissabores, como mais um dos recursos
estilisticos lygianos em que se faz refletida certa marca da esséncia dionisiaca.
(BORGES, 2018, p. 308)



Ao longo do romance, principalmente, na primeira parte dele, notamos que 0s
sofrimentos vivenciados por Virginia sdo ocasionados, em grande medida, por conta da sua
interacdo com as outras pessoas, seja com sua propria mae, com seu suposto pai, com os ditos
“amigos”, com as empregadas das duas casas onde transita e com suas irmas, protagonizando

um sofrimento que é caracteristico do viver, como aponta Freud (1996):

O sofrimento nos ameaca a partir de trés direcdes: de nosso proprio corpo,
condenado & decadéncia e a dissolugdo, e que nem mesmo pode dispensar o
sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que
pode voltar-se contra n6s com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas;
e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens. O sofrimento
que provém dessa Ultima fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer
outro. (FREUD apud BORGES, 2018, p. 309)

De fato, é da interacdo de Virginia que resulta seu maior sofrimento, o sentimento e a
concretizacdo de ser rejeitada. Na primeira parte do romance, conforme elucidado no capitulo
anterior, Virginia percebe que hé algo de errado por tras do tratamento que recebe, mas de inicio
desconhece as motivagdes deste. No Bildungsroman, frequentemente aparecem “mentores” que
irdo guiar os protagonistas em suas jornadas de aprendizado e de formacdo, ou seja, em seu
Bilgund. Verificamos que na primeira parte de Ciranda de pedra, enquanto Virginia ainda é
uma crianga, sua mae, Laura, esta impossibilitada de exercer essa funcdo, uma vez que esta
debilitada por sua doenca. Assim, quem reivindica a mentoria da menina é Bruna, sua irma
mais velha. Porém, ela desequilibra os pensamentos de Virginia com as imposi¢des que faz
tentando persuadi-la, principalmente, se valendo do discurso religioso, jogando Virginia contra
sua mée e Daniel, querendo que, assim como ela, Virginia também os veja como pecadores.
Porém, por mais que tenha tentado, Bruna néo se realiza como uma mentora de Virginia, uma
vez que, em vez de colaborar para sua formacao, ela reforga na menina o sentimento de rejeigao
e de inadequacéo tanto nas casas onde transita quanto no mundo como um todo. As viagens
fazem parte da formacao do protagonista homem no romance de formagéo tradicional. Assim,
interpretamos os deslocamentos de Virginia entre essas casas (da casa de Natércio para a casa
de Daniel, depois, da casa deste para a de Natércio novamente) como correspondente a uma das
caracteristicas do Bilgungsroman, uma vez que as transi¢des sdo equivalentes a uma “viagem”

para a menina, uma vez que

No Bildungsroman tradicional a viagem do heréi manifesta-se narrativamente
num deslocamento geogréfico. Ja no Bildungsroman feminino, por falta de
oportunidades, a viagem concretiza-se, muitas vezes, no plano psicoldgico: a
mulher imerge para dentro de si mesma. E cada uma das excursdes no mundo



exterior (saida da casa de Daniel, ida para o colégio interno, retorno a casa de
Natércio) marca um estagio formativo na consciéncia da protagonista
(BORGES, 2007, p. 39).

Assim, o processo de Bilgund de Virginia é iniciado estando ela sozinha,
principalmente, quando ela passa a compreender alguns fatos depois de receber a noticia de que
Daniel era seu legitimo pai. Esse momento é interpretado, aqui, como um rompimento de fases
na vida de Virginia, em que, ao descobrir a verdade, Virginia deixa de ver o mundo com olhos
ingénuos, como uma crianga, e passa a enxerga-lo como uma adulta em construgdo. Ou seja,
reforca-se, assim, que o sofrimento faz parte do percurso que é estabelecido por Virginia, em
que esse seu momento de epifania é primordial para o seu desenvolvimento, uma vez que, ao
tomar conhecimento da verdade, ela passa a reorganizar o seu trajeto na sua busca por
autodescobrimento, dando inicio ao seu processo de Bildung. Ademais, “Mesmo que muitas
vezes suas vivéncias sejam percebidas apenas como sofrimento, na verdade vdo além disso,
pois é através dessa dor que a protagonista consegue sobreviver a todas as agruras impostas
pela vida e seguir adiante” (KUTTER, 2018, p. 204).

3.2 — Os DUENDES: O DESENCANTO, O DESENRAIZAMENTO FAMILIAR E O
AUTOCONHECIMENTO EM CIRANDA DE PEDRA (1954)

Sentia que eram eles que agora giravam numa
ciranda vertiginosa e a chamavam insistentes,
"Aqui, Virginia! Aqui! Venha, que ha lugar para

vocé." [...] Admitiram-na, finalmente. Mas era

tarde, jamais acertaria 0 passo.
- TELLES, 1998

A segunda parte de Ciranda de pedra € iniciada com Virginia jaA morando no internato,
sendo que o espaco de tempo em que ela fica no internato nao € destrinchado pela autora, o que
diferencia a obra dos romances de formacao tradicionais, nos quais 0 processo de formacéo
intelectual por meio da educacéo é enfatizado. No colégio, assim como era sua vontade, vive
seus dias sem contato com sua “familia”, de modo que as poucas noticias que recebe sdo por
meio de cartas, as quais rasga praticamente todas assim que realiza a leitura, em uma
demonstracdo de manter um desvinculamento afetivo entre ela, Natércio e as irmas, consciente
de que na relagdo deles ndo héa grandes sentimentos: “Como sempre, tudo o que fazia por ela

evidenciava um cunho tdo marcante de dever que era mesmo impossivel mascara-lo com o mais



remoto sentimento de afeicdo” (TELLES, 1998, p. 93). Com as informagdes que lhe chegavam

por meio das cartas, Virginia conclui que:

[...] Meu Deus, que distante Ihe parecia aquele tempo. Aquela gente. Bruna
casada com Afonso e com uma filha comecando a fazer perguntas. Otéavia
prometendo para breve uma exposi¢do de pintura. Natércio j& aposentado,
cada vez mais casmurro. Mais fechado. Leticia j& famosa como tenista,
morando sozinha num apartamento e levando uma vida muito misteriosa,
como Bruna sugeriu. Conrado enfurnado na chacara, tocando piano e criando
pombos. Na casa, em lugar de Frau Herta, ficara uma portuguesa chamada
Inocéncia. Sim, tudo mudara e ficara longe. ‘“Principalmente longe” — pensou
Virginia, arrumando na maleta os objetos de toalete [...] (TELLES, 1998, p.
95).

No internato, Virginia deposita confianca apenas em uma das freiras, alegando que, logo
gue chegou ao internato, a irma Monica a recebeu com um “[...] jeito manso” (TELLES, 1998,
p. 96) e protetor. Para ela, revelara suas confidéncias e tudo mais o que a perturbava,
principalmente, seu sentimento de soliddo, quando muitas vezes choraram juntas ao lhe dizer
que ndo tinha ““[...] mais ninguém no mundo” (TELLES, 1998, p. 96), mas o que ouvia era
sempre a mesma coisa: “Reze, Virginia [...] Reze mais, Virginia” (TELLES, 1998, p. 96-97).
Assim, por receber sempre a mesma indicacdo quando fazia suas queixas, Virginia deixa entdo
de lhe confessar seus sentimentos, mas “[...] ainda assim continuou a procura-la sentindo um
bem-estar [...]” (TELLES, 1998, p. 97) na presenca dessa irm& em questao.

E também no internato que Virginia parece ter iniciado algumas descobertas no que se
refere a sua sexualidade: “Nos primeiros anos tivera como companheira um encantador
diabrete, Ofélia. Mas deram-se tdo bem que a freira achara indispensavel separa-las” (TELLES,
1998, p. 98), sugerindo, assim, um possivel envolvimento homoafetivo entre as duas. E
interessante notarmos que Virginia relata que logo quando comecgou a se abrir com a freira
causou grande espanto nesta, que dizia que ““[...] uma menina nao pode falar assim!” (TELLES,
1998, p. 96), o que reforca as diferengas de género presentes na sociedade de entdo. Mas isso
mostra, principalmente, o fato de que, independentemente do lugar, Virginia ndo era

completamente aceita por ser quem e como era, como podemos observar na citacdo abaixo:

Apesar de tudo. Que significaria para a freira aquele “apesar de tudo?” A
perseguicdo de Irma Flora? A proibicdo de ter Ofélia como amiga constante?
Os longos castigos que suportava com o coracgdo cheio de 6dio? As sucessivas
hostias recebidas com o coracdo vazio de fé? N&o, evidentemente, Irma
Moénica se referia apenas as medalhinhas e fitas. Saia do colégio como entrara,
com a blusa branca sem nenhuma condecoragdo, e para aquelas mulheres
devia ser esse 0 maior impedimento a sua felicidade. “E a melhor da turma”,



concordavam tacitamente. No entanto, jamais provara das pequeninas glérias
concedidas a outras que deixara pra tras. E que havia certas coisas... “Parece
téo dissimulada”, dizia Irmé Clara. “Tem olhos de quem ja viu coisas terriveis!
— assombrava-se Irma Flora. “E ¢ filha de pais separados, houve muito
escandalo” — pensavam todas. “Foi aceita como uma exce¢do, um caso
especial. N&o pode participar das regalias a que as demais tém direito
(TELLES, 1998, p. 97).

Assim, constatamos que a passagem de Virginia pelo internato ndo foi tranquila, mas,
sim, marcada por sofrimento e solidao, fazendo com que mais uma vez ela se sentisse frente a
uma ciranda, em que s6 mudaram os andes, mas que continuaram sendo feitos de pedra. As
mesmas imputacdes feitas a ela na casa de Natércio sao feitas também pelas freiras no internato,

de modo que, quando se questiona se foi feliz naquele ambiente, Virginia constata que:

[...] “No comego, odiei o tempo todo, poderia ter-lhe respondido. Odiei as
professoras, a comida, as paredes, as imagens, 0 ar, até o ar eu odiei com
aquele cheiro caracteristico, mistura de flores murchas e incenso. Depois,
fiquei indiferente. Fique apatica. E, se estudei tanto, ndo foi por virtude, mas
por pura agressdo: minhas irmads eram alunas mediocres.” Mas ndo era a
verdade o que a freirinha queria ouvir. Entdo escolheu cuidadosamente as
palavras, que ao menos na despedida nada pudessem chocar aqueles ouvidos
tapados pelo toucado de linho, reluzente de goma. “Sabe, [rma Monica, devo
dizer que no comego estranhei muito, a senhora esta lembrada... Meu espirito
estava em desordem, ndo podia ser de outra forma. Mas nesses dois Gltimos
anos me veio uma grande tranqiiilidade”. Disse e sorriu por ndo precisar
mentir. Por que tranguilidade ou indiferenca, no fundo, ndo eram a mesma
coisa? Indiferenga por aquelas imagens — barro de mau gosto patético —
indiferenca por aquela comida neutra, por aquelas hdstias neutras, por aquelas

mulheres neutras, que pareciam antigas mortas, esquecidas de partir. [...]”
(TELLES, 1998, p. 98)

Ainda que Virginia afirme que sua dedicacdo aos estudos seja uma forma de se
diferenciar de Bruna e Otavia, esse é, na verdade, um traco que a liga ao seu pai, Daniel, em
que “O estudo, a leitura, a atividade intelectual sdo [...] a heranga que recebe do pai, pois este é
na sua infancia o modelo que lhe transmite o gosto pela leitura e, ao morrer, lhe deixa livros
através dos quais Virginia podera conhecé-lo” (PINTO, 1990, p. 139). Como dito
anteriormente, nos romances de formacao, aparecem mentores, e, no caso de Virginia, por mais
que Daniel ndo chegue a representar um mentor para ela, em sua fase adulta, ele certamente
contribui para o seu aprendizado, principalmente, por meio do gosto pela literatura. O pouco
que fica do pai para Virginia por meio dos livros sera utilizado para que ela ““[...] construa o seu
proprio EU, uma auto-imagem totalizada, que vai se formando a medida que a protagonista
retoma seu passado, compreende-o ¢ o aceita” (PINTO, 1990, p. 139). Logo, a memoria do pai

e da mae é importante para que ela se afirme, se reencontre e se construa.



Virginia alcanga entdo um grau de consciéncia de que a sua existéncia choca as pessoas
ao seu redor, seja a sua dita “familia” ou as freiras do internato, passando a relegar, ainda que
apenas para si mesma, a necessidade de demonstrar que gosta dos ambientes em que transita,
das pessoas que os compdem e dos costumes que possuem, estando, como ela mesma afirma,
indiferente. Logo mais adiante, ela conclui: “- Libertei-me” (TELLES, 1998, p. 99). De fato,
de muitas coisas Virginia havia se libertado e, em certa medida, se ressignificado. Algumas
coisas continuaram sendo uma constante em sua vida, como o tratamento diferenciado que
recebia por ser “bastarda” ou “filha de pais separados”, mas agora nao se deixava afetar por
isso. Ainda assim, isso a colocava numa situagcdo marginalizada, uma vez que, por mais que se
destacasse intelectualmente, ela ndo era assim reconhecida pelos outros, no caso, pelas freiras
do internato, que, mais do que suas notas, viam sempre uma representacdo feminina que feria
a moral e os bons costumes com sua existéncia.

Virginia havia se libertado da religido, dos padrdes impostos sobre ela, dos julgamentos
dos seus modos e de tudo mais que a aprisionava e tentava ditar-lhe o certo e o errado. Dessa
feita, por mais que Lygia Fagundes Telles privilegie o desenvolvimento pessoal e psiquico de
Virginia em vez de sua formagéo educacional, evidencia-se que sua passagem pelo internato,
ou seja, por uma instituicdo intelectual, é o que proporciona a Virginia essa libertacdo,
possibilitando que ela possa “[...] desvincular-se das convencles da classe social & qual
pertence, [...] desligar-se do mundo interno, intimo, que foi determinado para as mulheres, e
integrar-se no mundo exterior, publico, no mundo dos homens” (PAVLOVSKA, 2011, p. 169).

Ao que tudo indica, durante o tempo em que fica no internato, Virginia passa de “patinho
feio” a “cisne”, apresentando mudangas em sua aparéncia. Com cabelos castanhos escuros até
0s ombros e tracos delicados, a jovem, com agora vinte anos, retorna a mansao de Natércio com
transformac0es internas e externas, sendo que, apesar de ela propria afirmar que se libertou de
certas amarras e de sentir-se cada vez menos vinculada afetivamente a sua familia, nota-se que
sua volta para a casa onde viveu tantos infortanios e tristezas Ihe provoca certo abalo emocional,

0 gue a deixa insegura:

[...] “E a volta”, justificou para si mesma. “Depois de tanto tempo, por maior
que seja o desligamento, a gente sempre se impressiona um pouco”, concedeu.
Mas sentia-se vagamente decepcionada. A verdade € que se julgara muito mais
invulneravel aquela mistura de emocdes que Ihe davam obscuramente uma
sensacdo de inseguranga. Ainda h& pouco considerara-se tdo desligada
daquela gente e daquela casa, chegara mesmo a se ver voltando como uma
simples hospede, a cumprimenta-los como se os visse pela primeira vez. [...]
(TELLES, 1998, p. 102).



Virginia é buscada no internato por Pedro, novo chofer da familia, que Ihe informa que
veio sozinho para a fungéo, pois a atual governanta, dona Inocéncia, esta de repouso por conta
de uma cirurgia. Assim, a jovem comeca a perceber que as mudancas também passaram pela
casa da familia Prado, que agora possui novos agregados. No caminho de volta, o motorista Ihe
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afirma: “- A senhora ndo se parece nada nem como dona Otavia nem com dona Bruna”
(TELLES, 1998, p. 103), e ela responde, entdo, que ndo se parece com ninguém, reafirmando
seu sentimento de soliddo e seu desenraizamento familiar, reiterado, por exemplo, por meio das
demonstrac6es de Pedro, o chofer, que parece incomodado ao notar que nenhuma pessoa esteve
interessada em a buscar no orfanato, nem o “pai” ou as irmas: “Era como se fosse o responsavel
pela auséncia dos outros” (TELLES, 1998, p. 104), constatando que, apesar de muitos anos
longe da familia, ela ndo ¢é esperada por nenhum de seus membros: “[...] — Estdo ai. Acho que
ainda nem sabe que a senhora chegou” (TELLES, 1998, p. 104), demonstrando, assim, que ndo
h& empenho nem desejo por parte deles em reestabelecer Virginia naquele nicleo. Quando

chega, percebe que até mesmo a casa esta mudada:

[...] Deteve o olhar da ciranda de andes — andes ou duendes? — que brincavam
de mé&os dadas. No centro da roda, a fonte. Ndo podia ver o filete d’agua,
adivinhou-o apenas a correr, débil mas constante, por entre as pedras cobertas
de musgo. Desapontou-se. Seria melhor acreditar que também a fonte ja ndo
existia (TELLES, 1998, p. 104, grifo nosso).

E interessante notarmos que, apds o tempo que ficou no internato, Virginia retorna para
0 casardo com um olhar diferente, mostrando, assim, a perda do encanto que tanto nutriu pelos
“andes”, personificados na figura de Bruna, Otavia, Conrado, Afonso e Leticia, sendo que,
agora, a jovem olha para a ciranda e questiona se seriam mesmo andes ou se eram na verdade
duendes que, idealizados por ela ao longo do tempo, pareceram ser mais do que eram. Na
simbologia, os andes sdo seres “Vindos do mundo subterrdneo ao qual permanecem ligados,
simbolizam as forgas obscuras que existem em nds e em geral t€m aparéncias monstruosas”
(CHEVALIER; GHEERBRANT apud COELHO, 2014, p. 18), assim, em seu processo de
autoconhecimento, Virginia acaba por perceber que idealizou o grupo, enxergando-o
diferentemente do que era:

Contudo, a imagem do ando leva o leitor a intuir que o circulo no qual a
protagonista tanto luta para entrar ndo condiz com toda essa idealizacéo, pois
0 ando € simbolo das atitudes mais incontroladas e obscuras do ser humano.
O grupo esconde segredos de personalidade que possivelmente ndo condizem
com as fantasias que Virginia tem (COELHO, 2014, p. 17).



E o que ser4 comprovado no primeiro encontro de Virginia com os membros da ja
conhecida ciranda. Ao rever Bruna, Otavia, Afonso e Conrado, Virginia esta confiante de si,
afastando pensamentos que antes eram comuns por sua baixa autoestima. Agora, ndo se

submete mais as falas maliciosas e amargas sem revidar:

[...] E que bonita vocé esta! Meu Deus, parece até um milagre!

[.]

- Impressionante como ela mudou, ndo? — observou Afonso [...] — E dizem que
€ uma jovem cultissima, sabe ndo sei quantas linguas... Quantas mesmo,
Virginia?

Ela enfrentou-o no mesmo tom cordialmente irénico. Observava-o também:
era 0 mesmo Afonso de cabelos em desalinho e roupa um tanto em desordem.
Mas essa displicéncia mascarava apenas uma preocupacgdo, tanto no
comportamento como na maneira de vestir. A roupa bem talhada era da
melhor qualidade e via-se que devia ter-se preocupado com a escolha do
suéter, discretamente combinando com as meias.

- O elegante Afonso — exclamou ela sentando-se no sofa aos pés de Otavia. —
Pois enquanto vocé pensava nas suas belas meias, eu estudava (TELLES,
1998, p. 106, grifo nosso).

Suas replicacbes eram agora muito diferentes daquelas que praticava outrora, quando se
calava frente a uma fala ou ato malicioso, chorava em siléncio na companhia da ciranda de
andes que ndo a aceitava ou ainda revirava tabuleiros de jogos. Agora, Virginia via com clareza
que esses andes, apesar de suas formas amorfas, ndo mais a intimidavam. Por meio da citagéo,
evidencia-se que um dos sentimentos que mais afligiu Virginia ao longo de sua infancia, no
caso, a inferioridade, é superado. Além disso, notamos, ainda, que Virginia, ao formar-se em
linguas, toma a educacdo como ferramenta de acesso a liberdade, pretendendo lecionar e
trabalhar com traducdes, renegando o papel social imposto as mulheres no periodo em questao
ao ocupar funcdes que ndo fossem a de mae e esposa e outros lugares que ndo fosse o do lar.

Existe no Bildungsroman tradicional uma tensdo entre o protagonista e suas relacdes
com o mundo, que obtém dimensdes mais vastas no Bilgungsroman feminino. Entdo, ao
analisar o retorno de Virginia para a casa de Natércio e como ela reage frente, por exemplo, as
provocacdes de Afonso, observamos que a protagonista parece ter adquirido meios de responder
a invulnerabilidade que a atingia no passado. Seu processo de Bildung permite que ela vencga o
enfrentamento que se da entre a imagem que ela constroi de si mesma e as imagens que antes
Ihe eram oferecidas (bastarda, esquisita, rejeitada...). A concretizacdo disso se da quando
Virginia consegue inverter as posi¢Ges dentro do jogo da ciranda, passando de excluida a
excludente, como faz com Afonso, que tanto a desdenhou na infancia e que agora € rejeitado

por ela.



Ainda que tenha adotado outra postura diante das recriminagdes que sofria, mostrando
que ndo era mais aquela menina “[...] esquisita, de cabelos espetados, unhas roidas [...]”
(TELLES, 1998, p. 107), notamos que Virginia permanece em busca de uma libertacédo, pois
todas as tensdes psicoldgicas que enfrentara, principalmente, aquelas vividas na mansdo de
Natércio, ja haviam a afetado em demasia. Por isso, mesmo depois de ficar longos anos no
colégio interno, tenha retornado para a casa e sido, de certa forma, integrada a ciranda, Virginia
afirma que nédo € mais o que ela aspira, pois observa seu convivio e sua relagdo com os membros
da ciranda como um problema de algebra que, por estar errado desde o comeco, teria de ser
apagado e refeito, mas acontece que a existéncia de um individuo e todas as suas implicacGes
ndo € como uma licdo matematica que se submete aos esfregdes de uma borracha para um
refazimento.

Desse modo, por mais que quisesse se esquecer das antigas Virginias que foi ao longo
do tempo e apagar de sua memdria a menininha que andava na ponta dos pés e roia
constantemente as unhas, segurando com forca apenas o “[...] presente, nua de lembrang¢as como

se acabasse de nascer” (TELLES, 1998, p. 163), Virginia percebe que

[...] jamais poderia se libertar das suas antigas faces, impossivel nega-las
porque tinha qualquer coisa de comum que permanecia no fundo de cada uma
delas, qualquer coisa que era como uma misteriosa unidade ligando umas as
outras, sucessivamente, até chegar a face atual. Mil vezes ja tentara romper o
fio, mas embora os elos fossem diferentes havia neles uma relagdo
indestrutivel. E o fio ia encompridando cada dia que passava, acrescido a cada
instante de mais uma parcela de vida. Chegava a senti-lo dando voltas e mais
voltas em torno de seu corpo numa seqiiéncia sem comego e fim (TELLES,
1998, p. 163).

Dessa feita, Lucena (2020) observa que:

Essa situacdo de ndo pertencer a algo talvez seja a imagem mais dramaética
retratada em Ciranda de Pedra, uma vez que esta situacdo ndo se restringe
apenas ao microcosmo das relacfes familiares, mas € reveladora da condicdo
geral da protagonista, cujo percurso é marcadamente vago, errante, solitario e
sem orientacdo. [...] Sem lar e sem familia, ap6s fracassar em sua missao, resta
a protagonista ir embora do pais (LUCENA, 2020, p. 126).

Diante disso, Virginia constata que: “[...] Admitiram-na, finalmente. Mas era tarde,
jamais acertaria o passo.[...]” (TELLES, 1998, p. 163). A jovem decide fazer uma viagem de
navio para fora do Brasil, mas sem revelar seu destino exato: “[...] — Decidi viajar. Mas uma
longa viagem, sem passagem de volta, pelo menos por enquanto” (TELLES, 1998, p. 178),

decisdo que revela primeiramente ao “pai” em uma conversa:



Pela primeira vez depois de tantos anos, seus olhares se encontraram. [...]

- Ouca filha, eu gostaria que vocé soubesse...

Fez uma pausa. Mas Virginia ndo permitiu que terminasse a frase. Sentiu que
ele ia dizer o que ela ja sabia: “Fiz tudo para te amar e ndo consegui.”

- Sim, pai, eu sei, ndo se preocupe mais com isso. Esta tudo bem, nds ndo
podiamos mesmo ser diferentes.

- E. N&o podiamos ser diferentes. [...] (TELLES, 1998, p. 178).

Na manha de sua partida, Virginia caminha pelo jardim e vé& com novos olhos tudo
aquilo que sempre fora visto por ela de modo idealizado, estando além do que realmente era.
Assim, reforcando as metéforas j& expostas ao longo deste capitulo, a partida da jovem da casa
de Natércio reitera o desencanto de Virginia pelos membros da ciranda, da qual tanto quis fazer
parte, percebendo toda a hipocrisia por trds de cada um dos “andes” que ela endeusava e a
decadéncia do sistema patriarcal. Desse modo, ndo era apenas o espaco fisico que se encontrava
sujo, degastado e em ruinas, mas também a instituicdo familiar, principalmente, as de modelo

patriarcal:

Virginia aproximou-se do caramanchao. Nunca Ihe parecera tdo agreste como
naquele instante, com as trepadeiras subindo insélitas, escondendo o gradeado
sob a rede compacta de cipos e folhas. [...]

“Os cinco” — pensou Virginia encaminhando-se para a roda de pedra. Ali
estavam os cinco andes de mdos dadas, cercando a fonte quase extinta. Achou-
0S mais reais, mas humanos em meio da névoa da manhd que Ihes emprestava
uma atmosfera de sonho. Em cada um deles como que havia um segredo, um
mistério. “Que sabe vocé de n6s?” — Otavia perguntava. Virginia acariciou a
carapuca de uma das cabegas: “Nada.” (TELLES, 1998, p. 182-183)

Segundo Pavlovska (2011), no Bildungsroman tradicional, a escolha profissional
estabelece o ponto culminante da maturidade do protagonista, uma vez que a decisdo o ligara a
sua atuacdo publica e politica, e, geralmente, a profissdo escolhida reflete sua classe social e
sua reputacdo frente a sociedade. Ao optar por sair em uma viagem sem destino e sem escolher

uma profissdo, Virginia coloca o seu desejo de descobrir possibilidades como prioridade:

O climax do romance Ciranda de pedra consiste no facto que Virginia ganha
consciéncia de si propria, percebe que a sua diligéncia se adapta, se adequa as
exigéncias do pai Natércio. A protagonista consciencializa que o seu esforco
de se integrar no grupo das irmas e dos seus amigos, custe 0 que custar,
reprimiu o seu verdadeiro “eu®. Virginia decide tomar o caminho longe do lar,
0 que simboliza outro processo de conhecimento, abertura ao mundo,
continuagdo da sua Bildung. Na comparagdo com o desfecho harmonioso do
classico Bildungsroman masculino, o desfecho aberto do romance Ciranda de
pedra oferece a inesgotavel quantia de possibilidades para a seguinte
formacéo da personalidade da protagonista. (PAVLOVSKA, 2011, p. 171)



No passado, Virginia considerava que, se pudesse fazer determinadas coisas,
estabelecer-se-ia uma relacéo de igualdade entre ela e as irmas, como uma ida até a chacara de
Conrado. Mas, enquanto ainda era crianga, iSso nunca chegou a se concretizar. Por isso, antes
de ir embora em sua viagem, Virginia realiza outro ato simbélico de libertacdo individual ao ir
até a referida chacara, lugar que ela conhecia apenas através das conversas que ouvia entre
Bruna e Otavia quando estas lhe contavam sobre os finais de semana agradaveis que passavam

por 14, fazendo com que ela desejasse, mais uma vez, ter um lugar na roda:

“A chécara!” Havia no ar um murmurio que podia vir do bosque 14 adiante,
que podia vir da vereda deixada para tras, que podia vir do chdo que ela pisava
com firmeza, como se fora um caminho ja muitas vezes percorrido. [...] Por
ali os outros tinham passado a galope no passeio que se tornara uma das
maiores obsessbes da sua meninice. [...]

Era sob aquela sombra que as criancas faziam seus piqueniques. [...] Mas
como ndo participara de nenhuma das festas, transformaram-se todas em
espetaculos fantasticos, nos quais as pessoas se moviam em meio de
nebulosas, etéreas. Inacessiveis. [...]" (TELLES, 1998, p. 184-185).

Dessa feita, sua visita na chacara lhe esclarece em definitivo suas vivéncias até o

momento, concluindo que:

[...] O mal maior foi ndo estar nunca presente, ndo ver de perto as coisas que
assim de longe se fantasiavam como num sortilégio. Teria visto tudo com
simplicidade, sem sofrimento. Mil vezes se desdobrara em duas para deixar
que uma das menininhas corresse por ali, enquanto a outra roia as unhas,
rondando na ponta dos pés o quarto da doente. [...] Os semideuses eram
apenas cinco criaturas humanas. [...] (TELLES, 1998, p. 185, grifo nosso).

A citacdo acima vai de encontro com outra caracteristica do Bildungsroman que esta
presente em Ciranda de pedra, no caso, o aprendizado do protagonista através de seus proprios
erros. Ao reconhecer que o grande problema foi enxergar duendes no lugar de andes e
semideuses no lugar de seres humanos, Virginia reforca sua tomada de consciéncia, enxergando
nos integrantes da ciranda toda a hipocrisia que os forma. Virginia parte no Gltimo dia do ano,
uma data comemorativa em que as pessoas celebram a chegada de um novo ciclo,
acompanhadas daqueles que amam, seja familia ou amigos. Assim, com a decisdo de se
aventurar sem destino certo e sem data para voltar, justamente em um dia festivo como aquele,
Virginia declara seu desenraizamento uma vez mais, pois ndo ha ninguém com quem ela se

sinta acolhida o suficiente para a fazer desistir de seus planos e permanecer onde esta, de modo



que sua partida “[...] expde o nivel de soliddo, de exclusdo e de isolamento a que foi submetida
desde o inicio” (LUCENA, 2020, p. 130).

Dessa maneira, Ciranda de pedra se configura como um exemplo de Bildungsroman,
primeiramente, pelos aspectos tradicionais do género que aparecem no romance, sendo eles
“[...] a orfandade da protagonista, a mudanca de ambiente, o internato, o isolamento e 0s
conflitos com o mundo exterior” (PINTO, 1990, p. 123), diferenciando-se por seu desfecho,
que, assim como em outros Bildungsroman femininos, termina de forma ndo convencional, uma

vez que Virginia termina o romance sem estar integrada em nenhum grupo social:

O término da narrativa de Fagundes Telles é bastante positivo e aponta a
possibilidade de vitéria e auto-integracdo da protagonista. Se no
“Bildungsroman” masculino a integra¢do social da personagem ¢ marcada
pela escolha de um parceiro e d euma profissao (Frieden, 304), em Ciranda de
Pedra, exemplo muito representativo da voz feminina no género, da-se o
oposto. A possibilidade de auto-integragdo da protagonista, que o final da
narrativa sugere, resulta exatamente da rejeicio dos padrdes de
comportamento e relacfes pela sociedade (PINTO, 1990, p. 123-124)

Além dos temas ja elucidados até aqui, outros assuntos que fazem parte do escopo
literario tecido por Lygia Fagundes Telles s&o o preconceito e as relagdes homoafetivas, tabus
permanentes da sociedade brasileira e que aparecem em Ciranda de pedra. O tabu do
preconceito racial, “[...] tema bastante sintomatico da sociedade brasileira, especialmente a dos
anos 1950 do século XX” (CARVALHO, 2019, p. 285), ira ser desenvolvido por meio de
Luciana, empregada da casa de Daniel e Unica personagem negra do romance e, principalmente,
por meio da dtica racista empreendida por Virginia, através das passagens em que ela

empreende falas preconceituosas contra Luciana, a fim de diminui-la:

Luciana abriu o armario [...] “Assim de costas parece branca”, concluiu
Virginia fixando o olhar enviesado nos cabelos da moca. [...]

- Escute, Luciana, vocé acha mesmo que se a gente é ruim nesta vida numa
outra vida a gente nasce bicho? Tenho medo de nascer cobra.

- Vocé ja é cobra — disse Luciana com brandura.

- E vocé é mulata — retorquiu Virginia no mesmo tom. — E gosta dele, por isso
faz tudo para parecer branca (TELLES, 1998, p. 11)

Em outra passagem, ao imaginar o Céu, Virginia reflete sobre como seria esse lugar:

Ficou a contar as florzinhas azuis na borda do prato. E pensou nas flores dos
jardins do céu, elas deviam ser assim também, tdo delicadas... Todas as
manhas eram regadas pelos anjos louros que passeavam de maos dadas, em
bandos. Todos louros? E, todos louros, até Isabel que morrera preta, mas que



no céu virou branca, muito mais bonito anjos sé brancos, podiam soltar os
cabelos até os ombros, como Otavia. Ser preto era triste, no céu sé tinha que
ter alegria (TELLES, 1998, p. 68-69, grifo nosso).

As duas citagdes acima sdo da primeira parte do romance, quando Virginia ainda era
crianga, ponto que chama a atengéo justamente por isso, uma vez que os trechos nos levam a
concluir que a personagem tinha o preconceito naturalizado e internalizado em suas falas e
modo de pensar, associando o tom de pele a algo pejorativo. Porém, mesmo sendo crianca,

compreendemos que

[...] a atitude de Virginia representa como o racismo é introjetado social e
culturalmente nos individuos. Pode ser que Virginia ndo tenha absoluta
consciéncia (por ser crianca) de como afeta Luciana com suas falas, todavia
pode ser que sim, visto que é dessa forma que a menina busca atingi-la. Assim,
0 racismo manifestado por Virginia tem algo de individual, ja que esta ligado
ao temor de que sua mae seja trocada por Luciana no amor de Daniel, e algo
de cultural, ja que expressa valores de uma mentalidade comum, dominante
nos anos 1950 do século XX (CARVALHO, 2019, p. 286).

E possivel observarmos, ainda, que Luciana oblitera sua identidade negra ao n&o aceitar
0s proprios tragos de suas caracteristicas fisicas em uma tentativa de “embranquecimento” para

gue possa ser aceita socialmente e, principalmente, por Daniel:

[...] Vocé vai ver mais tarde que ndo adianta. Meu pai era preto e minha mée
era branca. Fiz tudo para tirar meu pai de mim, tudo. E ndo adiantou, ele esta
nos meus cabelos, na minha pele, no meu sangue... Essas coisas a gente tem
que aceitar. [...]”

Estudei, passei anos estudando naquele asilo, sei mais do que sua mae sabia,
ele ndo se envergonharia de mim, uma negra disfarcada e sabendo tanta
coisa... Por que ndo? (TELLES, 1998, p. 81-82, grifo da autora).

Assim, faz parte do pensamento da personagem a ideia de que, para conquistar o homem
gue amava, era preciso ser branca e esconder sua negritude, uma vez que o fato de ser
intelectualmente superior a Laura ndo lhe eximia do peso de ser negra em uma sociedade racista.
Seu modo de pensar é reflexo das consequéncias do racismo no Brasil, principalmente, daquilo
que diz respeito as politicas eugenistas empreendidas pelo Estado brasileiro no inicio do século
XX, que tinham justamente o intuito de “embranquecer” a populag¢do: “Tais politicas
afirmavam a inferioridade das etnias ndo-brancas e incentivavam a imigracdo em massa de
europeus para o Brasil, oferecendo terras e trabalho para que se fixassem no pais”
(CARVALHO, 2019, p. 286), além de se constituirem como uma violéncia simbdlica “[...]

constantemente sofrida por grupos minoritarios que ndo se enquadram nos padrdes estéticos



dos grupos dominantes: 0 apagamento da propria autoestima e, no lugar dela, a instituigdo de
um sentimento de inferioridade” (CARVALHO, 2019, p. 287). Desse modo, Luciana € uma

personagem que

[...] simboliza um periodo da histéria brasileira, década de 1950, em que a
organizacgdo sistémica da sociedade era “implicitamente” (porque, de certa
forma, ndo era algo tao implicito) pautada por questdes raciais, prevalecendo
a hegemonia da branquitude e a inferioridade imposta aos povos néo-brancos
(negros, indios, asiaticos etc.) — traco que continua, embora ja criticado e
questionado, perdurando nos dias atuais (CARVALHO, 2019, p. 89).

J& o tema da homossexualidade é abordado por Telles por meio de Leticia, que é irma

de Conrado e amiga de Otévia e Bruna. A personagem tem sempre dois aspectos evidenciados:

suas caracteristicas que ndo sao consideradas femininas e seu talento para o ténis, oficio que é

considerado masculino, diferentemente, por exemplo, da pintura e musica, atividades praticadas

por Otavia:

[...] Lembrava-se vagamente dessa irmd de Conrado: alta, ossuda e tinha
dentes amarelos (TELLES, 1998, p. 43).

[...] Pousou as enormes maos ossudas nos quadris retos. Com aquelas calcas
demasiado justas nos tornozelos fortes e com os cabelos tosados, parecia um
esbelto bailarino assexuado [...] (TELLES, 1998, p. 137).

[...] Leticia j& famosa como tenista, morando sozinha num apartamento e
levando uma vida muito misteriosa, segundo Bruna sugeriu. [...] (TELLES,
1998, p. 95).

Todas essas citacdes dizem respeito a visdo de que os outros tém de Leticia, dando a

entender que eles ndo a enxergam como mulher ou como feminina, seja pelas suas preferéncias,

pelo seu modo de se vestir ou por suas caracteristicas fisicas, de modo que, para seus amigos,

a sua conduta refletiria uma tentativa de se assemelhar a um homem:

Essa é uma viséo falocéntrica e sexista que persiste em torno da identidade da
mulher lésbica, a qual, por relacionar-se com mulheres, seria “menos mulher”,
procurando parecer-se com um homem tanto na estética quanto no
comportamento para se encaixar na légica dos relacionamentos heterossexuais
(CARVALHO, 2019, p. 282).

Dessa feita, é possivel observarmos que a personagem ndo segue 0s padrBes

heteronormativos de género, se vestindo contrariamente ao esperado dos moldes femininos

convencionais. Assim como Bruna, no inicio do romance, Leticia também era apaixonada por

Afonso, mas, depois que os dois se casam, ela fica desiludida e passa a se dedicar ao ténis,

esporte no qual alcanca grande destaque e permite que ela seja independente financeiramente,



sendo uma das personagens mais transgressoras do romance pelo seu rompimento com tantas
regras patriarcais. E importante dizermos que sua orientacdo sexual é vista pelos outros
personagens de forma preconceituosa, como se fosse uma consequéncia de uma tentativa
heterossexual que ndo deu certo, resultando em sua homossexualidade. Notamos, ainda, que o
seu talento para o ténis e todo o destaque profissional que Leticia havia conseguido eram
obliterados por ela ndo se encaixar no modelo feminino da época. Diferentemente de Otavia,
que era constantemente enaltecida por suas habilidades, Leticia ndo recebia o mesmo
reconhecimento, reforcando, assim, um pensamento machista da época e dos dias atuais, em
que o sucesso profissional de uma mulher tem menos valor se ele chega desacompanhando dos
comportamentos femininos tidos como ideias, como, no caso, a orienta¢do sexual.

Construida sob a otica da transgressdo, Leticia compadecia-se da situacdo de Virginia,
incentivando-a a buscar sua liberdade por conta propria: “- F&? Tenha fé em vocé mesma,
boneca, abra com suas maos o seu caminho, com suas maos, esta entendendo?” (TELLES,
1998, p. 143), sendo ela a primeira a oferecer a Virginia “[...] um lugar na roda” (TELLES,
1998, p. 114). Porém, o proprio termo “boneca”, utilizado por Leticia, demonstra que ela
reproduzia alguns comportamentos machistas, vendo em Virginia um objeto sexual. As duas se
envolvem na segunda parte do romance, provocando alertas constantes de que Virginia deveria
ter “- Cuidado...” (TELLES, 1998, p. 117), pois Leticia era “[...] um Leviatd perfeito”
(TELLES, 1998, p. 93). Esses alertas demonstram a desaprovacéo da relacdo das duas, atitude
que é carregada de preconceito transvestido de cuidado. Leticia é, entdo, demonizada por todos

e julgada até mesmo pelo alvo de seu afeto, Virginia:

[...] Lembrou-se daqueles cabelos prateados brilhando ao sol. Era o que tinha
de mais belo. Tosara-os e com eles o fio de uma vida que poderia ser melhor.
Era sob esse aspecto que a encarava e ndo sob o ponto de vista de Bruna, que
conduzia o problema para o lado moral, com todas as consequéncias neste
mundo e num outro. N&o a julgava por ter escolhido o mal, mas a lamentava
por vé-la fazendo o mal. O mal aquelas meninazinhas que giravam a sua volta.
O mal a si propria. Como comecara aquilo? Ninguém podia dizer. Desde a
meninice ja devia existir nela a tendéncia obscura, desde a menininha j& havia
qualquer coisa de diferente naquele corpo de bailarino. A realizacdo de um
amor teria conseguido desvia-la. Mas Afonso amou Bruna (TELLES, 1998,
p. 183, grifo nosso).

Através da passagem, é possivel detectarmos que a orientacdo sexual de Leticia
incomoda até mesmo Virginia, com quem ja havia se relacionado. Desse modo, ao dizer que
Leticia havia optado pelo mal, Virginia reforca a ideia de que as opgcles sexuais seriam uma

escolha feita por cada um, reforcando um pensamento antiquado e ultrapassado. Porém, ao



mesmo tempo que vé a sexualidade de Leticia como uma escolha, Virginia diz que, desde
quando era crianca, se notava em seus comportamentos algo diferente. Mas a grande questao
dessa citacdo € a visdo de que um amor heterossexual poderia ter “resolvido” ou “curado”
Leticia desse “mal”, perspectiva essa que permanece até hoje enraizada na nossa sociedade,
que, por mais que tenha obtido avangos por meio dos movimentos LGBTQIAPN+, ainda se
mostra propensa mais ao preconceito do que a libertacdo deste.

Um sentimento que aflige Virginia desde o inicio do romance é o amor ndo
correspondido que ela nutre por Conrado, idealizando-o como um principe encantado e fazendo
de sua maior motivacao para as idas a casa de Natércio a oportunidade de vé-lo, principalmente,
porque a menina se sentia acolhida por ele: “[...] tdo bom ele era, tao delicado, mesmo sem
fazer o menor gesto, sem dizer qualquer palavra, sentia o quanto a amparava” (TELLES, 1998,
p. 60); fantasiava constantemente que, quando crescessem, os dois iriam se casar. No romance,
Conrado ¢ tido como o par perfeito, homem ideal para se casar, um “[...] verdadeiro S&o
Francisco de Assis” (TELLES, 1998, p. 93). Porém, o sentimento que Virginia nutre por
Conrado néo € reciproco e ndo pode se concretizar, principalmente, quando ela descobre que
ele é impotente, de modo que seria impossivel alcancar ao lado dele o que ela buscava
inicialmente, no caso, uma familia.

Pinto (1990) pontua que, de acordo com Buckley (17-18), no Bildungsroman, sdo
atribuidos a protagonista dois casos de amor essenciais, sendo eles o debasing (negativo) e o
exalting (positivo). O caso de amor negativo de Virginia pode ser observado no envolvimento
que se da entre ela e Rogério, amante de Bruna. No dia da ceia de Natal, Virginia relaciona-se
sexualmente com ele, sendo que, por ndo o amar e por saber do envolvimento dele com sua
irmd, isso resulta em um sentimento de culpa e frustragdo, e conclui que pensou que “[...]
pudesse arrasa-los. E s arrasei a mim mesma” (TELLES, 1998, p. 166). Mesmo que platdnico
e ndo concretizado, o sentimento que Virginia nutre por Conrado é interpretado como o caso de
amor positivo da protagonista de Ciranda de pedra. Ao fim do romance, Conrado confessa para
Virginia que a ama, mas que lhe faltaram forcas para confessor isso quando era 0 momento.
Dessa maneira, a revelacdo da impoténcia sexual de Conrado € interpretada por Pinto (1990)
como o rompimento final entre Virginia e o sistema patriarcal.

Em um ato simbdlico, Virginia deixa para Conrado os livros que ganhou de seu pali,
Daniel: “- Deixo-lhe meus livros, foram do meu pai, agora serdo seus. Gostaria de lhe mostrar
0s meus preferidos. Mas ndo ha mais tempo — murmurou, fixando-se no seu perfil grave e fino,

com qualquer coisa de vacilante. ‘Meu principe.” Daniel era da mesma familia de delicados”



(TELLES, 1998, p.189). Esse ato é interpretado por Pinto como um estreitamento da relacdo

entre ela e o pai:

E assim, através da palavra — ndo da palavra autoritaria do Pai, mas da palavra
como instrumento de aprendizagem — que Virginia reafirma sua relacdo com
0 pai e com 0 homem que ama. Duas relagdes, € interessante notar, que nao se
realizam em termos concretos, de acdo, pois a aceitacdo do pai se da apds a
morte deste e 0 amor de Conrado é reconhecido quando Virginia ja ndo se
dispde a vive-lo. E dessa maneira, portanto, que Lygia Fagundes Telles
subverte em Ciranda de Pedra o enredo tradicional que abre para a
protagonista feminina um Gnico destino possivel: a unido com um homem. A
presenca do pai e do homem amado ao fim da narrativa lembra o esquema
tradicional em que a filha passa das maos do primeiro para as do seguindo que
se torna seu marido. Aqui, ironicamente, é a mulher quem atua, passando de
um para o0 outro um simbolo de seu processo de auto-educacdo, aprendizado
e libertagdo final.” (PINTO, 1990, p. 144)

3.3— DAS TRANSFORMAGOES '
Libertei-me. Vou estudar, trabalhar. Em qué? E o
gue eu vou saber.

- TELLES, 1998

O presente capitulo objetivou realizar uma anélise do desenvolvimento de Virginia,
protagonista do romance Ciranda de pedra, principalmente, sob a perspectiva do
Bildungsroman feminino. Além disso, discutimos o papel da infancia para a construgdo do
romance, a fim de observar de que maneira Lygia Fagundes Telles o utiliza, construindo a
identidade da personagem.

Através das elucidacdes, verificamos que o termo, por mais que seja de origem
marcadamente alemao, ndo ficou restrito a esse locus, de modo que, atualmente, as definicdes
do Bildungsroman sdo incluidas nas mudancas que acompanham a sua evolucdo histérica. De
forma resumida e simples, compreendemos que o Bilgungsroman diz respeito a narrativas que
se propdem a apresentar a transi¢do da infancia e adolescéncia até a fase adulta. Essa transi¢do
é marcada pela aprendizagem, a formacdo, o Bilgung de seus protagonistas, herois e heroinas
dos respectivos romances, contemplando tanto as experiéncias positivas quanto as negativas,
ou seja, as alegrias e as tristezas também. A analise das mudancas pelas quais o conceito do
Bildungsroman passou ao longo do tempo nos leva a concluir que cada periodo da historia se
encarrega de estabelecer um romance de formacdo particular, partindo das caracteristicas
essenciais dele, ou seja, 0 processo de autoconhecimento do protagonista e amadurecimento

através de suas experiéncias.



Por meio da analise de Ciranda de pedra sob o viés do Bildungsroman, acompanhamos
a trajetdria de Virginia desde sua infancia até 0 momento em que alcanca a maturidade, quando
tem por volta dos vinte anos de idade. A busca de Virginia por autodescobrimento, por seu
lugar no mundo, suas tensdes com ele, suas relagbes amorosas (positivas e negativas), as
mudancas de ambiente por meio das viagens que empreende, seus aprendizados através de seus
proprios erros e a orfandade sdo algumas caracteristicas que nos permitem definir a obra como
um romance de formacao.

Virginia passa por uma transformacéo ao longo do romance, de menina a uma jovem
mulher. O final do romance é ironicamente o inicio da vida de Virginia, momento em que se
abrem para ela oportunidades que foram alcancadas por meio de liberdade que ela constroi para
si. Ela afirma que se libertou, e isso diz respeito, principalmente, a desvinculacdo dela com o
meio social, sua desintegragdo com este: “Na obra de Lygia as personagens femininas
desvinculam-se deste espaco limitado, as mulheres tellianas atravessam as fronteiras
estabelecidas pela sociedade. Na fase final da culminancia da narrativa, as heroinas encontram-
se diante do mundo publico que se lhes abre” (PAVLOVSKA, 2011, p. 169). No inicio do
romance, Virginia sentia-se dividida com relagdo a sua mée, Laura, mostrando sentimentos
contraditorios sobre ela. Porém, ao longo da sua Bildung, ela passa a enxergar Laura de outra
maneira, talvez, bem mais solidaria, pois vé que sua libertacdo, de certa forma, vale também
para Laura, que, por mais que tenha tentado, ndo conseguiu alcancar seu desencarceramento de

forma efetiva, conforme pontua Pinto (1990):

O destino que Virginia cumpre é pois também o destino de outra mulher, o de
sua mée, que ela leva adiante. Por isso, para realizé-lo, é necessario que em
seu processo de aprendizagem a protagonista chegue a um conhecimento de
si mesma e ao reconhecimento e a uma como que reconciliagdo com a mae
(PINTO, 1990, p. 130).

Lygia Fagundes Telles se configura como uma autora de destaque frente as variagdes
do Bildungsroman que foram consolidadas no Brasil por meio das obras que produziu desse

subgénero, como € o caso de Ciranda de pedra, construido com caracteristicas tradicionais:

Desta comparagdo das caracteristicas essenciais referentes a personagem
principal do tradicional Bildungsroman masculino com aquelas do romance
Ciranda de pedra escrito por Lygia Fafundes Telles, baseando-se sobretudo
nas obras tedricas de Jirgen Jacobs, Markus Krause (caracterizando o
Bildungsroman masculino) e Cristina Ferreira Pinto (caracterizando o
Bildungsroman feminino), decorre que a autora do romance se aproveitou da



maioria das marcas caracteristicas do Bildungsroman tradig:ional, ndo na sua
forma genuina, mas na modalidade alterada (PAVLOVSKA, 2011, p. 171).

Porém, se vale também da atualizacdo do conceito, utilizando recursos que sdo
observados no romance de formacdo feminino, principalmente, quando analisamos o seu
desfecho, em que Virginia termina sem estar integrada a um grupo social. Ou seja, a Bildung
da protagonista continua; Virginia ainda esta em busca da sua identidade feminina:

Assim, Lygia actualiza este género e adapta-o ao mundo contemporaneo. O
elemento enovador é, sobretudo, a dinamizagdo e activacdo da personagem
principal feminina que tem que intervir a favor da sua “Bildung “, o que
representa uma atitude nova da personalidade de um individuo em evolugéo,
interagindo com a sociedade. (PAVLOVSKA, 2011, p. 172)

Assim, a efetivacdo da formacdo de Virginia acontece no momento em que sua
inconformidade, principalmente, durante sua juventude, faz com que ela se coloque em
movimento em uma busca de si mesma, o0 que resulta nas mudancas externas que observamos
em sua trajetoria ao longo de sua Bilgung. Assim como é pontuado por Bakhtin (2003) a
respeito das caracteristicas do Bildungsroman, notamos a atuacdo da protagonista:

Antes de mais nada, é necessario destacar rigorosamente o elemento da
formacdo substancial do homem. A imensa maioria dos romances (e das
modalidades romanescas) conhece apenas a imagem da personagem pronta.
Todo o movimento do romance, todos 0s acontecimentos e aventuras nele
representados deslocam o herdi no espaco [...] 0s acontecimentos mudam seu
destino, mudam a sua posi¢do na vida e na sociedade, mas ele continua
imutavel e igual a si mesmo [...] a despeito de todas as possiveis diferencas de
construcdo na propria imagem da personagem ndo hd movimento, ndo ha
formagdo. A personagem é aquele ponto imovel e fixo em torno do qual se
realiza qualquer movimento no romance [...]

Em contraposi¢do a unidade estatistica, aqui se fornece a unidade dindmica da
imagem da personagem. O préprio her6i e seu carater se torna uma grandeza
variavel na formula desse romance. A mudanca do proprio her6i ganha
significado de enredo e em face disso reassimila-se naraiz e reconstroi-se todo
o0 enredo do romance (BAKHTIN apud RIBEIRO, 2017, p. 105).

A infancia que aparece em Ciranda de pedra € uma representacao tragica dessa fase, o
que reflete no desenvolvimento de Virginia. Em ambas as fases de sua vida, Virginia sentiu-se
excluida e rejeitada por sua familia, mas foi na infancia da menina que esse sentimento mais a
marcou. Sentia-se confusa em relacdo aos nucleos familiares dos quais fazia parte e
desvinculada emocionalmente das pessoas que compunham seu circulo de sociabilidade. Sofreu
com indmeros problemas, como baixa autoestima e ansiedade, advindos, principalmente, do

medo, inseguranca e sentimento de inferioridade que a acompanhavam.



Desde criancga, Virginia buscou fazer parte do grupo social composto por Natércio, suas
irmas e os amigos destas. Ndo obtendo na infancia a construcdo de sua identidade, a menina
buscou ser definida e aprovada por um grupo que a rejeitava. Consciente de que ndo era
admitida por este e, posteriormente, tomando conhecimento de que seu pai verdadeiro era
Daniel, Virginia vé como saida isolar-se no internato, de onde s6 sai quando ja é uma jovem
mulher. Tenta novamente ser aceita na ciranda, também sem sucesso, e decide sair em viagem,
pois, por fim, compreende que ndo ¢ com a familia que ira encontrar o seu “eu”.

Como ¢€ caracteristico do escopo literéario lygiano, em Ciranda de pedra, notamos que a
autora constroi uma narrativa pelo viés social, ponderando os valores preponderantes do
periodo em que estava inserida. No caso do romance em questdo, Lygia Fagundes Telles coloca
em xeque a estrutura familiar em decadéncia, propondo um desfecho que reflete uma sociedade

que passava por mudancas consideraveis:

E como escritora, ela tem registrado em sua ficgéo as transformacdes por que
a sociedade brasileira passa, mostrando o modo pelo qual as personagens
reagem frente a tais transformacGes. Deixando-se afetar nas suas relagfes
intelectuais, afetivas e sexuais, rompendo com valores e padrGes de
comportamento tradicionais e adotando novos, suas personagens refletem
mudangas que para muitos representam o processo de decadéncia de um
determinado grupo social. [...] A obra romanesca de Fagundes Telles reflete,
a partir de Ciranda de Pedra, justamente essas mudancas, focalizando a
situacdo da mulher numa sociedade em processo de formacdo. (PINTO, 1990,
p.117)

Virginia inicia sua trajetdria dentro de um quarto e finaliza-a em uma viagem

desbravadora pelo mundo sem um rumo certo:

O fato de que a integracdo do EU da personagem ocorre fora dos limites do
texto, e de que sua viagem tem destino ignorado, é bastante significativo,
refletindo de certo modo um momento de indefinicdo que a escritora, como
mulher dentro de uma determinada sociedade, vive. Tendo chegado a um
ponto onde Ihe é possivel rejeitar modelos de comportamento inadequados e
insatisfatorios para suas aspiracfes pessoais, ela envereda por caminhos
desconhecidos, por onde segue s6, sem guias, experimentando. Nao existem
modelos que ela propria possa imitar, e € necessario entdo criar 0S seus
préprios, estabelecer seus padrdes particulares. (PINTO, 1990, p. 127)

Dessa maneira, Ciranda de pedra tem um desfecho positivo e promissor, em que Lygia
Fagundes Telles deixa em aberto a possibilidade de ““[...] um futuro de realiza¢des” (PINTO,

1990, p. 30) para sua personagem.



CONSIDERACOES FINAIS

[...] e comeco a misturar a realidade com o imaginario,
faco ficcdo em cima da ficgéo [...]
- TELLES, 2010

Na presente pesquisa, buscamos compreender como a autora produziu dada
representacdo acerca da familia de classe media, destacando as dimens@es da infancia e dos
locais atribuidos as mulheres na sociedade de entdo, isso, a partir do romance Ciranda de pedra,
de 1954, com caracteristicas do romance de formagdo. Nesta pesquisa, tivemos como objetivo
especifico principal investigar como, a partir da sua trajetoria, Lygia Fagundes Telles se
construiu como mulher e escritora bem como, a partir disso, lidou com temas como a infancia,
a opressao sobre as mulheres, aspectos da experiéncia burguesa na familia de classe média, na
década de 1950. Sobretudo, destacamos as representa¢des femininas que sdo apresentadas por
Telles, e de que maneira seu romance pode ser considerado um Bildungsroman feminino. Para
isso, partimos, primeiramente, de um levantamento bibliografico e biografico da autora,
apresentando informacdes sobre sua infancia, seus primeiros escritos, 0s espacos que
frequentou, suas redes de sociabilidade, preferéncias ideoldgicas, as experiéncias com o conto
e 0 romance, entre outros, a fim de analisarmos como se deu a construcdo da obra e de sua

respectiva autora, objeto desta pesquisa.



Através dessa analise inicial, constatamos que, tendo iniciado sua carreira bem cedo,
Lygia Fagundes Telles sempre demonstrou seu gosto pela literatura, seja por meio das historias
gue ouvia e recontava, seja pelas producgdes que ocasionaram seus primeiros escritos. A autora
fez parte de um contexto de mudancas que estavam em voga no século XX, refletidas na vida
dela, principalmente, na sua busca por emancipacédo financeira e intelectual. Verificamos que
essas mudancas sdo observadas, também, em suas producgdes. Sua rede de sociabilidade (tanto
0s amigos que colecionou ao longo dos anos quanto os relacionamentos amorosos que teve) foi
construida, principalmente, por fazer parte de espacos que antes eram negados as mulheres,
como o acesso as faculdades. E, sobretudo, no espago universitario que Lygia tece relagdes que
iriam colaborar efetivamente com a sua carreira literaria, principalmente, a medida que seus
amigos, alguns ja renomados escritores, exerciam o papel de criticos de suas obras, assim como
0 seu segundo esposo, Paulo Emilio Salles Gomes.

Verificamos, também, que Lygia Fagundes Telles buscou construir uma “narrativa de
si” junto ao canone literario brasileiro, principalmente, a0 negar seus primeiros escritos e passar
a definir Ciranda de pedra como sua primeira obra, excluindo, assim, Pordo e sobrado (1938),
Praia viva (1944) e O cacto vermelho (1948) de sua bibliografia, uma vez que, para ela, esses
seriam escritos “ginasianos”, ainda que tenham exercido influéncia em sua carreira literéria,
como concluimos ao apresentarmos um levantamento das criticas da época.

Fizemos algumas consideracdes tedricas sobre o género romance e, em seguida,
partimos para as pontuacdes sobre a obra Ciranda de pedra (1954), apresentando informacodes
sobre o processo de sua escrita e a recep¢ao do romance pela critica da época. Tratamos de seu
enredo, dos temas principais que o perpassam, como a familia, infancia, adultério,
homossexualidade, loucura e soliddo, e, sobretudo, das representacbes femininas que sdo
apresentas por Telles através da analise da estrutura social na qual a mulher esta posta na década
de 1950.

Constatamos que, nesse romance em questdo, Lygia Fagundes Telles apresenta a
decadéncia do sistema patriarcal pela 6tica da dissolucdo familiar da classe média,
principalmente, pelo rechacamento de Virginia, a protagonista, que, por ser fruto de uma
traicdo, era tratada como bastarda por um nuacleo do qual desejou, em um primeiro momento,
fazer parte. Observamos que, assim como em outros romances, em Ciranda de pedra, a autora
privilegia o feminino, dando visibilidade para personagens mulheres e outros grupos
marginalizados ao longo da historia. Assim, ela apresenta personagens plurais tanto em

caracteristicas fisicas e pessoais quanto sociais, indo na contramdo das representagdes



estereotipadas, decantando suas tematicas do periodo em que produz sua obra, no caso, da
década de 1950.

Por meio da analise do enredo do romance, consideramos que Lygia Fagundes Telles
constroi um romance de formacdo, e é partindo dessa perspectiva que partimos para nossas
Gltimas analises. Para isso, apresentamos um levantamento tedrico do conceito do
Bildungsroman e da sua evolucdo histérica. Ademais, tratamos das caracteristicas do
Bildungsroman feminino e do porqué Ciranda de pedra pode ser considerado um exemplo dele,
além de termos discutido como a infancia aparece nessa obra de Telles. Caracteristicas
apresentadas por meio da construgdo de Virginia, como sua busca por autodescobrimento, por
seu lugar no mundo, suas inquietacdes frente a ele, as relagdes amorosas (positivas e negativas)
que experimenta, as mudancas de ambiente que faz por meio de viagens, os aprendizados que
adquire por meio de seus proprios erros e a orfandade sdo os aspectos que consentem que
Ciranda de pedra pode ser definido como um Bildungsroman.

Ciranda de pedra (1954) foi apropriada por outras linguagens artisticas ao longo do
tempo, sendo umas das obras as quais a teledramaturgia brasileira elegeu como novela. Para
Georges Didi-Huberman, a ressignificacao da-se na medida em que um “[...] mesmo objeto, um
mesmo fendmeno, muda de sentido conforme a forca que dele se apropria” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 138). Assim, o romance em questdo é ressignificado ao ser lancado
como novela duas vezes: a primeira em 1981, e a segunda e mais recente em 2008, todas
lancadas pela Rede Globo de Televisao.

A primeira adaptac&o foi ao ar no horario das seis, em 18 de maio de 1981, sendo uma
novela de Teixeira Filho, sob a diregédo de Reynaldo Boury e Wolf Maya. No elenco, podemos
destacar Luceélia Santos (Virginia), Eva Wilma (Laura), Adriano Reys (Natércio), Armando
Badgus (Daniel), Priscila Camargo (Otavia) e Silvia Salgado (Bruna). Na adaptacéo televisiva,
a protagonista é Laura, que é uma amante das artes e tem ideias libertarias, e ndo Virginia, como
acontece no romance. Além dessa diferenca, nessa versao da novela, Virginia ndo € rejeitada,
e, sim, disputada por dois rapazes.

Sob a direcdo de Alcides Nogueira, a segunda adaptacdo novelistica de Ciranda de
pedra foi ao ar em cinco de maio de 2008, no horario das seis da tarde, tendo em seu elenco
Ana Paula Ardésio (Laura), Tammy DiCalafiori (Virginia), Daniel Dantas (Natércio), Marcello
Antony (Daniel), Ariela Massoti (Otavia), Anna Sophia Folch (Bruna), Max Fercondini
(Conrado), entre outros. Em uma matéria publicada no Jornal Folha de Londrina, os desafios

do dramaturgo se deram, principalmente, pela obra ser perpassada por “[...] temas interditos



como impoténcia sexual e lesbianismo” (FOLHA DE LONDRINA, 2008, s.n), fazendo com

que alguns temas fossem censurados na adaptacao:

O dramaturgo Alcides Nogueira revela sem temor que recuou
deliberadamente ao adaptar o livro de Lygia Fagundes Telles, “Ciranda de
Pedra”, para o horario das seis da tarde. Assim, na novela [...] a tenista Leticia,
camped das quadras [...] sera derrotada em sua atracdo por mulheres, uma vez
que a classificagdo por faixa etaria — eufemismo para censura — ndo permite
que criangas vejam pessoas do mesmo sexo se amando na televisao. [...]

A saida encontrada por Alcides Nogueira para driblar a camisa-de-forga da
classificacdo etaria foi compensar o tonus peculiar de “Ciranda de Pedra” — a
forga social do romance — com o desenvolvimento do perfil psicolégico dos
personagens. Assim, a lésbica Leticia deixar de ser a desbravadora do virgem
territorio da sexualidade alternativa, nos anos 1950, para ser simplesmente
uma mulher que rejeita 0 modelo patriarcal, assumindo sua autonomia como
esportista profissional (FOLHA DE LONDRINA, 2008, s.n).

A referida adaptacdo diverge, dessa forma, no trato com os tabus, que, justificados pelo
horério de exibicdo, ndo aparecem da mesma forma com que séo abordados no romance. De
acordo com Nogueira, na novela, o patriarca Natércio ira aceitar “[...] 0 papel de pai para ndo
passar por marido traido e comprometer sua posi¢do social” (FOLHA DE LONDRINA, 2008,
s.n), sendo que a principal adaptacéao feita foi de ordem cronolégica por ter transferido o inicio
do romance para 1958, ano marcado por alguns momentos historicos, como a ““[...] ruptura com
a bossa nova, a ascensédo da classe média, a conquista da copa mundial de futebol e 0 comeco
da construgdo da nova capital” (FOLHA DE LONDRINA, 2008, s.n), fazendo-Se, assim, uma
“[...] oportunidade de repensar onde o Brasil tropegou no terreno da ética” (FOLHA DE
LONDRINA, 2008, s.n).

Dessa feita, é possivel observarmos que o romance Ciranda de pedra se torna um
classico/contemporaneo por sua competéncia em produzir leituras e perguntas gestadas no seu
tempo de producdo, mas também por conseguir fazer isso de forma circular, permitindo que
suas implicacdes se estendessem a outras temporalidades, a posteriori, devido a sua capacidade
histdrica de se defrontar com essas questdes, sendo o romance apropriado por outras linguagens
artisticas, no caso, a televisao.

Conforme observado ao longo da pesquisa, no enredo do romance, Lygia Fagundes
Telles tratou de temas “escandalosos” para a €poca e para a atualidade, haja vista que muitos
ainda s@o considerados tabus. Assim como ela prépria busca e consegue integrar-se a um espago
marcadamente masculino, enquanto autora, Telles procura dar protagonismo as mulheres “J...]

em funcdo da conquista de seu espaco, embora esse lugar, as vezes, seja 0 seu proprio eu



tentando compreender-se em meio a situagdo em que vivem [...]” (ALVES, 2017, p. 74), como
é 0 caso de Virginia.

Assim, concluimos que Lygia Fagundes Telles constroi sua ficgdo partindo da realidade
em que esta inserida ao expor o contexto cultural vigente na década de 1950. As personagens e
tematicas elegidas por ela fazem de Ciranda de pedra um contributo para a composicdo de
novas perspectivas para as mulheres por meio, por exemplo, do rompimento de padrdes que
outrora foram observados na literatura brasileira. A autora, ao dar para Virginia um desfecho
livre de estereotipias, colabora para que valores tidos como “Gnicos” e “certos” sejam discutidos

em nossa sociedade.
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