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D6i amigos, até 0s 0ss0s € as nossas entranhas se
endurecem pela injustica, pela covardia, a hipocrisia
vai nos invadindo; ha tanta raiva acumulada, tanta
traicdo dissimulada, que nossas maos se fecham e o
desencanto vai nos aquietando.

Ha que seguir andando, nada mais, h& que seguir
andando. Ha que seguir andando, nada mais, ha
gue seguir andando.

Muitos ndo estdo, meu irmdo, o coracdo sente o
vazio as lagrimas escorrem pelo rosto, eles estdo
junto a nos.

Ha que seguir andando, nada mais, h& que seguir
andando. Ha que seguir andando, nada mais, ha
gue seguir andando.

Que ndo se ceguem nossos olhares, que a nossa
historia ndo esta encerrada, sdo nossos prantos,
nossa alegria, semente aberta da nova vida.

Ha que seguir andando, nada mais, ha que seguir
andando. Ha que seguir andando, nada mais, ha
que seguir andando...

Musica: Hay que seguir andando

Composicéo e Interprete: Padre Carlos Saracini
Filme: Nietos — Identidad y Memoria.



RESUMO

Este trabalho tem como objeto de estudo pensar o papel do cinema na reconfiguracdo da
memoria e na constituicdo das identidades, por meio de dois filmes dirigidos por familiares de
desaparecidos no ultimo regime militar argentino. Encontramos nos filmes uma excelente
fonte de estudo para pensarmos a construgdo dessas memdrias no cinema. Nesse sentido, 0
eixo principal de reflexdo € como esses familiares, hoje cineastas, vém pensando suas
memorias e suas identidades a partir da sua producdo audiovisual? Que lugar ocupa as
imagens nessa constru¢do? E em que medida as imagens contribuem na remodelacdo da
memoria e, por conseguinte, das identidades, uma vez que partimos da premissa de que
memoria e identidade ndo se dissociam. Sob essa perspectiva apresentada por Joél Candau
(2011) analisaremos os dois documentérios, partindo da concepcdo de que a memdria pode
tanto consolidar quanto debilitar o sentimento identitario. Nesse sentido, o foco norteador
deste trabalho é pensar como o0s documentarios argentinos pdés-ditadura militar vém
articulando e atualizando o passado numa luta contra 0 esquecimento.

Palavras-Chave: imagens, memdria, identidades, trauma.



ABSTRACT

This work aims to study the role of the cinema thinking in the reconfiguration of memory and
in the constitution of identities, through two films directed by relatives of missing the last
Argentine military regime. We found the films an excellent source of study to think building
these memories in film. In this sense, the main axis of reflection is how these relatives, today
filmmakers, come thinking your memories and their identities from their audiovisual
production? What place the images in this building? And to what extent the images contribute
to the remodeling of the memory and, therefore, identities, since we assume that memory and
identity do not dissociate. From this perspective presented by Joél Candau (2011) analyze the
two documentaries, starting from the design of the memory can both consolidate as
weakening the sense of identity. In this sense, a focus of this work is to think like
documentaries Argentine military dictatorship come after linking and updating the past in a
struggle against forgetting.

Keywords: files, memory, identity, trauma
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INTRODUCAO

Um filme, seja ele qual for, sempre vai além de seu
préprio contetdo. Além da realidade representada,
eles permitiram atingir, de cada vez, uma zona da
histéria até entdo ocultada, inapreensivel, nao
visivel.

(Marc Ferro, 2010, p.47)

A histéria contemporanea da Argentina, especificamente no periodo ap6s a ultima
ditadura militar, impds um dever de meméria®, que foi acompanhado pela atencdo dada as
memorias dos sobreviventes, aos testemunhos, aos vestigios deixados pelos desaparecidos e
pelo trabalho realizado por familiares - maes, avos e filhos (as) de desaparecidos, que lutam
tanto por informacdes - localizacdo dos corpos dos desaparecidos, para finalizar o trabalho de
luto, quanto em busca das criangas apropriadas durante a ditadura por militares e que foram
“adotados” de forma clandestina. Com relacdo aos filhos (as) dos desaparecidos, a Ultima
ditadura, imprimiu marcas profundas, que tiveram influencia direta em suas vidas, ao terem
que lidar com a auséncia de seus pais, torturados e desaparecidos nesse periodo.

O desafio de se constituirem a partir dessa auséncia é imposto a todos os filhos (as),
que tiveram suas historias pessoais marcadas pela auséncia de seus pais. Podemos afirmar que
se trata de uma ferida simbélica?, que permanece ainda aberta, ou, nos termos de Dominick
Lacapra (2006), trata-se de uma memoria traumatica, em que o passado ndo é uma historia

passada e superada, ao contrario:

! Embora essa categoria ‘devoir de mémoire’ tenha surgido na Franca na década 1990, no contexto
especifico de rememoracdo do genocidio dos judeus na Europa, tal conceito se disseminou e vem
ganhando mais espaco, principalmente nos estudos pos-ditatoriais, como € o caso da Argentina. Nesse
sentido, o dever de meméria ligado ao holocausto vem se constituindo num modelo de acdo para
outros grupos que buscam afirmar suas memorias no espaco publico, ndo apenas como uma
manifestacéo, mas, sobretudo como uma reivindicagéo e luta por reparagéo e justica.

’Esse termo é utilizado por Gonzalo Quijada (2012, p.229-230) para se reportar as violéncias
simbolicas ocorridas no Chile: “[...] De este modo, la representacion de la violencia se manifiesta por
las heridas y fracturas como violencia simbolica. Es justamente en este estrecho campo semantico, es
decir, de violencia simbodlica y heridas histéricas, donde buscamos reconocer matrices que han
afectado nuestro ethos constituyendo percepciones del imaginario cultural”. Considero este termo
apropriado para se reportar também a violéncia da ditadura argentina e seus desdobramentos nos dias
atuais.
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Continta vivo en el nivel experiencial y atormenta o posee al yo o a la
comunidad (en el caso de acontecimientos trauméaticos compartidos). Es
necesario elaborarlo para poder recordarlo con cierto grado de perspectiva
critica y control consciente que permita la supervivencia y, en el mejor de
los casos, la capacidad de accidn ética y politica en el presente. Elaborar la
experiencia de estos acontecimientos de maneras viables — y ética y
politicamente deseables — es uno de los mayores desafios que presentan los
traumas personales o colectivos a los sobrevivientes, a sus allegados y, en
ciertos aspectos, a todos los que conviven con una herencia cargada o
responden empéticamente a un pasado todavia vivo, y a los que adn viven
en él. (LACAPRA, 2006, p. 83-84)

Examinaremos neste trabalho o papel desempenhado pelas imagens na (re) elaboracéo
desse passado traumatico, enfatizando como essas imagens, tanto as do passado quanto as
construidas no presente, podem auxiliar estes filhos a lidarem com esta auséncia e se
constituirem, redimensionando suas identidades, numa inter-relacdo entre memoria e
identidade.

Analisaremos dois documentarios: H.1.J.O.S. El alma en dos (2002), da diretora
Carmen Guarini y Marcelo Cespedes e Los Rubios (2003) de Albertina Carri, que buscam a
rever esse passado, a luz das trajetorias particulares e, a0 mesmo tempo, comuns a esses
filhos.

O propdsito é pensar como as memorias vém sendo referenciadas nesses
documentérios e quais suas conexdes com as identidades. Sob as lentes dos familiares de
desaparecidos ou de testemunhas que vivenciaram os anos de ditadura, essas leituras filmicas
vem construindo uma narrativa emblematica acerca do passado ditatorial, remodelando
memorias e reconstruindo identidades. E essa a hipGtese que orienta a presente reflexao.

Nesse sentido, procuro perscrutar como, por meio do cinema®, compreendido também

enquanto um veiculo de meméria®, a meméria pode tanto consolidar como debilitar um

3 Desde o final do século XIX, estava em franca efervescéncia as descobertas e invengdes em torno
das imagens em movimento, dentro de um contexto de grande renovacgéo técnico-cientifica. Segundo
Chris Rodrigues (2005), vérios inventores estavam trabalhando nas técnicas para as projecdes de
imagens em movimento. Dentre eles destacam-se: Thomas A. Edison nos EUA, Willian Friese-Greene
e Robert W. Paul na Inglaterra, os irmdos Louis e Auguste Lumiére e Etienne Jules Marey na Franca.
Para Chris Rodrigues é dificil apontar quem foi o primeiro a produzir e projetar imagens em
movimento. A primeira projecdo publica ocorreu em 28 de dezembro de 1985, em um café de Paris,
pelos irmdos Lumiere, e estes acabaram sendo considerados os pais fundadores do cinema.

O surgimento do cinema se insere em um amplo contexto de transformagdes (sociais, econémicas,
politicas e culturais) por que passava a sociedade no final do século XIX. Segundo Leo Charney e
Vanessa Schwartz (2004, p. 17): “o cinema ¢ a expressdo e a combinag¢ao mais completa dos atributos
da modernidade.” Para esses autores, ha uma estreita relagdo entre modernidade e cinema. De acordo
com Ben Singer (2004, p.117), que escreve um dos capitulos da obra: O Cinema e a Invencao da Vida
Moderna, “a modernidade estimulava um tipo de renovacao do aparelho sensorial do individuo. [...] 0
organismo mudou de marcha, por assim dizer, sincronizando-se ao mundo acelerado. Esse
condicionamento acabou por gerar uma necessidade nova e urgente de estimulos.” Nesse sentido, o
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sentimento identitario; como o cinema permite aos familiares de desaparecidos durante a
ditadura argentina escreverem uma outra historia, nas dobradicas de suas memarias, por meio
de testemunho, imagens filmicas, sons, cores e encenagdes? Enfim, histdrias escritas nas
dimensGes pessoais e coletivas. A partir dessas indagacfes, examinaremos a importancia do
cinema e seu papel na constituicdo das memorias e das identidades desses cineastas, inseridos
no presente e no passado recente da sociedade argentina. Como o cinema tem auxiliado os
familiares de desaparecidos a lidarem com o trauma da ditadura, que trouxe como
consequéncia um vazio em suas historias de vida ? Como as imagens ou a falta delas vém
contribuindo para lidar com essas lacunas?

O projeto inicial era analisar dois filmes, um deles produzido nos anos subsequentes a
ditadura argentina, La Historia Oficial (1985), de Luiz Puenzo e outro mais recente, Garagem
Olimpo (1999), do diretor Marco Bechis. A problemética girava em torno da questdo: Por que
o0 tema da ditadura é recorrente na filmografia argentina? Passaram-se trinta anos e este é um
passado que se faz ainda presente nos relatos, nas artes, no cinema, no ato recorrente de
lembrar desse contexto que marcou o pais de forma indelével.

Ao longo da pesquisa e, sobretudo a partir da disciplina: Historia, memdria e imagens
filmicas, cursada na UnB e ministrada pelos professores Nancy Alessio Magalhdes e José
Walter Nunes, a partir da sugestdo e varias discussdes com esse ultimo, decidimos mudar o
foco e redirecionamos a pesquisa para as producles cinematograficas realizadas por
familiares de desaparecidos que se tornaram cineastas. Sob um referencial tedrico-
metodolégico benjaminiano, partindo da premissa de que nada estd perdido para a Historia,
conforme afirma o autor (1994, p.223), os documentarios dirigidos por familiares de

desaparecidos, como o caso dos filmes H.1.J.0.S. El alma en dos (2002), da diretora Carmen

cinema assume um papel fundamental na gestdo desses novos estimulos, que vinham sendo gestado
no interior das mudangas nas experiéncias advindas da modernidade. Walter Benjamin foi um dos
primeiros intelectuais a perceber o impacto que o cinema causaria na percepcao da experiéncia e na
mudanca nas concepgdes de arte advinda do aparato cinematografico.

A compreensdo do que seja cinema, segundo Costa (2003), passa necessariamente pela articulacdo
entre o desenvolvimento das técnicas — 0s meios que possibilitaram o seu desenvolvimento; A
industria que possibilitou essa evolugdo e também os avancos das formas e dos modos de significar,
exprimir e de contar a partir dos avangos da linguagem cinematografica ao longo do século XX.
Veremos na primeira parte deste trabalho como o cinema argentino nos anos 90 se relaciona com
distintos campos como a industria, as formas de financiamento advindas do exterior, 0 surgimento das
escolas de cinema, os festivais e a critica.

* Este conceito é trabalhado por Elizabeth Jelin, em seu livro Los Trabajos de la memoria. Os veiculos
de memoria sdo todos aqueles lugares, objetos, datas, rituais que trazem a lembranca, que ativam a
memoria. E nesse sentido que pensamos o cinema e a fotografia como veiculos de memoéria.
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Guarini, irm& de desaparecido y Marcelo Cespedes; e Los Rubios (2003), de Albertina Carri,
filha de pais desaparecidos, evocam a superacao desse passado, continuamente.

As reflexdes acerca da relacdo cinema e ditadura sdo relativamente recentes® e
comecaram a fazer parte de minhas indagagdes somente a partir da especializagdo em Histdria
Cultural, cursada na UFG em 2009, quando me aproximei das discussdes cinema-historia.
Nesse curso analisei o filme La Historia Oficial na qual procurei examinar entre outros
assuntos, uma questdo pertinente a ditadura argentina, que foram os sequestros/raptos/adocdes
de criancas, filhos (as) de pessoas perseguidas e presas durante a ditadura. O filme toca numa
ferida ainda aberta naquela sociedade, que deixou marcas profundas e que pode ser observada
na filmografia daquele pais nas ultimas décadas.

O filme La Historia Oficial propiciou uma reflexdo acerca do papel do filme na
elaboragdo de um incisivo discurso sobre a ditadura e como o diretor, num trabalho de
alegoria, conseguiu fazer um espelhamento nag&o-familia, que permeia a narrativa do filme. E
a partir do contexto familiar que o expectador vai se inteirando dessa face do processo
ditatorial. Nesse sentido, a narrativa filmica de La histdria oficial constitui-se num expressivo
objeto para a compreensdo de como um filme ndo s6 encena o discurso de uma época, mas
também como ele mesmo tem um papel fundamental no contexto da sociedade que o
produziu. Em razdo dessa perspectiva, retomamos a discussao sobre a importancia das fontes
audiovisuais na compreensao do passado e suas imbricacBes com o contexto de sua producao.

Para contextualizarmos o assunto que iremos tratar, procederemos a uma sintese
apresentacdo do que foi a ditadura argentina. O golpe de estado ocorrido naquele pais, no dia
24 de marco de 1976, insere-se em um periodo de crise politica e econdmica. Com a
economia estagnada, a inflacdo dispara; Segundo Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007),
entre marco de 1975 e 1976 os precos subiram 566,3% e para 0 ano seguinte se prognosticava
um aumento de pelo menos 800%. Temia-se que o Estado suspendesse os pagamentos dos
funcionarios a qualquer momento, pois as reservas internacionais estavam esgotadas. Em

fevereiro de 1976 o jornal La Nacion enfatizava:

> Na graduag&o, como trabalho final de curso, meu objeto de estudo foi o Instituto Goiano de
Yoga, no qual examinamos entre outras questdes, as praticas orientais na cidade de Goiania, que teve
como seu principal divulgador o professor de yoga Nestor Mota. Nesse sentido, as principais fontes
utilizadas foram orais, quando apresentamos as historias de vida do prof. Shotaro Shimada como um
dos precursores da introducdo das praticas de Yoga no Brasil. O prof. Shimada tem seu instituto de
yoga em S&o Paulo e foi professor de Nestor Mota nos anos de sua juventude.Ao mudar para Goiania,
0 professor Nestor fundou seu Instituto no ano de 1971.
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As fontes militares destacam reiteradamente que ninguém poderé dizer no
futuro que as forgas armadas ndo fizeram todo o possivel para impedir a
interrupcdo do regime institucional. Mas também advertiam que, ao
contrério, se continuassem abstendo-se de preencher o vazio de poder que o
estado de coisas parecia estar determinando, poderiam ser acusadas pelo
julgamento da Historia de abstencdo culposa. (NOVARO; PALERMO,
2007, p. 25.)

Sob essas injuncdes, em uma ambivaléncia de caos social, com acGes guerilheiras e
crise da autoridade, na madrugada de 24 de margo de 1976, os edificios do governo e do
Congresso Nacional foram ocupados pelas forgas armadas. O mesmo aconteceu com 0s canais
de radio e televisdo, que passaram a veicular a informacédo de que a junta de comandantes das
trés armas (Exercito, Marinha e Aeronautica) encerrou o agonizante exercicio das autoridades
civis, assumindo o poder politico em nome do autodenominado Processo de Reorganizagao
Nacional. Estava implementado o golpe®, apresentado como uma solucdo aos problemas
sociais e econébmicos por que passava a Argentina. Sob essa perspectiva, houve anuéncia da

sociedade, diante da anterior fragilidade institucional:

O caos econdmico de 1975, a crise de autoridade, as lutas facciosas, a
presenga cotidiana da morte, a acdo espetacular das organizagGes
guerrilheiras — que fracassaram em duas grandes operacdes contra unidades
militares na grande Buenos Aires e em Formosa — e o terror semeado pelo
Triplo A, tudo isso criou as condicGes para aceitacdo de um golpe de Estado,
que prometia restabelecer a ordem e assegurar 0 monopdlio estatal da forca.
(ROMERO, 2006, p.196)

Os golpistas de 1976 anunciavam mais que um novo governo, mas uma nova ordem,

diante do fracasso nos dez anos anteriores a denominada Revolucdo Argentina’ em 1966 e

® O golpe foi recebido sem antagonismos por uma parcela significativa da sociedade civil, que creditou
as forcas armadas a possibilidade de tirar o pais do caos. Alejandro Horowicz em seu livro: Las
Dictaduras Argentinas, reuniu uma série de cartas publicadas no jornal La Prensa assinalando a
expectativa dos leitores quanto ao golpe, como exemplifica esta citacdo, que ilustra um conjunto de
expectativas: “Cuando las Fuerzas Armadas tomaron el poder el 24 de Marzo y escuché el texto de la
proclama, exulté. Se habia salvado la patria. Mi euforia no es superficial. Hay quienes sostienen que lo
es, porque, mas bien, habia que estar triste por haberse perdido una oportunidad de vivir
democraticamente. Democracia es una palabra que expresa un sistema de gobierno y de participacion
de los ciudadanos en esse gobierno. Pero antes que en la democracia o en cualquier otra forma de
gobierno creo en la honestidad. Sin honestidad no hay sistema de gobierno que resulte bueno”. (Cartas
a la Prensa, en La Prensa, Buenos Aires 15/04/1976 apud HOROWICZ, 2012, p.215)

" A revolugdo Argentina foi um golpe militar que depds o presidente Arturo Illia no dia 26 de Junho de 1966. O
General a assumir o poder foi Juan Carlos Ongania. Os quatro anos em que o general Ongania esteve no poder
foi denominado de Onganiato e a sua gestdo foi marcada pela intolerancia e desprezo sobretudo com a classe
universitaria. Uma das agdes mais paradigmaticas do seu autoritarismo ficou conhecido como a noite dos
cassetetes, ocorrida em 29 de Julho de 1966 na qual as forgas policiais irromperam nas universidades,
desalojando a golpes, alunos e professores. Muitos docentes tiveram que se exilar em outro pais. Nas palavras de
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em 1973, por ocasido do desordenado e entusiastico retorno da propalada soberania popular
de Perodn, seguida também pelo fracasso e pela perplexidade da sociedade civil. O programa
econémico adotado pelos militares foi uma mistura de receitas neoliberais, conservadoras e
desenvolvimentistas, cujo ponto de convergéncia propunha redefinir o comportamento dos
atores sociais por meio de uma férmula composta pela disciplina dos mercados e pelo que
podia proporcionar a intervencao seletiva do Estado.

Nos primeiros meses de governo a atencdo estava voltada para a guerra anti-
subversiva (combate as organizacdes guerrilheiras que propunham o estabelecimento do
socialismo) e as reformas economicas. Escolhido pelos trés comandantes para assumir o
ministério da Economia, Martinez de Hoz, que desfrutava de apoio internacional, obteve
créditos externos, fazendo com que os pagamentos da divida publica ndo fossem suspensos.
Essa etapa representou ndo apenas auxilio econémico, mas também politico, na medida em
que os militares corriam o risco de cair num isolamento internacional. Entretanto, o trabalho
de Hoz ndo surtiu o efeito almejado; ao final de um ano a economia ndo havia mudado
substancialmente e a inflacdo se mantinha em nivel elevado.

Com relacdo a luta anti-subversiva, os golpistas se dirigiam especialmente contra 0s

guerrilheiros do Exército Revolucionério do Povo (ERP) e os Montoneros,® e para subjugé-los

Félix Luna ( 1974, p.188): “Paternalismo, sobriedade e tecnocracia” compunham a trilogia que poderia definir a
gestdo de Ongania. O estopim para o fim do seu governo foi o que se convencionou chamar de Cordobazo
marcado por uma onda de protestos de estudantes e operarios que tomaram as ruas centrais de Cordoba em um
enfrentamento com as forgas militares, ao total foram quatorze mortos. Outro grande fator para sua queda foi o
sequestro do ex- presidente Pedro Eugenio Aramburu, que deixou evidente a inseguranga da estrutura repressiva,
gue ndo havia conseguido reduzir o nivel de periculosidade dos grupos extremistas. Para substituir Ongania a
Junta de Comandantes-Chefes recorreu ao general Roberto M. Levingston, figura inexpressiva que na ocasido da
gueda de Ongania se encontrava nos Estados Unidos representando a Argentina na Junta Interamericana de
Defesa. Levingston ndo chegou a ficar um ano no poder e logo foi destituido, dando inicio a terceira e Ultima
etapa da Revolucdo Argentina, que estava nas maos do tenente-general Alejandro Lanusse. Foi este Gltimo
general da denominada Revolucdo Argentina que preparou o caminho para o retorno as elei¢ces que aconteceria
em 1973.

% Essas duas organizagBes guerrilheiras sdo as que mais se destacaram na Argentina e, por isso, foram
alvo dos militares. A organizacdo dos Montoneros teve seu inicio no ano de 1968, mas segundo
Camelli;Luchetti (2011), sua aparicdo publica ocorreu em 29 de maio de 1970, com o sequestro do ex-
presidente Pedro Eugenio Aramburu ( governou a Argentina entre os anos 1955-1958). Os planos politicos
da organizacdo eram a tomada do poder por parte do povo para instaurar o socialismo nacional. O
Exército Revolucionario do povo € vinculado ao Partido Revolucionario dos Trabalhadores e teve seu
surgimento no V Congresso do partido, ocorrido em 1970. A atuacdo do ERP estava centrada em
atividades de propaganda, em uma politica voltada para as massas. Segundo Camelli;Luchetti( 2011),
a principal diferenca entre as duas organizacdes € que o ERP ndo conseguiu estabelecer um projeto
revolucionario que proporcionasse mudanca no sistema sdcio econdmico dominante. Durante o
periodo eleitoral de 1973, enquanto os Montoneros vinculavam sua atuagdo politica na participagdo
eleitoral, o ERP contrapunha-se, alegando que a via democratica ndo conduziria ao socialismo. Essa
postura isolou o grupo das amplas mobilizacGes durante os primeiros anos da década de 1970 e os
Montoneros acabaram ganhando mais adeptos e se tornando a principal organizagdo guerilheira no
periodo e, consequentemente, um dos principais alvos dos militares.
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foram criados diversos centros clandestinos de detencdo. Investiu-se sobretudo na organizagéo
de grupos operacionais formados principalmente por militares e policiais da ativa, que,
atuando secretamente, sequestravam, torturavam e assassinavam militantes politicos,
sindicalistas e universitarios que, em grande medida, eram alheios ou tinham relacdo indireta
com a luta armada. Segundo a Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas. -
CONADEP, somente em 1976 os desaparecidos somavam mais de 3500 casos. Entre 1975 e
1980 entre 20.000 e 40.000 pessoas se exilaram, devido as perseguicdes politicas.

Experiéncias autoritarias sempre tiveram lugar na Argentina, mas o que torna o
periodo de 1976 a 1983 especial em sua histéria, foi a dimensdo e a forma extremamente
violenta e atipica que tomou o processo. Pode-se afirmar que o método dos desaparecimentos
perseguiu varios objetivos simultaneos, em distintos planos, internos e externos, politicos e
militares. Por um lado, permitia estender um manto de suspeita sobre um setor muito amplo
da sociedade, forcando-o a inacdo pelo terror e isolando-o do resto do corpo social, gerando
confusdo e incerteza nas organizacdes guerrilheiras e de esquerda diretamente afetada. Esse
processo dificultava a tarefa de denlncia e a capacidade de empreender acdes defensivas
contra as delacdes obtidas sob tortura. Por outro, desencorajava a solidariedade e o protesto
por parte de familiares e amigos, pois ocultava os responsaveis e diante desse anonimato nao
havia como protestar. Evitava-se, dessa forma, qualquer comunicacdo com os detidos,
gerando o temor de provocar represalias sobre eles ou sobre outros integrantes de seu circulo
mais intimo.

Uma préatica comum e peculiar a ditadura argentina foram os sequestros de filhos dos
desaparecidos ou que nasciam em cativeiro; geralmente eram entregues as familias de
militares ou aos membros da sociedade civil que apoiavam a ditadura®. A Conadep e
investigacOes posteriores documentaram cerca de quinhentos casos desse tipo. Segundo
avaliacdes de especialistas que auxiliam as organizacdes de familiares de desaparecidos nos
diversos paises latino-americanos, as hipoteses para elucidar tal comportamento repressivo

giram em torno de uma questéo central:

As criangas arrancadas do convivio familiar e tornadas prisioneiras
expressavam o endurecimento extremado da violéncia estatal no sentido de
apagar qualquer vestigio do ‘inimigo interno’. [...] O sequestro de criangas
deve ser inserido dentro da l6gica da guerra contra-revolucionaria e
vinculado a dindmica do Terrorismo de Estado. Mostrar que nem as criangas

% Entre os filmes que abordam essa problematica destacam-se : Nietos — Identidad e Memoria (2003) do diretor
Benjamin Avila, Botin de Guerra do diretor David Blaustein( 1999) e o mais recente: O dia em que ndo nasci
(2010) direcéo de Florian Micoud Cossen.
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escapavam da ‘guerra suja’ desencadeada a partir do estado, em uma
flexibilizagdo ilimitada do conceito de ‘inimigo interno’, elemento basilar da
Doutrina de Seguranca Nacional. (PADROS, 2005, p.143-144.)

Enrique Padrdés (2005) apresenta também outros objetivos advindos dessa préatica
repressiva: castigar os familiares da crianca; interrogar as criangas com discernimento;
quebrar o siléncio dos pais torturando os filhos; beneficiar-se com a apropriagéo das criangas
como ‘botim de guerra’ e por fim, educa-las com uma ideologia contraria a dos pais.

Para a associacdo Abuelas de Plaza de Mayo, a apropriacdo de criancas sequestradas
ou nascidas em cativeiro correspondeu ao estagio maior do Terrorismo de Estado (TDE). Para
apagar os vestigios dessas criancas, utilizaram-se 0s recursos da acao encobridora da adocdo,
procurando dar uma base legal ao rapto. Foi criada uma infraestrutura estatal constituida de
centros clandestinos de detencdo, hospitais, orfanatos, paréquias, cartérios, veiculos para
transportes, assim como recursos humanos especificos, compostos por médicos, advogados,
padres, soldados, enfermeiros, carcereiros, funciondrios aduaneiros, que forjavam
documentos, datas e testemunhas. Particularizando as situacdes, as Abuelas registraram quatro

tipos de apropriacdes efetivas:

Apropriagdes perpetradas por sequestradores, 0s quais intervieram
diretamente na desapari¢do ou assassinato dos pais e no roubo, desaparicao e
apropriacgdo das criangas;

Apropriagdes realizadas por camplices, os quais tiveram uma intervencao
direta no desaparecimento-apropriacdo das criancas, embora sem ter vinculo
direto no desaparecimento dos pais. Sao apropriadores com cumplicidade no
saque;

Apropriagdes cometidas por falsificadores, os quais, conhecendo a origem da
crianca, falsificaram seu nome, seu nascimento, sua origem e sua historia,
registrando-a como propria;

Apropriagdes perpetradas mediante ‘adoc¢do’, ou seja, por quem ‘adotou’ as
criancas para que a instituicdo de adogdo encobrisse a apropriacao.
(EQUIPO INTERDISCIPLINAR ABUELAS DE PLAZA DE MAIO apud
PADROS, 2005, p.146).

Os desdobramentos da pratica dos sequestros e da apropriacdo de criangas ndo sao
problemas restritos ao periodo ditatorial, uma vez que se estenderam para alem da cronologia
da ditadura. De fato, a complexidade dessas acbes deixou marcas profundas na sociedade
argentina; sdo feridas que permanecem expostas, ndo no passado, mas em um vigente
passado-presente.

O fim da ditadura teve como ponto fulcral a ocupacéo das Ilhas Malvinas, reivindicada

pela Argentina e vislumbrada como uma alternativa tentadora, pois satisfazia objetivos



20

‘nacionais’ de longo prazo e era simultaneamente muito promissora no curto prazo:
proporcionaria grande capital politico; concretizaria a unidade nacional e a do proprio regime,
permitindo restabelecer com pouco esforco (assim acreditavam os militares) sua posicao
dominante, que estava em processo de enfraguecimento.

Em 02 de abril de 1982, ap6s vencer a fraca resisténcia das poucas tropas britanicas, as
forcas armadas argentina desembarcaram e ocuparam as Malvinas, sob a perspectiva de uma
vitéria previamente assegurada. Entretanto, a ministra Inglesa Margareth Thatcher anunciou
uma missdo especial para as Malvinas e no dia 03 de abril a Inglaterra ganhou na ONU uma
acdo diplomaética, por intermédio da aprovacao da resolucdo 502 do Conselho de Seguranca,
definindo em seu favor os parametros politicos e diplomaticos do conflito. Em 05 de abril
dois porta-avides e outros navios britanicos partem em direcdo as Malvinas e em fins de abril
tem inicio propriamente o conflito bélico entre ingleses e argentinos. Em 1° de maio
comecaram 0s ataques aéreos as Malvinas e no dia seguinte um submarino britanico afundou
o Cruzador argentino General Belgrano. As tropas argentinas, compostas basicamente por
recrutas inexperientes, op0s pouca resisténcia. Em 15 de maio, um comando inglés destruiu a
esquadra de avibes Pucard, situada ao norte da Grande Malvina e no dia 21do mesmo més 0s
britdnicos desembarcaram em Porto Sdo Carlos. A partir dessa etapa, varios outros pontos
comecaram a ser tomados pelos ingleses que, contando com melhor aparelhagem aérea e com
canh@es navais retomaram o controle da ilha. Apos 74 dias, a Argentina saia derrotada, com a
missdo de explicar esse fato aos compatriotas que acompanhavam esperan¢osos 0S
desdobramentos do conflito divulgado previamente como vitorioso. O jornal La Nacion, no

dia 16 de Junho, noticiou de forma laconica o fim da guerra:

As forcas de nosso pais se retiram das Malvinas. O presidente comunicou
ontem a noite aos cidaddos que terminou a batalha travada em Porto
Argentino, cenario de fatos bélicos cujos efeitos materiais e cujas
consequiéncias imediatas ainda permaneciam alheios ao conhecimento da
opinido publica. ( La Nacion, 16/06/1982 apud NOVARO; PALERMO,
2007, p. 602.)

Com a derrota militar, somada a pressdo econdmica resultante da divida externa, ndo
havia outro caminho para o entdo presidente Galtieri sendo renunciar. Se por um lado ndo
havia mais como o governo militar permanecer no poder, de outro a Argentina carecia de
representantes civis que tivessem legitimidade para assumir o governo, essa percepcao é
respaldada na demora para a convocacao das elei¢Ges, que aconteceram somente em outubro

de 1983. As trés forcas ndo entraram em acordo quanto ao sucessor de Galtieri e tanto a
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Aerondutica como a Marinha retiraram da junta militar; foi uma forma omissa de ndo se
responsabilizar pelo fiasco das Malvinas. Nessa auséncia de poder, o Exército designa o
general Reinaldo Bignone para concluir o mandato de Galtieri. O papel assumido por Bignone
foi de intermediario, no periodo de transicdo entre o fim da ditadura e o restabelecimento da
democracia. Foi um periodo marcado por agitacGes politicas e reorganizacdo dos partidos,
com as elei¢cbes marcadas para a segunda metade de 1983, que elegeria em 30/10/1983, Raul
Alfonsin, que obteve 52% do total de votos, tornando-se o primeiro presidente da Argentina
pos ditadura militar.

O periodo de transicdo da ditadura militar para a democracia foi marcado por uma
resignificacdo do conceito de justica e a intervencdo do aparato judicial se converteu em
instancia chave da transicdo. Durante esta, foi um elemento novo na historia da politica
nacional, conforme assegura Jelin (2008, p.343): “ya que el poder judicial nunca habia tenido
una presencia politica propria, y menos todavia en relacion a la sociedad”, houve uma
mudanga, inclusive, nas formas de protesto; ap6s a ditadura, as mobilizacdes passaram a
incluir ndo s6 a Casa Rosada - sede do poder executivo, como também o Palacio da Justica.
Para Jelin (2008), é a expressdo de um vinculo mais direto entre a sociedade e as decisdes
emanadas pela justica. Esse novo ordenamento juridico levou o comandante Jorge R. Videla e
o almirante Emilio Massera a prisdo perpétua, Roberto Viola a dezessete anos de prisdo, 0
almirante Armando Lambruschini a oito anos e o brigadeiro Agosti foi condenado a trés anos
e nove meses de recluséo.

Entretanto, nos anos de 1986 e 1987 duas leis promulgadas pelo presidente Radl
Afonsin, a Ley de Obediéncia debida e Ley de Punto final, *amenizaram as acdes de justica
gue estavam em vigor desde a apresentacao do relatério da Conadep, em 1984, intitulado
Nunca Mas. Estas duas leis implicaram na anistia da maioria dos membros das for¢as armadas
que atuaram na ditadura. Juntamente com os indultos concedidos pelo presidente Carlos
Menen, em 1990, significou um forte golpe no movimento de direitos humanos e na luta por

justica no pais.

1% A Ley de Obediencia Debida foi aprovada em 04/06/1987 e estabeleceu: “ Se presume sin admitir
prueba en contrario, que quienes a la fecha de la comision de hecho revistaban como oficiales jefes,
oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las FFAAS, de seguridad, policiales y
penitenciarias, no son punibles por los delitos a los que se refiere el articulo 10 punto 1 de la ley
23040, por haber obrado en virtud de obediéncia debida.” ( DALEO, 2012, p. 17) Segundo a Ley de
Punto Final (n°23.492 decretada em dezembro de 1986): “ Se extinguira la accion penal respecto de
toda persona [...] que no estuviera profugo o declarado em rebeldia, o que no haya sido ordenada su
citacion a prestar declaracion indagatoria [...] toda persona que hubiera cometido delitos vinculados a
la instauracion de formas violentas de accion politica hasta el 10/12/83.” ( DALEO, 2012, p.16)
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Aparentemente os primeiros anos da década de 1990 foram de relativo entorpecimento
popular, mas estava sendo gestada uma nova modalidade de protesto e de expressao social,
intimamente ligada a nova geracdo de filhos (as) de pais desaparecidos, que comecaram a
emergir na cena publica e que é caracteristico da Argentina.

No ano de 1995, comemorou-se 0 10° aniversario do julgamento dos militares e esse
periodo foi rememorado no Congresso, reforcando a memdria social, com publicacdo de
livros, filmes, videos e exposicdes sobre o tema. Nesse mesmo ano surge um novo grupo além
das Madres e Abuelas de la Plaza de Mayo, que desde os primeiros desaparecimentos na
década de 1970 nunca pararam de lutar e buscar por justica: a organizagdo dos filhos (as) de
desaparecidos, H.1.J.0.S. ( Hijos por la identidad, la justicia, contra el olvido y el silencio)
composto em sua maioria por jovens com pouco mais de 20 anos, responderam aos indultos
aplicados por Menen aos militares com um grito de justica: ‘Si no hay justicia, hay
escraches’. No filme que examino fica evidente que esta foi uma das principais formas que os
filhos de desaparecidos encontraram ndo sé de protestar, como também de buscar por justica.

Em marco de 2001 o Juiz Gabriel Cavallo considerou inconstitucionais as leis de
Obediéncia Devida e Punto Final e abriu uma brecha para a Corte Suprema, em 2005,
declarar a inconstitucionalidade das mesmas. A partir de entdo, 0s processos comegaram a ser
reabertos e atualmente somam-se mais de 250 julgamentos realizados, gracas ao empenho dos
grupos vinculados aos direitos humanos, juntamente com os protestos das Madres, Abuelas e
dos H.1.J.0.S. que ndo desistem de lutar.

O que se destaca no filme H.1.J.0.S. é justamente as varias formas que esses filhos (as)
encontraram de se manifestar, mostrar suas dores, lembrar os desmandos da ditadura e
declarar que é preciso lutar por justica. Nesse sentido, o cinema teve um importante papel
pos-ditadura da Argentina, no sentido de trazer para a reflexdo as profundas sequelas deixadas
na sociedade.

Os estudos sobre periodos pds-ditatoriais possibilitam repensar as questdes politicas
reprimidas durante essa fase e que afloram a partir das memdrias denominadas subterraneas.
Conforme afirma Pollak (1989), o siléncio, longe de conduzir ao esquecimento, € na verdade
a resisténcia frente aos discursos oficiais e que aguardam o momento propicio para se
manifestar.

Para Walter Benjamin (1994, p.225), “é preciso escovar a historia a contrapelo”. Nessa
perspectiva, € preciso olhar para o passado ndo sob a 6tica dos ditadores, mas sob a concepcéo
dos vencidos; aqueles que lutam e buscam por justica. O propdsito € conceder aos

desaparecidos pelo menos o direito a um timulo, a uma memoria, a qual seus filhos estdo em
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busca, pois se é doloroso ser desconhecido e morrer na obscuridade, mais doloroso ainda é
crescer e se constituir a partir dessa auséncia traumatica.

Uma vez que nosso proposito é refletir sobre esses eventos traumaticos, mediante a
leitura filmica elaborada por familiares das vitimas diretas da ditadura, recorro a Walter
Benjamin (1994), que fez uma acurada reflexdo sobre o advento do cinema e seu impacto na
cultura e na sociedade moderna. Em seu texto: A obra de arte na era da reprodutibilidade
técnica, 0 autor aponta como a reproducdo da obra de arte altera a propria perspectiva que se
tem de arte. Em sua concepgdo, na era da reprodutibilidade técnica o que se atrofia € a aura,
ou seja, a ideia de uma existéncia Unica é substituida por uma existéncia serial. Para Benjamin
(1994, p.171), a perda da aura trata da modificacdo do préprio conceito de arte, uma mudanca
nas condicdes materiais de sua fruicdo. As obras de arte saem dos museus, das colegdes
particulares e vao para as ruas, para usufruto também das massas, permitindo a politizacdo da

mesma:

[...] a arte ndo é algo que estd la, distante, para ser admirada quando se pode
chegar até ela; a arte do nosso dia-a-dia, e 0 importante ndo é tanto admira-
la, mas discuti-la, entender em que ela dialoga com a realidade social,
econbmica e politica no interior do qual ela é gerada. (ALVARENGA,;
SOTOMAIOR, 2008, p.51)

A tese que permeia a ado¢do do pensamento Benjaminiano no texto acima citado é de
que a reproducao técnica da arte muda sua natureza e sua funcéo social, ndo mais se tratando
de contemplacdo voltada para uma elite, quando as antigas obras de arte eram referendadas
por seu valor tnico de culto. Contemporaneamente, as obras reproduzidas em larga escala séo
voltadas para as massas e ndo para fins meramente contemplativos, mas podem ser também
geradoras de consciéncia e discussdo politica. Nesse sentido, 0 cinema assume importante
funcdo social, conforme assinala Benjamin (1994, p.189): “ndo s6 como representa 0 homem
diante do aparelho, mas, sobretudo pelo modo como ele representa 0 mundo, gragas a esse
aparelho.” Robert Stam (2003, p.84-85) assinala que para Benjamin “o cinema enriquecia o
campo da percepgdo humana e ampliava a consciéncia critica da realidade. Em razdo disso, 0
cinema poderia modificar e energizar as massas para fins de transformacéao revolucionaria”.

Essa énfase conferida por Benjamin ao cinema, como também a fotografia é de
fundamental importancia neste trabalho devido a percepcéo que concede ao papel do cinema
na reconfiguracdo de memadrias e (re) constituicdo das identidades. O filme é uma das formas

de escrever essa outra histdria; “ndo conhecé-la tal como ela de fato foi, mas apropriar-se de
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uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de perigo”. Respaldado nessa sexta
tese de Benjamin (1994, p.224) sobre o conceito de histdria, busco analisar esses dois filmes
que refletem as auséncias e/ou lacunas deixadas pela ditadura nas historias de vida de
familiares de desaparecidos.

Nesse sentido, encontrei nos recursos audiovisuais uma preciosa fonte para a
compreensdo do passado. Enquanto documento de uma época, as imagens sdo portadoras de
sentido e dizem respeito ndo apenas as representacdes que se podem fazer do passado, mas,
sobretudo, expressam os problemas do presente. Conforme assinala Jorge N6voa (2008, p.31),
0 cinema ndo s6 encena o passado, mas, sobretudo expressa o presente; nesse sentido, esses
filmes sdo um agir sobre esse presente para que o terror da ditadura ndo se repita.

Por sua vez, Rosenstone (2010, p.199) destaca algumas questdes fundamentais para
qualquer historiador que trabalhe com imagens: “Podemos realmente representar 0 passado,
de maneira factual ou ficcional, como ele era? Ou sempre apresentamos alguma verséo de
como ele possivelmente era ou poderia ter sido?” Em nossas representacdes, ndo alteramos
inevitavelmente o passado, fazendo-o perder parte do seu sentido para si mesmo (para 0s seus
atores histéricos) e, a0 mesmo tempo, impomos outros significados (0s nossos significados)
aos acontecimentos e momentos que talvez sejam muito dificeis de reconhecer para aqueles
gue o0s vivenciaram?

Essas questdes perpassam o trabalho de Albertina Carri em Los Rubios. Em seu
documentério, ela assinala a impossibilidade dessa reconstrucdo historica. Em razdo dessa
impossibilidade, o que os filmes tem a dizer do passado? Ao refletir sobre esta questéo,

Rosenstone (2010), afirma que os filmes proporcionam outro tipo de historia:

[...] as suas imagens em movimento e suas paisagens sonoras criardo
complexidades vivenciais e emocionais desconhecidas para a pagina
impressa[...] o filme muda as regras do jogo e cria seu préprio tipo de
verdade, um passado em niveis maltiplos|...] o mundo histérico criado pelos
filmes é potencialmente muito mais complexo do que o texto escrito. Na
tela, varias coisas acontecem ao mesmo tempo — imagem, som, linguagem,
até texto — elementos que respaldam e se contradizem criando um campo de
significado que difere da historia escrita na medida em que a historia escrita
diferiu da histéria oral. (ROSENSTONE, 2010, p.233-234)

O que os filmes historicos propdem, segundo Rosenstone (2010, p.234), é uma
tentativa de criar significado para algo que aconteceu no passado, criando um contradiscurso
sobre esse mesmo passado. O passado é entendido aqui na concepc¢do de Fabio Gongalves

(2009, p.212), ndo como um tempo ido e finito, isto porque o passado, pelo menos enquanto
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construcdo de significado, sé existe como tal porque hd um presente que Ihe serve de lugar de
producdo e contraste: uma lembranca a qual se recorre, uma comparacéo entre o que foi e ja
ndo é. Seguindo uma perspectiva benjaminiana (1994, p. 229), nossa concepg¢do do passado
“ndo é o lugar de um tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”.

A concepcdo de tempo em Benjamin néo é linear, nem cronoldgica, mas poderiamos
dizer kairoldgica, conforme afirmou Adorno em uma carta para Horkheimer (apud Lowy,
2005, p.119); embora Benjamin ndo utilize esse conceito para sua concepcdo de tempo,
podemos aferir que este conceito advindo do grego Kairds, simboliza o0 momento da
felicidade, da mudanga, da inovacéo ativa, da oportunidade.

Nesse passo, para Guadalupe Valencia Garcia (2007, p.62), além do tempo
cronoldgico, marcado pelo calendario, pelo relégio, pela sucessdo de instantes, vivemos
também sob outros regimes de temporalidades, os tempos da concentracdo, da nostalgia, da
recordacdo dos sonhos despertos. Ainda que vivamos sob a conducdo do tempo Cronos,
também existe outra classe de experiéncia temporal, Kairds: a do presente que parece alargar-
se, 0 tempo que esquecemos, recordamos e via do qual prefiguramos novos mundos.

Nesse regime de temporalidades, ndo ha divisdo entre passado/presente/futuro; as
dimensdes temporais estdo num fluxo continuo, no qual passado-presente-futuro formam um
elo Unico, indissociavel. E um processo entre um tempo objetivo que passa, corre, voa, que
nos escapa e nos devora e outro tempo subjetivo, que pode ser armazenado, alargado e até
imobilizado pelo homem; tempo da memdria, da nostalgia, da esperanca. Segundo Guadalupe
Valencia Garcia, ndo se trata de dois tipos de tempos, sendo de duas maneiras de experimentar

a sucessao temporal do viver e do ser. Essa dupla face do tempo ¢ a tese da autora:

Se trata de un intento por decifrarlo como un tiempo siempre duplicado en
parejas dialécticas, que informan de la escala y la repeticion, del cambio y la
permanencia, del instante y de la duracion, de cronos y kairés. Por ello, he
defendido la idea de una  unidad en la diferencia’ constitutiva del tiempo a
lo largo del texto. (GARCIA, 2007, p.8)

Ainda segundo Garcia (2007), o tempo aqui compreendido é aquele em que se
conjugam as histdrias humanas e as subjetividades que as constroem; o tempo repetitivo do
relogio, o calendario e o tempo imaginario que o interrompe e o dota de significacdo; o tempo
irreversivel do acontecer e o que perdura nas dobras da memoria ou se estende até horizontes
longinquos. E, sobretudo, o tempo coletivo das memdrias passadas e das utopias futuras que

0S Ssujeitos expressam e projetam em seu presente, um tempo desdobrado em uma
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multiplicidade de trajetos que dotam de significado os diversos mundos que os homens
constroem. Segundo Candau (2011, p.85), essas diferentes temporalidades tém um papel
fundamental nos processos identitarios, uma vez que as representacGes da identidade sdo
inseparaveis do sentimento de continuidade temporal.

Para Benjamim (apud GARCIA, 2007, p.204), interessa 0 passado possivel, o que
ainda ndo aconteceu, mas que pode ter lugar se o presente se deixa assaltar por essa parte
inédita do ja acontecido, que luta por fazer valer seus direitos. Assim, cada momento presente
pode sentenciar a historia, pode fazer justica as injusticas passadas. Cada momento histérico
é, em poténcia, 0 juizo final da histéria. E sob essa concepgdo que podemos perscrutar o
filme H.1.J.0.S. Sdo esses filhos que tém necessidade de outra historia e por isso buscam
interromper e interpretar tal historia, atualizando o passado ndo encerrado.

Coadunando-se com essa perspectiva, na concepc¢do de José Walter Nunes (2010) a
relacdo passado/presente € uma relacdo ambivalente, na qual o que se recupera é a imagem do
passado e ndo o passado. Para ele: “Sdo imagens do passado que, ao serem reconstruidas no
presente, por meio da memoria, expressam uma ambivaléncia do tempo presente, na sua
forma do atual ou da atualizag¢@o.” (NUNES, 2010, p.39):

Também para Beatriz Sarlo (2007), o passado de certa forma continua sempre ali,
presente e emergente nos momentos em gque menos se espera. O tempo préprio da lembranca
¢ 0 presente, o0 Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca
se apodera, tornando-o préprio, conforme assinalou Deleuze, a respeito das teses de Bérgson.
O passado se faz presente, seja em condi¢cdes subjetivas e politicas, 0 passado sempre chega
ao presente. Entretanto, conforme salienta Sarlo (2007, p.09), “o retorno do passado nem
sempre € um momento libertador da lembranca, mas um advento, uma captura do presente”.

Assim como sugere Adorno em seus ensaios sociologicos e filosoficos sobre a
necessidade de ndo esquecer as atrocidades dos campos de concentracdo de Auschwitz, os
filhos dos desaparecidos e sobreviventes da ditadura lutam por meio do reforco de uma
mem@ria para que a ditadura ndo se repita. Conforme esclarece Jeanne Marie Gagnebin (2006,
p.100), Adorno ndo afirma que devemos nos lembrar sempre de Auschwitz, mas deve-se
travar uma luta contra o esquecimento. Por que essa luta € necessaria? Porque, segundo a
autora, ndo so6 a tendéncia a esquecer é forte, como também a vontade, o desejo de esquecer.

Na conclusdo de seu texto: O que significa elaborar o passado? Gagnebin (2006,
p.105) explicita seu ponto de vista, reiterando que a elaboracéo do passado possivel por meio
de um esforco de compreensdo e de esclarecimento ndo se viabiliza apenas pelo ato de

lembrar os mortos, mas também por amor e atengdo aos vivos. Nesse sentido, reitero neste
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trabalho a importancia da producdo dos filmes pos-ditadura militar ndo apenas enquanto
veiculo de memodria desse passado, mas também para compreender como a linguagem
cinematogréafica contribui na constituicdo das identidades daqueles que estéo vivos, filhos (as)
de desaparecidos, que buscam se constituir a partir da auséncia das figuras de seus pais
desaparecidos sob um violento regime de excecdo que interrompeu o fluxo familiar padrao.

O que alguns desses filhos (as) buscam é manter viva a memaria de seus progenitores.
Ser fiel aos mortos que ndo puderam ser enterrados € um trabalho de luto, conforme enfatiza
Gagnebin (2006, p.47), implicando uma dimens&o politica, ética e psiquica, que ndo so trata
da luta para manter viva a memdria da tragedia para que ndo se repita, como também é uma
forma de enterrar os mortos do passado e cavar um tamulo para aqueles que dele foram
privados.

Nesse propdsito, segundo Aguilar (2010), o cinema foi um veiculo propicio que esses
filhos (as) encontraram para a elaboragéo do trabalho de luto:

No es muy dificil responder por qué estos jovenes recurrieron al cine para
procesar su pasado. El caracter indicial de la imagen cinematogréfica
permite construir un espacio testimunial muy adecuado para la
rememoracion: fotos, voces, grabaciones, documentos, personas que
conocieron a las victimas, registros de acontecimientos colectivos, etc. Todo
un arsenal visual y auditivo para hacer el trabajo del duelo. (AGUILAR,
2010, p. 176)

Indubitavelmente esse processo constituiu-se em um trabalho de exorcizacdo dos
fantasmas dos ausentes. Conforme salienta Noriega (2009), sem um corpo para finalizar o
trabalho de luto, os filmes tentam ser esse tumulo, o fechamento dessa lacuna. Foi com esse
objetivo que Maria Inés Roqué produziu seu filme Papé Ivan (2000), porém, como ela mesma

enfatiza:

No tengo nada de él (su padre), no tengo una tumba, no existe el cuerpo, no
tengo un lugar donde poner todo esto. Yo pensé que esta pelicula iba a ser
una tumba, pero me doy cuenta de que no lo es, que nunca es suficiente. Y
ya no puedo més, ya no quiero saber méas detalles, quiero terminar con todo
esto. Quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los dias. (ROQUE,
apud NORIEGA, 2009, p.14-15).

O desabafo da cineasta ilustra o que os filmes feitos pelos familiares de desaparecidos
representam ou até mesmo nao conseguem representar. Outros filmes surgiram, como
H.1.J.O.S. El alma en dos (2002) e o mais polémico de todos, Los Rubios (2003), que
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questiona a possibilidade de reconstruir o que para a diretora € irreparavel, a impossibilidade
de reconstruir a memoria de seus pais.

A busca por reforcar a identidade e pela conservacdo da memdria marcaram as artes
em geral. No pos-ditadura na Argentina muitos filhos de desaparecidos se tornaram cineastas,
escritores, jornalistas, fotografos. Como reiterado, formaram inclusive o atuante grupo
H.1.J.0.S. (Hijos por la identidad y la justicia, contra el olvido y el silencio) e a historia desse
grupo foi apresentada em linguagem filmica pelos diretores Carmen Guarini e Marcelo
Cespedes, no qual apresentam a luta desse filhos, suas historias pessoais, suas identidades e
suas memorias.

Nesse sentido, o cinema se apresenta como um excelente suporte, agindo no

enguadramento da memdria, como afirma Pollack:

O filme é o melhor suporte para fazé-lo: donde seu papel crescente na
formacdo e reorganizacéo, e portanto no enquadramento da meméria. [...] O
filme-testemunho e documentéario tornou-se um instrumento poderoso para
0s rearranjos sucessivos da memoria coletiva. (POLLACK, 1989, p.11)

E nessa perspectiva que se orienta este trabalho: perceber os desdobramentos desse
drama representado no cinema argentino, por meio dos filmes H.1.J.0.S. El alma en dos e Los
Rubios, dessas versdes da histdria da ditadura que comecam a veicular as memorias sobre o
ocorrido, e é percorrendo esses rastros presentes na filmografia argentina que procuramos
compreender os discursos sobre o regime ditatorial e 0 jogo entre a memoria e a identidade,
que se fundam a partir da relacdo com esse passado.

As reflexdes sobre as relagbes cinema-histdria ndo sdo novas. Desde a década de 1970,
sobretudo a partir dos trabalhos de Marc Ferro (2010), o cinema assumiu um novo estatuto,
ndo apenas como entretenimento, mas, particularmente como fonte para pesquisa e analise
histérica. Desde esse periodo, o campo de conhecimento histérico vem passando por
transformacoes, no interior da renovacéo historiogréfica francesa, denominada Histdria Nova.
A partir dos trabalhos de Jacques Le Goff e Pierre Nora,'* houve uma renovacio no campo
historiografico e novos objetos, novas abordagens e novos problemas vém sendo inseridos na

pesquisa historica, o que implica uma redefini¢do no conceito de historia.

1 Para maior aprofundamento do tema ver a colecdo: LE GOFF,Jacques; NORA, Pierre. Historia:
Novos Problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976

Historia: Novos Objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.

Histdria: Novas Abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988
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N&o s6 houve uma redefinicdo nesse campo, como também do que vem a ser
documento. Conforme afirma Monica Kornis (1992, p.238), a Histéria Nova ampliou também
0 conteudo do termo documento; ha que se tomar a palavra ‘documento’ no sentido mais
amplo; ndo sé documentos escritos, mas fontes orais, imagens, cartografias. Basicamente,
tudo que é produzido pelo ser humano ¢é portador de sentido, é passivel de se constituir em
fonte para a historia. A questdo apresentada pelos representantes da Historia Nova é que o
documento ndo sO representa o passado, mas € um produto da sociedade que o fabricou,
segundo as relagcdes de forcas numa dada sociedade. Segundo Le Goff (1998, p.54), o
documento é produzido conscientemente ou inconscientemente pelas sociedades do passado.

E preciso desconstruir o documento para descobrir suas condi¢des sociais de
producdo. Nesse sentido, afirma Kornis (1992, p.239), o filme pode tornar-se um documento
para a pesquisa histérica, na medida em que articula ao contexto historico e social que o
produziu um conjunto de elementos intrinsecos a prépria expressdo cinematografica. Para

Ferro, o filme apresenta uma contra-analise da sociedade:

O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diversas geragdes
de homens de estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equilibrio.
Ele destroi a imagem do duplo que cada instituicdo, cada individuo
conseguiu construir diante da sociedade. A camera revela seu funcionamento
real, diz mais sobre cada um do que seria desejavel mostrar. Ela desvenda o
segredo, apresenta 0 avesso de uma sociedade, seus lapsos. [...] O filme,
aqui, ndo esta sendo considerado do ponto de vista semiol6gico. Também
ndo se trata de estética ou histéria do cinema. [...] Ele ndo vale somente por
aquilo que testemunha, mas também pela abordagem socio-histérica que
autoriza. (FERRO, 2010, p.21; 32)

Ao examinarmos o filme como fonte de pesquisa para a Historia é preciso pensa-lo
enquanto uma producéo coletiva, fruto ndo apenas de um individuo. Como afirma Benjamin
(1994, p.172), o filme é uma criagdo da coletividade. Nesse sentido, é preciso relacionar o
filme com tudo que o compde; ndo s6 a narrativa, mas 0s elementos extra-filmicos, a direcéo,
a producéo, os patrocinadores, o roteirista, a montagem, a fotografia, a edicdo. Somente
assim, conforme afirma Ferro (2010, p.33), “se pode chegar a compreensao nao apenas da
obra, mas também da realidade que ela representa” .

O trabalho com imagens requer conhecimento da linguagem cinematografica; sem ela
nos tornamos analfabetos da imagem, na qual ndo conseguimos ler seus significados

imanentes. E preciso atentar para a construcdo dos planos, os angulos, os enquadramentos,
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enfim, mergulhar no universo imagético, reconhecendo sua linguagem, seus sentidos e
significados.

Para Clarice Ehlers Peixoto (1998, p.217), “é preciso que se questione 0 que a
imagem traz de novo e qual a importancia do seu registro, para que nao se faca do audiovisual
somente uma técnica de ilustracdo”. Para a autora, uma das questdes importantes no uso das
imagens na pesquisa historica é compreender o sentido que estas criam ao longo de sua
prépria fabricacdo. Ou seja, ndo podemos tomar uma imagem apenas como mera ilustracao.
As imagens produzem sentidos, ou melhor, sdo construidas a partir de determinados signos
dotados de sentido e o papel do pesquisador € descobrir o sentido nas imagens, transcendendo
0 Seu proéprio discurso.

Para o historiador que toma a imagem como objeto de pesquisa, 0s caminhos
metodoldgicos sdo variados e muitas vezes ndo muito faceis de serem percorridos, exigindo
um arsenal tedrico e certo dominio da linguagem cinematografica para que possa interpretar
suas fontes. Contudo, esse procedimento também nédo € suficiente, uma vez que ndo podemos
ficar apenas na descricdo estética e superficial do filme; é preciso transcender as questdes
estéticas e compreender as narrativas historicas que o filme propde, os sentidos de que 0s
filmes séo portadores.

Varios autores ressaltam as dificuldades de se trabalhar com fontes audiovisuais. Para
Peixoto (1998), ndo existe uma receita pronta, uma melhor metodologia a ser seguida;
sabemos de sua importancia e de sua riqueza de significado, mas talvez por ela permitir
multiplas abordagens, a pesquisa com imagens pode gerar certa inseguran¢a, conforme

ressalta José Walter Nunes:

[...] o trabalho com a imagem em movimento, no campo da historia, remete
0 pesquisador para um mundo metodologico onde ndo se tem um ‘corpus’ de
conhecimento assentado [...] ao contrario, 0 que se nota é a existéncia de um
rol de indagagBes e dividas que, muitas vezes, tornam a anglstia um
elemento permanente no processo de pesquisa. (NUNES, 2010, p.18)

Compartilho a reflexdo de Nunes quanto as angustias e incertezas que acompanham o
pesquisador que escolhe enveredar por esse caminho, mas é um desafio que acredito ser
importante, pela riqueza que as fontes audiovisuais proporcionam a pesquisa historica.

Para esta pesquisa, um caminho possivel & compreender o estudo das fontes
audiovisuais a partir de uma perspectiva multidisciplinar, levando em consideracdo sua

dimensdo estética, enquanto uma das dimensdes possiveis de se trabalhar, mas também
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considera-la a partir de seus condicionamentos sociais, historicos e psiquicos. Levando em
consideracdo a maxima de Ferro (2010, p.94), ndo existe documento (filmico) politicamente
neutro ou objetivo, o filme, assim como um texto, um discurso, € algo orientado, intencional;
porém, ele se constitui também de elementos ndo intencionais, ndo previstos, e que
transcendem as intencGes de seu realizador.

Nesse sentido, as producbes cinematograficas dos familiares de desaparecidos nos
ajudam a compreender como esses agentes sociais pos-ditadura vém elaborando esse processo
traumaético. E mais, como vém reelaborando suas memarias e suas identidades, a partir dessa
lacuna em suas historias pessoais, com a auséncia dos seus pais.

Os filmes produzidos por familiares de desaparecidos vém discutindo a questdo das
identidades revelando que as escolhas e pontos de vista podem ser distintos. Enquanto o
grupo H.1.J.0O.S. reivindica suas identidades ‘roubadas’, Carri questiona a escolha politica de
seus proprios pais, por terem permanecido no pais e ndo terem optado pelo exilio; esse fato
torna seu filme instigante, tornando-se uma referéncia no cinema documentario argentino,
pois parte de outra perspectiva, outro olhar. A diretora questiona inclusive os testemunhos
daqueles que conviveram com seus pais. As fotografias no seu filme, assumem papel
secundario e no fim ela mostra que sua identidade foi se constituindo no processo de
elaboracdo do filme, tornando a equipe de filmagem sua nova composicao familiar. H4& uma
cena que explicita essa aproximacao, quando filma os integrantes de filmagem usando perucas
loiras. Nesse ato performatico a diretora evidencia como as identidades sdo maveis, flexiveis
e cambidveis.

Com o proposito de explicitar essas concepcdes, a estruturacdo dos capitulos
conduzird a uma compreensao de como os filmes produzidos por familiares de desaparecidos
buscam (re) constituir suas identidades e (re) elaborar suas memadrias.

No primeiro capitulo destacaremos o Nuevo Cine Argentino, no interior das
transformacdes por que passava a Argentina da década de 1990. Sob o aporte teérico de Pierre
Bourdieu e sua noc¢do de campo, destacaremos como 0s campos da produgéo, das escolas de
cinema e da critica, se interrelacionaram para o surgimento do Nuevo Cine Argentino. Este
capitulo foi pensado para contextualizar o processo de producdo cinematografica na
Argentina, a fim de situarmos como os dois documentarios dialogam dentro do seu contexto
de producdo audiovisual, bem como abordaremos questdes conceituais acerca do
documentario, a fim de problematizarmos como os dois filmes se inserem nesse debate.

No segundo capitulo passaremos para a analise dos filmes H.1.J.0.S. El Alma en dos
(2002), de Carmem Guarini e Marcelo Cespedes e Los Rubios (2003), de Albertina Carri.
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Faremos uma discussdo conceitual entre memdria e identidades e a relacdo entre imagem e
memoria, que nos parece um ponto central nos dois filmes. Também sera foco de analise
compreender as escolhas estéticas e politicas de cada diretora e as implicacbes na
compreensdo do conhecimento histérico a partir das fontes audiovisuais, de modo a realizar
uma reflexao sobre historia, cinema, memoria, identidade e trauma. Para além de pensarmos
as questdes de memoria e identidades, fica evidente a questdo do trauma, que se apresenta
como uma ferida aberta no seio familiar argentino. Para Seligmann-Silva (2008, p.77): “ O
trauma é caracterizado por ser uma memdria de um passado que ndo passa.” Nesse sentido, o
campo visual sera um recurso importante utilizado pelos familiares de desaparecidos para
elaborarem esse doloroso passado. De acordo com Seligmann-Silva (2008, p. 80): “A
imaginacdo (artes visuais) € chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginagdo um meio para
sua narracao.”

Nesse sentido, o cinema ocupa um lugar privilegiado para se trabalhar com os
traumas desses filhos, sendo uma forma de elaborar o passado, dotando de sentido as acdes do
presente, seja por meio dos escrachos, reatualizando esse passado, revelando os algozes que
atuaram na ditadura, numa luta contra o esquecimento. O propdsito é fazer justica em relacéo
as violéncias do passado, ou como faz Albertina, num processo de enfrentamento da verdade,
colocando em xeque ndo as acBes dos militares, mas as escolhas politicas dos seus pais,
desviando o foco de atenc¢do e ndo imputando a culpa somente aos militares, mas dividindo-a
com aqueles que, em nome de uma utopia, levaram essa batalha as Gltimas consequéncias,
legando aos filhos o 6nus da auséncia e do ressentimento.

Experiéncias de violéncia extrema deixam marcas profundas. No caso da ditadura
argentina, ha o trauma dos ausentes. Estima-se que trinta mil pessoas estejam desaparecidas.
Ha um vazio nas familias que vivem cotidianamente essa auséncia; sdo maes, pais, filhos que
tém de lidar com essa perda, fruto de uma experiéncia traumatica.

Para Dominick La Capra (2006) algumas das experiéncias mais extremas de violéncia,
inclusive aquelas que implicam uma perda radical, que seria a perda da existéncia, podem ser

transfiguradas em traumas fundantes:

[...] el trauma fundante puede ser la via para que un grupo oprimido o una
persona abusada reclamen su historia, se aduefien de ella y la transformen
en fundamento vital mas o menos posibilitador en el presente. [...] el trauma
puede socavar la necesidad de llegar a un acuerdo con el pasado de una
manera que atienda constructivamente las demandas y posibilidades
existenciales, sociales y politicas del presente. (LA CAPRA, 2006, p.85)
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Pensar no trauma fundante pode ser um caminho para compreendermos as escritas
filmicas estabelecidas pelos diretores dos filmes aqui analisados, considerando que as
diferentes escolhas cinematogréficas presentes nos documentarios devem ser compreendidas a
partir da nocdo de que cada individuo tém uma forma particular de elaborar seu passado e
construir suas agdes no presente.

Nesse sentido, abordaremos como o cinema pode auxiliar na (re) elaboracdo do
passado e enfrentamento de situacBes traumaticas vividas pelos familiares de desaparecidos.
Assim, serdo assinalados as diferentes formas que estes familiares encontraram para enfrentar

um passado cada vez mais revisitado e como estdo presentes em suas produc¢des audiovisuais.
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CAPITULO 1 NUEVO CINE ARGENTINO - CATALIZADOR DO FAZER
CINEMATOGRAFICO CONTEMPORANEO

La expresion ‘Nuevo Cine Argentino’ no es exactamente
nueva: ya se la habia utilizado para nombrar ciertas
experiencias de renovacion estética y politica de Ila
cinematografia nacional en periodos anteriores a la Ultima
dictadura militar. Pero desde hace unos quince afios adquirio
un significado muy preciso como designacion de un
movimiento que, a partir del rechazo de las inflexiones mas
adocenadas del cine que se venia haciendo entre nosotros hasta
entonces, no solo llega con avances y retrocesos, hasta estos
mesmos dias, sino que lo hace dando pruebas de una gran
vitalidad.*

O presente capitulo tem por objetivo explorar os diferentes campos (a producdo, o
financiamento, as escolas de cinema, os festivais e a critica) que se interrelacionaram para o
surgimento do que convencionou-se chamar de Nuevo Cine Argentino. Sob o aporte tedrico
de Pierre Bourdieu e sua nocdo de campo, analisaremos como o0s campos da producéo
cinematogréfica se relacionaram com as escolas de cinema, com os festivais, com a critica e
com apoio financeiro de institui¢cbes do exterior. Somente compreendendo as transformacdes
por que passou o0 cinema argentino nesse periodo, podemos compreender as condi¢fes sociais
de producédo dos documentarios em analise.

Na metade dos anos 90, o cinema argentino ampliou o horizonte cinematogréafico, com
uma renovacao estética, marcada principalmente por uma nova geracao de jovens cineastas,
que transformaram o panorama cinematografico naquele pais.

Segundo alguns autores,** um dos fatores que impulsionou o surgimento do Nuevo
Cine Argentino (NCA) foi a Lei 24.377'*: ‘De fomento y regulacion de la actividad

cinematogréfica’ ou ‘Ley de cine’, sancionada em 1994. Esta lei foi fulcral para a retomada

2 CAMPERO, Ricardo Agustin. Nuevo Cine Argentino: de Rapado a Historias extraordinarias. Los
Polvorines: Univ. Nacional de General Sarmiento;Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2009.
BCAMPERO, Ricardo Obra Citada, 2009:29; MOLFETTA, ANDREA. Texto e Contexto do novo
cinema argentino dos anos 90 ECO-POS- v.11, n.2, agosto-dezembro 2008, p.143-157 disponivel em:
http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-
2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=13
2 acesso em :07/06/2012.

' Para ler na integra toda a lei ver: http://www.blankspot.com.ar/prodav/ley _de_cine_argentina.pdf
acessado em: 07/06/2012.



http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=132
http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=132
http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=132
http://www.blankspot.com.ar/prodav/ley_de_cine_argentina.pdf
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do cinema argentino, particularmente devido a reforma impositiva que desencadeou, tornando
possivel que jovens diretores estreassem em peliculas 35mm. Com esta lei, os fundos para
fomento foram ampliados notavelmente e houve importantes mudancas politicas no Instituto
Nacional do Cinema e das Artes Audiovisuais (INCAA), que possibilitaram a melhoria na
administracdo e distribuicdo dos recursos. A propria mudanga da nomenclatura do antigo
Instituto Nacional de Cine (INC) para Instituto Nacional do Cinema e das Artes Audiovisuais
(INCAA) sugere uma ampliacdo que incluiu o audiovisual, a partir da Ley de Cine. Segundo
Lior Zylberman (2011, p.62):“ Lo audiovisual extendié sus fronteras incorporando formas
como el video o la television al mundo del cine, ampliando horizontes y panoramas.”

Os fundos de fomento passaram, em 1994, de 8 milhdes de dolares para 40 milhdes,
gracas a Lei 24.377, que criou dois novos impostos: um de 10% sobre cada aluguel, venda ou
edicdo de VHS e outro de 25% sobre cada filme exibido na televisdo e registrado no
COMFER (Comité Federal de Radio y Difusion). Esses novos impostos, somados ao ja
existente de 10% sobre os ingressos vendidos em salas de exibicdo, chamado de subsidio
industrial, fizeram aumentar consideravelmente os fundos para a producdo cinematografica

argentina:

La ley de cine fue tambien fruto de la lucha, de quienes bregaban por
acceder desde los margenes del campo cinematografico. EI INCAA,
entonces, plasmé una suerte de moédico ‘contrato social’ entre Estado e
actores civiles: sin poner realmente en discusion la supremacia de los
grandes grupos de multimedios, abrié sin embargo las possibilidades de
produccién para nuevos actores, y oficié asi en cierta medida de catalizador
y de indicador del relieve ganado por los protagonistas de la renovacion.
(AMATRIAIN, 2009, p.43)

Entretanto, é importante salientar que o surgimento do Nuevo Cine Argentino nao foi
resultado de um grupo marginalizado, que se organizou para impor sobre a cinematografia
nacional novas ideias e inovacdes estéticas. Ademais, ndo se tratou apenas de uma renovacao
estética:

Los aspectos estéticos del cine no necesariamente son mas importantes que
las cuestiones de produccion o de orden cultural. El cine no esta hecho sélo
de imégenes, sino que forman parte de él organismos institucionales y
fundaciones, productores y trabajadores, escuelas de cine y festivales,
criticos y espectadores. (AGUILAR, 2010, p.13-14).

O que aproxima os trabalhos de Pablo Trapero, Martin Rejtman, Lucrecia Martel,
Caetano y Stagnaro, a ponto de inclui-los no interior de um movimento denominado Nuevo

Cine Argentino, ndo sdo tanto as questdes estéticas, afirma Aguilar (2010); esses diretores se
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aproximam na forma de produgdo, na busca por financiamentos externos, ndo ficando
somente dependentes dos 6rgdos de fomento nacional, como o INCAA. Uma das
caracteristicas desse movimento foi justamente a busca por apoio financeiro de instituicdes
estrangeiras, como foi o caso do filme Rapado, do jovem diretor Martin Rejtman, que teve
apoio financeiro da Fundacéo de Rotterdam (Hubers Bals del Festival de Rotterdam). O filme
Los Rubios, de Albertina Carri, para sua producdo, ndo obteve financiamento do INCAA, e
somente recebeu apoio deste 6rgao apos a premiacdo do filme no 5° BAFICI. H4, inclusive,
uma cena que destaca o recebimento do fax do INCAA, enfatizando a ndo aprovagéo para
subsidiar o filme devido as questdes institucionais, como a exigéncia de maior rigor
documental. Nao obstante a negativa, no fax reitera-se a questdo de que aquele organismo
estatal considerava a importancia dos pais da diretora do filme nos embates travados contra a
ditadura na década de 1970.

Como problematizar o que foi, ou € o Nuevo Cine Argentino? Trata-se de um
movimento? Uma nova escola? Uma nova estética? O que o define? Novo em relacdo a que?
Em que o Nuevo Cine produzido a partir dos anos 1990 se difere da década anterior? Enfim,
quais as caracteristicas a definir que filme faz parte ou ndo do que se convencionou chamar de
Nuevo Cine Argentino?

Partindo dessas problematicas, procuro neste capitulo entender as condi¢bes de
producdo dos filmes que analisaremos, reiterando que um filme nunca € uma producao
individual; ao contrario, ele sempre emerge a partir do seu presente, do seu contexto de
idealizagéo e producédo. Nesse sentido, ndo existe filme neutro, seja ele de qualquer género e
tematica; este sempre responde as demandas do momento de sua producdo. Segundo Aguilar
(2010, p.8): “nos ultimos anos o cinema se transformou no lugar em que sdo colocadas as
marcas do presente”. Nesse sentido, uma das tarefas dos criticos é construir seu proprio objeto
por meio dos filmes, com o fim de dar conta da relacdo entre filme e sociedade.

Ainda para Aguilar (2010, p.9), é preciso pensar o0 estatuto da imagem (e da narracdo
por imagens) na sociedade. Desse modo, o autor propde compreender as transformacdes da
sociedade dos ultimos tempos a partir da cinematografia, no sentido amplo; néo sé os filmes,
mas a sua relacdo com o poder, com as instituicdes, os festivais que surgiram e como 0S

filmes podem nos auxiliar a compreender essa sociedade em transformacéo.

1.1 A CONCEPCAO VANGUARDISTA DO NUEVO CINE ARGENTINO
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Conforme assinalado, a expressdo Nuevo Cine Argentino ndo é nova; a geracao da
década de 60 havia criado esse termo para designar um movimento de fortalecimento do
cinema nacional a partir da lei 62/1957 de cinematografia, que estabelecia a criacdo do Centro
Experimental de Realizacién Cinematogréfica (CERC) entdo subordinado a outro organismo
criado pela mesma lei, o Instituto Nacional de Cinematografia (INC).

Em 1956, foi criada a Escuela Documental de Santa Fe, coordenada por Fernando
Birri, diretor do classico filme Tire Dié (1968). No mesmo ano, foi criado o Departamento de
Cinematografia de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La
Plata:

[...] La Escuela Documental de Santa Fe nos encontramos con una apuesta
por el cine documental, que se propone registrar problematicas sociales del
pais entendiendo al cine como una practica en estrecha relacion con la
transformacion social. En cambio, la carrera de cine de la Universidad
Nacional de la Plata, a la inversa de la experiencia de Santa Fe, tenia un
perfil mas tedrico ligado a la actividad cineclubista, donde se trataba de
buscar la propia expresidn personal antes que la adhesion a un canon dado
por la institucion. (TORRE; ZARLENGA, 2009, p.106-107)

A geracdo da década de 1960 foi marcada pela ampliacdo do nimero de cine-clubes e
seu desenvolvimento foi fundamental para a formacéo critica de cineastas, tornando-se espaco
privilegiado para o debate sobre cinema. Entre os principais cineclubes argentinos
destacaram-se Cineclube Gente de Cine, Cine Club Nucleo, criado em 1954, por Salvador
Samaritano, responsavel pela revista de critica cinematografica Tiempo de Cine, que circulou
entre 1960 e 1968. Segundo Fatima Lisboa (2007), o desenvolvimento do cineclubismo na
América Latina, especificamente no Brasil e na Argentina na década de 1960, estava ligado a
um projeto amplo de difusdo cultural por meio do cinema e de elevagdo do nivel critico do
publico em relacdo a sétima arte, cujo objetivo ndo era formar pablico, mas sim cineastas e
produtores culturais.

Para Lisboa (2007, p.364), os cine-clubes “ndo funcionaram somente como poélo de
discussdo sobre as avant-gardes cinematograficas européias, mas, igualmente, como lugares
de socializagdo das utopias revolucionarias modernas”. Nesse sentido, as producdes
cinematogréaficas da década de 1960 se encontram intimamente ligadas a uma arte que visa
discutir os problemas sociais da época. Muitos filmes optaram por mostrar os setores
excluidos da sociedade e o subdesenvolvimento. Produtores e diretores acreditavam que sua
dendncia seria essencial para a conscientizacdo das classes sociais e para um projeto de
transformacdo da sociedade. O documentério Tire Dié é a concretizacdo dessas propostas.

Segundo Ménica Cristina Lima (2007, p.376), o titulo do filme significa ‘atire dez’ e basea-
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se nos gritos dos meninos moradores de um bairro pobre que saem correndo atras dos trens
para pedir esmolas aos passageiros.
O desenvolvimento do Nuevo Cine Argentino sob essa concep¢do nao perdurou. O

golpe de estado de 1966, promovido por Juan Carlos Ongania, pés fim ao movimento:

El golpe de Estado de 1966, sumado a la imposibilidad de intervenir en el
ambito cinematografico y a la incapacidad para estructurar una salida
conjunta en distribucion y exhibicion de las obras, contribuyé a la
desaparicién del nuevo cine. La generacion del 60 debié conformarse con ser
apenas un hito en la historia de nuestro cine. ( MARANGHELLO, 2005,
p.172)

Segundo Aguilar (2010, p.13), nos anos 1990 a expressao foi retomada pelo critico
Horacio Bernardes,'®> em seus escritos para a Pagina/12, que cunhou o termo Nuevo Cine
Argentino e prop6s a sigla NCA, para se reportar as recentes producdes do cinema local
realizadas por jovens cineastas nessa década.

Em 2002 foi lancado pela Federagdo Internacional da Imprensa Cinematografica de
Criticos de Cinema, o livro EI Nuevo Cine Argentino: temas, autores y estilos de una
renovacién, simultaneamente em espanhol e inglés. O livro foi editado por Horacio
Bernardes, Diego Lerer™ e Sergio Wolf'", essa coletanea retine artigos de 13 autores, entre
criticos e pesquisadores de cinema e constitui a principal referéncia na concepc¢do da nocéo do
Nuevo cine Argentino. De acordo com Myrtos Konstantarakos (apud, JUS 2010, p.26), até
2006 esse livro era o unico material disponivel em inglés sobre o cinema argentino
contemporaneo.

Todavia, é importante ressaltar que a expressdo Nuevo Cine Argentino ndo se refere a
formagdo de um grupo de jovens cineastas que propunham a criacdo de um movimento,
reivindicando espaco no cinema daquele pais. O cinema produzido por esse grupo é
heterogéneo, pois seus integrantes pertencem a universos tdo diferentes, que seria um erro
querer aproxima-los como se estivessem vinculados a uma mesma estética. Conforme assinala
Aguilar (2010, p.7), o mundo do trabalho presente na produgdo de Pablo Trapero, em Mundo

grua (1999), em nada se conecta a0 mundo familiar em desintegracdo na producgdo de

!> Critico de cinema do Jornal Pagina/12 e critico também do Suplemento Cultural do Clarin e das
revistas de cinema Cine en la cultura argentina y latinoamericana, El ciudadano , ElI amante, e Los
inrockuptibles.

' Editor e Critico de cinema do Jornal Clarin.

'" Diretor da revista Film (1993-1997), docente da Universidade de Buenos Aires e diretor artistico do
BAFICI desde 2008.
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Lucrecia Martel, em La Ciénaga (2001) e muito menos com os mundos transitorios presentes
em Los Guantes Magicos (2004), de Martin Rejtman. Se ndo € possivel referenciar um
movimento devido a sua heterogeneidade, assinala Andrea Molfetta (2008) é possivel

assinalar alguns elementos em comum que marcam essa nova geragdo de cineastas:

A marca autoral, 0 modo econémico da producdo, o desprezo pela retorica e
a preocupacdo com a identidade e o futuro. S&o cronistas da Argentina
democrética, pés-Alfonsin e Menem. Guardam, quase todos eles, na
constituicdo de suas personagens, uma mistura de melancolia e resisténcia
gue é a chave do cinema argentino do comeco de século XXI. (MOLFETTA,
2008, p.190).

Marc Ferro (2010, p.33) ja argumentava que para o estudo de qualquer filme é preciso
analisar “as relagdes com aquilo que ndo € o filme: o autor, a producdo, o publico, a critica, 0
regime de governo. SG assim se pode chegar a compreensdo nao apenas da obra, mas também
da realidade que ela representa”. Nesse sentido, segundo Amatriain (2009) é factivel
compreender outros universos que se relacionam com o filme enquanto campos que
interatuam para a constituicdo deste movimento. Nessa perspectiva, € preciso fazer uma
analise critica do papel das escolas de cinema que comecaram a surgir, o0 desempenho dos
criticos e o langcamento de revistas especializadas de cinema como EI Amante (1991), dentre
outras, bem como enfatizar a importancia dos festivais no desenvolvimento do Nuevo Cine
Argentino. A producdo de um filme dialoga com cada um desses diferentes campos, e o que
aproxima essa geracdo de cineastas € a compreensdo de que sem uma transformacdo na
industria do cinema ndo ha possibilidade de sustentar projetos de producdo de filmes, sob
essa concepcao renovada.

Para respaldar a reflexdo sobre esses novos parametros e seus diferentes campos e
como eles se inter-relacionam, fundamentaremos nosso enfoque na Teoria dos Campos
desenvolvida por Pierre Bourdieu (2012). Segundo esse autor, a nocdo de campo funciona
como um sinal, lembrando que o objeto em questdo (objeto de pesquisa) ndo esta isolado de
um conjunto de relagdes. Para Bourdieu, € preciso pensar relacionalmente; e o autor sugere
como recurso de método de pesquisa a construcdo de um quadro dos caracteres pertinentes
de um conjunto de agentes ou de instituigﬁeslg:

Este utensilio, muito simples, tem a faculdade de obrigar a pensar
relacionalmente tanto as unidades sociais em questdo como as suas
propriedades, podendo estas ser caracterizadas em termos de presenca ou de
auséncia (sim/ndo). (BOURDIEU, 2012, p.29).

18 Grifos do autor.
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A nocdo de campo desenvolvida pelo autor (2012, p.66) estruturou-se a partir da sua
leitura do capitulo de Wirtschaft und Gesellshaft, consagrado a Sociologia Religiosa proposta
por Max Weber. Esta estabelecia uma critica da visdo interacionista das relagdes entre os
agentes religiosos que Weber descrevia em forma de uma tipologia realista. Bourdieu
interpreta essas relacdes como parte de uma estrutura de relagdes objetivas'®, que pode ser
aplicada aos diferentes dominios ou campos, como a literatura, a politica, o artistico e o

cultural:

O campo, no seu conjunto, define-se como um sistema de desvios de niveis
diferentes e nada, nem nas instituicdes ou nos agentes, nem nos actos ou nos
discursos que eles produzem, tem sentido sendo relacionalmente, por meio
do jogo das oposigdes e das distingdes. (BOURDIEU, 2012, p.179)

Para Bourdieu (apud Amatriain, 2009, p.26-27), o campo da producdo cultural e
artistica apresenta certa autonomia de relacbes de interesses e reconhecimento, entre
determinados atores e instituicGes (autores, artistas, criticos, produtores, publicacdes, canais
midiaticos, salas de exibicdo, publicitarios e outros profissionais da area cultural). O autor
assinala que esses diversos agentes, para além de suas especificidades, compartilham certa
coesdo e cumplicidade, no interesse de reproduzir um jogo de producéo e circulagéo restrita
por certas praticas e produtos, valorizados e consagrados de modo diferencial como
propriamente ‘artisticos’ ou supostamente portadores de um valor ‘cultural’ distinto.

Segundo Bourdieu (1996), a constituicdo do campo cultural é formada por agentes
especificos como os financistas ou compradores de obras, as academias e os circulos de

criticos e especialistas, que atribuem valor a obra:

O produtor do valor da obra de arte ndo é o artista, mas o campo de produgéo
enquanto universo de crenca que produz o valor da obra de arte como fetiche
ao produzir a crenca no poder criador do artista. Sendo dado que a obra de
arte sO existe enquanto objeto simbélico dotado de valor se é conhecida e
reconhecida, ou seja, socialmente instituida como obra de arte por
espectadores dotados de disposicdo e da competéncia estéticas necessarias
para a conhecer e reconhecer como tal. [...] Ela deve levar em conta,
portanto, ndo apenas os produtores diretos da obra em sua materialidade,
mas também o conjunto dos agentes e instituicdes que participam da
producdo do valor da obra através da producdo da crenca no valor da arte em
geral e no valor distintivo de determinada obra de arte [...] (BOURDIEU,
1996, p. 259)

19 Grifos do autor.
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Embora Bourdieu tenha estabelecido essas coordenadas para pensar o campo literario
e artistico da Franca do século XIX, elas podem dialogar com as que encontramos para 0
Nuevo Cine Argentino: as produtoras, as escolas de cinema, os criticos e 0s circuitos de
divulgacao, revistas e sites especializados em cinema, que tiveram um papel importantissimo,
nem tanto no que se refere a critica, mas na propria divulgacdo dos filmes considerados parte
do Nuevo Cine Argentino. Nesse sentido, é perceptivel como esses campos atuaram no
desenvolvimento desse grupo vanguardista e como eles dialogam, ou nas palavras de

Bourdieu, se relacionam entre si.

1.2 O CIRCUITO DE PRODUCAO NO NUEVO CINE ARGENTINO

Pensando essa problemaética, impde-se a questdo: Quais as condi¢BGes sociais e
politicas para o surgimento do Nuevo Cine Argentino? Uma resposta obvia poderia se reportar
a Ley de Cine, promulgada em 1994, mas essa lei ndo foi a Unica impulsionadora; ndo existe
uma causa Unica que explique o (re) surgimento do NCA, pois esse impulso € devedor de um
conjunto de fatores vinculados as transformac@es sociais e culturais pelas quais passava a

Argentina na década de 1990:

[...] podemos afirmar que el estudio de las condiciones sociales en las que
nace y se reproduce el denominado Nuevo Cine Argentino es el resultado de
la interrelacion entre una multiplicidad de agentes.[...] EI lugar que ocupa es
producto del juego de relaciones que se establecen entre los distintos agentes
como el INCAA, los circuitos de difusién y consagracion encarnados en la
critica especializada, los festivales y los medios de comunicacién, las
antiguas y las nuevas productoras, las universidades (ENERC Y FUC) y el
publico. (ALGRANTI, 2009, p.73)

A ley de Cine pode ser considerada um dos fatores de renovacdo, mas nédo foi
determinante, até porque se ha algo que aproxima os diretores do chamado Nuevo Cine
Argentino é a forma como cada um lidou com a producéo de seus filmes. Ha que se assinalar
a busca por novas formas de financiamento, muitas vezes recorrendo a fundos do exterior, 0
baixo custo nas producdes, muitas vezes realizadas de forma segmentaria, como foi Mundo
Grla, de Pablo Trapero, que levou quatorze meses para ser realizado. Muitas vezes, as

filmagens ocorriam apenas nos finais de semana e com investimento infimo e, no caso desse
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filme, o custo total foi de quarenta mil ddlares, conforme assinala Trapero em entrevista a
Claudia Acufia (apud AQUILAR, 2010, p.15). Registra-se, ainda, o filme Bolivia, de Adrian
Caetano, rodado com sobras de filme de outra producdo; Ha também o filme Silvia Prieto, de
Martin Rejtman, que demorou cinco anos para ser concluido.

Essa nova forma de gerir a etapa de producdo marca um diferencial em relagdo ao
cinema até entdo produzido no pais. Sempre com financiamento nacional, as filmagens sé
tinham inicio depois que o capital estava totalmente disponivel. Agora, muitos desses novos
diretores acabam assumindo fung6es de produtor, roteirista e a producgéo do filme acontece na
medida do possivel. Foi o que aconteceu nas filmagens de Mundo Grua, que ndo tinha um
roteiro estruturado, justamente para deixar as ideias se modificarem; uma margem para o
imprevisto, conforme salienta o diretor.

Podemos considerar essas producdes do Nuevo Cine Argentino dentro do que
Bourdieu (apud Torre; Zarlenga, 2009, p.106), conceituou como circuito de producao restrito.
Para Bourdieu, o campo restrito se define em oposi¢cdo a um campo ampliado de grande
producdo, que encontra sua razdo de ser na massificacdo dos produtos, por meio da conquista
do mercado. Sobre essa diferenca se estrutura o sistema de producdo simbolica e se definem
as posicdes dos agentes, assim como a distribui¢do dos capitais no interior de cada circuito.

Um fator importante para o desenvolvimento do circuito restrito e, por conseguinte,
dos filmes independentes, ¢ a democratizacdo ao acesso da producdo, a partir do
desenvolvimento das novas tecnologias que permitiram a muitos cineastas produzirem seus
filmes a um custo menor. A paridade peso/dolar estabelecida por Menem no seu primeiro
mandato, por meio do regime de conversibilidade, permitiu aumentar as importacdes de
materiais de producdo audiovisual, surgindo assim maior nimero de filmes, sobretudo

producdes independentes, como os documentarios em analise:

Este ‘1 dolar = 1 peso’ permitiu a aquisi¢do generalizada de aparelhos
digitais importados, especialmente pequenas cameras e tecnologia de edicao,
que logo estavam disponiveis nas mais importantes produtoras e escolas. A
introducéo e popularizacdo do digital permitiram criar condi¢Ges para sonhar
com um cinema definitivamente acessivel e possivel de ser independente.
(MOLFETTA, 2008, p.146)

No interior do Nuevo Cine Argentino tornou-se figura comum o papel do diretor-
produtor, que muitas vezes assumia multiplas funcdes, desde a concepc¢édo da ideia original

que daria surgimento ao filme, passando por buscas de financiamento até a insercdo do filme
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nas salas de cinema. Los Rubios € um filme realizado sob essa concepgdo, ja que Albertina
Carri é sua diretora-produtora e pode narrar uma historia baseada em sua trajetéria pessoal.

Embora ela contrate uma atriz (Analia Couceyro) para interpreta-la, ela também atua,
aparecendo em muitas cenas como a do exame de DNA, ou na leitura do fax expedido pelo
INCAA, ou filmando a atriz dando-lhe orientagfes. No interior do circuito restrito, essa
multiplicidade de fungdes assumida pelo diretor é recorrente e explica-se pela escassez de
recursos, fazendo com que o diretor assuma mdaltiplas fungdes.

Muitos diretores abriram suas proprias produtoras, como Daniel Burman e Diego
Dubcovsky (BD Cine), Hugo Castro Fau e Pablo Trapero (Matanza), Herndn Musaluppi
(Rizoma films), Carmen Guarini e Marcelo Cespedes (Cine Ojo), Nathalie Cabiron (Tres
planos cine) y El ‘Chino’ Fernandez (Villavicio Producciones), o que possibilitou maior
divulgacdo e promogéo dos filmes do Nuevo Cine Argentino, conforme afirma Trapero (Apud
Algranti, 2009, p.94): “hacemos las peliculas que todo el resto no quieren hacer o sea que para
nosotros es bastante facil por que no las quiere hacer nadie.” Essa ¢ a estratégia da Matanza
Cine, apostar em filmes que transgridem ou subvertem as regras dominantes do circuito
ampliado, fortalecendo, assim, o circuito restrito, no interior do que Bourdieu definiu como a
dialética da distingdo. Segundo Algranti (2009, p.93), trata-se de produzir uma diferenca por
meio de temas, técnicas e estilos que outorgam a obra um valor cultural que subverte os
critérios comerciais do circuito ampliado e renova o campo do circuito restrito, que encontrou

no Nuevo cine argentino terreno fértil para a sua ampliacéo.

1.3 AS ESCOLAS DE CINEMA COMO ESPACO DE INTERCAMBIO

Uma caracteristica que diferencia os novos produtores do Nuevo Cine Argentino € sua
formacdo académica em escolas especializadas de cinema, como a FUC (Fundacién
Universidad del Cine) ou CIEVYC (Centro de Investigacion y Experimentacion em video y
cine):

Las escuelas operaron como un espacio de encuentro que posibilitd
intercambiar experiencias y saberes que dieron paso a nuevas formas de
produccién capaces de generar operas primas y hacerlas circular sin haber
tenido que pasar por la industria cinematografica. Por otro lado, los espacios
de formacion sefialan un proceso de complejizacion del campo del cine que,
no sin conflictos, se vincula con cambios en el universo cultural.
(TORRE; ZARLENGA, 2009, p.104)
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A modernizagdo cultural da década de 1990, que transformou a historia do cinema
nacional, se encontra atravessada por uma crescente politizacdo da sociedade, provocando um
forte descentramento do proprio campo do cinema, resultado das transformacdes econdmicas,
sociais, politicas e culturais. O advento da imagem digital produzida por cameras
relativamente de baixo custo permitiu que houvesse maior interesse pelo campo audiovisual,
fazendo com que muitos estudantes se interessassem pelos estudos e a producédo de imagem.

Essas novas tecnologias tiveram papel fundamental no surgimento das novas escolas
que se dedicavam aos estudos audiovisuais. Esse processo iniciou-se mesmo antes da década
de 1990: em 1985 foi criado o curso de Ciéncias da Comunicacao, na Universidade de Buenos
Aires (UBA); o curso de artes da mesma universidade passa a incorporar a orientacdo de artes
combinadas, incluindo cinema, teatro e danca e em 1989 foi criado o curso de desenho de
imagem y som na Faculdade de Arquitetura da Universidade de Buenos Aires.

Em 1991 foi criada a FUC (Fundacion Universidad del Cine), por iniciativa de seu
diretor Manuel Antin, que foi diretor do Instituto Nacional de Cinema (INC) no governo de
Raul Alfonsin. Essa experiéncia foi fundamental para o éxito da FUC, que serviu ndo s de
espaco para o ensino de cinema, como também na formacdo de produtores, diretores de

cinema, assim como na formacdo de criticos:

[...] una de las caracteristicas mas importantes que presenta dicha institucion
(FUC) es la de postularse no sélo como un espacio de ensefianza sino
también de produccion, promoviendo el trabajo de sus alumnos vy
facilitandoles, gracias a la disponibilidad de recursos, el equipamiento
necesario para la realizacién de proyectos cinematograficos. Otra de las
caracteristicas de la FUC es que se plantea como una institucion de alta
formacion siguiendo los cénones tradicionales de las Carreras
universitarias.[...] cuenta con un tronco de materias tedricas como
introducciéon a la literatura o arte contemporaneo, por mencionar s6lo
algunas, que muestran la intencién de dotar a sus alumnos de una formacion
amplia y perfil humanistico, diferenciandose asi del resto de la oferta
existente hasta el momento. (TORRE; ZARLENGA, 2009, p.109)

Essas inovagOes introduzidas pela FUC alteraram as formas como até entdo vinha
sendo ensinado cinema na Argentina, promovendo mudancas em outras instituicGes de
ensino. Esse foi o caso da CERC (Centro Experimental de Realizacion Cinematografica),
criado em 1965, que modifica seu nome em 1999, passando a se chamar Escuela Nacional de
Experimentacion y Realizacion Cinematografica (ENERC). Essa novidade ndo se limitou a
uma questdo de nomenclatura, mas o que estava em questdo era uma reformulagdo do ensino

de cinema:
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[...] la ENERC se actualizo como consecuencia del contacto de sus
estudiantes con las iniciativas y proyectos encarados por la FUC, lo cual les
permitio transformar, desde adentro, a la institucién. Un ejemplo de ello fue
la lucha por la incorporacién de una tesis en filmico como parte de la
curricula. (TORRE; ZARLENGA, 2009, p.110)

Segundo os criticos do Nuevo Cine Argentino, as escolas de cinema se converteram
em um campo propicio para a producdo de filmes, cuja forma de producdo em nada se
assemelhava com a légica do velho paradigma industrial. As cameras portateis, de alta
resolucdo e de custo relativamente baixo, o que facilitava a aquisicdo e difusdo, permitiram
gque muitos jovens se interessassem pelo campo cinematografico e escolhessem seguir a
profissdo que essas instituicdes de ensino ofereciam.

A partir dessas escolas de cinema surgiriam 0s principais protagonistas que
comporiam o Nuevo Cine Argentino. Ndo apenas diretores de cinema, como também
produtores de arte, fotografia, som, roteiristas, criticos, enfim, as escolas de cinema tiveram
um papel fundamental na configuracdo desses profissionais, constituindo-se em um dos

principais campos de promocao do NCA.

1.4 OS CRITICOS DE CINEMA E AS REVISTAS ESPECIALIZADAS NA
DIFUSAO DO NCA

Outro campo fundamental para o Nuevo Cine Argentino foi o da critica
cinematogréafica. A propria nomenclatura foi uma construcdo dos criticos que, a partir do
filme Pizza, birra, faso, de Adrian Caetano e Bruno Stagnaro, no Festival Internacional de
Mar del Plata, em 1997, perceberam que algo novo estava ocorrendo no cinema do pais.

Embora a maioria dos criticos considere Pizza, birra, faso como o filme que inaugura
0 Nuevo Cine Argentino, houve outro filme, um conjunto de curtas chamado Historias
Breves?® (1995), que pode ser considerado o primeiro filme gestado por essa nova geragéo de

cineastas.

20 Este filme é resultado de um concurso promovido pelo INCAA que premiou curtas-metragens,sendo
representado pelos principais diretores que iriam compor o Nuevo Cine Argentino, entre eles est&o:
Adrian Caetano, com o curta Cuesta Abajo; Daniel Burman, com o curta Nifios envuletos; Lucrecia
Martel, com o curta Rey Muerto; Bruno Stagnaro, com o curta Os Olvidados;Jorge Gaggero, com 0
curta Ojos de fuego; Sandra Gugliotta, com o curta Noches aticas; Pablo Ramos, com o curta La
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O que ficou nitido para a critica de cinema foi que esse grupo de cineastas inovadores
trouxe para a cena o que poderiamos chamar de personagens marginais, que passam a integrar
os filmes desse periodo. Podem ser citados o personagem Rulo em Mundo grua, a mucama
de La Ciénaga, o imigrante em Bolivia, os garotos de Pizza, Birra, Faso.

Segundo Aguilar (2010, p.73): “o cinema dos Ultimos anos teve uma obsessdo tdo
acentuada com o presente que um critico cultural poderia estudar as transformac6es da década
de 1990 a partir de seus filmes”. Os desdobramentos da globalizacdo, a transformacéo do
mundo do trabalho, as alteragdes entre as culturas de elite e populares, a preponderancia do
consumo e a crise da politica podem ser pensados, ndo sem considerar as mudangas e 0
deslocamento, como signos de um presente que emerge nas imagens dos filmes desse periodo.

Essa nova critica nasce no conjunto das transformacGes dessa década, nas escolas de
cinema que passam a formar ndo sO cineastas, mas também criticos. O desenvolvimento
tecnoldgico foi peca chave ndo apenas para as produgdes cinematogréaficas como também a
sua veiculacdo por meio dos trabalhos dos criticos, que tem na internet o seu principal
mecanismo de propaganda e divulgacao.

Além das revistas de cinema?, os festivais de cinema foram outro espaco importante
para a difusdo do Nuevo Cine Argentino. O ressurgimento do Festival de Mar del Plata, em
1997, e o nascimento do Buenos Aires Festival de Cinema Independente ( BAFICI ), em
1999, se consolidam como dois espacos fundamentais para exibi¢do e divulgacdo do cinema
nacional e espaco de encontro e intercambio.

Todavia, foi o BAFICI o principal festival no qual se apresentariam os destacados
filmes do NCA. Uma nota no jornal La Nacion mostra claramente a disputa entre ambos 0s
festivais e a posicdo da nova critica a respeito. O critico Diego Battle, ao apresentar a 12
edicdo do BAFICI, ressalta:

En el polo opuesto del ambicioso Festival de Mar del Plata que organiza el
gobierno nacional de la mano de Julio Maharbiz, la muestra portefia es
impulsada por la gestion De la Rda con la idea de dar cabida a los jovenes
cineastas, las nuevas formas de produccion, las tendencias incipientes que se
consolidarén en el milenio que se avecina. (Jornal La Nacion 13/03/1999
apud MOGUILLANSKY; RE, 2009, p.125)

auséncia e Ulisses Rossell , Andres Tambornino e Guarisove, com o curta Dénde y cémo Oliveira
perdi6 a Achala.

2l Entre as principais revistas eletronicas de cinema destacam-se a Cineismo
(www.cineismo.com), Otrocampo(www.otrocampo.com) e Cinenacional (www.cinenacional.com).
Além do meio eletrdnico, ha que se destacar, também, as revistas impressas, como EI Amante (1991),
Film (1993), Haciendo Cine (1995), El Cinéfilo (1997) La Mirada Cautiva (1998) e Km 111 (2000).
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O BAFICI se tornou espaco privilegiado para apresentacdes de uma filmografia
experimental e independente, abrindo caminho para jovens cineastas em busca de divulgacéo
para suas obras. O filme Los Rubios, de Albertina Carri, foi apresentado no 5° BAFICI, em
2003, e foi 0 vencedor do premio de melhor filme escolhido pelo publico.

O importante papel da critica na consolidacdo do NCA relaciona-se com sua

capacidade de criar poder simbélico:

[...] o poder de constituir o dado pela enunciagéo, de fazer ver e fazer crer,
de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, deste modo, a acdo
sobre 0 mundo, gracas ao efeito especifico de mobilizagdo, s6 se exerce se
for reconhecido. ( BOURDIEU, 2012, p.14)

O campo de producdo artistica, especificamente o da critica, tem esse poder. Nesse
sentido, as revistas de cinema assumiram um importantissimo papel na divulgacdo e
propagacdo do NCA. Segundo Marina Moguillansky y Valeria Re (2009, p.127): “los criticos
no solo apoyaron a los nuevos directores através de sus escritos, sino que intervinieron
activamente a favor de la inclusion de sus peliculas en los festivales.”

Os criticos de cinema elaboram uma operacdo discursiva de legitimacdo, o que
permite posicionarem-se como intérpretes privilegiados e necessarios dos projetos criativos

dos novos cineastas:

[...] la critica construye su propio lugar de enunciacion como el de un sujeto
poseedor de las competencias culturales requeridas para la correcta
decodificacién de estas peliculas, un sujeto que juega el rol de intermediario
cultural y que asi, se dota de una capacidad legitima de reconocimiento y
nominacion sobre este nuevo cine. (MOGUILLANSKY; RE, 2009, p.133)

Uma forma que a critica encontrou para viabilizar seu trabalho foi contrapor o Nuevo
Cine Argentino, que estava emergindo, ao cinema anterior, produzido na década de 1980. A
revista EI Amante? trouxe na capa do nimero 40, do ano de 2005, uma representacéo desse
discurso, que embasaria boa parte da critica do NCA, ao associar 0 hovo como 0 bom e o
anterior com o mal ou ruim. Nesse sentido, a capa veicula duas imagens, uma do filme No te
mueras sin decirme a donde vas, do diretor Eliseo Subiela, associado ao filme mal ou ruim, e

a outra imagem ¢ do filme Historias Breves, associado ao novo, ao bom.

22\/er anexo 01
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Sob essa dicotomia se construiram as imagens do nuevo cine argentino, sempre
associado ao bom. Em geral, o papel dessa critica se resume a elogios as producgdes que ela
denomina de Nuevo Cine Argentino e quando surge alguma critica negativa, é sempre
matizada e atribuida & juventude dos diretores. Isso se deve, em parte, ao fato de que essa

nova critica surge justamente no interior desse movimento, nas escolas de cinema:

Es dificil criticar desde adentro. Es dificil criticar a aquellos que son mis
amigos, me parece que lo que se ha producido entre el huevo cine y la critica
es gue hay una relacién generacional bastante cercana, hay contactos mas
fluidos entre criticos y cineasta. Los cineastas son amigos de los criticos, los
conocen, se los cruzan en los festivales. No es tan facil patear el tablero y

decir “ la Gltima pelicula de Caetano no me gusto, no es buena’. Es dificil
decir eso. (OUBINA, apud MOGUILLANSKY; RE, 2009, p.136).

Para o critico Gustavo Noriega, da revista El Amante (apud MOGUILLANSKY Y
VALERIA RE, 2009, p.137): “A la critica culta, le resulta muy dificil sefialar caracteristicas
negativas del NCA sin sentirse parte de la contra, como si la sinceridad se tomara como
traicion”. Nesse sentido, houve uma tendéncia da critica em reproduzir o discurso dos
cineastas. E como se a critica reverberasse o que os cineastas gostariam de ouvir; ndo ha uma
diferenciacdo ou uma confrontacdo entre a critica e os filmes produzidos pelos cineastas do
NCA. A critica funcionou mais como divulgadora e promulgadora do grupo.

Compreender o que foi o Nuevo Cine Argentino passa necessariamente por esses
campos: as novas formas de producdo, o surgimento das escolas de cinema e o importante
papel da critica na divulgacdo do NCA. O aporte tedrico de Bourdieu permite compreender
como esses campos se interrelacionaram, assinalando como eles s6 puderam ser gestados
levando em consideracdo as transformacdes sociais, politicas e econémicas da Argentina dos
anos 1990.

1.5 O CINE DOCUMENTAL E OS CIRCUITOS DE DIFUSAO

Entre os diversos géneros filmicos que se destacaram a partir da década de 1990, em

especial esta 0 documentéario®. Nesse ponto, cabe a indagagdo: O que é um documentério?

2 0O termo documentario foi apresentado inicialmente por John Grierson nos anos 1920, e foi definido
como “o tratamento criativo das atualidades”. Segundo Noél Carrol ( 2005, p.70), a grande questéo de
Grierson e outros cineastas era lutar contra o preconceito de que o cinema serviria tdo-somente para a
reproducdo mecanica e submissa do que fosse posicionado em frente da cAmera. Para eles, 0 cinema
tinha condicdes de ser mais que um mero registro do fluxo da realidade, sendo capaz de dar forma
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Segundo Nichols (2005, p.47), a definicdo de documentério é sempre relativa ou
comparativa; ele se define pelo contraste com o filme de ficcdo, filme experimental ou de
vanguarda. Para Nichols (2005, p.6): “todo filme € um documentario, no sentido de que
mesmo as ficgdes podem evidenciar a cultura que a produziu”. Assim, para esse autor, ha dois
tipos de documentarios: documentérios de satisfacdo de desejos e documentarios de
representacdo social. Os primeiros caracterizam-se pelo que denominamos de filmes de
ficcdo; eles expressam nossos desejos, sonhos, medos, ansiedades, incertezas, transformando
0 que existe no nosso imaginario em visual e auditivo. Ja os documentarios de representacao
social veiculam de forma mais objetiva aspectos do mundo que ocupamos e compartilhamos e
nos proporcionam novas visdées de um mundo comum, para que o exploremos e
compreendamos.

Ambos séo entendidos neste trabalho como sendo representagdes. Conforme assegura
Roger Chartier, a representacdo deve ser compreendida ndo como reproducdo direta de uma
realidade com a qual deveria guardar verossimilhanca, mas como crengas produzidas e
compartilhadas por sujeitos coletivos ou individuais localizaveis em uma dada realidade
social e que estdo diretamente relacionadas com as formas pelas quais uma sociedade constroi

sua autoimagem:

As representacdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnostico fundado na razdo, sdo sempre socialmente
localizaveis e podem, portanto, funcionar como portas entreabertas para se
chegar aos interesses dos grupos que as forjam, implicando na necessidade
de pensa-las num campo de concorréncias e de competigdes cujos desafios
se enunciam em termos de poder e de dominagdo. (CHARTIER, 1990, p.17)

criativa a essa realidade. Na atualidade, alguns tedricos vém criticando essa defini¢do considerando-a
limitada para responder as demandas do documentario nos dias de hoje. Entre eles esta Noél Carrol,
que propbe outra nomenclatura para o documentario: Cinema da assercdo pressuposta, ou fato
pressuposto. Carrol busca romper, com as concepgdes ndo-ficcionais do documentério; a divisdo entre
ficcional e ndo-ficcional para Carrol é problemaética e para superar tal binarismo ele propde o conceito
de assercdo pressuposta, que em linhas gerais pode ser resumido: “ No caso do cinema do fato
pressuposto, o realizador apresenta o filme com uma intencdo assertiva: a de que o espectador
entretenha o contedido proposicional do filme como assertivo. Para que a sua intencdo assertiva seja
ndo-defectiva, o realizador compromete-se com a verdade ou plausibilidade do contetido proposicional
do filme [...] Reconhecendo a intencdo assertiva do realizador, o publico entretém o conteGdo
proposicional do filme como um pensamento assertivo. Isso significa que o publico considera o
conteudo proposicional do filme como algo que o autor acredita ser verdade, ou, em determinadas
circunstancias, que o autor acredita ser plausivel, e como algo comprometido com os padrdes de
evidéncia e argumentagdo relevantes para o tipo de assunto que estd sendo comunicado.”
(CARROL, 2005, p.89-90). Embora haja todo esse debate acerca da nomenclatura em torno do
documentario, a definicdo dada por Nichols parece-me coerente com a proposta do nosso trabalho e
continuaremos utilizando o termo documentario no sentido dado por Nichols em seu livro: Introdugéo
ao documentario.
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Segundo Chartier (1990), a atencdo sobre os sistemas de representacGes sociais
permitira conhecer trés modalidades que articulam as relagdes dos individuos com seu mundo.

Essas relages nos parecem centrais na discussao que propomos nesse estudo:

Em primeiro lugar, o trabalho de classifica¢do e a delimitacdo que produz as
configuragOes intelectuais mdltiplas, através das quais a realidade é
contraditoriamente construida pelos diferentes grupos; seguidamente as
praticas que visam fazer reconhecer uma identidade social exibir uma
maneira propria de estar no mundo. [..] por fim, as formas
institucionalizadas objetivadas gracas as quais uns ‘representantes’ marcam
de forma visivel e perpetuada a existéncia do grupo, da classe ou
comunidade. (CHARTIER, 1990, p.23)

Sendo o filme uma representacdo, como destaca Napolitano (2007), sempre carregada
ndo apenas das motivacGes ideoldgicas dos seus realizadores, mas também de outras
representacfes e imaginarios que vao além das intencBes de autoria, traduz valores e
problemas coetaneos a sua producao.

Segundo Nichols (2005), o documentario engaja-se no mundo pela representacdo por
meio de trés formas: Em primeiro lugar os documentarios oferecem-nos um retrato ou uma
representacdo reconhecivel do mundo, pela capacidade que tém o filme e a fita de audio de
registrar situacdes e acontecimentos com notéavel fidelidade. Vemos nos documentérios
pessoas, lugares e coisas que também poderiamos ver por nés mesmos, fora do cinema. [...]
Ele passa a imagem de que esta deve ser a verdade. A capacidade de reproduzir a aparéncia
do que esta diante da cdmera compele-nos a acreditar que a imagem seja a propria realidade
representada diante de nds, ao mesmo tempo em que a histéria ou o argumento apresenta uma
maneira distinta de observar essa mesma realidade.

Em segundo lugar, os documentarios também significam ou representam os interesses
de outros. Os documentaristas, muitas vezes, assumem o papel de representantes do publico.
Eles falam em favor dos interesses de outros, tanto dos sujeitos tema de seus filmes quanto da
instituicdo ou agéncia que patrocina sua atividade cinematogréfica. Nesse sentido, had uma
construcdo identitaria de sentimentos compartilhados. Muitas vezes o documentarista assume
determinado ponto de vista de um grupo e passa a representa-lo por meio de sua camera.

Fazem pelos personagens o que eles ndo conseguem fazer por si mesmos. E o caso de
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Carmem Guarini e Marcelo Cespedes, que embora ndo sejam filhos de pais desaparecidos,
produziram o filme H.1.J.0.S. a partir da experiéncia dos filhos de desaparecidos.

Por fim, os documentarios podem representar o0 mundo, assim como o advogado
representa os interesses de um cliente. Eles intervém de forma ativa a nos persuadir sobre
determinado ponto de vista, fazendo-nos tomar partido.

Para Nichols (2005, p.47), um documentario nio é a representacdo da realidade. E
uma representacdo do mundo em que vivemos. Representa uma determinada visdo do mundo,
uma perspectiva com a qual talvez nunca tenhamos nos deparado antes, mesmo que 0s
aspectos do mundo nela representados nos sejam familiares. Segundo esse autor (2005, p.67):
“O documentario re-apresenta 0 mundo historico, fazendo um registro indexado dele; ele
representa 0 mundo histérico, moldando seu registro de uma perspectiva ou de um ponto de
vista distinto”. Nesse sentido, coadunamos com 0 pensamento de Rosenstone (2010,p.109):
“o documentario reflete ostensivamente o mundo de forma direta, veiculando o que foi
chamada de relagdo ‘indexativa’ com a realidade — significa que ele mostra o que estava ali,
na frente da cdmera, em um dado momento.”

Embora o documentario seja considerado por historiadores, jornalistas e o publico em
geral como algo mais confiavel do que o filme ficcional, € um equivoco, segundo Rosentone
(2010, p.110), pois o documentario também compartilha de muitos aspectos do filme
ficcional. Ele também usa imagens que sdo aproximacGes mais do que realidades literais.
Ocasionalmente, dramatiza cenas e regularmente cria uma estrutura que adapta o material as
convencBes de um filme dramatico, um enredo que comeca com certos problemas, questdes
e/ou caracteristicas, desenvolve suas complicacBes ao longo do tempo e as resolve no final do

filme. Em uma palavra, € na narrativa que o documentario encontra sentido:

E através da narrativa passamos a entender o passado nos enredos que
contamos a seu respeito, enredos baseados no tipo de dados que chamamos
de fato, mas que incluem outros elementos que ndo estdo diretamente nos
dados, mas surgem do processo de narracdo do enredo. [...] essa narrativa do
passado é em si, um dispositivo (as nossas narrativas selecionam alguns dos
vestigios e, ao fazer isso, os ‘constituem’, ou seja, os transformam nos
‘fatos’ que, em seguida, interligamos para mostrar, explicar e interpretar o
gue aconteceu) para, em suma, produzir significado. (ROSENSTONE, 2010,
p.226)

E preciso compreender os documentarios nio apenas a partir das imagens que
veiculam, mas compreender a narrativa que o diretor constroi para buscarmos suas intengdes

ideoldgicas, politicas e culturais. Nesse sentido, impde-se 0 questionamento sobre o0s
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mecanismos utilizados pelo diretor para construir sua narrativa; O pesquisador deve estar
atento a esses mecanismos ao analisar o filme; conforme afirma Morettin (2007, p.63): “trata-
se de desvendar os projetos ideoldgicos com o0s quais a obra dialoga e necessariamente trava
contato, sem perder de vista a sua singularidade dentro de seu contexto.” O cinema enquanto
fonte historica sé € possivel se conseguirmos identificar o discurso que a obra cinematografica

constrdi sobre a sociedade em que se insere.

1.6 TIPOLOGIA DOCUMENTAL E A EVOCACAO DE MULTIPLAS VOZES

O autor Bill Nichols (2005, p.135) estabelece uma tipologia dos documentarios na
qual podemos identificar seis modos de representacdo que funcionam como subgéneros,
constituindo-se em protdtipos ou modelos, que expressam caracteristicas peculiares de cada
modelo, s&o eles: poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e performatico.

O autor afirma que essa apresentacdo pode seguir uma ordem cronoldgica, podendo
embasar historias especificas do documentério, entretanto, ndo sdo evolutivas, embora cada
modo de representacdo documental surja a partir da insatisfagdo com um determinado
modelo. Nesse caso, a superagdo dos modelos existentes ndo significa que ele seja melhor ou

superior aos anteriores:

[...] o desejo de propor maneiras diferentes de representar 0 mundo também
contribui para a formagdo de cada modo. Modos novos surgem, em parte,
como resposta as deficiéncias percebidas nos anteriores, mas a percepcao da
deficiéncia surge, em parte, da ideia do que é necessario para representar o
mundo histérico de uma perspectiva singular num determinado momento.
[...] O que muda é o modo de representacdo, ndo a qualidade ou o status
fundamental da representacdo. (NICHOLS, 2005, p.137)

No interior dessa tipologia e com o propoésito de respaldar nossa argumentacéo,
especificaremos a taxionomia apresentada por Nichols. O modo poético possibilita formas
alternativas de conhecimento para transferir informacgdes diretamente, dando prosseguimento
a um argumento ou ponto de vista especifico. Esse modo enfatiza mais o estado de animo, o
tom e o afeto do que as demonstragdes de conhecimento ou acbes persuasivas. Os
documentérios poéticos retiram do mundo historico sua matéria-prima, mas transformam-na

de maneiras diferentes. Nichols observa que no filme N.Y.,N.Y. (1957), Francis Thompson
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usa planos da cidade de Nova York da década de 1950, priorizando a maneira pela qual esses
planos podem ser selecionados e arranjados para produzir uma impressao poética da cidade,
como uma massa com volume, cor e movimento. O modo poético enfatiza as maneiras pelas
quais a voz** do cineasta d& aos fragmentos do mundo histérico uma integridade formal e
estética peculiar ao filme. Nichols identifica 0 documentario poético como uma forma de
expressao, que guarda tracos e caracteristicas comuns a0 movimento da vanguarda modernista
do inicio do século XX. Essencialmente influenciadas pelas entdo recentes transformaces na
indUstria e na economia da época, esses tipos de filmes sdo construidos a partir do uso de
fragmentos, impressdes subjetivas, acdes incoerentes e associa¢fes moveis.

O modo expositivo agrupa fragmentos do mundo histérico, numa estrutura mais
retorica ou argumentativa e dirige-se ao espectador diretamente, com legendas e voz-over®
(Voz de Deus), apresentada fora de campo, tendo a capacidade de julgar agdes no mundo
historico sem se envolver efetivamente nelas. Nos documentérios expositivos, a forma verbal
¢ mais importante que as imagens, que aparecem mais como comprovadoras ou
demonstrativas do que estd sendo informado. Enfatiza a impressdo de objetividade e
argumento embasado. E o modelo que mais se popularizou enquanto documentario. E o que
comumente chamamos de documentéario tradicional, pois esta baseado numa l6gica de
informacdo na qual o uso da voz-over e a forca das palavras na construcdo narrativa
constituem o principal elemento.

A edicdo nos documentarios expositivos busca a manutencdo de uma continuidade no
argumento narrativo, ou da perspectiva apresentada. Nichols (2005, p.144) chama esse
procedimento de montagem de evidéncia, na qual a “montagem pode sacrificar a continuidade
espacial e temporal para incorporar imagens de lugares remotos se elas ajudarem a expor o

argumento.”

%0 conceito de voz definido por Nichols (2005, p.50) é mais amplo: “Por ‘voz’ refiro-me a algo mais
restrito que o estilo: aquilo que, no texto, nos transmite o ponto de vista social, a maneira como ele nos
fala ou como organiza o material que nos apresenta. Nesse sentido, ‘voz’ ndo se restringe a um cddigo
ou caracteristica, como o didlogo ou o comentario narrado. Voz talvez seja algo semelhante aquele
padrdo intangivel, formado pela interacdo de todos os codigos de um filme, e se aplica a todos o0s tipos
de documentario.”

% 0O termo voz-over (voz de deus) e voz off embora sejam termos diferentes, parecem ter a mesma
significacdo, variando de autor para autor. Nichols em Introducdo ao documentario utiliza o termo
voz-over quando quer designar uma voz fora de campo, na qual o enunciador ndo aparece; J& Francis
Vanoye em Ensaio sobre a andlise filmica utiliza o termo voz off para designar justamente a
enunciacdo fora-de-campo: “ Voz off, que comenta as imagens descritivas, eventualmente desenhos,
graficos etc., voz sem rosto que fala na maioria das vezes de um local nio especificado.”(VANOYE,
1994, p.109)
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Nesse tipo de construgdo, as imagens podem nédo dialogar necessariamente entre si.
Isso porque estdo inevitavelmente vinculadas a voz que lhes dao sentido e existéncia na tela.
O comentario feito fora de campo, necessariamente da o tom de credibilidade, produzido a
partir de um aparente distanciamento e de uma pretensa neutralidade em relagdo ao tema
exposto na tela.

Em grande medida a narrativa nesses documentarios é dirigida ao espectador na forma
de um comentario didatico e as imagens tem finalidade ilustrativa. Elas sdo deslocadas para

uma condicdo de suporte, tendo por funcdo adequar-se aquilo que esta sendo narrado:

Documentarios expositivos procuram construir um ponto de vista onde néo
exista margens para qualquer outro tipo de interpretacdo. S&o filmes mais
preocupados em convencer, por isso, atentos para a criacdo de um
mecanismo de persuasdo. H4 uma énfase declarada na concepgéo funcional
de um argumento objetivo e bem fundado. A voz em off que predomina
sobre o quadro tem a capacidade de exercer julgamentos sobre a¢Ges sem se
imiscuir. (SILVA, 2004, p.55)

Para Nichols (2005, p.142), os documentarios de modo expositivo podem apresentar
duas formas de narrativa: Voz Over (voz de Deus) — nessas narrativas, o locutor é escutado
fora de campo e nunca € visto; e a Voz Off (voz da autoridade) — casos em que o locutor é
igualmente escutado, mas visto no campo da imagem. Essa ultima forma foi incorporada de
modo amplo pela televisdo, sendo o formato padrédo dos telejornais em geral.

H& também o modo observativo, no qual a voz over desaparece assim como qualquer
tipo de reconstrugdo. A ideia é causar um ‘efeito de realidade’, a temporalidade apresentada é
a do presente. Os avancos tecnoldgicos na década de 60 culminaram no surgimento das
cameras 16 mm e gravadores de audio; com a facilidade de deslocamento, esses aparelhos
serviram para registrar o cotidiano das pessoas, sem interferéncia de corte, ou montagem.

Jé para Patricia Rebello da Silva (2004, p.57), os documentarios do modo observativo
podem ser definidos como estudos fundados na qualidade de duracdo do tempo (captacéo
‘direta’, sem cortes e com longos planos), textura (imagem de aspecto mais sujo e granulado)
e experiéncias de ndo intervencdo na acao do sujeito filmado.

Nesse tipo de documentario ndo ha lugar para reencenacoes, repeticdo de acdes para a
camera e, absolutamente, nenhuma entrevista é bem-vinda — enfim, nada que estabeleca um
contrato entre quem filma e quem é filmado. Assim, segundo Nichols, o0 uso dessas técnicas
permitia o registro do que estava acontecendo, enquanto estava acontecendo. Um dos
primeiros documentarios observativos foi o Triunfo da Vontade de Leni Riefenstahl. Segundo
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Nichols (2005, p.152): “o Triunfo da Vontade demonstra o poder da imagem na representacéo
do mundo histérico, no mesmo momento em que participa da construcdo de aspectos do
préprio mundo historico”.

O modo participativo proporciona uma ideia do que é, para o cineasta, estar numa
determinada situagdo. Diferentemente do modo observativo, no qual o cineasta reduz a
importancia da persuasdo, posicionando-se de forma mais neutra, preocupando-se apenas em
registrar. Nesse modo, ha um engajamento ativo por parte do cineasta diante do que esta
filmando, proporcionando uma interatividade entre cineasta e personagem, ou entrevistado.
Segundo Nichols (2005), na Franga, os documentarios participativos formaram a base da
escola do cinema verdade, movimento encabecado pelo antropélogo Jean Rouch, cujos filmes
sdo atravessados pela interferéncia do diretor no material filmado (Les Maitres Fous, 1955,
Moi, un noir, 1958, Petit a Petit, 1970, Jaguar 1967). O filme considerado simbolo desse
denominado cinema verdade é Cronica de um verdo, de Jean Rouch e Edgar Morin, de 1961.

Uma das formas mais comuns desse tipo de documentario é o uso de entrevistas. As
entrevistas sao uma forma de o cineasta participar ativamente em seu documentério. Esta é
uma das maneiras mais recorrentes de encontro entre o cineasta e o seu tema. Os cineastas
usam a entrevista para juntar relatos diferentes numa Unica histéria. Para Consuelo Lins
(apud SILVA, 2004, p.61): “fazer perguntas significa um esforco de interferir nas ideias do
outro, ‘interferir’ no sentido de orientar uma conversa procurando evitar as programacoes
impostas pela conjuntura social e as ‘tiranias da intimidade.?®”

Por sua vez, o modo reflexivo é considerado o mais consciente de si mesmo; é aquele
em que o ‘eu’ mais se questiona. O documentario reflexivo estimula no espectador uma forma
mais ampliada de consciéncia a respeito de sua relacdo com o documentario e aquilo que ele
representa. Quer chamar a atencdo para 0 que aparentemente ndo vemos; induz-nos ao
estranhamento, para transcender as superficialidades e enxergar o que ha por tras da imagem.
Ha& um forte vinculo social ou politico e tende a levar a busca da compreensdo de como as
coisas sdo. A logica que permeia esse tipo de documentéario é a divida, o questionamento de
uma determinada verdade, que é colocada em xeque.

Bill Nichols (2005) identifica o surgimento do documentério reflexivo em torno do
final dos anos 1970 e comecgo 1980. Para esse tedrico, 0 modo reflexivo surge em funcdo de

duas demandas: uma inovagao formal e uma urgéncia politica. Essa perspectiva inscreve esses

%A autora trabalha esse conceito que é definido por Richard Sennett em O declinio do homem

publico, e diz respeito a imbricacdo de sentido nos relacionamentos que se dao nas esferas publico e
privado, pessoal e impessoal. O conflito est4 localizado na dialética entre existir como individuo ou
como membro da sociedade.
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filmes como parte de debates em torno de questdes tanto sociais quanto formais — ou seja, eles
comentam tanto 0 mundo quanto sua propria forma de representacdo. Mais que qualquer outro
modo, o reflexivo esta extremamente ligado ao debate de ideias na sociedade contemporanea.
Para Nichols, € um modo de documentério ligado as contestacdes e constatacdes e que levam
a reflexdo da sociedade. E o que € refletir sendo a capacidade de questionar o que esta dado?
Levam-nos a pensar sob outros prismas e novos angulos; para além do questionamento, esse
tipo de documentario possibilita novos olhares e novas alternativas acerca de determinado
tema ou assunto.

Por fim, o modo performético sublinha a complexidade de nosso conhecimento do
mundo, ao enfatizar suas dimensdes subjetivas e afetivas, demandando um tom
autobiografico. H4& um misto de realidade com imaginacdo e ocorréncias veridicas sdo
amplificadas pelas imaginadas. A combinacéo livre do factual e do imaginério € a chave para
o0 entendimento desse tipo de documentério.

A compreensdo da subjetividade, para Nichols, passa pela intercessdo da ficcdo no
mundo histdrico; ficcdo como forma de acesso do imaginario atravessando o real, dimenséao
subjetiva que permeia a representacio da Historia. E nesse sentido que o autor situa suas
referéncias de constru¢do do modo performatico:

O documentério performatico mistura livremente as técnicas expressivas que
ddo textura e densidade & ficcdo (planos de ponto de vista, nimeros
musicais, representagdes de estados subjetivos da mente, retrocessos,
fotogramas congelados etc.) com técnicas oratdrias, para tratar das questdes
sociais que nem a ciéncia nem a razdo conseguem resolver. (NICHOLS,
2005, p.173)

Segundo Nichols (2005, p.170), o documentario performéatico busca deslocar seu
publico para um alinhamento ou afinidade subjetiva com sua perspectiva especifica sobre o
mundo, abrindo caminhos para licencas poéticas, estruturas narrativas menos convencionais e
formas de representacdo mais subjetivas.

A nocéo de performance estabelecida por Nichols vai além daquela do senso comum,
do ato convencional ensaiado de representacdo de atos e pensamentos de outras pessoas. Para
Silva (2004, p.74), ele se refere a uma performance virtual, um estilo de auto-representacao
na qual a atuagcdo é mais natural, reunindo qualidades expressivas normalmente dispersas no
dia-a-dia e que frequentemente ndo associamos a uma pratica de representacdo. O
documentario como um exercicio performatico da lugar a arte da subjetividade, ao processo

de auto-narragao do sujeito:
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O processo de criacdo no documentéario performatico representa um
movimento de dentro para fora: no lugar de uma internalizacdo do mundo, o
documentarista se expde, se coloca no contexto, articulando seu significado
a partir das situacdes em que se envolve, tecendo suas reflexdes sobre o
mundo no atravessar de suas préprias questdes de magnitude pessoal; sdo,
necessariamente, uma referéncia a um momento especifico da vida do
diretor. (SILVA, 2004, p.74)

Nessa modalidade, o documentarista/diretor torna-se o centro da narrativa. Como
consequéncia, esse deslocamento cria uma aproximagéo subjetiva do mundo que, a partir de
uma Otica intima e particular, procura restaurar um principio de identidade singular do
documentarista. Ao lidar com as particularidades da vida, o documentario performatico
permite 0 reenquadramento de lembrancgas, recontextualizando e formalizando camadas da
memoria. E o que o filme Los Rubios procura realizar, a partir dos fragmentos de memoria
das testemunhas que conheceram os pais da diretora Albertina Carri. H4 uma busca pelo
reenquadramento da memoria, que ao final a diretora conclui ser tarefa impossivel.

Uma possivel explicacdo para o crescimento exponencial nas filmagens de
documentérios estd no desenvolvimento das novas tecnologias que permitiram filmar com
poucos equipamentos e de forma barata, o que facilitou a multiplicagcdo de documentaristas e

variaram as possibilidades da linguagem documental:

[...] la llegada del digital trae una nueva edad de oro del documental, que
interpela el viejo paradigma del cinéma verité propio del cine moderno a
partir de una multiplicidad de estilos y origenes. Difuminé sus limites, cruzé
géneros y estilos, avanzé con los hibridos y alimenté el listado de peliculas
mutantes caracteristicas de ese momento de la cinematografia.[...] El
documentarista deja de ser un personaje de certidumbres que con su cAmara
busca demostrar su opinion y pensamiento para constituirse en carne de un
entramado inseguro y vacilante que interroga y observa el mundo en el que
vive. Las nociones de ‘cine directo’ y cinéma verité pasaron a ser
cuestionadas: quedan deliberadamente en evidencia los avatares de la puesta
en escena. Una de las posibilidades del documental contemporaneo es que
no expone una verdad sino una busqueda. (BAKER apud CAMPERO, 20009,
p.75)

Zylberman (2011, p.64) aponta também outro fator para a ampliacdo do documentario
na década de 1990, que foi o advento das Tvs a cabo. Canais como Discovery Channel e
History Channel, dentre outros, trouxeram uma reformulacdo nesse campo, tanto em seus

modos expositivos como interativos, e serviu de inspiracdo para o Ministério da Educacéo
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Argentino criar seu proprio canal, o Canal Encuentro, para apresentacdo de documentarios.
Foi assim que esse modelo naquele pais ganhou espaco e espectadores.

Mas o documentario inovou; inovacdo perceptivel na incorporacdo de novas
linguagens audiovisuais para além do modo expositivo ou participativo. E justamente um
questionamento na forma tradicional que se tinha de produzir documentario, como sendo ‘o
real’, que estd em discussdo. Esse ‘efeito de real’ que o documentario tradicional afirmava
produzir e que esta impregnado nas suas origens, pressupde a ideia de verdade advinda da
concepcdo de movimento (efeito de real) que ele promove. Um exemplo do tipo de
documentério que questiona o modo tradicional é o filme Los Rubios, que tras para a cena as
técnicas de Stop Motion?’, inovando a linguagem documental.

O que observamos em Los Rubios é justamente uma diluicdo das fronteiras entre o que
é comumente compreendido por ficcdo e documentario. Outro ponto relevante é a presenca do
elemento politico, ndo em sua definicdo classica, como atuacéo na vida publica. Nesse passo,
¢ importante questionar como o cinema vem trabalhando o politico e quais redefinicGes
perpassam esse conceito, frente a uma nova forma de estética.

O nuevo cine argentino abandonou uma concepcao restrita e unilateral da politica,
como o cinema produzido na década de 1980, como dendncia social, e se abre para uma

redefini¢do do conceito:

El hecho de que al hablar de la politica en las peliculas del nuevo cine
argentino se desemboque en su negacion (apolitica ou despolitizacdo) nos
lleva a preguntarnos si no se trata de redefinir su estatuto [...] como una
categoria que adquiere nuevas potencias y cualidades en un medio cuya
funcion se ha transformado radicalmente en los afios noventa. Es decir, antes
gue lanzar una condena, no vale la pena preguntarse si la politica en el cine
no exige una redefinicion de nuestros supuestos? Se trata, en definitiva, de
una discusion de estética: no qué hace el cine con la politica que aguarda en
su exterioridad, sino como ésta se nos entrega en la forma de estas peliculas.
(AGUILAR, 2010, p.136)

Antes de pensarmos que 0 nuevo cine argentino abandonou o espectro/ambito politico,
h& que se ressaltar como esse aspecto foi deslocado. Para Aguilar (2010, p.142): “entre a

indeterminag&o e o registro de um funcionamento, 0 novo cinema instaura a possibilidade de

2" Stop-motion é uma técnica de animagdo desenvolvida em forma de gravagéo, quadro a quadro, por
meio da manipulacdo de um objeto sélido, boneco ou imagem de recorte em um cenario fisico
espacial. Segundo Barry Purves (2011, p.06) uma das questdes principais do Stop-motion que o
diferencia das outras formas de animagdo como por exemplo 3D, é que o animador ( diretor) manipula
algo ( boneco) bem material, que se move em um espacgo concreto. Essa € uma das caracteristicas
principais do Stop-motion, sua materialidade, a concretude dos personagens e cenarios.
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pensar uma politica”. O politico é entendido aqui no sentido de intervencdo social, seja

explicita ou implicitamente:

Lo ‘politico’ se expressa alli como dimension polémica - implicita o
explicita — y se torna observable a partir del particular modo de seleccionar y
representar personajes, escenarios y tematicas, o de aceptar o cuestionar las
relaciones de poder. Lo ‘politico’ interviene también en el modo de
posicionarse frente a las formas estético narrativas del lenguaje audiovisual
dominante [...] ‘Re-presentar la realidade’ y hacerlo desde la modalidad
documental fue el modo de intervenir para disputar sobre los contenidos y
sentidos de verdad construidos sobre el mundo real. (MARRONE, 2011,
p.13)

Para Ana Amado (2009) as relacdes cinema e politica vém se reconfigurando a partir

de novas alternativas de expressdo e 0s novos sentidos que giram em torno do &mbito politico:

La politica hoy no deja de relacionarse con lo colectivo, pero ha
‘privatizado’ su expresion. [...] Esto implica pensar qué hace la politica con
las familias, es decir como ingresa la politica en lo privado y, a su vez, como
el mundo privado puso de relieve la singularidad histérica argentina.
(AMADO, 2009, p.45)

No caso especifico da Argentina nao é possivel separar essas esferas porque elas estdo
inter-relacionadas. O trauma causado pela ditadura, sobretudo devido aos desaparecimentos
de pessoas provocou fissuras no seio familiar. Uma lacuna que permanece aberta, fazendo
com gue o campo politico apareca nas histdrias familiares, particularmente na forma de luta
por justica e reparacao.

No caso dos filmes Los Rubios e H.1.J.0.S. El alma en dos o elemento politico sera
abordado a partir da perda de experiéncia desses filhos, gerada pela ndo convivéncia com seus
pais; porém, a forma como cada diretora externou essa questdo difere de um filme para outro.
E instigante como o olhar de Albertina revela outro enfoque, que se diferencia da maioria das
outras vozes, comumente apresentadas nos filmes dirigidos por filhos de desaparecidos, que
véem nos militares os responsaveis pelos seus sofrimentos e pela auséncia dos seus
familiares. O elemento politico em Los Rubios é entrelacado pelo olhar infantil da crianca de
trés anos que se vé na auséncia de seus pais. Nesse sentido, os elementos ficcionais presentes
no filme, sobretudo os bonecos playmobil, redimensionam o elemento politico, trabalhado de
forma ludica, a exemplo de como a diretora constroi a cena do desaparecimento de seus pais.
A presenca desses novos elementos fez com que seu filme se tornasse uma referéncia nos

estudos de filmes produzidos por familiares de desaparecidos.
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Com relacéo a perda da experiéncia, Benjamin, em seu texto Experiéncia e Pobreza, j&
assinalava como a experiéncia da guerra (no caso, a 1* guerra mundial) empobrecia a

experiéncia, uma vez que muitos soldados dela voltavam silenciosos:

[...] nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica
pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos
governantes. (BENJAMIN, 1994, p.115)

Nessa passagem sugestiva, para além do siléncio, Benjamim aponta outros elementos
que contribuiram para a perda da experiéncia, como o aumento da inflacdo, a fome e a moral
dubia dos governantes. Nada se coaduna mais com essa perspectiva do que 0s acontecimentos
durante a ditadura militar e que se estenderam ainda no periodo democratico na Argentina,
com a crise econdmica de 2001.

Nos filmes em andlise é perceptivel a reivindicacdo em torno dessa perda de
experiéncia, a ndo convivéncia com o0s pais desaparecidos durante a ditadura. Cada diretora
elabora de forma muito pessoal essa questdo. Para o grupo H.I1.J.0.S. é um combustivel que
alimenta sua ansia de justica e reparacao. Para Carri, essa perda da experiéncia é direcionada
ao questionamento as escolhas politicas de seus pais, que poderiam ter optado por ficar com
as filhas e se exilarem em outro pais. Carri redireciona o foco, questionando ndo somente as
atitudes dos militares, mas a escolha politica de seus préprios pais.

No préximo capitulo, a partir da anélise dos filmes, examinaremos como cada diretora
enfoca essas questdes, que perpassam parte significativa das produgdes cinematogréaficas
produzidas por familiares de desaparecidos, a saber, a (re) configuracdo de suas memorias e a
(re) constituicdo de suas identidades a partir do cinema. O foco central desta pesquisa é
justamente pensar o papel do cinema nessa construcdo memorialistica e identitaria € como os
filhos vém (re) elaborando esse passado traumatico a partir do cinema.

A andlise dos filmes, leva em consideracdo o papel do cinema na reelaboracdo das
memorias e das identidades dos familiares de desaparecidos durante a Gltima ditadura militar
argentina. O foco é assinalar como esses familiares, hoje cineastas, vém problematizando suas
memorias e identidades a partir da sua producdo audiovisual. Em face disso, impde-se a
questdo: que lugar ocupam as imagens nessa construgdo? Estas e outras questdes serdo

refletidas no préximo capitulo.
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CAPITULO 2 AS MEMORIAS E AS IDENTIDADES NOS DOCUMENTARIOS
H.1.J.0.S. EL ALMA EN DOS E LOS RUBIOS.

Al intentar construir lo que fue, expone a la
memoria a fallar en su proprio mecanismo, y al
omitir, recuerda.

Albertina Carri

Nesta segunda parte do trabalho, analisaremos os filmes H.1.J.0.S. El alma en dos e
Los Rubios. Antes de adentrarmos propriamente a analise filmica, é importante examinar dois
conceitos chaves para este trabalho, a saber: as memorias e as identidades e sua relacdo com
as imagens.

A andlise filmica dos documentarios em questdo tem como eixo central compreender
como os familiares de desaparecidos tém problematizado e reconstruido suas memorias e, por
conseguinte, suas identidades nos documentarios. Em razdo desse propdsito, avulta a questao:
qual o papel das imagens (fotogréficas/filmicas) na reelaboracdo dessas memdrias e dessas
identidades? Que lugar ocupam as imagens nessa elaboracdo? Estas e outras questdes
perpassam a reflexdo que proponho para este capitulo.

Para os propdésitos desta pesquisa partimos da premissa basica de que memoria e
identidade ndo se dissociam. Conforme afirma Joel Candau (2011), ndo ha busca identitéaria
sem memoria e a busca memorialistica esta sempre acompanhada de um sentimento de

reforco da identidade:

A memodria é necessariamente anterior a identidade, enquanto a memoria é
uma faculdade presente desde o nascimento, a identidade é uma
representacdo; nesse sentido, memdria e identidade se entrecruzam
indissociaveis, se reforcam mutuamente desde o momento de sua
emergéncia até sua inevitavel dissolu¢do. (CANDAU, 2011, p.19)

Nesse sentido, a memoria é geradora da identidade, uma vez que é constitutiva dessa
construcdo. Por outro lado, a identidade molda predisposi¢cGes que levam o individuo a
‘incorporar’ aspectos particulares do passado, a fazer escolhas memoriais. Para Pollak (1992,
p.204): “a memoria ¢ um elemento constituinte do sentimento de identidade [...] na medida
em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de

coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucao de si”.
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Sob essa perspectiva, Todorov (2000, p.51) também explicita a relagdo memoria e
identidade ao afirmar que: “[...] la representacion del pasado es constitutiva no solo de la
identidad individual — la persona esta hecha de sus propias imagenes acerca de si misma —
sino también de la identidad colectiva”.

Em face dessas concepgOes, Candau (2011, p.27) também reitera que as identidades
ndo se constroem a partir de um conjunto estdvel e objetivamente definivel de ‘tragos
culturais’, mas sdo produzidas e se modificam no quadro das relagdes, reacoes e interacoes
sociossituacionais — situagdes, contexto, circunstancias — de onde emergem os sentimentos de
pertencimento, de visdes de mundo, identitarias ou étnicas. Tal concep¢do de identidade
encontra eco nos trabalhos de Stuart Hall (2006) que, ao tratar do sujeito pds-moderno,

enfatiza como as identidades se encontram sempre em transformacéo:

A identidade torna-se uma ‘celebragdo movel’: formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. [...] a medida que os
sistemas de significacdo e representagdo cultural se multiplicam, somos
confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar —
ao menos temporariamente. (HALL, 2006, p.13)

Nesse sentido, assim como as identidades sdo produzidas no quadro das relacdes
sociais e se modificam continuamente, é preciso pensar a memoria também enquanto uma
construcado social:

[...] @ memoria social é um vigoroso, complexo e tenso campo de disputas
de sentidos em que a mobilizacdo e a circulacdo dos discursos e
representactes sdo utilizadas com intensidade e possibilidades diferentes.
(MORAES, 2005, p.92)

Essa compreensdo social da memoria € fundamental para a perspectiva que assumimos
nesse trabalho, pois conforme afirma Jelin®® (2002), a memédria trabalha, age, ela é menos um
ato contemplativo e mais um ato de agir, atualizando o passado e processando 0 presente para
fins de agc&o. Nesse passo:

[...] a memdria carregaria um atributo fortemente ético, incidindo sobre as

condutas dos individuos e dos grupos sociais [...]. O prisma ético vem
conferir outra dimensdo tanto ao ‘direito a memoria’ como ao ‘dever de

28 Em seu livro Los Trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin considera a meméria como um processo
social de interpretar e dar sentido ao passado a partir do presente, entendendo que esse processo se da
de maneira complexa e em diversos niveis ( individual, coletivo e social).
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memoria’ contemporaneos, esta interdicdo do esquecimento, remetendo-o a
sua relacdo inexpugnavel com a meméria. (SEIXAS, 2004, p.53)

Pensar a memoria como campo social é também enfatizar suas possibilidades de
orientar e influenciar disputas, formas de dominacdo que permitem transitar por
reconfiguraces de fronteiras sociais e simbdlicas, reforcando diferentes tempos, espacos,
interacOes e dimensdes reguladoras da propria producéo de memadrias.

Diante das novas reconfiguracdes sociais na modernidade, o surgimento de novos
grupos, intensificado no processo compreendido como globalizagdo®, implica também o

aparecimento de novas e distintas memorias:

Ao emergirem na cena social, afirmando sua identidade, 0s grupos trazem a
luz uma meméria para a qual buscardo reconhecimento. Mais do que isso,
entre as lutas por direitos, ganha lugar a luta por manter viva essa memoria,
por conquistar espaco no discurso histérico a partir de uma revisdo das
interpretacdes sobre o passado [...] reivindicagdes que visam a reparar 0
siléncio e a invisibilidade que frequentemente marcaram a vida dessas
coletividades e a promover a sua integracdo a historia da nagdo a partir de
uma nova perspectiva. (HEYMANN, 2007, p.17)

2 O processo de Globalizacio diz respeito a flexibilizagdo das fronteiras nacionais e a integragdo em
escala global e, em decorréncia das mudangas de concepgdes nessa etapa, segundo Hall (2006) esta
ocorrendo um fendmeno denominado descentramento do sujeito, que foi se desenvolvendo ao longo
do século XX a partir das cinco principais teorias que transformaram as concep¢des de homem: A
primeira delas foi a Teoria Marxista, cujo ponto central estd nos limites do homem construir sua
prépria histéria; segundo Marx “[...] 0s homens fazem a historia, mas apenas sob as condic¢bes que
lhes sdo dadas.”A segunda teoria, foi a descoberta do inconsciente por Freud, 0S processos
inconscientes, dindmicos e nunca acabados, 0 que quebra com o conceito do sujeito cognoscente e
racional provido de uma identidade fixa e unificada. A terceira teoria foi o estruturalismo linguistico
de Saussure o qual ressaltou que o individuo ndo é autor das suas afirmagdes e dos significados que
expressa na lingua, que é um sistema social carregado de significados, pré-existente ao individuo.
Segundo Hall (2006, p.40) ““ A lingua é um sistema social ¢ ndo um sistema individual. Ela preexiste a
nos.[...] As palavras sdo multimoduladas. Elas sempre carregam ecos de outros significados que elas
colocam em movimento, apesar de nossos melhores esforgos para cerrar o significado.” A quarta teoria
tem por aporte os trabalhos de Foucault, que apresenta uma “genealogia do sujeito moderno” a partir
de um novo tipo de poder: o poder disciplinar. Para Hall ( 2006, p.42) esse tipo de poder “visa
manter sob controle todas as praticas sociais do sujeito a partir de um aparato administrativo e
especializado de profissionais, que garantiriam que o ser humano fosse tratado como um corpo docil.”
A quinta teoria que impulsionou o descentramento do sujeito foi a teoria feminista. Enquanto uma
critica tedrica e também enquanto um movimento social, o feminismo suscitou uma série de
movimentos que segundo o autor pode ser classificado como politica de identidade, abrindo caminho
para Vvarios grupos (homossexuais, negros) reivindicarem espago. As cinco teorias apresentadas por
Hall (2006, p.46) tiveram como propdsito: “Mapear as mudangas conceituais através das quais, de
acordo com alguns teoricos, o “sujeito” do Iluminismo, visto como tendo uma identidade fixa e
estavel, foi descentrando, resultando nas identidades abertas, contraditérias, inacabadas, fragmentadas,
do sujeito pds-moderno”.
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Nesse sentido, as memoérias sdo plurais®. Mesmo que exista em uma determinada
sociedade um conjunto de lembrancas compartilnadas pelos seus membros, as sequéncias
individuais de evocacdo dessas lembrancas serdo possivelmente diferentes. Para Candau
(2011, p.35): “mesmo que as lembranc¢as se nutram da mesma fonte, a singularidade de cada

cérebro humano faz com que elas ndo sigam necessariamente 0 mesmo caminho”.

Segundo Heymann (2007), o tema da memoria deve ser entendido dentro de um
contexto de amplo debate de natureza politica® acerca dos efeitos sociais dos discursos e
praticas associados ao dever de memoria. Sobretudo no que se reporta a eventos traumaticos,
para a autora, esse conceito traduz a ideia de que as memorias de sofrimento e opresséo geram
obrigagdes por parte do Estado e da sociedade, em relagcdo as comunidades portadoras dessas
memorias:

[...] a ideia de que cada grupo social, outrora vitima e hoje herdeiro da dor,
pode reivindicar ndo s6 o direito de celebrar seus martires e heréis, mas
também o reconhecimento pelos danos sofridos e alguma forma de
reparacdo. Defender o dever de memaria é pois, afirmar a obrigagdo que tem
um pais de reconhecer o sofrimento imposto a certos grupos da populagéo,
sobretudo quando o Estado tem responsabilidade por esse sofrimento.
(HEIMANN, 2007, p.21)

Uma questdo que alguns historiadores vém levantando acerca da memoria é o que se
considera seus abusos. Em seu livro Los Abusos de la Memoria, Todorov (2000) propde uma
distingdo entre as formas de recuperar e utilizar a memdria dos acontecimentos passados. De
um lado hd, segundo o autor, uma memoria literal, que estabeleceria a continuidade entre

passado e presente, evocando o trauma e a dor na existéncia atual:

[...] las asociaciones que se implantan sobre él se sitlan en directa
contiguidad: subrayo las causas y las consecuencias de ese acto, descubro a
todas las personas que puedan estar vinculadas al autor inicial de mi
sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo ademéas una continuidad entre
el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y
extiendo las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la
existencia. (TODOROV, 2000, p.30)

% Segundo Seligmann-Silva (2003, p.67) “A memoria existe no plural: na sociedade da-se
constantemente um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes formas de ‘enquadra-
lo*”.

31 O dever de meméria ndo se restringe ao culto aos mortos, & homenagens péstumas e lembrancas,
mas também em termos de efeitos concretos nos dominios politico e judicial, & reivindicacdo por

justica e condenacdo daqueles que cometeram crime contra a humanidade.
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A critica que Todorov (2000) faz a esse uso da memdria é que, nesse caso, ela nao
transcende a si mesma, ndo sai do circulo vicioso. O passado ndo € superado para garantir

novas ag(”)es no presente:

El individuo que no consigue completar el Ilamado periodo de duelo, que no
logra admitir la realidade de su perdida desligandose del doloroso impacto
emocional que ha sufrido, que sigue viviendo su pasado en vez de integrarlo
en el presente. [..] ElI grupo que no consigue desligarse de la
conmemoracién obsesiva del pasado, tanto més dificil de olvidar cuanto méas
doloroso, o aquellos que, en el seno de su grupo, incitan a este a vivir de ese
modo, merecen menos consideracion: en ese caso, el pasado sirve para
reprimir el presente, y esta represién no es menos peligrosa que la anterior.
Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razén para
erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro
modo de hacerla estéril.( TODOROQV, 2000, p.33)

Por outro lado, ha o que se convencionou denominar de memdria exemplar, que busca
estabelecer relagbes entre 0s acontecimentos, de modo que as injusticas passadas sirvam de

principio de agdo para o combate as injusticas perpetradas no presente:

[...] construyo un exemplum y estraigo una leccién. El pasado se convierte
por tanto en principio de accién para el presente. [...] El uso exemplar,
permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de
las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy dia, y
separarse del yo para ir hacia el outro. (TODOROV, 2000, p.31)

Todorov chama a atencdo para as convencgdes de utilizacdo da memoria e, em
consequéncia, para as formas como o passado tem sido apropriado no presente. Ao questionar
se existiria um modo para distinguir os ‘bons e os maus’ usos do passado, interessa a Todorov
problematizar para que serve o passado e qual sua finalidade. Nesse sentido, a critica a
memoria literal € que ela gira em torno de si mesma, sem promover avangos ao sujeito, no
sentido de uma superacdo desse passado. O individuo viveria no presente, mas regido pelo
passado; ja a memdria exemplar busca o passado ndo para apenas tirar exemplos, mas também

como orientagdo para as agdes do presente.

A concepcdo sobre 0 que seriam esses abusos (memoria literal) referencia o ‘mau uso’
da memoria por distintos grupos, por ndo encontrar uma finalidade fora dela mesma e também
pelo que o autor denominou culto da memoria. Segundo Todorov (2000), constata-se uma
verdadeira obsessdo pelo passado. O autor alerta para os fins que essa exacerbacdo da

memoria vem delineando, servindo algumas vezes para assegurar certos privilégios para
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determinados grupos. Nesse sentido, o autor faz uma critica aos abusos da memoria nos

processos judiciais franceses, critica que pode ser estendida para além da prépria Franca:

El culto a la memoria no siempre sirve a la justicia; tampoco es
forzosamente favorable para la propia memoria. [...] Ademas de que existe el
riesgo de hacer justicia para servir de ejemplo, por la ensefianza que pudiese
derivarse, hay otros lugares donde la memoria se preserva: en las
conmemoraciones oficiales, la ensefianza escolar, los mass media, los libros
de historia. [...] Pero, sobre todo, no es seguro que tales procesos judiciales
sean muy Utiles para la memoria, que ofrezcan una imagen precisa y
matizada del pasado: los tribunales son menos adecuados para esa labor que
los libros de historia. (TODOROV, 2000, p.56)

Outro autor que destaca a memdria exemplar é Paul Ricoeur (2007, p.99). Para ele, s6
se pode extrair das lembrangas traumatizantes o valor exemplar e apenas uma inverséo da
memdaria em projeto pode tornar esse encaminhamento pertinente. Entretanto, nesse sentido,
enguanto o trauma remete ao passado, o valor exemplar orienta para o futuro, em forma de

justica:

E a justica que, ao extrair das lembrancas traumatizantes seu valor exemplar,
transforma a memoria em projeto; e € esse mesmo projeto de justica que da
ao dever de memdria a forma do futuro e do imperativo. [...] enquanto
imperativo de justica, o dever de memoéria se projeta a maneira de um
terceiro termo no ponto de jungdo do trabalho de luto e do trabalho de
memoria. (RICOEUR, 2007, p.101)*

Nesse sentido, a memoria deixa a esfera privada e entra na esfera publica. E pertinente
pensar como um modelo de memdria exemplar aquela dos filhos de desaparecidos
apresentado no filme H.I1.J.0.S., cujo passado doloroso vivido pelos pais serve como base
para as lutas do presente. Nesse caso, a relacdo entre memoria exemplar e justica se encontra

intimamente vinculada.

%2 para maior aprofundamento nessa relagdo trabalho de luto e trabalho de memdria sugiro a leitura de
Ricoeur: A memoria, a historia, o esquecimento, especificamente o tdpico Nivel patoldgico-
terapéutico: a memaria impedida. Nesse topico, Ricoeur faz uma comparagdo de dois textos de Freud:
Rememoragio, Repeticdo e Perlaboragio e Luto e Melancolia. E muito interessante a relagdo que o
autor faz a partir dos estudos de Freud entre memodria, luto e trauma coletivo. Segundo Ricoeur (2007,
p.92): “Os comportamentos de luto constituem um exemplo privilegiado de relagdes cruzadas entre a
expressdo privada (memoria individual) e a expressdo publica ( memdria coletiva).[...] Assim se
armazenam, nos arquivos da memoria coletiva, feridas simbélicas que pedem uma cura. [...] E no
plano da memoria coletiva, talvez mais ainda do que no da meméria individual, que a coincidéncia
entre trabalho de luto e trabalho de lembranca adquire seu sentido pleno. [...] E sempre com perdas
que a memoria ferida é obrigada a se confrontar. O que ela ndo sabe realizar € o trabalho que o teste
de realidade Ihe impGe: abandonar os investimentos pelos quais a libido continua vinculada ao objeto
perdido, até que a perda seja definitivamente interiorizada”.
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A presente reflexdo ndo se propde apontar a melhor forma de examinar a temética da
memoria; busquei sinalizar o intenso debate no interior desse campo, que se encontra aberto e
que deve ser compreendido dentro do jogo de disputas e negociacdes no qual o campo da
memoria esta inserida. E preciso compreender as dimensdes que norteiam as abordagens
sobre o tema para uma reflexdo que leve em consideracdo suas conexdes, evitando assim
posturas julgadoras. O propdsito é compreender essa dinamica, levando em consideracdo suas

maultiplas possibilidades. Concordamos com Heymann ao enfatizar que o historiador:

[...] deve afastar-se do Iéxico ndo s6 do dever e da obrigagdo, mas também
do abuso e da manipulagdo, para poder livrar-se de julgamentos a priori e
apreender a multiplicidade de facetas e atores em jogo. [...] Somente as
analises que levem em conta a dindmica das relacbes entre memorias
vividas, politicas memoriais e memdria historica, em cada contexto, serdo
capazes de deslindar as mdltiplas conexdes e sentidos que presidem os
fendmenos memoriais contemporaneos. (HEYMANN, 2007, p.42)

Nesse ponto, é preciso considerar algumas das dimensdes que interagem na reflexdo
sobre memoria para compreender essa dindmica, levando em consideracdo os multiplos

direcionamentos possiveis ao escolher esse campo como tema de estudo.

2.1 MEMORIA E IMAGEM — CONSERVANDO IMAGENS DO PASSADO

Ha de se ressaltar uma visdo quase hegeménica, um vinculo aparentemente intrinseco
na relacdo entre imagem e meméria,*®, uma vez que as imagens tém sido um recurso

recorrente na ativacdo da memoria:

Os filmes (imagens) produzem este efeito de ativar a memoria, nos dando
essa sensagdo confusa de (re) viver situages que foram registradas ao longo
da vida. Sdo filmes de memoria que, fugindo da narrativa ficcional,
procuram criar uma narracdo propria pautada, muitas vezes, em um periodo
historico, uma questdo politica, na vida de uma testemunha/personagem ou
mesmo de um lugar qualquer, um bairro, uma cidade [...] (PEIXOTO, 2001,
p.173)

% Desde a antiguidade, Platdo e Aristdteles reiteravam a preocupacgdo com as imagens e sua relagio
com a memdria. Sem aprofundar esse topico, é pertinente reter a frase de Bergson, que sintetiza bem
essa relacdo memoria e imagem: “[...] o passado sé pode ser apreendido por nds como passado quando
seguimos e adotamos 0 movimento pelo qual ele desabrocha em imagens presentes, que emergem das
trevas para a claridade”. (BERGSON, apud RICOEUR, 2007, p.68)
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Segundo Guarini (2009), a fotografia e o cinema vém ganhando espaco privilegiado
nos estudos sobre memoria. Considerados veiculos de memoria, a fotografia e o cinema tem
um papel importantissimo ao veicularem e conservarem as imagens do passado, conforme
afirma Kossoy (2000, p.139): “As fotografias (¢ também as imagens que o cinema registra),
em geral, sobrevivem apds o desaparecimento fisico do referente que as originou: sdo os elos
documentais e afetivos que perpetuam a memoria”. Esse estatuto implica algumas
consideracdes:

Desde el nacimiento de la fotografia (y mas tarde del cine), el documento
fotogréfico sirve para archivar el mundo, los acontecimientos de los
hombres. Se puede considerar de manera general que todo documento
fotografico [...] estd potencialmente destinado a devenir un archivo. Este
estatus esta ligado a la naturaleza misma de la imagen fotografica: por su
modo especifico de capturar y conservar un estado de la realidad, un aspecto

del mundo, o un instante dado, la fotografia se relaciona con la historia, con
el pasado, con la memoria. (PEDON, apud GUARINI, 2009, p.256)

A nocéo de filme enquanto arquivo foi exaustivamente defendida por Maria Luiza R.
Souza em sua tese de doutorado, na qual analisou filmes brasileiros e argentinos que
abordavam o tema da ditadura. Para Souza (2007, p.15): “os filmes organizam
imaginativamente, pela emocdo, uma memdria suplementar, a qual se refere tanto aquele
passado como aos momentos posteriores, nas formas em que o cinema pensa 0s eventos da
ditadura”. O conceito de filme-arquivo exposto por essa autora deve ser entendido a partir da
nogdo de arquivo proposto por Derrida (apud SOUZA, 2007, p. 15): “material que, por
organizar e conter itens do passado, é voltado ao presente, e, assim pode ‘por em questdo a
chegada do futuro’. A indagagdo que esta nog¢ao de arquivo propicia € politica”.

Nesse sentido, recusamos aqui a perspectiva positivista das imagens. N&o estamos
afirmando que a fotografia registra o real e o que esta representado na foto tratar-se-ia do real;
longe disso, as imagens sdo entendidas neste trabalho como representacdes, ou ficcdes
documentais como prefere Kossoy. Reiteramos que as imagens, sejam fotograficas ou
cinematogréficas, sdo pontos de partida para o acesso as experiéncias vividas.

Para Philippe Dubois (2009), a questdo do realismo da imagem fotogréafica passa por
trés aspectos: o primeiro deles é a nocdo da fotografia enquanto icone. Ou seja, a fotografia
sugere uma verossimilhanca com a realidade. Nesse sentido assinala Dubois (2009, p.53): “a
foto ¢ concebida como espelho do mundo”. O segundo aspecto ¢ a dimensao simbdlica da
fotografia. Longe de ser uma coOpia exata do real, ela é uma interpretacdo, carregada de
codigos passiveis de desconstrucdo. Desse modo, a fotografia ndo carregaria mensagem em si,

mas para concebé-la é preciso decodifica-la a partir dos cddigos culturais. Segundo Dubois
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(2009, p.41-42): “a significagdo das mensagens fotograficas é de fato determinada
culturalmente, que ela ndo se impde como evidencia para qualquer receptor, que sua recepcao
necessita de um aprendizado dos codigos de leitura.” E por fim, uma terceira dimensao ¢ seu
carater indiciario. A fotografia aponta tracos de um real; precisa ser interpretada, aponta
Dubois (2009, p.53): “[...] Essa referencializagdo da fotografia inscreve o meio no campo de
uma pragmatica irredutivel: a imagem foto torna-se insepardvel de sua experiéncia

referencial, do ato que a funda”. Esse ¢ o ponto de chegada a que as imagens nos conduzem:

O real s6 é perceptivel através da representacdo, imagem mental que se
projeta e se identifica com a realidade exterior no ato da percepcéo para,
imediatamente apds, tornar-se algo distinto dessa realidade, embora a ela se
referencie pelo ato da rememoracdo [...] As imagens e as representacdes
traduzem a realidade exterior percebida e recriada mentalmente tanto por
guem percebe como para quem se expressa. (SILVA, 2008, p.305)

Segundo Morin (apud SILVA, 2008, p.304), imagem e memoria sdo interseccfes nos
processos cerebrais de percepcédo e interpretacdo do real, o que faz da memdria um processo
de construcdo simbdlica, ndo de mera reproducdo dos acontecimentos. A memaria constroi a
versdo como se fosse uma experiéncia vivida. Por sua vez, Claudia Feld (2009) aponta a
importancia de se trabalhar com as relacBes entre memdria e imagens filmicas, pois as
imagens d&o acesso a uma complexidade do passado e tem um importante papel na produgéo

de memorias:

Las imagenes filmicas permiten un acceso complejo al pasado y a la
actividad de construccion de memodrias. Tejiendo vinculos entre lo privado y
lo publico, entre la informéacion y la emocion, entre lo ficticio y lo ‘real’,
entre el registro y la creacion, estas imagenes se convierten en vehiculos
privilegiados a la hora de construir e interpretar el pasado, darle sentidos y
reflexionar sobre la transmisién hacia las nuevas generaciones. (FELD,
2009, p. 32)

Refletindo sobre as imagens cinematograficas e considerando os propoésitos deste

trabalho, dentre os documentarios vinculados as memorias da ditadura argentina, aqueles
realizados por familiares de desaparecidos ocupam um nicho particular. Essas obras revisam a
historia e reivindicam o direito de consolidar uma interpretacdo e um espaco gerado no marco

dos debates sobre os anos da ditadura na Argentina:

La necesidad de construir un patrimdnio audiovisual de la historia reciente
promovid, en una primera etapa, una profunda produccion de documentales
que permitieron recuperar la memoria de los testigos y de las victimas de la
altima dictadura. (GUARINI, 2009, p.257)
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As acdes insurgentes dos pais no passado sdo reconstruidas por um ato estético dos
filhos, que os recuperam como sujeitos de uma narracdo propria e com atributos heroicos.
Essa é uma das linhas de interpretagdo na qual podemos situar o documentario H.1.J.0.S. El
Alma en dos. Como reiterado, outra linha de interpretacdo é trilhada pelo documentario Los
Rubios, trabalho pioneiro, que coloca em questdo as escolhas politicas dos progenitores. Os
testemunhos sdo colocados em segundo plano, mediados por um televisor e a memdria (a
partir do Stop motion — bonecos Playmobil) é perpassada pela violéncia dos sequestros, da

auséncia e morte de seus pais, uma lacuna ndo preenchida.

Segundo Carmem Guarini (2009) pode-se classificar esses filmes como registros de
meméria* e estes podem ser catalogados sob dois modos: como resultado de um ‘processo de
memoria’, quando os registros filmicos e fotograficos do passado sdo utilizados como
ilustracdo ou prova do que se testemunha. Estes filmes propdem uma interpretacao fechada do
passado e as imagens, enquanto arquivo, servem para fixar a recordacdo. O problema desse
tipo de registro é tomar as imagens como se fosse uma janela aberta ao passado, esquecendo-
se que se trata de uma montagem, uma reconstrucdo sempre carregada de intencdes e sentidos

daqueles que a elaboram:

Para Rosenstone, esos archivos nunca son una ‘ventana abierta al pasado’,
sino una reconstruccién de él. Siempre estamos interrogando desde un
presente y, por lo tanto, ese pasado estd intervenido por valoraciones
ideoldgicas, saberes y imagenes (individuales, sociales) que internalizamos
en el presente. (GUARINI, 2009, p.263)

Outro modo nessa taxonomia s&o os filmes que d&o conta da ‘memadria em processo’.
Nesse tipo de filme as imagens deixam de lado seu carater ilustrativo ou de prova e passam a
ser interpretadas como passiveis de questionamento e abertas a reinterpretacdes. O diretor

situa a imagem conforme a memaria se constroi no processo de realizagdo do filme:

El espectador es convocado a compartir una elaboracion abierta del pasado y
también a gestionar su propia interpretacion de lo que le es dado a ver. Los
sujetos del filme no son tratados como meros informantes, sino como sujetos
historicos, como parte de una memoria en construccion. (GUARINI, 2009,
p.260)

% Este conceito é compreendido por Carmem Guarini como filmes que ddo conta do passado por meio
da memoria dos testemunhos.
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O documentério Los Rubios é o exemplo desse tipo de filme. A diretora Albertina
Carri, ao apresentar os distintos testemunhos de vizinhos e amigos que conviveram com Sseus
pais, deixa em aberto a construcdo dessas memdrias, sugerindo, inclusive, os limites dessa
construcdo memorialistica. No préximo tépico refletiremos como os filmes H.1.J.0.S. El
alma en dos e Los Rubios vém problematizando o tema da memoria e das identidades.

2.2 H.I.J.OS. EL ALMA EN DOS — O PASSADO PRESENTE NOS FRAGMENTOS
IDENTITARIOS

O documentario H.1.J.0.S.- El alma en dos, da diretora Carmen Guarini*®> e Marcelo
Cespedes™®, é uma co-producdo entre a Argentina e a Franca, com apoio do Centre National
de la Cinematographie, a Fundacdo Jan Vrijman Fund e INCAA, tendo sido produzido em
2002. Trata do grupo H.1.J.O.S. (Hijos por la ldentidad, y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio), formado por filhos de pais desaparecidos e também por filhos de exilados, durante
a Ultima ditadura militar argentina e que lutam por justica e condenacao dos envolvidos com a
repressao naquele periodo.

O titulo do filme permite multiplas interpretac6es. Pode remeter a uma relacdo passado-
presente, sempre em conflito por carregar no presente marcas de um passado doloroso,
definido por exilios, pela morte dos pais e pela dor da auséncia. Também pode remeter aos
fragmentos de identidade, uma identidade dividida, fraturada e que busca se constituir na
auséncia dos pais. Outra leitura possivel remete as relagdes publico- privado, pelas quais esses

filhos entram na cena publica (manifestos, escrachos), dando a conhecer sua dor, 0 seu

% Carmen Guarini € antropdloga, cineasta, tendo concluido seu doutorado em 1988, na Universidade
de Nanterre — Franca, em Antropologia Visual, sob orientacdo de Jean Rouch, cuja influéncia é
perceptivel em seus documentérios. Também € docente da UBA (Universidade de Buenos Aires), e
pesquisadora do CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas). A diretora
Carmen Guarini, embora ndo seja filha de desaparecidos, dedica o filme a seu irmdo Alberto Guarini,
desaparecido na ditadura.

% Marcelo Céspedes é cineasta e produtor. Foi professor de cinema e fundador, juntamente com
Carmen Guarini, da Produtora Cine Ojo, em 1984, a primeira empresa produtora e distribuidora de
cinema documentério vinculada as tematicas sociais e aos direitos humanos naquele pais.

Dentre os trabalhos relacionados a temética da ditadura que Carmem Guarini e Marcelo Céspedes vém
desenvolvendo destacam-se: A los compafieros la libertad (1987) testemunha a experiéncia carceréria
dos presos politicos da ditadura e questiona as leis de obediéncia devida e de ponto final; La voz de los
pafiuelos (1992) traca um perfil historico-politico da Associagdo das Madres de Plaza de Mayo e de
suas atividades e H.1.J.0.S. El Alma en dos (2002), objeto de anélise deste trabalho.
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sofrimento mais intimo ao ter que conviver com essa auséncia traumatica, se tornando a
justificativa para lutar por justica e condenacdo dos culpados pelo desaparecimento de seus

pais:

[...] esas poéticas testimoniales eludieron el pliegue de un proceso privado de
elaboracion del duelo e integraron sus acciones a una estratégia activa
(publica) — en tanto politica y colectiva -, de relacién del presente con aquel
pasado traumatico. (AMADO, 2009, p.139).

Nesse contexto, o espaco diegético predominante do filme sdo as ruas de Buenos Aires
(Fotograma 01), na qual acontecem as manifestacdes. Desde as cenas iniciais, e ao longo do

filme, incluindo a cena final, o cenério das ruas da capital argentina é tomado como referéncia

para as manifestacfes dos protestos.

foograma 01 protestos nas ruas de Buenos Aires.
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

As cenas iniciais do documentario ja evidenciam o tom de protesto que perpassara o
filme. A primeira cena (Fotograma 02) é uma tomada frontal do Tribunal de Justica, quando
foi julgado o torturador Alfredo Ignacio Astiz. Para essa tomada, a camera foi posicionada
atrds de uma grade, possibilitando um enquadramento que remete ao cerceamento da
liberdade e do direito a livre manifestacdo imposta pela ditadura aos seus pais, bem como o
desejo de justica e de ver na prisdo o torturador, simbolo dessa engrenagem maléfica. Essa
cena deixa evidente o ponto de vista ideoldgico dos diretores, que se articulam a vontade geral

dos H.1.J.0.S., de verem a condenacéo dos algozes de seus pais.



73

fotograma 02 cena de abertura do filme
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

A entrada de Alfredo Astiz no tribunal é acompanhada por mdltiplas vozes de protestos,
que se disseminam pelas ruas de Buenos Aires ao som incidental da musica Desaparecidos,
de Manu Chao. As sonoridades musicais predominantes no filme s&o, fundamentalmente,
musicas de protestos e por ser um filme predominantemente de jovens, a intensidade desses
sons € marcante, com excecao do Unico momento em que se introduz uma mdasica classica
(Bella Figlia Dell’amore), na cena no interior de um oOnibus, que se desloca rumo a um
acampamento.

A estrutura narrativa de H.1.J.O.S. El alma en dos é fragmentada. Essa opc¢do estética
dos diretores na elaboracdo do documentario ndo é aleatdria e remete a propria fragmentacao
das histdrias narradas, resultado da violéncia da ditadura. Os varios depoimentos apresentados
se entrecruzam com as histdrias das trés personagens centrais: Lucila Quieto, Silvina e Vero.
E na tessitura dessas trés histdrias, que vao se articulando aos outros depoimentos, que o filme
é desenvolvido.

O documentério foi elaborado sob distintas perspectivas. Nesse sentido, 0s cineastas
rompem com qualquer tipo de definigéo a priori e o constroem utilizando varios recursos. Se
aparentemente seu documentario sugere o0 modo observativo, o qual busca registrar passeatas,
manifestacdes, escrachos, também usa o recurso de entrevistas (embora os diretores fiquem
fora-de-campo) numa interatividade entre diretores e entrevistados, tipico do modo
participativo. Nessa concepc¢do, algumas cenas sdo tipicamente performaticas, como o
trabalho fotogréafico realizado por Lucila Quieto.

Um tdpico que me parece apropriado para se referir a esses dois filmes é definido por

Jorge Ruffinelli (2007), como documentarios pessoais e subjetivos:
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[...] la vision ‘histérica’ del pasado argentino en las Gltimas décadas, cuando
se realiza desde el estatuto do sobrevivente, no puede dejar de ser personal y
subjetiva. [...] Es un cine que se esfuerza por suturar las heridas simbolicas y
por darle importancia y vida a sus personajes, quienes muchas veces son los
cineastas mismos. A este nuevo documental, a esta practica diferente de ver
y hacer cine, es preciso responderle con una nueva imaginacion critica.
(RUFFINELLLI, 2007, p.154)

A assertiva de que esse olhar para o passado é pessoal deve-se ao fato de que os
cineastas se incluem no préprio projeto do filme, como é o caso de Los Rubios e, embora
H.I1.J.0.S. el alma en dos né&o se reporte a historia pessoal dos diretores, ele também pode ser
considerado pessoal, porque enfoca historias de filhos e filhas de desaparecidos, destacando
caracteristicas pessoais. Ao reforcar a dimensdo pessoal, os filmes reforcam o0s caracteres
subjetivos, pois sugerem o mundo interno de seus personagens, sua visdo de mundo, suas
memorias, suas dores, por terem que se constituir na auséncia de seus pais, desaparecidos
durante o golpe.

O grupo teve sua formagdo em 1995, composto a principio por ex-alunos da Faculdade
de Arquitetura, da Universidad Nacional de la Plata, na qual, em 03 de novembro de 1994,
prestaram homenagem aos desaparecidos que frequentavam aquela instituicdo. Naquele
momento, 0 proposito era localizar outros parentes, filhos de desaparecidos, para se
organizarem e partilharem experiéncias. Esse encontro aconteceu na pascoa de 1995, em um
acampamento, quando escolheram nomear o grupo de H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad, y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio). Como enfatizado, o protagonismo desse grupo centra-
se na luta pela condenacdo dos genocidas responsaveis pelo desaparecimento de seus pais e
também objetivam reconstituir suas identidades pessoais e familiares. Também organizaram
uma extensa rede de informacg6es, para encontrar filhos que foram apropriados durante a
ditadura e adotados de forma clandestina, devolvendo a estes o que eles consideram ser sua
‘verdadeira identidade’.

Em marco de 1996 o grupo fez sua primeira aparicdo publica, em uma manifestacdo
para marcar os vinte anos do golpe militar. A aparicdo na midia foi fundamental para que
novos integrantes aderissem ao grupo e, em um ano, j& somavam mais de seiscentos
integrantes, espalhados em quatorze regionais por toda a Argentina.

O filme n&o indica 0 momento fundador do grupo e a historia de sua formacdo nédo €
assinalada de forma linear. As cenas das reunides nos acampamentos (principio de formacéo

do grupo) sdo apresentadas apenas no final e sé fazem sentido para aqueles que conhecem a
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historia dessa associagdo e sabem que essa forma de encontro agregou e forjou novas formas

de manifestacéo.

fotograma 03-05 - cenas do acampamento.
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

Uma cena emblematica da consolidacdo do grupo retrata a reforma de uma sala,
aparentemente uma sala comercial (Fotogramas 06-07). Essa cena sugere uma metéfora, que
remete a formacdo do grupo, a partir de sua materialidade: a consolidacdo de um espaco
fisico, com direito a fachada indicando a sigla H.1.J.O.S. Nesse espaco aconteceram as

reunides, se organizavam para 0s protestos e produziam material para as suas manifestacoes.

Fotogramas 06-07 Fachada da sala
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

O grupo H.I1.J.O.S. %" no retine pessoas somente na Argentina, mas também em outros
paises, como Espanha, Holanda, México, Franga, Uruguai e Suécia. Esse envolvimento

internacional mostra como a ditadura ndo se restringiu aos espacos geograficos locais, mas se

37 A fonte de informac&o do surgimento do grupo esta disponivel no site oficial: http://www.hijos-
capital.org.ar/ acesso:15/01/2012.
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disseminou por varias partes do mundo, em paises que serviram de exilio para muitos
perseguidos politicos. E o caso de Silvina, que foi morar em Paris, com sua irma e sua méae,
apos a libertacdo da mée, que estava em cativeiro. Silvina coordena o grupo H.1.J.O.S. em
Paris.

No documentario € apresentada uma cena de manifestacdo publica de escrache ocorrida
na cidade de Paris, na qual é destacado o depoimento do Sr. Rufino, que esteve preso no
centro clandestino e que se integrou ao grupo para protestar contra o torturador Miara, cujos
crimes foram de rapto de bebés, a tortura e assassinatos. Depoimentos como esses Sdo
fundamentais para apresentar e divulgar as agdes e os desdobramentos que o grupo H.1.J.O.S.
vem protagonizando na Argentina e em outras partes do mundo.

O fio condutor da narrativa filmica centra-se nos depoimentos. Muitos desses sdo de
filhos de exilados, que relatam as vicissitudes do desterro, enfocando essa experiéncia que
tiveram com seus pais em outros paises. E interessante observar como os filhos de exilados
interagem com o grupo H.1.J.0.S. e vem contribuindo na luta por justica. Mesmo em casos
em que 0s pais estdo vivos, eles se solidarizam com aqgueles que passaram pela dor dessa
perda.

O grupo H.1.J.0.S. ndo € formado apenas por filhos (as) de desaparecidos, mas todos
que dele fazem parte tém, em sua histéria pessoal, alguma relacdo com os anos sombrios da
ditadura. No caso dos exilados, estes tiveram suas vidas afetadas em decorréncia desse
passado traumatico. Muitos deixaram parentes (av0s, primos, tios, demais membros da
familia) para tras e tiveram que se habituarem a uma nova cultura, muitas vezes usando
nomes falsos para ndo serem localizados. Viver na clandestinidade para sobreviver também
implica marcas e feridas simbdlicas. Nesse contexto, podemos compreender a motivacao
precipua dos componentes.

O registro dos depoimentos pode ser divididos em dois modos: de um lado 0s
depoimentos dos filhos de exilados ( fotogramas 08-10) geralmente registrados com tomadas
em primeiro plano (PP), mantendo certo distanciamento; os relatos desses filhos giram em
torno dos exilios vivenciados por eles e seus pais e também uma preocupacao em explicar a
atuacdo das organizagdes armadas (Montoneros, ERP, Juventude Peronista) nas quais seus

pais militaram.
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fotograma 08-10 cena com dpoimentos
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

Outros registros estdo centrados nos depoimentos das trés personagens centrais: Vero,
Lucila Quieto e Silvina. As cenas desses depoimentos (fotogramas 11-13) sdo sempre
marcadas pela emocéo e por planos em close e close Up, com destaque paraa boca ou olhos
da depoente, uma tentativa de aproximagdo do nivel interior, intimo, subjetivo do

personagem.

Fotogramas 11-13 depoimentos de Silvina, Vero e Lucila.
Fonte: H.1.J.0.S. EI Alma en Dos

A historia de Vero é marcada pela busca de seu irmdo/a. Ela tinha dois anos e meio
quando sua mae foi sequestrada, estando gravida de sete meses. A expectativa de recuperar

esse laco familiar a mantém lutando. No documentério Nietos®® registra-se um caso similar,

% O documentario Nietos é uma producdo das Abuelas Plaza de Mayo, sob a direcdo de Benjamin
Avila. Produzido em 2003, o documentario narra a busca das avos por seus netos e relata histérias de
encontros de netos “adotados” durante a ditadura e que descobrem sua outra familia. Até a produgéo
do documentério haviam sido encontrados oitenta netos; hoje sdo cento e cinco. Estima-se que faltam
395 para serem encontrados. O grupo H.1.J.0.S. trabalha, juntamente com as avés, para que mais netos
sejam encontrados, assim como o irmao/a de Vero.
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que nos chamou a atencdo. Mariana Perez consegue localizar seu irmédo, mas este prefere ndo
efetivar a aproximacdo. Esse dado é singular e mostra como cada individuo pode lidar de
maneira particular com seu passado. N&o corresponder a essa aproximacdo pode ser
interpretado como ndo querer lidar com o sofrimento que o passado pode implicar. Essa é
uma das estratégias do sujeito ao lidar com a perda. Enquanto alguns preferem lutar por
justica e manter esse debate em foco, outros preferem virar a pagina e seguir suas vidas, sem
dar ao passado um peso maior do que ele ja tem. Nesse sentido, 0 esquecimento pode ser
interpretado como estratégia de sobrevivéncia. E mais, o esquecimento também produz um
efeito terapéutico, sobretudo quando se trata de recordagbes traumaéticas, conforme afirma

Primo Levi:

A recordagdo de um trauma, sofrido ou infligido, é também traumatica,
porque evoca-la déi ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a
cancelar a recordacdo para ndo renovar a dor; quem feriu expulsa a
recordacdo até as camadas profundas para dela se livrar, para atenuar seu
sentimento de culpa ( LEVI, 2004, p. 20)

No que se reporta ao esquecimento, Paul Ricoeur (2007) articula uma leitura baseada na
ideia de grau de profundidade do esquecimento. O esquecimento propde uma nova
significacdo dada a ideia de profundidade que a fenomenologia da memoria tende a identificar
com a distancia, com o afastamento. E a memdria que retém o esquecimento e, por meio do
reconhecimento, no qual reapreendemos o passado no presente, 0 esquecido vem a tona. Para
Ricoeur (2007, p.451): “O esquecimento reveste-se de uma significacdo positiva na medida
em que o tendo-sido prevalece sobre o ndo mais ser na significagdo vinculada & concepcao de
passado. O tendo-sido faz do esquecimento o recurso imemorial oferecido ao trabalho da
lembranga”. Uma reflexdo instigante desenvolvida por Ricoeur ¢ o que ele chama de
esquecimento de reserva, que se opde ao esquecimento por apagamento de rastros, ou seja, a
inexoravel destruicdo do passado. O esquecimento de reserva é aquele esquecimento que pode
ser acessado pela memdria por meio do reconhecimento, constituido pela representacdo
presente de uma coisa passada. Nesse sentido, o reconhecimento é o ato mnemdonico por
exceléncia.

No documentério ha uma cena marcante em que Vero se encontra com um antropologo
forense, que pesquisa o desaparecimento de criancas nascidas em centros de detencdo durante
a ditadura. Nesta cena é exposto um livro de registros importante, porque nele estao inscritos
0 nome da mae, a data de nascimento e a situacdo em que nasceu a crianga. Esse livro

(fotograma 14) é um documento fundamental para a identificagdo das criangas nascidas em
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centros de detencdo. Embora algumas siglas como NM exprimam ‘N&o Nascido’, também
podem significar uma estratégia de se apropriar das criancas nascidas na prisdao. Ao se
registrar que a crianga nasceu morta, a estratégia pode ter ocultado essa particular forma de

sequestro.

fotograma 14 livro com anotacdes de partos em centros de detencéo.
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

Conforme exposto na introducdo deste trabalho, a apropriacdo de criangas durante a
ditadura € uma das feridas simbolicas presentes na sociedade argentina. Um dos eixos de
trabalho do grupo H.I1.J.O.S. é buscar estas criancas, que hoje ja sdo adultos, e devolverem o
que consideram suas identidades. O objetivo é (re) construirem esse elo com os familiares
bioldgicos, que foram rompidos no momento em que foram apropriados pelos militares.
Nesse sentido, um dos fundamentos das identidades destes filhos de desaparecidos recai sob o
aspecto bioldgico, os lagos de sangue. O processo de producdo das identidades passa também
pelo aspecto bioldgico, enquanto estratégia de fixacdo da identidade. Esse é um dos
movimentos, que segundo Tomaz Tadeu da Silva (2011) procura estabilizar a identidade. E
perceptivel no grupo H.1.J.O.S. a busca de uma identidade univoca, relacionando-a aos
aspectos biologicos, na tentativa de devolver aos filhos apropriados sua ‘verdadeira
identidade’. Em razdo dessa estratégia avulta a questdo, j& esbocada por Kathryn Woodward
(2011), haveria a verdadeira identidade? A problematica significativa é que as identidades
tendem a fixacdo, segundo Woodward (2011, p.13): “Com frequéncia, a identidade envolve
reivindicacdes essencialistas sobre quem pertence e quem ndo pertence a um determinado
grupo identitario, nas quais a identidade ¢ vista como fixa e imutavel”.

Essa perspectiva é recorrente no grupo H.1.J.O.S. e embora, nesse caso, as identidades
tendam a fixacdo, é fulcral compreender os motivos dessa concepcao fixa da identidade.

Quais os projetos politicos implicados nessa perspectiva? Nesse sentido, sera sob os vinculos
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familiares que os filhos assumirdo um desafio profundamente politico, ao consolidar

instituicOes respaldadas na memoria, na identidade e na justica:

No solo porque hablan en nombre de los acontecimientos pasados y su
memoria, sino porque expresan su reclamo en nombre de los vinculos de
parentesco, de una genealogia filial en la cual lo social y lo histérico no
pueden disociarse. (AMADO, 2009, p.148-149)

Reportamo-nos uma vez mais a historia de Vero, que busca o paradeiro de seu irmao/a,
por ser um modelo das lutas que esses filhos vém travando, no sentido de encontrar 0s
familiares apropriados e devolver-lhe sua identidade, num trabalho de reelaboracdo desse
passado traumatico, buscando resignificar o presente, por meio da luta por justica e
condenacéo dos envolvidos com a ditadura.

Outra histéria que o filme narra é o de Lucila Quieto. Fotdgrafa de formacéo, ela busca
reconstruir os fragmentos de sua memoria, projetando a sua imagem nas fotos de seus pais,
em uma sobreposicéo. Para ela ¢ muito doloroso néo ter fotos com eles. E interessante como
os diretores procuram enfatizar ndo apenas a producdo final, que seria a montagem
fotografica, mas apresentam também o processo de criacdo das fotografias. Nos fotogramas
15-17, podemos observar o processo de criacdo das fotos. E como se o passado pudesse ser
manipulado por meio da fotografia, inserindo-se numa histéria que, mesmo ndo vivida

pessoalmente, parece absolutamente familiar.

fotogramas 15-17 elaboracdo das fotos
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

Lucila Quieto organizou uma exposicdo fotografica intitulada: Arqueologia de la
Ausencia®. Nos anos 2000 e 2001 sua exposicao viajou por vérias cidades, como Turim,

Bolonha, Mildo, Roma e Madrid. Em entrevista a Ana Amado, ela relata:

%9 \Ver Anexo 3
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Inconscientemente me acerqué a la fotografia como la mejor herramienta
posible de usar, creo que es lo mejor para certificar la memoria, es decir,
registrarla de alguma manera.[...] Al término del trabajo fue como librarme
de algo pensado durante veinticinco afios, tener uma foto con mi viejo, la
necessidad de verme con él, o de juntar a él con mi madre, no tenia una foto
de ellos juntos. ( LUCILA, apud AMADO, 2009, p.173;175)

O trabalho de Lucila mostra como o documentario H.1.J.0.S. é perpassado por distintas
concepcdes. Nessa passagem, evidencia-se 0 uso do modo performatico, sendo este um
exercicio a arte da subjetividade. Destaca-se neste trabalho de sobreposi¢cdo de imagens uma
necessidade de se autoinventar, numa representacdo da relacdo de proximidade com os pais
que nunca foi vivenciada e essa aproximacéo torna-se possivel em nivel performéatico. Nesse
trabalho de justaposicao de fotos, ndo s6 o passado é reinterpretado, como um novo tempo €
inventado; nem passado, nem presente, mas um tempo imaginario, irreal, ficticio, que busca
dar conta das auséncias deixadas pelas marcas da ditadura. No fotograma 18, passado e
presente dialogam, numa duplicacdo de tempos, espacos e de geracdes, conforme salienta
Amado:

De pie, sentados, congelados en un movimiento, en un gesto, los hijos posan
por turno delante de imagenes del pasado proyectadas que los rodean y hasta
cierto punto los incluyen, en una duplicacion — de tiempos, de espacios, de
generaciones — donde ninguna narracion, ni la del pasado ni la del presente,
termina por plantarse nitida. (AMADO, 2009, p.174).

fotograma 18 trabalho com sobreposi¢éo de imagens, por Lucila Quieto.
Fonte: Exposicdo Arqueologia de la Ausencia ( Anexo 3)

O trabalho dessa fotografa remete a um texto de Freud, Lembrancas encobridoras,

escrito em 1899. Por lembranca encobridora Freud (1996, p.286) compreende um “ tipo em
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que uma lembranca anterior € usada com uma tela para encobrir um evento posterior”. Ha,
nesse tipo de lembranca, dois campos de forcas que se contrapdem, e exigem uma

conciliacéo:

Uma dessas forcas encara a importancia da experiéncia como um motivo
para procurar lembra-la, enquanto a outra — uma resisténcia — tenta impedir
gue se manifeste qualquer preferéncia dessa ordem. [...] Essas duas forcas
opostas ndo se anulam mutuamente, nem qualquer delas predomina sobre a
outra. Em vez disso, efetua-se uma conciliacdo: o que é registrado como
imagem mnémica ndo é a experiéncia relevante em si — nesse aspecto,
prevalece a resisténcia; o que se registra € um outro elemento psiquico
intimamente associado ao elemento passivel de objecédo [...] o resultado do
conflito, portanto, é que, em vez da imagem mnémica que seria justificada
pelo evento original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto
associativamente deslocada da primeira. (FREUD, 1996, p. 290)

Nesse sentido, afirma Freud (1996), algumas lembrancas da infancia, quando
verificadas, revelam terem sido falsificadas. N&do que sejam completas invencdes; sdo falsas
no sentido de terem transposto um acontecimento para um lugar onde ele ndo ocorreu. Assim,
algumas lembrancas infantis nos mostram nossos primeiros anos ndo como eles foram, mas
tal como apareceram nos periodos posteriores em que as lembrancgas foram despertadas.

Fazendo uma paréafrase, podemos inferir que as fotografias produzidas por Lucila s&o
imagens encobridoras, sdo imagens do passado, reinscritas no presente, que buscam encobrir a
auséncia e a dor de ndo ter fotos com seus pais. Sdo imagens que buscam dar conta das feridas
simbolicas desse passado traumatico:

A lembranga encobridora nos ensina que uma cena esconde outra, mas,
sobretudo, que ela ‘pde em cena’ significantes que engatam fantasias. Essa
cena é uma ‘tela’, portanto, que cobre a experiéncia traumatica, mas faz ver,
por meio de uma montagem complexa, elementos que permitem o
desdobramento de outras cenas, as cenas da fantasia. (RIVERA, 2006, p.73)
Para Tania Rivera (2006), as lembrancas encobridoras se constituem em fantasias. Sdo

criagdes mentais, embora possuam um carater ultranitido que lhes concede um valor de
recordacdo. Assim, também sdo estas fotografias produzidas por Lucila, como ela prépria
menciona em seu depoimento: “La idea era tener una foto que no existe, que no es real. Se
tranformando en eso, a sacar una persona de la union de dos. Y a meterme yo en la imagen”.
( Lucila, H.1.J.0.S. El alma en dos, 2002, 14°50-15°03)

Nesse sentido, a fotografia € o elemento articulador dessas memarias e no caso do filme
H.I1.J.0.S. El alma en dos, a recorréncia as fotografias constituiu-se no principal recurso para

reconstruir memorias de familias que tiveram o fluxo cotidiano interrompido pela ditadura:



83

La fotografia se h& convertido en el simbolo por exceléncia de la perdida
sufrida en los paises del Cono Sur, y tambien de las luchas persistentes por
la memoria que desde entonces se han desarrollado. Las muchas fotos de las
personas desaparecidas, fotos sacadas en épocas mas felices, de jovenes
sonriendo, de hombres, mujeres y bebés, se han tornado simbolos
omnipresentes de las luchas interminables por la memoria [...] un recurso
central en sus luchas politicas. (LANGLAND, 2005, p.88).

Na cena em que Vero esta apresentando as fotografias de familia, ha uma especial, a
qual os diretores utilizam para introduzir um flash-back e trazer a tona a memaria da infancia
da depoente. A fotografia subsequente (fotograma 19) retrata a fachada de sua casa, com
colorag&o preto e branco, remetendo o expectador a uma imagem do passado. A medida que a
camera vai se aproximando, a imagem vai ficando difusa. Nesse movimento, é como se a
camera entrasse na fotografia e, nesse momento, ocorre o flash-back da infancia de Vero. As
imagens destacam momentos em familia, na qual uma menina de aproximadamente dez anos,

que remete a propria depoente, aparece sorridente, brincando com um bichinho de estimacéo.

fotograma 19 - fachada da casa de Vero.
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

Em face dessa recordacgdo, centrada em um imaginario familiar padrdo, sugerida a partir
da imagem fotogréafica, Isabel Gil a define como a capacidade que tem a fotografia de
permitir:

[...] a re-constituicdo/simulacdo de uma organicidade imaginaria primaria,
suscitada pela emanagdo fantasmética do referente, a0 mesmo tempo que
enuncia a radical cisdo do observador do momento singular do passado
ocorrido, apresentando-se assim como traco, resto fragmentario, corddo
fantasmatico de um passado irrecuperavel, mas de que o observador nao se
consegue desligar]...] Os retratos de familia, as recordagdes de viagem, de
festas e dias comemorativos, quicad de multiplos outros [...] que se cruzam
com o fotografo, constituem formas prismaticas de compor o espaco da
memoria, de articular invisibilidades, tensfes, afinal estilhacos que em
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Optica pés-moderna permitem contar uma miriade de histdrias de multiplas
perspectivas. (GIL, 2012, p.171;168)

Por fim, a terceira historia que o documentério relata € a de Silvina, que teve seu pai
assassinado e sua mée presa durante sete anos. Ela nasceu em um centro de detencéo e,
qguando sua mae foi libertada, elas se exilaram, juntamente com sua irm@ Maria Laura, na
Franca. Silvina vive em Paris, onde coordena o grupo H.1.J.O.S. e, no documentério, 0
estratagema que os diretores encontram para mostrar que Silvina ndo vive em Buenos Aires,
foi filmar sua chegada ao aeroporto. O seu retorno temporario a Argentina foi justificado por
dois motivos principais: recolher informacbes para subsidiar sua pesquisa da faculdade,
intitulada Perddo e Justica (parte da narrativa do filme é justamente depoimentos que Silvina
recolhe para a realizacdo do seu trabalho) e também porque estd organizando um congresso
do grupo H.1.J.0.S. na Europa e, nesse sentido, é importante uma aproximacgao com 0 grupo
de Buenos Aires, para compreender como eles vém articulando as suas lutas.

Nas imagens de Silvina visitando o cemitério onde estdo enterrados 0s restos mortais de
seu pai, sobressai uma interpretacdo (certamente a que prevalece entre os filhos (as) de
desaparecidos) de como esses filhos compreendem as a¢Oes de seus pais nos anos 1970,

conforme inscrigdo na lapide:
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fotogramas 20-21 inscricdo na lapide
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

A inscricdo desvela a perspectiva que esses filhos tem de seus pais. Para uma parcela

consideravel dos familiares de desaparecidos, as agdes insurgentes nos anos da ditadura se

0 “Porque nunca pudiste soportar la miséria, explotacion y la injusticia, junto a otros decidiste morir
de pie y no vivir de rodillas. Estamos muy orgullosas de ti y nunca te podremos olvidar. Tus hijas.”
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justificam pela busca de um mundo melhor, mais justo e equanime, e seus pais Sdo
considerados por muitos como heréis. Para Amado (2009), as a¢des que o grupo H.1.J.O.S.
vem desenvolvendo no presente tendem a se filiar as acdes de seus pais no passado. E como
se quisessem dar continuidade as lutas iniciadas por seus progenitores e bruscamente

interrompidas:

Los hijos cimentaron su agrupacion institucional precisamente con un
sentido de reconstruccion de los hechos, de revelacion e interpretacion de
sentidos en narrativas que combinabam de modo intenso y frecuente los
discursos heredados, con figuraciones, topicos y tonos de la épica de la
revolucion. (AMADO, 2009, p.160)

Essa concepcao figurativa € alvo de criticas e uma das mais incisivas foi proferida por
Hugo Vezzetti (apud Amado, 2009, p.160). Segundo Vezzetti, a tentativa de aproximacéo dos
H.1.J.0.S. com as lutas encampadas por seus pais no passado é desprovida de sentido, uma
vez que se reportam mais a uma visdo romantica da figura do revolucionéario, do que ao que
realmente foi vivenciado por seus pais nos anos da ditadura. O exemplo que Ana Amado
apresenta dessa distancia temporal entre pais e filhos ¢ a forma de organizacdo atual,

diferente da rigidez caracteristica das organizac¢Ges nas quais seus pais militavam:

En los modos de esa actuacién, precisamente, manifiestan una concreta toma
de distancia de la rigidez de las disciplinas militantes de las organizaciones
donde se encuadraban sus padres. Por ejemplo, con su concepcion de
integracion local, nacional, internacional en ‘redes’ que reivindican el
antiverticalismo, la horizontalidad, el respeto a la diversidad, los modos de
construccion politica sin jefes ni jerarquias como reivindican en cada
proclama o editorial de sus publicaciones. (AMADO, 2009, p.161)

Por mais recondita que seja a intencdo desses filhos de estabelecer suas lutas no presente
como um prolongamento das lutas de seus pais no passado, evidencia-se que sd0 momentos
distintos e inconciliaveis. Conforme ressalta Hugo Vezzetti, qualquer aproximagdo nesse
sentido é fruto de uma visdo idealizada sobre o0s projetos pelos quais seus pais lutavam, em
regimes e tempos absolutamente distintos. Entretanto, essa € uma elaboracéo simbolica, que
sustenta o0 grupo nessa reivindicagéo por justica, respaldada no ato de lembrar e fazer lembrar.

Sergio Caletti (apud Noriega, 2009, p.48) em um artigo intitulado Puentes Rotos
desenvolve a concepcgédo da descontinuidade conceitual entre a geracdo militante dos anos
1970 e os seus filhos nos dias atuais. Para esse autor, a ideia de revolucdo, caracteristica dos

anos 1970, ndo se reproduz nos discursos que esses filhos (as) elaboram no presente, assim
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como a ideia de direitos humanos ndo fazia sentido no pensamento politico dos militantes dos
anos 70 e s6 comeca a emergir como desdobramento das reflexGes sobre a ditadura e seus

milhares de desaparecidos:

La idea de los derechos humanos como eje central de la militincia de
izquierda es producto de la catastrofe, hija directa de la derrota. La
militancia por los derechos humanos que se piensa heredera de los grupos
militantes de la década del 70 decide ignorar este salto conceptual,
simulando una continuidad impossible. Entre el discurso de los militantes
politicos de la década del 70 y el discurso posible en la actualidad, separado
apenas por unas pocas décadas, hay un hiato infranqueable. (CALETTI,
apud NORIEGA, 2009, p.47)

Nesse sentido, a tentativa de aproximacdo e continuidade que esses filhos procuram
estabelecer com a geracdo dos anos 1970 é um esfor¢o retdrico, mas uma estratégia legitima
de luta. Sdo acdes distintas, tanto em forma como em conteudo, e devem ser compreendidas
em seus respectivos contextos histéricos. Nesse sentido, a estratégia dos filhos no presente se
fundamenta na publicizacdo da sua perda irrepardvel, que alimenta o ressentimento

reforcando esse sentimento recalcado.

2.2.1 O ressentimento e o trabalho de luto

No documentério em andlise se evidenciam dois temas recorrentes e que perpassam todo
o filme: a questdo do ressentimento e o trabalho de luto. Para refletir sobre o ressentimento na
Historia, recorremos & Nietzsche, em seu ensaio** de 1887, retomado por Ansart (2004), no
qual explicitou essa concepcdo. O conceito de ressentimento é elaborado, na perspectiva
nietzschiana, pelo cruzamento de trés abordagens complementares: histérica, psicoldgica e
sociopolitica. Nesse passo, Pierre Ansart (2004) aponta, como Nietzsche, assinala momentos
marcantes ao longo da histéria, que poderiam ser considerados histéria dos sentimentos e,

essencialmente, a historia do 6dio. No entanto, o ponto central de sua denuncia € a analise ndo

* No texto La généalogie de la morale, Nietzche “ mescla a concepgdo do ressentimento uma filosofia da

histéria, uma critica das religifes, uma dendncia da moral, um conjunto de juizos sobre a vida politica da Europa
no final do século XIX e um diagnéstico sobre sua decadéncia.” (ANSART, 2004, p.17)
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dos eventos em si, mas de como estes vao gerando 6dios que se interiorizam e sdo recalcados,

podendo ser transformados, ndo obstante, em valor positivo:

Nietzsche faz do ressentimento [...] uma verdadeira configuragdo psiquica e
cultural, um habitus préprio a civilizagdo judaico-crista, a sua pretensa moral
gue teria consequéncias sociais e politicas multiplas e socialmente decisivas.
O ressentimento estaria na base do igualitarismo democrético destruidor, na
raiz dos movimentos populares, socialistas e anarquistas e, em uma so
palavra, na origem da decadéncia das sociedades ocidentais. (ANSART,
2004, p.17)

Reportamo-nos a essa concepgao porgue é perceptivel como o ressentimento permeia as
acles do grupo H.1.J.0.S.. Por ocasido da promulgacédo das Leys de Punto Final, em 1986 e
em 1987, a Ley Obediencia debida, estes filnos ainda eram criangas para protestar, para
questionar. Entretanto, ao entrar na fase adulta, conscientes do quanto essas leis eram
impunitivas e davam margem as injusticas, um dos primeiros protestos objetivava revogar
esse ordenamento juridico, para dar andamento aos processos paralisados. Em marco de 2001,
0 juiz federal Gabriel Cavallo considerou inconstitucionais as duas leis e na sequéncia,
comegaram a ser reabertos os processos engavetados. Nesse sentido, o ressentimento reforca
sentimentos compartilhados de hostilidade, que podem gerar uma forca de coesdo e

solidariedade no interior de um grupo:

O odio recalcado e depois manifestado cria uma solidariedade afetiva que,
extrapolando as rivalidades internas, permite a reconstitui¢do de uma coesé&o,
de uma forte identificagdo de cada um com seu grupo. Dai, hoje em dia, a
facilidade com a qual individuos se reagrupam para gritar sua agressividade
e inventar signos festivos que exprimam seu desejo de vinganca (e busca de
justica). (ANSART, 2004, p.22)

A luta por justica contra os militares e apoiadores da ditadura argentina € um ponto em
comum que une os filhos (as) de desaparecidos. A proposta politica apresentada por eles é
clara e sob o rotulo genérico de Escrache (fotogramas 22-24) esses filhos vao as ruas para
protestar, denunciando com cartazes e placas que ali, naquele bairro, mora um genocida,
nominando-o. Essa foi uma das principais formas que os filhos (as) encontraram de protestar e
de evidenciar as injusticas e reclamar justica e condenacdo aos protagonistas da ditadura,

antes que fossem esquecidas.
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fotogramas 22-24 - cenas de escrache.
Fonte: H.1.J.0.S. El alma en dos

O escrache é uma forma de exteriorizar o ressentimento e também uma forma de coeséo
do grupo, a fim de alcancar seus objetivos de justica. Nesse sentido, Pesavento (2004, p.223),
reitera: “O ressentimento estd na base de uma comunidade simbolica de sentido que
proporciona a coesdo social ¢ da a sensagdo de pertencimento.” Em face dessa perspectiva, o
tema da identidade aparece nas consideragOes que esses filhos estabelecem, por terem vivido
experiéncias similares. Séo filhos de pais desaparecidos ou forgados ao exilio, que se uniram
por uma causa, ndo somente para si, mas para também auxiliar outros a encontrarem o que
eles consideram a ‘verdadeira identidade’ e a © verdadeira histdria’ familiar. Percebemos no
grupo H.1.J.O.S. como o tema da identidade constitui o cerne do debate, servindo de
combustivel as lutas por justica e reparacdo contra os militares por eles acusados de terem
roubado suas identidades.

Segundo Judith Filc (apud, AMADO, 2009, p.149), as atrocidades da ditadura, seus
métodos de repressdo e desaparecimentos, seguidas pelas politicas de abandono social,
desigualdade extrema, miséria e exclus@o social nos anos do governo democratico do governo
Menem, fez com que houvesse uma ruptura, uma fratura também nas identidades nacionais
desses individuos, que ndo se identificam com a pétria traidora dos seus deveres com a
sociedade. Para a autora, a conjuntura de extremo abandono de toda ordem possibilitou a
integracdo das madres, abuelas e dos H.1.J.O.S., juntamente com outras organizagdes do

campo politico e sindical, voltadas as a¢des de resisténcia coletiva.

Por sua vez, Ana Amado (2009) assinala que a fragmentacdo da identidade desses

familiares ndo ocorre somente em nivel familiar, mas também no dmbito social e econdémico,
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na medida em que as politicas neoliberais desintegram as fronteiras entre o espacgo familiar e o
nacional. Esses processos de fragmentacdo social alteraram a organizacdo familiar e social

que garantia uma trajetoria identificadora.

No agrupamento do qual fazem parte os H.l.J.O.S. cada iniciativa pessoal na
comunidade de recordagdo afilia seus membros a um modelo parecido com uma familia
extensa. Ha& uma mistica de pertencimento que une esses filhos, cuja identidade se sedimenta
na cadeia multipla que os liga tanto a seus proprios pais (por meio de videos, fotografias)
como aos membros da comunidade de que fazem parte. Sob essa perspectiva, para Geneviéve
Koubi (2004) as identidades se constituem a partir do sentimento de solidariedade, que faz
parte de estratégias identitarias:

[...] o sentimento de solidariedade é um instrumento que reforca as
estratégias identitarias; é um meio de manter e confortar o laco entre todos
os individuos que admitem sua ligagdo com uma esfera cultural dada; é uma
técnica que permite consolidar a proximidade, o relacionamento entre 0s
individuos; é um procedimento que homologa o pertencimento e registra o
pacto que cimenta o grupo: o ‘sentimento de solidariedade’ € uma ilusdo a
partir da qual se fixam modos de identificacdo individuais. (KOUBI, 2004,
p.536)

Segundo Amado (2009, p.161), os relatos desses filhos € uma construcdo de sentidos
que ndo é mera reconstrucdo retérica ou ideoldgica, mas constituem uma releitura e
apropriacdo por parte de quem se situa no lugar do herdeiro despojado. Assim, elegem
intencionalmente os sentidos de algumas orientacGes estéticas e ideologicas para re-atualiza-

las no contexto politico em que atuam no presente.

Nessa nova ambiéncia politica, para que os filhos recuperem suas identidades, torna-se
fundamental que seja devolvida aos seus pais a condi¢do de sujeitos, estatuto este que, com
seus desaparecimentos o Estado pretendeu eliminar. HA uma frase que ilustra bem esse
sentimento: ‘Padres paridos por los hijos vivos’. Buscar por seus pais, Seus corpos, retirar o
sujeito do esquecimento e restituir-lhe um nome, uma singularidade, é restituir a prépria
identidade. Ha uma estreita ligacdo entre 0 nome de um individuo, sua memdria e sua
identidade:

O nome é sempre uma questdo identitaria e memorial [...] todo dever de
memoria passa em primeiro lugar pela restituicdo dos nomes préprios.
Apagar o nome de uma pessoa de sua memoria é negar sua existéncia;
reencontrar 0 nome de uma vitima € retira-la do esquecimento, fazé-la
renascer e reconhecé-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade.
(CANDAU, 2011, p.68)
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Nesse sentido, € fundamental para o grupo H.1.J.0.S. indicagdes sobre a localiza¢do dos
corpos desaparecidos de seus pais. Ndo somente para retira-los do esquecimento, mas também
Ihes dar o direito a um tamulo e assim finalizar um luto pungente que se encontra aberto pelo
desaparecimento.

Encerramos esse tdpico com a reflexdo de Ana Amado (2009), ao ressaltar a
peculiaridade do grupo H.I.J.O.S., que concentra no campo visual suas estratégias de
identidade e memoria, por meio de filmes, fotografias e diversos modos de intervencédo

cénica, como forma de elaborar seu passado:

Los H.IJ.O.S. proyectaron sus actividades institucionales bajo la
interconexion entre diferentes soportes y lenguajes destinados a refigurar la
perdida, o a hacer presente ante la comunidad las consecuencias
inextinguibles de la violencia del pasado. [...] Es decir, de una nocién del
arte utilizada como principio de relacién entre perdida afectiva y trabajo de
duelo, por médio de lenguajes e imagenes que se ofrecen a ser leidas desde
una estratégia de (auto)consolacion. (AMADO, 2009, p.140).

No filme H.I1.J.0.S. El alma en dos acompanhamos o trabalho de luto desses filhos (as).
Esse conceito fundamenta-se nos estudos de Freud, especificamente em seu texto: Luto e
Melancolia. De acordo com o autor (1996, p.249): “O luto, de modo geral, ¢ a reag@o a perda
de um ente querido, a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido,
como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém”. Segundo Freud (1996, p.254) o trabalho de
luto pode ser compreendido “como uma retirada da libido desse objeto (objeto amado, que
ndo existe mais, passando a exigir que toda a libido seja retirada de suas ligacbes com aquele
objeto) e um deslocamento da mesma para um novo”.

O trabalho de luto que esses filhos (as) vem reforcando é justamente o deslocamento por
demandas de justica e que os impulsiona a lutar para colocar na prisdo os envolvidos na
ditadura. Seja mediante o trabalho fotografico de Lucila, no qual tenta refazer a relacdo que
ndo teve com seus pais, seja por meio dos escraches, das manifestacfes publicas de protesto e
reivindicacdo por justica esse esforco conjunto ndo arrefece. Seja na busca de Vero pelo
irméo/a apropriado pelos militares, ou mesmo no trabalho académico desenvolvido por
Silvina sobre perddo e justica, é perceptivel em todos esses casos uma resignificagdo do
passado, dotando de novos sentidos as agdes no presente.

Nesse sentido, conforme salienta Amado (2009), o trabalho de luto pessoal € registrado
como uma demanda social da memaria, em um esforco que relaciona as dores individuais as

lutas coletivas por justica. Assim, encontramos no documentario H.1.J.0.S. El alma en dos
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uma importante fonte na qual é reiterada a interacdo entre o campo privado, presente nos
depoimentos e as estratégias coletivas de superacdo do trauma e demandas por justica. Na
mesma direcdo, mas a0 mesmo tempo sob uma perspectiva distinta, examinaremos o segundo

documentério que elegemos como fonte e objeto de analise e pesquisa: Los Rubios.

2.3 LOS RUBIOS — A FICCIONALIZACAO DA DOR

Los Rubios é o segundo longa-metragem da diretora Albertina Carri** e narra a
historia dessa cineasta tentando elaborar a memoria de seus pais, Roberto Carri socidlogo e
jornalista e Ana Maria Caruso, professora de literatura, desaparecidos em fevereiro de 1977.
Embora o filme mencione os desaparecidos, esta longe de tentar construir sua histéria, suas
memorias. O filme de Albertina pde em cena a impossibilidade dessa construgéo.

Seu documentario € uma mescla de ficcdo e realidade e foi construido a partir de
varios elementos: participacdo de uma atriz (Analia Couceyro), que se identifica enquanto tal;
a animacdo em stop motion (bonecos playmobil), e depoimentos dos militantes que
conviveram com seus pais. A maioria desses depoimentos é mediada por um televisor, com a
participacdo da equipe de filmagem, que é inserida em varias cenas do documentério.
Destaca-se ainda 0 uso das perucas e as entrevistas com 0s vizinhos nos bairros onde

Albertina viveu com seus pais nos momentos que antecederam seus sequestros. A partir de

2 Albertina Carri nasceu em 1973, em Buenos Aires, e faz parte da geragdo do Nuevo Cine Argentino
apresentada na primeira parte deste trabalho. Estudou cinema na FUC (Fundacion Universidad del
Cine) e em sua filmografia destaca-se a producgdo de trés curtas-metragens: Aurora ( 2001), Barbie
también puede estar triste ( 2001) e Fama ( 2003), além dos longa-metragens: No quiero volver a casa
(2000), Los Rubios ( 2003), Geminis (2005), La Rabia ( 2008),além de uma producdo de um episodio
no filme coletivo Historias de la Argentina en vivo ( 2001) e o telefilme Urgente ( 2007). Em 2010
fundou, com sua companheira, a jornalista Marta Dillon, a sua produtora Torta la Productora,
realizando a série tv visibles, 23 pares, La bella terea. Atualmente dedica-se ao roteiro do seu préximo
filme: La Manzana Podrida.

Los Rubios ganhou o premio de melhor filme no V Festival Internacional de Cine Independiente de
Buenos Aires (2003), além de participagdes no Primer Festival de Cine y Video Latinoamericano de
Buenos Aires (2003).Ganhou também o Prémio Clarin de melhor documentario (2003) e participou
do 11° Festival de Cine Independiente de Barcelona (2004). Recebeu ainda indicacdo ao Festival
Internacional de Gijén, ao Toronto International Film Festival, ao Havana Festival Internacional del
Nuevo Cine Latinoamericano e ao London Film Festival, bem como ao Princeton Film Festival. A
FIPRESCI ( Federacion Internacional de la prensa cinematografica) Argentina selecionou Los Rubios
entre os dez melhores filmes da década de 2000.
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uma dessas entrevistas € registrada a origem do nome do filme, quando uma vizinha define a
todos de sua familia como ‘Rubios’.

O projeto inicial do filme teve inicio em 1998 e demorou cinco anos para a sua
concretizacdo. Embora na Argentina exista uma politica de fomento ao audiovisual desde a
promulgacéo da Ley de Cine, de 1994, conforme ressaltado na primeira parte deste trabalho, o
projeto de realizacdo do filme recebeu muitas recusas de financiamento. Ha uma cena
representando o recebimento do fax** do INCAA (Instituto Nacional do Cinema e das Artes
Audiovisuais), com a decisdo de nao aprovar o projeto, por considerar o roteiro insuficiente e
exigindo maior rigor documental.

Entretanto o Instituto reconhece a importancia do filme por se reportar a dois
importantes intelectuais da déecada de 1970, Roberto Carri e Ana Maria Caruso. No entanto,
requer maior aprofundamento nos testemunhos. Ora, isso é tudo que a diretora ndo queria,

conforme ela mesma ressalta:

Esa es la pelicula que ellos necesitan como generacion. Y yo lo entiendo, lo
que pasa es que esa es una pelicula que tienen que hacer ellos, no yo. Ellos
necesitan esa pelicula y yo entiendo que la necesiten. Pero no es mi lugar
hacerla.(ALBERTINA, LOS RUBIOS, 2003, 26°58-27°20)

Vale ressaltar que ap6s o filme ter sido premiado no 52 BAFICI, o INCAA, se viu
pressionado a financiar a passagem do filme para 35 mm. Nesse sentido, compreende-se 0
agradecimento ao INCAA nos créditos finais do filme. Segundo Noriega (2009), a cena do
fax é importante, porque é a primeira vez no cinema argentino que um filme expde o0s critérios
de funcionamento das comissdes encarregadas de ditar que tipos de filme sdo merecedoras de

receber financiamento e quais os critérios estabelecidos:

La inclusidn de esta escena pone entonces en pantalla de una manera original
pero a la vez perfectamente ensamblada en el discurrir de la pelicula las
dificultades de hacer cine Independiente en la Argentina, los problemas
especificos de una pelicula disruptiva en lo formal y en lo ideol6gico, como
es el caso de Los Rubios, y lo acotado de las expectativas de los
responsables de disponer los recursos del Estado para los emprendimientos
culturales. (NORIEGA, 2009, p.30)

Outro ponto importante dessa cena é que Albertina retira de fora-de-campo a equipe

de filmagem para discutir o parecer do INCAA, demonstrando uma afinidade e trabalho em

3 \er Anexo 2
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equipe, que ao longo da producgéo do filme acaba por preencher em parte, o vazio familiar que
a diretora tras dentro de si.

Em entrevista a Fernando Martin Pefia (CARRI, 2007, p.110), Albertina lembra que
seu roteiro foi reprovado ndo sé por 6rgdos de fomento nacional como o INCAA, como
também por organismos internacionais que geralmente apoiam 0 cinema argentino, como
Hubert Bals, Soros, Fonds Sud, Alter-Cing, Vrijman. A questao fulcral apontada pela maioria
dos possiveis financiadores era que seu filme ndo se enquadrava como documentario e nem
mesmo como ficcdo. As sugestdes que ela recebia era excluir o lado mais ficcional do filme,
como as animagdes em Stop Motion e a participacdo de uma atriz, e deixasse seu filme com
aspecto de documentario em moldes tradicionais. Ou seja, uma distor¢do do que Albertina
propunha, que era justamente fazer essa mescla entre ficcdo e documentario. A boa
receptividade que teve seu filme, tanto pelo publico como pelos criticos, surpreendeu a
diretora:

Honestamente, yo no me imaginé que una pelicula asi podia tener la
repercusion que tuvo. Sobre todo teniendo en cuenta que el proceso de
financiacion fue verdaderamente infernal [...] la pelicula no cuajaba ni como
documental ni como ficcién y la reaccion mas general era: Tenés entre
manos una historia demasiado fuerte y la estds complicando al agregar
elementos como la actriz, la animacién. Sin embargo, para mi era vital que la
pelicula incluyera todo eso. Para mi, al contrario de lo que la mayoria
pensaba, sin todos esos elementos como las pelucas, la animacion, el blanco
y negro e el color, la actriz, el equipo en escena, las entrevistas en monitores,
no habia ninguna pelicula. Porque la pelicula que estaba tratando de hacer
era sobre la memoria y no sobre mis padres, como creian los jurados de estos
organismos. (CARRI, 2007, p.110)

A principio, Albertina ndo tinha um projeto definido de como seria o filme. Ela inicia
esse projeto entrevistando mulheres torturadas durante a ditadura. Embora isso ndo apareca no
filme, ela menciona em seu livro, lancado quatro anos depois, durante o 9° Festival
Internacional de Cine Independiente (BAFICI),em 2007, o mesmo festival no qual estreou
Los Rubios em 2003, quando este ganhou o prémio de melhor filme escolhido pelo publico:

Durante un tiempo investigué, filmé y entrevisté a mujeres que estuvieron
detenidas en centros clandestinos, mujeres que vivieron la tortura, la
vejacion y el dolor de forma cotidiana durante meses o afios. Algunas de
ellas tienen en el cuerpo marcas, quemadura o golpes. Otras no, pero todas
cargan con uma fobia particular a un olor, a un sonido, a una comida, a una
textura, a la oscuridad, al agua. Una fobia que si se define en palabras parece
un capricho, pero que si invade nuestra vida cotidianamente — ahi algo de lo
real devuelve al presente la escena del crimen — es una tragédia inenarrable.
(CARRI, 2007, p.16)
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H& de se destacar que uma forma encontrada por essas mulheres para superar o
trauma foi ficcionar esse periodo de sofrimento. A partir desse relato, desvelam-se 0s
mecanismos utilizados por Albertina Carri para lidar com a dor da perda ao ter que se

constituir a partir da auséncia de seus pais:

[...] ninguna ha podido olvidar el detalle como disparador de las mas
inhumana violéncia, ninguna de ellas ha podido vivir una vida
completamente normal. Luego de semejante experiéncia, casi todas
inventaron una ficcion sobre ese periodo de sus vidas. (CARRI, 2007, p.15)

Existem situacfes em que o trauma tem uma dimensdo tamanha, que ndo é possivel
pensa-lo sendo ficcionalmente, essa é uma forma que essas mulheres, incluindo Albertina,

encontraram para lidar com sua dor e assim darem prosseguimento as suas vidas.

2.3.1 O documentario performatico como técnica de si

Los Rubios é um documentério que se insere no modelo performatico descrito por
Nichols (2005) e que j& foi referenciado na primeira parte deste trabalho. Trata-se de uma
mescla de ficcdo com documentario, permeado por questdes subjetivas, no qual as reflexdes
mais intimas e pessoais da diretora sdo colocadas em cena. E sem duvida um documentario
autoreferencial*. Ha uma dimensdo afetiva nesse tipo de documentério, no qual os
sentimentos da cineasta vém a tona e geralmente é perpassado pelo carater autobiografico.

Segundo Andrea Molfetta (2008, p.29), o documentario performatico modificou
profundamente o modo de representar a historia politica e cultural no cone sul. Para a autora
(2008, p.32): “realizar documentales performativos permitié mostrar la polifonia social en
funcionamiento y sensibilizarnos sobre ella. [...] ver al cine como mecanismo de re-

construccidn y reinterpretacion de las tradiciones culturales y politicas.”

* 0 conceito de documentério autoreferencial é trabalhado por Raquel Schefer (2008, p.116) em seu
texto: Vi-deo memoria. Autobiografias, autorreferencialidad y autorretratos, nas suas palavras, refere-
se: “[...] en que el sujeto de enunciacion se inscribe en la imagen, refleja y explora cuestiones intimas,
0, entonces, recupera y reconstruye narrativas familiares y personales, muchas veces apropiandose
material de archivo familiar o personal.[...] la exposicion del ‘yo’ se caracteriza por la discontinuidad
y por la adopcién de modelos narrativos fragmentarios, polifénicos y, muchas veces, aparentemente
incoherentes.”
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O documentario performéatico como técnica de si, conceito trabalhado por Andrea
Molfetta (2008, p.39), explora a potencialidade desse veiculo a partir de si proprio, utilizando
a linguagem cinematogréafica para expor seus pontos de vista pessoais, a verdade de cada
sujeito.

O filme Los Rubios transcende uma questdo de exposi¢do de pontos de vista. O
documentério de Albertina é a sua propria reconstituicdo, a partir da busca de uma ‘verdade’,
na tentativa de compreender seus pais, em sua dimensdo mais intima e que no fundo € uma
busca do conhecimento de si mesma, um recurso de autocompreensdo. Andrea Molfetta
(2011) baseia-se na estética da existéncia, de Foucault, para pensar o conceito de técnica de si.
Segundo esse autor, é na estética da existéncia que se evidencia a dimensao intersubjetiva da
autoconstituicdo ética do sujeito. A partir da estética da existéncia, € possivel pensar o
documentério performético enquanto passagem do individual para o coletivo, mas na forma
audiovisual:

En ellos (documentarios performaticos) la reflexividad se convierte en el
motor dramaturgico porque es la herramienta central de una hermenéutica,
de un proceso de autocomprension y de conciencia historica, proceso que
comienza con el autor y se cerra, Unica, sola y conscientemente, en el
espectador de la sala. [...] En el caso del documental performativo o film de
blusqueda, la posicion explicita del sujeto ( que es uno cuando ve y filma, y
se siente transformado por esa experiéncia cuando edita y narra) es
subrayada con intensidad, tanto en su potencia poético-expressiva cuanto, y
fundamentalmente, en sus limites heuristicos, en las fronteras de lo que
puede o no conocer de si, del outro y del mundo que aborda con su praxis.
(MOLFETTA, 2011a, p.543)

Em seu documentéario, Albertina Carri procura ficcionar a prdpria memoria,
questionando quais as marcas da violéncia em seus pais Ihes foram deixadas de heranga. Em
outras palavras: como se constituir ou reconstruir-se a partir dessa auséncia fundamental, de
seus pais, sequestrados e desaparecidos quando ainda tinha trés anos de idade. Essa € uma

questdo central, que permeia a narrativa do filme, conforme afirma a prépria diretora:

Construirse a si misma sin aquella figura que fue la que dio comienzo a la
propia existéncia se convierte en una obsesion, no siempre muy acorde a la
prépria cotidianeidad, no siempre muy alentadora ya que la mayoria de las
respuestas se han perdido en la bruma de la memoria. (ALBERTINA, LOS
RUBIQS, 2003, 29°11-29°28)

Albertina Carri assinala em seu livro que ndo tem sequer uma imagem ‘real’ dos seus

pais. No tem a lembranca deles em sua memoria:
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No tengo ni una sola imagen real de mi madre o de mi padre retandome o
explicandome algo, tampoco de un gesto carifioso, ni nada de eso. Lo que
COoNnservo son sus pensamientos y algo de sus sentimientos en las cartas de
mama y en los libros de papa. (CARRI, 2007, p.18)

As fotos (fotogramas 25-26) que ela tem de seus progenitores ndo suprem essa
auséncia, ndo preenchem essa lacuna. Por esse motivo, ela abre mdo do uso delas e da
sensacdo tranquilizadora que poderia gerar ao apresentar fotos de seus pais. Em entrevista a
Noriega (2009), ela comenta que foi uma decisdo consciente ndo mostrar as fotos de seus
pais:

[...] Fue una decision absolutamente consciente. [...] Pero ademas, yo tomé la
decision de que no se vieran, me parece que hasta es mas interesante porque
te inquieta mas. No quise que el espectador saliera de la pelicula creyendo
que se iba con una imagen de Roberto y Ana Maria. Eso hubiera sido mas
tranquilizador. Ese es un poco el planteo de la pelicula: enfrentar al
espectador con mi propria experiencia. (CARRI, apud NORIEGA, 2009, p.
60)

fotogramas 25-26 album fotografia Albertina Carri
Fonte: Los Rubios

Essa postura da diretora é extremamente inovadora e ao mesmo tempo polémica, uma
vez que rompe absolutamente com a forma como os filhos de desaparecidos vém trabalhando
com as fotografias de seus pais. Se para Albertina as fotos ndo trazem uma sensacgédo
tranquilizadora de conhecer seus pais, seu enfoque sera para os pensamentos advindos dos

livros de seu pai ou alguns sentimentos expressos nas cartas escritas por sua mae; embora no
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filme ndo sejam exploradas, as cartas aparecem em seu livro. Por essa razéo, a diretora enfoca
o seu filme néo a partir de seus pais, ja que ndo tem nada deles, mas de si mesma. O que ha
sdo auséncias que a diretora procura preencher com sua imaginacao. Por se tratar de um

documentario performaético, Ihe permite uma interacéo entre ficcéo e realidade:

Una vez mi padre lleg6 en colectivo, con barba; outra vez en un Renault 12
rojo, con un bebé en brazos, y mi mama, que manejaba, se detuvo junto a mi
caballo y pregunté por la casa de los Carri. Son tan reales éstas imagenes que
a veces dudo de su veracidad. El tiempo demostré que no, que ellos nunca
Ilegaron ni al campo ni a ningin outro lado. Por eso me parece imposible,
con tanta acumulacién de fantasias, poder diferenciar lo que vivi de lo que
pense, y asi como me pasa a mi supongo gue les sucede a otros: el recuerdo
termina siendo un gran entramado formado por afios de inventos y deseos
incumplidos.( CARRI, 2007, p.18)

Segundo Carri (2007, p.23), seu filme é uma ficcdo, “una busca entre ¢l documental y
lo ficcional, entre las imégenes propias y la de los otros — que nunca coinciden — entre la
fantasia del deseo y el dolor de la pérdida”. O trabalho de memoria proposto por Carri é
permeado por imagens que ndo se sabem ao certo da sua veracidade. Nesse sentido, a
memoria é perpassada por certa desconfianga e passa a ser questionada enquanto mecanismo
de construcéo do passado.

O questionamento de suas proprias lembrancas advém da ndo experiéncia ou
convivéncia com seus pais. Conforme afirma Beatriz Sarlo (2007, p.110): “As vezes, no lugar
vazio dos desaparecidos ndo ha nem havera nada, exceto a lembranga de um sujeito que ndo
lembra.” Essa reflexdo de Sarlo referencia a experiéncia em Los Rubios. Se ndo ha
convivéncia a ser lembrada, resta-lhe entdo o trabalho de ficcionar a propria memoria. Nesses
termos, os elementos ficcionais presentes no filme (bonecos playmobil, atriz, perucas) sdo
fundamentais para a diretora construir o espaco imaginario que podemos chamar de
cronotopo.

O processo de filmagem necessariamente estabelece um lugar, em um tempo e
momento para a criagdo da narrativa. Nesse sentido, pode-se viabilizar a produgdo de um
cronotopo, de um tempo ¢ um espago ‘inventados’, que autorizam a criacdo de um contexto
para a narrativa.

Ao estudar a estrutura dos romances literarios, Mikhail Bakhtin (1988, p.211) define
por cronotopo artistico um acordo essencial das relagfes tempo e espacgo, via do qual “o
tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-

se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia”. Cronotopos correspondem a
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uma invencdo temporal que permitem ao realizador criar um contexto artificial para sua
narrativa. Esse conceito € fundamental para pensarmos o contexto de produc¢éo de Los Rubios,
no qual a diretora trabalha ndo apenas com o espaco fisico, quando visita lugares em que
viveram seus pais, mas também espacos subjetivos, criagdes mentais ou cronotopos afetivos,
conforme afirma Silva, gerando narrativas descontinuas, uma caracteristica dos

documentarios performaticos:

O texto descontinuo, que se desenvolve a partir de pontos significativos do
percurso de vida do realizador, subjetiva-se. Trata-se de uma equacgéo onde o
espaco desarticulado s6 ganha sentido quando apropriado pelo seu autor na
condicdo de protagonista — ou seja, por uma performance. [...] Assim nédo
sdo apenas construgdes da memoria, mas também reinvengdes de processos
de lembranga. (SILVA, 2004, p.116)

Sem esses cronotopos afetivos, no caso de Los Rubios, dificilmente haveria filme,
porque lidar com essas ficcdes, essas criacdes, torna-se elemento chave para a diretora. E
justamente essa mescla entre ficcdo e realidade que torna seu documentario sugestivo para
andlise.

As cenas iniciais do filme sdo animacGes em stop motion apresentando imagens do
campo; ouve-se sons fora-de-campo de passarinhos e berros de gado. Essas imagens remetem
ao periodo da infancia da cineasta,pois 0 campo € o lugar da afetividade, € onde ela viveu e
esperou por anos o retorno de seus pais, até que, aos doze anos, tentam explicar a ela o que

aconteceu.

fotograma 27 cena abertura do filme.
Fonte: Los Rubios
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Nas palavras de Albertina : “el campo es el lugar de la fantasia, donde comega mi
memoria”, 0S bonecos aqui representam a fantasia, a imaginacdo, que efetivamente € o que
Albertina Carri tem de seus pais. Dai a impossibilidade que ela manifesta em trabalhar com

atores, optando pela animacéo:

Ya esta claro que mis padres son para mi una ficcion. Sin embargo, tienen
una forma concreta, un rostro, una manera de mirar, por lo tanto esta ficcion
no podria trabajarla con actores, seria imposible para mi darle vida a las
imagenes a través de modelos o intérpretes. Las escenas que responden a una
fantasia o al rastro de un recuerdo serdn animacién cuadro a cuadro (stop
motion) , con mufiecos. EI mufieco que imita o que toma algo de la forma
humana es en si una deformacion — 16 que recuerdo es a la auséncia — una
ilusién Optica o técnica [...] Estos mufiecos son los representantes del mundo
de los suefios y las pesadillas y vienen prefigurar los miedos y las
esperanzas; por esse motivo, cambiaran constantemente de forma y ambito.
(CARRI, 2007, p.27)

Nesse sentido, a utilizacdo dos bonecos foi fundamental para marcar o terreno do
fantastico, do imaginario e que também gerou inUmeras criticas, conforme sera
problematizado adiante. Outro elemento central no documentério é a presenca da atriz (Analia
Couceyro) que aparece em plano americano logo no inicio do filme (fotograma 28) e que se

apresenta enquanto atriz e que no filme representa a diretora Albertina Carri.

fotograma 28 apresentacdo da atriz
Fonte: Los Rubios

Numa perspectiva brechtiana, a atriz se apresenta enquanto tal, embora a diretora ndo

deixe de aparecer, contracenando com ela numa duplicacdo de si. Segundo Albertina esse
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distanciamento foi fundamental para a realizacdo do filme. Em entrevista a Gustavo Noriega

(2009), a diretora ressalta a dificuldade que ela teria de se colocar em frente a cAmera:

La primera decision, que tiene que ver con lo de la actriz, me cost6 mucho
esto de ver, encontrar una actriz que me represente, porgue en realidad tenia
gue ver con un cierto distanciamiento que yo queria lograr [...] A mi me
parecia que si yo me paraba frente a camara y décia: < Bueno, mis padres
fueron no sé qué, no sé cuanto’, era como apelar a la lagrima facil, para
decirlo claro. (CARRI, apud NORIEGA, 2009, p.68)

Em alguns momentos do documentario, a diretora procura mediante um jogo de
contrastes, fazer uma disting&o entre a realidade e a ficgdo, a partir das tomadas de imagem
em preto e branco e em cores. As cenas que ela considera se tratar do real sdo apresentadas
em preto e branco; sdo 0s momentos em que a diretora aparece no filme, como por exemplo,
na cena (fotogramas 29-31) em que é recolhido sangue para o teste de DNA, ou nos
momentos em que se esti discutindo o fax do INCAA, bem como nos momentos de

intervencdo enquanto diretora, dando instrucdes a atriz. As cenas em cores, seriam a ficcéo.

fotogramas 29-31 cenas recolhimento sangue
Fonte: Los Rubios

Embora a diretora fagca essa distin¢cdo, compartilhamos do pensamento apontado na
primeira parte deste trabalho, que tanto o documentario, no sentido de indexagdo do real,
como a ficcdo, sdo representacdes, ndo a realidade em si, mas construcdes, conforme afirma
Chartier (1990, p.17), compartilhadas por sujeitos coletivos ou individuais, que se auto-

representam construindo uma autoimagem de si.
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Outra questdo importante a ser destacada nessa cena é a identificacdo dos
desaparecidos por meio do exame de DNA. Existe em Buenos Aires o Centro de
Antropologia Forense, com um banco de dados onde ficam registrados informacgfes dos
parentes de desaparecidos e que sdo confrontados com os exames de DNA feitos com base
nos corpos encontrados. A questdo do aparecimento do corpo, como j& enfatizado, é
fundamental, tanto para a familia finalizar o trabalho de luto, quanto para devolver a
identidade ao desaparecido. O dever de memoria, conforme afirma Candau (2011), passa
necessariamente pela restituicdo do nome proprio. Retird-lo desse esquecimento e devolver-
Ihe seu nome proprio é uma forma de restituir-lhe sua identidade.

Outro ponto importante dessa cena sdo os limites da representacdo. Existem questfes
dificeis de serem representadas;, o sangue € algo imutavel. Nesse sentido, Albertina tem
necessidade de se inserir na cena, para o recolhimento de seu proprio sangue. Segundo
Noriega (2009, p.33): “Hay algo intransferible: la sangre de Albertina Carri, su carga
genética, es lo que la conecta con sus padres desaparecidos, y esa vinculacion directa es Unica
y no puede ser representada por otra sangre”. Essa é uma das poucas cenas em Albertina
busca aproximar-se da identidade bioldgica de seus pais.

H& uma cena (fotogramas 32-34) no documentério que permite fazer uma leitura
benjaminiana do passado: em travelling, numa sucessao de planos, a atriz aparece e reaparece,
sugerindo que aquilo que passou ndo esta perdido ou esquecido pela histéria. Ao contrério, o
passado pode emergir no presente; ele irrompe o presente como a lontra, que em nivel
totémico remete a esse passado (in) acabado que, quando menos se espera, pode emergir,

mesmo que demore, como na Ultima sequéncia do plano.

fotogramas 32-34 cenas da atriz em travelling
Fonte: Los Rubios
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Enquanto o aparecimento da atriz entre um plano e outro tem a duragéo em torno de
dois segundos, na pendltima cena é de aproximadamente 23 segundos. E assim a historia para
Benjamin, conforme ja assinalado na introducéo deste trabalho. O passado ndo é um tempo
acabado, mas um tempo saturado de ‘agoras’; ou seja, tempos possiveis de serem construidos
e reconstruidos.

A relacdo que Albertina estabelece com os testemunhos toma uma dimensédo
particular e posiciona seu filme no centro do debate na Argentina, tendo sido também motivo
de criticas e controvérsias. Em geral, os testemunhos foram recebidos pela sociedade
argentina sem desconfianga, devido as suas implicacBes morais, juridicas e politicas,
conforme salienta Sarlo (2007, p.67), para quem o importante ndo era compreender 0 mundo
das vitimas, mas conseguir a condenagio dos culpados”. Em Los Rubios, os testemunhos dos
militantes que conviveram com o0s pais da diretora, estdo em segundo plano. Aparecem
sempre mediados por um televisor, com exce¢do da sociologa Alcira Argumedo, a primeira
entrevistada que a atriz visita, mas seu depoimento s6 aparece em voz off, enquanto a atriz
senta num banco de um jardim para fumar um cigarro.

Se a diretora parece ndo dar atengéo aos testemunhos dos companheiros de seus pais, 0
mesmo ndo acontece com os depoimentos das vizinhas que moram no bairro onde viveram
seus pais nos ultimos momentos. Ha no filme duas entrevistas importantes para a narrativa
filmica. Na primeira, logo no inicio do filme, é a propria Albertina que aparece em cena junto
com a equipe de filmagem; ndo ha nessa cena nenhum indicio de que houve um contato
prévio entre a vizinha que aparece na janela e a equipe de filmagem. A vizinha ndo sai de sua
casa e todo o didlogo acontece entre a janela e a rua, onde esta a equipe de filmagem, num
distanciamento que a vizinha procura estabelecer e cujas informagdes sdo minimas. A vizinha
é reticente em aparecer diante as caAmeras e questiona a presenca delas, ao que o assistente
responde se tratar de um trabalho da universidade. Embora a vizinha lembre-se de Albertina
devido ao seu nome e também de uma de suas irmds, nenhuma informacdo relevante a
respeito de seus pais € fornecida.

Diferentemente desse depoimento lacunar, a segunda entrevista € exemplar e dela
extrai-se 0 nome do filme, pois, a vizinha chama a todos de Rubios. Também é um dos
momentos mais dolorosos, porque é quando Albertina ouve da depoente, a propria vizinha do
bairro em que moravam seus pais, que 0s militares entraram por equivoco em sua casa e ela
entdo indicou a casa onde moravam seus pais. Ela foi a delatora e relata esses fatos com

naturalidade, sem saber que esta falando com uma das filhas dos desaparecidos.
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A partir desse depoimento Albertina define a abordagem do seu documentério,
construido a partir das ficcbes da memoria, da impossibilidade da elaboragdo da memdria
pautada nos depoimentos, uma vez que sdo carregados de subjetividade e de certa dose de
imaginacdo. O relato da vizinha de seus pais € marcado por construcdes imaginativas,
ficticias, ao dizer que se escutava barulho de maquina de escrever de madrugada, que sua mae
era magra e que eram todos loiros. A partir dessa entrevista, fica evidente para Albertina
como a memdria é permeada de elementos indefinidos, e que nenhuma reconstrucdo do
passado € possivel, sem que nela esteja presente uma série de elementos ficcionais. Em
entrevista a revista EI Amante (2003, p.8), ao ser questionada se toda memoria lhe parece
ficcdo ela responde: “ Yo creo que si, todos los recuerdos tienen un alto grado de ficcion.”

Com relacdo as criticas que o filme recebeu, em sua maioria sdo positivas. Seu filme
abriu um leque de discussdo acerca da memoria e seus questionamentos, levando a maioria
dos criticos ndo s6 na Argentina, mas de outros paises que pensam o cinema a fazer
consideracGes acerca do filme. Na contracorrente, uma das criticas mais ferrenhas foi
apresentada por Martin Kohan, em seu artigo La apariencia celebrada, na revista Punto de
Vista n° 78 de 2004. Nesse artigo, dois pontos centrais embasam a critica de Kohan. A
primeira delas é a desconsideracdo da diretora para com os testemunhos dos companheiros

gue conviveram com seus pais:

Si los testimonios de los comparieros de militdncia que Albertina Carri
recogié para su pelicula la hubiesen dejado insatisfecha, podria haberlos
suprimido. Lejos de eso, los incluye, les da un cierto espacio, les da su
tiempo; y a la vez que los exhibe los somete, a través de las actitudes que la
actriz asume mientras transcurren, a un régimen de descortesia, altamente
significativo.[...] La actuacién de Couceyro es en estos casos el despliegue
de un vasto muestrario de modos de la desconsideracion: da la espalda a la
imagen grabada (fotograma 35) de quienes hablan, desoye, desatiende,
ensaya gestos o se pone a hacer otra cosa. (KOHAN, apud NORIEGA, 2009,
p.26)

Esse distanciamento que a diretora constr6i em torno dos testemunhos remete a
desconfianga da diretora acerca dessa capacidade de lembrar de fatos especificos. Primo Levi
(2004, p.19) ja argumentava que a memdria é falaz. Segundo esse autor: “As recordagdes que
jazem em nds ndo estdo inscritas na pedra; ndo sO tendem a apagar-se com 0S anos, mas
muitas vezes se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos.”

Em certo momento do filme a atriz desabafa: “Los compafieros de mis padres

estructuran el recuerdo de forma tal que todo se convierte en un analisis politico”. O
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descontentamento da diretora com os testemunhos é porque estes ndo traziam as dimensfes

mais pessoais que Ihe interessava: As figuras do pai e mde em sua dimenséo paterna.

fotograma 35 Albertina- atriz de costas para 0 monitor.
Fonte: Los Rubios

Reportando-nos as criticas de Kohan, é inegavel o papel secundario assumido pelos
testemunhos. Entretanto, o que ndo é secundario em Los Rubios? Se o propoésito da diretora é
justamente colocar em questéo as tentativas de aproximagdo com seus pais, seja por meio dos
depoimentos, das fotografias, mostrar que ndo ha nada que possa dar conta dessa auséncia.
Nesse sentido, Albertina (2007, p.10), argumenta em seu livro que o filme cumpriu seu
objetivo: “generd discordia, avivo el debate y se posiciond, generacionalmente, como una
nueva voz.”

O outro ponto criticado por Kohan é a cena do sequestro dos pais de Carri, apresentada
pelos bonecos playmobil. Para esse autor, Albertina despolitiza o sequestro de seus pais,
suprimindo a violéncia do desaparecimento:

Los ojos de este nifio despolitizan el secuestro, y no por inocéncia
(porque con plena inocéncia no habria habido nunca un arma en el relato) ni
por el hecho en si de haberse valido de los playmobil. Suprimi6 una realidad,
la de la violencia politica, no solo en su juego, sino también en Los Rubios,
tal como antes en la pelicula se habia suprimido el pasado, o el ejercicio de
la memoria, o los posibles lazos de una posible identidad. (KOHAN, apud
NORIEGA, 2009, p.35)

Para Noriega (2009, p.35), é preciso analisar essa cena ndo de forma isolada, mas no
interior da narrativa filmica. A cena do sequestro (fotogramas 36-38) se insere a partir do
relato da vizinha do bairro onde viviam os Carri indicando onde ocorreu o sequestro. Ao ouvir
os relatos de como seus pais foram sequestrados, Albertina opta por reconstruir essa cena a

partir dos bonecos playmobil.
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fotogramas 36-38 Cena do sequestro
Fonte: Los Rubios

Sob um som fora-de-campo, remetendo a um filme de ficcdo cientifica da década de
cinguenta, provavelmente inspirado no filme: O dia em que a terra parou (1951), do diretor
Robert Wise, conforme sugere Aguilar (2010), a diretora mostra um carro que para num posto
de gasolina e nesse posto estd um boneco com uma arma e logo apos, na estrada, eles séo
perseguidos por uma aeronave.

Primeiro é levado o boneco, representado por um boneco feminino, uma vez que ap0os
a subida ouve-se um grito de mulher; depois é levado o outro boneco; logo ap6s aparecem as
trés bonecas, aqui representando Albertina e suas irmas Paula e Andreia.

O uso dos bonecos playmobil, na minha percepcdo, ndo é uma despolitizacdo da
violéncia ditatorial. Primeiramente, remete ao olhar da crianca que vé seus pais sequestrados
com apenas trés anos de idade, sem nenhuma explicacao plausivel. Isso justifica a presenca da
aeronave. Como Albertina destaca no filme e em seu livro, somente aos doze anos explicaram
a ela o que aconteceu com seus pais, como desapareceram. Por anos ela acreditou que
estavam trabalhando em outro pais e por eles aguardava. Por outro lado, outra leitura possivel,
é como ela ironiza o sequestro dos seus pais; ao relacionar o desaparecimento em uma nave
espacial, imaginamos aqui terem sido sequestrados por seres de outro mundo. Essa opg¢éo
desvela como a diretora ironiza os ditadores, fazendo uma relacdo com seres desprovidos de

natureza humana; pelas atrocidades que cometeram, s6 podem ser seres de outro mundo.
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Discordamos de Kohan quando afirma que Carri despolitiza a violéncia da ditadura.
Ao contrario, é preciso pensar, conforme ja apontado na primeira parte deste trabalho, o
redimensionamento do conceito de politica, que vem passando por transformacdes nos

ultimos anos na Argentina:

Aqui, la politica se ejerce en cuanto micropolitica de si, y atafie a la historia
vinculada especialmente a su vida personal, sin buscar mayor
representatividad que la de si mismo, ni mayores efectos transformadores
gue sobre su propria constituicién como sujeto historico, tal las limitaciones
de esta propuesta.]...] No solo tenemos en esta poética performativa la
utilizacion del cine como dispositivo de busqueda erratica por las ruinas de
la memoria, cuanto lo usa como técnica de si, modificando la concepcion
que tiene de si mismo y de su posicion en el mundo. (MOLFETTA, 20114,
p.550)

Para além da politizagdo do sujeito, alguns aspectos mais politicos aparecem logo no
inicio do filme ( fotogramas 39-40), quando Albertina faz a leitura do livro escrito por seu pai,

Isidro Velasquez formas pre revolucionarias de la violencia:

La poblacion es la massa, el banco de peces, el montédn gregario, indiferente
a lo social, sumiso a todos los poderes, inactivo ante el mal, resignado con su
dolor. Pero, aln en este estado habitual de dispersion, subyace en el espiritu
de la multitud el sentimiento profundo de su unidad originaria; el agravio y
la injusticia van acumulando rancores y elevando el tono en su vida afectiva,
y un dia ante el choque sentimental que actia de fulminante, explota
ardorosa la pasion, la muchedumbre se hace pueblo, el rebafio se transforma
en ser coletivo: el egoismo, el interés privado, la preocupacion personal
desaparecen, las voluntades individuales se funden y se sumergen en la
voluntad general; y la nueva personalidad, electrizada, vibrante, se dirige
recta a su objetivo, como la flecha al blanco y el torrente arrasa cuanto se le
opone. (ALBERTINA, LOS RUBIOS, 2003, 2°00-2°56)

Para tratar da indiferenca social, ou do individualismo do sujeito, dos interesses
privados, da indiferenca a dor dos outros, a construcao filmica dessa passagem é apresentada
inicialmente em primeiro plano, na qual vemos a imagem da atriz lendo o livro tomar a maior
parte da cena. J& quando vai falar do sujeito coletivo, que se indigna com as injusticas, a cena

é construida em plano médio, tendo como centro ndo a atriz, mas a cidade de Buenos Aires.
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fotogramas 39-40 cena leitura livro de Roberto Carri.
Fonte: Los Rubios

A andlise filmica desta cena é fundamental para perscrutar o pensamento politico do
pai da cineasta. Em alguma medida, foi devido a essas ideias que seus pais foram perseguidos
e desapareceram na prisdo. A forma como Albertina compreende esse envolvimento com o
pensamento revolucionario da época é acompanhada por uma mistura de sentimentos, ora de

admirac&o, ora de revolta:

Ellos habian decidido luchar hasta las Gltimas consecuencias, su militancia
habia sido mucho méas importante que yo — y si también me hubiesen matado
a mi? Oscilé por varios afios entre el ddio y la admiracion. (CARRI, 2007,
p.17-18)

Em uma das cenas em que Albertina questiona as escolhas politicas de seus pais, é
impactante a cena dos gritos. Como um gesto inarticulado, a camera faz uma panoramica em
volta da mata onde Albertina esta circunscrita e ouvimos o0s gritos acompanhados pelos
questionamentos das escolhas de seus pais em voz off. Esta € uma cena marcada pela emocéo
e 0s gritos é a Unica forma que a diretora encontra para expressar 0 misto de sentimentos (dor,
ira, revolta) que remete diretamente a escolha de seus pais em permanecerem na Argentina e
ndo optarem pelo exilio. Ao fazer esse questionamento, lhe vem a revolta pelo fato de seus
pais militarem por seus ideais, que os levaram a morte. Esse posicionamento se distancia de
outros filmes, nos quais 0s pais sdo descritos como herois, que lutaram até o fim por suas

convicgdes e por um mundo melhor.
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Um dos momentos em que a diretora discute explicitamente as questdes da ditadura
foi por meio da insercao de cartazes com efeitos visuais, nos quais sdo apresentados 0s nomes
dos pais da diretora, quando foram sequestrados (fotogramas 41-43); a logica da ideoldgia dos
militares e sob quais principios se baseavam suas a¢fes de perseguicdo, conforme apontam os

fotogramas 44-47.
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fotogramas 41-43 Cartazes sobre o0 sequestro dos pais de Albertina
Fonte: Los Rubios

Chama a atencdo o ultimo fotograma (fotograma 47), no qual é apresentada uma
ordem de prioridades de quem deveria ser eliminado de acordo com os militares. Esse cartaz
evidencia o quanto a logica repressiva atingia a todos, espalhando um manto de terror e medo.
Todos eram possiveis alvos, ndo s6 os militantes das organizagfes armadas, 0s primeiros a

serem combatidos pelos militares, mas todos, até mesmo os indiferentes.
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fotogramas 44-47 cartazes referente a logica de perseguicdo dos militares
Fonte: Los Rubios

Avulta nestes cartazes uma sintese da atuacdo dos militares na ditadura, quando todos
eram suspeitos e a qualquer momento poderiam ter suas vidas e bens apropriados.

Ao chegar a conclusdo sobre a impossibilidade de constru¢cdo memorialistica e, por
conseguinte, diante dessa identidade fraturada, inconclusa, marcada por auséncia e dor,
Albertina se reinventa. O tema da identidade aparece no filme de forma explicita quando
Albertina, em voz off, cita uma frase de Regine Robin®: “que la necesidad de construir la
propria identidad se desata cuando esta se vé amenazada, cuando no es posible la unicidad”.
(Albertina, Los Rubios, 28’43- 28°51). Essa cena ¢ construida a partir dos bonecos playmobil

e para marcar as distintas posicdes de sujeito e suas multiplas identidades temos a alteracao

dos adornos na cabega dos bonecos conforme fotogramas 48-51.

fotogramas 48-51 cena bonecos assumindo diferentes identidades.
Fonte: Los Rubios

Segundo alguns autores dos estudos culturais, como Kobena Mercer (apud HALL,
2006, p.9) esse processo pode ser definido como ‘crise de identidade’: “a identidade somente
se torna uma questdo quando estd em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e
estavel ¢ deslocado pela experiéncia da duvida e da incerteza.” No caso de Albertina o
estigma que a persegue desde os anos da ditadura diz respeito ao seu sobrenome. Se nos anos
de ditadura seu sobrenome implicava perigo e rejei¢do, nos dias de hoje implica olhares

contraditérios, uma mescla de desconcerto e piedade.

** |dentidad, memoria y relato, la imposible narracién de si mismo. In: Cuadernos de postgrado, Faculdad de
ciéncias sociales, UBA, 1996.
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E nesse sentido que durante o percurso da producdo do seu documentério ela se
reconstrdi a partir de outra identidade, ndo apenas filha de pais desaparecidos, mas também de
cineasta, transferindo para a equipe de filmagem, os elos familiares rompidos pela ditadura.

Nesse ponto, 0 uso das perucas é altamente performatico e serd o elemento articulador
dessa nova identidade e dessa nova constituicdo familiar que Albertina delega a sua equipe de
filmagem, num ato extremamente performatico e porque nao dizer irdnico, uma vez que
Albertina ironiza as declaracbes da vizinha, quando afirma que eram todos loiros. A
designagé@o de loiros marca o diferente no bairro, eram os estranhos naquela regiéo, foi a
forma que a vizinha encontrou de demarcar a diferenca designando-os de loiros, embora eles
ndo fossem, como se observa pelos cabelos pretos de Albertina, e ela mesma afirma que seus
pais nunca foram loiros.

Dos filmes que tratam do tema dos desaparecidos, o de Albertina, segundo Aguilar
(2010), € o Unico que consegue superar o luto e resignificar esse processo traumatico da perda
dos pais, buscando uma nova identidade, ndo apenas de filha, mas também de cineasta. Mais
que recuperar as imagens de seus pais, ela coloca essa impossibilidade, delegando a equipe de
filmagem um carater de aproximacdo, para ocupar este lugar, a0 menos no periodo da
producdo do documentario.

A cena final é emblematica dessa elaboracdo. Ao som fora-de-campo da mdusica
Influencia, de Charly Garcia, aparecem 0s cinco integrantes da equipe, no campo, de perucas
loiras, representando Roberto Carri, Ana Maria Caruso, Albertina e suas irmas Paula e
Andreia. A escolha da musica Influencia trata justamente destas influéncias que vao lhe
constituindo ao longo do caminho. Trata de uma musica sintese do filme, conforme relata em
entrevista:

[...] en determinado momento lo que pasé es que me hice cargo de la
influencia que la desaparicion de mis padres tenia sobre mi vida actual; no se
puede vivir negando, o si, pero es realmente incomodo. Y lo mas fuerte que
descubri haciendo la pelicula es que esa influencia, ademas de acercarme a
sentimientos tristes, también era muy luminosa, bella e inteligente, y que ahi
habia una parte de mi vida que no podia dejar de aprovechar. Creo que la
cancion ( Influencia) evoca todos esos estados|...] ( NORIEGA, 2009, p. 74)

Diante da impossibilidade de recuperar a memoria de seus pais, em sua dimensdo mais
familiar, Albertina transfere sua afetividade para a equipe de filmagem, como se fossem parte
de uma nova constituicdo familiar e também a possibilidade de (re) construir sua identidade,

que vai se constituindo durante a sua trajetdria de filmagem.
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fotograma 52-53 cena final de Los Rubios.
Fonte: Los Rubios

Em entrevista a revista El Amante (2003, p.7) Albertina declara: “[...] creo que hay
una identidad genética y una identidad social. La genética viene de mis padres, la social es la
que yo voy construyendo.” Essa identidade social pode ser entendida como as multiplas
identidades que o sujeito adquire no meio social, assumindo distintas ‘posi¢cdes de sujeito’,
conforme argumenta Laclau (apud HALL, 2006, p.17). Esse foi o caminho encontrado pela
diretora para superacdo do trauma e realizacdo do luto, conforme argumenta Aguilar (2010),
Albertina se vé ndo apenas como filha de desaparecidos, mas também como uma cineasta e

se constitui sob outras identidades.

Na cena final (fotogramas 52-53) Albertina-atriz aparece a principio sozinha, as vezes
olhando para trés, como se estivesse olhando para o seu passado e, no término do filme sua
equipe € representada como parte de sua familia; todos de perucas seguem agora juntos, num
ato performatico, simbolizando a nova composi¢do familiar, ndo a bioldgica, que se perdeu
nas tragédias da vida.

Essa nova sociabilidade fundamenta-se nos lacos de amizade, podendo assim se
constituir sob maultiplas identidades nesse mundo de perdas de sentido, fazendo com que o
individuo busque um caminho alternativo para continuar sua jornada, resignificando seu

passado e dotando de novos sentidos a realidade que se lhe apresenta.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo analisar o papel desempenhado pelo cinema na (re)
elaboracdo da memoria e reconfiguracdo das identidades dos familiares de desaparecidos
pos-ditadura na Argentina, que encontraram na arte uma forma de reelaboragéo desse passado
traumatico.

Retomamos questdes que me pareceram centrais no debate construido a partir da
andlise dos filmes e que foram esbogadas ao longo dessa dissertacéo, a saber: a relagdo entre
imagens, memoria, identidades e trauma e como tais conceitos foram entrelacados na
narrativa filmica nos dois documentérios.

Embora ndo seja nosso objetivo fazer uma analise comparativa entre os dois
documentérios, apresentamos como cada filme abordou o tema da memoria e das identidades
e por fim, um balanco de como as imagens (fotogréficas ou cinematogréaficas) vem auxiliando
os familiares dos desaparecidos a reelaborarem essa ferida simbdlica, advinda dessa auséncia.

A forma como cada diretora construiu seu documentario, abordando o tema da
memoria, percorreu caminhos distintos, evidenciando nao apenas a pluralidade, como também
divergentes abordagens. Em H.I.J.0.S. El alma en dos a memoria é dindmica, dentro do
trabalho de memoria. Conforme elucida Jelin (2002), a memdria age, dentro de um trabalho
de (re) elaboracdo desse passado traumatico, no qual os filhos de desaparecidos e exilados se
unem num trabalho de reelaboracgdo do luto, dotando de novos sentidos as acdes no presente,
encontrando nos espacos publicos e no campo juridico uma forma de reparacdo e justica.
Trata-se de uma memodria reivindicatoria, que busca colocar na prisdo os agentes que atuaram
durante a ditadura e que, de forma direta ou indireta, contribuiram para o desaparecimento de
seus pais. Nesse sentido, os protestos, 0s escraches, as passeatas, sdo apresentadas no
documentéario como forma de buscar justica, num trabalho de resignificacdo da dor,
procurando reparar as injusticas passadas.

Nesses termos, a concepc¢do benjaminiana acerca do passado, parece encontrar sentido
no trabalho que vem sendo desenvolvido por esses filhos. Um passado ndo homogéneo e
vazio, mas saturado de agoras; ou seja, prenhe de sentimentos que precisam ser reelaborados,
para que, a contrapelo, as histdrias que os militares buscaram suprimir, cujas leis de
obediéncia devida e ponto final procuraram abafar, possam vir a tona, em um trabalho nédo
apenas de releitura desse passado, mas, sobretudo, de superar injusticas perpetradas no

passado.
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Em Los Rubios o tema da memdria é central, mas a forma como a diretora Albertina
Carri o problematizou difere de qualquer outro filme que trata do tema dos desaparecidos. A
questdo primordial para Carri é como reelaborar a memoria de seus pais, se ndo tem nada
deles, se ndo tem sequer uma imagem em sua memoria, uma vez que tinha apenas trés anos de
idade quando desapareceram. Para Albertina, sé pelo caminho da ficcdo é possivel algum
tipo de reconstrucdo. Nesse sentido, todos os elementos ficcionais (bonecos playmobil, atriz,
perucas) foram fundamentais para a construcdo do seu documentario. Sem eles, ndo haveria
filme. Por isso, Albertina foi resistente, quando recebia criticas sugerindo a retirada desses
elementos, a fim de receber financiamento. Ficcionar a propria memoria foi a forma que
Albertina encontrou para lidar com o seu passado, uma vez que 0s testemunhos nao
conseguiam suprir a memaria no nivel que lhe interessava; a memaoria dos seus pais em suas
dimensdes paternais, os companheiros militantes de seus pais lhe apresentava sempre a figura
politica, os depoimentos da vizinha, eram permeados por imagens fantasiosas, a ponto de ver
neles os loiros do bairro. Ser loiro era a marcagdo da diferenca que a vizinha construiu na sua
imaginacdo, para descrever seus pais como os diferentes, efetivamente, conforme argumenta
Albertina, seus pais nunca foram loiros.

Todo o filme de Albertina gira em torno das dificuldades dessa construcdo da
memoria. Esse é o eixo central do filme: apresentar a impossibilidade dessa construcdo. Se
ndo ha construcdo possivel, cabe entdo a diretora reinventar a memdria, utilizando os recursos
dos bonecos playmobil para criar esses momentos que ndo vivenciou com seus pais. Assim,
temos varias cenas da familia reunida, em momentos felizes, no campo, no qual aparecem
brincando, jogando, se divertindo. S8o constru¢bes cronotdpicas, cenarios inventados e
permeados pelo olhar infantil da crianca de trés anos que se vé afastada abruptamente de seus
pais e Ihe resta apenas recorrer a imaginacgdo, para a construcdao de algum tipo de lembranca
desse passado, numa resignificagdo da auséncia, dessa lacuna deixada pelo desaparecimento
de seus pais.

Interessante como Albertina Carri abre méo de alguns elementos que poderiam tornar
seus pais mais proximos de si e também dos espectadores que assistem ao filme. Como por
exemplo, o uso das fotografias. Se em H.1.J.0.S. El alma en dos a recorréncia as fotos é
elemento central na articulacdo desse passado, a ponto de uma filha forjar fotos que ndo
existem, em um trabalho de justaposicéo de fotografias, se inserindo nesse passado, Albertina
caminha em sentido oposto; ela ndo mostra nenhuma foto em que aparecem seus pais; seus
rostos foram tapados. Ela comenta que ndo gostaria que 0 espectador tivesse a sensacao

tranquilizadora de que ao ver as fotos de seus pais estariam conhecendo-os. Para Albertina, as
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fotos ndo preenchem essa lacuna, ndo da conta da auséncia, por isso ela abre mao das
fotografias e de qualquer elemento que trouxesse a sensacdo de conhecimento dos seus pais.
Para ela, nada preenche essa auséncia.

Em alguma medida, essa postura mostra como cada individuo lida com seu proprio
trauma. A elaboracdo do passado, no caso desses filhos, um passado marcado por violéncia e
perdas afetivas, pode ser feito de multiplas maneiras. No caso de Los Rubios o filme procura
demarcar outra postura, outra voz, diante da maioria das vozes construidas por esses filhos
(as), como vimos em H.I1.J.0.S. El alma en dos, que procuram construir uma imagem herdica
dos pais militantes, que buscam justica e condenagdo aos militares, dotando de sentido suas
acles no presente, com vistas a reparacdo das injusticas ocorridas com seus pais no passado.
Albertina procura superar esse luto por outras vias; ela questiona a acdo militante de seus pais,
responsabilizando-o0s por colocar seus ideais acima da familia. Ela questiona por que nao
preferiram o exilio, porque a deixaram no mundo dos Vivos.

Embargada por esses questionamentos, a postura de Albertina difere das demais
apresentadas em outros filmes. Sua identidade de filha de desaparecidos da lugar a outra, a de
cineasta, que olha para o seu passado ndo numa perspectiva reivindicatoria, em busca de
justica, mas numa perspectiva de autocompreensao de si mesma. Para Albertina, lhe interessa
mais compreender as marcas desta auséncia em sua constituicdo do que necessariamente
encontrar um culpado por essa auséncia.

Nos dois documentérios a questdo da constituicdo do sujeito a partir da auséncia dos
pais, esta presente. Como se constituir a partir dessa auséncia? Essa € uma questdo central e
aparecem implicitamente nos dois filmes. O tema das identidades é fortemente entrelacado
com o da memodria, e, no caso de H.1.J.O.S. El alma en dos,é evidente o processo de fixacdo
da identidade, recorrendo aos aspectos bioldgicos, fazendo uma vinculagdo da identidade com
a dos pais desaparecidos. A busca pelos filhos que foram apropriados quando crianca e a
tentativa de devolver o que eles consideram sendo sua ‘verdadeira identidade’ marca um dos
eixos pelo qual o grupo H.1.J.0.S. vem lutando. O propdsito € perceber que sob construcao
unificada da identidade hd um projeto politico, que luta por reparacdo desse passado,
procurando colocar na prisio os protagonistas da ditadura. E nesse sentido que podemos
compreender instituicdes como H.1.J.O.S., que entrelacam o tema da identidade e justica.
Outro ponto convergente na questdo da identidade é a vinculagdo desses filhos com o grupo.
Por vivenciarem historias similares, a memoria da ditadura pode servir de recurso identitario a
esses filhos, que se apoiam uns nos outros, numa verdadeira irmandade. Ernest Renan (apud,

CANDAU, 2011, p. 151) ja afirmava que “o sofrimento em comum une mais do que a
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alegria”. A dor desses filhos pela auséncia de seus pais acabou por fortalecer os vinculos
afetivos e € na condicéo de filhos que reivindicam as lutas por justica.

Em contrapartida, Albertina Carri nunca militou em nenhum grupo. Em entrevistas,
ela reitera que nunca se sentiu representada nem por esses grupos nem por nenhum filme
sobre o tema dos desaparecidos. E nesse sentido que ela considera importante seu filme, cuja
identidade ndo é a de filha, mas a de cineasta; por isso ela escolhe uma atriz para representa-
la. E sob outra identidade que Albertina se reconecta com seu passado. Sob a perspectiva dos
estudos culturais, a concepg¢do de identidade em Los Rubios € plural, na qual o individuo é
interpelado a assumir diferentes posicOes de sujeito, a medida que sua identidade se vé
ameacada ou em crise. As perucas sdo o elemento performatico central no filme e marca a
ironia da diretora para com o relato da vizinha, que descreve sua familia como sendo loiros.
Por outro lado, ela também marca a articulacdo da diretora com a equipe de filmagem,
designando-a sua nova constituicdo familiar, que foi se desenvolvendo ao longo do processo
de filmagem.

No projeto inicial deste trabalho, a questdo era compreender porque persiste o tema da
ditadura na cinematografia Argentina. Ao longo da pesquisa, redirecionamos a discusséo para
as producbes cinematogréficas produzidas por familiares de desaparecidos, com enfoque para
as memorias e as identidades nos filmes. Mesmo com o novo direcionamento, ainda assim é
possivel apresentar uma resposta ao menos parcial, a questdo apresentada no projeto que deu
inicio a esse trabalho. Acredito que o tema da ditadura seja recorrente na filmografia
argentina, em fungdo da dimensdo dessa ferida simbdlica encravada no seio familiar nessa
sociedade. Sdo aproximadamente trinta mil familias que convivem diariamente com esta dor;
muitas vezes, com o luto ndo elaborado, ndo vivido.

Nesse sentido, a hip6tese que procurei defender ao longo deste trabalho é que a arte, e
gracas as suas multiplas possibilidades, tem sido um campo fértil para a (re) elaboracéo desse
passado. Nos dois documentarios analisados, procurei demonstrar, como as imagens podem
contribuir para o trabalho de luto, na resignificacdo de suas identidades.

Nesse sentido, faco uma aproximacédo entre a relacdo imagens e trauma, procurando
discorrer ao longo deste trabalho como os familiares de desaparecidos vém lidando com essa
ferida simbdlica, a partir de suas representacdes por meio da imagem.

Utilizar os recursos das artes para elaboragdo do seu passado, na resignificagéo de
novos sentidos que a arte promove, tem sido um meio promissor que esses familiares vém
encontrando para superar seus traumas, como pode-se observar no trabalho fotografico de

Lucila Quieto em H.1.J.0.S. El alma en dos, embora para algumas cineastas como Maria Ines
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Roque o filme ndo consiga dar conta desta lacuna. Para esta cineasta, o seu filme Papa Ivan
seria um tdamulo, o fechamento dessa lacuna. Ao final ela chega a conclusdo sobre essa
impossibilidade; uma proximidade temos com o trabalho de Albertina, que procura em seu
documentério construir a memoria acerca de seus pais e chega ao final concluindo ser
impossivel. Ndo ha testemunho, ndo ha fotografia que dé conta dessa auséncia. Nesse sentido,
cabe novamente a arte e gracas as suas mdaltiplas possibilidades refazer esse trabalho,
possibilitando uma ficcionalizacdo da memodria.

E importante esclarecer, que por se tratar de objetos do campo visual, multiplas
leituras sdo possiveis. A arte, assim como a vida, nos da a possibilidade de muitos
direcionamentos, nesse sentido, o0 meu olhar acerca das fontes e narrativas filmicas analisadas,
correspondeu apenas uma perspectiva, que procurei direcionar a partir das problematicas
levantadas e as hip6teses que procurei discorrer ao longo do trabalho. Mas sem sombra de
duvida, outros olhares sdo possiveis de serem construidos, esse € um debate que permanece
aberto, assim como a lacuna da auséncia dos desaparecidos permanece aberta na historia de
vida dos familiares.

Assim, encerro esse trabalho convicto da importancia do cinema na reconstituicao das
identidades e de como as imagens podem servir de recurso ao trabalho de luto e resignificacéo
das dores do passado, dotando de sentido as acbGes no presente, dentro de um constante

trabalho em que memoaria e identidade ndo se dissociam.
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ANEXO 01 CAPA DA REVISTA EL
AMANTE*
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*" Fonte: CARRI, Albertina. Los Rubios. Cartografia de uma pelicula, Buenos Aires: publicacdo 9°
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ANEXO 3
EXPOSICAO FOTOGRAFICA ARQUEOLOGIA DE LA AUSENCIA POR
LUCILA
QUIETO®

content/uploads/2009/04/los_rubios albertina_carri.pdf Acesso: 25/05/2012.
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