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Dói amigos, até os ossos e as nossas entranhas se 

endurecem pela injustiça, pela covardia, a hipocrisia 

vai nos invadindo; há tanta raiva acumulada, tanta 

traição dissimulada, que nossas mãos se fecham e o 

desencanto vai nos aquietando.  

Há que seguir andando, nada mais, há que seguir 

andando. Há que seguir andando, nada mais, há 

que seguir andando.  
Muitos não estão, meu irmão, o coração sente o 

vazio as lagrimas escorrem pelo rosto, eles estão 

junto a nós.  

Há que seguir andando, nada mais, há que seguir 

andando. Há que seguir andando, nada mais, há 

que seguir andando. 

Que não se ceguem nossos olhares, que a nossa 

história não está encerrada, são nossos prantos, 

nossa alegria, semente aberta da nova vida.  

Há que seguir andando, nada mais, há que seguir 

andando.  Há que seguir andando, nada mais, há 

que seguir andando... 
Música: Hay que seguir andando 

Composição e Interprete: Padre Carlos Saracini 

Filme: Nietos – Identidad y Memoria. 
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RESUMO 

 

 

 
 

Este trabalho tem como objeto de estudo pensar o papel do cinema na reconfiguração da 

memória e na constituição das identidades, por meio de dois filmes dirigidos por familiares de 

desaparecidos no último regime militar argentino. Encontramos nos filmes uma excelente 

fonte de estudo para pensarmos a construção dessas memórias no cinema. Nesse sentido, o 

eixo principal de reflexão é como esses familiares, hoje cineastas, vêm pensando suas 

memórias e suas identidades a partir da sua produção audiovisual? Que lugar ocupa as 

imagens nessa construção? E em que medida as imagens contribuem na remodelação da 

memória e, por conseguinte, das identidades, uma vez que partimos da premissa de que 

memória e identidade não se dissociam. Sob essa perspectiva apresentada por Joël Candau 

(2011) analisaremos os dois documentários, partindo da concepção de que a memória pode 

tanto consolidar quanto debilitar o sentimento identitário. Nesse sentido, o foco norteador 

deste trabalho é pensar como os documentários argentinos  pós-ditadura militar vêm 

articulando e atualizando o passado numa luta contra o esquecimento.  

 

Palavras-Chave: imagens, memória, identidades, trauma. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 

 
                                                      ABSTRACT 

 

 

This work aims to study the role of the cinema thinking in the reconfiguration of memory and 

in the constitution of identities, through two films directed by relatives of missing the last 

Argentine military regime. We found the films an excellent source of study to think building 

these memories in film. In this sense, the main axis of reflection is how these relatives, today 

filmmakers, come thinking your memories and their identities from their audiovisual 

production? What place the images in this building? And to what extent the images contribute 

to the remodeling of the memory and, therefore, identities, since we assume that memory and 

identity do not dissociate. From this perspective presented by Joël Candau (2011) analyze the 

two documentaries, starting from the design of the memory can both consolidate as 

weakening the sense of identity. In this sense, a focus of this work is to think like 

documentaries Argentine military dictatorship come after linking and updating the past in a 

struggle against forgetting. 

 

    Keywords: files, memory, identity, trauma 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Um filme, seja ele qual for, sempre vai além de seu 

próprio conteúdo. Além da realidade representada, 

eles permitiram atingir, de cada vez, uma zona da 

história até então ocultada, inapreensível, não 

visível.  

                                                                                                        (Marc Ferro, 2010, p.47) 

 

A história contemporânea da Argentina, especificamente no período após a última 

ditadura militar, impôs um dever de memória
1
, que foi acompanhado pela atenção dada às 

memórias dos sobreviventes, aos testemunhos, aos vestígios deixados pelos desaparecidos e 

pelo trabalho realizado por familiares - mães, avós e filhos (as) de desaparecidos, que lutam 

tanto por informações - localização dos corpos dos desaparecidos, para finalizar o trabalho de 

luto, quanto em busca das crianças apropriadas durante a ditadura por militares e que foram 

“adotados” de forma clandestina. Com relação aos filhos (as) dos desaparecidos, a última 

ditadura, imprimiu marcas profundas, que tiveram influencia direta em suas vidas, ao terem 

que lidar com a ausência de seus pais, torturados e desaparecidos nesse período.  

O desafio de se constituírem a partir dessa ausência é imposto a todos os filhos (as), 

que tiveram suas histórias pessoais marcadas pela ausência de seus pais. Podemos afirmar que 

se trata de uma ferida simbólica
2
, que permanece ainda aberta, ou, nos termos de Dominick 

Lacapra (2006), trata-se de uma memória traumática, em que o passado não é uma história 

passada e superada, ao contrário:  

 

                                                           
1 Embora essa categoria ‘devoir de mémoire’ tenha surgido na França na década 1990, no contexto 

específico de rememoração do genocídio dos judeus na Europa, tal conceito se disseminou e vem 

ganhando mais espaço, principalmente nos estudos pós-ditatoriais, como é o caso da Argentina. Nesse 

sentido, o dever de memória ligado ao holocausto vem se constituindo num modelo de ação para 

outros grupos que buscam afirmar suas memórias no espaço público, não apenas como uma 

manifestação, mas, sobretudo como uma reivindicação e luta por reparação e justiça. 
 
2
Esse termo é utilizado por Gonzalo Quijada (2012, p.229-230) para se reportar às violências 

simbólicas ocorridas no Chile: “[...] De este modo, la representación de la violencia se manifiesta por 

las heridas y fracturas como violencia simbólica.  Es justamente en este estrecho campo semántico, es 

decir, de violencia simbólica y heridas históricas, donde buscamos reconocer matrices que han 

afectado nuestro ethos constituyendo percepciones del imaginário cultural”. Considero este termo 

apropriado para se reportar também à violência da ditadura argentina e seus desdobramentos nos dias 

atuais. 
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Continúa vivo en el nível experiencial y atormenta o posee al yo o a la  

comunidad (en el caso de acontecimientos traumáticos compartidos). Es 

necesario elaborarlo para poder recordarlo con cierto grado de perspectiva 

crítica y control consciente que permita la supervivencia y, en el mejor de 

los casos, la capacidad de acción ética y política en el presente. Elaborar la 

experiencia de estos acontecimientos de maneras viables – y ética y 

políticamente deseables – es uno de los mayores desafios que presentan los 

traumas personales o colectivos a los sobrevivientes, a sus allegados y, en 

ciertos aspectos, a todos los que conviven con una herencia cargada o 

responden empáticamente a un  pasado todavia vivo, y a los que aún viven 

en él. (LACAPRA, 2006, p. 83-84) 

 

Examinaremos neste trabalho o papel desempenhado pelas imagens na (re) elaboração 

desse passado traumático, enfatizando como essas imagens, tanto as do passado quanto as 

construídas no presente, podem auxiliar estes filhos a lidarem com esta ausência e se 

constituírem, redimensionando suas identidades, numa inter-relação entre memória e 

identidade.  

Analisaremos dois documentários: H.I.J.O.S. El alma en dos (2002), da diretora 

Carmen Guarini y Marcelo Cespedes e Los Rubios (2003) de Albertina Carri, que buscam a 

rever esse passado, à luz das trajetórias particulares e, ao mesmo tempo, comuns a esses 

filhos. 

O propósito é pensar como as memórias vêm sendo referenciadas nesses 

documentários e quais suas conexões com as identidades. Sob as lentes dos familiares de 

desaparecidos ou de testemunhas que vivenciaram os anos de ditadura, essas leituras fílmicas 

vem construindo uma narrativa emblemática acerca do passado ditatorial, remodelando 

memórias e reconstruindo identidades. É essa a hipótese que orienta a presente reflexão. 

Nesse sentido, procuro perscrutar como, por meio do cinema
3
, compreendido também 

enquanto um veículo de memória
4
, a memória pode tanto consolidar como debilitar um 

                                                           
3
 Desde o final do século XIX, estava em franca efervescência  as descobertas e invenções em torno 

das imagens em movimento, dentro de um contexto de grande renovação técnico-científica. Segundo 

Chris Rodrigues (2005), vários inventores estavam trabalhando nas técnicas para as projeções de 

imagens em movimento. Dentre eles destacam-se: Thomas A. Edison nos EUA, Willian Friese-Greene 

e Robert W. Paul na Inglaterra, os irmãos Louis e Auguste Lumière e Etienne Jules Marey na França. 

Para Chris Rodrigues é difícil apontar quem foi o primeiro a produzir e projetar imagens em 

movimento. A primeira projeção pública ocorreu em 28 de dezembro de 1985, em um café de Paris, 

pelos irmãos Lumière,  e estes acabaram sendo considerados os pais fundadores do cinema. 

O surgimento do cinema se insere em um amplo contexto de transformações (sociais, econômicas, 

políticas e culturais) por que passava a sociedade no final do século XIX. Segundo Leo Charney e 

Vanessa Schwartz (2004, p. 17): “o cinema é a expressão e a combinação mais completa dos atributos 

da modernidade.” Para esses autores, há uma estreita relação entre modernidade e cinema. De acordo 

com Ben Singer (2004, p.117), que escreve um dos capítulos da obra: O Cinema e a Invenção da Vida 

Moderna, “a modernidade estimulava um tipo de renovação do aparelho sensorial do indivíduo. [...] o 

organismo mudou de marcha, por assim dizer, sincronizando-se ao mundo acelerado. Esse 

condicionamento acabou por gerar uma necessidade nova e urgente de estímulos.” Nesse sentido, o 
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sentimento identitário; como o cinema permite aos familiares de desaparecidos durante a 

ditadura argentina escreverem uma outra história, nas dobradiças de suas memórias, por meio 

de testemunho, imagens fílmicas, sons, cores e encenações? Enfim, histórias escritas nas 

dimensões pessoais e coletivas. A partir dessas indagações, examinaremos a importância do 

cinema e seu papel na constituição das memórias e das identidades desses cineastas, inseridos 

no presente e no passado recente da sociedade argentina. Como o cinema tem auxiliado os 

familiares de desaparecidos a lidarem com o trauma da ditadura, que trouxe como 

consequência um vazio em suas histórias de vida ? Como as imagens ou a falta delas vêm 

contribuindo para lidar com essas lacunas? 

O projeto inicial era analisar dois filmes, um deles produzido nos anos subsequentes à 

ditadura argentina, La Historia Oficial (1985), de Luiz Puenzo e outro mais recente, Garagem 

Olimpo (1999), do diretor Marco Bechis. A problemática girava em torno da questão: Por que 

o tema da ditadura é recorrente na filmografia argentina? Passaram-se trinta anos e este é um 

passado que se faz ainda presente nos relatos, nas artes, no cinema, no ato recorrente de 

lembrar desse contexto que marcou o país de forma indelével.  

Ao longo da pesquisa e, sobretudo a partir da disciplina: História, memória e imagens 

fílmicas, cursada na UnB e ministrada pelos professores Nancy Alessio Magalhães e José 

Walter Nunes, a partir da sugestão e várias discussões com esse último, decidimos mudar o 

foco e redirecionamos a pesquisa para as produções cinematográficas realizadas por 

familiares de desaparecidos que se tornaram cineastas. Sob um referencial teórico-

metodológico benjaminiano, partindo da premissa de que nada está perdido para a História, 

conforme afirma o autor (1994, p.223), os documentários dirigidos por familiares de 

desaparecidos, como o caso dos filmes H.I.J.O.S. El alma en dos (2002), da diretora Carmen 

                                                                                                                                                                                     
cinema assume um papel fundamental na gestão desses novos estímulos, que  vinham sendo gestado 

no interior das mudanças nas experiências advindas da modernidade. Walter Benjamin foi um dos 

primeiros intelectuais a perceber o impacto que o cinema causaria na percepção da experiência e na 

mudança nas concepções de arte advinda do aparato cinematográfico.  

A compreensão do que seja cinema, segundo Costa (2003), passa necessariamente pela articulação 

entre o desenvolvimento das técnicas – os meios que possibilitaram o seu desenvolvimento; A 

indústria que possibilitou essa evolução e também os avanços das formas e dos modos de significar, 

exprimir e de contar a partir dos avanços da linguagem cinematográfica ao longo do século XX. 

Veremos na primeira parte deste trabalho como o cinema argentino nos anos 90 se relaciona com 

distintos campos como a indústria, as formas de financiamento advindas do exterior, o surgimento das 

escolas de cinema, os festivais e a crítica.    
4
 Este conceito é trabalhado por Elizabeth Jelin, em seu livro Los Trabajos de la memoria. Os veículos 

de memória são todos aqueles lugares, objetos, datas, rituais que trazem a lembrança, que ativam a 

memória. É nesse sentido que pensamos o cinema e a fotografia como veículos de memória. 
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Guarini, irmã de desaparecido y Marcelo Cespedes; e Los Rubios (2003), de Albertina Carri, 

filha de pais desaparecidos, evocam a superação desse passado, continuamente. 

As reflexões acerca da relação cinema e ditadura são relativamente recentes
5
 e  

começaram a fazer parte de minhas indagações somente a partir da especialização em História 

Cultural, cursada na UFG em 2009, quando me aproximei das discussões cinema-história. 

Nesse curso analisei o filme La Historia Oficial na qual procurei examinar entre outros 

assuntos, uma questão pertinente à ditadura argentina, que foram os seqüestros/raptos/adoções 

de crianças, filhos (as) de pessoas perseguidas e presas durante a ditadura. O filme toca numa 

ferida ainda aberta naquela sociedade, que deixou marcas profundas e que pode ser observada 

na filmografia daquele país nas últimas décadas. 

O filme La Historia Oficial propiciou uma reflexão acerca do papel do filme na 

elaboração de um incisivo discurso sobre a ditadura e como o diretor, num trabalho de 

alegoria, conseguiu fazer um espelhamento nação-família, que permeia a narrativa do filme. É 

a partir do contexto familiar que o expectador vai se inteirando dessa face do processo 

ditatorial. Nesse sentido, a narrativa fílmica de La história oficial constitui-se num expressivo 

objeto para a compreensão de como um filme não só encena o discurso de uma época, mas 

também como ele mesmo tem um papel fundamental no contexto da sociedade que o 

produziu. Em razão dessa perspectiva, retomamos a discussão sobre a importância das fontes 

audiovisuais na compreensão do passado e suas imbricações com o contexto de sua produção.  

Para contextualizarmos o assunto que iremos tratar, procederemos a uma síntese 

apresentação do que foi a ditadura argentina. O golpe de estado ocorrido naquele país, no dia 

24 de março de 1976, insere-se em um período de crise política e econômica. Com a 

economia estagnada, a inflação dispara; Segundo Marcos Novaro e Vicente Palermo (2007), 

entre março de 1975 e 1976 os preços subiram 566,3% e para o ano seguinte se prognosticava 

um aumento de pelo menos 800%. Temia-se que o Estado suspendesse os pagamentos dos 

funcionários a qualquer momento, pois as reservas internacionais estavam esgotadas. Em 

fevereiro de 1976 o jornal La Nación enfatizava: 

 

                                                           
5 Na graduação, como trabalho final de curso, meu objeto de estudo foi o Instituto Goiano de 

Yoga, no qual examinamos entre outras questões, as práticas orientais na cidade de Goiânia, que teve 

como seu principal divulgador o professor de yoga Nestor Mota. Nesse sentido, as principais fontes 

utilizadas foram orais, quando apresentamos as histórias de vida do prof. Shotaro Shimada como um 

dos precursores da introdução das práticas de Yoga no Brasil. O prof. Shimada tem seu instituto de 

yoga em São Paulo e foi professor de Nestor Mota nos anos de sua juventude.Ao mudar para Goiânia, 

o professor Nestor  fundou seu Instituto no ano de 1971.  
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As fontes militares destacam reiteradamente que ninguém poderá dizer no 

futuro que as forças armadas não fizeram todo o possível para impedir a 

interrupção do regime institucional. Mas também advertiam que, ao 

contrário, se continuassem abstendo-se de preencher o vazio de poder que o 

estado de coisas parecia estar determinando, poderiam ser acusadas pelo 

julgamento da História de abstenção culposa. (NOVARO; PALERMO, 

2007, p. 25.) 

 

 

Sob essas injunções, em uma ambivalência de caos social, com ações guerilheiras  e 

crise da autoridade, na madrugada de 24 de março de 1976, os edifícios do governo e do 

Congresso Nacional foram ocupados pelas forças armadas. O mesmo aconteceu com os canais 

de rádio e televisão, que passaram a veicular a informação de que a junta de comandantes das 

três armas (Exercito, Marinha e Aeronautica) encerrou o agonizante exercício das autoridades 

civis, assumindo o poder político em nome do autodenominado Processo de Reorganização 

Nacional. Estava implementado o golpe
6
, apresentado como uma solução aos problemas 

sociais e econômicos por que passava a Argentina. Sob essa perspectiva, houve anuência da 

sociedade, diante da anterior fragilidade institucional: 

  

O caos econômico de 1975, a crise de autoridade, as lutas facciosas, a 

presença cotidiana da morte, a ação espetacular das organizações 

guerrilheiras – que fracassaram em duas grandes operações contra unidades 

militares na grande Buenos Aires e em Formosa – e o terror semeado pelo 

Triplo A, tudo isso criou as condições para aceitação de um golpe de Estado, 

que prometia restabelecer a ordem e assegurar o monopólio estatal da força. 

(ROMERO, 2006, p.196 ) 

 

Os golpistas de 1976 anunciavam mais que um novo governo, mas uma nova ordem, 

diante do fracasso nos dez anos anteriores à denominada Revolução Argentina
7
 em 1966 e  

                                                           
6 O golpe foi recebido sem antagonismos por uma parcela significativa da sociedade civil, que creditou 

às forças armadas a possibilidade de tirar o país do caos.  Alejandro Horowicz em seu livro: Las 

Dictaduras Argentinas, reuniu uma série de cartas publicadas no jornal La Prensa assinalando a 

expectativa dos leitores quanto ao golpe, como exemplifica esta citação, que ilustra um conjunto de 

expectativas: “Cuando las Fuerzas Armadas tomaron el poder el 24 de Marzo y escuché el texto de la  

proclama, exulté. Se había salvado la patria. Mi euforia no es superficial. Hay quienes sostienen que lo 

es, porque, más bien, había que estar triste por haberse perdido una oportunidad de vivir 

democráticamente. Democracia es una palabra que expresa un sistema de gobierno y de participación 

de los ciudadanos en esse gobierno. Pero antes que en la democracia o en cualquier otra forma de 

gobierno creo en la honestidad. Sin honestidad no hay sistema de gobierno que resulte bueno”. (Cartas 

a la Prensa, en La Prensa, Buenos Aires 15/04/1976 apud HOROWICZ, 2012, p.215)  

 
7
 A revolução Argentina foi um golpe militar que depôs o presidente Arturo Illia no dia 26 de Junho de 1966. O  

General a assumir o poder  foi Juan Carlos  Onganía.  Os quatro anos  em que o general Onganía esteve no poder 

foi denominado de Onganiato e a sua gestão foi marcada pela intolerância e desprezo sobretudo com a classe 

universitária. Uma das ações mais paradigmáticas do seu autoritarismo ficou conhecido como a noite dos 

cassetetes, ocorrida em 29 de Julho de 1966 na qual as forças policiais irromperam nas universidades, 

desalojando a golpes, alunos e professores. Muitos docentes tiveram que se exilar em outro país. Nas palavras de 
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em 1973, por ocasião do desordenado e entusiástico retorno da propalada soberania popular 

de Perón, seguida também pelo fracasso e pela perplexidade da sociedade civil. O programa 

econômico adotado pelos militares foi uma mistura de receitas neoliberais, conservadoras e 

desenvolvimentistas, cujo ponto de convergência propunha redefinir o comportamento dos 

atores sociais por meio de uma fórmula composta pela disciplina dos mercados e pelo que 

podia proporcionar a intervenção seletiva do Estado.       

Nos primeiros meses de governo a atenção estava voltada para a guerra anti-

subversiva (combate às organizações guerrilheiras que propunham o estabelecimento do 

socialismo) e as reformas econômicas. Escolhido pelos três comandantes para assumir o 

ministério da Economia, Martínez de Hoz, que desfrutava de apoio internacional, obteve 

créditos externos, fazendo com que os pagamentos da dívida pública não fossem suspensos. 

Essa etapa representou não apenas auxilio econômico, mas também político, na medida em 

que os militares corriam o risco de cair num isolamento internacional. Entretanto, o trabalho 

de Hoz não surtiu o efeito almejado; ao final de um ano a economia não havia mudado 

substancialmente e a inflação se mantinha em nível elevado. 

Com relação à luta anti-subversiva, os golpistas se dirigiam especialmente contra os 

guerrilheiros do Exército Revolucionário do Povo (ERP) e os Montoneros,
8
 e para subjugá-los 

                                                                                                                                                                                     
Félix Luna ( 1974, p.188):  “Paternalismo, sobriedade e tecnocracia” compunham a trilogia que poderia definir a 

gestão de Onganía. O estopim para o fim do seu governo foi o que se convencionou chamar de Cordobazo      

marcado por uma onda de protestos de estudantes e operários que tomaram as ruas centrais de Cordoba em um 

enfrentamento com as forças militares, ao total foram quatorze mortos. Outro grande fator para sua queda foi o 

sequestro do ex- presidente Pedro Eugenio Aramburu, que deixou evidente a insegurança da estrutura repressiva, 

que não havia conseguido reduzir o nível de periculosidade dos grupos extremistas. Para substituir Onganía a 

Junta de Comandantes-Chefes recorreu ao general Roberto M. Levingston, figura inexpressiva que na ocasião da 

queda de Onganía se encontrava nos Estados Unidos representando a Argentina na Junta Interamericana de 

Defesa. Levingston não chegou a ficar um ano no poder e logo foi destituído, dando inicio a terceira e última 

etapa da Revolução Argentina, que estava nas mãos do tenente-general Alejandro Lanusse. Foi este último 

general da denominada Revolução Argentina que preparou o caminho para o retorno às eleições que aconteceria 

em 1973. 
8
 Essas duas organizações guerrilheiras são as que mais se destacaram na Argentina e, por isso, foram 

alvo dos militares. A organização dos Montoneros teve seu inicio no ano de 1968, mas segundo 

Camelli;Luchetti (2011), sua aparição pública ocorreu em 29 de maio de 1970, com o sequestro do ex-

presidente Pedro Eugenio Aramburu  ( governou a Argentina entre os anos 1955-1958). Os planos políticos 

da organização eram a tomada do poder por parte do povo para instaurar o socialismo nacional. O 

Exército Revolucionário do povo é vinculado ao Partido Revolucionário dos Trabalhadores e teve seu 

surgimento no V Congresso do partido, ocorrido em 1970. A atuação do ERP estava centrada em 

atividades de propaganda, em uma política voltada para as massas. Segundo Camelli;Luchetti( 2011), 

a principal diferença entre as duas organizações é que o ERP não conseguiu estabelecer um projeto 

revolucionário que proporcionasse mudança no sistema sócio econômico dominante.  Durante o 

período eleitoral de 1973, enquanto os Montoneros vinculavam sua atuação política na participação 

eleitoral, o ERP contrapunha-se, alegando que a via democrática não conduziria ao socialismo. Essa 

postura isolou o grupo das amplas mobilizações durante os primeiros anos da década de 1970 e os 

Montoneros acabaram ganhando mais adeptos e se tornando a principal organização guerilheira no 

período e, consequentemente, um dos principais alvos dos militares.  
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foram criados diversos centros clandestinos de detenção. Investiu-se sobretudo na organização 

de grupos operacionais formados principalmente por militares e policiais da ativa, que, 

atuando secretamente, sequestravam, torturavam e assassinavam militantes políticos, 

sindicalistas e universitários que, em grande medida, eram alheios ou tinham relação indireta 

com a luta armada. Segundo a Comisíon Nacional sobre la Desaparición de Personas. - 

CONADEP, somente em 1976 os desaparecidos somavam mais de 3500 casos. Entre 1975 e 

1980 entre 20.000 e 40.000 pessoas se exilaram, devido às perseguições políticas.  

Experiências autoritárias sempre tiveram lugar na Argentina, mas o que torna o 

período de 1976 a 1983 especial em sua história, foi a dimensão e a forma extremamente 

violenta e atípica que tomou o processo. Pode-se afirmar que o método dos desaparecimentos 

perseguiu vários objetivos simultâneos, em distintos planos, internos e externos, políticos e 

militares. Por um lado, permitia estender um manto de suspeita sobre um setor muito amplo 

da sociedade, forçando-o à inação pelo terror e isolando-o do resto do corpo social, gerando 

confusão e incerteza nas organizações guerrilheiras e de esquerda diretamente afetada. Esse 

processo dificultava a tarefa de denúncia e a capacidade de empreender ações defensivas 

contra as delações obtidas sob tortura. Por outro, desencorajava a solidariedade e o protesto 

por parte de familiares e amigos, pois ocultava os responsáveis e diante desse anonimato não 

havia como protestar. Evitava-se, dessa forma, qualquer comunicação com os detidos, 

gerando o temor de provocar represálias sobre eles ou sobre outros integrantes de seu círculo 

mais íntimo.  

Uma prática comum e peculiar à ditadura argentina foram os sequestros de filhos dos 

desaparecidos ou que nasciam em cativeiro; geralmente eram entregues às famílias de 

militares ou aos membros da sociedade civil que apoiavam a ditadura
9
. A Conadep e 

investigações posteriores documentaram cerca de quinhentos casos desse tipo. Segundo  

avaliações de especialistas que auxiliam as organizações de familiares de desaparecidos nos 

diversos países latino-americanos, as hipóteses para elucidar tal comportamento repressivo 

giram em torno de uma questão central: 

 

As crianças arrancadas do convívio familiar e tornadas prisioneiras 

expressavam o endurecimento extremado da violência estatal no sentido de 

apagar qualquer vestígio do ‘inimigo interno’. [...] O sequestro de crianças 

deve ser inserido dentro da lógica da guerra contra-revolucionária e 

vinculado à dinâmica do Terrorismo de Estado. Mostrar que nem as crianças 

                                                           
9
 Entre os filmes que abordam essa problemática destacam-se : Nietos – Identidad e Memoria (2003) do diretor 

Benjamín Ávila ,  Botín de Guerra  do diretor David Blaustein( 1999) e o mais recente: O dia em que não nasci 

(2010) direção de Florian Micoud Cossen. 
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escapavam da ‘guerra suja’ desencadeada a partir do estado, em uma 

flexibilização ilimitada do conceito de ‘inimigo interno’, elemento basilar da 

Doutrina de Segurança Nacional. (PADRÓS, 2005, p.143-144.) 

 

 

Enrique Padrós (2005) apresenta também outros objetivos advindos dessa prática 

repressiva: castigar os familiares da criança; interrogar as crianças com discernimento; 

quebrar o silêncio dos pais torturando os filhos; beneficiar-se com a apropriação das crianças 

como ‘botim de guerra’ e por fim, educá-las com uma ideologia contrária à dos pais. 

Para a associação Abuelas de Plaza de Mayo, a apropriação de crianças sequestradas 

ou nascidas em cativeiro correspondeu ao estágio maior do Terrorismo de Estado (TDE). Para 

apagar os vestígios dessas crianças, utilizaram-se os recursos da ação encobridora da adoção, 

procurando dar uma base legal ao rapto. Foi criada uma infraestrutura estatal constituída de 

centros clandestinos de detenção, hospitais, orfanatos, paróquias, cartórios, veículos para 

transportes, assim como recursos humanos específicos, compostos por médicos, advogados, 

padres, soldados, enfermeiros, carcereiros, funcionários aduaneiros, que forjavam 

documentos, datas e testemunhas. Particularizando as situações, as Abuelas registraram quatro 

tipos de apropriações efetivas: 

 

Apropriações perpetradas por seqüestradores, os quais intervieram 

diretamente na desaparição ou assassinato dos pais e no roubo, desaparição e 

apropriação das crianças; 

Apropriações realizadas por cúmplices, os quais tiveram uma intervenção 

direta no desaparecimento-apropriação das crianças, embora sem ter vínculo 

direto no desaparecimento dos pais. São apropriadores com cumplicidade no 

saque; 

Apropriações cometidas por falsificadores, os quais, conhecendo a origem da 

criança, falsificaram seu nome, seu nascimento, sua origem e sua história, 

registrando-a como própria; 

Apropriações perpetradas mediante ‘adoção’, ou seja, por quem ‘adotou’ as 

crianças para que a instituição de adoção encobrisse a apropriação. 

(EQUIPO INTERDISCIPLINAR ABUELAS DE PLAZA DE MAIO apud 

PADRÓS, 2005, p.146). 
 

Os desdobramentos da prática dos sequestros e da apropriação de crianças não são 

problemas restritos ao período ditatorial, uma vez que se estenderam para além da cronologia 

da ditadura. De fato, a complexidade dessas ações deixou marcas profundas na sociedade 

argentina; são feridas que permanecem expostas, não no passado, mas em um vigente 

passado-presente.  

O fim da ditadura teve como ponto fulcral a ocupação das Ilhas Malvinas, reivindicada 

pela Argentina e vislumbrada como uma alternativa tentadora, pois satisfazia objetivos 
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‘nacionais’ de longo prazo e era simultaneamente muito promissora no curto prazo: 

proporcionaria grande capital político; concretizaria a unidade nacional e a do próprio regime, 

permitindo restabelecer com pouco esforço (assim acreditavam os militares) sua posição 

dominante, que estava em processo de enfraquecimento.  

Em 02 de abril de 1982, após vencer a fraca resistência das poucas tropas britânicas, as 

forças armadas argentina desembarcaram e ocuparam as Malvinas, sob a perspectiva de uma  

vitória previamente assegurada. Entretanto, a ministra Inglesa Margareth Thatcher  anunciou 

uma missão especial para as Malvinas e no dia 03 de abril a Inglaterra ganhou na ONU uma 

ação diplomática, por intermédio da aprovação da resolução 502 do Conselho de Segurança,  

definindo em seu favor os parâmetros políticos e diplomáticos do conflito. Em 05 de abril 

dois porta-aviões e outros navios britânicos partem em direção às Malvinas e em fins de abril 

tem início propriamente o conflito bélico entre ingleses e argentinos. Em 1º de maio 

começaram os ataques aéreos às Malvinas e no dia seguinte um submarino britânico afundou 

o Cruzador argentino General Belgrano. As tropas argentinas, compostas basicamente por 

recrutas inexperientes, opôs pouca resistência. Em 15 de maio, um comando inglês destruiu a 

esquadra de aviões Pucará, situada ao norte da Grande Malvina e no dia 21do mesmo mês os 

britânicos desembarcaram em Porto São Carlos. A partir dessa etapa, vários outros pontos 

começaram a ser tomados pelos ingleses que, contando com melhor aparelhagem aérea e com 

canhões navais retomaram o controle da ilha.  Após 74 dias, a Argentina saia derrotada, com a 

missão de explicar esse fato aos compatriotas que acompanhavam esperançosos os 

desdobramentos do conflito divulgado previamente como vitorioso. O jornal La Nación, no 

dia 16 de Junho, noticiou de forma lacônica  o fim da guerra: 

 

As forças de nosso país se retiram das Malvinas. O presidente comunicou 

ontem à noite aos cidadãos que terminou a batalha travada em Porto 

Argentino, cenário de fatos bélicos cujos efeitos materiais e cujas 

conseqüências imediatas ainda permaneciam alheios ao conhecimento da 

opinião pública. ( La Nación, 16/06/1982 apud NOVARO; PALERMO, 

2007, p. 602.)  

 

 

Com a derrota militar, somada à pressão econômica resultante da dívida externa, não 

havia outro caminho para o então presidente Galtieri senão renunciar. Se por um lado não 

havia mais como o governo militar permanecer no poder, de outro a Argentina carecia de 

representantes civis que tivessem legitimidade para assumir o governo, essa percepção é 

respaldada na demora para a  convocação das eleições, que aconteceram somente em outubro 

de 1983. As três forças não entraram em acordo quanto ao sucessor de Galtieri e tanto a 
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Aeronáutica como a Marinha retiraram da junta militar; foi uma forma omissa de não se 

responsabilizar pelo fiasco das Malvinas.  Nessa ausência de poder, o Exército designa o 

general Reinaldo Bignone para concluir o mandato de Galtieri. O papel assumido por Bignone 

foi de intermediário, no período de transição entre o fim da ditadura e o restabelecimento da 

democracia. Foi um período marcado por agitações políticas e reorganização dos partidos, 

com as eleições marcadas para a segunda metade de 1983, que elegeria  em 30/10/1983, Raul 

Alfonsín, que obteve 52% do total de votos, tornando-se o primeiro presidente da Argentina 

pós ditadura militar. 

O período de transição da ditadura militar para a democracia foi marcado por uma 

resignificação do conceito de justiça e a intervenção do aparato judicial se converteu em 

instância chave da transição. Durante esta, foi um elemento novo na história da política 

nacional, conforme assegura Jelin (2008, p.343): “ya que el poder judicial nunca había tenido 

una presencia política propria, y menos todavia en relación a la sociedad”, houve uma 

mudança, inclusive, nas formas de protesto; após a ditadura, as mobilizações passaram a 

incluir não só a Casa Rosada - sede do poder executivo, como também o Palácio da Justiça. 

Para Jelin (2008), é a expressão de um vínculo mais direto entre a sociedade e as decisões 

emanadas pela justiça. Esse novo ordenamento jurídico levou o comandante Jorge R. Videla e 

o almirante Emilio Massera à prisão perpétua, Roberto Viola a dezessete anos de prisão, o 

almirante Armando Lambruschini a oito anos e o brigadeiro Agosti foi condenado a três anos 

e nove meses de reclusão. 

Entretanto, nos anos de 1986 e 1987 duas leis promulgadas pelo presidente Raúl 

Afonsín, a Ley de Obediência debida e Ley de Punto final, 
10

amenizaram as ações de justiça 

que estavam em vigor desde a apresentação do relatório da Conadep, em 1984, intitulado 

Nunca Más. Estas duas leis implicaram na anistia da maioria dos membros das forças armadas 

que atuaram na ditadura. Juntamente com os indultos concedidos pelo presidente Carlos 

Menen, em 1990, significou um forte golpe no movimento de direitos humanos e na luta por 

justiça no país.  

                                                           
10 A Ley de Obediencia  Debida foi aprovada em 04/06/1987 e estabeleceu: “ Se presume sin admitir 

prueba en contrario, que quienes a la fecha de la comisión de hecho revistaban como oficiales jefes, 

oficiales subalternos, suboficiales y personal de tropa de las FFAAS, de seguridad, policiales y 

penitenciarias, no son punibles por los delitos a los que se refiere el artículo 10 punto 1 de la ley 

23040, por haber obrado en virtud de obediência debida.” ( DALEO, 2012, p. 17) Segundo a Ley de 

Punto Final (nº23.492 decretada em dezembro de 1986): “ Se extinguirá la acción penal respecto de 

toda persona [...] que no estuviera prófugo o declarado em rebeldía, o que no haya sido ordenada su 

citación a prestar declaración  indagatoria [...]  toda persona que hubiera cometido delitos vinculados a 

la instauración de formas violentas de acción política hasta el 10/12/83.” ( DALEO, 2012, p.16) 
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Aparentemente os primeiros anos da década de 1990 foram de relativo entorpecimento 

popular, mas estava sendo gestada uma nova modalidade de protesto e de expressão social, 

intimamente ligada à nova geração de filhos (as) de pais desaparecidos, que começaram a 

emergir na cena pública e que é característico da Argentina.  

No ano de 1995, comemorou-se o 10º aniversário do julgamento dos militares e esse 

período foi rememorado no Congresso, reforçando a memória social, com publicação de 

livros, filmes, vídeos e exposições sobre o tema. Nesse mesmo ano surge um novo grupo além 

das Madres e Abuelas de la Plaza de Mayo, que desde os primeiros desaparecimentos na 

década de 1970 nunca pararam de lutar e buscar por justiça: a organização dos filhos (as) de 

desaparecidos, H.I.J.O.S. ( Hijos por la identidad, la justicia, contra el olvido y el silencio) 

composto em sua maioria por jovens com pouco mais de 20 anos, responderam aos indultos 

aplicados por Menen aos militares com um grito de justiça: ‘Si no hay justicia, hay 

escraches’. No filme que examino fica evidente que esta foi uma das principais formas que os 

filhos de desaparecidos encontraram não só de protestar, como também de buscar por justiça.  

Em março de 2001 o Juiz Gabriel Cavallo considerou inconstitucionais as leis de 

Obediência Devida e Punto Final e abriu uma brecha para a Corte Suprema, em 2005, 

declarar a inconstitucionalidade das mesmas. A partir de então, os processos começaram a ser 

reabertos e atualmente somam-se mais de 250 julgamentos realizados, graças ao empenho dos 

grupos vinculados aos direitos humanos, juntamente com os protestos das Madres, Abuelas e 

dos H.I.J.O.S. que não desistem de lutar.  

O que se destaca no filme H.I.J.O.S. é justamente as várias formas que esses filhos (as) 

encontraram de se manifestar, mostrar suas dores, lembrar os desmandos da ditadura e 

declarar que é preciso lutar por justiça. Nesse sentido, o cinema teve um importante papel  

pós-ditadura da Argentina, no sentido de trazer para a reflexão as profundas sequelas deixadas 

na sociedade.  

Os estudos sobre períodos pós-ditatoriais possibilitam  repensar as questões políticas 

reprimidas durante essa fase e que afloram a partir das memórias denominadas subterrâneas. 

Conforme afirma Pollak (1989), o silêncio, longe de conduzir ao esquecimento, é na verdade 

a resistência frente aos discursos oficiais e que aguardam o momento propício para se 

manifestar.  

Para Walter Benjamin (1994, p.225), “é preciso escovar a história a contrapelo”. Nessa 

perspectiva, é preciso olhar para o passado não sob a ótica dos ditadores, mas sob a concepção 

dos vencidos; aqueles que lutam e buscam por justiça. O propósito é conceder aos 

desaparecidos pelo menos o direito a um túmulo, a uma memória, a qual seus filhos estão em 
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busca, pois se é doloroso ser desconhecido e morrer na obscuridade, mais doloroso ainda é 

crescer e se constituir a partir dessa ausência traumática. 

Uma vez que nosso propósito é refletir sobre esses eventos traumáticos, mediante a 

leitura fílmica elaborada por familiares das vítimas diretas da ditadura, recorro à Walter 

Benjamin (1994), que fez uma acurada reflexão sobre o advento do cinema e seu impacto na 

cultura e na sociedade moderna. Em seu texto: A obra de arte na era da reprodutibilidade 

técnica, o autor aponta como a reprodução da obra de arte altera a própria perspectiva que se 

tem de arte. Em sua concepção, na era da reprodutibilidade técnica o que se atrofia é a aura, 

ou seja, a ideia de uma existência única é substituída por uma existência serial. Para Benjamin 

(1994, p.171), a perda da aura trata da modificação do próprio conceito de arte, uma mudança 

nas condições materiais de sua fruição. As obras de arte saem dos museus, das coleções 

particulares e vão para as ruas, para usufruto também das massas, permitindo a politização da 

mesma:  

 

[...] a arte não é algo que está lá, distante, para ser admirada quando se pode 

chegar até ela; a arte do nosso dia-a-dia, e o importante não é tanto admirá-

la, mas discuti-la, entender em que ela dialoga com a realidade social, 

econômica e política no interior do qual ela é gerada. (ALVARENGA; 

SOTOMAIOR, 2008, p.51)  
 
 

A tese que permeia a adoção do pensamento Benjaminiano no texto acima citado é de 

que a reprodução técnica da arte muda sua natureza e sua função social, não mais se tratando 

de contemplação voltada para uma elite, quando as antigas obras de arte eram referendadas 

por seu valor único de culto. Contemporaneamente, as obras reproduzidas em larga escala são 

voltadas para as massas e não para fins meramente contemplativos, mas podem ser também 

geradoras de consciência e discussão política. Nesse sentido, o cinema assume importante 

função social, conforme assinala Benjamin (1994, p.189): “não só como representa o homem 

diante do aparelho, mas, sobretudo pelo modo como ele representa o mundo, graças a esse 

aparelho.” Robert Stam (2003, p.84-85) assinala que para Benjamin “o cinema enriquecia o 

campo da percepção humana e ampliava a consciência crítica da realidade. Em razão disso, o 

cinema poderia modificar e energizar as massas para fins de transformação revolucionária”. 

Essa ênfase conferida por Benjamin ao cinema, como também à fotografia é de 

fundamental importância neste trabalho devido à percepção que concede ao papel do cinema 

na reconfiguração de memórias e (re) constituição das identidades. O filme é uma das formas 

de escrever essa outra história; “não conhecê-la tal como ela de fato foi, mas apropriar-se de 
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uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de  perigo”. Respaldado nessa sexta 

tese de Benjamin (1994, p.224) sobre o conceito de história, busco analisar esses dois filmes 

que refletem as ausências e/ou lacunas deixadas pela ditadura nas histórias de vida de 

familiares de desaparecidos.  

Nesse sentido, encontrei nos recursos audiovisuais uma preciosa fonte para a 

compreensão do passado. Enquanto documento de uma época, as imagens são portadoras de 

sentido e dizem respeito não apenas às representações que se podem fazer do passado, mas, 

sobretudo, expressam os problemas do presente. Conforme assinala Jorge Nóvoa (2008, p.31), 

o cinema não só encena o passado, mas, sobretudo expressa o presente; nesse sentido, esses 

filmes são um agir sobre esse presente para que o terror da ditadura não se repita. 

Por sua vez, Rosenstone (2010, p.199) destaca algumas questões fundamentais para 

qualquer historiador que trabalhe com imagens: “Podemos realmente representar o passado, 

de maneira factual ou ficcional, como ele era? Ou sempre apresentamos alguma versão de 

como ele possivelmente era ou poderia ter sido?” Em nossas representações, não alteramos 

inevitavelmente o passado, fazendo-o perder parte do seu sentido para si mesmo (para os seus 

atores históricos) e, ao mesmo tempo, impomos outros significados (os nossos significados) 

aos acontecimentos e momentos que talvez sejam muito difíceis de reconhecer para aqueles 

que os vivenciaram? 

Essas questões perpassam o trabalho de Albertina Carri em Los Rubios. Em seu 

documentário, ela assinala a impossibilidade dessa reconstrução histórica. Em razão dessa 

impossibilidade, o que os filmes tem a dizer do passado? Ao refletir sobre esta questão, 

Rosenstone (2010), afirma que os filmes proporcionam outro tipo de história: 

 

[...] as suas imagens em movimento e suas paisagens sonoras criarão 

complexidades vivenciais e emocionais desconhecidas para a página 

impressa[...] o filme muda as regras do jogo e cria seu próprio tipo de 

verdade, um passado em níveis múltiplos[...] o mundo histórico criado pelos 

filmes é potencialmente muito mais complexo do que o texto escrito. Na 

tela, várias coisas acontecem ao mesmo tempo – imagem, som, linguagem, 

até texto – elementos que respaldam e se contradizem criando um campo de 

significado que difere da história escrita na medida em que a história escrita 

diferiu da história oral. (ROSENSTONE, 2010, p.233-234) 

 

 

O que os filmes históricos propõem, segundo Rosenstone (2010, p.234), é uma 

tentativa de criar significado para algo que aconteceu no passado, criando um contradiscurso 

sobre esse mesmo passado. O passado é entendido aqui na concepção de Fábio Gonçalves 

(2009, p.212), não como um tempo ido e finito, isto porque o passado, pelo menos enquanto 
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construção de significado, só existe como tal porque há um presente que lhe serve de lugar de 

produção e contraste: uma lembrança a qual se recorre, uma comparação entre o que foi e já 

não é.  Seguindo uma perspectiva benjaminiana (1994, p. 229), nossa concepção do passado 

“não é o lugar de um tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”.  

A concepção de tempo em Benjamin não é linear, nem cronológica, mas poderíamos 

dizer kairológica, conforme afirmou Adorno em uma carta para Horkheimer (apud Lowy, 

2005, p.119); embora Benjamin não utilize esse conceito para sua concepção de tempo, 

podemos aferir que este conceito advindo do grego Kairós, simboliza o momento da 

felicidade, da mudança, da inovação ativa, da oportunidade.  

Nesse passo, para Guadalupe Valencia Garcia (2007, p.62), além do tempo 

cronológico, marcado pelo calendário, pelo relógio, pela sucessão de instantes, vivemos 

também sob outros regimes de temporalidades, os tempos da concentração, da nostalgia, da 

recordação dos sonhos despertos. Ainda que vivamos sob a condução do tempo Cronos, 

também existe outra classe de experiência temporal, Kairós: a do presente que parece alargar-

se, o tempo que esquecemos, recordamos e via do qual prefiguramos novos mundos.  

Nesse regime de temporalidades, não há divisão entre passado/presente/futuro; as 

dimensões temporais estão num fluxo contínuo, no qual passado-presente-futuro formam um 

elo único, indissociável. É um processo entre um tempo objetivo que passa, corre, voa, que 

nos escapa e nos devora e outro tempo subjetivo, que pode ser armazenado, alargado e até 

imobilizado pelo homem; tempo da memória, da nostalgia, da esperança. Segundo Guadalupe 

Valencia García, não se trata de dois tipos de tempos, senão de duas maneiras de experimentar 

a sucessão temporal do viver e do ser. Essa dupla face do tempo é a tese da autora: 

 

Se trata de un intento por decifrarlo como un tiempo siempre duplicado en 

parejas dialécticas, que informan de la escala y la repetición, del cambio y la 

permanencia, del instante y de la duración, de cronos y kairós. Por ello, he 

defendido la idea de una ‘ unidad en la diferencia’ constitutiva del tiempo a 

lo largo del texto. (GARCIA, 2007, p.8)  
 

 

Ainda segundo Garcia (2007), o tempo aqui compreendido é aquele em que se 

conjugam as histórias humanas e as subjetividades que as constroem; o tempo repetitivo do 

relógio, o calendário e o tempo imaginário que o interrompe e o dota de significação; o tempo 

irreversível do acontecer e o que perdura nas dobras da memória ou se estende até horizontes 

longinquos. É, sobretudo, o tempo coletivo das memórias passadas e das utopias futuras que 

os sujeitos expressam e projetam em seu presente, um tempo desdobrado em uma 
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multiplicidade de trajetos que dotam de significado os diversos mundos que os homens 

constroem. Segundo Candau (2011, p.85), essas diferentes temporalidades têm um papel 

fundamental nos processos identitários, uma vez que as representações da identidade são 

inseparáveis do sentimento de continuidade temporal.  

            Para Benjamim (apud GARCIA, 2007, p.204), interessa o passado possível, o que 

ainda não aconteceu, mas que pode ter lugar se o presente se deixa assaltar por essa parte 

inédita do já acontecido, que luta por fazer valer seus direitos. Assim, cada momento presente 

pode sentenciar a história, pode fazer justiça às injustiças passadas. Cada momento histórico 

é, em potência, o juízo final da história.   É sob essa concepção que podemos perscrutar o 

filme H.I.J.O.S. São esses filhos que têm necessidade de outra história e por isso buscam 

interromper e interpretar tal história, atualizando o passado não encerrado.  

Coadunando-se com essa perspectiva, na concepção de José Walter Nunes (2010) a 

relação passado/presente é uma relação ambivalente, na qual o que se recupera é a imagem do 

passado e não o passado. Para ele: “São imagens do passado que, ao serem reconstruídas no 

presente, por meio da memória, expressam uma ambivalência do tempo presente, na sua 

forma do atual ou da atualização.” (NUNES, 2010, p.39): 

Também para Beatriz Sarlo (2007), o passado de certa forma continua sempre ali, 

presente e emergente nos momentos em que menos se espera. O tempo próprio da lembrança 

é o presente, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança 

se apodera, tornando-o próprio, conforme assinalou Deleuze, a respeito das teses de Bérgson. 

O passado se faz presente, seja em condições subjetivas e políticas, o passado sempre chega 

ao presente. Entretanto, conforme salienta Sarlo (2007, p.09), “o retorno do passado nem 

sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do presente”.  

 Assim como sugere Adorno em seus ensaios sociológicos e filosóficos sobre a 

necessidade de não esquecer as atrocidades dos campos de concentração de Auschwitz, os 

filhos dos desaparecidos e sobreviventes da ditadura lutam por meio do reforço de uma 

memória para que a ditadura não se repita. Conforme esclarece Jeanne Marie Gagnebin (2006, 

p.100), Adorno não afirma que devemos nos lembrar sempre de Auschwitz, mas deve-se 

travar uma luta contra o esquecimento. Por que essa luta é necessária? Porque, segundo a 

autora, não só a tendência a esquecer é forte, como também a vontade, o desejo de esquecer.   

Na conclusão  de seu texto: O que significa elaborar o passado? Gagnebin (2006, 

p.105) explicita seu ponto de vista, reiterando que a elaboração do passado possível  por meio 

de um esforço de compreensão e de esclarecimento não se viabiliza apenas pelo ato de 

lembrar os mortos, mas também por amor e atenção aos vivos.  Nesse sentido, reitero neste 
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trabalho a importância da produção dos filmes pós-ditadura militar não apenas enquanto 

veículo de memória desse passado, mas também para compreender como a linguagem 

cinematográfica contribui na constituição das identidades daqueles que estão vivos, filhos (as) 

de desaparecidos, que buscam se constituir a partir da ausência das figuras de seus pais 

desaparecidos sob um violento regime de exceção que interrompeu o fluxo familiar padrão.  

O que alguns desses filhos (as) buscam é manter viva a memória de seus progenitores. 

Ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados é um trabalho de luto, conforme enfatiza 

Gagnebin (2006, p.47), implicando uma dimensão política, ética e psíquica, que não só trata 

da luta para manter viva a memória da tragédia para que não se repita, como também é uma 

forma de enterrar os mortos do passado e cavar um túmulo para aqueles que dele foram 

privados.  

Nesse propósito,  segundo Aguilar (2010), o cinema foi um veículo propício que esses 

filhos (as) encontraram para a elaboração do trabalho de luto: 

 

No es muy difícil responder por qué estos jóvenes recurrieron al cine para 

procesar su pasado. El carácter indicial de la imagen cinematográfica 

permite construir un espacio testimunial muy adecuado para la 

rememoración: fotos, voces, grabaciones, documentos, personas que 

conocieron a las víctimas, registros de acontecimientos colectivos, etc. Todo 

un arsenal visual y auditivo para hacer el trabajo del duelo. (AGUILAR, 

2010, p. 176) 

 

 

Indubitavelmente esse processo constituiu-se em um trabalho de exorcização dos 

fantasmas dos ausentes. Conforme salienta Noriega (2009), sem um corpo para finalizar o 

trabalho de luto, os filmes tentam ser esse túmulo, o fechamento dessa lacuna. Foi com esse 

objetivo que María Inés Roqué produziu seu filme Papá Iván (2000), porém, como ela mesma 

enfatiza:  

 

No tengo nada de él (su padre), no tengo una tumba, no existe el cuerpo, no 

tengo un lugar donde poner todo esto. Yo pensé que esta película iba a ser 

una tumba, pero me doy cuenta de que no lo es, que nunca es suficiente. Y 

ya no puedo más, ya no quiero saber más detalles, quiero terminar con todo 

esto. Quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los dias. (ROQUÉ, 

apud NORIEGA, 2009, p.14-15). 

 

O desabafo da cineasta ilustra o que os filmes feitos pelos familiares de desaparecidos 

representam ou até mesmo não conseguem representar. Outros filmes surgiram, como 

H.I.J.O.S. El alma en dos (2002) e o mais polêmico de todos, Los Rubios (2003), que 
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questiona a possibilidade de reconstruir o que para a diretora é irreparável, a impossibilidade 

de reconstruir a memória de seus pais.  

A busca por reforçar a identidade e pela conservação da memória marcaram as artes 

em geral. No pós-ditadura na Argentina muitos filhos de desaparecidos se tornaram cineastas, 

escritores, jornalistas, fotógrafos. Como reiterado, formaram inclusive o atuante grupo 

H.I.J.O.S. (Hijos por la identidad y la justicia, contra el olvido y el silencio) e a história desse 

grupo foi apresentada em linguagem filmica pelos diretores Carmen Guarini e Marcelo 

Cespedes, no qual apresentam  a luta desse filhos, suas histórias pessoais, suas identidades e 

suas memórias.  

Nesse sentido, o cinema se apresenta como um excelente suporte, agindo no 

enquadramento da memória, como afirma Pollack:  

 

O filme é o melhor suporte para fazê-lo: donde seu papel crescente na 

formação e reorganização, e portanto no enquadramento da memória. [...] O 

filme-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para 

os rearranjos sucessivos da memória coletiva. (POLLACK, 1989, p.11) 

 

 

É nessa perspectiva que se orienta este trabalho: perceber os desdobramentos desse 

drama representado no cinema argentino, por meio dos filmes H.I.J.O.S. El alma en dos e Los 

Rubios, dessas versões da história da ditadura que começam a veicular as memórias sobre o 

ocorrido, e é percorrendo esses rastros presentes na filmografia argentina que procuramos 

compreender os discursos sobre o regime ditatorial e o jogo entre a memória e a identidade, 

que se fundam a partir da relação com esse passado.  

As reflexões sobre as relações cinema-história não são novas. Desde a década de 1970, 

sobretudo a partir dos trabalhos de Marc Ferro (2010), o cinema assumiu um novo estatuto, 

não apenas como entretenimento, mas, particularmente como fonte para pesquisa e análise 

histórica. Desde esse período, o campo de conhecimento histórico vem passando por 

transformações, no interior da renovação historiográfica francesa, denominada História Nova. 

A partir dos trabalhos de Jacques Le Goff e Pierre Nora,
11

 houve uma renovação no campo 

historiográfico e novos objetos, novas abordagens e novos problemas vêm sendo inseridos na 

pesquisa histórica, o que implica uma redefinição no conceito de história. 

                                                           
11

 Para maior aprofundamento do tema ver a coleção: LE GOFF,Jacques; NORA, Pierre. História: 

Novos Problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976 

______História: Novos Objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. 

______História: Novas Abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988 
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Não só houve uma redefinição nesse campo, como também do que vem a ser 

documento. Conforme afirma Mônica Kornis (1992, p.238), a História Nova ampliou também 

o conteúdo do termo documento; há que se tomar a palavra ‘documento’ no sentido mais 

amplo; não só documentos escritos, mas fontes orais, imagens, cartografias. Basicamente, 

tudo que é produzido pelo ser humano é portador de sentido, é passível de se constituir em 

fonte para a história. A questão apresentada pelos representantes da História Nova é que o 

documento não só representa o passado, mas é um produto da sociedade que o fabricou, 

segundo as relações de forças numa dada sociedade. Segundo Le Goff (1998, p.54), o 

documento é produzido conscientemente ou inconscientemente pelas sociedades do passado.  

É preciso desconstruir o documento para descobrir suas condições sociais de 

produção. Nesse sentido, afirma Kornis (1992, p.239), o filme pode tornar-se um documento 

para a pesquisa histórica, na medida em que articula ao contexto histórico e social que o 

produziu um conjunto de elementos intrínsecos à própria expressão cinematográfica. Para 

Ferro, o filme apresenta uma contra-análise da sociedade:  

 

O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diversas gerações 

de homens de estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equilíbrio. 

Ele destrói a imagem do duplo que cada instituição, cada indivíduo 

conseguiu construir diante da sociedade. A câmera revela seu funcionamento 

real, diz mais sobre cada um do que seria desejável mostrar. Ela desvenda o 

segredo, apresenta o avesso de uma sociedade, seus lapsos. [...] O filme, 

aqui, não está sendo considerado do ponto de vista semiológico. Também 

não se trata de estética ou história do cinema. [...] Ele não vale somente por 

aquilo que testemunha, mas também pela abordagem sócio-histórica que 

autoriza. (FERRO, 2010, p.21; 32) 

 

 

Ao examinarmos o filme como fonte de pesquisa para a História é preciso pensá-lo 

enquanto uma produção coletiva, fruto não apenas de um indivíduo. Como afirma Benjamin 

(1994, p.172), o filme é uma criação da coletividade. Nesse sentido, é preciso relacionar o 

filme com tudo que o compõe; não só a narrativa, mas os elementos extra-fílmicos, a direção, 

a produção, os patrocinadores, o roteirista, a montagem, a fotografia, a edição. Somente 

assim, conforme afirma Ferro (2010, p.33), “se pode chegar à compreensão não apenas da 

obra, mas também da realidade que ela representa” . 

O trabalho com imagens requer conhecimento da linguagem cinematográfica; sem ela 

nos tornamos analfabetos da imagem, na qual não conseguimos ler seus significados 

imanentes. É preciso atentar para a construção dos planos, os ângulos, os enquadramentos, 
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enfim, mergulhar no universo imagético, reconhecendo sua linguagem, seus sentidos e 

significados. 

 Para Clarice Ehlers Peixoto (1998, p.217), “é preciso que se questione o que a 

imagem traz de novo e qual a importância do seu registro, para que não se faça do audiovisual 

somente uma técnica de ilustração”.  Para a autora, uma das questões importantes no uso das 

imagens na pesquisa histórica é compreender o sentido que estas criam ao longo de sua 

própria fabricação. Ou seja, não podemos tomar uma imagem apenas como mera ilustração. 

As imagens produzem sentidos, ou melhor, são construídas a partir de determinados signos 

dotados de sentido e o papel do pesquisador é descobrir o sentido nas imagens, transcendendo 

o seu próprio discurso. 

Para o historiador que toma a imagem como objeto de pesquisa, os caminhos 

metodológicos são variados e muitas vezes não muito fáceis de serem percorridos, exigindo 

um arsenal teórico e certo domínio da linguagem cinematográfica para que possa interpretar 

suas fontes. Contudo, esse procedimento também não é  suficiente, uma vez que não podemos 

ficar apenas na descrição estética e superficial do filme; é preciso transcender as questões 

estéticas e compreender as narrativas históricas que o filme propõe, os sentidos de que os 

filmes são portadores.  

Vários autores ressaltam as dificuldades de se trabalhar com fontes audiovisuais. Para 

Peixoto (1998), não existe uma receita pronta, uma melhor metodologia a ser seguida; 

sabemos de sua importância e de sua riqueza de significado, mas talvez por ela permitir 

múltiplas abordagens, a pesquisa com imagens pode gerar certa insegurança, conforme 

ressalta José Walter Nunes: 

 

[...] o trabalho com a imagem em movimento, no campo da história, remete 

o pesquisador para um mundo metodológico onde não se tem um ‘corpus’ de 

conhecimento assentado [...] ao contrário, o que se nota é a existência de um 

rol de indagações e dúvidas que, muitas vezes, tornam a angústia um 

elemento permanente no processo de pesquisa. (NUNES, 2010, p.18) 

 

  

Compartilho a reflexão de Nunes quanto às angústias e incertezas que acompanham o 

pesquisador que escolhe enveredar por esse caminho, mas é um desafio que acredito ser 

importante, pela riqueza que as fontes audiovisuais proporcionam à pesquisa histórica.  

Para esta pesquisa, um caminho possível é compreender o estudo das fontes 

audiovisuais a partir de uma perspectiva multidisciplinar, levando em consideração sua 

dimensão estética, enquanto uma das dimensões possíveis de se trabalhar, mas também 
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considerá-la a partir de seus condicionamentos sociais, históricos e psíquicos. Levando em 

consideração a máxima de Ferro (2010, p.94), não existe documento (fílmico) politicamente 

neutro ou objetivo, o filme, assim como um texto, um discurso, é algo orientado, intencional; 

porém, ele se constitui também de elementos não intencionais, não previstos, e que 

transcendem as intenções de seu realizador. 

Nesse sentido, as produções cinematográficas dos familiares de desaparecidos nos 

ajudam a compreender como esses agentes sociais pós-ditadura vêm elaborando esse processo 

traumático. E mais, como vêm reelaborando suas memórias e suas identidades, a partir dessa 

lacuna em suas histórias pessoais, com  a ausência dos seus pais.  

Os filmes produzidos por familiares de desaparecidos vêm discutindo a questão das 

identidades revelando que as escolhas e pontos de vista podem ser distintos. Enquanto o 

grupo H.I.J.O.S. reivindica suas identidades ‘roubadas’, Carri questiona a escolha política de 

seus próprios pais, por terem permanecido no país e não terem optado pelo exílio; esse fato 

torna seu filme instigante, tornando-se uma referência no cinema documentário argentino, 

pois parte de outra perspectiva, outro olhar. A diretora questiona inclusive os testemunhos 

daqueles que conviveram com seus pais. As fotografias no seu filme, assumem papel 

secundário e no fim ela mostra que sua identidade foi se constituindo no processo de 

elaboração do filme, tornando a equipe de filmagem sua nova composição familiar. Há uma 

cena que explicita essa aproximação, quando filma os integrantes de filmagem usando perucas 

loiras. Nesse ato performático a diretora evidencia como as identidades são móveis, flexíveis 

e cambiáveis. 

Com o propósito de explicitar essas concepções, a estruturação dos capítulos 

conduzirá a uma compreensão de como os filmes produzidos por familiares de desaparecidos 

buscam (re) constituir suas identidades e (re) elaborar suas memórias.  

No primeiro capítulo destacaremos o Nuevo Cine Argentino, no interior das 

transformações por que passava a Argentina da década de 1990. Sob o aporte teórico de Pierre 

Bourdieu e sua noção de campo, destacaremos como os campos da produção, das escolas de 

cinema e da crítica, se interrelacionaram para o surgimento do Nuevo Cine Argentino. Este 

capítulo foi pensado para contextualizar o processo de produção cinematográfica na 

Argentina, a fim de situarmos como os dois documentários dialogam dentro do seu contexto 

de produção audiovisual, bem como abordaremos questões conceituais acerca do 

documentário, a fim de problematizarmos como os dois filmes se inserem nesse debate.   

No segundo capítulo passaremos para a análise dos filmes H.I.J.O.S. El Alma en dos 

(2002), de Carmem Guarini e Marcelo Cespedes e Los Rubios (2003), de Albertina Carri. 
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Faremos uma discussão conceitual entre memória e identidades e a relação entre imagem e 

memória, que nos parece um ponto central nos dois filmes. Também será foco de análise 

compreender as escolhas estéticas e políticas de cada diretora e as implicações na 

compreensão do conhecimento histórico a partir das fontes audiovisuais, de modo a realizar 

uma reflexão sobre história, cinema, memória, identidade e trauma. Para além de pensarmos 

as questões de memória e identidades, fica evidente a questão do trauma, que se apresenta 

como uma ferida aberta no seio familiar argentino. Para Seligmann-Silva (2008, p.77):    “ O 

trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa.” Nesse sentido, o 

campo visual será um recurso importante utilizado pelos familiares de desaparecidos para 

elaborarem  esse doloroso passado. De acordo com Seligmann-Silva (2008, p. 80): “A 

imaginação (artes visuais) é chamada como arma que deve vir em auxílio do simbólico para 

enfrentar o buraco negro  do real do trauma. O trauma encontra na imaginação um meio para 

sua narração.”   

 Nesse sentido, o cinema ocupa um lugar privilegiado para se trabalhar com os 

traumas desses filhos, sendo uma forma de elaborar o passado, dotando de sentido as ações do 

presente, seja por meio dos escrachos, reatualizando esse passado, revelando os algozes que 

atuaram na ditadura, numa luta contra o esquecimento. O propósito é fazer justiça em relação 

às violências do passado, ou como faz Albertina, num processo de enfrentamento da verdade, 

colocando em xeque não as ações dos militares, mas as escolhas políticas dos seus pais, 

desviando o foco de atenção e não imputando a culpa somente aos militares, mas dividindo-a 

com aqueles que, em nome de uma utopia, levaram essa batalha às últimas consequências, 

legando aos filhos o ônus da ausência e do ressentimento. 

Experiências de violência extrema deixam marcas profundas. No caso da ditadura 

argentina, há o trauma dos ausentes. Estima-se que trinta mil pessoas estejam desaparecidas. 

Há um vazio nas famílias que vivem cotidianamente essa ausência; são mães, pais, filhos que 

têm de lidar com essa perda, fruto de uma experiência traumática.  

Para Dominick La Capra (2006) algumas das experiências mais extremas de violência, 

inclusive aquelas que implicam uma perda radical, que seria a perda da existência, podem ser 

transfiguradas em traumas fundantes: 

 

[...] el trauma fundante puede ser la via para que un grupo oprimido o una 

persona abusada reclamen su historia, se adueñen de ella y la transformen  

en fundamento vital más o menos posibilitador en el presente. [...] el trauma 

puede socavar la necesidad de llegar a un acuerdo con el pasado de una 

manera que atienda constructivamente las demandas y posibilidades 

existenciales, sociales y políticas del presente. (LA CAPRA, 2006, p.85) 
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Pensar no trauma fundante pode ser um caminho para compreendermos as escritas 

fílmicas estabelecidas pelos diretores dos filmes aqui analisados, considerando que as 

diferentes escolhas cinematográficas presentes nos documentários devem ser compreendidas a 

partir da noção de que cada individuo têm uma forma particular de  elaborar seu passado e 

construir suas ações no presente.  

Nesse sentido, abordaremos como o cinema pode auxiliar na (re) elaboração do 

passado e enfrentamento de situações traumáticas vividas pelos familiares de desaparecidos. 

Assim, serão assinalados as diferentes formas que estes familiares encontraram para enfrentar 

um passado cada vez mais revisitado e como estão presentes em suas produções audiovisuais. 
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CAPITULO 1 NUEVO CINE ARGENTINO – CATALIZADOR DO FAZER 

CINEMATOGRÁFICO CONTEMPORÂNEO 

 

 
La expresion ‘Nuevo Cine Argentino’ no es exactamente 

nueva: ya se la había utilizado para nombrar ciertas 

experiencias de renovación estética y política de la 

cinematografia nacional en períodos anteriores a la última 

dictadura militar. Pero desde hace unos quince años adquirió 

un significado muy preciso como designación de un 

movimiento que, a partir del rechazo de las inflexiones más 

adocenadas del cine que se venia haciendo entre nosotros hasta 

entonces, no solo llega  con avances y retrocesos, hasta estos 

mesmos dias, sino que lo hace dando pruebas de una gran 

vitalidad.
12

  

 

 

O presente capítulo tem por objetivo explorar os diferentes campos  (a produção, o 

financiamento, as escolas de cinema, os festivais e a crítica) que se interrelacionaram para o 

surgimento do que convencionou-se chamar de Nuevo Cine Argentino. Sob o aporte teórico 

de Pierre Bourdieu e sua noção de campo, analisaremos como os campos da produção 

cinematográfica se relacionaram com as escolas de cinema, com os festivais, com a crítica e 

com apoio financeiro de instituições do exterior. Somente compreendendo as transformações 

por que passou o cinema argentino nesse período, podemos compreender as condições sociais 

de produção dos documentários em análise.  

Na metade dos anos 90, o cinema argentino ampliou o horizonte cinematográfico, com 

uma renovação estética, marcada principalmente por uma nova geração de jovens cineastas, 

que transformaram o panorama cinematográfico naquele país.  

Segundo alguns autores,
13

 um dos fatores que impulsionou o surgimento do Nuevo 

Cine Argentino (NCA) foi a Lei 24.377
14

: ‘De fomento y regulación de la actividad 

cinematográfica’ ou ‘Ley de cine’, sancionada em 1994. Esta lei foi fulcral para a retomada 

                                                           
12

 CAMPERO, Ricardo Agustín. Nuevo Cine Argentino: de Rapado a Historias extraordinárias. Los 

Polvorines: Univ. Nacional de General Sarmiento;Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2009.  
13

CAMPERO, Ricardo Obra Citada, 2009:29; MOLFETTA, ANDREA. Texto e Contexto do novo 

cinema argentino dos anos 90 ECO-PÓS- v.11, n.2, agosto-dezembro 2008, p.143-157 disponivel em: 

http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-

2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=13

2 acesso em :07/06/2012.  
14

 Para ler na integra toda a lei ver: http://www.blankspot.com.ar/prodav/ley_de_cine_argentina.pdf 

acessado em: 07/06/2012. 

http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=132
http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=132
http://www.pos.eco.ufrj.br/ojs-2.2.2/index.php?journal=revista&page=article&op=viewFile&path%5B%5D=129&path%5B%5D=132
http://www.blankspot.com.ar/prodav/ley_de_cine_argentina.pdf
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do cinema argentino, particularmente devido à reforma impositiva que desencadeou, tornando 

possível que jovens diretores estreassem em películas 35mm. Com esta lei, os fundos para 

fomento foram ampliados notavelmente e houve importantes mudanças políticas no Instituto 

Nacional do Cinema e das Artes Audiovisuais (INCAA), que possibilitaram a melhoria na 

administração e distribuição dos recursos. A própria mudança da nomenclatura do antigo 

Instituto Nacional de Cine (INC) para Instituto Nacional do Cinema e das Artes Audiovisuais 

(INCAA) sugere uma ampliação que incluiu o audiovisual, a partir da Ley de Cine. Segundo 

Lior Zylberman (2011, p.62):“ Lo audiovisual extendió sus fronteras incorporando formas 

como el vídeo o la televisión al mundo del cine, ampliando horizontes y panoramas.” 

Os fundos de fomento passaram, em 1994, de 8 milhões de dólares para 40 milhões, 

graças a Lei 24.377, que criou dois novos impostos: um de 10% sobre cada aluguel, venda ou 

edição de VHS e outro de 25% sobre cada filme exibido na televisão e registrado no 

COMFER (Comité Federal de Radio y Difusión). Esses novos impostos, somados ao já 

existente de 10% sobre os ingressos vendidos em salas de exibição, chamado de subsídio 

industrial, fizeram aumentar consideravelmente os fundos para a produção cinematográfica 

argentina: 

 

La ley de cine fue tambien fruto de la lucha, de quienes bregaban por 

acceder desde los margenes del campo cinematográfico. El INCAA, 

entonces, plasmó una suerte de módico ‘contrato social’ entre Estado e 

actores civiles: sin poner realmente en discusión la supremacia de los 

grandes grupos de multimedios, abrió sin embargo las possibilidades de 

producción para nuevos actores, y ofició así en cierta medida de catalizador 

y  de indicador del relieve ganado por los protagonistas de la renovación. 

(AMATRIAIN, 2009, p.43) 

 

Entretanto, é importante salientar que o surgimento do Nuevo Cine Argentino não foi 

resultado de um grupo marginalizado, que se organizou para impor sobre a cinematografia 

nacional novas ideias e inovações estéticas. Ademais, não se tratou apenas de uma renovação 

estética: 

Los aspectos estéticos del cine no necesariamente son más importantes que 

las cuestiones de producción o de orden cultural. El cine no está hecho sólo 

de imágenes, sino que forman parte de él organismos institucionales y 

fundaciones, productores y trabajadores, escuelas de cine y festivales, 

críticos y espectadores. (AGUILAR, 2010, p.13-14). 

 

O que aproxima os trabalhos de Pablo Trapero, Martín Rejtman, Lucrecia Martel, 

Caetano y Stagnaro, a ponto de incluí-los no interior de um movimento denominado Nuevo 

Cine Argentino, não são tanto as questões estéticas, afirma Aguilar (2010); esses diretores se 
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aproximam na forma de produção, na busca por financiamentos externos, não ficando 

somente dependentes dos órgãos de fomento nacional, como o INCAA. Uma das 

características desse movimento foi justamente a busca por apoio financeiro de instituições 

estrangeiras, como foi o caso do filme Rapado, do jovem diretor Martín Rejtman, que teve 

apoio financeiro da Fundação de Rotterdam (Hubers Bals del Festival de Rotterdam). O filme 

Los Rubios, de Albertina Carri, para sua produção, não obteve financiamento do INCAA, e 

somente recebeu apoio deste órgão após a premiação do filme no 5º BAFICI. Há, inclusive, 

uma cena que destaca o recebimento do fax do INCAA, enfatizando a não aprovação para 

subsidiar o filme devido às questões institucionais, como a exigência de maior rigor 

documental. Não obstante a negativa, no fax reitera-se a questão de que aquele organismo 

estatal considerava a importância dos pais da diretora do filme nos embates travados contra a 

ditadura na década de 1970.  

Como problematizar o que foi, ou é o Nuevo Cine Argentino? Trata-se de um 

movimento? Uma nova escola? Uma nova estética? O que o define? Novo em relação a que? 

Em que o Nuevo Cine produzido a partir dos anos 1990 se difere da década anterior? Enfim, 

quais as características a definir que filme faz parte ou não do que se convencionou chamar de 

Nuevo Cine Argentino? 

Partindo dessas problemáticas, procuro neste capítulo entender as condições de 

produção dos filmes que analisaremos, reiterando que um filme nunca é uma produção 

individual; ao contrário, ele sempre emerge a partir do seu presente, do seu contexto de 

idealização e produção. Nesse sentido, não existe filme neutro, seja ele de qualquer gênero e 

temática; este sempre responde às demandas do momento de sua produção. Segundo Aguilar 

(2010, p.8): “nos últimos anos o cinema se transformou no lugar em que são colocadas as 

marcas do presente”. Nesse sentido, uma das tarefas dos críticos é construir seu próprio objeto 

por meio dos filmes, com o fim de dar conta da relação entre filme e sociedade.  

Ainda para Aguilar (2010, p.9), é preciso pensar o estatuto da imagem (e da narração 

por imagens) na sociedade. Desse modo, o autor propõe compreender as transformações da 

sociedade dos últimos tempos a partir da cinematografia, no sentido amplo; não só os filmes, 

mas a sua relação com o poder, com as instituições, os festivais que  surgiram e como os 

filmes podem nos auxiliar a compreender essa sociedade em transformação. 

 

  

1.1 A CONCEPÇÃO VANGUARDISTA DO NUEVO CINE ARGENTINO 
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Conforme assinalado, a expressão Nuevo Cine Argentino não é nova; a geração da 

década de 60 havia criado esse termo para designar um movimento de fortalecimento do 

cinema nacional a partir da lei 62/1957 de cinematografia, que estabelecia a criação do Centro 

Experimental de Realización Cinematográfica (CERC) então subordinado a outro organismo 

criado pela mesma lei, o Instituto Nacional de Cinematografía (INC). 

Em 1956, foi criada a Escuela Documental de Santa Fe, coordenada por Fernando 

Birri, diretor do clássico filme Tire Dié (1968). No mesmo ano, foi criado o Departamento de 

Cinematografía de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La 

Plata:  

[...] La Escuela Documental de Santa Fe nos encontramos con una apuesta 

por el cine documental, que se propone registrar problemáticas sociales del 

país entendiendo al cine como una práctica en estrecha relación con la 

transformación social. En cambio, la carrera de cine de la Universidad 

Nacional de la Plata, a la inversa de la experiencia de Santa Fe, tenía un 

perfil más teórico ligado a la actividad cineclubista, donde se trataba de 

buscar la propia expresión personal antes que la adhesión a un canon dado 

por la institución. (TORRE; ZARLENGA, 2009, p.106-107) 

 

A geração da década de 1960 foi marcada pela ampliação do número de cine-clubes e 

seu desenvolvimento foi fundamental para a formação crítica de cineastas, tornando-se espaço 

privilegiado para o debate sobre cinema. Entre os principais cineclubes argentinos 

destacaram-se Cineclube Gente de Cine, Cine Club Núcleo, criado em 1954, por Salvador 

Samaritano, responsável pela revista de crítica cinematográfica Tiempo de Cine, que circulou 

entre 1960 e 1968. Segundo Fátima Lisboa (2007), o desenvolvimento do cineclubismo na 

América Latina, especificamente no Brasil e na Argentina na década de 1960, estava ligado a 

um projeto amplo de difusão cultural por meio do cinema e de elevação do nível crítico do 

público em relação à sétima arte, cujo objetivo não era formar público, mas sim cineastas e 

produtores culturais. 

 Para Lisboa (2007, p.364), os cine-clubes “não funcionaram somente como pólo de 

discussão sobre as avant-gardes cinematográficas européias, mas, igualmente, como lugares 

de socialização das utopias revolucionárias modernas”. Nesse sentido, as produções 

cinematográficas da década de 1960 se encontram intimamente ligadas a uma arte que visa 

discutir os problemas sociais da época. Muitos filmes optaram por mostrar os setores 

excluídos da sociedade e o subdesenvolvimento. Produtores e diretores acreditavam que sua 

denúncia seria essencial para a conscientização das classes sociais e para um projeto de 

transformação da sociedade. O documentário Tire Dié é a concretização dessas propostas. 

Segundo Mônica Cristina Lima (2007, p.376), o titulo do filme significa ‘atire dez’ e  basea-
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se nos gritos dos meninos moradores de um bairro pobre que saem correndo atrás dos trens 

para pedir esmolas aos passageiros.  

O desenvolvimento do Nuevo Cine Argentino sob essa concepção não perdurou. O 

golpe de estado de 1966, promovido por Juan Carlos Onganía, pôs fim ao movimento: 

 

El golpe de Estado de 1966, sumado a la imposibilidad de intervenir en el 

âmbito cinematográfico y a la incapacidad para estructurar una salida 

conjunta en distribución y exhibición de las obras, contribuyó a la 

desaparición del nuevo cine. La generación del 60 debió conformarse con ser 

apenas un hito en la historia de nuestro cine. ( MARANGHELLO, 2005, 

p.172) 

 

 

Segundo Aguilar (2010, p.13), nos anos 1990 a expressão foi retomada pelo crítico 

Horacio Bernardes,
15

 em seus escritos para a Página/12, que cunhou o termo Nuevo Cine 

Argentino e propôs a sigla NCA, para se reportar às recentes produções do cinema local 

realizadas por jovens cineastas nessa década.  

Em 2002 foi lançado pela Federação Internacional da Imprensa Cinematográfica de 

Críticos de Cinema, o livro El Nuevo Cine Argentino: temas, autores y estilos de una 

renovación, simultaneamente em espanhol e inglês. O livro foi editado por Horacio 

Bernardes, Diego Lerer
16

 e Sergio Wolf
17

, essa coletânea reúne artigos de 13 autores, entre 

críticos e pesquisadores de cinema e constitui a principal referência na concepção da noção do 

Nuevo cine Argentino. De acordo com Myrtos Konstantarakos (apud, JUS 2010, p.26),  até 

2006 esse livro era o único material disponível em inglês sobre o cinema argentino 

contemporâneo.  

Todavia, é importante ressaltar que a expressão Nuevo Cine Argentino não se refere à 

formação de um grupo de jovens cineastas que propunham a criação de um movimento, 

reivindicando espaço no cinema daquele país. O cinema produzido por esse grupo é 

heterogêneo, pois seus integrantes pertencem a universos tão diferentes, que seria um erro 

querer aproximá-los como se estivessem vinculados a uma mesma estética. Conforme assinala 

Aguilar (2010, p.7), o mundo do trabalho presente na produção de Pablo Trapero, em Mundo 

grúa (1999), em nada se conecta ao mundo familiar em desintegração na produção de 

                                                           
15

 Crítico de cinema do Jornal Página/12  e crítico também do Suplemento Cultural do Clarin e das 

revistas de cinema Cine en la cultura argentina y latinoamericana, El ciudadano , El amante, e Los 

inrockuptibles.  
16

 Editor e Crítico de cinema do Jornal Clarin. 
17

 Diretor da revista Film (1993-1997), docente da Universidade de Buenos Aires e diretor artístico do 

BAFICI desde 2008.  
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Lucrecia Martel, em La Ciénaga (2001) e muito menos com os mundos transitórios presentes 

em Los Guantes Mágicos (2004), de Martín Rejtman. Se não é possível referenciar um 

movimento devido à sua heterogeneidade, assinala Andrea Molfetta (2008) é possível 

assinalar alguns elementos em comum que marcam essa nova geração de cineastas:  

 

A marca autoral, o modo econômico da produção, o desprezo pela retórica e 

a preocupação com a identidade e o futuro. São cronistas da Argentina 

democrática, pós-Alfonsin e Menem. Guardam, quase todos eles, na 

constituição de suas personagens, uma mistura de melancolia e resistência 

que é a chave do cinema argentino do começo de século XXI. (MOLFETTA, 

2008, p.190).  

 

 

Marc Ferro (2010, p.33) já argumentava que para o estudo de qualquer filme é preciso 

analisar “as relações com aquilo que não é o filme: o autor, a produção, o público, a crítica, o 

regime de governo. Só assim se pode chegar à compreensão não apenas da obra, mas também 

da realidade que ela representa”. Nesse sentido, segundo Amatriain (2009) é factível 

compreender outros universos que se relacionam com o filme enquanto campos que 

interatuam para a constituição deste movimento. Nessa perspectiva, é preciso fazer uma 

análise crítica do papel das escolas de cinema que começaram a surgir, o desempenho dos 

críticos e o lançamento de revistas especializadas de cinema como El Amante (1991), dentre 

outras, bem como enfatizar a importância dos festivais no desenvolvimento do Nuevo Cine 

Argentino. A produção de um filme dialoga com cada um desses diferentes campos, e o que 

aproxima essa geração de cineastas é a compreensão de que sem uma transformação na 

indústria do cinema não há possibilidade de sustentar  projetos de produção de  filmes, sob 

essa concepção renovada. 

Para respaldar a reflexão sobre esses novos parâmetros  e seus diferentes campos e 

como eles se inter-relacionam, fundamentaremos nosso enfoque na Teoria dos Campos 

desenvolvida por Pierre Bourdieu (2012). Segundo esse autor, a noção de campo funciona 

como um sinal, lembrando que o objeto em questão (objeto de pesquisa) não está isolado de 

um conjunto de relações. Para Bourdieu, é preciso pensar relacionalmente; e o autor sugere 

como recurso de método de pesquisa a construção de um quadro dos caracteres pertinentes 

de um conjunto de agentes ou de instituições
18

: 

Este utensílio, muito simples, tem a faculdade de obrigar a pensar 

relacionalmente tanto as unidades sociais em questão como as suas 

propriedades, podendo estas ser caracterizadas em termos de presença ou de 

ausência (sim/não). (BOURDIEU, 2012, p.29). 

                                                           
18

 Grifos do autor. 
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A noção de campo desenvolvida pelo autor (2012, p.66) estruturou-se a partir da sua 

leitura do capítulo de Wirtschaft und Gesellshaft, consagrado à Sociologia Religiosa proposta 

por Max Weber. Esta estabelecia uma crítica da visão interacionista das relações entre os 

agentes religiosos que Weber descrevia em forma de uma tipologia realista. Bourdieu 

interpreta essas relações como parte de uma estrutura de relações objetivas
19

, que pode ser 

aplicada aos diferentes domínios ou campos, como a literatura, a política, o artístico e o 

cultural: 

 

O campo, no seu conjunto, define-se como um sistema de desvios de níveis 

diferentes e nada, nem nas instituições ou nos agentes, nem nos actos ou nos 

discursos que eles produzem, tem sentido senão relacionalmente, por meio 

do jogo das oposições e das distinções. (BOURDIEU, 2012, p.179) 

 

 

Para Bourdieu (apud Amatriain, 2009, p.26-27), o campo da produção cultural e 

artística apresenta certa autonomia de relações de interesses e reconhecimento, entre 

determinados atores e instituições (autores, artistas, críticos, produtores, publicações, canais 

midiáticos, salas de exibição, publicitários e outros profissionais da área cultural). O autor 

assinala que esses diversos agentes, para além de suas especificidades, compartilham certa 

coesão e cumplicidade, no interesse de reproduzir um jogo de produção e circulação restrita 

por certas práticas e produtos, valorizados e consagrados de modo diferencial como 

propriamente ‘artísticos’ ou supostamente portadores de um valor ‘cultural’ distinto. 

 Segundo Bourdieu (1996), a constituição do campo cultural é formada por agentes 

específicos como os financistas ou compradores de obras, as academias e os círculos de 

críticos e especialistas, que atribuem valor à obra: 

 

O produtor do valor da obra de arte não é o artista, mas o campo de produção 

enquanto universo de crença que produz o valor da obra de arte como fetiche 

ao produzir a crença no poder criador do artista. Sendo dado que a obra de 

arte só existe enquanto objeto simbólico dotado de valor se é conhecida e 

reconhecida, ou seja, socialmente instituída como obra de arte por 

espectadores dotados de disposição e da competência estéticas necessárias 

para a conhecer e reconhecer como tal. [...] Ela deve levar em conta, 

portanto, não apenas os produtores diretos da obra em sua materialidade, 

mas também o conjunto dos agentes e instituições que participam da 

produção do valor da obra através da produção da crença no valor da arte em 

geral e no valor distintivo de determinada obra de arte [...] (BOURDIEU, 

1996, p. 259) 

                                                           
19

 Grifos do autor.  
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Embora Bourdieu tenha estabelecido essas coordenadas para pensar o campo literário 

e artístico da França do século XIX, elas podem dialogar com as que encontramos para o  

Nuevo Cine Argentino: as produtoras, as escolas de cinema, os críticos e os circuitos de 

divulgação, revistas e sites especializados em cinema, que tiveram um papel importantíssimo, 

nem tanto no que se refere à crítica, mas na própria divulgação dos filmes considerados parte 

do Nuevo Cine Argentino. Nesse sentido, é perceptível como esses campos atuaram no 

desenvolvimento desse grupo vanguardista e como eles dialogam, ou nas palavras de 

Bourdieu, se relacionam entre si.  

 

 

1.2 O CIRCUITO DE PRODUÇÃO NO NUEVO CINE ARGENTINO 

 

Pensando essa problemática, impõe-se a questão: Quais as condições sociais e 

políticas para o surgimento do Nuevo Cine Argentino? Uma resposta obvia poderia se reportar 

à Ley de Cine, promulgada em 1994, mas essa lei não foi a única impulsionadora; não existe 

uma causa única que explique o (re) surgimento do NCA, pois esse impulso é devedor de um 

conjunto de fatores vinculados às transformações sociais e culturais pelas quais passava a 

Argentina na década de 1990: 

 

[...] podemos afirmar que el estudio de las condiciones sociales en las que 

nace y se reproduce el denominado Nuevo Cine Argentino es el resultado de 

la interrelación entre una multiplicidad de agentes.[...] El lugar que ocupa es 

producto del juego de relaciones que se establecen entre los distintos agentes 

como el INCAA, los circuitos de difusión y consagración encarnados en la 

crítica especializada, los festivales y los medios de comunicación, las 

antiguas y las nuevas productoras, las universidades (ENERC Y FUC) y el 

público. (ALGRANTI, 2009, p.73)  

 

 

A ley de Cine pode ser considerada um dos fatores de renovação, mas não foi 

determinante, até porque se há algo que aproxima os diretores do chamado Nuevo Cine 

Argentino é a forma como cada um lidou com a produção de seus filmes. Há que se assinalar 

a busca por novas formas de financiamento, muitas vezes recorrendo a fundos do exterior, o 

baixo custo nas produções, muitas vezes realizadas de forma segmentária, como foi Mundo 

Grúa, de Pablo Trapero, que levou quatorze meses para ser realizado. Muitas vezes, as 

filmagens ocorriam apenas nos finais de semana e com investimento ínfimo e, no caso desse 
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filme, o custo total foi de quarenta mil dólares, conforme assinala Trapero em entrevista a 

Claudia Acuña (apud AQUILAR, 2010, p.15). Registra-se, ainda, o filme Bolívia, de Adrián 

Caetano, rodado com sobras de filme de outra produção; Há também o filme Silvia Prieto, de 

Martín Rejtman, que demorou cinco anos para ser concluído.  

Essa nova forma de gerir a etapa de produção marca um diferencial em relação ao 

cinema até então produzido no país. Sempre com financiamento nacional, as filmagens só 

tinham início depois que o capital estava totalmente disponível. Agora, muitos desses novos 

diretores acabam assumindo funções de produtor, roteirista e a produção do filme acontece na 

medida do possível. Foi o que aconteceu nas filmagens de Mundo Grúa, que não tinha um 

roteiro estruturado, justamente para deixar as ideias se modificarem; uma margem para o 

imprevisto, conforme salienta o diretor.  

Podemos considerar essas produções do Nuevo Cine Argentino dentro do que 

Bourdieu (apud Torre; Zarlenga, 2009, p.106), conceituou como circuito de produção restrito. 

Para Bourdieu, o campo restrito se define em oposição a um campo ampliado de grande 

produção, que encontra sua razão de ser na massificação dos produtos, por meio da conquista 

do mercado. Sobre essa diferença se estrutura o sistema de produção simbólica e se definem 

as posições dos agentes, assim como a distribuição dos capitais no interior de cada circuito.  

Um fator importante para o desenvolvimento do circuito restrito e, por conseguinte, 

dos filmes independentes, é a democratização ao acesso da produção, a partir do 

desenvolvimento das novas tecnologias que permitiram a muitos cineastas produzirem seus 

filmes a um custo menor. A paridade peso/dólar estabelecida por Menem no seu primeiro 

mandato, por meio do regime de conversibilidade, permitiu aumentar as importações de 

materiais de produção audiovisual, surgindo assim maior número de filmes, sobretudo 

produções independentes, como os documentários em análise:  

 

Este ‘1 dólar = 1 peso’ permitiu a aquisição generalizada de aparelhos 

digitais importados, especialmente pequenas câmeras e tecnologia de edição, 

que logo estavam disponíveis nas mais importantes produtoras e escolas. A 

introdução e popularização do digital permitiram criar condições para sonhar 

com um cinema definitivamente acessível e possível de ser independente. 

(MOLFETTA, 2008, p.146) 

 

  

No interior do Nuevo Cine Argentino tornou-se figura comum o papel do diretor-

produtor, que muitas vezes assumia múltiplas funções, desde a concepção da ideia original 

que daria surgimento ao filme, passando por buscas de financiamento até a inserção do filme 
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nas salas de cinema. Los Rubios é um filme realizado sob essa concepção, já que Albertina 

Carri é sua diretora-produtora e pode narrar uma história baseada em sua trajetória pessoal. 

 Embora ela contrate uma atriz (Anália Couceyro) para interpretá-la, ela também atua, 

aparecendo em muitas cenas como a do exame de DNA, ou na leitura do fax expedido pelo 

INCAA, ou filmando a atriz dando-lhe orientações. No interior do circuito restrito, essa 

multiplicidade de funções assumida pelo diretor é recorrente e explica-se pela escassez de 

recursos, fazendo com que o diretor assuma múltiplas funções. 

Muitos diretores abriram suas próprias produtoras, como Daniel Burman e Diego 

Dubcovsky (BD Cine), Hugo Castro Fau e Pablo Trapero (Matanza), Hernán Musaluppi 

(Rizoma films), Carmen Guarini e Marcelo Cespedes (Cine Ojo), Nathalie Cabirón (Tres 

planos cine) y El ‘Chino’ Fernández (Villavicio Producciones), o que possibilitou maior 

divulgação e promoção dos filmes do Nuevo Cine Argentino, conforme afirma Trapero (Apud 

Algranti, 2009, p.94): “hacemos las películas que todo el resto no quieren hacer o sea que para 

nosotros es bastante fácil por que no las quiere hacer nadie.”  Essa é a estratégia da Matanza 

Cine, apostar em filmes que transgridem ou subvertem as regras dominantes do circuito 

ampliado, fortalecendo, assim, o circuito restrito, no interior do que Bourdieu definiu como a 

dialética da distinção. Segundo Algranti (2009, p.93), trata-se de produzir uma diferença por 

meio de temas, técnicas e estilos que outorgam à obra um valor cultural que subverte os 

critérios comerciais do circuito ampliado e renova o campo do circuito restrito, que encontrou 

no Nuevo cine argentino terreno fértil para a sua ampliação. 

 

 

1.3 AS ESCOLAS DE CINEMA COMO ESPAÇO DE INTERCÂMBIO 

 

Uma característica que diferencia os novos produtores do Nuevo Cine Argentino é sua 

formação acadêmica em escolas especializadas de cinema, como a FUC (Fundación 

Universidad del Cine) ou CIEVYC (Centro de Investigación y Experimentación em vídeo y 

cine): 

Las escuelas operaron como un espacio de encuentro que posibilitó 

intercambiar experiencias y saberes que dieron paso a  nuevas formas de 

producción capaces de generar operas primas y hacerlas circular sin haber 

tenido que pasar por la industria cinematográfica. Por otro lado, los espacios 

de formación señalan un proceso de complejización del campo del cine que, 

no sin conflictos, se vincula con cambios en el universo cultural.     

(TORRE; ZARLENGA, 2009, p.104)  
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A modernização cultural da década de 1990, que transformou a história do cinema 

nacional, se encontra atravessada por uma crescente politização da sociedade, provocando um 

forte descentramento do próprio campo do cinema, resultado das transformações econômicas, 

sociais, políticas e culturais. O advento da imagem digital produzida por câmeras 

relativamente de baixo custo permitiu que houvesse maior interesse pelo campo audiovisual, 

fazendo com que muitos estudantes se interessassem pelos estudos e a produção de imagem.  

Essas novas tecnologias tiveram papel fundamental no surgimento das novas escolas 

que se dedicavam aos estudos audiovisuais. Esse processo iniciou-se mesmo antes da década 

de 1990: em 1985 foi criado o curso de Ciências da Comunicação, na Universidade de Buenos 

Aires (UBA); o curso de artes da mesma universidade passa a incorporar a orientação de artes 

combinadas, incluindo cinema, teatro e dança e em 1989 foi criado o curso de desenho de 

imagem y som na Faculdade de Arquitetura da Universidade de Buenos Aires. 

Em 1991 foi criada a FUC (Fundación Universidad del Cine), por iniciativa de seu 

diretor Manuel Antín, que foi diretor do Instituto Nacional de Cinema (INC) no governo de 

Raul Alfonsín. Essa experiência foi fundamental para o êxito da FUC, que serviu não só de 

espaço para o ensino de cinema, como também na formação de produtores, diretores de 

cinema, assim como na formação de críticos: 

 

[...] una de las características más importantes que presenta dicha institución 

(FUC) es la de postularse no sólo como un espacio de enseñanza sino 

también de producción, promoviendo el trabajo de sus alumnos y 

facilitándoles, gracias a la disponibilidad de recursos, el equipamiento 

necesario para la realización de proyectos cinematográficos. Otra de las 

características de la FUC es que se plantea como una institución de alta 

formación siguiendo los cánones tradicionales de las Carreras 

universitárias.[...] cuenta con un tronco de materias teóricas como 

introducción a la literatura o arte contemporáneo, por mencionar sólo 

algunas, que muestran la intención de dotar a sus alumnos de una formación 

amplia y perfil humanístico, diferenciándose así del resto de la oferta 

existente hasta el momento. (TORRE; ZARLENGA, 2009, p.109) 

 

Essas inovações introduzidas pela FUC alteraram as formas como até então vinha 

sendo ensinado cinema na Argentina, promovendo mudanças em outras instituições de 

ensino. Esse foi o caso da CERC (Centro Experimental de Realización Cinematográfica), 

criado em 1965, que modifica seu nome em 1999, passando a se chamar Escuela Nacional de 

Experimentación y Realización Cinematográfica (ENERC). Essa novidade não se limitou a 

uma questão de nomenclatura, mas o que estava em questão era uma reformulação do ensino 

de cinema:  
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[...] la ENERC se actualizó como consecuencia del contacto de sus 

estudiantes con las iniciativas y proyectos encarados por la FUC, lo cual les 

permitió transformar, desde adentro, a la institución. Un ejemplo de ello fue 

la lucha por la incorporación de una tesis en fílmico como parte de la 

currícula. (TORRE; ZARLENGA, 2009, p.110)  

 

Segundo os críticos do Nuevo Cine Argentino, as escolas de cinema se converteram 

em um campo propício para a produção de filmes, cuja forma de produção em nada se 

assemelhava com a lógica do velho paradigma industrial. As câmeras portáteis, de alta 

resolução e de custo relativamente baixo, o que facilitava a aquisição e difusão, permitiram 

que muitos jovens se interessassem pelo campo cinematográfico e escolhessem seguir a 

profissão que essas instituições de ensino ofereciam.   

A partir dessas escolas de cinema surgiriam os principais protagonistas que 

comporiam o Nuevo Cine Argentino. Não apenas diretores de cinema, como também 

produtores de arte, fotografia, som, roteiristas, críticos, enfim, as escolas de cinema tiveram 

um papel fundamental na configuração desses profissionais, constituindo-se em um dos 

principais campos de promoção do NCA.  

 

 

 

1.4 OS CRÍTICOS DE CINEMA E AS REVISTAS ESPECIALIZADAS NA 

DIFUSÃO DO NCA 

 

Outro campo fundamental para o Nuevo Cine Argentino foi o da crítica 

cinematográfica. A própria nomenclatura foi uma construção dos críticos que, a partir do 

filme Pizza, birra, faso, de Adrián Caetano e Bruno Stagnaro, no Festival Internacional de 

Mar del Plata, em 1997, perceberam que algo novo estava ocorrendo no cinema do país.  

Embora a maioria dos críticos considere Pizza, birra, faso como o filme que inaugura 

o Nuevo Cine Argentino, houve outro filme, um conjunto de curtas chamado Historias 

Breves
20

 (1995), que pode ser considerado o primeiro filme gestado por essa nova geração de 

cineastas. 

                                                           
20

 Este filme é resultado de um concurso promovido pelo INCAA que premiou curtas-metragens,sendo 

representado pelos principais diretores que iriam compor o Nuevo Cine Argentino, entre eles estão: 

Adrian Caetano, com o curta Cuesta Abajo; Daniel Burman, com o curta Niños envuletos; Lucrecia 

Martel, com o curta Rey Muerto; Bruno Stagnaro, com o curta Os Olvidados;Jorge Gaggero, com o 

curta Ojos de fuego; Sandra Gugliotta, com o curta Noches áticas; Pablo Ramos, com o curta La 
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O que ficou nítido para a crítica de cinema foi que esse grupo de cineastas inovadores 

trouxe para a cena o que poderíamos chamar de personagens marginais, que passam a integrar 

os filmes desse período. Podem ser  citados o personagem Rulo em Mundo grua, a mucama 

de La Ciénaga, o imigrante em Bolívia, os garotos de Pizza, Birra, Faso. 

Segundo Aguilar (2010, p.73): “o cinema dos últimos anos teve uma obsessão tão 

acentuada com o presente que um crítico cultural poderia estudar as transformações da década 

de 1990 a partir de seus filmes”. Os desdobramentos da globalização, a transformação do 

mundo do trabalho, as alterações entre as culturas de elite e populares, a preponderância do 

consumo e a crise da política podem ser pensados, não sem considerar as mudanças e o 

deslocamento, como signos de um presente que emerge nas imagens dos filmes desse período.  

Essa nova crítica nasce no conjunto das transformações dessa década, nas escolas de 

cinema que passam a formar não só cineastas, mas também críticos. O desenvolvimento 

tecnológico foi peça chave não apenas para as produções cinematográficas como também a 

sua veiculação por meio dos trabalhos dos críticos, que tem na internet o seu principal 

mecanismo de propaganda e divulgação.  

Além das revistas de cinema
21

, os festivais de cinema foram outro espaço importante 

para a difusão do Nuevo Cine Argentino. O ressurgimento do Festival de Mar del Plata, em 

1997, e o nascimento do Buenos Aires Festival de Cinema Independente ( BAFICI ), em 

1999, se consolidam como dois espaços fundamentais para exibição e divulgação do cinema 

nacional e espaço de encontro e intercâmbio.  

Todavia, foi o BAFICI o principal festival no qual se apresentariam os destacados 

filmes do NCA. Uma nota no jornal La Nación mostra claramente a disputa entre ambos os 

festivais e a posição da nova crítica a respeito. O crítico Diego Battle, ao apresentar a 1ª 

edição do BAFICI, ressalta: 

 

En el polo opuesto del ambicioso Festival de Mar del Plata que organiza el 

gobierno nacional de la mano de Julio Mahárbiz, la muestra porteña es 

impulsada por la gestión De la Rúa con la idea de dar cabida a los jóvenes 

cineastas, las nuevas formas de producción, las tendencias incipientes que se 

consolidarán en el milenio que se avecina. (Jornal La Nación 13/03/1999 

apud MOGUILLANSKY; RE, 2009, p.125) 

                                                                                                                                                                                     
ausência e Ulisses Rossell , Andres Tambornino e Guarisove, com o curta Dónde y cómo Oliveira 

perdió a Achala.  
21

 Entre as principais revistas eletrônicas de cinema destacam-se a   Cineismo 

(www.cineismo.com), Otrocampo(www.otrocampo.com) e Cinenacional (www.cinenacional.com). 

Além do meio eletrônico, há que se destacar, também, as revistas impressas, como El Amante (1991), 

Film (1993),     Haciendo Cine (1995), El Cinéfilo (1997) La Mirada Cautiva (1998) e Km 111 (2000). 

 

http://www.cineismo.com/
http://www.otrocampo.com/
http://www.cinenacional.com/
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O BAFICI se tornou espaço privilegiado para apresentações de uma filmografia 

experimental e independente, abrindo caminho para jovens cineastas em busca de divulgação 

para suas obras. O filme Los Rubios, de Albertina Carri, foi apresentado no 5º BAFICI, em 

2003, e foi o vencedor do premio de melhor filme escolhido pelo público. 

O importante papel da crítica na consolidação do NCA relaciona-se com sua 

capacidade de criar poder simbólico:  

 

[...] o poder de constituir o dado pela enunciação, de fazer ver e fazer crer, 

de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste modo, a ação 

sobre o mundo, graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce se 

for reconhecido. ( BOURDIEU, 2012, p.14) 

 

 

 O campo de produção artística, especificamente o da crítica, tem esse poder. Nesse 

sentido, as revistas de cinema assumiram um importantíssimo papel na divulgação e 

propagação do NCA. Segundo Marina Moguillansky y Valeria Re (2009, p.127): “los críticos 

no solo apoyaron a los nuevos directores através de sus escritos, sino que intervinieron 

activamente a favor de la inclusión de sus películas en los festivales.” 

Os críticos de cinema elaboram uma operação discursiva de legitimação, o que 

permite posicionarem-se como intérpretes privilegiados e necessários dos projetos criativos 

dos novos cineastas:  

 

[...] la crítica construye su propio lugar de enunciación como el de un sujeto 

poseedor de las competencias culturales requeridas para la correcta 

decodificación de estas películas, un sujeto que juega el rol de intermediario 

cultural y que así, se dota de una capacidad legítima de reconocimiento y 

nominación sobre este nuevo cine. (MOGUILLANSKY; RE, 2009, p.133) 

 

 

Uma forma que a crítica encontrou para viabilizar seu trabalho foi contrapor o Nuevo 

Cine Argentino, que estava emergindo, ao cinema anterior, produzido na década de 1980. A 

revista El Amante
22

 trouxe na capa do número 40, do ano de 2005, uma representação desse 

discurso, que embasaria boa parte da crítica do NCA, ao associar o novo como o bom e o 

anterior com o mal ou ruim. Nesse sentido, a capa veicula duas imagens, uma do filme No te 

mueras sin decirme a dónde vas, do diretor Eliseo Subiela, associado ao filme mal ou ruim, e 

a outra imagem é do filme Historias Breves, associado ao novo, ao bom. 

                                                           
22

 Ver  anexo 01 
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 Sob essa dicotomia se construíram as imagens do nuevo cine argentino, sempre 

associado ao bom. Em geral, o papel dessa crítica se resume a elogios às produções que ela 

denomina de Nuevo Cine Argentino e quando surge alguma crítica negativa, é sempre 

matizada e atribuída à juventude dos diretores. Isso se deve, em parte, ao fato de que essa 

nova crítica surge justamente no interior desse movimento, nas escolas de cinema: 

 
Es difícil criticar desde adentro. Es difícil criticar a aquellos que son mis 

amigos, me parece que lo que se ha producido entre el nuevo cine y la crítica 

es que hay una relación generacional bastante cercana, hay contactos más 

fluidos entre críticos y cineasta. Los cineastas son amigos de los críticos, los 

conocen, se los cruzan en los festivales. No es tan fácil patear el tablero y 

decir ‘ la última película de Caetano no me gustó, no es buena’. Es difícil 

decir eso. (OUBIÑA, apud MOGUILLANSKY; RE, 2009, p.136). 

 

 

Para o crítico Gustavo Noriega, da revista El Amante (apud MOGUILLANSKY Y 

VALERIA RE, 2009, p.137): “A la crítica culta, le resulta muy difícil señalar características 

negativas del NCA sin sentirse parte de la contra, como si la sinceridad se tomara como 

traición”.  Nesse sentido, houve uma tendência da crítica em reproduzir o discurso dos 

cineastas. É como se a crítica reverberasse o que os cineastas gostariam de ouvir; não há uma 

diferenciação ou uma confrontação entre a crítica e os filmes produzidos pelos cineastas do 

NCA. A crítica funcionou mais como divulgadora e promulgadora do grupo. 

Compreender o que foi o Nuevo Cine Argentino passa necessariamente por esses 

campos: as novas formas de produção, o surgimento das escolas de cinema e o importante 

papel da crítica na divulgação do NCA. O aporte teórico de Bourdieu permite compreender 

como esses campos se interrelacionaram, assinalando como eles só puderam ser gestados 

levando em consideração as transformações sociais, políticas e econômicas da Argentina dos 

anos 1990.  

 

1.5 O CINE DOCUMENTAL E OS CIRCUITOS DE DIFUSÃO 

 

Entre os diversos gêneros fílmicos que se destacaram a partir da década de 1990, em 

especial está o documentário
23

. Nesse ponto, cabe a indagação: O que é um documentário? 

                                                           
23

 O termo documentário foi apresentado inicialmente por John Grierson nos anos 1920, e foi definido 

como “o tratamento criativo das atualidades”. Segundo Noël Carrol ( 2005, p.70), a grande questão de 

Grierson e outros cineastas era lutar contra o preconceito de que o cinema serviria tão-somente para a 

reprodução mecânica e submissa do que fosse posicionado em frente da câmera. Para eles, o cinema 

tinha condições de ser mais que um mero registro do fluxo da realidade, sendo capaz de dar forma 



49 

 

 Segundo Nichols (2005, p.47), a definição de documentário é sempre relativa ou 

comparativa; ele se define pelo contraste com o filme de ficção, filme experimental ou de 

vanguarda. Para Nichols (2005, p.6): “todo filme é um documentário, no sentido de que 

mesmo as ficções podem evidenciar a cultura que a produziu”. Assim, para esse autor, há dois 

tipos de documentários: documentários de satisfação de desejos e documentários de 

representação social. Os primeiros caracterizam-se pelo que denominamos de filmes de 

ficção; eles expressam nossos desejos, sonhos, medos, ansiedades, incertezas, transformando 

o que existe no nosso imaginário em visual e auditivo. Já os documentários de representação 

social veiculam de forma mais objetiva aspectos do mundo que ocupamos e compartilhamos e 

nos proporcionam novas visões de um mundo comum, para que o exploremos e 

compreendamos.  

Ambos são entendidos neste trabalho como sendo representações. Conforme assegura 

Roger Chartier, a representação deve ser compreendida não como reprodução direta de uma 

realidade com a qual deveria guardar verossimilhança, mas como crenças produzidas e 

compartilhadas por sujeitos coletivos ou individuais localizáveis em uma dada realidade 

social e que estão diretamente relacionadas com as formas pelas quais uma sociedade constrói 

sua autoimagem: 

 

As representações do mundo social assim construídas, embora aspirem à 

universalidade de um diagnostico fundado na razão,  são sempre socialmente 

localizáveis e podem, portanto, funcionar como portas entreabertas para se 

chegar aos interesses dos grupos que as forjam, implicando na necessidade 

de pensá-las  num campo de concorrências e de competições cujos desafios 

se enunciam em termos de poder e de dominação. (CHARTIER, 1990, p.17) 

                                                                                                                                                                                     
criativa a essa realidade. Na atualidade, alguns teóricos vêm criticando essa definição considerando-a 

limitada para responder às demandas do documentário nos dias de hoje. Entre eles está Noël Carrol, 

que propõe outra nomenclatura para o documentário: Cinema da asserção pressuposta, ou fato 

pressuposto. Carrol busca romper, com as concepções não-ficcionais do documentário; a divisão entre 

ficcional e não-ficcional para Carrol é problemática e para superar tal binarismo ele propõe o conceito 

de asserção pressuposta, que em linhas gerais pode ser resumido: “ No caso do cinema do fato 

pressuposto, o realizador apresenta o filme com uma intenção assertiva: a de que o espectador 

entretenha o conteúdo proposicional do filme como assertivo. Para que a sua intenção assertiva seja 

não-defectiva, o realizador compromete-se com a verdade ou plausibilidade do conteúdo proposicional 

do filme [...] Reconhecendo a intenção assertiva do realizador, o público entretém o conteúdo 

proposicional do filme como um pensamento assertivo. Isso significa que o público considera o 

conteúdo proposicional do filme como algo que o autor acredita ser verdade, ou, em determinadas 

circunstâncias, que o autor acredita ser plausível, e como algo comprometido com os padrões de 

evidência e argumentação relevantes para o tipo de assunto que está sendo comunicado.”     

(CARROL, 2005, p.89-90). Embora haja todo esse debate acerca da nomenclatura em torno do 

documentário, a definição dada por Nichols parece-me coerente com a proposta do nosso trabalho e 

continuaremos utilizando o termo documentário no sentido dado por Nichols em seu livro: Introdução 

ao documentário.  
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Segundo Chartier (1990), a atenção sobre os sistemas de representações sociais 

permitirá conhecer três modalidades que articulam as relações dos indivíduos com seu mundo. 

Essas relações nos parecem centrais na discussão que propomos nesse estudo:  

 

Em primeiro lugar, o trabalho de classificação e a delimitação que produz as 

configurações intelectuais múltiplas, através das quais a realidade é 

contraditoriamente construída pelos diferentes grupos; seguidamente as 

praticas que visam fazer reconhecer uma identidade social exibir uma 

maneira própria de estar no mundo. [...] por fim, as formas 

institucionalizadas objetivadas graças às quais uns ‘representantes’ marcam 

de forma visível e perpetuada a existência do grupo, da classe ou 

comunidade. (CHARTIER, 1990, p.23) 

 

 

Sendo o filme uma representação, como destaca Napolitano (2007), sempre carregada 

não apenas das motivações ideológicas dos seus realizadores, mas também de outras 

representações e imaginários que vão além das intenções de autoria, traduz valores e 

problemas coetâneos à sua produção.  

Segundo Nichols (2005), o documentário engaja-se no mundo pela representação por 

meio de três formas: Em primeiro lugar os documentários oferecem-nos um retrato ou uma 

representação reconhecível do mundo, pela capacidade que têm o filme e a fita de áudio de 

registrar situações e acontecimentos com notável fidelidade. Vemos nos documentários 

pessoas, lugares e coisas que também poderíamos ver por nós mesmos, fora do cinema.  [...] 

Ele passa a imagem de que esta deve ser a verdade. A capacidade de reproduzir a aparência 

do que está diante da câmera compele-nos a acreditar que a imagem seja a própria realidade 

representada diante de nós, ao mesmo tempo em que a história ou o argumento apresenta uma 

maneira distinta de observar essa mesma realidade.  

Em segundo lugar, os documentários também significam ou representam os interesses 

de outros.  Os documentaristas, muitas vezes, assumem o papel de representantes do público. 

Eles falam em favor dos interesses de outros, tanto dos sujeitos tema de seus filmes quanto da 

instituição ou agência que patrocina sua atividade cinematográfica. Nesse sentido, há uma 

construção identitária de sentimentos compartilhados. Muitas vezes o documentarista assume 

determinado ponto de vista de um grupo e passa a representá-lo por meio de sua câmera. 

Fazem pelos personagens o que eles não conseguem fazer por si mesmos. É o caso de 
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Carmem Guarini e Marcelo Cespedes, que embora não sejam filhos de pais desaparecidos, 

produziram o filme H.I.J.O.S. a partir da experiência dos filhos de desaparecidos.  

Por fim, os documentários podem representar o mundo, assim como o advogado 

representa os interesses de um cliente. Eles intervêm de forma ativa a nos persuadir sobre 

determinado ponto de vista, fazendo-nos tomar partido.  

Para Nichols (2005, p.47), um documentário não é a representação da realidade. É 

uma representação do mundo em que vivemos. Representa uma determinada visão do mundo, 

uma perspectiva com a qual talvez nunca tenhamos nos deparado antes, mesmo que os 

aspectos do mundo nela representados nos sejam familiares. Segundo esse autor (2005, p.67): 

“O documentário re-apresenta o mundo histórico, fazendo um registro indexado dele; ele 

representa o mundo histórico, moldando seu registro de uma perspectiva ou de um ponto de 

vista distinto”. Nesse sentido, coadunamos com o pensamento de Rosenstone (2010,p.109): 

“o documentário reflete ostensivamente o mundo de forma direta, veiculando o que foi 

chamada de relação ‘indexativa’ com a realidade –  significa que ele  mostra  o que estava ali, 

na frente da câmera, em um dado momento.” 

 Embora o documentário seja considerado por historiadores, jornalistas e o público em 

geral como algo mais confiável do que o filme ficcional, é um equivoco, segundo Rosentone 

(2010, p.110), pois o documentário também compartilha de muitos aspectos do filme 

ficcional. Ele também usa imagens que são aproximações mais do que realidades literais. 

Ocasionalmente, dramatiza cenas e regularmente cria uma estrutura que adapta o material às 

convenções de um filme dramático, um enredo que começa com certos problemas, questões 

e/ou características, desenvolve suas complicações ao longo do tempo e as resolve no final do 

filme. Em uma palavra, é na narrativa que o documentário encontra sentido: 

 

É através da narrativa passamos a entender o passado nos enredos que 

contamos a seu respeito, enredos baseados no tipo de dados que chamamos 

de fato, mas que incluem outros elementos que não estão diretamente nos 

dados, mas surgem do processo de narração do enredo. [...] essa narrativa do 

passado é em si, um dispositivo (as nossas narrativas selecionam alguns dos 

vestígios e, ao fazer isso, os ‘constituem’, ou seja, os transformam nos 

‘fatos’ que, em seguida, interligamos para mostrar, explicar e interpretar o 

que aconteceu) para, em suma, produzir significado. (ROSENSTONE, 2010, 

p.226) 

 

 

É preciso compreender os documentários não apenas a partir das imagens que 

veiculam, mas compreender a narrativa que o diretor constrói para buscarmos suas intenções 

ideológicas, políticas e culturais. Nesse sentido, impõe-se o questionamento sobre os 
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mecanismos utilizados pelo diretor para construir sua narrativa; O pesquisador deve estar 

atento a esses mecanismos ao analisar o filme; conforme afirma Morettin (2007, p.63): “trata-

se de desvendar os projetos ideológicos com os quais a obra dialoga e necessariamente trava 

contato, sem perder de vista a sua singularidade dentro de seu contexto.”  O cinema enquanto 

fonte histórica só é possível se conseguirmos identificar o discurso que a obra cinematográfica 

constrói sobre a sociedade em que se insere.  

 

 

 

1.6 TIPOLOGIA DOCUMENTAL E A EVOCAÇÃO DE MÚLTIPLAS VOZES 

 

 

 

O autor Bill Nichols (2005, p.135) estabelece uma tipologia dos documentários na 

qual podemos identificar seis modos de representação que funcionam como subgêneros, 

constituindo-se em protótipos ou modelos, que expressam características peculiares de cada 

modelo, são eles: poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e performático.   

O autor afirma que essa apresentação pode seguir uma ordem cronológica, podendo 

embasar histórias específicas do documentário, entretanto, não são evolutivas, embora cada 

modo de representação documental surja a partir da insatisfação com um determinado 

modelo. Nesse caso, a superação dos modelos existentes não significa que ele seja melhor ou 

superior aos anteriores: 

[...] o desejo de propor maneiras diferentes de representar o mundo também 

contribui para a formação de cada modo. Modos novos surgem, em parte, 

como resposta às deficiências percebidas nos anteriores, mas a percepção da 

deficiência surge, em parte, da ideia do que é necessário para representar o 

mundo histórico de uma perspectiva singular num determinado momento. 

[...] O que muda é o modo de representação, não a qualidade ou o status 

fundamental da representação. (NICHOLS, 2005, p.137) 

 

 

 No interior dessa tipologia e com o propósito de respaldar nossa argumentação, 

especificaremos a taxionomia apresentada por Nichols. O modo poético possibilita formas 

alternativas de conhecimento para transferir informações diretamente, dando prosseguimento 

a um argumento ou ponto de vista específico. Esse modo enfatiza mais o estado de ânimo, o 

tom e o afeto do que as demonstrações de conhecimento ou ações persuasivas. Os 

documentários poéticos retiram do mundo histórico sua matéria-prima, mas transformam-na 

de maneiras diferentes. Nichols observa que no filme N.Y.,N.Y. (1957), Francis Thompson 
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usa planos da cidade de Nova York da década de 1950, priorizando a maneira pela qual esses 

planos podem ser selecionados e arranjados para produzir uma impressão poética da cidade, 

como uma massa com volume, cor e movimento.  O modo poético enfatiza as maneiras pelas 

quais a voz
24

 do cineasta dá aos fragmentos do mundo histórico uma integridade formal e 

estética peculiar ao filme. Nichols identifica o documentário poético como uma forma de 

expressão, que guarda traços e características comuns ao movimento da vanguarda modernista 

do início do século XX. Essencialmente influenciadas pelas então recentes transformações na 

indústria e na economia da época, esses tipos de filmes são construídos a partir do uso de 

fragmentos, impressões subjetivas, ações incoerentes e associações móveis. 

 O modo expositivo agrupa fragmentos do mundo histórico, numa estrutura mais 

retórica ou argumentativa e dirige-se ao espectador diretamente, com legendas e voz-over
25

 

(Voz de Deus), apresentada fora de campo, tendo a capacidade de julgar ações no mundo 

histórico sem se envolver efetivamente nelas. Nos documentários expositivos, a forma verbal 

é mais importante que as imagens, que aparecem mais como comprovadoras ou 

demonstrativas do que está sendo informado. Enfatiza a impressão de objetividade e 

argumento embasado. É o modelo que mais se popularizou enquanto documentário. É o que 

comumente chamamos de documentário tradicional, pois está baseado numa lógica de 

informação na qual o uso da voz-over e a força das palavras na construção narrativa 

constituem o principal elemento. 

 A edição nos documentários expositivos busca a manutenção de uma continuidade no 

argumento narrativo, ou da perspectiva apresentada. Nichols (2005, p.144) chama esse 

procedimento de montagem de evidência, na qual a “montagem pode sacrificar a continuidade 

espacial e temporal para incorporar imagens de lugares remotos se elas ajudarem a expor o 

argumento.” 

                                                           
24

 O conceito de voz definido por Nichols (2005, p.50) é mais amplo: “Por ‘voz’ refiro-me a algo mais 

restrito que o estilo: aquilo que, no texto, nos transmite o ponto de vista social, a maneira como ele nos 

fala ou como organiza o material que nos apresenta. Nesse sentido, ‘voz’ não se restringe a um código 

ou característica, como o diálogo ou o comentário narrado. Voz talvez seja algo semelhante àquele 

padrão intangível, formado pela interação de todos os códigos de um filme, e se aplica a todos os tipos 

de documentário.” 
25

  O termo voz-over (voz de deus) e voz off embora sejam termos diferentes, parecem ter a mesma 

significação, variando de autor para autor. Nichols em Introdução ao documentário utiliza o termo 

voz-over quando quer designar uma voz fora de campo, na qual o enunciador não aparece; Já Francis 

Vanoye em Ensaio sobre a análise fílmica utiliza o termo voz off para designar justamente a 

enunciação fora-de-campo: “ Voz off, que comenta as imagens descritivas, eventualmente desenhos, 

gráficos etc., voz sem rosto que fala na maioria das vezes de um local não especificado.”(VANOYE, 

1994, p.109) 
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 Nesse tipo de construção, as imagens podem não dialogar necessariamente entre si. 

Isso porque estão inevitavelmente vinculadas à voz que lhes dão sentido e existência na tela. 

O comentário feito fora de campo, necessariamente dá o tom de credibilidade, produzido a 

partir de um aparente distanciamento e de uma pretensa neutralidade em relação ao tema 

exposto na tela.  

Em grande medida a narrativa nesses documentários é dirigida ao espectador na forma 

de um comentário didático e as imagens tem finalidade ilustrativa. Elas são deslocadas para 

uma condição de suporte, tendo por função adequar-se àquilo que está sendo narrado: 

 

Documentários expositivos procuram construir um ponto de vista onde não 

exista margens para qualquer outro tipo de interpretação. São filmes mais 

preocupados em convencer, por isso, atentos para a criação de um 

mecanismo de persuasão. Há uma ênfase declarada na concepção funcional 

de um argumento objetivo e bem fundado. A voz em off que predomina 

sobre o quadro tem a capacidade de exercer julgamentos sobre ações sem se 

imiscuir. (SILVA, 2004, p.55) 

 

 

Para Nichols (2005, p.142), os documentários de modo expositivo podem apresentar 

duas formas de narrativa: Voz Over  (voz de Deus) – nessas narrativas, o locutor é escutado 

fora de campo e nunca é visto; e a Voz Off (voz da autoridade) – casos em que o locutor é 

igualmente escutado, mas visto no campo da imagem. Essa última forma foi incorporada de 

modo  amplo pela televisão, sendo o formato padrão dos telejornais em geral.  

Há também o modo observativo, no qual a voz over desaparece assim como qualquer 

tipo de reconstrução. A ideia é causar um ‘efeito de realidade’, a temporalidade apresentada é 

a do presente. Os avanços tecnológicos na década de 60 culminaram no surgimento das 

câmeras 16 mm e gravadores de áudio; com a facilidade de deslocamento, esses aparelhos 

serviram para registrar o cotidiano das pessoas, sem interferência de corte, ou montagem.  

Já para Patricia Rebello da Silva (2004, p.57), os documentários do modo observativo 

podem ser definidos como estudos fundados na qualidade de duração do tempo (captação 

‘direta’, sem cortes e com longos planos), textura (imagem de aspecto mais sujo e granulado) 

e experiências de não intervenção na ação do sujeito filmado. 

Nesse tipo de documentário não há lugar para reencenações, repetição de ações para a 

câmera e, absolutamente, nenhuma entrevista é bem-vinda – enfim, nada que estabeleça um 

contrato entre quem filma e quem é filmado. Assim, segundo Nichols, o uso dessas técnicas 

permitia o registro do que estava acontecendo, enquanto estava acontecendo.  Um dos 

primeiros documentários observativos foi o Triunfo da Vontade de Leni Riefenstahl. Segundo 
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Nichols (2005, p.152): “o Triunfo da Vontade demonstra o poder da imagem na representação 

do mundo histórico, no mesmo momento em que participa da construção de aspectos do 

próprio mundo histórico”. 

 O modo participativo proporciona uma ideia do que é, para o cineasta, estar numa 

determinada situação. Diferentemente do modo observativo, no qual o cineasta reduz a 

importância da persuasão, posicionando-se de forma mais neutra, preocupando-se apenas em 

registrar. Nesse modo, há um engajamento ativo por parte do cineasta diante do que está 

filmando, proporcionando uma interatividade entre cineasta e personagem, ou entrevistado. 

Segundo Nichols (2005), na França, os documentários participativos formaram a base da 

escola do cinema verdade, movimento encabeçado pelo antropólogo Jean Rouch, cujos filmes 

são atravessados pela interferência do diretor no material filmado (Les Maitres Fous, 1955, 

Moi, un noir, 1958, Petit à Petit, 1970, Jaguar 1967). O filme considerado símbolo desse 

denominado  cinema verdade é Crônica de um verão, de Jean Rouch e Edgar Morin, de 1961. 

Uma das formas mais comuns desse tipo de documentário é o uso de entrevistas. As 

entrevistas são uma forma de o cineasta participar ativamente em seu documentário. Esta é 

uma das maneiras mais recorrentes de encontro entre o cineasta e o seu tema. Os cineastas 

usam a entrevista para juntar relatos diferentes numa única história.  Para Consuelo Lins 

(apud SILVA, 2004, p.61): “fazer perguntas significa um esforço de interferir nas ideias do 

outro, ‘interferir’ no sentido de orientar uma conversa procurando evitar as programações 

impostas pela conjuntura social e as ‘tiranias da intimidade.
26

” 

 Por sua vez, o modo reflexivo é considerado o mais consciente de si mesmo; é  aquele 

em que o ‘eu’ mais se questiona. O documentário reflexivo estimula no espectador uma forma 

mais ampliada de consciência a respeito de sua relação com o documentário e aquilo que ele 

representa. Quer chamar a atenção para o que aparentemente não vemos; induz-nos ao 

estranhamento, para transcender as superficialidades e enxergar o que há por trás da imagem.  

Há um forte vínculo social ou político e tende a levar à busca da compreensão de como as 

coisas são. A lógica que permeia esse tipo de documentário é a dúvida, o questionamento de 

uma determinada verdade, que é colocada em xeque.  

Bill Nichols (2005) identifica o surgimento do documentário reflexivo em torno do 

final dos anos 1970 e começo 1980. Para esse teórico, o modo reflexivo surge em função de 

duas demandas: uma inovação formal e uma urgência política. Essa perspectiva inscreve esses 
                                                           
26

  A autora trabalha esse conceito que é definido por Richard Sennett em O declínio do homem 

público, e diz respeito à imbricação de sentido nos relacionamentos que se dão nas esferas público e 

privado, pessoal e impessoal. O conflito está localizado na dialética entre existir como indivíduo ou 

como membro da sociedade. 
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filmes como parte de debates em torno de questões tanto sociais quanto formais – ou seja, eles 

comentam tanto o mundo quanto sua própria forma de representação. Mais que qualquer outro 

modo, o reflexivo está extremamente ligado ao debate de ideias na sociedade contemporânea. 

Para Nichols, é um modo de documentário ligado às contestações e constatações e que levam 

à reflexão da sociedade. E o que é refletir senão a capacidade de questionar o que está dado? 

Levam-nos a pensar sob outros prismas e novos ângulos; para além do questionamento, esse 

tipo de documentário possibilita novos olhares e novas alternativas acerca de determinado 

tema ou assunto.  

Por fim, o modo performático sublinha a complexidade de nosso conhecimento do 

mundo, ao enfatizar suas dimensões subjetivas e afetivas, demandando um tom 

autobiográfico. Há um misto de realidade com imaginação e ocorrências verídicas são 

amplificadas pelas imaginadas. A combinação livre do factual e do imaginário é a chave para 

o entendimento desse tipo de documentário. 

A compreensão da subjetividade, para Nichols, passa pela intercessão da ficção no 

mundo histórico; ficção como forma de acesso do imaginário atravessando o real, dimensão 

subjetiva que permeia a representação da História. É nesse sentido que o autor situa suas 

referências de construção do modo performático: 

 

O documentário performático mistura livremente as técnicas expressivas que 

dão textura e densidade à ficção (planos de ponto de vista, números 

musicais, representações de estados subjetivos da mente, retrocessos, 

fotogramas congelados etc.) com técnicas oratórias, para tratar das questões 

sociais que nem a ciência nem a razão conseguem resolver. (NICHOLS, 

2005, p.173) 

 

 

 Segundo Nichols (2005, p.170), o documentário performático busca deslocar seu 

público para um alinhamento ou afinidade subjetiva com sua perspectiva específica sobre o 

mundo, abrindo caminhos para licenças poéticas, estruturas narrativas menos convencionais e 

formas de representação mais subjetivas.   

A noção de performance estabelecida por Nichols vai além daquela do senso comum, 

do ato convencional ensaiado de representação de atos e pensamentos de outras pessoas. Para 

Silva (2004, p.74), ele se refere a uma performance virtual, um estilo de auto-representação 

na qual a atuação é mais natural, reunindo qualidades expressivas normalmente dispersas no 

dia-a-dia e que frequentemente não associamos a uma prática de representação. O 

documentário como um exercício performático dá lugar à arte da subjetividade, ao processo 

de auto-narração do sujeito: 
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O processo de criação no documentário performático representa um 

movimento de dentro para fora: no lugar de uma internalização do mundo, o 

documentarista se expõe, se coloca no contexto, articulando seu significado 

a partir das situações em que se envolve, tecendo suas reflexões sobre o 

mundo no atravessar de suas próprias questões de magnitude pessoal; são, 

necessariamente, uma referência a um momento específico da vida do 

diretor. (SILVA, 2004, p.74) 

 

 

Nessa modalidade, o documentarista/diretor torna-se o centro da narrativa. Como 

consequência, esse deslocamento cria uma aproximação subjetiva do mundo que, a partir de 

uma ótica íntima e particular, procura restaurar um princípio de identidade singular do 

documentarista. Ao lidar com as particularidades da vida, o documentário performático 

permite o reenquadramento de lembranças, recontextualizando e formalizando camadas da 

memória. É o que o filme Los Rubios procura realizar, a partir dos fragmentos de memória 

das testemunhas que conheceram os pais da diretora Albertina Carri. Há uma busca pelo 

reenquadramento da memória, que ao final a diretora conclui ser tarefa impossível.   

Uma possível explicação para o crescimento exponencial nas filmagens de 

documentários está no desenvolvimento das novas tecnologias que permitiram filmar com 

poucos equipamentos e de forma barata, o que facilitou a multiplicação de documentaristas e 

variaram as possibilidades da linguagem documental: 

 

[...] la llegada del digital trae una nueva edad de oro del documental, que 

interpela el viejo paradigma del cinéma verité propio del cine moderno a 

partir de una multiplicidad de estilos y orígenes. Difuminó sus límites, cruzó 

géneros y estilos, avanzó con los híbridos y alimentó el listado de películas 

mutantes características de ese momento de la cinematografia.[...] El 

documentarista deja de ser un personaje de certidumbres que con su cámara 

busca demostrar su opinión y pensamiento para constituirse en carne de un 

entramado inseguro y vacilante que interroga y observa el mundo en el que 

vive. Las nociones de ‘cine directo’ y cinéma verité pasaron a ser 

cuestionadas: quedan  deliberadamente en evidencia los avatares de la puesta 

en escena. Una de las posibilidades del documental contemporáneo es que 

no expone una verdad sino una búsqueda. (BAKER apud CAMPERO, 2009, 

p.75) 

 

 

Zylberman (2011, p.64) aponta também outro fator para a ampliação do documentário 

na década de 1990, que foi o advento das Tvs a cabo. Canais como Discovery Channel e 

History Channel, dentre outros, trouxeram uma reformulação nesse campo, tanto em seus 

modos expositivos como interativos, e serviu de inspiração para o Ministério da Educação 
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Argentino criar seu próprio canal, o Canal Encuentro, para apresentação de documentários. 

Foi assim que esse modelo naquele país ganhou espaço e espectadores.  

Mas o documentário inovou; inovação perceptível na incorporação de novas 

linguagens audiovisuais para além do modo expositivo ou participativo. É justamente um 

questionamento na forma tradicional que se tinha de produzir documentário, como sendo ‘o 

real’, que está em discussão. Esse ‘efeito de real’ que o documentário tradicional afirmava 

produzir e que está impregnado nas suas origens, pressupõe a ideia de verdade advinda da 

concepção de movimento (efeito de real) que ele promove. Um exemplo do tipo de 

documentário que questiona o modo tradicional é o filme Los Rubios, que trás para a cena as 

técnicas de Stop Motion
27

, inovando a linguagem documental.  

O que observamos em Los Rubios é justamente uma diluição das fronteiras entre o que 

é comumente compreendido por ficção e documentário. Outro ponto relevante é a presença do 

elemento político, não em sua definição clássica, como atuação na vida pública. Nesse passo, 

é importante questionar como o cinema vem trabalhando o político e quais redefinições 

perpassam esse conceito, frente a uma nova forma de estética.  

O nuevo cine argentino abandonou uma concepção restrita e unilateral da política, 

como o cinema produzido na década de 1980, como denúncia social, e se abre para uma 

redefinição do conceito:  

 

El hecho de que al hablar de la política en las películas del nuevo cine 

argentino se desemboque en su negación (apolítica ou despolitização) nos 

lleva a preguntarnos si no se trata de redefinir su estatuto [...] como una 

categoria que adquiere nuevas potencias y cualidades en un medio cuya 

función se ha transformado radicalmente en los años noventa. Es decir, antes 

que lanzar una condena, no vale la pena preguntarse si la política en el cine 

no exige una redefinición de nuestros supuestos? Se trata, en definitiva, de 

una discusión de estética: no qué hace el cine con la política que aguarda en 

su exterioridad, sino cómo ésta se nos entrega en la forma de estas películas. 

(AGUILAR, 2010, p.136)  

 

 

Antes de pensarmos que o nuevo cine argentino abandonou o espectro/âmbito político, 

há que se ressaltar como esse aspecto foi deslocado. Para Aguilar (2010, p.142): “entre a 

indeterminação e o registro de um funcionamento, o novo cinema instaura a possibilidade de 

                                                           
27

 Stop-motion é uma técnica de animação desenvolvida em forma de gravação, quadro a quadro, por 

meio da manipulação de um objeto sólido, boneco ou imagem de recorte em um cenário físico 

espacial.  Segundo Barry Purves (2011, p.06) uma das questões principais do Stop-motion  que o 

diferencia das outras formas de animação como por exemplo 3D, é que o animador ( diretor) manipula 

algo ( boneco) bem material, que se move em um espaço concreto. Essa é uma das características 

principais do Stop-motion, sua materialidade, a  concretude dos personagens e cenários. 
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pensar uma política”. O político é entendido aqui no sentido de intervenção social, seja 

explicita ou implicitamente: 

 

Lo ‘político’ se expressa allí como dimensión polémica - implícita o 

explícita – y se torna observable a partir del particular modo de seleccionar y 

representar personajes, escenarios y temáticas, o de aceptar o cuestionar las 

relaciones de poder. Lo ‘político’  interviene  también en el modo de 

posicionarse frente a las formas estético narrativas del lenguaje audiovisual 

dominante [...] ‘Re-presentar  la realidade’ y hacerlo desde la modalidad 

documental fue el modo de intervenir para disputar sobre los contenidos y 

sentidos de verdad construidos sobre el mundo real. (MARRONE, 2011, 

p.13) 

 

 

Para Ana Amado (2009) as relações cinema e política vêm se reconfigurando a partir 

de novas alternativas de expressão e os novos sentidos que giram em torno do âmbito político: 

 
La política hoy no deja de relacionarse con lo colectivo, pero ha 

‘privatizado’ su expresión. [...] Esto implica pensar qué hace la política con 

las familias, es decir cómo ingresa la política en lo privado y, a su vez, cómo 

el mundo privado puso de relieve la singularidad histórica argentina.             

(AMADO, 2009, p.45) 

 

 

No caso específico da Argentina não é possível separar essas esferas porque elas estão 

inter-relacionadas. O trauma causado pela ditadura, sobretudo devido aos desaparecimentos 

de pessoas provocou  fissuras no seio familiar. Uma lacuna que permanece aberta, fazendo 

com que o campo político apareça nas histórias familiares, particularmente na forma de luta 

por justiça e reparação.  

No caso dos filmes Los Rubios e H.I.J.O.S. El alma en dos o elemento político será 

abordado a partir da perda de experiência desses filhos, gerada pela não convivência com seus 

pais; porém, a forma como cada diretora externou essa questão difere de um filme para outro. 

É instigante como o olhar de Albertina revela outro enfoque, que se diferencia da maioria das 

outras vozes, comumente apresentadas nos filmes dirigidos por filhos de desaparecidos, que 

vêem nos militares os responsáveis pelos  seus sofrimentos e pela ausência dos seus 

familiares. O elemento político em Los Rubios é entrelaçado pelo olhar infantil da criança de 

três anos que se vê na ausência de seus pais. Nesse sentido, os elementos ficcionais presentes 

no filme, sobretudo os bonecos playmobil, redimensionam o elemento político, trabalhado de 

forma lúdica, a exemplo de como a diretora constrói a cena do desaparecimento de seus pais. 

A presença desses novos elementos fez com que seu filme se tornasse uma referência nos 

estudos de filmes produzidos por familiares de desaparecidos.  
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Com relação à perda da experiência, Benjamin, em seu texto Experiência e Pobreza, já 

assinalava como a experiência da guerra (no caso, a 1ª guerra mundial) empobrecia a 

experiência, uma vez que muitos soldados dela voltavam silenciosos:  

 

[...] nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 

experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 

pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 

governantes. (BENJAMIN, 1994, p.115) 

 

Nessa passagem sugestiva, para além do silêncio, Benjamim aponta outros elementos 

que contribuíram para a perda da experiência, como o aumento da inflação, a fome e a moral 

dúbia dos governantes. Nada se coaduna mais com essa perspectiva do que os acontecimentos 

durante a ditadura militar e que se estenderam ainda no período democrático na Argentina, 

com a crise econômica de 2001. 

Nos filmes em análise é perceptível a reivindicação em torno dessa perda de 

experiência, a não convivência com os pais desaparecidos durante a ditadura. Cada diretora 

elabora de forma muito pessoal essa questão. Para o grupo H.I.J.O.S. é um combustível que 

alimenta sua ânsia de justiça e reparação. Para Carri, essa perda da experiência é direcionada 

ao questionamento às escolhas políticas de seus pais, que poderiam ter optado por ficar com 

as filhas e se exilarem em outro país. Carri redireciona o foco, questionando não somente as 

atitudes dos militares, mas a escolha política de seus próprios pais. 

No próximo capítulo, a partir da análise dos filmes, examinaremos como cada diretora 

enfoca essas questões, que perpassam parte significativa das produções cinematográficas 

produzidas por familiares de desaparecidos, a saber, a (re) configuração de suas memórias e a 

(re) constituição de suas identidades a partir do cinema. O foco central desta pesquisa é 

justamente pensar o papel do cinema nessa construção memorialística e identitária e como os 

filhos vêm (re) elaborando esse passado traumático a partir do cinema.   

A análise dos filmes, leva em consideração o papel do cinema na reelaboração das 

memórias e das identidades dos familiares de desaparecidos durante a última ditadura militar 

argentina. O foco é assinalar como esses familiares, hoje cineastas, vêm problematizando suas 

memórias e identidades a partir da sua produção audiovisual. Em face disso, impõe-se a 

questão: que lugar ocupam as imagens nessa construção? Estas e outras questões serão 

refletidas no próximo capítulo. 
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CAPITULO 2  AS MEMÓRIAS  E AS IDENTIDADES NOS DOCUMENTÁRIOS  

H.I.J.O.S. EL ALMA EN DOS E LOS RUBIOS. 

 

Al intentar construir lo que fue, expone a la 

memoria a fallar en su próprio mecanismo, y al 

omitir, recuerda.       

                                                                                                                 Albertina Carri 

 

Nesta segunda parte do trabalho, analisaremos os filmes H.I.J.O.S. El alma en dos e 

Los Rubios. Antes de adentrarmos propriamente à análise fílmica, é importante examinar dois 

conceitos chaves para este trabalho, a saber: as memórias e as identidades e sua relação com 

as imagens.  

A análise fílmica dos documentários em questão tem como eixo central compreender 

como os familiares de desaparecidos têm problematizado e reconstruido suas memórias e, por 

conseguinte, suas identidades nos documentários. Em razão desse propósito, avulta a questão: 

qual o papel das imagens (fotográficas/fílmicas) na reelaboração dessas memórias e dessas 

identidades? Que lugar ocupam as imagens nessa elaboração? Estas e outras questões 

perpassam a reflexão que proponho para este capítulo. 

Para os propósitos desta pesquisa partimos da premissa básica de que memória e 

identidade não se dissociam. Conforme afirma Joel Candau (2011), não há busca identitária 

sem memória e a busca memorialística está sempre acompanhada de um sentimento de 

reforço da identidade:  

 

A memória é necessariamente anterior a identidade, enquanto a memória é 

uma faculdade presente desde o nascimento, a identidade é uma 

representação; nesse sentido, memória e identidade se entrecruzam 

indissociáveis, se reforçam mutuamente desde o momento de sua 

emergência até sua inevitável dissolução. (CANDAU, 2011, p.19) 

 

Nesse sentido, a memória é geradora da identidade, uma vez que é constitutiva dessa 

construção. Por outro lado, a identidade molda predisposições que levam o indivíduo a 

‘incorporar’ aspectos particulares do passado, a fazer escolhas memoriais. Para Pollak (1992, 

p.204): “a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade [...] na medida 

em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de 

coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si”.  
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Sob essa perspectiva, Todorov (2000, p.51) também explicita a relação memória e 

identidade ao afirmar que: “[...] la representación del pasado es constitutiva no solo de la 

identidad individual – la persona está hecha de sus própias imágenes acerca de sí misma – 

sino también de la identidad colectiva”. 

Em face dessas concepções, Candau (2011, p.27) também reitera que as identidades 

não se constroem a partir de um conjunto estável e objetivamente definível de ‘traços 

culturais’, mas são produzidas e se modificam no quadro das relações, reações e interações 

sociossituacionais – situações, contexto, circunstâncias – de onde emergem os sentimentos de 

pertencimento, de visões de mundo, identitárias ou étnicas. Tal concepção de identidade 

encontra eco nos trabalhos de Stuart Hall (2006) que, ao tratar do sujeito pós-moderno, 

enfatiza como as identidades se encontram sempre em transformação: 

 

 A identidade torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. [...] à medida que os 

sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, somos 

confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de 

identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar – 

ao menos temporariamente. (HALL, 2006, p.13) 

 

Nesse sentido, assim como as identidades são produzidas no quadro das relações 

sociais e se modificam continuamente, é preciso pensar a memória também enquanto uma 

construção social: 

 [...] a memória social é um vigoroso, complexo e tenso campo de disputas 

de sentidos em que a mobilização e a circulação dos discursos e 

representações são utilizadas com intensidade e possibilidades diferentes. 

(MORAES, 2005, p.92) 

Essa compreensão social da memória é fundamental para a perspectiva que assumimos 

nesse trabalho, pois conforme afirma Jelin
28

 (2002), a memória trabalha, age, ela é menos um 

ato contemplativo e mais um ato de agir, atualizando o passado e processando o presente para 

fins de ação. Nesse passo: 

 [...] a memória carregaria um atributo fortemente ético, incidindo sobre as 

condutas dos indivíduos e dos grupos sociais [...]. O prisma ético vem 

conferir outra dimensão tanto ao ‘direito à memória’ como ao ‘dever de 

                                                           
28

  Em seu livro Los Trabajos de la memoria, Elizabeth Jelin considera a memória como um processo 

social de interpretar e dar sentido ao passado a partir do presente, entendendo que esse processo se dá 

de maneira complexa e em diversos níveis ( individual, coletivo e social).  
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memória’ contemporâneos, esta interdição do esquecimento, remetendo-o a 

sua relação inexpugnável com a memória. (SEIXAS, 2004, p.53) 

Pensar a memória como campo social é também enfatizar suas possibilidades de 

orientar e influenciar disputas, formas de dominação que permitem transitar por 

reconfigurações de fronteiras sociais e simbólicas, reforçando diferentes tempos, espaços, 

interações e dimensões reguladoras da própria produção de memórias. 

Diante das novas reconfigurações sociais na modernidade, o surgimento de novos 

grupos, intensificado no processo compreendido como globalização
29

, implica também o 

aparecimento de novas e distintas memórias: 

 

Ao emergirem na cena social, afirmando sua identidade, os grupos trazem à 

luz uma memória para a qual buscarão reconhecimento. Mais do que isso, 

entre as lutas por direitos, ganha lugar a luta por manter viva essa memória, 

por conquistar espaço no discurso histórico a partir de uma revisão das 

interpretações sobre o passado [...] reivindicações que visam a reparar o 

silêncio e a invisibilidade que frequentemente marcaram a vida dessas 

coletividades e a promover a sua integração à história da nação a partir de 

uma nova perspectiva. (HEYMANN, 2007, p.17) 

                                                           
29

  O processo de Globalização diz respeito à flexibilização das fronteiras nacionais e à integração em 

escala global e, em decorrência das mudanças de concepções nessa etapa, segundo Hall (2006) está 

ocorrendo um fenômeno denominado descentramento do sujeito, que foi se desenvolvendo ao longo 

do século XX a partir das cinco principais teorias que transformaram as concepções de homem: A 

primeira delas foi a Teoria Marxista, cujo ponto central está nos limites do homem construir sua 

própria história; segundo Marx “[...] os homens fazem a história, mas apenas sob as condições que 

lhes são dadas.”A segunda teoria, foi a descoberta do inconsciente por Freud,  os processos 

inconscientes, dinâmicos e nunca acabados, o que quebra com o conceito do sujeito cognoscente e 

racional provido de uma identidade fixa e unificada. A terceira teoria foi o estruturalismo linguístico 

de Saussure o qual ressaltou que o indivíduo não é autor das suas afirmações e dos significados que 

expressa na língua, que é um sistema social carregado de significados, pré-existente ao indivíduo. 

Segundo Hall (2006, p.40) “ A língua é um sistema social e não um sistema individual. Ela preexiste a 

nós.[...] As palavras são multimoduladas. Elas sempre carregam ecos de outros significados que elas 

colocam em movimento, apesar de nossos melhores esforços para cerrar o significado.”A quarta teoria 

tem por aporte os trabalhos de Foucault, que apresenta uma “genealogia do sujeito moderno”  a partir 

de um novo tipo de poder: o  poder disciplinar. Para Hall ( 2006, p.42) esse tipo de poder  “visa  

manter sob controle todas as práticas sociais do sujeito a partir de um aparato administrativo e 

especializado de profissionais, que garantiriam que o ser humano fosse tratado como um corpo dócil.” 

A quinta teoria que impulsionou o descentramento do sujeito foi a teoria feminista. Enquanto uma 

crítica teórica e também enquanto um movimento social, o feminismo suscitou uma série de 

movimentos que segundo o autor pode ser classificado como política de identidade, abrindo caminho 

para vários grupos (homossexuais, negros) reivindicarem espaço. As cinco teorias apresentadas por 

Hall (2006, p.46) tiveram como propósito: “Mapear as mudanças conceituais através das quais, de 

acordo com alguns teóricos, o “sujeito” do Iluminismo, visto como tendo uma identidade fixa e 

estável, foi descentrando, resultando nas identidades abertas, contraditórias, inacabadas, fragmentadas, 

do sujeito pós-moderno”. 
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 Nesse sentido, as memórias são plurais
30

. Mesmo que exista em uma determinada 

sociedade um conjunto de lembranças compartilhadas pelos seus membros, as sequências 

individuais de evocação dessas lembranças serão possivelmente diferentes. Para Candau 

(2011, p.35): “mesmo que as lembranças se nutram da mesma fonte, a singularidade de cada 

cérebro humano faz com que elas não sigam necessariamente o mesmo caminho”.  

Segundo Heymann (2007), o tema da memória deve ser entendido dentro de um 

contexto de amplo debate de natureza política
31

 acerca dos efeitos sociais dos discursos e 

práticas associados ao dever de memória. Sobretudo no que se reporta a eventos traumáticos, 

para a autora, esse conceito traduz a ideia de que as memórias de sofrimento e opressão geram 

obrigações por parte do Estado e da sociedade, em relação às comunidades portadoras dessas 

memórias:  

[...] a ideia de que cada grupo social, outrora vítima e hoje herdeiro da dor, 

pode reivindicar não só o direito de celebrar seus mártires e heróis, mas 

também o reconhecimento pelos danos sofridos e alguma forma de 

reparação. Defender o dever de memória é pois, afirmar a obrigação que tem 

um país de reconhecer o sofrimento imposto a certos grupos da população, 

sobretudo quando o Estado tem responsabilidade por esse sofrimento. 

(HEIMANN, 2007, p.21) 

 

Uma questão que alguns historiadores vêm levantando acerca da memória é o que se 

considera seus abusos. Em seu livro Los Abusos de la Memoria, Todorov (2000) propõe uma 

distinção entre as formas de recuperar e utilizar a memória dos acontecimentos passados. De 

um lado há, segundo o autor, uma memória literal, que estabeleceria a continuidade entre 

passado e presente, evocando o trauma e a dor na existência atual: 

[...] las asociaciones que se implantan sobre él se sitúan en directa 

contiguidad: subrayo las causas y las consecuencias de ese acto, descubro a 

todas las personas que puedan estar vinculadas al autor inicial de mi 

sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo además una continuidad entre 

el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y 

extiendo las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la 

existencia. (TODOROV, 2000, p.30) 

 

                                                           
30

 Segundo Seligmann-Silva (2003, p.67) “A memória existe no plural: na sociedade dá-se 

constantemente um embate entre diferentes leituras do passado, entre diferentes formas de ‘enquadrá-

lo’”. 
31

 O dever de memória não se restringe ao culto aos mortos, às homenagens póstumas e lembranças, 

mas também em termos de efeitos concretos nos domínios político e judicial, à reivindicação por 

justiça e condenação daqueles que cometeram crime contra a humanidade. 
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A crítica que Todorov (2000) faz a esse uso da memória é que, nesse caso, ela não 

transcende a si mesma, não sai do circulo vicioso. O passado não é superado para garantir 

novas ações no presente: 

 

El individuo que no consigue completar el llamado período de duelo, que no 

logra admitir la realidade de su perdida desligándose del doloroso impacto 

emocional que ha sufrido, que sigue viviendo su pasado en vez de integrarlo 

en el presente. [...] El grupo que no consigue desligarse de la 

conmemoración obsesiva del pasado, tanto más difícil de olvidar cuanto más 

doloroso, o aquellos que, en el seno de su grupo, incitan a este a vivir de ese 

modo, merecen menos consideración: en ese caso, el pasado sirve para 

reprimir el presente, y esta represión no es menos peligrosa que la anterior. 

Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado, pero no hay razón para 

erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro 

modo de hacerla estéril.(TODOROV, 2000, p.33) 

 

Por outro lado, há o que se convencionou denominar de memória exemplar, que busca 

estabelecer relações entre os acontecimentos, de modo que as injustiças passadas sirvam de 

princípio de ação para o combate às injustiças perpetradas no presente: 

 

[...] construyo un exemplum y estraigo una lección. El pasado se convierte 

por tanto en principio de acción para el presente. [...] El uso exemplar, 

permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de 

las injusticias sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y 

separarse del yo para ir hacia el outro. (TODOROV, 2000, p.31) 

 

Todorov chama a atenção para as convenções de utilização da memória e, em 

consequência, para as formas como o passado tem sido apropriado no presente. Ao questionar 

se existiria um modo para distinguir os ‘bons e os maus’ usos do passado, interessa a Todorov 

problematizar para que serve o passado e qual sua finalidade. Nesse sentido, a crítica à 

memória literal é que ela gira em torno de si mesma, sem promover avanços ao sujeito, no 

sentido de uma superação desse passado. O individuo viveria no presente, mas regido pelo 

passado; já a memória exemplar busca o passado não para apenas tirar exemplos, mas também 

como orientação para as ações do presente.   

A concepção sobre o que seriam esses abusos (memória literal) referencia o ‘mau uso’ 

da memória por distintos grupos, por não encontrar uma finalidade fora dela mesma e também 

pelo que o autor denominou culto da memória. Segundo Todorov (2000), constata-se uma 

verdadeira obsessão pelo passado. O autor alerta para os fins que essa exacerbação da 

memória vem delineando, servindo algumas vezes para assegurar certos privilégios para 
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determinados grupos. Nesse sentido, o autor faz uma crítica aos abusos da memória nos 

processos judiciais franceses, crítica que pode ser estendida para além da própria França: 

 

El culto a la memoria no siempre sirve a la justicia; tampoco es 

forzosamente favorable para la propia memoria. [...] Además de que existe el 

riesgo de hacer justicia para servir de ejemplo, por la enseñanza que pudiese 

derivarse, hay otros lugares donde la memoria se preserva: en las 

conmemoraciones oficiales, la enseñanza escolar, los mass media, los libros 

de historia. [...] Pero, sobre todo, no es seguro que tales procesos judiciales 

sean muy útiles para la memoria, que ofrezcan una imagen precisa y 

matizada del pasado: los tribunales son menos adecuados para esa labor que 

los libros de historia. (TODOROV, 2000, p.56)  

 

Outro autor que destaca a memória exemplar é Paul Ricoeur (2007, p.99). Para ele, só 

se pode extrair das lembranças traumatizantes o valor exemplar e apenas uma inversão da 

memória em projeto pode tornar esse encaminhamento pertinente. Entretanto, nesse sentido, 

enquanto o trauma remete ao passado, o valor exemplar orienta para o futuro, em forma de 

justiça: 

 

É a justiça que, ao extrair das lembranças traumatizantes seu valor exemplar, 

transforma a memória em projeto; e é esse mesmo projeto de justiça que dá 

ao dever de memória a forma do futuro e do imperativo. [...] enquanto 

imperativo de justiça, o dever de memória se projeta à maneira de um 

terceiro termo no ponto de junção do trabalho de luto e do trabalho de 

memória. (RICOEUR, 2007, p.101)
32

 

 

 

Nesse sentido, a memória deixa a esfera privada e entra na esfera pública. É pertinente 

pensar como um modelo de memória exemplar aquela dos filhos de desaparecidos 

apresentado no filme H.I.J.O.S., cujo passado doloroso vivido pelos pais serve como base 

para as lutas do presente. Nesse caso, a relação entre memória exemplar e justiça se encontra 

intimamente vinculada. 

                                                           
32

 Para maior aprofundamento nessa relação trabalho de luto e trabalho de memória sugiro a leitura de 

Ricoeur: A memória, a história, o esquecimento, especificamente o tópico Nível patológico-

terapêutico: a memória impedida. Nesse tópico, Ricoeur faz uma comparação de dois textos de Freud: 

Rememoração, Repetição e Perlaboração  e Luto e Melancolia. É muito interessante a relação que o 

autor faz a partir dos estudos de Freud entre memória, luto e trauma coletivo. Segundo Ricoeur (2007, 

p.92): “Os comportamentos de luto constituem um exemplo privilegiado de relações cruzadas entre a 

expressão privada (memória individual) e a expressão pública ( memória coletiva).[...] Assim se 

armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas simbólicas que pedem uma cura. [...] É no 

plano da memória coletiva, talvez mais ainda do que no da memória individual, que a coincidência 

entre trabalho de luto e  trabalho de lembrança adquire seu sentido pleno. [...] É sempre com perdas 

que a memória ferida é obrigada a se confrontar.  O que ela não sabe realizar é o trabalho que o teste 

de realidade lhe impõe: abandonar os investimentos pelos quais a libido continua vinculada ao objeto 

perdido, até que a perda seja definitivamente interiorizada”. 
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A presente reflexão não se propõe apontar a melhor forma de examinar a temática da 

memória; busquei sinalizar o intenso debate no interior desse campo, que se encontra aberto e 

que deve ser compreendido dentro do jogo de disputas e negociações no qual o campo da 

memória está inserida. É preciso compreender as dimensões que norteiam as abordagens 

sobre o tema para uma reflexão que leve em consideração suas conexões, evitando assim 

posturas julgadoras. O propósito é compreender essa dinâmica, levando em consideração suas 

múltiplas possibilidades. Concordamos com Heymann ao enfatizar que o historiador: 

 

[...] deve afastar-se do léxico não só do dever e da obrigação, mas também 

do abuso e da manipulação, para poder livrar-se de julgamentos a priori e 

apreender a multiplicidade de facetas e atores em jogo. [...] Somente as 

análises que levem em conta a dinâmica das relações entre memórias 

vividas, políticas memoriais e memória histórica, em cada contexto, serão 

capazes de deslindar as múltiplas conexões e sentidos que presidem os 

fenômenos memoriais contemporâneos. (HEYMANN, 2007, p.42) 

 

 

Nesse ponto, é preciso considerar algumas das dimensões que interagem na reflexão 

sobre memória para compreender essa dinâmica, levando em consideração os múltiplos 

direcionamentos possíveis ao escolher esse campo como tema de estudo. 

 

2.1 MEMÓRIA E IMAGEM – CONSERVANDO IMAGENS DO PASSADO 

 Há de se ressaltar uma visão quase hegemônica, um vínculo aparentemente intrínseco 

na relação entre imagem e memória,
33

, uma vez que as imagens têm sido um recurso 

recorrente na ativação da memória: 

Os filmes (imagens) produzem este efeito de ativar a memória, nos dando 

essa sensação confusa de (re) viver situações que foram registradas ao longo 

da vida. São filmes de memória que, fugindo da narrativa ficcional, 

procuram criar uma narração própria pautada, muitas vezes, em um período 

histórico, uma questão política, na vida de uma testemunha/personagem ou 

mesmo de um lugar qualquer, um bairro, uma cidade [...] (PEIXOTO, 2001, 

p.173) 

 

 

                                                           
33

 Desde a antiguidade, Platão e Aristóteles reiteravam a preocupação com as imagens e sua relação 

com a memória. Sem aprofundar esse tópico, é pertinente reter a frase de Bergson, que sintetiza bem 

essa relação memória e imagem: “[...] o passado só pode ser apreendido por nós como passado quando 

seguimos e adotamos o movimento pelo qual ele desabrocha em imagens presentes, que emergem das 

trevas para a claridade”. (BERGSON, apud RICOEUR, 2007, p.68) 
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  Segundo Guarini (2009), a fotografia e o cinema vêm ganhando espaço privilegiado 

nos estudos sobre memória. Considerados veículos de memória, a fotografia e o cinema tem 

um papel importantíssimo ao veicularem e conservarem as imagens do passado, conforme 

afirma Kossoy (2000, p.139): “As fotografias (e também as imagens que o cinema registra), 

em geral, sobrevivem após o desaparecimento físico do referente que as originou: são os elos 

documentais e afetivos que perpetuam a memória”. Esse estatuto implica algumas 

considerações:  

Desde el nacimiento de la fotografia (y más tarde del cine), el documento 

fotográfico sirve para archivar el mundo, los acontecimientos de los 

hombres. Se puede considerar de manera general que todo documento 

fotográfico [...] está potencialmente destinado a devenir un archivo. Este 

estatus está ligado a la naturaleza misma de la imagen fotográfica: por su 

modo específico de capturar y conservar un estado de la realidad, un aspecto 

del mundo, o un instante dado, la fotografia se relaciona con la historia, con 

el pasado, con la memoria. (PEDON, apud GUARINI, 2009, p.256) 

A noção de filme enquanto arquivo foi exaustivamente defendida por Maria Luiza R. 

Souza em sua tese de doutorado, na qual analisou filmes brasileiros e argentinos que 

abordavam o tema da ditadura. Para Souza (2007, p.15): “os filmes organizam 

imaginativamente, pela emoção, uma memória suplementar, a qual se refere tanto àquele 

passado como aos momentos posteriores, nas formas em que o cinema pensa os eventos da 

ditadura”. O conceito de filme-arquivo exposto por essa autora deve ser entendido a partir da 

noção de arquivo proposto por Derrida (apud SOUZA, 2007, p. 15): “material que, por 

organizar e conter itens do passado, é voltado ao presente, e, assim pode ‘pôr em questão a 

chegada do futuro’. A indagação que esta noção de arquivo propicia é política”. 

Nesse sentido, recusamos aqui a perspectiva positivista das imagens. Não estamos  

afirmando que a fotografia registra o real e o que está representado na foto tratar-se-ia do real; 

longe disso, as imagens são entendidas neste trabalho como representações, ou ficções 

documentais como prefere Kossoy. Reiteramos que as imagens, sejam fotográficas ou 

cinematográficas, são pontos de partida para o acesso às experiências vividas.  

Para Philippe Dubois (2009), a questão do realismo da imagem fotográfica passa por 

três aspectos: o primeiro deles é a noção da fotografia enquanto ícone. Ou seja, a fotografia 

sugere uma verossimilhança com a realidade. Nesse sentido assinala Dubois (2009, p.53): “a 

foto é concebida como espelho do mundo”. O segundo aspecto é a dimensão simbólica da 

fotografia. Longe de ser uma cópia exata do real, ela é uma interpretação, carregada de 

códigos passíveis de desconstrução. Desse modo, a fotografia não carregaria mensagem em si, 

mas para concebê-la é preciso decodificá-la a partir dos códigos culturais. Segundo Dubois 
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(2009, p.41-42): “a significação das mensagens fotográficas é de fato determinada 

culturalmente, que ela não se impõe como evidencia para qualquer receptor, que sua recepção 

necessita de um aprendizado dos códigos de leitura.” E por fim, uma terceira dimensão é seu 

caráter indiciário. A fotografia aponta traços de um real; precisa ser interpretada, aponta 

Dubois (2009, p.53): “[...] Essa referencialização da fotografia inscreve o meio no campo de 

uma pragmática irredutível: a imagem foto torna-se inseparável de sua experiência 

referencial, do ato que a funda”. Esse é o ponto de chegada a que as imagens nos conduzem: 

 

 O real só é perceptível através da representação, imagem mental que se 

projeta e se identifica com a realidade exterior no ato da percepção para, 

imediatamente após, tornar-se algo distinto dessa realidade, embora a ela se 

referencie pelo ato da rememoração [...] As imagens e as representações 

traduzem a realidade exterior percebida e recriada mentalmente tanto por 

quem percebe como para quem se expressa. (SILVA, 2008, p.305) 

 

Segundo Morin (apud SILVA, 2008, p.304), imagem e memória são intersecções nos 

processos cerebrais de percepção e interpretação do real, o que faz da memória um processo 

de construção simbólica, não de mera reprodução dos acontecimentos. A memória constrói a 

versão como se fosse uma experiência vivida. Por sua vez, Claudia Feld (2009) aponta a 

importância de se trabalhar com as relações entre memória e imagens fílmicas, pois as 

imagens dão acesso a uma complexidade do passado e tem um importante papel na produção 

de memórias: 

 

Las imágenes fílmicas permiten un acceso complejo al pasado y a la 

actividad de construcción de memórias. Tejiendo vínculos entre lo privado y 

lo público, entre la informácion y la emoción, entre lo fictício y lo ‘real’, 

entre el registro y la creación, estas imágenes se convierten en vehículos 

privilegiados a la hora de construir e interpretar el pasado, darle sentidos y 

reflexionar sobre la transmisión hacia las nuevas generaciones. (FELD, 

2009, p. 32) 

Refletindo sobre as imagens cinematográficas e considerando os propósitos deste 

trabalho, dentre os documentários vinculados às memórias da ditadura argentina, aqueles 

realizados por familiares de desaparecidos ocupam um nicho particular. Essas obras revisam a 

história e reivindicam o direito de consolidar uma interpretação e um espaço gerado no marco 

dos debates sobre os anos da ditadura na Argentina: 

 

La necesidad de construir un patrimônio audiovisual de la historia reciente 

promovió, en una primera etapa, una profunda producción de documentales 

que permitieron recuperar la memoria de los testigos y de las víctimas de la 

última dictadura. (GUARINI, 2009, p.257) 
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As ações insurgentes dos pais no passado são reconstruídas por um ato estético dos 

filhos, que os recuperam como sujeitos de uma narração própria e com atributos heróicos. 

Essa é uma das linhas de interpretação na qual podemos situar o documentário H.I.J.O.S. El 

Alma en dos. Como reiterado, outra linha de interpretação é trilhada pelo documentário Los 

Rubios, trabalho pioneiro, que coloca em questão as escolhas políticas dos progenitores. Os 

testemunhos são colocados em segundo plano, mediados por um televisor e a memória (a 

partir do Stop motion – bonecos Playmobil) é perpassada pela violência dos sequestros, da 

ausência e morte de seus pais, uma lacuna não preenchida. 

Segundo Carmem Guarini (2009) pode-se classificar esses filmes como registros de 

memória
34

 e estes podem ser catalogados sob dois modos: como resultado de um ‘processo de 

memória’, quando os registros fílmicos e fotográficos do passado são utilizados como 

ilustração ou prova do que se testemunha. Estes filmes propõem uma interpretação fechada do 

passado e as imagens, enquanto arquivo, servem para fixar a recordação. O problema desse 

tipo de registro é tomar as imagens como se fosse uma janela aberta ao passado, esquecendo-

se que se trata de uma montagem, uma reconstrução sempre carregada de intenções e sentidos 

daqueles que a elaboram: 

  

Para Rosenstone, esos archivos nunca son una ‘ventana abierta al pasado’, 

sino una reconstrucción de él. Siempre estamos interrogando desde un 

presente y, por lo tanto, ese pasado está intervenido por valoraciones 

ideológicas, saberes y imágenes (individuales, sociales) que internalizamos 

en el presente. (GUARINI, 2009, p.263) 

 

Outro modo nessa taxonomia são os filmes que dão conta da ‘memória em processo’. 

Nesse tipo de filme as imagens deixam de lado seu caráter ilustrativo ou de prova e passam a 

ser interpretadas como passíveis de questionamento e abertas a reinterpretações. O diretor 

situa a imagem conforme a memória se constrói no processo de realização do filme: 

 

El espectador es convocado a compartir una elaboración abierta del pasado y 

también a gestionar su propia interpretación de lo que le es dado a ver. Los 

sujetos del filme no son tratados como meros informantes, sino como sujetos 

históricos, como parte de una memoria en construccíon. (GUARINI, 2009, 

p.260)  

 

                                                           
34

 Este conceito é compreendido por Carmem Guarini como filmes que dão conta do passado por meio 

da memória dos testemunhos. 
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O documentário Los Rubios é o exemplo desse tipo de filme. A diretora Albertina 

Carri, ao apresentar os distintos testemunhos de vizinhos e amigos que conviveram com seus 

pais, deixa em aberto a construção dessas memórias, sugerindo, inclusive, os limites dessa 

construção memorialística.  No próximo tópico refletiremos como os filmes H.I.J.O.S. El 

alma en dos e Los Rubios vêm problematizando o tema da memória e das identidades. 

 

 

2.2  H.I.J.O.S. EL ALMA EN DOS – O PASSADO PRESENTE NOS FRAGMENTOS 

IDENTITÁRIOS 

O documentário H.I.J.O.S.- El alma en dos, da diretora  Carmen Guarini
35

 e Marcelo 

Cespedes
36

, é uma co-produção entre a Argentina e a França, com apoio do Centre National 

de la Cinematographie, a Fundação Jan Vrijman Fund e INCAA, tendo sido produzido em  

2002. Trata do grupo H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad, y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio), formado por filhos de pais desaparecidos e também por  filhos de exilados, durante 

a última ditadura militar argentina e que lutam por justiça e condenação dos envolvidos com a 

repressão naquele período. 

 O título do filme permite múltiplas interpretações. Pode remeter a uma relação passado- 

presente, sempre em conflito por carregar no presente marcas de um passado doloroso, 

definido por exílios, pela morte dos pais e pela dor da ausência. Também pode remeter aos 

fragmentos de identidade, uma identidade dividida, fraturada e que busca se constituir na  

ausência dos pais. Outra leitura possível remete às relações público- privado, pelas quais esses 

filhos entram na cena pública (manifestos, escrachos), dando a conhecer sua dor, o seu 

                                                           
35

 Carmen Guarini é antropóloga, cineasta, tendo concluído seu doutorado em 1988, na Universidade 

de Nanterre – França, em Antropologia Visual, sob orientação de Jean Rouch, cuja influência é 

perceptível em seus documentários. Também é docente da UBA (Universidade de Buenos Aires), e 

pesquisadora do CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas). A diretora 

Carmen Guarini, embora não seja filha de desaparecidos, dedica o filme a seu irmão Alberto Guarini,  

desaparecido na ditadura. 
36

 Marcelo Céspedes é cineasta e produtor. Foi professor de cinema e fundador,  juntamente com 

Carmen Guarini, da Produtora Cine Ojo, em 1984, a primeira empresa produtora e distribuidora de 

cinema documentário vinculada às temáticas sociais e aos direitos humanos naquele país.  

Dentre os trabalhos relacionados à temática da ditadura que Carmem Guarini e Marcelo Céspedes vêm 

desenvolvendo destacam-se: A los compañeros la libertad (1987) testemunha a experiência carcerária 

dos presos políticos da ditadura e questiona as leis de obediência devida e de ponto final; La voz de los 

pañuelos (1992) traça um perfil histórico-político  da Associação das Madres de Plaza de Mayo e de 

suas atividades e H.I.J.O.S. El Alma en dos (2002), objeto de análise deste trabalho.  
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sofrimento mais íntimo ao ter que conviver com essa ausência traumática, se tornando a 

justificativa para lutar por justiça e condenação dos culpados pelo desaparecimento de seus 

pais:  

 

[...] esas poéticas testimoniales eludieron el pliegue de un proceso privado de 

elaboración del duelo e integraron sus acciones a una estratégia activa 

(pública) – en tanto política y colectiva -, de relación del presente con aquel 

pasado traumático. (AMADO, 2009, p.139).  

 

 

Nesse contexto, o espaço diegético predominante do filme são as ruas de Buenos Aires 

(Fotograma 01), na qual acontecem as manifestações. Desde as cenas iniciais, e ao longo do 

filme, incluindo a cena final, o cenário das ruas da capital argentina é tomado como referência 

para as manifestações dos protestos. 

 
fotograma 01 protestos nas ruas de Buenos Aires.  
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

As cenas iniciais do documentário já evidenciam o tom de protesto que perpassará o 

filme. A primeira cena (Fotograma 02) é uma tomada frontal do Tribunal de Justiça, quando 

foi julgado o torturador Alfredo Ignácio Astiz. Para essa tomada, a câmera foi posicionada 

atrás de uma grade, possibilitando um enquadramento que remete ao cerceamento da 

liberdade e do direito à livre manifestação imposta pela ditadura aos seus pais, bem como o 

desejo de justiça e de ver na prisão o torturador, símbolo dessa engrenagem maléfica. Essa 

cena deixa evidente o ponto de vista ideológico dos diretores, que se articulam à vontade geral 

dos H.I.J.O.S., de verem a condenação dos algozes de seus pais.   



73 

 

 
fotograma 02 cena de abertura do filme  
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

A entrada de Alfredo Astiz no tribunal é acompanhada por múltiplas vozes de protestos, 

que se disseminam pelas ruas de Buenos Aires ao som incidental da música Desaparecidos, 

de Manu Chao. As sonoridades musicais predominantes no filme são, fundamentalmente, 

músicas de protestos e por ser um filme predominantemente de jovens, a intensidade desses 

sons é marcante, com exceção do único momento em que se introduz uma música clássica 

(Bella Figlia Dell’amore), na cena no interior de um ônibus, que se desloca rumo a um 

acampamento.  

A estrutura narrativa de H.I.J.O.S. El alma en dos é fragmentada. Essa opção estética 

dos diretores na elaboração do documentário não é aleatória e remete à própria fragmentação 

das histórias narradas, resultado da violência da ditadura. Os vários depoimentos apresentados  

se entrecruzam com as histórias das três personagens centrais: Lucila Quieto, Silvina e Vero. 

É na tessitura dessas três histórias, que vão se articulando aos outros depoimentos, que o filme 

é desenvolvido.  

O documentário foi elaborado sob distintas perspectivas. Nesse sentido, os cineastas 

rompem com qualquer tipo de definição a priori e o constroem  utilizando vários recursos. Se 

aparentemente seu documentário sugere o modo observativo, o qual busca registrar passeatas, 

manifestações, escrachos, também usa o recurso de entrevistas (embora os diretores fiquem 

fora-de-campo) numa interatividade entre diretores e entrevistados, típico do modo 

participativo. Nessa concepção, algumas cenas são tipicamente performáticas, como o 

trabalho fotográfico realizado por Lucila Quieto.  

Um tópico que me parece apropriado para se referir a esses dois filmes é definido por 

Jorge Ruffinelli (2007), como documentários pessoais e subjetivos: 
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[...] la visión ‘histórica’ del pasado argentino en las últimas décadas, cuando 

se realiza desde el estatuto do sobrevivente, no puede dejar de ser personal y 

subjetiva. [...] Es un cine que se esfuerza por suturar las heridas simbólicas y 

por darle importância y vida a sus personajes, quienes muchas veces son los 

cineastas mismos. A este nuevo documental, a esta práctica diferente de ver 

y hacer cine, es preciso responderle con una nueva imaginación crítica. 

(RUFFINELLI, 2007, p.154) 

 A assertiva de que esse olhar para o passado é pessoal deve-se ao fato de que os 

cineastas se incluem no próprio projeto do filme, como é o caso de Los Rubios e, embora 

H.I.J.O.S. el alma en dos  não se reporte à história pessoal dos diretores, ele também pode ser 

considerado pessoal, porque enfoca histórias de filhos e filhas de desaparecidos, destacando 

caracteristicas pessoais. Ao reforçar a dimensão pessoal, os filmes reforçam os caracteres 

subjetivos, pois sugerem o mundo interno de seus personagens, sua visão de mundo, suas 

memórias, suas dores, por terem que se constituir na ausência de seus pais, desaparecidos 

durante o golpe.  

O grupo teve sua formação em 1995, composto a princípio por ex-alunos da Faculdade 

de Arquitetura, da Universidad Nacional de la Plata, na qual, em 03 de novembro de 1994, 

prestaram homenagem aos desaparecidos que frequentavam aquela instituição. Naquele 

momento, o propósito era localizar outros parentes, filhos de desaparecidos, para se 

organizarem e partilharem experiências. Esse encontro aconteceu na páscoa de 1995, em um 

acampamento, quando escolheram nomear o grupo de H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad, y la 

Justicia contra el Olvido y el Silencio). Como enfatizado, o protagonismo desse grupo centra-

se na luta pela condenação dos genocidas responsáveis pelo desaparecimento de seus pais e 

também objetivam reconstituir suas identidades pessoais e familiares. Também organizaram 

uma extensa rede de informações, para encontrar filhos que foram apropriados durante a 

ditadura e adotados de forma clandestina, devolvendo a estes o que eles consideram ser sua 

‘verdadeira identidade’.  

Em março de 1996 o grupo fez sua primeira aparição pública, em uma manifestação 

para marcar os vinte anos do golpe militar. A aparição na mídia foi fundamental para que 

novos integrantes aderissem ao grupo e, em um ano, já somavam mais de seiscentos 

integrantes, espalhados em quatorze regionais por toda a Argentina.  

O filme não indica o momento fundador do grupo e a história de sua formação não é 

assinalada de forma linear. As cenas das reuniões nos acampamentos (princípio de formação 

do grupo) são apresentadas apenas no final e só fazem sentido para aqueles que conhecem a 
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história dessa associação e sabem que essa forma de encontro agregou e forjou novas formas 

de manifestação. 

 
fotograma 03-05 - cenas do acampamento. 
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

Uma cena emblemática da consolidação do grupo retrata a reforma de uma sala, 

aparentemente uma sala comercial (Fotogramas 06-07). Essa cena sugere uma metáfora, que 

remete à formação do grupo, a partir de sua materialidade: a consolidação de um espaço 

físico, com direito à fachada indicando a sigla H.I.J.O.S. Nesse espaço aconteceram as 

reuniões, se organizavam para os protestos e produziam material para as suas manifestações. 

 
Fotogramas 06-07 Fachada da sala  
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

O grupo H.I.J.O.S.
 37

 não reúne pessoas somente na Argentina, mas também em outros 

países, como Espanha, Holanda, México, França, Uruguai e Suécia. Esse envolvimento 

internacional mostra como a ditadura não se restringiu aos espaços geográficos locais, mas se 
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 A fonte de informação do surgimento do grupo está disponível no site oficial: http://www.hijos-

capital.org.ar/ acesso:15/01/2012. 

http://www.hijos-capital.org.ar/
http://www.hijos-capital.org.ar/
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disseminou por várias partes do mundo, em países que serviram de exílio para muitos 

perseguidos políticos. É o caso de Silvina, que foi morar em Paris, com sua irmã e sua mãe, 

após a libertação da mãe, que estava em cativeiro. Silvina coordena o grupo H.I.J.O.S. em 

Paris.  

No documentário é apresentada uma cena de manifestação pública de escrache ocorrida 

na cidade de Paris, na qual é destacado o depoimento do Sr. Rufino, que esteve preso no 

centro clandestino e que se integrou ao grupo para protestar contra o torturador Miara, cujos 

crimes foram de rapto de bebês, a tortura e assassinatos. Depoimentos como esses são 

fundamentais para apresentar e divulgar as ações e os desdobramentos que o grupo H.I.J.O.S. 

vem protagonizando na Argentina e em outras partes do mundo.  

O fio condutor da narrativa fílmica centra-se nos depoimentos. Muitos desses são de 

filhos de exilados, que relatam as vicissitudes do desterro, enfocando essa experiência que 

tiveram com seus pais em outros países.  É interessante observar como os filhos de exilados 

interagem com o grupo H.I.J.O.S. e vem contribuindo na luta por justiça. Mesmo em casos 

em que os pais estão vivos, eles se solidarizam com aqueles que passaram pela dor dessa 

perda.  

O grupo H.I.J.O.S. não é formado apenas por filhos (as) de desaparecidos, mas todos 

que dele fazem parte têm, em sua história pessoal, alguma relação com os anos sombrios da 

ditadura. No caso dos exilados, estes tiveram suas vidas afetadas em decorrência desse 

passado traumático. Muitos deixaram parentes (avós, primos, tios, demais membros da 

família) para trás e tiveram que se habituarem a uma nova cultura, muitas vezes usando 

nomes falsos para não serem localizados. Viver na clandestinidade para sobreviver também 

implica marcas e feridas simbólicas. Nesse contexto, podemos compreender a motivação 

precípua dos componentes.  

O registro dos depoimentos pode ser divididos em dois modos: de um lado os  

depoimentos dos filhos de exilados ( fotogramas 08-10) geralmente registrados com tomadas 

em primeiro plano (PP), mantendo certo distanciamento; os relatos desses filhos giram em 

torno dos exílios vivenciados por eles e seus pais e também  uma preocupação em explicar a 

atuação das organizações armadas (Montoneros, ERP, Juventude Peronista) nas quais seus 

pais militaram.  



77 

 

 
fotogramas 08-10 cena com depoimentos 
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

Outros registros estão centrados nos depoimentos das três personagens centrais: Vero, 

Lucila Quieto e Silvina. As cenas desses depoimentos (fotogramas 11-13) são sempre 

marcadas pela emoção e por planos em  close e close Up, com destaque para a  boca ou  olhos 

da depoente, uma tentativa de aproximação do nível interior, íntimo, subjetivo do 

personagem. 

 
Fotogramas 11-13 depoimentos de Silvina, Vero e Lucila. 
Fonte: H.I.J.O.S. El Alma en Dos 

 

A história de Vero é marcada pela busca de seu irmão/a. Ela tinha dois anos e meio 

quando sua mãe foi sequestrada, estando grávida de sete meses. A expectativa de recuperar 

esse laço familiar a mantém lutando. No documentário Nietos
38

 registra-se um caso similar, 

                                                           
38

 O documentário Nietos é uma produção das Abuelas Plaza de Mayo, sob a direção de Benjamín 

Ávila. Produzido em 2003, o documentário narra a busca das avós por seus netos e relata histórias de 

encontros de netos “adotados” durante a ditadura e que descobrem sua outra família. Até a produção 

do documentário haviam sido encontrados oitenta netos; hoje são cento e cinco. Estima-se que faltam 

395 para serem encontrados. O grupo H.I.J.O.S. trabalha, juntamente com as avós, para que mais netos 

sejam encontrados, assim como o irmão/a de Vero.  
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que nos chamou a atenção. Mariana Perez consegue localizar seu irmão, mas este prefere não 

efetivar a aproximação. Esse dado é singular e mostra como cada indivíduo pode lidar de 

maneira particular com seu passado. Não corresponder a essa aproximação pode ser 

interpretado como não querer lidar com o sofrimento que o passado pode implicar. Essa é 

uma das estratégias do sujeito ao lidar com a perda. Enquanto alguns preferem lutar por 

justiça e manter esse debate em foco, outros preferem virar a página e seguir suas vidas, sem 

dar ao passado um peso maior do que ele já tem. Nesse sentido, o esquecimento pode ser 

interpretado como estratégia de sobrevivência. E mais, o esquecimento também produz um 

efeito terapêutico, sobretudo quando se trata de recordações traumáticas, conforme afirma 

Primo Levi: 

 

A recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também traumática, 

porque evocá-la dói ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a 

cancelar a recordação para não renovar a dor; quem feriu expulsa a 

recordação até as camadas profundas para dela se livrar, para atenuar seu 

sentimento de culpa ( LEVI, 2004, p. 20) 

 

No que se reporta ao esquecimento, Paul Ricoeur (2007) articula uma leitura baseada na 

ideia de grau de profundidade do esquecimento. O esquecimento propõe uma nova 

significação dada à ideia de profundidade que a fenomenologia da memória tende a identificar 

com a distância, com o afastamento. É a memória que retém o esquecimento e, por meio do 

reconhecimento, no qual reapreendemos o passado no presente, o esquecido vem à tona. Para 

Ricoeur (2007, p.451): “O esquecimento reveste-se de uma significação positiva na medida 

em que o tendo-sido prevalece sobre o não mais ser na significação vinculada á concepção de 

passado. O tendo-sido faz do esquecimento o recurso imemorial oferecido ao trabalho da 

lembrança”. Uma reflexão instigante desenvolvida por Ricoeur é o que ele chama de 

esquecimento de reserva, que se opõe ao esquecimento por apagamento de rastros, ou seja, a 

inexorável destruição do passado. O esquecimento de reserva é aquele esquecimento que pode 

ser acessado pela memória por meio do reconhecimento, constituído pela representação 

presente de uma coisa passada. Nesse sentido, o reconhecimento é o ato mnemônico por 

excelência. 

No documentário há uma cena marcante em que Vero se encontra com um antropólogo 

forense, que pesquisa o desaparecimento de crianças nascidas em centros de detenção durante 

a ditadura. Nesta cena é exposto um livro de registros importante, porque nele estão inscritos 

o nome da mãe, a data de nascimento e a situação em que nasceu a criança.  Esse livro 

(fotograma 14) é um documento fundamental para a identificação das crianças nascidas em 
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centros de detenção. Embora algumas siglas como NM exprimam ‘Não Nascido’, também 

podem significar uma estratégia de se apropriar das crianças nascidas na prisão. Ao se 

registrar que a criança nasceu morta, a estratégia pode ter ocultado essa particular forma de 

sequestro.  

 
fotograma 14 livro com anotações de partos em centros de detenção.  
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

Conforme exposto na introdução deste trabalho, a apropriação de crianças durante a 

ditadura é uma das feridas simbólicas presentes na sociedade argentina. Um dos eixos de 

trabalho do grupo H.I.J.O.S. é buscar estas crianças, que hoje já são adultos, e devolverem o 

que consideram suas identidades. O objetivo é (re) construírem esse elo com os familiares 

biológicos, que foram rompidos no momento em que foram apropriados pelos militares. 

Nesse sentido, um dos fundamentos das identidades destes filhos de desaparecidos recai sob o 

aspecto biológico, os laços de sangue. O processo de produção das identidades passa também 

pelo aspecto biológico, enquanto estratégia de fixação da identidade. Esse é um dos 

movimentos, que segundo Tomaz Tadeu da Silva (2011) procura estabilizar a identidade. É 

perceptível no grupo H.I.J.O.S. a busca de uma identidade unívoca, relacionando-a aos 

aspectos biológicos, na tentativa de devolver aos filhos apropriados sua ‘verdadeira 

identidade’. Em razão dessa estratégia avulta a questão, já esboçada por Kathryn Woodward 

(2011), haveria a verdadeira identidade? A problemática significativa é que as identidades 

tendem à fixação, segundo Woodward (2011, p.13): “Com frequência, a identidade envolve 

reivindicações essencialistas sobre quem pertence e quem não pertence a um determinado 

grupo identitário, nas quais a identidade é vista como fixa e imutável”.  

Essa perspectiva é recorrente no grupo H.I.J.O.S. e embora, nesse caso, as identidades 

tendam à fixação, é fulcral compreender os motivos dessa concepção fixa da identidade. 

Quais os projetos políticos implicados nessa perspectiva? Nesse sentido, será sob os vínculos 
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familiares que os filhos assumirão um desafio profundamente político, ao consolidar 

instituições respaldadas na memória, na identidade e na justiça:  

 

 No solo porque hablan en nombre de los acontecimientos pasados y su 

memoria, sino porque expresan su reclamo en nombre de los vínculos de 

parentesco, de una genealogía filial en la cual lo social y lo histórico no 

pueden disociarse. (AMADO, 2009, p.148-149) 

 

 

Reportamo-nos uma vez mais à história de Vero, que busca o paradeiro de seu irmão/a, 

por ser um modelo das lutas que esses filhos vêm travando, no sentido de encontrar os 

familiares apropriados e devolver-lhe sua identidade, num trabalho de reelaboração desse 

passado traumático, buscando resignificar o presente, por meio da luta por justiça e 

condenação dos envolvidos com a ditadura.  

Outra história que o filme narra é o de Lucila Quieto. Fotógrafa de formação, ela busca 

reconstruir os fragmentos de sua memória, projetando a sua imagem nas fotos de seus pais, 

em uma sobreposição. Para ela é muito doloroso não ter fotos com eles. É interessante como 

os diretores procuram enfatizar não apenas a produção final, que seria a montagem 

fotográfica, mas apresentam também o processo de criação das fotografias. Nos fotogramas 

15-17, podemos observar o processo de criação das fotos. É como se o passado pudesse ser 

manipulado por meio da fotografia, inserindo-se numa história que, mesmo não vivida 

pessoalmente, parece absolutamente familiar.  

 
fotogramas 15-17 elaboração das fotos 
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

Lucila Quieto organizou uma exposição fotográfica intitulada: Arqueología de la 

Ausencia
39

. Nos anos 2000 e 2001 sua exposição viajou por várias cidades, como Turim, 

Bolonha, Milão, Roma e Madrid. Em entrevista a Ana Amado, ela relata: 

                                                           
39

 Ver Anexo 3 
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Inconscientemente me acerqué a la fotografía como la mejor herramienta 

posible de usar, creo que es lo mejor para certificar la memoria, es decir, 

registrarla de alguma manera.[...] Al término del trabajo fue como librarme 

de algo pensado durante veinticinco años, tener uma foto con mi viejo, la 

necessidad de verme con él, o de juntar a él con mi madre, no tenía una foto 

de ellos juntos. ( LUCILA, apud AMADO, 2009, p.173;175) 

 

 

O trabalho de Lucila mostra como o documentário H.I.J.O.S. é perpassado por distintas 

concepções. Nessa passagem, evidencia-se o uso do modo performático, sendo este um 

exercício à arte da subjetividade. Destaca-se neste trabalho de sobreposição de imagens uma 

necessidade de se autoinventar, numa representação da relação de proximidade com os pais 

que nunca foi vivenciada e essa aproximação torna-se possível em nível performático. Nesse 

trabalho de justaposição de fotos, não só o passado é reinterpretado, como um novo tempo é 

inventado; nem passado, nem presente, mas um tempo imaginário, irreal, fictício, que busca 

dar conta das ausências deixadas pelas marcas da ditadura. No fotograma 18, passado e 

presente dialogam, numa duplicação de tempos, espaços e de gerações, conforme salienta 

Amado: 

De pie, sentados, congelados en un movimiento, en un gesto, los hijos posan 

por turno delante de imágenes del pasado proyectadas que los rodean y hasta 

cierto punto los incluyen, en una duplicación – de tiempos, de espacios, de 

generaciones – donde ninguna narración, ni la del pasado ni la del presente, 

termina por plantarse nítida. (AMADO, 2009, p.174). 

 

 
fotograma 18 trabalho com sobreposição de imagens, por Lucila Quieto. 
Fonte: Exposição Arqueología de la Ausencia ( Anexo 3) 

 

O trabalho dessa fotografa remete a um texto de Freud, Lembranças encobridoras, 

escrito em 1899. Por lembrança encobridora Freud (1996, p.286) compreende um “ tipo em 



82 

 

que uma lembrança anterior é usada com uma tela para encobrir um evento posterior”. Há, 

nesse tipo de lembrança, dois campos de forças que se contrapõem, e exigem uma 

conciliação: 

 

Uma dessas forças encara a importância da experiência como um motivo 

para procurar lembrá-la, enquanto a outra – uma resistência – tenta impedir 

que se manifeste qualquer preferência dessa ordem. [...] Essas duas forças 

opostas não se anulam mutuamente, nem qualquer delas predomina sobre a 

outra. Em vez disso, efetua-se uma conciliação: o que é registrado como 

imagem mnêmica não é a experiência relevante em si – nesse aspecto, 

prevalece a resistência; o que se registra é um outro elemento psíquico 

intimamente associado ao elemento passível de objeção [...] o resultado do 

conflito, portanto, é que, em vez da imagem mnêmica que seria justificada 

pelo evento original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto 

associativamente deslocada da primeira. (FREUD, 1996, p. 290) 

 

Nesse sentido, afirma Freud (1996), algumas lembranças da infância, quando 

verificadas, revelam terem sido falsificadas. Não que sejam completas invenções; são falsas 

no sentido de terem transposto um acontecimento para um lugar onde ele não ocorreu. Assim, 

algumas lembranças infantis nos mostram nossos primeiros anos não como eles foram, mas 

tal como apareceram nos períodos posteriores em que as lembranças foram despertadas.  

Fazendo uma paráfrase, podemos inferir que as fotografias produzidas por Lucila são 

imagens encobridoras, são imagens do passado, reinscritas no presente, que buscam encobrir a 

ausência e a dor de não ter fotos com seus pais. São imagens que buscam dar conta das feridas 

simbólicas desse passado traumático: 

 A lembrança encobridora nos ensina que uma cena esconde outra, mas, 

sobretudo, que ela ‘põe em cena’ significantes que engatam fantasias. Essa 

cena é uma ‘tela’, portanto, que cobre a experiência traumática, mas faz ver, 

por meio de uma montagem complexa, elementos que permitem o 

desdobramento de outras cenas, as cenas da fantasia. (RIVERA, 2006, p.73) 

Para Tânia Rivera (2006), as lembranças encobridoras se constituem em fantasias. São 

criações mentais, embora possuam um caráter ultranítido que lhes concede um valor de 

recordação. Assim, também são estas fotografias produzidas por Lucila, como ela própria 

menciona em seu depoimento: “La idea era tener una foto que no existe, que no es real. Se 

tranformando en eso, a sacar una persona de la union de dos. Y a meterme  yo en la imagen”.  

( Lucila, H.I.J.O.S. El alma en dos, 2002, 14’50-15’03)  

 Nesse sentido, a fotografia é o elemento articulador dessas memórias e no caso do filme 

H.I.J.O.S. El alma en dos, a recorrência às fotografias constituiu-se no principal recurso para 

reconstruir memórias de famílias que tiveram o fluxo cotidiano interrompido pela ditadura: 
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La fotografia se há convertido en el símbolo por excelência de la perdida 

sufrida en  los países del Cono Sur, y tambíen de las luchas persistentes por 

la memoria que desde entonces se han desarrollado. Las muchas fotos de las 

personas desaparecidas, fotos sacadas en épocas más felices, de jóvenes 

sonriendo, de hombres, mujeres y bebés, se han tornado símbolos 

omnipresentes de las luchas interminables por la memória [...] un recurso 

central en sus luchas políticas. (LANGLAND, 2005, p.88). 

 

Na cena em que Vero está apresentando as fotografias de família, há uma especial, a 

qual os diretores utilizam para introduzir um flash-back e trazer à tona a memória da infância 

da depoente. A fotografia subsequente (fotograma 19) retrata a fachada de sua casa, com 

coloração preto e branco, remetendo o expectador a uma imagem do passado. À medida que a 

câmera vai se aproximando, a imagem vai ficando difusa. Nesse movimento, é como se a 

câmera entrasse na fotografia e, nesse momento, ocorre o flash-back da infância de Vero. As 

imagens destacam momentos em família, na qual uma menina de aproximadamente dez anos, 

que remete à própria depoente, aparece sorridente, brincando com um bichinho de estimação.  

 
fotograma 19 - fachada da casa de Vero.  
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

Em face dessa recordação, centrada em um imaginário familiar padrão, sugerida a partir 

da imagem fotográfica, Isabel Gil a define como a capacidade que tem a fotografia de 

permitir: 

 [...] a re-constituição/simulação de uma organicidade imaginária primária, 

suscitada pela emanação fantasmática do referente, ao mesmo tempo que 

enuncia a radical cisão do observador do momento singular do passado 

ocorrido, apresentando-se assim como traço, resto fragmentário, cordão 

fantasmático de um passado irrecuperável, mas de que o observador não se 

consegue desligar[...] Os retratos de família, as recordações de viagem, de 

festas e dias comemorativos, quiçá de múltiplos outros [...] que se cruzam 

com o fotografo, constituem formas prismáticas de compor o espaço da 

memória, de articular invisibilidades, tensões, afinal estilhaços que em 
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óptica pós-moderna permitem contar uma miríade de histórias de múltiplas 

perspectivas. (GIL, 2012, p.171;168) 

 

Por fim, a terceira história que o documentário relata é a de Silvina, que teve seu pai 

assassinado e sua mãe presa durante sete anos. Ela nasceu em um centro de detenção e, 

quando sua mãe foi libertada, elas se exilaram, juntamente com sua irmã Maria Laura, na 

França. Silvina vive em Paris, onde coordena o grupo H.I.J.O.S. e, no documentário, o 

estratagema que os diretores encontram para mostrar que Silvina não vive em Buenos Aires, 

foi filmar sua chegada ao aeroporto. O seu retorno temporário à Argentina foi justificado por 

dois motivos principais: recolher informações para subsidiar sua pesquisa da faculdade, 

intitulada Perdão e Justiça (parte da narrativa do filme é justamente depoimentos que Silvina 

recolhe para a realização do seu trabalho) e também porque está organizando um congresso 

do grupo H.I.J.O.S. na Europa e, nesse sentido, é importante uma aproximação com o grupo 

de Buenos Aires, para compreender como eles vêm articulando as suas lutas.  

Nas imagens de Silvina visitando o cemitério onde estão enterrados os restos mortais de 

seu pai, sobressai uma interpretação (certamente a que prevalece entre os filhos (as) de 

desaparecidos) de como esses filhos compreendem as ações de seus pais nos anos 1970, 

conforme inscrição na lápide:  

  
fotogramas 20-21 inscrição na lápide

40
. 

Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

A inscrição desvela a perspectiva que esses filhos tem de seus pais.  Para uma parcela 

considerável dos familiares de desaparecidos, as ações insurgentes nos anos da ditadura se 

                                                           
40 “Porque nunca pudiste soportar la miséria, explotacion y la injusticia, junto a otros decidiste morir 

de pie y no vivir de rodillas. Estamos muy orgullosas de ti y nunca te podremos olvidar. Tus hijas.”  
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justificam pela busca de um mundo melhor, mais justo e equânime, e seus pais são 

considerados por muitos como heróis.  Para Amado (2009), as ações que o grupo H.I.J.O.S. 

vem desenvolvendo no presente tendem a se filiar às ações de seus pais no passado. É como 

se quisessem dar continuidade às lutas iniciadas por seus progenitores e bruscamente 

interrompidas:  

 

Los hijos cimentaron su agrupación institucional precisamente con un 

sentido de reconstrucción de los hechos, de revelación e interpretación de 

sentidos en narrativas que combinabam de modo intenso y frecuente los 

discursos heredados, con figuraciones, tópicos y tonos de la épica de la 

revolución. (AMADO, 2009, p.160) 

 

Essa concepção figurativa é alvo de críticas e uma das mais incisivas foi proferida por 

Hugo Vezzetti (apud Amado, 2009, p.160). Segundo Vezzetti, a tentativa de aproximação dos 

H.I.J.O.S. com as lutas encampadas por seus pais no passado é desprovida de sentido, uma 

vez que se reportam mais a uma visão romântica da figura do revolucionário, do que ao que 

realmente foi vivenciado por seus pais nos anos da ditadura. O exemplo que Ana Amado 

apresenta dessa distancia temporal entre pais e filhos é a forma de organização atual,  

diferente da rigidez característica das organizações nas quais seus pais militavam: 

 

En los modos de esa actuación, precisamente, manifiestan una concreta toma 

de distancia de la rigidez de las disciplinas militantes de las organizaciones 

donde se encuadraban sus padres. Por ejemplo, con su concepción de 

integración local, nacional, internacional en ‘redes’ que reivindican el 

antiverticalismo, la horizontalidad, el respeto a la diversidad, los modos de 

construcción política sin jefes ni jerarquias como reivindican en cada 

proclama o editorial de sus publicaciones. (AMADO, 2009, p.161) 

 

 

Por mais recôndita que seja a intenção desses filhos de estabelecer suas lutas no presente 

como um prolongamento das lutas de seus pais no passado, evidencia-se que são momentos 

distintos e inconciliáveis. Conforme ressalta Hugo Vezzetti, qualquer aproximação nesse 

sentido é fruto de uma visão idealizada sobre os projetos pelos quais seus pais lutavam, em 

regimes e tempos absolutamente distintos. Entretanto, essa é uma elaboração simbólica, que 

sustenta o grupo nessa reivindicação por justiça, respaldada no ato de lembrar e fazer lembrar. 

Sergio Caletti (apud Noriega, 2009, p.48) em um artigo intitulado Puentes Rotos  

desenvolve a concepção da descontinuidade conceitual entre a geração militante dos anos 

1970 e os seus filhos nos dias atuais. Para esse autor, a ideia de revolução, característica dos 

anos 1970, não se reproduz nos discursos que esses filhos (as) elaboram no presente, assim 
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como a ideia de direitos humanos não fazia sentido no pensamento político dos militantes dos 

anos 70 e só começa a emergir como desdobramento das reflexões sobre a ditadura e seus 

milhares de desaparecidos: 

 

La idea de los derechos humanos como eje central de la militância de 

izquierda es producto de la catástrofe, hija directa de la derrota. La 

militância por los derechos humanos que se piensa heredera de los grupos 

militantes de la década del 70 decide ignorar este salto conceptual, 

simulando una continuidad impossible. Entre el discurso de los militantes 

políticos de la década del 70 y el discurso posible en la actualidad, separado 

apenas por unas pocas décadas, hay un hiato infranqueable. (CALETTI, 

apud NORIEGA, 2009, p.47) 

 

Nesse sentido, a tentativa de aproximação e continuidade que esses filhos procuram 

estabelecer com a geração dos anos 1970 é um esforço retórico, mas uma estratégia legítima 

de luta. São ações distintas, tanto em forma como em conteúdo, e devem ser compreendidas 

em seus respectivos contextos históricos. Nesse sentido, a estratégia dos filhos no presente se 

fundamenta na publicização da sua perda irreparável, que alimenta o ressentimento 

reforçando esse sentimento recalcado. 

 

 

2.2.1 O ressentimento e o trabalho de luto 

 

No documentário em análise se evidenciam dois temas recorrentes e que perpassam todo 

o filme: a questão do ressentimento e o trabalho de luto. Para refletir sobre o ressentimento na 

História, recorremos à Nietzsche, em seu ensaio
41

 de 1887, retomado por Ansart (2004), no 

qual explicitou essa concepção. O conceito de ressentimento é elaborado, na perspectiva 

nietzschiana, pelo cruzamento de três abordagens complementares: histórica, psicológica e 

sociopolítica. Nesse passo, Pierre Ansart (2004) aponta, como Nietzsche, assinala momentos 

marcantes ao longo da história, que poderiam ser considerados história dos sentimentos e, 

essencialmente, a história do ódio. No entanto, o ponto central de sua denuncia é a analise não 
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  No texto La généalogie de la morale, Nietzche “ mescla à concepção do ressentimento uma filosofia da 

história, uma crítica das religiões, uma denúncia da moral, um conjunto de juízos sobre a vida política da Europa 

no final do século XIX e um diagnóstico sobre sua decadência.” (ANSART, 2004, p.17) 
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dos eventos em si, mas de como estes vão gerando ódios que se interiorizam e são recalcados, 

podendo ser transformados, não obstante, em valor positivo: 

 

Nietzsche faz do ressentimento [...] uma verdadeira configuração psíquica e 

cultural, um habitus próprio à civilização judaico-cristã, a sua pretensa moral 

que teria consequências sociais e políticas múltiplas e socialmente decisivas. 

O ressentimento estaria na base do igualitarismo democrático destruidor, na 

raiz dos movimentos populares, socialistas e anarquistas e, em uma só 

palavra, na origem da decadência das sociedades ocidentais. (ANSART, 

2004, p.17) 

 

 

Reportamo-nos a essa concepção porque é perceptível como o ressentimento permeia as 

ações do grupo H.I.J.O.S.. Por ocasião da promulgação das Leys de Punto Final, em 1986 e 

em 1987, a Ley Obediencia debida, estes filhos ainda eram crianças para protestar, para 

questionar. Entretanto, ao entrar na fase adulta, conscientes do quanto essas leis eram 

impunitivas e davam margem às injustiças, um dos primeiros protestos objetivava revogar 

esse ordenamento jurídico, para dar andamento aos processos paralisados. Em março de 2001, 

o juiz federal Gabriel Cavallo considerou inconstitucionais as duas leis e na sequência, 

começaram a ser reabertos os processos engavetados. Nesse sentido, o ressentimento reforça 

sentimentos compartilhados de hostilidade, que podem gerar uma força de coesão e 

solidariedade no interior de um grupo: 

 

 O ódio recalcado e depois manifestado cria uma solidariedade afetiva que, 

extrapolando as rivalidades internas, permite a reconstituição de uma coesão, 

de uma forte identificação de cada um com seu grupo. Daí, hoje em dia, a 

facilidade com a qual indivíduos se reagrupam para gritar sua agressividade 

e inventar signos festivos que exprimam seu desejo de vingança (e busca de 

justiça). (ANSART, 2004, p.22) 

 

 

A luta por justiça contra os militares e apoiadores da ditadura argentina é um ponto em 

comum que une os filhos (as) de desaparecidos. A proposta política apresentada por eles é 

clara e sob o rótulo genérico de Escrache (fotogramas 22-24) esses filhos vão às ruas para 

protestar, denunciando com cartazes e placas que ali, naquele bairro, mora um genocida, 

nominando-o. Essa foi uma das principais formas que os filhos (as) encontraram de protestar e 

de evidenciar as injustiças e reclamar justiça e condenação aos protagonistas da ditadura, 

antes que fossem esquecidas. 
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fotogramas 22-24 - cenas de escrache.  
Fonte: H.I.J.O.S. El alma en dos 

 

O escrache é uma forma de exteriorizar o ressentimento e também uma forma de coesão 

do grupo, a fim de alcançar seus objetivos de justiça.  Nesse sentido, Pesavento (2004, p.223), 

reitera: “O ressentimento está na base de uma comunidade simbólica de sentido que 

proporciona a coesão social e dá a sensação de pertencimento.” Em face dessa perspectiva, o 

tema da identidade aparece nas considerações que esses filhos estabelecem, por terem vivido 

experiências similares. São filhos de pais desaparecidos ou forçados ao exílio, que se uniram 

por uma causa, não somente para si, mas para também auxiliar outros a encontrarem o que 

eles consideram a ‘verdadeira identidade’ e a ‘ verdadeira história’ familiar. Percebemos no 

grupo H.I.J.O.S. como o tema da identidade constitui o cerne do debate, servindo de 

combustível às lutas por justiça e reparação contra os militares por eles acusados de terem 

roubado suas identidades. 

Segundo Judith Filc (apud, AMADO, 2009, p.149), as atrocidades da ditadura, seus 

métodos de repressão e desaparecimentos, seguidas  pelas políticas de abandono social, 

desigualdade extrema, miséria e exclusão social nos anos do governo democrático do governo  

Menem, fez com que houvesse uma ruptura, uma fratura também nas identidades nacionais 

desses indivíduos, que não se identificam com a pátria traidora dos seus deveres com a 

sociedade. Para a autora, a conjuntura de extremo abandono de toda ordem possibilitou a 

integração das madres, abuelas e dos H.I.J.O.S., juntamente com outras organizações do 

campo político e sindical, voltadas às ações de resistência coletiva. 

Por sua vez, Ana Amado (2009) assinala que a fragmentação da identidade desses 

familiares não ocorre somente em nível familiar, mas também no âmbito social e econômico, 
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na medida em que as políticas neoliberais desintegram as fronteiras entre o espaço familiar e o 

nacional. Esses processos de fragmentação social alteraram a organização familiar e social 

que garantia uma trajetória identificadora.  

No agrupamento do qual fazem parte os H.I.J.O.S. cada iniciativa pessoal na 

comunidade de recordação  afilia seus membros a um modelo parecido com uma família 

extensa. Há uma mística de pertencimento que une esses filhos, cuja identidade se sedimenta 

na cadeia múltipla que os liga tanto a seus próprios pais (por meio de vídeos, fotografias) 

como aos membros da comunidade de que fazem parte. Sob essa perspectiva, para Geneviève 

Koubi (2004) as identidades se constituem a partir do sentimento de solidariedade, que faz 

parte de estratégias identitárias: 

 

[...] o sentimento de solidariedade é um instrumento que reforça as 

estratégias identitárias; é um meio de manter e confortar o laço entre todos 

os indivíduos que admitem sua ligação com uma esfera cultural dada; é uma 

técnica que permite consolidar a proximidade, o relacionamento entre os 

indivíduos; é um procedimento que homologa o pertencimento e registra o 

pacto que cimenta o grupo: o ‘sentimento de solidariedade’ é uma ilusão a 

partir da qual se fixam modos de identificação individuais. (KOUBI, 2004, 

p.536) 

 

 

Segundo Amado (2009, p.161), os relatos desses filhos é uma construção de sentidos 

que não é mera reconstrução retórica ou ideológica, mas  constituem uma releitura e 

apropriação por parte de quem se situa no lugar do herdeiro despojado. Assim, elegem 

intencionalmente os sentidos de algumas orientações estéticas e ideológicas para re-atualizá-

las no contexto político em que atuam no presente. 

Nessa nova ambiência política, para que os filhos recuperem suas identidades, torna-se 

fundamental que seja devolvida aos seus pais a condição de sujeitos, estatuto este que, com 

seus desaparecimentos o Estado pretendeu eliminar. Há uma frase que ilustra bem esse 

sentimento: ‘Padres paridos por los hijos vivos’. Buscar por seus pais, seus corpos, retirar o 

sujeito do esquecimento e restituir-lhe um nome, uma singularidade, é restituir a própria 

identidade. Há uma estreita ligação entre o nome de um indivíduo, sua memória e sua 

identidade: 

 O nome é sempre uma questão identitária e memorial [...] todo dever de 

memória passa em primeiro lugar pela restituição dos nomes próprios. 

Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua existência; 

reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do esquecimento, fazê-la 

renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade.  

(CANDAU, 2011, p.68) 
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Nesse sentido, é fundamental para o grupo H.I.J.O.S. indicações sobre a localização dos 

corpos desaparecidos de seus pais. Não somente para retirá-los do esquecimento, mas também 

lhes dar o direito a um túmulo e assim finalizar um luto pungente que se encontra aberto pelo 

desaparecimento.  

Encerramos esse tópico com a reflexão de Ana Amado (2009), ao ressaltar a 

peculiaridade do grupo H.I.J.O.S., que concentra no campo visual suas estratégias de 

identidade e memória, por meio de filmes, fotografias e diversos modos de intervenção 

cênica, como forma de elaborar seu passado: 

 

 Los H.I.J.O.S. proyectaron sus actividades institucionales bajo la 

interconexión entre diferentes soportes y lenguajes destinados a refigurar la 

perdida, o a hacer presente ante la comunidad las consecuencias 

inextinguibles de la violencia del pasado. [...] Es decir, de una noción del 

arte utilizada como principio de relación entre perdida afectiva y trabajo de 

duelo, por médio de lenguajes e imágenes que se ofrecen a ser leídas desde 

una estratégia de (auto)consolación.  (AMADO, 2009, p.140). 

 

No filme H.I.J.O.S. El alma en dos  acompanhamos o trabalho de luto desses filhos (as). 

Esse conceito fundamenta-se nos estudos de Freud, especificamente em seu texto: Luto e 

Melancolia. De acordo com o autor (1996, p.249): “O luto, de modo geral, é a reação à perda 

de um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, 

como o país, a liberdade ou o ideal de alguém”. Segundo Freud (1996, p.254) o trabalho de 

luto pode ser compreendido “como uma retirada da libido desse objeto (objeto amado, que 

não existe mais, passando a exigir que toda a libido seja retirada de suas ligações com aquele 

objeto) e um deslocamento da mesma para um novo”.  

O trabalho de luto que esses filhos (as) vem reforçando é justamente o deslocamento por 

demandas de justiça e que os impulsiona a lutar  para colocar na prisão os envolvidos na 

ditadura. Seja mediante o trabalho fotográfico de Lucila, no qual  tenta refazer a relação que 

não teve com seus pais, seja por meio dos escraches, das manifestações públicas de protesto e 

reivindicação por justiça esse esforço conjunto não arrefece. Seja na busca de Vero pelo 

irmão/a apropriado pelos militares, ou mesmo no trabalho acadêmico desenvolvido por 

Silvina sobre perdão e justiça, é perceptível em todos esses casos uma resignificação do 

passado, dotando de novos sentidos as ações no presente.   

Nesse sentido, conforme salienta Amado (2009), o trabalho de luto pessoal é registrado 

como uma demanda social da memória, em um esforço que relaciona as dores individuais às 

lutas coletivas por justiça. Assim, encontramos no documentário H.I.J.O.S. El alma en dos 
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uma importante fonte na qual é reiterada a interação entre o campo privado, presente nos 

depoimentos e as estratégias coletivas de superação do trauma e demandas por justiça. Na 

mesma direção, mas ao mesmo tempo sob uma perspectiva distinta, examinaremos o segundo 

documentário que elegemos como fonte e objeto de análise e pesquisa: Los Rubios. 

 

 

 

2.3 LOS RUBIOS – A FICCIONALIZAÇÃO DA DOR 

 

 

Los Rubios é o segundo longa-metragem da diretora Albertina Carri
42

 e narra a 

história  dessa cineasta tentando elaborar a memória de seus pais, Roberto Carri sociólogo e 

jornalista e Ana María Caruso, professora de literatura, desaparecidos em fevereiro de 1977. 

Embora o filme mencione os desaparecidos, está longe de tentar construir sua história, suas 

memórias. O filme de Albertina põe em cena a impossibilidade dessa construção.  

Seu documentário é uma mescla de ficção e realidade e foi construído a partir de 

vários elementos: participação de uma atriz (Anália Couceyro), que se identifica enquanto tal;  

a animação em stop motion (bonecos playmobil), e depoimentos dos militantes que 

conviveram com seus pais. A maioria desses depoimentos é mediada por um televisor, com a 

participação da equipe de filmagem, que é inserida em várias cenas do documentário. 

Destaca-se ainda o uso das perucas e as entrevistas com os vizinhos nos bairros onde 

Albertina viveu com seus pais nos momentos que antecederam seus sequestros. A partir de 

                                                           
42

 Albertina Carri nasceu em 1973, em Buenos Aires, e faz parte da geração do Nuevo Cine Argentino 

apresentada na primeira parte deste trabalho. Estudou cinema na FUC (Fundácion Universidad del 

Cine) e em sua filmografia destaca-se a produção de três curtas-metragens: Aurora ( 2001), Barbie 

también puede estar triste ( 2001) e Fama ( 2003), além dos longa-metragens: No quiero volver a casa 

( 2000), Los Rubios ( 2003), Geminis (2005), La Rabia ( 2008),além de uma produção de um episódio 

no filme coletivo Historias de la Argentina en vivo ( 2001) e o telefilme Urgente ( 2007). Em 2010 

fundou, com sua companheira, a jornalista Marta Dillon, a sua produtora Torta la Productora, 

realizando a série tv visibles, 23 pares, La bella terea. Atualmente dedica-se ao roteiro do seu próximo 

filme: La Manzana Podrida. 

Los Rubios ganhou o premio de melhor filme no V Festival Internacional de Cine Independiente de 

Buenos Aires (2003), além de participações no  Primer Festival de Cine y Video Latinoamericano de 

Buenos Aires (2003).Ganhou também o  Prêmio Clarín de melhor documentário (2003) e participou 

do 11º Festival de Cine Independiente de Barcelona (2004). Recebeu ainda indicação ao Festival 

Internacional de Gijón, ao Toronto International Film Festival, ao Havana Festival Internacional del 

Nuevo Cine Latinoamericano e ao London Film Festival, bem como ao Princeton Film Festival.  A 

FIPRESCI ( Federación Internacional de la prensa cinematográfica) Argentina  selecionou Los Rubios 

entre os dez melhores filmes da década de 2000. 
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uma dessas entrevistas é registrada a origem do nome do filme, quando uma vizinha  define  a 

todos de sua família como ‘Rubios’.   

O projeto inicial do filme teve inicio em 1998 e demorou cinco anos para a sua 

concretização. Embora na Argentina exista uma política de fomento ao audiovisual desde a 

promulgação da Ley de Cine, de 1994, conforme ressaltado na primeira parte deste trabalho, o 

projeto de realização do filme recebeu muitas recusas de financiamento. Há uma cena 

representando o recebimento do fax
43

 do INCAA (Instituto Nacional do Cinema e das Artes 

Audiovisuais), com a decisão de não aprovar o projeto, por considerar o roteiro insuficiente e 

exigindo maior rigor documental.  

Entretanto o Instituto reconhece a importância do filme por se reportar a dois 

importantes intelectuais da década de 1970, Roberto Carri e Ana Maria Caruso. No entanto, 

requer maior aprofundamento nos testemunhos. Ora, isso é tudo que a diretora não queria, 

conforme ela mesma ressalta:  

 

Esa es la película que ellos necesitan como generación. Y yo lo entiendo, lo 

que pasa es que esa es una película que tienen que hacer ellos, no yo. Ellos 

necesitan esa película y yo entiendo que la necesiten. Pero no es mi lugar 

hacerla.(ALBERTINA, LOS RUBIOS, 2003, 26’58-27’20) 

 

 

Vale ressaltar que após o filme ter sido premiado no 5ª BAFICI, o INCAA, se viu 

pressionado a financiar a passagem do filme para 35 mm. Nesse sentido, compreende-se  o 

agradecimento ao INCAA nos créditos finais do filme. Segundo Noriega (2009), a cena do 

fax é importante, porque é a primeira vez no cinema argentino que um filme expõe os critérios 

de funcionamento  das comissões encarregadas de ditar que tipos de filme são merecedoras de 

receber financiamento e quais os critérios estabelecidos: 

 

La inclusión de esta escena pone entonces en pantalla de una manera original 

pero a la vez perfectamente ensamblada en el discurrir de la película las 

dificultades de hacer cine Independiente en la Argentina, los problemas 

específicos de una película disruptiva en lo formal y en lo ideológico, como 

es el caso de Los Rubios, y lo acotado de las expectativas de los 

responsables de disponer los recursos del Estado para los emprendimientos 

culturales. (NORIEGA, 2009, p.30) 

 

 

Outro ponto importante dessa cena é que Albertina retira de fora-de-campo a equipe 

de filmagem para discutir o parecer do INCAA, demonstrando uma afinidade e trabalho em 
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 Ver Anexo 2 
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equipe, que ao longo da produção do filme acaba por preencher em parte, o vazio familiar que 

a diretora trás dentro de si.  

 Em entrevista a Fernando Martín Peña (CARRI, 2007, p.110), Albertina lembra que 

seu roteiro foi reprovado não só por órgãos de fomento nacional como o INCAA, como 

também por organismos internacionais que geralmente apoiam o cinema argentino, como 

Hubert Bals, Soros, Fonds Sud, Alter-Ciné, Vrijman. A questão fulcral apontada pela maioria 

dos possíveis financiadores era que seu filme não se enquadrava como documentário e nem 

mesmo como ficção. As sugestões que ela recebia era excluir o lado mais ficcional do filme, 

como as animações em Stop Motion e a participação de uma atriz, e deixasse seu filme com 

aspecto de documentário em moldes tradicionais. Ou seja, uma distorção do que Albertina 

propunha, que era justamente fazer essa mescla entre ficção e documentário. A boa 

receptividade que teve seu filme, tanto pelo público como pelos críticos, surpreendeu a 

diretora: 

Honestamente, yo no me imaginé que una película así podia tener la 

repercusión que tuvo. Sobre todo teniendo en cuenta que el proceso de 

financiación fue verdaderamente infernal [...] la película no cuajaba ni como 

documental ni como ficción y la reacción más general era: Tenés entre 

manos una historia demasiado fuerte y la estás complicando al agregar 

elementos como la actriz, la animación. Sin embargo, para mi era vital que la 

película incluyera todo eso. Para mi, al contrario de lo que la mayoría 

pensaba, sin todos esos elementos como las pelucas,  la animación, el blanco 

y negro e el color, la actriz, el equipo en escena, las entrevistas en monitores, 

no había ninguna película. Porque la película que estaba tratando de hacer 

era sobre la memoria y no sobre mis padres, como creían los jurados de estos 

organismos. (CARRI, 2007, p.110) 

 

 

A princípio, Albertina não tinha um projeto definido de como seria o filme. Ela inicia 

esse projeto entrevistando mulheres torturadas durante a ditadura. Embora isso não apareça no 

filme, ela menciona em seu livro, lançado quatro anos depois, durante o 9º Festival 

Internacional de Cine Independiente (BAFICI),em 2007, o mesmo festival no qual estreou 

Los Rubios em 2003, quando este ganhou o prêmio de melhor filme escolhido pelo público: 

 

Durante un tiempo investigué, filmé y entrevisté a mujeres que estuvieron 

detenidas en centros clandestinos, mujeres que vivieron la tortura, la 

vejación y el dolor de forma cotidiana durante meses o años. Algunas de 

ellas tienen en el cuerpo marcas, quemadura o golpes. Otras no, pero todas 

cargan con uma fobia particular a un olor, a un sonido, a  una comida, a una 

textura, a la oscuridad, al agua. Una fobia que si se define en palabras parece 

un capricho, pero que si invade nuestra vida cotidianamente – ahí algo de lo 

real devuelve al presente la escena del crimen – es una tragédia inenarrable.  

(CARRI, 2007, p.16) 
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 Há de se destacar que uma forma encontrada por  essas mulheres para superar o 

trauma foi ficcionar esse período de sofrimento. A partir desse relato, desvelam-se os 

mecanismos utilizados por Albertina Carri para lidar com a dor da perda ao ter que se 

constituir a partir da ausência de seus pais:                

 

[...] ninguna ha podido olvidar el detalle como disparador de las más 

inhumana violência, ninguna de ellas ha podido vivir una vida 

completamente normal. Luego de semejante experiência, casi todas 

inventaron una ficción sobre ese período de sus vidas. (CARRI, 2007, p.15) 

 

Existem situações em que o trauma tem uma dimensão tamanha, que não é possível 

pensá-lo senão ficcionalmente, essa é uma forma que essas mulheres, incluindo Albertina, 

encontraram para lidar com sua dor e assim darem prosseguimento às suas vidas.  

 

 

2.3.1  O documentário performático como técnica de si 

 

Los Rubios é um documentário que se insere no modelo performático descrito por 

Nichols (2005) e que já foi referenciado na primeira parte deste trabalho. Trata-se de uma 

mescla de ficção com documentário, permeado por questões subjetivas, no qual as reflexões 

mais íntimas e pessoais da diretora são colocadas em cena. É sem dúvida um documentário 

autoreferencial
44

. Há uma dimensão afetiva nesse tipo de documentário, no qual os 

sentimentos da cineasta vêm à tona e geralmente é perpassado pelo caráter autobiográfico.  

Segundo Andrea Molfetta (2008, p.29), o documentário performático modificou 

profundamente o modo de representar a história política e cultural no cone sul. Para a autora 

(2008, p.32): “realizar documentales performativos permitió mostrar la polifonia social en 

funcionamiento y sensibilizarnos sobre ella. [...] ver al cine como mecanismo de re-

construcción y reinterpretación de las tradiciones culturales y políticas.” 
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 O conceito de documentário autoreferencial é trabalhado por Raquel Schefer (2008, p.116) em seu 

texto: Vi-deo memoria. Autobiografías, autorreferencialidad y autorretratos, nas suas palavras, refere-

se: “ [...] en que el sujeto de enunciación se inscribe en la imagen, refleja y explora cuestiones íntimas, 

o, entonces, recupera y reconstruye narrativas familiares y personales, muchas veces apropiándose 

material de archivo familiar o personal.[...] la exposición del ‘yo’ se caracteriza por la discontinuidad 

y por la adopción de modelos narrativos fragmentários, polifônicos y, muchas veces, aparentemente 

incoherentes.” 
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O documentário performático como técnica de si, conceito trabalhado por Andrea 

Molfetta (2008, p.39), explora a potencialidade desse veículo a partir de si próprio, utilizando 

a linguagem cinematográfica para expor seus pontos de vista pessoais, a verdade de cada 

sujeito.  

O filme Los Rubios transcende uma questão de exposição de pontos de vista. O 

documentário de Albertina é a sua própria reconstituição, a partir da busca de uma ‘verdade’, 

na tentativa de compreender seus pais, em sua dimensão mais íntima e que no fundo é uma 

busca do conhecimento de si mesma, um recurso de autocompreensão. Andrea Molfetta 

(2011) baseia-se na estética da existência, de Foucault, para pensar o conceito de técnica de si. 

Segundo esse autor, é na estética da existência que se evidencia a dimensão intersubjetiva da 

autoconstituição ética do sujeito. A partir da estética da existência, é possível pensar o 

documentário performático enquanto passagem do individual para o coletivo, mas na forma 

audiovisual: 

En ellos (documentários performáticos) la reflexividad se convierte en el 

motor dramatúrgico porque es la herramienta central de una hermenêutica, 

de un proceso de autocomprensión y de conciencia histórica, proceso que 

comienza con el autor y se cerra, única, sola y conscientemente, en el 

espectador de la sala. [...] En el caso del documental performativo o film de 

búsqueda, la posición explícita del sujeto ( que es uno cuando ve y filma, y 

se siente transformado por esa experiência cuando edita y narra) es 

subrayada con intensidad, tanto en su potencia poético-expressiva cuanto, y 

fundamentalmente, en sus limites heurísticos, en las fronteras de lo que 

puede o no conocer de si, del outro y del mundo que aborda con su práxis.     

(MOLFETTA, 2011a, p.543)  

 

 Em seu documentário, Albertina Carri procura ficcionar a própria memória, 

questionando quais as marcas da violência em seus pais lhes foram deixadas de herança. Em 

outras palavras: como se constituir ou reconstruir-se a partir dessa ausência fundamental, de 

seus pais, sequestrados e desaparecidos quando ainda tinha três anos de idade. Essa é uma 

questão central, que permeia a narrativa do filme, conforme afirma a própria diretora:  

 

Construirse a sí misma sin aquella figura que fue la que dio comienzo a la 

propia existência se convierte en una obsesión, no siempre muy acorde a la 

própria cotidianeidad, no siempre muy alentadora ya que la mayoría de las 

respuestas se han perdido en la bruma de la memoria.  (ALBERTINA, LOS 

RUBIOS, 2003, 29’11-29’28) 

 

Albertina Carri assinala em seu livro que não tem sequer uma imagem ‘real’ dos seus 

pais. Não tem a lembrança deles em sua memória: 
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No tengo ni una sola imagen real de mi madre o de mi padre retándome o 

explicándome algo, tampoco de un gesto cariñoso, ni nada de eso. Lo que 

conservo son sus pensamientos y algo de sus sentimientos en las cartas de 

mamá y en los libros de papá. (CARRI, 2007, p.18) 

 

 

 As fotos (fotogramas 25-26) que ela tem de seus progenitores não suprem essa 

ausência, não preenchem essa lacuna. Por esse motivo, ela abre mão do uso delas e da 

sensação tranquilizadora que poderia gerar ao apresentar fotos de seus pais. Em entrevista a 

Noriega (2009), ela comenta que foi uma decisão consciente não mostrar as fotos de seus 

pais: 

[...] Fue una decisión absolutamente consciente. [...] Pero además, yo tomé la 

decisión de que no se vieran, me parece que hasta es más interesante porque 

te inquieta más. No quise que el espectador saliera de la película creyendo 

que se iba con una imagen de Roberto y Ana María. Eso hubiera sido más 

tranquilizador. Ese es un poco el planteo de la película: enfrentar al 

espectador con mi própria experiencia. (CARRI, apud NORIEGA, 2009, p. 

60) 

 

 
fotogramas 25-26 albúm fotografia Albertina Carri  
Fonte: Los Rubios 

 

Essa postura da diretora é extremamente inovadora e ao mesmo tempo polêmica, uma 

vez que rompe absolutamente com a forma como os filhos de desaparecidos vêm trabalhando 

com as fotografias de seus pais. Se para Albertina as fotos não trazem uma sensação 

tranquilizadora de conhecer  seus pais, seu enfoque será para os pensamentos advindos dos 

livros de seu pai ou alguns sentimentos expressos nas cartas escritas por sua mãe; embora no 
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filme não sejam exploradas, as cartas aparecem em seu livro. Por essa razão, a diretora enfoca 

o seu filme não a partir de seus pais, já que não tem nada deles, mas de si mesma. O que há 

são ausências que a diretora procura preencher com sua imaginação. Por se tratar de um 

documentário performático, lhe permite uma interação entre ficção e realidade:  

 

Una vez mi padre llegó en colectivo, con barba; outra vez en un Renault 12 

rojo, con un bebé en brazos, y mi mamá, que manejaba, se detuvo junto a mi 

caballo y preguntó por la casa de los Carri. Son tan reales éstas imágenes que 

a veces dudo de su veracidad. El tiempo demostró que no, que ellos nunca 

llegaron ni al campo ni a ningún outro lado. Por eso me parece imposible, 

con tanta acumulación de fantasias, poder diferenciar lo que vivi de lo que 

pensé, y así como  me pasa a mi supongo que les sucede a otros: el recuerdo 

termina siendo un gran entramado formado por años de inventos y deseos 

incumplidos.( CARRI, 2007, p.18) 

 

 

Segundo Carri (2007, p.23), seu filme é uma ficção, “una busca entre el documental y 

lo ficcional, entre las imágenes propias y la de los otros – que nunca coinciden – entre la 

fantasia del deseo y el dolor de la pérdida”. O trabalho de memória proposto por Carri é 

permeado por imagens que não se sabem ao certo da sua veracidade. Nesse sentido, a 

memória é perpassada por certa desconfiança e passa a ser questionada enquanto mecanismo 

de construção do passado.  

O questionamento de suas próprias lembranças advém da não experiência ou 

convivência com seus pais. Conforme afirma Beatriz Sarlo (2007, p.110): “Às vezes, no lugar 

vazio dos desaparecidos não há nem haverá nada, exceto a lembrança de um sujeito que não 

lembra.” Essa reflexão de Sarlo referencia a experiência em Los Rubios. Se não há 

convivência a ser lembrada, resta-lhe então o trabalho de ficcionar a própria memória. Nesses 

termos, os elementos ficcionais presentes no filme (bonecos playmobil, atriz, perucas) são 

fundamentais para a diretora construir o espaço imaginário que podemos chamar de 

cronotopo.   

  O processo de filmagem necessariamente estabelece um lugar, em um tempo e 

momento para a criação da narrativa. Nesse sentido, pode-se viabilizar a produção de um 

cronotopo, de um tempo e um espaço ‘inventados’, que autorizam a criação de um contexto 

para a narrativa. 

 Ao estudar a estrutura dos romances literários, Mikhail Bakhtin (1988, p.211) define 

por cronotopo artístico um acordo essencial das relações tempo e espaço, via do qual “o 

tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artísticamente visível; o próprio espaço intensifica-

se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história”. Cronotopos correspondem a 
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uma invenção temporal que permitem ao realizador criar um contexto artificial para sua 

narrativa. Esse conceito é fundamental para pensarmos o contexto de produção de Los Rubios, 

no qual a diretora trabalha não apenas com o espaço físico, quando visita lugares em que 

viveram seus pais, mas também espaços subjetivos, criações mentais ou cronotopos afetivos, 

conforme afirma Silva, gerando narrativas descontínuas, uma característica dos 

documentários performáticos: 

 

 O texto descontínuo, que se desenvolve a partir de pontos significativos do 

percurso de vida do realizador, subjetiva-se. Trata-se de uma equação onde o 

espaço desarticulado só ganha sentido quando apropriado pelo seu autor na 

condição de protagonista – ou seja, por uma performance. [...] Assim não 

são apenas construções da memória, mas também reinvenções de processos 

de lembrança. (SILVA, 2004, p.116) 

 

Sem esses cronotopos afetivos, no caso de Los Rubios, dificilmente haveria filme, 

porque lidar com essas ficções, essas criações, torna-se elemento chave para a diretora. É 

justamente essa mescla entre ficção e realidade que torna seu documentário sugestivo para 

análise.  

As cenas iniciais do filme são animações em stop motion apresentando imagens do 

campo; ouve-se sons fora-de-campo de passarinhos e berros de gado. Essas imagens  remetem 

ao período da infância da cineasta,pois o campo é o lugar da afetividade, é onde ela viveu e 

esperou por anos o retorno de seus pais, até que, aos doze anos, tentam explicar a ela o que 

aconteceu.   

 
fotograma 27 cena abertura do filme. 
Fonte: Los Rubios 
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Nas palavras de Albertina : “el campo es el lugar de la fantasia, donde começa mi 

memoria”, os bonecos aqui representam a fantasia, a imaginação, que efetivamente é o que 

Albertina Carri tem de seus pais. Daí  a impossibilidade que ela manifesta em trabalhar com 

atores,  optando pela animação: 

 

Ya está claro que mis padres son para mí una ficción. Sin embargo, tienen 

una forma concreta, un rostro, una manera de mirar, por lo tanto esta ficción 

no podría trabajarla con actores, sería imposible para mi darle vida a las 

imágenes a través de modelos o intérpretes. Las escenas que responden a una 

fantasia o al rastro de un recuerdo serán animación cuadro a cuadro (stop 

motion) , con muñecos. El muñeco que imita o que toma algo de la forma 

humana es en si una deformación – ló que recuerdo es a la ausência – una 

ilusión óptica o técnica [...] Estos muñecos son los representantes del mundo 

de los sueños y las pesadillas y vienen prefigurar los miedos y las 

esperanzas; por esse motivo, cambiarán constantemente de forma y âmbito.  

(CARRI, 2007, p.27) 

 

 

Nesse sentido, a utilização dos bonecos foi fundamental para marcar o terreno do 

fantástico, do imaginário e que também gerou inúmeras críticas, conforme será 

problematizado adiante. Outro elemento central no documentário é a presença da atriz (Anália 

Couceyro) que aparece em plano americano logo no início do filme (fotograma 28) e que se 

apresenta enquanto atriz e que no filme representa a diretora Albertina Carri.  

 
fotograma 28 apresentação da atriz 
Fonte: Los Rubios 

 

Numa perspectiva brechtiana, a atriz se apresenta enquanto tal, embora a diretora não 

deixe de aparecer, contracenando com ela numa duplicação de si. Segundo Albertina esse 
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distanciamento foi fundamental para a realização do filme. Em entrevista a Gustavo Noriega 

(2009), a diretora ressalta a dificuldade que ela teria de se colocar em frente a câmera:  

 

La primera decisión, que tiene que ver con lo de la actriz, me costó mucho 

esto de ver, encontrar una actriz que me represente, porque en realidad tenía 

que ver con un cierto distanciamiento que yo queria lograr [...] A mí me 

parecia que si yo me paraba frente a cámara y décia: ‘ Bueno, mis padres 

fueron no sé qué, no sé cuánto’, era como apelar a la lágrima fácil, para 

decirlo claro. (CARRI, apud NORIEGA, 2009, p.68) 

 

 

Em alguns momentos do documentário, a diretora procura mediante um jogo de 

contrastes, fazer uma distinção entre a realidade e a ficção, a partir das tomadas de imagem 

em preto e branco e em cores. As cenas que ela considera se tratar do real são apresentadas 

em preto e branco; são os momentos em que a diretora aparece no filme, como por exemplo, 

na cena (fotogramas 29-31) em que é recolhido sangue para o teste de DNA, ou nos 

momentos em que se está discutindo o fax do INCAA, bem como nos momentos de 

intervenção enquanto diretora, dando instruções à atriz. As cenas em cores, seriam a ficção.  

 
fotogramas 29-31 cenas recolhimento sangue 
Fonte: Los Rubios 

 

Embora a diretora faça essa distinção, compartilhamos do pensamento apontado na 

primeira parte deste trabalho, que tanto o documentário, no sentido de indexação do real, 

como a ficção, são representações, não a realidade em si, mas construções, conforme afirma 

Chartier (1990, p.17), compartilhadas por sujeitos coletivos ou individuais, que se auto- 

representam construindo uma autoimagem de si. 
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Outra questão importante a ser destacada nessa cena é a identificação dos 

desaparecidos por meio do exame de DNA. Existe em Buenos Aires o Centro de 

Antropologia Forense, com um banco de dados onde ficam registrados informações dos 

parentes de desaparecidos e que são confrontados com os exames de DNA feitos com base 

nos corpos encontrados. A questão do aparecimento do corpo, como já enfatizado, é 

fundamental, tanto para a família finalizar o trabalho de luto, quanto para devolver a 

identidade ao desaparecido. O dever de memória, conforme afirma Candau (2011), passa 

necessariamente pela restituição do nome próprio. Retirá-lo desse esquecimento e devolver-

lhe seu nome próprio é uma forma de restituir-lhe sua identidade.  

Outro ponto importante dessa cena são os limites da representação. Existem questões 

difíceis de serem representadas;, o sangue é algo imutável. Nesse sentido, Albertina tem 

necessidade de se inserir na cena, para o recolhimento de seu próprio sangue. Segundo 

Noriega (2009, p.33): “Hay algo intransferible: la sangre de Albertina Carri, su carga 

genética, es lo que la conecta con sus padres desaparecidos, y esa vinculación directa es única 

y no puede ser representada por otra sangre”. Essa é uma das poucas cenas em Albertina 

busca aproximar-se da identidade biológica de seus pais. 

 Há uma cena (fotogramas 32-34) no documentário que permite fazer uma leitura 

benjaminiana do passado: em travelling, numa sucessão de planos, a atriz aparece e reaparece, 

sugerindo que aquilo que passou não está perdido ou esquecido pela história. Ao contrário, o 

passado pode emergir no presente; ele irrompe o presente como a lontra, que em nível 

totêmico remete a esse passado (in) acabado que, quando menos se espera, pode emergir, 

mesmo que demore, como na última sequência do plano.  

  
fotogramas 32-34 cenas da atriz  em travelling 

Fonte: Los Rubios 
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Enquanto o aparecimento da atriz entre um plano e outro tem a duração em torno de 

dois segundos, na penúltima cena é de aproximadamente 23 segundos. É assim a história para 

Benjamin, conforme já assinalado na introdução deste trabalho. O passado não é um tempo 

acabado, mas um tempo saturado de ‘agoras’; ou seja, tempos possíveis de serem construídos 

e reconstruídos.  

 A relação que Albertina estabelece com os testemunhos toma uma dimensão 

particular e posiciona seu filme no centro do debate na Argentina, tendo sido também motivo 

de críticas e controvérsias. Em geral, os testemunhos foram recebidos pela sociedade 

argentina sem desconfiança, devido às suas implicações morais, jurídicas e políticas, 

conforme salienta Sarlo (2007, p.67), para quem “o importante não era compreender o mundo 

das vítimas, mas conseguir a condenação dos culpados”. Em Los Rubios, os testemunhos  dos  

militantes  que conviveram com os pais da diretora, estão em segundo plano. Aparecem 

sempre mediados por um televisor, com exceção da socióloga Alcira Argumedo, a primeira 

entrevistada que a atriz  visita, mas seu depoimento só aparece em voz off, enquanto a atriz 

senta num banco de um jardim para fumar um cigarro.  

Se a diretora parece não dar atenção aos testemunhos dos companheiros de seus pais, o 

mesmo não acontece com os depoimentos das vizinhas que moram no bairro onde viveram 

seus pais nos últimos momentos. Há no filme duas entrevistas importantes para a narrativa 

fílmica. Na primeira, logo no início do filme, é a própria Albertina que aparece em cena junto 

com a equipe de filmagem; não há nessa cena nenhum indício de que houve um contato 

prévio entre a vizinha que aparece na janela e a equipe de filmagem.  A vizinha não sai de sua 

casa e todo o diálogo acontece entre a janela e a rua, onde está a equipe de filmagem, num  

distanciamento que a vizinha procura estabelecer e cujas informações são mínimas.  A vizinha 

é reticente em aparecer diante as câmeras e questiona a presença delas, ao que o assistente 

responde se tratar de um trabalho da universidade. Embora a vizinha lembre-se de Albertina 

devido ao seu nome e também de uma de suas irmãs, nenhuma informação relevante a 

respeito de seus pais é fornecida.  

Diferentemente desse depoimento lacunar, a segunda entrevista é exemplar e dela 

extrai-se o nome do filme, pois, a vizinha chama a todos de Rubios. Também é um dos 

momentos mais dolorosos, porque é quando Albertina ouve da depoente, a própria vizinha do 

bairro em que moravam seus pais, que os militares entraram por equívoco em sua casa e ela 

então indicou a casa onde moravam seus pais. Ela foi a delatora e relata esses fatos com 

naturalidade, sem saber que está falando com uma das filhas dos desaparecidos.  
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A partir desse depoimento Albertina define a abordagem do seu documentário,  

construído a partir das ficções da memória, da impossibilidade da elaboração da memória 

pautada nos depoimentos, uma vez que são carregados de subjetividade e de certa dose de 

imaginação. O relato da vizinha de seus pais é marcado por construções imaginativas, 

fictícias, ao dizer que se escutava barulho de máquina de escrever de madrugada, que sua mãe 

era magra e que eram todos loiros. A partir dessa entrevista, fica evidente para Albertina 

como a memória é permeada de elementos indefinidos, e que nenhuma reconstrução do 

passado é possível, sem que nela esteja presente uma série de elementos ficcionais. Em 

entrevista à revista El Amante (2003, p.8), ao ser questionada se toda memória lhe parece 

ficção ela responde: “ Yo creo que si, todos los recuerdos tienen un alto grado de ficción.” 

Com relação às críticas que o filme recebeu, em sua maioria são positivas. Seu filme 

abriu um leque de discussão acerca da memória e seus questionamentos, levando a maioria 

dos críticos não só na Argentina, mas de outros países que pensam o cinema a fazer  

considerações acerca do filme. Na contracorrente, uma das críticas mais ferrenhas foi 

apresentada por Martin Kohan, em seu artigo La apariencia celebrada, na revista Punto de 

Vista nº 78 de 2004. Nesse artigo, dois pontos centrais embasam a crítica de Kohan. A 

primeira delas é a desconsideração da diretora para com os testemunhos dos companheiros 

que conviveram com seus pais: 

 

Si los testimonios de los compañeros de militância que Albertina Carri 

recogió para su película la hubiesen dejado insatisfecha, podría haberlos 

suprimido. Lejos de eso, los incluye, les da un cierto espacio, les da su 

tiempo; y a la vez que los exhibe los somete, a través de las actitudes que la 

actriz asume mientras transcurren, a un régimen de descortesia, altamente 

significativo.[...] La actuación de Couceyro es en estos casos el despliegue 

de un vasto muestrario de modos de la desconsideración: da la espalda a la 

imagen grabada (fotograma 35) de quienes hablan, desoye, desatiende, 

ensaya gestos o se pone a hacer otra cosa. (KOHAN, apud NORIEGA, 2009, 

p.26) 

 

 

 Esse distanciamento que a diretora constrói em torno dos testemunhos remete à 

desconfiança da diretora acerca dessa capacidade de lembrar de fatos específicos. Primo Levi 

( 2004, p.19) já argumentava que á memória é falaz. Segundo esse autor: “As recordações que 

jazem em nós não estão inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas 

muitas vezes se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos.” 

 Em certo momento do filme a atriz desabafa: “Los compañeros de mis padres 

estructuran el recuerdo de forma tal que todo se convierte en un análisis político”. O 



104 

 

descontentamento da diretora com os testemunhos é porque estes não traziam as dimensões 

mais pessoais que lhe interessava: As figuras do pai e mãe em sua dimensão paterna.   

 
fotograma 35 Albertina- atriz de costas para o monitor. 
Fonte: Los Rubios 

 

 Reportando-nos às críticas de Kohan, é inegável o papel secundário assumido pelos 

testemunhos. Entretanto, o que não é secundário em Los Rubios? Se o propósito da diretora é 

justamente colocar em questão as tentativas de aproximação com seus pais, seja por meio dos 

depoimentos, das fotografias, mostrar que não há nada que possa dar conta dessa ausência. 

Nesse sentido, Albertina (2007, p.10), argumenta em seu livro que o filme cumpriu seu 

objetivo: “generó discordia, avivó el debate y se posicionó, generacionalmente, como una 

nueva voz.”     

O outro ponto criticado por Kohan é a cena do sequestro dos pais de Carri, apresentada 

pelos bonecos playmobil. Para esse autor, Albertina despolitiza o sequestro de seus pais, 

suprimindo a violência do desaparecimento: 

Los ojos de este niño despolitizan el secuestro, y no por inocência        

(porque con plena inocência no habría habido nunca un arma en el relato) ni 

por el hecho en si de haberse valido de los playmobil. Suprimió una realidad, 

la de la violencia política, no solo en su juego, sino también en Los Rubios, 

tal como antes en la película se había suprimido el pasado, o el ejercicio de 

la memoria, o los posibles lazos de una posible identidad. (KOHAN, apud 

NORIEGA, 2009, p.35) 

 

 

Para Noriega (2009, p.35), é preciso analisar essa cena não de forma isolada, mas no 

interior da narrativa fílmica. A cena do sequestro (fotogramas 36-38) se insere a partir do 

relato da vizinha do bairro onde viviam os Carri indicando onde ocorreu o sequestro. Ao ouvir 

os relatos de como seus pais foram sequestrados, Albertina opta por reconstruir essa cena  a 

partir dos bonecos playmobil.   
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fotogramas 36-38 Cena do sequestro 
Fonte: Los Rubios 

 

Sob um som fora-de-campo, remetendo a um filme de ficção científica da década de 

cinquenta, provavelmente inspirado no filme: O dia em que a terra parou (1951), do diretor 

Robert Wise, conforme sugere Aguilar (2010), a diretora mostra um carro que para num posto 

de gasolina e nesse posto está um boneco com uma arma e logo após, na estrada, eles são 

perseguidos por uma aeronave.  

Primeiro é levado o boneco, representado por um boneco feminino, uma vez que após 

a subida ouve-se um grito de mulher;  depois é levado o outro boneco; logo após aparecem as 

três bonecas, aqui representando Albertina e suas irmãs Paula e Andreia.  

O uso dos bonecos playmobil, na minha percepção, não é uma despolitização da 

violência ditatorial. Primeiramente, remete ao olhar da criança que vê seus pais sequestrados 

com apenas três anos de idade, sem nenhuma explicação plausível. Isso justifica a presença da 

aeronave. Como Albertina destaca no filme e em seu livro, somente aos doze anos explicaram 

a ela o que aconteceu com seus pais, como desapareceram. Por anos ela acreditou que 

estavam trabalhando em outro país e por eles aguardava. Por outro lado, outra leitura possível, 

é como ela ironiza o sequestro dos seus pais; ao relacionar o desaparecimento em uma nave 

espacial, imaginamos aqui terem sido sequestrados por seres de outro mundo. Essa opção 

desvela como a diretora ironiza os ditadores, fazendo uma relação com seres desprovidos de 

natureza humana; pelas atrocidades que cometeram, só podem ser seres de outro mundo.  
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Discordamos de Kohan quando afirma que Carri despolitiza a violência da ditadura. 

Ao contrário, é preciso pensar, conforme já apontado na primeira parte deste trabalho, o 

redimensionamento do conceito de política, que vem passando por transformações nos 

últimos anos na Argentina: 

 

Aquí, la política se ejerce en cuanto micropolítica de sí, y atañe a la historia 

vinculada especialmente a su vida personal, sin buscar mayor 

representatividad que la de sí mismo, ni mayores efectos transformadores 

que sobre su propria constituición como sujeto histórico, tal las limitaciones 

de esta propuesta.[...] No solo tenemos en esta poética performativa la 

utilización del cine como dispositivo de búsqueda errática por las ruínas de 

la memoria, cuanto lo usa como técnica de si, modificando la concepción 

que tiene de sí mismo y de su posición en el mundo. (MOLFETTA, 2011a, 

p.550) 

 

 

Para além da politização do sujeito, alguns aspectos mais políticos aparecem logo no 

inicio do filme ( fotogramas 39-40), quando Albertina faz a leitura do livro escrito por seu pai,  

Isidro Velasquez formas pre revolucionarias de la violencia: 

 

La población es la massa, el banco de peces, el montón gregário, indiferente 

a lo social, sumiso a todos los poderes, inactivo ante el mal, resignado con su 

dolor. Pero, aún en este estado habitual de dispersión, subyace en el espíritu 

de la multitud el sentimiento profundo de su unidad originaria; el agravio y 

la injusticia van acumulando rancores y elevando el tono en su vida afectiva, 

y un dia ante el choque sentimental que actúa de fulminante, explota 

ardorosa la pasión, la muchedumbre se hace pueblo, el rebaño se transforma 

en ser coletivo: el egoísmo, el interés privado, la preocupación personal 

desaparecen, las voluntades individuales se funden y se sumergen en la 

voluntad general; y la nueva personalidad, electrizada, vibrante, se dirige 

recta a su objetivo, como la flecha al blanco y el torrente arrasa cuanto se le 

opone. (ALBERTINA, LOS RUBIOS, 2003, 2’00-2’56) 

 

 

Para tratar da indiferença social, ou do individualismo do sujeito, dos interesses 

privados, da indiferença à dor dos outros, a construção fílmica dessa passagem é apresentada 

inicialmente em primeiro plano, na qual vemos a imagem da atriz lendo o livro tomar a maior 

parte da cena. Já quando vai falar do sujeito coletivo, que se indigna com as injustiças, a cena 

é construída em plano médio, tendo como centro não a atriz, mas a cidade de Buenos Aires. 
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fotogramas 39-40 cena leitura livro de Roberto Carri. 
Fonte: Los Rubios 

 

A análise fílmica desta cena é fundamental para perscrutar o pensamento político do 

pai da cineasta. Em alguma medida, foi devido a essas ideias que seus pais foram perseguidos 

e desapareceram na prisão. A forma como Albertina compreende esse envolvimento com o 

pensamento revolucionário da época é acompanhada por uma mistura de sentimentos, ora de 

admiração, ora de revolta: 

 
Ellos habían decidido luchar hasta las últimas consecuencias, su militância 

había sido mucho más importante que yo – y si también me hubiesen matado 

a mi? Oscilé por varios años entre el ódio y la admiración. (CARRI, 2007, 

p.17-18) 

 

 

Em uma das cenas em que Albertina questiona as escolhas políticas de seus pais, é 

impactante a cena dos gritos. Como um gesto inarticulado, a câmera faz uma panorâmica em 

volta da mata onde Albertina está circunscrita e ouvimos os gritos acompanhados pelos 

questionamentos das escolhas de seus pais em voz off. Esta é uma cena marcada pela  emoção 

e os gritos é a única forma que a diretora encontra para expressar o misto de sentimentos (dor, 

ira, revolta) que remete diretamente a escolha de seus pais em permanecerem na Argentina e 

não optarem pelo exílio. Ao fazer esse questionamento, lhe vem a revolta pelo fato de seus 

pais militarem por seus ideais, que os levaram à morte. Esse posicionamento se distancia de 

outros filmes, nos quais os pais são descritos como heróis, que lutaram até o fim por suas 

convicções e por um mundo melhor.  
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Um dos momentos em que a diretora discute explicitamente as questões da ditadura 

foi por meio da inserção de cartazes com efeitos visuais, nos quais são apresentados os nomes 

dos pais da diretora, quando foram sequestrados (fotogramas 41-43); a lógica da ideológia dos 

militares e sob quais princípios se baseavam suas ações de perseguição, conforme apontam os 

fotogramas 44-47.  

 
fotogramas 41-43 Cartazes sobre o sequestro dos pais de Albertina 
Fonte: Los Rubios 

 

Chama a atenção o último fotograma (fotograma 47), no qual é apresentada uma 

ordem de prioridades de quem deveria ser eliminado de acordo com os militares. Esse cartaz 

evidencia o quanto a lógica repressiva atingia a todos, espalhando um manto de terror e medo. 

Todos eram possíveis alvos, não só os militantes das organizações armadas, os primeiros a 

serem combatidos pelos militares, mas  todos, até mesmo os indiferentes. 

 



109 

 

fotogramas 44-47 cartazes referente à lógica de perseguição dos militares 
Fonte: Los Rubios 

 

Avulta nestes cartazes uma síntese da atuação dos militares na ditadura, quando todos 

eram suspeitos e a qualquer momento poderiam ter suas vidas e bens apropriados. 

Ao chegar a conclusão sobre a impossibilidade de construção memorialística e, por 

conseguinte, diante dessa identidade fraturada, inconclusa, marcada por ausência e dor, 

Albertina se reinventa. O tema da identidade aparece no filme de forma explícita quando 

Albertina, em voz off, cita uma frase de Regine Robin
45

: “que la necesidad de construir la 

propria identidad se desata cuando esta se vê amenazada, cuando no es posible la unicidad”.    

(Albertina, Los Rubios, 28’43- 28’51). Essa cena é construída a partir dos bonecos playmobil 

e para marcar as distintas posições de sujeito e suas múltiplas identidades temos a alteração 

dos adornos na cabeça dos bonecos conforme fotogramas 48-51.  

 
fotogramas 48-51 cena bonecos assumindo diferentes identidades. 
Fonte: Los Rubios 

 

Segundo alguns autores dos estudos culturais, como Kobena Mercer (apud HALL, 

2006, p.9) esse processo pode ser definido como ‘crise de identidade’: “a identidade somente 

se torna uma questão quando está em crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e 

estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza.” No caso de Albertina o 

estigma que a persegue desde os anos da ditadura diz respeito ao seu sobrenome. Se nos anos 

de ditadura seu sobrenome implicava perigo e rejeição, nos dias de hoje implica olhares 

contraditórios, uma mescla de desconcerto e piedade.  

                                                           
45

 Identidad, memoria  y relato, la imposible narración de si mismo. In: Cuadernos de postgrado, Faculdad de 

ciências sociales, UBA, 1996. 
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É nesse sentido que durante o percurso da produção do seu documentário ela se 

reconstrói a partir de outra identidade, não apenas filha de pais desaparecidos, mas também de 

cineasta, transferindo  para a equipe de filmagem, os elos familiares rompidos pela ditadura. 

 Nesse ponto, o uso das perucas é altamente performático e será o elemento articulador 

dessa nova identidade e dessa nova constituição familiar que Albertina delega à sua equipe de 

filmagem, num ato extremamente performático e porque não dizer irônico, uma vez que 

Albertina ironiza as declarações da vizinha, quando afirma que eram todos loiros. A 

designação de loiros marca o diferente no bairro, eram os estranhos naquela região, foi a 

forma que a vizinha encontrou de demarcar a diferença designando-os de loiros, embora eles 

não fossem, como se observa pelos cabelos pretos de Albertina, e ela mesma afirma que seus 

pais nunca foram loiros. 

Dos filmes que tratam do tema dos desaparecidos, o de Albertina, segundo Aguilar 

(2010), é o único que consegue superar o luto e resignificar esse processo traumático da perda 

dos pais, buscando uma nova identidade, não apenas de filha, mas também de cineasta. Mais  

que recuperar as imagens de seus pais, ela coloca essa impossibilidade, delegando à equipe de 

filmagem um caráter de aproximação, para ocupar este lugar, ao menos no período da 

produção do documentário. 

A cena final é emblemática dessa elaboração. Ao som fora-de-campo da música 

Influencia, de Charly García, aparecem os cinco integrantes da equipe, no campo, de perucas 

loiras, representando Roberto Carri, Ana Maria Caruso, Albertina e suas irmãs Paula e 

Andreia. A escolha da música Influencia trata justamente destas influências que vão lhe 

constituindo ao longo do caminho. Trata de uma música síntese do filme, conforme relata em 

entrevista:  

[...] en determinado momento lo que pasó es que me hice cargo de la 

influencia que la desaparición de mis padres tenía sobre mi vida actual; no se 

puede vivir negando, o si, pero es realmente incómodo. Y lo más fuerte que 

descubrí haciendo la película es que esa influencia, además de acercarme a 

sentimientos tristes, también era muy luminosa, bella e inteligente, y que ahí 

había una parte de mi vida que no podia dejar de aprovechar. Creo que la 

canción ( Influencia) evoca todos esos estados[...] ( NORIEGA, 2009, p. 74) 

 

Diante da impossibilidade de recuperar a memória de seus pais, em sua dimensão mais 

familiar, Albertina transfere sua afetividade para a equipe de filmagem, como se fossem parte 

de uma nova constituição familiar e também a possibilidade de (re) construir sua identidade, 

que vai se constituindo durante a sua trajetória de filmagem.  
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fotograma 52-53 cena final de Los Rubios. 
Fonte: Los Rubios 

 

 Em entrevista a revista El Amante (2003, p.7) Albertina declara: “[...] creo que hay 

una identidad genética y una identidad social. La genética viene de mis padres, la social es la 

que yo voy construyendo.” Essa identidade social pode ser entendida como as múltiplas 

identidades que o sujeito adquire no meio social, assumindo distintas ‘posições de sujeito’, 

conforme argumenta Laclau (apud HALL, 2006, p.17). Esse foi o caminho encontrado pela 

diretora para superação do trauma e realização do luto, conforme argumenta Aguilar (2010),  

Albertina se vê não apenas como filha de desaparecidos, mas também como uma cineasta e  

se constitui sob outras identidades.  

 

Na cena final (fotogramas 52-53) Albertina-atriz aparece a princípio sozinha, às vezes 

olhando para trás, como se estivesse olhando  para o seu passado e, no término do filme sua 

equipe é representada como parte de sua família; todos de perucas seguem agora juntos, num 

ato performático, simbolizando a nova composição  familiar, não a biológica, que se perdeu 

nas tragédias da vida.  

Essa nova sociabilidade fundamenta-se nos laços de amizade, podendo assim se 

constituir sob múltiplas identidades nesse mundo de perdas de sentido, fazendo com que o 

indivíduo busque um caminho alternativo para continuar sua jornada, resignificando seu 

passado e dotando de novos sentidos a realidade que se lhe apresenta.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho teve como objetivo analisar o papel desempenhado pelo cinema na (re) 

elaboração da memória e reconfiguração das identidades dos familiares de desaparecidos  

pós-ditadura na Argentina, que encontraram na arte uma forma de reelaboração desse passado 

traumático. 

Retomamos questões que me pareceram centrais no debate construído a partir da 

análise dos filmes e que foram esboçadas ao longo dessa dissertação, a saber: a relação entre 

imagens, memória, identidades e trauma e como tais conceitos foram entrelaçados na 

narrativa fílmica  nos dois documentários.  

Embora não seja nosso objetivo fazer uma análise comparativa entre os dois 

documentários, apresentamos como cada filme abordou o tema da memória e das identidades 

e por fim, um balanço de como as imagens (fotográficas ou cinematográficas) vem auxiliando 

os familiares dos desaparecidos a reelaborarem essa ferida simbólica, advinda dessa ausência.  

A forma como cada diretora construiu seu documentário, abordando o tema da 

memória, percorreu caminhos distintos, evidenciando não apenas a pluralidade, como também  

divergentes abordagens. Em H.I.J.O.S. El alma en dos a memória é dinâmica, dentro do 

trabalho de memória. Conforme elucida Jelin (2002), a memória age, dentro de um trabalho 

de (re) elaboração desse passado traumático, no qual os filhos de desaparecidos e exilados se 

unem num trabalho de reelaboração do luto, dotando de novos sentidos as ações no presente, 

encontrando nos espaços públicos e no campo jurídico uma forma de reparação e justiça. 

Trata-se de uma memória reivindicatória, que busca colocar na prisão os agentes que atuaram 

durante a ditadura e que, de forma direta ou indireta, contribuíram para o desaparecimento de 

seus pais. Nesse sentido, os protestos, os escraches, as passeatas, são apresentadas no 

documentário como forma de buscar justiça, num trabalho de resignificação da dor, 

procurando reparar as injustiças passadas.  

Nesses termos, a concepção benjaminiana acerca do passado, parece encontrar sentido 

no trabalho que vem sendo desenvolvido por esses filhos. Um passado não homogêneo e 

vazio, mas saturado de agoras; ou seja, prenhe de sentimentos que precisam ser reelaborados, 

para que, a contrapelo, as histórias que os militares buscaram suprimir, cujas  leis de 

obediência devida e ponto final procuraram abafar, possam vir à tona, em um trabalho não 

apenas de releitura desse passado, mas, sobretudo, de superar injustiças perpetradas no 

passado. 



113 

 

Em Los Rubios o tema da memória é central, mas a forma como a diretora Albertina 

Carri o problematizou difere de qualquer outro filme que trata do tema dos desaparecidos. A 

questão primordial para Carri é como reelaborar a memória de seus pais, se não tem nada 

deles, se não tem sequer uma imagem em sua memória, uma vez que tinha apenas três anos de 

idade quando desapareceram.  Para Albertina, só pelo caminho da ficção é possível algum 

tipo de reconstrução. Nesse sentido, todos os elementos ficcionais (bonecos playmobil, atriz, 

perucas) foram fundamentais para a construção do seu documentário. Sem eles, não haveria 

filme. Por isso, Albertina foi resistente, quando recebia críticas sugerindo a retirada desses 

elementos, a fim de receber financiamento. Ficcionar a própria memória foi a forma que 

Albertina encontrou para lidar com o seu passado, uma vez que os testemunhos não 

conseguiam suprir a memória  no nível que lhe interessava; a memória dos seus pais em suas 

dimensões paternais, os companheiros militantes de seus pais lhe apresentava sempre a figura 

política, os depoimentos da vizinha, eram permeados por imagens fantasiosas, a ponto de ver 

neles os loiros do bairro. Ser loiro era a marcação da diferença que a vizinha construiu na sua 

imaginação, para descrever seus pais como os diferentes, efetivamente, conforme argumenta 

Albertina, seus pais nunca foram loiros.  

Todo o filme de Albertina gira em torno das dificuldades dessa construção da 

memória. Esse é o eixo central do filme: apresentar a impossibilidade dessa construção. Se 

não há construção possível, cabe então à diretora reinventar a memória, utilizando os recursos 

dos bonecos playmobil para criar esses momentos que não vivenciou com seus pais. Assim, 

temos várias cenas da família reunida, em momentos felizes, no campo, no qual aparecem 

brincando, jogando, se divertindo. São construções cronotópicas, cenários inventados e 

permeados pelo olhar infantil da criança de três anos que se vê afastada abruptamente de seus 

pais e lhe resta apenas recorrer à imaginação, para a construção de algum tipo de lembrança 

desse passado, numa resignificação da ausência, dessa lacuna deixada pelo desaparecimento 

de seus pais.   

Interessante como Albertina Carri abre mão de alguns elementos que poderiam tornar 

seus pais mais próximos de si e também dos espectadores que assistem ao filme. Como por 

exemplo, o uso das fotografias. Se em H.I.J.O.S. El alma en dos a recorrência às fotos é 

elemento central na articulação desse passado, a ponto de uma filha forjar fotos que não 

existem, em um trabalho de justaposição de fotografias, se inserindo nesse passado,  Albertina 

caminha em sentido oposto; ela não mostra nenhuma foto em que aparecem seus pais; seus 

rostos foram tapados. Ela comenta que não gostaria que o espectador tivesse a sensação 

tranquilizadora de que ao ver as fotos de seus pais estariam conhecendo-os. Para Albertina, as 
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fotos não preenchem essa lacuna, não dá conta da ausência, por isso ela abre mão das 

fotografias e de qualquer elemento que trouxesse a sensação de conhecimento dos seus pais. 

Para ela, nada preenche essa ausência.  

Em alguma medida, essa postura mostra como cada indivíduo lida com seu próprio 

trauma. A elaboração do passado, no caso desses filhos, um passado marcado por violência e 

perdas afetivas, pode ser feito de múltiplas maneiras. No caso de Los Rubios o filme procura 

demarcar outra postura, outra voz, diante da maioria das vozes construídas por esses filhos 

(as), como vimos em H.I.J.O.S. El alma en dos, que procuram construir uma imagem heróica 

dos pais militantes, que buscam justiça e condenação aos militares, dotando de sentido suas 

ações no presente, com vistas à reparação das injustiças ocorridas com seus pais no passado. 

Albertina procura superar esse luto por outras vias; ela questiona a ação militante de seus pais,  

responsabilizando-os por colocar seus ideais acima da família. Ela questiona por que não 

preferiram o exílio, porque a deixaram no mundo dos vivos. 

 Embargada por esses questionamentos, a postura de Albertina difere das demais  

apresentadas em outros filmes. Sua identidade de filha de desaparecidos dá lugar a outra, a de 

cineasta, que olha para o seu passado não numa perspectiva reivindicatória, em busca de 

justiça, mas numa perspectiva de autocompreensão de si mesma. Para Albertina, lhe interessa 

mais compreender as marcas desta ausência em sua constituição do que necessariamente 

encontrar um culpado por essa ausência. 

Nos dois documentários a questão da constituição do sujeito a partir da ausência dos  

pais, está presente. Como se constituir a partir dessa ausência? Essa é uma questão central e 

aparecem implicitamente nos dois filmes. O tema das identidades é fortemente entrelaçado 

com o da memória, e, no caso de H.I.J.O.S. El alma en dos,é evidente o processo de fixação 

da identidade, recorrendo aos aspectos biológicos, fazendo uma vinculação da identidade com 

a dos pais desaparecidos. A busca pelos filhos que foram apropriados quando criança e a 

tentativa de devolver o que eles consideram sendo sua ‘verdadeira identidade’ marca um dos 

eixos pelo qual o grupo H.I.J.O.S. vem lutando. O propósito é perceber que sob construção 

unificada da identidade há um projeto político, que luta por reparação desse passado, 

procurando colocar na prisão os protagonistas da ditadura. É nesse sentido que podemos 

compreender  instituições como H.I.J.O.S., que entrelaçam o tema da identidade e justiça. 

Outro ponto convergente na questão da identidade é a vinculação desses filhos com o grupo. 

Por vivenciarem histórias similares, a memória da ditadura pode servir de recurso identitário a 

esses filhos, que se apoiam uns nos outros, numa verdadeira irmandade. Ernest Renan (apud, 

CANDAU, 2011, p. 151) já afirmava que “o sofrimento em comum une mais do que a 
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alegria”. A dor desses filhos pela ausência de seus pais acabou por fortalecer os vínculos 

afetivos e é na condição de filhos que reivindicam as lutas por justiça.  

Em contrapartida, Albertina Carri nunca militou em nenhum grupo. Em entrevistas, 

ela reitera que nunca se sentiu representada nem por esses grupos nem por nenhum filme 

sobre o tema dos desaparecidos. É nesse sentido que ela considera importante seu filme, cuja 

identidade não é a de filha, mas a de cineasta; por isso ela escolhe uma atriz para representá-

la. É sob outra identidade que Albertina se reconecta com seu passado. Sob a perspectiva dos 

estudos culturais, a concepção de identidade em Los Rubios é plural, na qual o indivíduo é 

interpelado a assumir diferentes posições de sujeito, à medida que sua identidade se vê 

ameaçada ou em crise. As perucas são o elemento performático central no filme e marca a 

ironia da diretora para com o relato da vizinha, que descreve sua família como sendo loiros. 

Por outro lado, ela também marca a articulação da diretora com a equipe de filmagem, 

designando-a sua nova constituição familiar, que foi se desenvolvendo ao longo do processo 

de filmagem.   

No projeto inicial deste trabalho, a questão era compreender porque persiste o tema da 

ditadura na cinematografia Argentina. Ao longo da pesquisa, redirecionamos a discussão para 

as produções cinematográficas produzidas por familiares de desaparecidos, com enfoque para 

as memórias e as identidades nos filmes. Mesmo com o novo direcionamento, ainda assim é 

possível apresentar uma resposta ao menos parcial, à questão apresentada no projeto que deu 

início a esse trabalho. Acredito que o tema da ditadura seja recorrente na filmografia 

argentina, em função da dimensão dessa ferida simbólica encravada no seio familiar nessa 

sociedade. São aproximadamente trinta mil famílias que convivem diariamente com esta dor; 

muitas vezes, com o luto não elaborado, não vivido.  

Nesse sentido, a hipótese que procurei defender ao longo deste trabalho é que a arte, e 

graças às suas múltiplas possibilidades, tem sido um campo fértil para a (re) elaboração desse 

passado. Nos dois documentários analisados, procurei demonstrar, como as imagens podem 

contribuir para o trabalho de luto, na resignificação de suas identidades. 

Nesse sentido, faço uma aproximação entre a relação imagens e trauma, procurando 

discorrer ao longo deste trabalho como os familiares de desaparecidos vêm lidando com essa 

ferida simbólica, a partir de suas representações por meio da imagem.  

Utilizar os recursos das artes para elaboração do seu passado, na resignificação de 

novos sentidos que a arte promove, tem sido um meio promissor que esses familiares vêm 

encontrando para superar  seus traumas, como pode-se observar no trabalho fotográfico de 

Lucila Quieto em H.I.J.O.S. El alma en dos, embora para algumas cineastas como Maria Ines 
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Roque o filme não consiga dar conta desta lacuna. Para esta cineasta, o seu filme Papá Ivan 

seria um túmulo, o fechamento dessa lacuna. Ao final ela chega a conclusão sobre essa 

impossibilidade; uma proximidade temos com o trabalho de Albertina, que procura em seu 

documentário construir a memória acerca de seus pais e chega ao final concluindo ser 

impossível. Não há testemunho, não há fotografia que dê conta dessa ausência. Nesse sentido, 

cabe novamente à arte e graças as suas múltiplas possibilidades refazer esse trabalho, 

possibilitando uma ficcionalização da memória. 

É importante esclarecer, que por se tratar de objetos do campo visual, múltiplas 

leituras são possíveis. A arte, assim como a vida, nos dá a possibilidade de muitos 

direcionamentos, nesse sentido, o meu olhar acerca das fontes e narrativas fílmicas analisadas, 

correspondeu apenas uma perspectiva, que procurei direcionar a partir das problemáticas 

levantadas e as hipóteses que procurei discorrer ao longo do trabalho. Mas sem sombra de 

dúvida, outros olhares são possíveis de serem  construídos, esse é um debate que permanece 

aberto, assim como a lacuna da ausência dos desaparecidos permanece aberta na história de 

vida dos familiares.  

Assim, encerro esse trabalho convicto da importância do cinema na reconstituição das 

identidades e de como as imagens podem servir de recurso ao trabalho de luto e resignificação 

das dores do passado, dotando de sentido às ações no presente, dentro de um constante 

trabalho em que memória e identidade não se dissociam.  
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