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Instalados na nossa simpatia  critica,
aguardamos a poesia futura. Deliberadamente
voltamos 0 nosso rosto para o passado: é o
unico caminho de supera-lo, reencontrando o
sentido da tradicéo.

MERQUIOR, 1960.
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RESUMO

Este estudo consiste em uma investigacdo histdrica da estreia do intelectual José Guilherme
Merquior. Fase de sua trajetoria que, por mais de uma vez, foi criticada pelo proprio autor —em
Razdo do Poema (1965) e em Critica (1964-1989) (1990) — como uma forma de manipular a
memoria sobre seu pensamento. Somado a essa rejeicdo, 0s estigmas politicos sobre sua
personalidade contribuiram para o esquecimento dos textos publicados no Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil (SDJB). Por meio de uma metologia procedimental,
redescobrimos e catalogamos as suas publicacdes no veiculo, principalmente em sua coluna
“Poesia para amanha”. Através da teoria da recep¢do de Han Robert Hauss e do didlogo com
referéncias historiogréaficas, analisamos os seus escritos. Desse modo, a estrutura da dissertacdo
perpassa por uma introducdo, uma avaliacdo do estado em que se encontra 0 pensamento
merquioriano, a posic¢do historica do critico dentro da historia da literatura brasileira e as
expectativas acerca dele, a sua aparicdo no SDJB, o seu exercicio na se¢do “Poesia para
amanha” e as conclusdes. Em sintese, os conjuntos de valores teoricos e filoséficos da critica
de José Guilherme Merquior estavam voltados para um horizonte de expectativa conceitual
denominado poesia para amanha (ou simplesmente amanhd). Assim, “Enquanto ndo nascer o
amanh&” é, além de uma redescoberta de sua estreia obscurecida, uma descricdo analitica da
circunstancia em que Merquior estava na aurora do seu oficio critico-intelectual.

Palavras-chave: José Guilherme Merquior. Histéria das ideias. Historia dos intelectuais. Teoria da
recepcdo. Critica. Memoria. Amanha.
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ABSTRACT

This study consists of a historical investigation into the debut of the intellectual José Guilherme
Merquior. A phase of his trajectory that, more than once, was criticized by the author himself — in Razé&o
do Poema (1965) and in Critica (1964-1989) (1990) — as a way of manipulating the memory of his
thoughts. Added to this rejection, the political stigmas surrounding his personality contributed to the
forgetting of the texts published in the Sunday Supplement of Jornal do Brasil. Through a procedural
methodology, we rediscovered and cataloged his publications in this vehicle, especially in his column
“Poetry for tomorrow”. Through Han Robert Hauss’s reception theory and dialogue with
historiographical references, we analyze his writings. Thus, the dissertation’s structure includes an
introduction, an assessment of the state of Merquiorian thought, his historical position within the history
of Brazilian literature and the expectations about him, his appearance in the SDJB, his work in the
section “Poetry for tomorrow” and the conclusions. In summary, the set of theoretical and philosophical
values of José Guilherme Merquior’s criticism was directed towards a conceptual horizon of expectation
called poetry for tomorrow or simply tomorrow. Thus, “While tomorrow is not born” is, in addition to
a rediscovery of his obscured debut, a descriptive analysis of the circumstance in which Merquior found
himself in the dawn of his critical-intellectual work.

Keywords: José Guilherme Merquior. History of ideas. History of intellectuals. Reception theory.
Criticism. Memory. Tomorrow.
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Até que venha 0 amanha: a introducao

1.

Catar feijédo se limita com escrever:
Jogam-se 0s grdos na agua do alguidar
E as palavras na folha de papel;

e depois, joga-se fora o0 que boiar.
Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo;
pois catar esse feijdo, soprar nele,

e jogar fora o leve e oco, palha e eco.

2.

Ora, nesse catar feijao entra um risco,
0 de que, entre os graos pesados, entre
um grdo imastigavel, de quebrar dente.
Certo ndo, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grdo mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
acula a atencdo, isca-a com risco.

Catar Feijdo, Jodo Cabral de Melo Neto.

A todo agir liga-se um esquecer: assim como a
vida de tudo o que é organico diz respeito ndo
apenas a luz, mas também a obscuridade.

Friederich Nietzsche, em Segundas Consideracdes
Intempestivas.t

I

Enquanto ndo nascer o amanha: a estreia de José Guilherme Merquior (1959-1961)
é uma investigacdo historica dos primeiros textos publicados pelo critico e que configuram,
segundo o seu ponto de vista, como estreia cheia de “superficialidades”. No entanto, ndo seria
honesto com o contexto de suas publicagdes, com os seus leitores, com 0s seus interlocutores e
até mesmo com o proprio intelectual, considerar sua estreia sob a alcunha de superficial. Em
parte, 0 que moveu o0 nosso olhar ao inicio de sua producéo foi exatamente seu duplo ato de
“corte” e “banimento da juvenilia”, tentativas de manipular a memoria acerca de seu

pensamento?. Embora nos interessemos por essa quest&o, nossa pergunta-mestra ndo ¢ “Por que

1 NIETZSCHE, Friedrich. Consideragdes extemporaneas. In: . Obras incompletas. Colec¢éo Os Pensadores:
selecdo de textos de Gérard Lebrun. Tradugdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo: Editora Nova
Cultural, 1999, p. 267-298.

2 Com “corte”, estamos nos referindo a passagem de “Adverténcia” no inicio de Razdo do Poema (1965) seu
primeiro livro, onde escreveu que sobre as suas publica¢des no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil que ...
se em sua forma original, todos eles me ajudaram a pensar o que hoje escrevo, ndo € menos verdade que nédo
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o ‘Merquior maduro’ renegou e abandonou a sua estreia?”. Respondé-Ila exigiria de n6s uma
analise comparativa de suas ideias na década de 60 e na decada de 80, além de uma explicagéo
razoavel sobre a transformacéo critica ocorrida durante esse periodo de mais de trés dezenas de
anos. Em vista da larga bibliografia (com mais de vinte obras) e da miriade de autores — criticos,
filosoficos, antropologos e socidlogos — com quem dialogou, seria extenso e complexo demais
para o curto prazo de uma pesquisa de mestrado (que, como sabemos, divide seu tempo de em
média 24 meses entre disciplinas, estagio, leituras e orientagdes) cumprir responsavelmente
essa obrigacdo. A revelia disso, sem duvida nossa jornada foi de amadurecimento continuo,
meticuloso e gradual, como escrever foi (e é€) como catar feijdes. A fim de elaborar uma
perspectiva histdrica sobre as expectativas futuras do passado de um jovem critico literario,
precisamos cautelosamente “jogar gridos na agua”, testar € pensar continuamente nossas
hipbteses. Passamos por um arduo pesquisar, depois pela complexidade de resumir até enfim
comunicar?,

O nosso primeiro passo foi mover nossa procura* para um determinado ano (1959-
1961), cidade (Rio de Janeiro), documento (Suplemento Dominical do Jornal do Brasil), pessoa
(José Guilherme Merquior) e problema: “o que pensava o jovem Merquior?”. Esperamos que
este resultado ofereca uma contribuicdo modesta a historiografia das ideias e dos intelectuais
(brasileiros). Embora pensamento merquioriano tenha passado por um tempo em quase
anonimato, ainda pode servir as nossas indagacdes atuais. Diferentemente do que pensava

representariam minhas ideais atuais, quer sobre critica, quer sobre estética: os cortes e alteracdes visaram a
atenuar essa distancia.” Com “banimento da juvenilia” estamos olhando para sua opinido final sobre sua fase de
estreia e todo periodo de escrita no Suplemento Dominical, onde escreveu taxativamente no prélogo de Critica
(1964-1989), de 1990: “Exclui desta antologia todos 0s meus ensaios de estreia, isto , todos os que publiquei
desde 1959 no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, na revista Senhor e outros lugares e ndo recolhi em
minha primeira coletanea critica, Razdo do Poema, em 1965. Por isso, a presente selecdo cobre apenas os vinte e
cinco anos de 1964 e 1989. Barrei sem remorso a minha juvenilia. Como dizia 0 meu saudoso Murilo Mendes,
precisamos ser contemporaneos, e nao apenas sobreviventes, de nés mesmos. Na época, os artigos nada indulgentes
de minha coluna critica no SDJB, “Poesia para amanha”, incomodavam bastante varios versejadores. Hoje, receio
que eles incomodem principalmente o préprio autor, menos pela sua contundéncia que pela sua
superficialidade.” Ambas as criticas dirigidas a si mesmo em ocasiGes distintas refletem ndo apenas um
amadurecimento intelectual do critico (o que seria uma perspectiva somente positiva-construtiva de sua mudanca),
mas também uma manipulacédo de sua imagem, especialmente, de seu amadurecimento como intelectual e critico.
O nosso empenho em compreender Merquior realgard a maxima hermenéutica de Friedrich Schleimacher que
entende o intérprete como aquele que pode “compreender um autor melhor até do que ele de si mesmo pode dar
conta” (SCHLEIMACHER, 1999, p. 43. Apud. HAUBERT, Laura Elizia; PRELLWITZ, Klaus Penna.
Apontamentos sobre a Hermenéutica de Friedrich Schleiermacher. ConTextura, v. 10, n. 13, 2018, p. 44, grifo
no0sso.)
3 LEVI, Giovanni. O trabalho do historiador: pesquisar, resumir, comunicar. Tempo, v. 20, p. 1-20, 2014. Acesso
em: 04 de fev. 2025.
4 Em Como se escreve a histéria (1998), Paul Veyne enunciou essa intengdo como resultado da curiosidade. Em
outras palavras, a histéria € uma trama de um curioso. Em sua forma, narrativa e, em sua motivagao, curiosa.
VEYNE, Paul M. “Nem fatos, nem geometral, mas tramas” e “Por simples curiosidade para com o especifico”.
In: Como se escreve a historia; Foucault revoluciona a histéria. Trad. de Alda Baltar. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia, 1998.
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Merquior maduro, achamos que 0s textos do jovem Merquior e a sua expectativa pelo amanha
(como argumentamos) podem também contribuir para novas questdes sobre a nossa literatura e
sobretudo ao presente e futuro de nossa poesia.® Fora que a redescoberta de suas primeiras
publicacdes pode servir a outros pesquisadores e aqueles interessados em entender mais sobre
a trajetdria intelectual de José Guilherme Merquior.

Supomos que esses interesses podem surgir, para ndo dizer que ja existem, tendo em
vista as republicacdes de seus livros®, que até este ano de 2025 rendeu pelo menos 3
monografias académicas em programas de pos-graduacdo no pais; além do que, dentre as
producdes republicadas, uma é inédita O estruturalismo como pensamento radical (2022)" e
concorreu como finalista o prémio Jabuti na categoria de Ciéncias Sociais. Uma outra razéo
para estarmos atentos ao Merquior encontra-se na tensdo de nossa democracia dividida nas
velhas nogdes de esquerda e direita. Em um podcast, do dia 13 de margo de 2020, da
“Tlustrissima conversa” da Folha de Sao Paulo, o professor de literatura comparada Jodo Cézar
de Castro Rocha, responsavel por organizar a Biblioteca José Guilherme Merquior, defendeu
que a direita brasileira precisa desesperadamente ler Merquior. O desespero, antes de tudo, é
para que a direita — vinculada ao liberalismo — leia... e entdo, leia bons liberais.

Queremos facilitar essa leitura, mas nao, ndo estamos atras do “primeiro Merquior”,
nem estamos tentando explicar o intelectual através de suas origens; ndo pensamos nisso como
algo viavel e frutifero.2 Tampouco, desejamos decifrar quem foi José Guilherme Merquior, mas
sim compreender 0 que pensava 0 menino que “anteontem” escrevia sobre a poesia e a estética
de seu pais pelo Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. O que o jovem Merquior pensava?
Quais foram os seus argumentos e quais foram as suas conclusdes? Em sintese, queremos
entender “O que o jovem Merquior projetava para o ‘amanhd’ no tempo em que escrevia em

5 Por exemplo, em um mundo cada vez mais tecnolégico e informatizado — com o advento da inteligéncia artificial
e suas implica¢cdes na producdo literaria — quais sdo as nossas expectativas para a literatura? Acreditamos haver
uma poesia para amanha que seja sensivel e criativa, filoséfica e sobretudo humana, que a ajude-nos a pensar o
mundo com mecanismos organicos? Ou cederemos nosso espaco para o linguajar dos autdmatos? Se T.S. Eliot
estiver certo sobre a poesia de um pais ser uma medida da satde e desenvolvimento de sua lingua, quando ndo
mais formos nos a escrever poesia, e sim robos, estaremos ndo sé doentes, mas ja em coma vegetativo. In: ELIOT,
T.S. A funcéo social da poesia (1945). In: De poesia e poetas. Trad. lvan Junqueira. Sdo Paulo: Brasiliense, 11991.
6 A editora E RealizacBes, sob a curadoria do professor de Letras da UERJ, Dr. Jodo Cesar de Castro Rocha, vem
desde 2012 relancando algumas de suas obras, junto com outros documentos (como cartas intimas,
correspondéncias e capas de jornais) e ensaios contemporaneos sobre a obra do autor. Até a data a desta dissertacéo,
fevereiro/marco de 2025, foram reeditados 11 livros do Merquior.
" MERQUIOR, José Guilherme. O estruturalismo como pensamento radical. Trad. Lara Cristina de Malimpensa.
S4o Paulo: E Realizages, 2022.
8 Marc Bloch cunhou um conceito vexatdrio para os historiadores viciados em explicar o presente por meio dos
passados remotos: “idolo de origem”, porque o apego as raizes como norma explicativa estaria mais fundada em
uma fé do que em uma conclusao cientificamente observavel. Ver: BLOCH, Marc. Apologia da historia, ou o
oficio do historiador. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
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sua coluna ‘Poesia para amanha ?”. Por isso, demos tamanha atencdo a sua fase de estreia,
porque € 14 em que ele escreve Poesia para amanha e formula o que entendemos por ser, além
de um horizonte de expectativa, um conceito de amanha para a poesia (e sociedade) brasileira.

Do ponto de vista estrutural, além da introdugdo “Até que venha o amanhd”, a
dissertacdo estd dividida em mais quatro capitulos. Os dois primeiros “Entre recepcdes e
memorias” e “Por um lugar na literatura brasileira”, procuraram dar conta do contexto historico
literario em que respectivamente José Guilherme Merquior se encontra hoje e se encontrava
guando comecou a escrever. Em Entre recepcdes e memdrias, analisamos o estado presente de
suas ideais por meio da Teoria da Recep¢do de Hans-Robert Jauss. J& em Por um lugar na
literatura brasileira, procuramos dialogar com nomes importantes — e fundamentais para o
Merquior — da critica literaria brasileira, a exemplo de Anténio Candido (e para nés o valioso
conceito de sistema literario) e Afranio Coutinho (com sua nogdo machadiana de brasileirismo
interior). Em Prdlogo de um critico, nos efetivamente comegamos a usar as fontes
redescobertas no processo de pesquisa no Jornal do Brasil (RJ), onde estdo os primeiros textos
de José Guilherme Merquior no Suplemento Dominical, 0s quais preparam para a sua entrada
no Suplemento como colaborador oficial. Em O amanha da poesia brasileira (1960-1961),
chegamos ao climax de nossa dissertacdo em que observamos a campanha estética merquioriana
em prol da poesia para amanha. Por fim, em Esperando pelo amanh& fizemos nossas
consideracdes finais a obra.

11

Antes de prosseguir, consideramos valioso contar um pouco de nossa experiéncia,
daquilo que costuma ser invisibilizado pelo produto final: as dificuldades. Nosso pré-projeto,
embora bem avaliado pela banca, com o tempo provou-se invidvel. Nossa hipotese era de que
havia em toda extensdo da obra de Jose Guilherme Merquior uma teleologia do triunfo do
liberalismo. Dentro do prazo que tinhamos, ndo poderiamos lidar com a dimensdo dessa
pesquisa. Uma outra limitacdo que enfrentamos, a mais dificil de admitir, é de fundo intelectual.
Ainda ndo estdvamos prontos para encarar a exigéncia de algumas leituras incontornaveis para
um dialogo-critico com o Merquior. No entanto, continuamos almejando ambos os aspectos do
projeto abandonado: testar a hipotese de uma filosofia da historia liberal e compreender e
criticar as ideias de Merquior no interior de suas argumentaces teoricas e filosoficas.

No plano primario, analisariamos as transformacdes dos conceitos de “liberdade”,

“progresso” e “modernidade”. Em uma pequena escala, empreendemos esse esforgo enquanto
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lemos uma parcela (consideravel) de sua bibliografia. Mas essa parte precisou ser resumida
para esta etapa de comunicacgéo, pois ndo agregava mais aos propositos de nossa dissertagéo.
Nesse quesito, nos identificamos um pouco com Merquior, ao barrar a “juvenilia” das primeiras
versdes desta redacdo. Todavia, ndo sem remorso. Tanto € que estamos a revelar a face toleravel
de nossa imaturidade. Nietzsche certa vez escreveu que “a todo agir liga-se um esquecer: assim
como a vida de tudo o que é organico diz respeito ndo apenas a luz, mas também a
obscuridade™®. Na ocasido, o filésofo pensava sobre a vitalidade histdria e sobre como esta
condicionava a agir, o fazer e o escrever a lembranca e paralelamente ao esquecimento — ao
ponto de o esquecer deixar de ser uma ameaca para ser um amigo. Nas inimeras oportunidades
que tivemos para a revisdo do nosso texto o tornaram mais amigavel para mim, e esperamos,
que também para 0s nossos leitores.

Como um plano b, consideramos uma outra possibilidade, um estudo da producao de
José Guilherme Merquior entre 1959, quando comecou a escrever no Suplemento Dominical
do Jornal do Brasil, e 1972, ano da publicagdo de “Saudades do Carnaval”, primeiro livro
flagrantemente de teoria social — e sendo mais preciso, de um triplice crise da sociedade
moderna. Depois de uma leitura inspecional de seus livros, enxergamos nessa obra uma
mudanca de postura critica. Queriamos analisar esse “devir ¢ ser critico” de Merquior; as suas
mudancas tedricas como critico literério e social. Durante esse periodo, tendemos aos rétulos,
a uma mania de classificacdo em modelo de intelectual. Nada disso foi frutifero.

Até que — a medida em que nossa procura no site da Hemeroteca Digital Brasileira
pelo Jornal do Brasil avancava — percebemos a magia do obscuro, o que estava esquecido; e
que SO conseguimos gracas ao extensivo — por vezes mecanico e fadigoso — processo
catalogacdo e transcricdo dos textos escritos no Suplemento Dominica. Parafraseando uma das
teses sobre a historia de Walter Benjamin, escovamos a historia de José Guilherme Merquior a
contrapelo. Fomos olhar as ideias (que ele considerou) “perdedoras”. O que em sua primeira
coletdnea Razéo do Poema (1965) ficou de fora por ndo representar mais seu pensamento, e 0
que em Critica 1964-1889 (1990) deixou claro que era ndo sé o que ja ndo mais o representava,
como era a sua vergonha, os seus pecados da mocidade.

Optar por essa alternativa com certeza trouxe em seu bojo desafios, mas também
trouxe virtudes. Estivemos escrevendo algo inédito, e nisso reside uma das forcas deste

9 NIETZSCHE, Friedrich. Consideraces extemporaneas. In: . Obras incompletas. Colec¢éo Os Pensadores:
selecdo de textos de Gérard Lebrun. Traducgdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo: Editora Nova
Cultural, 1999, p. 267-298.

19



trabalho. Esta é a primeira monografia na area de Historia sobre o pensamento de José
Guilherme Merquior; e é pela primeira vez em um longo periodo em que reavemos os textos
abandonados de Merquior no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. N&o foi simples ter
acesso aos textos. O mecanismo da lupa da Hemeroteca Digital tem um funcionamento
inconsistente e ndo foi capaz de identificar a maioria dos seus textos em jornais. Por isso,
precisamos manusear as edi¢cGes publicadas pelo Suplemento semana apds semana. Contamos
com a transcricdo desses documentos, mas com o prazo apertando, tivemos de focar sé na leitura
para entdo nos dedicarmos a escrita da dissertacdo. Infelizmente, nos dedicamos menos tempo
do gue gostariamos na leitura dos ensaios e dos poetas e autores citados neles. Em mente disso,
estamos prontos para reconhecer eventuais falhas e de prontiddo para defender as qualidades.

i
Enquanto ndo nascer o amanh,
A poesia presente ndo amanhecera,
Os poetas passados ndo passarao.
Continuarei a cumprir minha sina de escritor:
critica sob critica até que venha
0 amanha

v
No0ssos versos nao seriam do amanha (provavelmente), mas exprimem o que tanto
estamos querendo afirmar com a expressdo “enquanto ndo nascer o amanha”: que durante o
tempo em que José Guilherme Merquior escreveu no Suplemento Dominical, ele manifestou

uma esperanca estética nacional para a nossa lingua e poesia, denominada amanha.
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1. Entre recepgdes

Sabemos que, para devolver a escritura o seu futuro,
é preciso inverter 0 mito: o0 nascimento do leitor
deve pagar-se com a morte do Autor.

Roland Barthes, em A morte do autor.1°

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memérias
pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria em
primeiro lugar o0 meu nascimento ou a minha morte.
Suposto o uso vulgar seja comegar pelo nascimento,
duas consideragdes me levaram a adotar diferente
método: a primeira é que eu ndo sou propriamente
um autor defunto, mas um defunto autor, para quem
a campa foi outro berco; a segunda é que o escrito
ficaria assim mais galante e mais novo.

Bras Cubas.!!

I

O realismo da literatura brasileira nos apresentou pela primeira vez, com uma dose de
ironia, um defunto autor ou invés de um autor defunto. Em Memorias pdstumas de Bras Cubas,
Machado de Assis subverteu 0 mundo dos vivos ao imaginar um morto contar a sua propria
historia. O impacto comeca em sua dedicatoria, “ao verme que primeiro roeu as frias carnes do
meu cadaver dedico com uma saudosa lembrancga estas Memorias Postumas™*2. Em seguida,
uma duvida comum a todo escritor, até para os finados. Por onde comecar?

Hesitamos se abririamos as memdrias de José Guilherme Merquior pelo principio ou
pelo fim. Se poriamos em primeiro lugar o seu nascimento ou a sua morte. “Se saltariamos
primeiro para dentro ou para fora da ponte da vida™*3. Enfim, a nossa liberdade poética interessa
sua capacidade prépria de iluminar o dilema, se através da vida ou da morte, por qual delas
reconstruir o estado esvanecido do legado de Merquior?

Essa duvida irrompe de um descompasso na recepcdo de seu pensamento. Em territorio
brasileiro, Merquior gozou de maior notoriedade quando vivo por suas preferéncias intelectivas
e sua agudez critica do que por seus livros e ensaios argumentativos. Em terras estrangeiras,

10 BARTHES, Roland. AMORTE DO AUTOR. In: O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2004.
11 ASSIS, Machado. Memorias postumas de Bras Cubas. 1a ed. Rio de Janeiro: Classicos Zahar, 2023. p. 35.
12 «“A0 verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver dedico como saudosa lembranga estas Memorias
Péstumas™. 1d., p. 29.
13 Referéncia a conversa de Severino e Mestre Rapina, no livro-poesia “Morte e vida severina”, de Jodo Cabral de
Melo Neto. Cf. MELO NETO, Jodo Cabral de. Morte e vida severina: auto de Natal pernambucano. led. Rio de
Janeiro: Alfaguara, 2016. pp. 64-65.
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por outro lado, o seu trabalho foi mais bem aproveitado!4, em vida e post-mortem, & medida
que foi mais lido e levado em consideragéo como referéncia nos temas que desenvolveu (e.g.
“teoria da legitimidade” e “liberalismo™).

No caso de Merquior, a sua morte rendeu homenagens e siléncios, reacdes dispares a
favor ou indiferente a ele e sua producdo. Ao nos lembrar acima de Bras Cubas, mais do que
uma vaga recordacdo retorica, estavamos resgatando a morte como ponto de partida de uma
narrativa para afirmar que, quer seja na ficcdo, quer seja na realidade, assim que a morte
aparece, sobrevem a vida.

11

José Guilherme Merquior nasceu em uma terca-feira, no dia 22 de abril de 1941%,
cresceu no bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro e em 1958, aos dezessete, terminou o secundario
cléassico no Instituto Lafayette. Na adolescéncia demonstrou interesse e aptiddo por disciplinas
como filosofia e literatura'®. Em marco de 1959, foi aprovado em décima colocagdo no
vestibular para a Faculdade de Direito da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)
onde também cursou licenciatura em Filosofia. J& no segundo semestre desse ano, passou a
escrever para 0 Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (RJ), onde iniciou sua atividade
publica como critico. Ao fim de abril de 1960 tornou-se colaborador-oficial em sua se¢éo

“Poesia para amanha”. Por volta desse periodo, comegou também a escrever para a revista

14 Durante os anos de pesquisa, fomos surpreendidos por um amigo Joézer Carvalho de Castro, que enquanto
pesquisava sobre tolerancia em um doutorado sanduiche pela USP na Sorbonne (Franga), leu no livro “Au prisme
de Rousseau: usage des politiques contemporains” (2011) de Céline Spector, uma influente filosofa
contemporanea, uma referéncia a obra “Rousseau and Weber” de Merquior. O incidente serviu como amostra da
atualidade de Merquior no estrangeiro.
15 Grande nimero das informagcdes sobre a vida de José Guilherme Merquior apresentadas nessa introdugéo foram
buscadas do capitulo primeiro “Itinerario de um intelectual”, da tese de doutorado em Sociologia de Marco Antonio
Rodrigues Vasconcelos Filho. In: VASCONCELOS FILHO, Marco Antdnio Rodrigues. Da estética a politica: a
contribuicdo de José de Guilherme Merquior para o pensamento social. Orientadora: Tania Elias Magno da Silva.
Séo Cristdvdo, SE, 2018.
16 José Pereira, seu amigo, conta uma historia engracada sobre sua primeira viagem a Europa, onde Merquior
adolescente fez questdo de trazer consigo, para “pesadelo” dos pais, um grande busto de Voltaire. Cf. PEREIRA,
José Mério. O fendmeno Merquior. In: Verso e universo em Drummond. Trad. Marly de Oliveira. 3.ed. S&o Paulo:
RealizagBes, 2012. p. 328.
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Senhor!’ e para os periddicos Praxis'® e Arquitetural®. Esses anos compreendem a primeira fase
da obra merquioriana, identificado por ele como “estreia”?°. O fim dessa fase acontece em 1965,
quando publicou o seu primeiro livro, Razdo do poema: ensaios de critica e de estética.

Enquanto escrevia para jornais, ministrou aulas de “estética” em seu apartamento de
Santa Teresa?!. Em 11 de outubro de 1963, casou-se com Hilda Vieira. Nesse mesmo ano, a
convite de Manuel Bandeira, participou na fase moderna da antologia Poesia do Brasil. No
mesmo periodo, Merquior graduou-se em Filosofia (1962) e em Direito (1963), obteve a
primeira colocacdo no concurso diplomatico do Instituto Rio Branco?? (1961) e foi escolhido
como orador de sua turma, quando proferiu um discurso de cunho nacional-humanista?®, que
compreendemos ser como um ensaio do seu primeiro projeto politico, rascunhado em Poesia
do Brasil, e manifesto em Razdo do Poema.

Ja Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin (1969)%*, o seu segundo livro, é
sociologicamente mais denso que o primeiro. Nele, divulgou os principais autores da Escola
neo-hegeliana de Frankfurt — sendo inclusive um dos responsaveis por classifica-los assim —
sem renunciar a sua caracteristica permanente: a critica. Sob a influéncia de pensadores
marxistas como Lukécs, Benjamin e Sartre, de um lado, e de outro, da fenomenologia de Martin

17 A revista Senhor langada em 1959, foi “[r]eflexo de uma época de prosperidade e auge da modernidade brasileira
[...] uma revista mensal dirigida predominantemente para um publico masculino elitizado cultural e/ou
economicamente. Editada no Rio de Janeiro e distribuida nos grandes centros do pais”. BASSO, Eliane Fatima
Corti. Revista Senhor: modernidade e cultura na imprensa brasileira. Rio de Janeiro: Secretaria Especial de
Comunicacédo Social, 2008.
18 “Revista fundada em 1962 pelo jornalista, critico literario, advogado e poeta paulista, descendente de 4rabes,
Mario Chamie (1933-2011) [...]. Chamie fundaria 0 movimento praxista como dissidéncia do concretismo. Sua
proposta era marcada pela liberdade total da forma e do contedo, com neologismos e termos estrangeiros,
eliminagdo do verso, aproveitamento do espago em branco da pagina para a disposicéo das palavras, exploragéo
de aspectos sonoros, visuais e semanticos dos vocabulos e possibilidades de multiplas leituras” VASCONCELOS
FILHO, op. cit., p. 28.
19 “Revista fundada em junho de 1962, chamou-se até dezembro daquele ano Guanabara e ndo possuiu publicagdo
regular.” Id., p. 28.
20 O proprio Merquior reconhece esse periodo como “estreia”. “Exclui desta antologia todos os meus ensaios de
estreia, isto é, todos os que publiquei desde 1959 no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, na revista Senhor
e outros lugares e ndo recolhi em minha primeira coletanea critica, Razdo do Poema, em 1965. Por isso, a presente
selecéo cobre apenas os vinte e cinco anos de 1964 e 1989.” In. MERQUIOR, José Guilherme. Critica 1964-1989.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p. I-I1.
21 “No inicio da década de 1960, Merquior dava aulas de estética em seu apartamento em Santa Teresa a alunos
atraidos por um anuncio de jornal que ele mandara publicar. E foi ai que, j& casado com Hilda, sua companheira
de colégio, recebeu para um jantar em torno do sociélogo americano Talcott Parsons, em julho de 1965. Mas ndo
quis tornar-se professor universitario: preferiu fazer concurso para o Itamaraty.” PEREIRA, José Mario. Op.cit.,
2012.
22 Conforme pode se ler no anudrio de 1961 do Instituto Rio Branco, disponivel em:
<https://clippingcacd.com.br/uploads/anuarios/anuario_irb_61 62 63.pdf>. Acesso em: 09 de jan. de 2025.
23 MERQUIOR, José Guilherme. Discurso como Orador da Turma do Instituto Rio Branco 1963. In: Celso Lafer
et alii, José Guilherme Merquior, diplomata. Brasilia: Fundagdo Alexandre de Gusmao, 1993, pp. 39-45.
24 MERQUIOR, José Guilherme. Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin: ensaio critico sobre a Escola
neo-hegeliana de Frankfurt. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2017.

23



Heidegger e da filosofia politica de Eric VVoegelin, aderiu ao seu escopo estético-filosofico, uma
preocupacdo sociologica: como os intelectuais podem superar a avaliagdo de mentes
amarguradas pelas opressoes e guerras sofridas na modernidade??°

A sua opinido para com essas influéncias, porém, comeca a mudar radicalmente apos
seu contato com o antropologo estruturalista Claude Lévi-Strauss, para quem apresentou o
seminario A estética em Lévi-Strauss. Durante esses anos também data O estruturalismo como
pensamento radical, ensaio elogiado pelo francés e que s6 chegou a ser publicado
recentemente?®,

Em 1972, Merquior escreveu mais trés livros seminais?’ em trés diferentes areas do
conhecimento, impondo, dessa maneira, ndo s6 um ritmo de producdo acelerado, como um
largo leque tedrico. Em Astlcia da mimese, reuniu um conjunto de ensaios sobre a lirica, onde
analisa alguns poetas brasileiros contemporaneos. No mesmo eixo, Verso e universo em

Drummond, tese de doutorado em Letras na Université de Sorbonne, propds “uma interpretacdo

2 «Qual seria a alternativa teérica para o paradoxo do pessimismo messianico, da amargura da Grande
Recusa, ciente da desaparicdo do proletariado revolucionério? [..] A boa sociedade ndo tem forma
predeterminavel. ‘Sua construcdo é extremamente elastica, e deve variar de acordo com 0sso conhecimento
empirico sobre a natureza do homem e da sociedade’. Voegelin aponta como inerente a boa republica uma
organizacao que confira a vida da razédo o papel de uma forga vital para a sociedade. Logo, a sociedade melhor
devera ser simultaneamente aberta a mudanca e capaz de construir as suas proprias metamorfoses com apoio na
ciéncia. [...] Na alianca entre abertura e racionalidade, a praxis social encontra a base de sua conversdo em
eupraxia: em acdo boa. N&o é preciso acrescentar que, dessa politica voegeliana, as instituicdes democraticas
(separadas de seu fundo utilitarista e niilista) fazem parte, da mesma forma um nivel minimo de prosperidade
material — até porque, para que uma sociedade possa ser cada vez mais dirigida pela ‘vida da razdo’, isto ¢, pelo
saber objetivo reunido em seus nucleos intelectuais, é conveniente que uma larga por¢édo de seus membros possa
dedicar-se as atividades do espirito, libertos dos obstaculos imediatos da luta pela subsisténcia. [...] A Kulturkritik
dos neo-hegelianos de Frankfurt encarna essa decepcao [do abismo entre as realizag6es materiais da técnica
moderna e as insatisfeitas aspiracées humanas de equilibrio e de felicidade], que as crises do nosso tempo
s6 fazem agravar. [...] A forma especultavia desse pessimismo € a elevacao do conceito de repressao e mediacdo
universal. Nessa atitude, porém, os neo-hegelianos refletem, mais do que assumem, a situacdo do intelectual
europeu da primeira metade do século, traumatizado pelo ocaso politico da Europa, pelo desaparecimento de
quadros culturais tradicionais, e pla intensificagdo coletiva aos objetivos rasteiros da sociedade de massas. O
intelectual europeu vielle école é o protagonista numero um da crise da cultura moderna. Com frequéncia, ele a
vive passivamente, denunciando-a, muitas vezes, pelo contelido da sua obra — mas sem conseguir supera-la na
estrutura do seu pensamento e na sua tonalidade ético-politica. Entretanto, assim como o novo intelectual europeu,
0 homem do Terceiro Mundo (particularmente em sua &rea ocidental) tem condi¢es de adotar outro tipo de
avaliacdo desse drama contemporaneo. [...] A Unica perspectiva legitima para o futuro do novo Ocidente, a
sua verdadeira vocacao universal, é hoje a superacdo da sociedade de massa — do seu corpo como da sua
alma. Construindo a condenacdo do imperialismo da técnica a partir das suas prdprias bases filosoficas, o
pensamento de Adorno e Marcuse se nega a contribuir, de maneira algo mais que topica, para essa perspectiva
global de superacdo. No entanto, s6 nela sera possivel fugir, num mesmo gesto, a0 consumo repressivo e a
prostracdo da intelligentsia, dilacerada entre o des&nimo pessimista e as veleidades do revolucionarismo
quimérico. S6 nela, serd possivel consolidar a reconquista do sentido aberto da existéncia do homem e da
cultura: aberto, porque receptivo a realidade do mundo e respeitoso ante a dignidade dos outros.” (Id., pp. 329-
335, grifo nosso).
26 Op.cit., MERQUIOR, 2022.
27 Um quarto livro, “De Anchieta a Euclides” seria lancado cinco anos depois. Id., 2018, p. 34: “No verdo e outono
de 1971 redige quase totalmente o primeiro volume de sua obra De Anchieta a Euclides: breve historia da literatura
brasileira, a qual sé publicou mais de cinco anos depois”.
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global da poesia de Drummond, mediante uma leitura analitica”?®. O modernismo, afirmava
contundente Merquior, era um movimento heterogéneo cuja forga estava em seu “denominador
comum: o emprego de uma lingua literaria maleavel e nacionalizada. [...] O modernismo foi a
contribui¢io do Brasil a ‘arte moderna’.?®” Fechou as publica¢des desse ano com Saudades do
Carnaval: introducéo a crise da cultura, em que, através da “abordagem livremente prismatica
de um ensaio™*° delineou uma moldura socioldgica para a crise da cultura moderna, que a partir
daqui passa a ocupar espaco definitivo dentro de suas reflexdes®?.

Prova disso, em Formalismo e tradicdo moderna (1974) continua a lidar com o
problema da arte na crise da cultura, percorrendo desde a “cultura” aos seus insumos na
literatura, pintura e teatro, bem como as mazelas que a propria modernidade gerou, novas
questdes envolvendo o mercado e estética, a reprodutibilidade técnica e a criacdo artistica.

Um pouco mais tedrico, em 1975 foi publicada uma colecdo de seis ensaios criticos ao
estruturalismo: O estruturalismo dos pobres e outras questdes; e em 1977, publicados em
portugués A estética de Lévi-Strauss e De Anchieta a Euclides: breve historia da literatura
brasileira. Esta Ultima era para ser o primeiro tomo de dois, conquanto o segundo nunca tenha
chegado a ser escrito. Quanto ao livro em si, Merquior “obedece[u] a trés preceitos criticos:
acessibilidade; seletividade; senso de forma”3?. Queria uma “Historia” — com o “h” maitsculo
de sua preferéncia — acessivel ao publico leigo, seleto em sua sele¢do de autores e erudito na
deteccdo dos elementos formais do texto literario.

Durante sua estada em Londres, foi professor no King’s College, e se doutorou na
London of School and Economics, orientado pelo respeitado soci6logo Ernest Gellner. Nessa
época, Merquior deu os primeiros indicios de uma reorientacdo epistemoldgica e politica® em

28 MERQUIOR, José Guilherme. Verso e universo em Drummond. Trad. Marly de Oliveira. 3.ed. Sio Paulo:
Realizag@es, 2012. p. 29.

291d., p. 32.

30 MERQUIOR, José Guilherme. Saudades do Carnaval: introducio a crise da cultura. Rio de Janeiro: Forense,
1972. p. 12.

31 Kaio Felipe abordou internamente esta obra em sua dissertacdo de doutorado, onde “Busco primeiramente
mapear as principais conclusdes deste ensaio, o qual se propfe a abordar a crise da cultura moderna a partir da
decadéncia dos ideais formativos do ethos ocidental, dentre eles a ascese cristd e 0 humanismo renascentista. Em
seguida procuro identificar as inspiracdes tedricas de Merquior e desvendar por que esta obra é marcada pela
ambiguidade: se por um lado seu diagnéstico da modernidade evoca pessimismo cultural, por outro hd uma postura
otimista em relacdo a autonomia da esfera politica, a recuperacdo do ethos humanista nos movimentos de
contracultura e & posigdo do Brasil na crise da cultura ocidental.” FELIPE, Kaio. A Crise da Cultura Moderna
segundo José Guilherme Merquior. Dissertagdo (doutorado). Programa de Po6s-Graduacdo em Sociologia do
Instituto de Estudos Sociais e Politicos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (IESP-UERJ). 2018, p. 45.
32 MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: breve histéria da literatura brasileira. Sio Paulo: E
RealizagBes, 2014. p. 31.

33 FELIPE, op. cit. p. 20.
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O Véu e a Mascara (1979), uma coletdnea de ensaios metodologicamente apoiado no
“racionalismo critico” a la Karl Popper, que aborda temas pareados como cultura e ideologia,
poder e legitimidade e sociologia da cultura, além de revisar criticamente a psicologia
freudiana, o estruturalismo marxista e a teoria critica habermasiana; e no limiar da década de
70, em sua segunda tese de doutorado, dessa vez em Sociologia Politica, Rousseau and Weber:
two studies in the theory of legitimacy (1980), onde a partir de uma analise comparada entre as
obras de Jean-Jacques Rousseau e Max Weber discute o conceito de legitimidade34. Reuniu
também em O fantasma romantico: e outros ensaios (1980) artigos criticos aos movimentos
literarios romantismo e pds-modernismo.

Merquior comeca a década de 80 com As ideias e as formas (1981), mais uma reunido
de textos, que evidenciaram a mudanca de seu pensamento, em uma critica contundente ao
modernismo que, para ele, perdeu-se em seus devaneios vanguardistas. A As ideias e as formas
se junta A natureza do processo (1982), livro sistematico de sociologia politica, em que
apresenta uma visdo otimista e progressista da modernidade®, sustentada pelos pilares da
economia, da técnica e da democracia®®. Daqui em diante, um novo Merquior, costumeiramente
referenciada como “o maduro”.

Em 1983, lancou O elixir do Apocalipse, em um tom semelhante ao de As ideais e as
formas, e em 1985, O argumento liberal, colegcéo de ensaios em defesa do liberalismo, e em
inglés, a aguda critica ao filésofo recém falecido Michel Foucault com Michel Foucault: ou o
niilismo de céatedra. As suas Ultimas publicacbes também foram editadas para o inglés e
seguiram uma abordagem histdrica-cronoldgica e critica, respectivamente, do estruturalismo e
pos-estruturalismo, da tradicdo marxista ocidental e do liberalismo, em From Prague to Paris
(1986), Western Marxism (1986) e Liberalism: old and new (1991), publicado postumamente.

Por fim, com a saude ruim devido ao avancgo do cancer no estbmago, na Universidade
de Sorbonne, Merquior discursou uma tltima vez com O Brasil no limiar do século XXI, no

qual buscou “apresentar ideias [...] sobre o que nos poderiamos chamar de ‘um balanco

34 Gregory Johnson observou, bem Gadamer, que dessa metodologia comparativa emergiu “um intelectual hibrido
que ndo é nem Rousseau nem Weber, mas um que fala, para dizer diplomaticamente, com um leve sotaque
brasileiro...” (JOHNSON, 1996, p. 40. Apud. FELIPE, 2018, p. 88)
35 «“A visdo da histéria esposada por Merquior ¢ evolucionista, mas nio na linha de Spencer e Marx, e sim em
consonancia com Weber, o qual concebia a historia como ‘um processo contingente, nascido de uma constela¢do
Unica de causas distintas, cada um com sua propria logica evolutiva” (MERQUIOR, 1982, p. 29)” FELIPE, op. cit,
p. 107.
36 “Em linhas gerais, A Natureza do Processo é um ensaio sobre a evolugdo social, politica e econémica do
Ocidente nos ultimos trés séculos. Esta obra emana uma filosofia da historia progressista inspirada em Hegel. O
autor defende a tradicdo moderna, corporificada em instituicbes como a ciéncia moderna, a democracia liberal e
a economia de mercado”. Id., p. 174
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historico’[...] um balango de uma Republica [...]3". Deixou-nos no dia 7 de janeiro de 1991,
antes de completar o seu cinquentenario. Cedo demais, sem experimentar os desdobramentos
da virada do século XX para o XXI, sem ver ou escrever um ensaio sobre.

De 1991 em diante, a presenca de Merquior poder-se-4 somente por meio de sua
memoria, seja essa legada em seus textos, seja aquela legada por seus leitores e interlocutores.
Essa permanéncia, na memoria, de Merquior, no entanto, mostrou-se mais urgente no exterior
do que em seu pais de origem. Brasil e estrangeiro recepcionaram de modo diferente o
intelectual.

i

Mas 0 que entendemos por recep¢do? Pensamos as recepcdes de José Guilherme
Merquior a partir da teoria da recepcéo de Hans-Robert Jauss, que procurou sistematizar uma
estética da recepcdo, considerando a experiéncia do leitor e o efeito da leitura. Em A historia
da literatura como provacédo a teoria literaria38, Jauss argumenta que a histdria da literatura
estava sendo mal falada (com razdo) por estar presa a um canone inerte e pragmatico, que
resumiu ao historiador a fungcdo de ‘“apenas descrever como as coisas efetivamente
aconteceram”®, Contudo, a qualidade e a categoria de uma obra ndo deveriam ser
compreendidas como simples resultado das condigdes historicas ou biograficas de seu
nascimento, nem simplesmente de seu posicionamento literario; e sim dos critérios de
recepcdo®. O critico alemdo buscava se distanciar tanto da historiografia alema, que
pressupunha uma historia universal e progressiva, quanto do reducionismo da interpretacdo
marxista, que subordinava as mudancas no campo da estética as estruturas sociais. O papel do
leitor estava sendo, assim, realcado dentro de uma metodologia da historia da literatura que
valorizasse a recepcéo e o efeito da literatura.

A primeira das sete teses jaussianas, objetiva o fim dos preconceitos historicos a partir
da consideracdo de que o historiador — ndo sendo somente um descritor — € igualmente leitor
apreciador de uma obra artistica. Se um texto permanece relevante, ndo é porque ele alcangou

37 MERQUIOR, 1994, p. 150. Apud. VASCONCELOS FILHO, 2018, p. 42.
38 JAUSS, Hans Robert. A historia da literatura como provocacao a teoria literaria. Trad. Sérgio Tellaroli. Sdo
Paulo: Atica, 1994. 78p.
39 |d.
40 A perspectiva dada por Jauss pode ser exemplificada por meio do exemplo do pintor expressionista Vicent Van
Gogh. Quem determinou que ele era um grande pintor? Néo o fez por causa da data de nascimento de seus quadros
— que inclusive foram “rejeitados”. Também ndo foi por pertencer a uma escola (ou ndo) do expressionismo que
0s quadros possuem valor estético. Se s6 tardiamente fora bem recepcionado, isso nos diz mais sobre o publico, e
como esse é fundamental para determinacéo do reconhecimento estético de uma obra.
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a atemporalidade; e sim porque ele conseguiu uma certa universalidade pluritemporal —
adequada a muitos tempos.*' Estava preconizada aqui uma multiplicidade dos tempos
histéricos; mesmo porque Jauss ja havia lancado fora a perspectiva linear de progressdo da
historia em sua critica ao idealismo historico. De acordo com ele, “a literatura como
acontecimento cumpre-se, primordialmente no horizonte de expectativa dos leitores criticos e
autores, seus contemporaneos e posteros, ao experimentar a obra®*2. A segunda tese da
continuidade a questdo, mas dessa vez para advertir que obra nenhuma é uma novidade
absoluta, mas sim uma novidade gestada atraves da evocacdo de um horizonte de expectativa
em seus leitores — que sempre esperam por alguma emog&o e/ou opinido. O publico ndo é uma
massa passiva, mas uma gente que espera — com expectativas — que a literatura atenda, supere,
decepcione ou os contrarie.

Por isso que, em sua quarta tese, Jauss sugere a reconstrucdo do horizonte de
expectativa dos leitores como caminho para entender 0s primeiros questionamentos a uma obra
e, assim, superar o circulo interpretativo vicioso do recurso genérico do Zeigest (espirito do
tempo). Desse modo, poderiamos verdadeiramente considerar a historicidade da literatura sob
trés aspectos: diacronicamente (como uma sequéncia cronoldgica); sincronicamente (como
escolas e sistemas comparativos); e em relacdo ao desenvolvimento literario imanente com o
processo historico (ao seu progresso estético-historico ndo-linear).

A literatura, conforme o critico, estd atravessada pela historicidade, conceito
multifacetado e investigado por um dos mais importantes nomes da escola alema historiografica
Leopold von Renthe-Frank*, que para a ciéncia historica significa a factualidade de um evento
historico, ao passo que, para a filosofia, carregava um sentido mais amplo que refletia a
temporalidade radical da existéncia humana. A despeito dessas diferenciacdes, o conceito que

41 Sobre essa “pluritemporalidade” quem diz isso somos nés em referéncia a multiplicidade dos tempos histéricos.
42 Op.cit., JAUSS, 1994. Italico nosso.
43 “Historicidade [Geschichtlichkeit] possui diferentes significados conforme o uso da palavra, isto é, ou como
termo técnico do conhecimento historico ou como conceito filoséfico. Para o vocabulario técnico da historia,
historicidade significa ‘a factualidade de um evento histérico transmitido — posta como questéo prépria da critica
documental’ (sindnimo: historico), o oposto de lenda e mito. O significado de historicidade, ‘de algo que passou
apesar de seu passado permanecer efetivo’, quer dizer, ‘efetividade historica, especialmente no sentido de marcar
uma época’, ja conduz ao contelido do segundo significado. Como conceito filos6fico, o termo possui um
significado muito mais amplo; significa ‘0 modo de ser histérico do espirito humano’, uma caracteristica
fundamental de tudo o que é humano em contraste com o ser natural, quer dizer, como conceito filoséfico
historicidade reflete a temporalidade radical da existéncia [Daseins] humana. Em ambos os sentidos, o conceito é
uma criagdo do século XIX. Para o vocabulério técnico da histéria teolégica, o conceito é primeiramente
encontrado nas aplicacdes cristoldgicas de C. J. Nitzsch e F. Schleiermacher. No sentido filoséfico, o conceito é
encontrado pela primeira vez em Hegel, que aparentemente criou o termo em analogia a outros conceitos
abstratos”. In: VON RENTHE-FINK, L. .; LEITE, A. B. de C. D. Historicity. Praticas da Histéria. Journal on
Theory, Historiography and Uses of the Past, [S. 1.], n. 12, p. 208-215, 2021. DOI: 10.48487/pdh.2021.n12.24967.
Disponivel em: https://praticasdahistoria.pt/article/view/24967. Acesso em: 5 feb. 2025. Grifos nosso.
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fora criado no século XIX, confunde-se em seus significados historico e filoséfico. Contudo,
para os fins da teoria da recepcao, a historicidade relaciona-se principalmente com a percepcao
dos acontecimentos literarios como fatos da histéria. Em primeiro lugar, que se desenvolvem
diacronicamente. Dai ser necessario inserir as obras em uma “série literaria”, para que se
conheca a sua posi¢ao e o seu significado dentro de seu contexto histdrico. Dessa maneira, a
profundidade temporal é devolvida a literatura e o célculo da distancia variavel entre o
significado atual e o significado virtual de uma obra, passa a ser empreendimento possivel.
Jauss esta tomando “os renascimentos” (ou redescobertas) de livros e autores sob a categoria
de “novas recepgdes” — oriundas dos novos horizontes de expectativa perante uma obra.**
Jauss persiste dizendo que ““a historicidade da literatura se revela justamente nos
pontos de intersec¢do entre diacronia e sincronia™*®, na coexisténcia entre o simultaneo e o néo-
simultaneo, quando os sistemas e esquemas literarios sincronicos sdo surpreendidos por uma
arte disruptiva, e vice-versa, quando o olhar para uma série literaria € revolucionado por uma
comparagdo com o que se encontra de fora dela. Um exemplo disso, segundo Jauss, aconteceu
com Madame de Bovary (1856) de Gustave Flaubert que nos ensina como “[u]ma obra literaria
pode, pois, mediante uma forma estética inabitual, romper as expectativas de seus leitores e, ao
mesmo tempo, coloca-lo diante de uma questao cuja solucdo a moral sancionada pela religido
ou pelo Estado ficou Ihes devendo*® . Nesse instante em que do leitor é exigido uma atitude
social frente ao texto, torna-se claro o poder da literatura de inverter a relagéo entre pergunta e
resposta e, através da arte, confrontar o leitor com uma realidade nova. Em suas palavras:

De tudo isso, conclui-se que se deve buscar a contribuicao especifica da literatura
para a vida social precisamente onde a literatura nao se esgota na funcéo de uma
arte da representacdo. Focalizando-se aqueles momentos de sua histéria nos quais
obras literérias provocaram a derrocada de tabus da moral dominante ou ofereceram
ao leitor novas solugdes para a casuistica moral de sua praxis de vida — solugdes estas
que, posteriormente, puderam ser sancionadas pela sociedade gracas ao voto da
totalidade dos leitores —, estar-se-a abrindo ao historiador da literatura um campo de
pesquisa ainda pouco explorado. O abismo entre literatura e histdria, entre o
conhecimento estético e o historico, faz-se superavel quando a histéria da
literatura ndo se limita simplesmente a, mais uma vez, descrever o processo da
historia geral conforme esse processo se delineia em suas obras, mas quando, no
curso da “evoluciio literaria”, ela revela aquela funcio verdadeiramente
constitutiva da sociedade que coube a literatura, concorrendo com as outras
artes e forcas sociais, na emancipagdo do homem de seus lacos naturais, religiosos
e sociais. Se, em fungdo dessa tarefa, vale a pena ao estudioso da literatura superar
Sua postura a-histérica, ai se encontrara também uma resposta a questdo acerca de com
que finalidade e com que direito pode-se ainda hoje — ou novamente hoje — estudar
a historia da literatura.*”

44 A nossa dissertacdo, inclusive, é do ponto de vista da teoria da recepgdo, um “renascimento” ou “nova recep¢do”
da obra de José Guilherme Merquior.
45 Op.cit., JAUSS, 1994. Italico nosso.
46 Op.cit., JAUSS, 1994,
47 Op.cit., JAUSS, 1994.
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Desse modo, a teoria da recep¢do de Hans-Roberta Jauss promove, por um lado, a
superacdo da tendéncia descritiva de uma evolucéo literaria serial, por outro, a superacdo de
uma visao formalista esterilizante de novos significados de uma obra. A sintese disso, pressupde
um novo lugar para o leitor, ao lado de “autor” e “obra”, pois Vé o desenvolvimento da literatura
ocorrendo por meio de suas releituras; e dos efeitos sociais transformadores da obra de arte.

No mais, observamos que Jauss ndo deixou de articular uma perspectiva de
emancipacao do leitor por meio da (re)leitura. Pensando na critica ao José Guilherme Merquior
e em sua literatura — especialmente sua estreia em que se dedicou a critica literaria e que aqui
propormo-nos investigar — podemos sugerir que com um novo contexto de interpretacdo e
recepcdo de seus textos, novos horizontes de expectativa aparecem para seus leitores e, por
conseguinte, quem sabe uma emancipacao dos preconceitos que nos afastaram (e afastam) de

sua critica e obra, sobretudo em nosso contexto brasileiro.

v
Em seu “pais de vicios e molezas™*8, a mesma pessoa, o critico e diplomata Merquior,
atraiu admiradores e rivais. Se em alguns ensaios, de amigos como José Mario Pereira, vemos
“louvores quase hagiograficos a este ‘fendmeno’”*°, entre personas publicas de sua época
vemos duras constatacOes e entre os académicos um discreto siléncio sobre a sua obra,

consequéncia (provavel) de um triplo estigma politico:

Em primeiro lugar, por ter trabalhado como assessor especial de Jodo Leitdo de Abreu
(1913-1992), ministro da Casa Civil do governo Figueiredo (cf. GRAIEB, 2013); em
segundo, pela sua verve polemista em defesa do liberalismo e contra 0 marxismo, com
direito a polémicas com académicos de esquerda como Marilena Chaui (cf. CORREA,
2003) e José Arthur Giannotti (cf. GIANNOTTI, 1987; MERQUIOR, 1987d);
finalmente, por ter escrito boa parte do discurso de posse de Fernando Collor de Mello,
além da base programatica do Partido Social Liberal Brasileiro que o ex-presidente
pretendia fundar (cf. PILAGALLO, 2002, p. 190). Tudo isso contribuiu para que
fosse, tanto em vida quanto postumamente, estereotipado por seus desafetos como
“neoliberal”, “cabega da ditadura”, “reacionario”, “guru de Fernando Collor” etc. (cf.
CUNHA, p. 551). Mesmo o obituario de Merquior escrito por Marcelo Coelho para a
Folha de S&o Paulo tem um tom agressivo, acusando o recém-falecido de possuir uma
“opinido conformista com relagdo a sociedade ocidental” (COELHO, 1991, p. 3).%0

EEANTS

Rétulos como “neoliberal”, “cabega da ditadura”, “reacionario” e “guru de Fernando
Collor” apontam que na base das desavencas com Merquior estavam as aparéncias. Jacques

Ranciére, em A partilha do sensivel, argumentou que a distribuicdo do sensivel — aquilo que

48 MERQUIOR, op. cit., 2013, pp. 69-70.
49 FELIPE, op.cit., pp. 9-10.

50 |bid., p. 10.
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pode ser percebido e compreendido — sustenta a hierarquia social; e a politica e a arte podem
contestar essa divisdo®l. Mas, se podem, nem sempre o fazem. A exclusdo de Merquior deu-se
por ndo ser 0 seu pensamento Visto ou conhecido tanto quanto a sua carreira publica e o que
supostamente ele poderia significar, nem mesmo pela intelligentsia. O que, na verdade, 0s
exemplos acima demonstram é uma rejeicdo do seu pensamento via argumentos ad hominem.
No primeiro estigma referido, por exemplo, a assimilacdo de liberal a conservador e até
autoritario aconteceu por aceitar um cargo publico no governo de Figueiredo. Merquior nunca
respondeu detalhadamente o seu aceite, no entanto, no programa de debates da Bandeirantes
Canal Livre, argumentou que era natural em sua carreira de funcionario pablico aceitar o
convite, ao que completou, fazendo jus a sua caracteristica ironia, que o objetivo do programa
era debater ideias e ndo o seu carater®?.

Podemos enxergar aqui um jogo de linguagem®3 entre ideias e carater/pessoa, pois a
resposta de Merquior faz mais do que apresentar uma proposi¢édo (‘“noés debatemos ideias e nao
carater’”), mas concomitantemente diferenciar ideais de carater e relacionar as suas ideais ao
seu carater, como se estivesse dizendo que para conhecer o seu carater, dever-se-ia conhecer as
suas ideais. Repetindo Ludwig Wittgenstein, “Nao procure o significado, procure o Seu uso”*.
A premissa abre um campo de possibilidades seja para o sentido dos conceitos, seja em uma
discussdo — arena da morfologia do uso das expressfes. O uso das expressdes ideia e carater
revela, assim, para Merquior, uma logica, segundo o qual gostaria de ser compreendido. As
suas “autodefesas”, se assim podemos chama-las, ndo partiram, desse modo, para o
personalismo, porque seu intuito era encaminhar os debates para o campo das ideais. Por vezes,
fez isso de maneira tdo enfatica e rigida que ganhou a alcunha de polemista, “o que, em se
tratando de Merquior, ¢ redutor”®®. Talvez a mais conhecida “polémica” seja com a uspiana

Marilena Chaui, assim testemunhada por Roberto Romano:

Certo dia, ao ler o jornal, vejo um texto de José Guilherme Merquior acusando um
plagio da professora. Movido pela piedade e diante dos lamentos dramaticos por ela
encenados, tentei defendé-la. Como ndo pertencia ao PT, sugeri que 0s
“companheiros” deveriam vir a publico. Todos, menos um, declaravam-se

51 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Trad. Ménica Costa Netto. S&o Paulo: EXO
experimental org. Ed. 34, 2005.

52 GRAIEB, Carlos. O vampiro iluminista. Revista Veja. S&o Paulo: Abril, edicdo 2348, 20 de novembro de 2013,
p. 132. Disponivel em:<https://www.erealizacoes.com.br/upload/noticia/download/166/rev-veja_20-11-
2013.pdf?srsltid=AfmBOorYP6F54hDp-eQs4WBmgFVzXp7flwsZtReopbVG3sGwzrd-kOQk>. Acesso: 08 de
out. 2024.

53 Ver “Investigagdes filosoficas” de Ludwig Wittgstein. Consulta em REALE, Giovanni. Filosofia: Idade
Contemporanea, vol 3. Trad. José Bortolini. 2. ed. rev. e ampl. — Sdo Paulo: Paulus, 2018. pp. 945-949.

541d., p. 949.

55 PEREIRA, José Mario. O fenémeno Merquior. In: Verso e universo em Drummond. Trad. Marly de Oliveira.
3.ed. Séo Paulo: Realizagbes, 2012. p. 327
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“indignados” com Merquior. Logo, afirmavam, escreveriam algo contra ele. Nada
aparecia. Varios dentre eles mantinham colunas em revistas do Pais. O “menos um”
indicado, importantissimo no Pantedo da esquerda, disse clara e distintamente: “Ela
colou”. Com o siléncio dos intelectuais petistas, em companhia de uma docente da
USP escrevi na Folha em defesa de Chaui. Levei merecidas pauladas de Merquior.
Numa polémica €é preciso sair ou solicitar desculpas pelo comego. Marilena Chaui
exigia que nao respondéssemos ao critico enquanto o objeto do plagio, Claude Lefort,
ndo o desmentisse. Depois de muita espera escrevemos comunicando que nao
diriamos mais nada sobre o caso. A acusada se lixou para 0 que ocorreu conosco, uma
vez “absolvida” por Lefort. Na época, um universitario ligado ao petismo saiu-se com
esta: “Marilena ¢ intelectual e militante. Nao possui o tempo necessario para leituras.
Ela pode agir assim, pela causa”. Adeus as aspas.5®

Diante desse “siléncio pavoroso de Marilena Chaui”, percebe-se como a polémica
residiu mais em sua incapacidade de comprovar sua “inocéncia” do que na dentincia de

Merquior, que embora firme, foi simples e polida:

Marilena deve a [Claude] Lefort bem mais do que seu texto reconhece (o que talvez
se explique pela destinacdo originalmente oral desses ensaios), j& que seu proprio
fraseado se acha, em varios trechos, diretamente calcado na obra do tedrico francés, a
comegar pelos Eléments d'une Critique de la Bureaucratie.5

Quanto a sua aproximacdo com Fernando Collor, nossa intencdo ndo foi imunizar
Merquior de uma escolha duvidosa, mas despistar por ora as aparentes incongruéncias entre
suas ideias e 0 qué os seus vinculos politicos significaram para a oposic¢ao. Porque, inclusive,
seria um exagero afirmar em uma complacéncia de Merquior com Collor. Se conhecemos,
entdo, os delineados do seu conceito de liberalismo sabemos que ndo podemos medi-lo por um
Collor. A sua perspectiva de liberalismo “era de uma estirpe branda, temperada por uma visao
de igualdade social, e inclusive reservava ao Estado um papel na economia — um papel promotor
do desenvolvimento em parceria com o mercado, e um papel provedor de recursos e servicos
sociais”®. Ainda, sob vista de sua bibliografia, a adesdo ao liberalismo foi obra do tempo e de
uma crenca para o futuro da humanidade, como observado por Felipe:

Se em sua juventude simpatizava com o idedrio social-democrata de San Tiago Dantas
(1911-1964), a partir dos anos 70, experimentou, como Roberto Campos, um
profundo desencanto com a maquina do Estado, que o levou ao campo do liberalismo
(JAGUARIBE, 2014, p. 331); porém, seu interesse pelo liberalismo ia além da
discussdo politico-econdmica: era uma visdo de mundo (Weltanschauung)
identificada com a crenga no progresso®.

56 ROMANO, Roberto. O siléncio pavoroso de Marilena Chaui. Publicado em 06 de setembro de 2005. Disponivel:
<https://namidia.fapesp.br/o-silencio-palavroso-de-marilena-chaui/4858>. Acesso: 08 de out. 2024.

57 MERQUIOR, Jos¢ Guilherme. De Lefort a Marilena: que democracia? In: O Argumento Liberal. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1983. p. 135.

58 Op.cit., GRAIEB, 2013. p. 132.

59 Op.cit., FELIPE, 2018, p. 13. Grifo nosso.
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A observacdo de Kaio Felipe conversa bastante com a perspectiva do cientista politico
David T. Koyzis. Para o canadense, as ideologias politicas contemporaneas sdo como “tipos
modernos do fendmeno perene da idolatria, trazendo em seu bojo suas préprias teorias sobre o
pecado e a redencdo.”®° No caso do liberalismo, “apesar de toda a sua contribui¢do construtiva
para a protecdo dos genuinos direitos humanos, fracassa em dois planos”8?, dos quais nos basta
o0 primeiro, o fracasso em oferecer a salvacdo a partir da crenca do progresso da autonomia do
individuo humano diante da autoridade politica externa®?.

Essa crenca, no entanto, vale reforcar que ndo foi em qualquer liberalismo. Conforme
Merquior discorreu em Liberalismo antigo e moderno, o conceito de liberalismo depende
sempre da situagdo historica em que a liberdade, em uma sociedade, se encontra. Em suas
palavras: “[...] ha varios tipos de credo liberal e, nao menos significantes, varias espécies de
discurso liberal. Tal diversidade parece decorrer principalmente de duas fontes. Em primeiro
lugar, ha diferentes obstaculos a liberdade. [...] Em segundo lugar, hé diferentes conceitos de
liberdade.”® Nessa moldura, podemos pensar de Merquior um liberalismo no minimo atento e
adequado as circunstancias histdricas que suprimem a liberdade dos individuos de determinada
sociedade. Ainda mais, considerando que sua viséo sobre o liberalismo era resultado de uma
confluéncia de outros autores liberais, como se fez notar VVasconcelos Filho, ao qualificad-lo com
o social-liberalismo:

O social-liberalismo merquioriano deve, no seu repasse de dividas e de influéncias:
(1) mais do que aos liberais classicos, (2) pouco aos liberais conservadores e (3) muito
menos a liberistas e neoliberais, e sim (4) a duas correntes dentre as mais
contemporaneas: (a) o liberalismo sociol6gico de Raymond Aron e Ralf Dahrendorf
e, embora em cuidadosa proporcéo, (b) aos neocontratualistas a John Rawls, Robert
Nozick e Norberto Bobbio (MERQUIOR, 2014b [1991], p. 234-258). E dentre esses
nomes, trés se tornariam seus interlocutores mais diretos para a formagéo de seu
pensamento politico social-liberal: Aron, Dahrendorf e Bobbio. [..] O social-
liberalismo merquioriano é tributario de trés ideias centrais: (a) a defesa dos direitos
civis e politicos tradicionais juntamente com os direitos sociais; (b) o entendimento
do poder enquanto onipresenca social que orienta os seres humanos através da
categoria do conflito; e (c) a enérgica inseparabilidade entre liberalismo e democracia.
Esta a leitura que se pode fazer da critica social-liberal empreendida por Merquior em
interlocu¢do com Aron, Dahrendorf ¢ Bobbio — justamente os espiritos da Franga,
Alemanha e Itélia, respectivamente (Merquior, 1991c, p. 196-205; 210-218).54

60 KOYZIS, David T. Visdes e ilusdes politicas: uma analise critica crista das ideologias contemporaneas. Trad.
Lucas G. Freire, Leandro Bachega. 2. ed. ampliada e atualizada. S&o Paulo: Vida Nova, 2021. p. 26.
611d., p. 97.
62 |dem.
63 MERQUIOR, José Guilherme. O Liberalismo: Antigo e Moderno. Trad. Henrique de Aradjo Mesquita. Rio de
Janeiro: E RealizagBes, 2014. p. 262
64 VASCONCELOS FILHO, Opct., pp 198-200.
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A nossa intencéo com essas consideracdes é demonstrar ao leitor como a historicidade
esta intrometida na recepgao das ideias de José Guilherme Merquior, em um jogo de linguagem
que abre as possibilidades de interpretacdo entre o0 seu pensamento e a sua pessoa. Em outras
palavras, tanto os estigmas politicos, quanto os atributos intelectuais vinculados ao Merquior,
somente sdo reveladores se situados historicamente. Quer dizer, nunca conhecemos nem
conheceremos Merquior por definitivo, porque, uma vez que 0 conhecemos por seus textos
(ideias e argumentos), continuamos a lidar com madltiplas possibilidades de compreender e
recepciona-lo. Esse aspecto hermético circunscreve na historia a nossa opinido sobre a leitura
estética-politica de Merquior e as leituras ou recepcdo ao seu pensamento. De acordo com esse
principio, “[é] bom que os seus livros voltem a circular”®, como certa vez escreveu Carlos
Graieb, quando os trabalhos da Biblioteca José Guilherme Merquior® estavam comecando a
ser organizado pelo professor Dr. Jodo Cezar de Castro Rocha®’ em 2012, porque & nova onda
de circulagdo sucederd uma nova recepgao.

E cedo para dizer o que se dira sobre o intelectual, mas certamente a reaparicdo de
Merquior serd vetor de novas descobertas®® e compreensdes sobre o autor, como ja vem
ocorrendo. Prova disso, seis anos ap6s o seu relancamento, em 2018, uma dissertacdo de
mestrado e duas dissertac6es de doutorado que abrangem a obra de Merquior foram defendidas.
“José Guilherme Merquior e o modernismo brasileiro: transformacdo critica entre 1965 e
19907, de Thais Amélia Aratijo Rodrigues, “Da estética a politica: a contribuicdo de José
Guilherme Merquior para o pensamento social”, de Marcos Antonio Rodrigues Vasconcelos
Filho, e “A crise da cultura moderna segundo José Guilherme Merquior”, de Kaio Felipe.

Antes desses, que sdo as mais recentes producbes académicas sobre Merquior,
podemos mencionar mais cinco trabalhos espacados entre as décadas anteriores®. Em ordem

cronologica, Silvio Wonsovicz, em 1989, desenvolveu seu Mestrado em Filosofia a partir d’

65 GRAIEB. Idem.

66 Disponivel em: <https://www.erealizacoes.com.br/colecao/biblioteca-jose-guilherme-
merquior?srsltid=AfmBO005MORDjn-NSnXYIDu3mN2NuopuPTweRKRQIjQeEojéw_39aeHB>. Acesso em
02 de out. 2024.

67 Curriculum Lattes de Jodo Cézar de Castro Rocha. Disponivel
em:<https://buscatextual.cnpg.br/buscatextual/visualizacv.do>. Acesso em 02 de out. 2024.

68 Além do trabalho com fontes inéditas que ocorre no interior do projeto “Biblioteca José Guilherme Merquior”,
em 2022 foi langado um livro nunca antes publicado do Merquior. Ver: MERQUIOR, J.G. O estruturalismo como
pensamento radical. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2022.

69 Gratido a Vasconcelos Filho que realizou esse diagnostico das dissertagdes sobre Merquior em portugués. In:
VASCONCELOS FILHO, M. A. R. Da estética a politica: a contribuicdo de Merquior para o pensamento social.
pp. 16-17.
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“O conceito de modernidade em Paulo Freire € em José Guilherme Merquior”’°. J4 Eduardo
Antonio Salomao Condé, em seu mestrado em Ciéncia Politica escreveu em 1996 “Argos e
Polifemo: politica e cultura no pensamento de José Guilherme Merquior”’*. Dez anos depois,
mais uma dissertacdo de mestrado em Ciéncia Politica foi publicada por Everton Nahid Jobim,
intitulada “Neoliberalismo e social-liberalismo: o debate sobre os fundamentos do pensamento
liberal através da filosofia politica de José Guilherme Merquior”’2. A esse grupo, somam-se
também o mestrado de Maria Luisa Carneiro Fumaneri, “‘Astcia da mimese’: a dindmica entre
realidade e poesia lirica na obra de José Guilherme Merquior”’3, de 2011, e “Considerac¢des
sobre estudos literarios em meados de 19707, de 2012, Mestrado em Teoria Literaria e
Literatura Comparada™ de Laura Penna Alves. Até o presente instante, além desses doze titulos
quase Unicos no que se refere a investigacao cientifica da obra de Merquior, mais alguns artigos
ou capitulos de livros de autores como Jodo Cezar de Castro Rocha, Sérgio Paulo Rouanet,
Wanderson Lima, Eduardo Cesar Maia, Fabio Andrade, José Luis Jobim e Luiz Costa Lima.
Ja a recepcdo de Merquior nos paises estrangeiros foi menos “apaixonada” do que no
Brasil, seja na critica favoravel ou desfavoravel. Os seus textos foram recebidos em menor
hesitacdo, embora com significativa valoracdo, o que o levou, a partir da década de 80, a
escrever majoritariamente em lingua inglesa e francesa, para leitores britanicos, estadunidenses
e franceses. A maior expressao desse reconhecimento sem ddvida foi o livro Liberalismo in
modern times: Essays in honour of José G. Merquior, organizados por Ernest Gellner e César
Cansino. A urgéncia para o lancamento do livro, publicado em 1996, cinco anos apds a sua
morte, frente a lenta iniciativa brasileira por fazer algo semelhante em 2001 na mesa-redonda

"OWONSOVICZ, Silvio. O conceito de modernidade em Paulo Freire e em José Guilherme Merquior. Dissertagio
(Mestrado em Filosofia) — Programa de Pos-Graduacdo em Filosofia. Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul. Porto Alegre, 1989.
"ICONDE, Eduardo Antonio Salom&o. Argos e Polifemo: politica e cultura no pensamento de José Guilherme
Merquior. Dissertagdo (Mestrado em Ciéncia Politica) — Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro
(luperj). Universidade Candido Mendes (Ucam). Rio de Janeiro, 1996.
2JOBIM, Everton Nahid. Neoliberalismo e social-liberalismo: o debate sobre os fundamentos do pensamento
liberal através da filosofia politica de José Guilherme Merquior. 91f. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia Politica)
— Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (luperj). Universidade Candido Mendes (Ucam). Rio de
Janeiro, 2006.
SFUMANERI, Maria Luisa Carneiro. “Astiicia da mimese”: a dindmica entre realidade e poesia lirica na obra de
José Guilherme Merquior. Dissertacdo (Mestrado em Letras). — Programa de Pds-Graduacdo em Letras.
Universidade Federal do Parana (UFP). Curitiba, 2011.
TAALVES, Laura Penna. Considerag@es sobre estudos literarios em meados de 1970. 128 f. Dissertagdo (Mestrado
em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Universidade
de S&o Paulo. S&o Paulo, 2012.
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“Dez anos sem José Guilherme Merquior”’®, evidencia a diferenca entre o conceito em que o
seu pensamento se encontrava diante do publico-alvo.

Liberalismo in modern times: Essays in honour of José G. Merquior esta dividido em
trés partes, “O pensamento de Merquior”, “Os temas de Merquior” e “A vida e a obra de
Merquior”. Dentre os colaboradores, estdo autores brasileiros, como Hélio Jaguaribe, Celso
Lafer e Roberto Campos; e internacionais como Gregory R. Johnson, Chita lonescu, John A.
Hall, Ernest Gellner, Norberto Bobbio, Ramén Maiz, Raymond Boudon, Victor Alarcén e
Cesar Cansino, além de “A Panoramic View on the Renaissance of Liberalisms”, um texto
republicado de Merquior. Desse modo, o livro pretende ser, a0 mesmo tempo, uma homenagem
e uma ampliagdo do pensamento liberal merquioriano diante de debates relevantes aos seus
interlocutores (e.g. democracia, pluralismo, economia de mercado, estado de direito etc.) Logo
na introduction, Ernest Gellner que o identificava como um liberal realista resume as
motivacdes por tras do livro dedicado a analise da obra de José Guilherme Merquior:

So the present triumph of liberal ideas is precarious and fragile. Legitimacy by
Economic Growth is unlikely to be persuasive for ever, potent though it is for the time
being. Consumerist societies are not always capable of coping with ethnic tension,
with the violation of that cultural homogeneity which a mobile and technology
advanced society seems to require. They cannot cope with the cultural pluralism
inherited by the past or engendered by contemporary labour migration. The new
practitioners of sophisticated technologies are no longer necessarily predisposed to a
liberal turn of mind. Innovative entrepreneurs and intellectuals may be natural liberals,
for only a liberal society can give them the elbow room they need and like; but
mankind is not, and cannot be, made up innovators. Can the preconditions of
innovation be the basis of a permanent value orientation? | feel that such information
will, in the end, lack authority or persuasiveness. Liberalism needs to face at least
two questions: how can it validate itself, other than as the natural predilection of
professional innovation; and how can it institutionally establish itself in conditions of
very advanced industrialism? [...] These questions have no easy answer. Perhaps
they simply have no answers. But the attempt to cope with them would have
better prospects, if only José Merquior were still with us. Twice over, for he would
be contributing both politically and intellectually. And, without any doubt, it would
also be a great deal more fun discussing and implementing the answers if he were
here.”®

A morte de José Guilherme Merquior somou-se a de Ernest Gellner, que morreu logo
apos o lancamento do livro. Além de tragico, 0 momento de sua morte € paradigmatico para a
recepcdo do pensamento merquioriano no contexto inglés. O trabalho final de Gellner foi provar
que o liberalismo teria melhores chances de responder aos desafios da contemporaneidade se
Merquior estivesse vivo. Alias, o que € Liberalism in modern times sendo uma maneira de

5 Transcrita em: PEREIRA, José Mario. Dez anos sem José Guilherme Merquior. In: Razao do poema: ensaios
de critica e de estética. 3. ed. — S&o Paulo: E Realizagdes, 2013.
76 GELLNER, Ernest; CANSINO, César (Ed.). Liberalism in Modern Times: essays in honour of José Guilherme
Merquior. Budapest: Central European University Press, 1996, p. 4. Grifos nosso.
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manter Merquior presente entre eles intelectuais liberais? Se o tema de nossa dissertagédo fosse
vinculado ao liberalismo merquioriano ou ao liberalismo moderno, precisariamos avancar nas
questdes lancadas pelo socidlogo britanico. Mas 0 nosso objetivo ao menos por agora € outro,
argumentar que no exterior Merquior foi recebido mais como intelectual e menos como uma

personalidade polémica a ser amada ou rejeitada.

V
A Ultima e mais instigante “recepc¢ao” que precisamos considerar é a do proprio
Merquior “maduro” para o Merquior “jovem” da estreia. Como leitor-autor de sua propria obra,
ele a colocou em sincronia — mas ndo para a analisar, e sim negar 0s seus primeiros escritos.
Em sua antologia Critica de ensaios sobre critica literaria de 1990 (reunida apenas dois anos
antes de seu falecimento), Merquior dizer banir’’ a superficialidade juvenil de sua estreia.
Deixou limpido no prélogo de Critica (1964-1989), para induzir o leitor a fazer o mesmo:

Exclui desta antologia todos 0s meus ensaios de estreia, isto é, todos os que
publiquei desde 1959 no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, na revista
Senhor e outros lugares e nao recolhi em minha primeira coletanea critica, Razéo do
Poema, em 1965. Por isso, a presente selecdo cobre apenas os vinte e cinco anos de
1964 e 1989. Barrei sem remorso a minha juvenilia. Como dizia 0 meu saudoso
Murilo Mendes, precisamos ser contemporaneos, e ndo apenas sobreviventes, de nés
mesmos. Na época, 0s artigos nada indulgentes de minha coluna critica no SDJB,
“Poesia para amanha”, incomodavam bastante varios versejadores. Hoje, receio
que eles incomodem principalmente o proprio autor, menos pela sua
contundéncia que pela sua superficialidade. Mesmo a primeira fase aqui ndo me
satisfaz. Nada tenho, confesso, contra o pequeno estudo sobre um soneto camoniano,
a defesa de Gide ou o substancial ensaio, entre erudito e polémico, acerca de uma das
minhas velhas paixdes, a pintura da Alta Renascenca. Mas ndo diria outro tanto do
canhestro luckasianismo de “Coppelius”, ou das heideggerianices do texto sobre
Rilke. Contudo, essas paginas sdo bem representativas de fildes formativos na
minha critica; e achei melhor nédo esconder de todo o leitor meus pecados da
mocidade.”

O verbo “excluir” no indicativo afirmativo traz firmeza a sua decisdo de deixar de lado,
para 0 esquecimento, todos 0s seus textos escritos de 1959, quando escrevia para 0 Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, e outras revistas, como Senhor, Praxis e Arquitetura. Dessa
época, Merquior preservou dois textos de sua primeira antologia de ensaios criticos Razdo do

Poema. Sem titubear, acrescentou ainda um segundo verbo agudo, “barrar”. ‘“Barrei sem

7T Como viremos a argumentar, o esquecimento de sua obra inicial é parcial e induzido. Em sua primeira
“antologia” “Razdo do Poema” (1965) resultou de uma selecdo de textos escritos entre 1961 e 1965. Posteriormente
em “Critica”, somente dois textos desse periodo seriam conservados por ele mesmo nessa segunda “antologia”.
Porque ndo foi toda a sua producdo “esquecida”, devemos afirmar com parcial, e porque ndo foi arbitrario, mas
selecionado, devemos completar, induzido. E poderiamos ainda dizer, honesto. Merquior apresentou suas
justificativas para a sua sele¢do, mostrando-se consciente em suas escolhas. Honestidade henhuma contudo anula
a consequéncia inerente ao ato de “tombar” uma obra, que é o esquecimento que sobra para as demais.
78 MERQUIOR, José Guilherme Merquior. Critica 1964-1989. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. Grifos nosso.
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remorso a minha juvenilia”. Essa dura avaliacdo de seus primeiros textos é justificada pela
afirmacéo do seu “saudoso amigo” Murilo Mendes. “Precisamos ser sempre contemporaneos”.
O seu argumento é historico. A exclusdo e banimento de sua juventude no Suplemento
Dominical é motivada por sua mudanca de pensamento e expectativa com o amanhd que havia
esperado desde os 18; e se frustrado aos 20. Por “os pecados da mocidade”, Merquior nos seduz
a enxergar o seu arrependimento. A sua provocacdo parece esta, que ninguém mais o julgasse
pelo que escreveu quando era um menino, mas que reconhecesse o seu amadurecimento. No
fim, insistimos que essas foram todas tentativas de Merquior manipular a sua imagem e
contornar as antipatias com o seu nome e reputacéo.

Que Merquior passou por uma substancial transformacdo critica, nds podemos
concordar. Deveras, o quadro abaixo “Transformagdes no pensamento merquioriano”
elaborado por Rodrigues, coloca em evidéncia isso a partir da consideracéo do jovem (em 1960
e em um periodo de transicdo em 70) e do adulto (da década de 80 e pequeno um ano em 90).

MERQUIOR EM 1960

MERQUIOR NOS ANOS 1980 E 1990

Defende a ideia de renovacdo da literatura,
especialmente a literatura brasileira.

Afirma que o movimento modernista ndo logrou
éxito, por conta da superficialidade da
producdo artistica dagueles que defendiam o
projeto de atualizacéo da literatura brasileira

E um dos autores que mais valoriza os feitos
daqueles que se envolveram com a Semana de
Arte Moderna, ocorrida em 1922,

Rechaca os feitos dos poetas de 22, afirmando
gue autores como Oswald e Mério de Andrade
Nao conseguiram sucesso em seus respectivos
projetos literarios.

Entusiasta da  autonomia da arte
vanguardista, cujas expressdes surgem por volta
de 1910, com significativa influéncia sobre o
Modernismo brasileiro.

Afirmaque a arte vanguardista é ultrapassada
e nada tem a acrescentar a modernidade.
Refere-se as vanguardas de maneira irdnica,
como “ismos”, afirmando que almejavam apenas
chamar atencéo, e somente isso.

Valoriza a aproximagao entre literatura e vida
social, apontando a importancia do regionalismo
de 1930 e dos romances urbanos.

Afirma que o0 movimento modernista falhou neste
projeto de aproximagdo, pois, acima disso, 0
movimento modernista preocupou-se com 0
projeto formal, esquecendo-se da dimensdo
humana e social.

E fortemente influenciado por ideias de
autores marxistas, como Walter Benjamin e
Lukacs.

N&do se afasta das ideias de Benjamin,
principalmente dos conceitos de aura e
alegoria. Também menciona o fato de Benjamin
ser um critico cultural, ou seja, um critico que ndo
despreza a realidade vigente.

Contribui fortemente para o processo de

Afirma veementemente que o Modernismo se
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valorizagdo do Modernismo brasileiro na década | perdeu em questbes da forma, sendo um
de 60 e 70, em livros como Razdo do Poema e | movimento antimoderno em sua esséncia. Em
Verso Universo em Drummond. Valoriza a | sua concepcdo, o insucesso do Modernismo esta
ousadia de autores como Oswald e Mério de | atrelado a negacéo do progresso historico.
Andrade, um dos motivos que o leva a canonizar
a primeira geracdo do Modernismo.

Fonte: RODRIGUES, 2018, p. 84. Grifos nosso.

~ 3

Em Enquanto e o “amanhd” afirmarmos que nosso método ndo se configura como
uma metodologia comparativa. Nessa matéria, de fato, ndo logramos éxito, mas reconhecemos
as conclusdes de Rodrigues, especialmente, porque tudo que diz sobre o Merquior de 1960 foi
confirmada em nossa pesquisa, e 0 que escreveu sobre o Merquior de 80, nos parece correto
diante de nossas primeiras impressdes com a leitura que outrora fizemos dos seus livros dessa
época. Além do que, a sua rejeicdo posterior ao modernismo condiz com a rejeicao a sua fase
de estreia, inclusive, sob o mesmo argumento de superficialidade. Ndo obstante, entre a sua
juventude e a sua maturidade esta implicita uma decepgéo significativa de seu horizonte de
expectativa anunciado em poesia para amanha. O que mudou durante esses anos ndo fora
somente a escrita de Merquior, mas a sua leitura — e obviamente a sua recep¢do das obras
artisticas antes admiradas. Em vista das suas posteriores posi¢des politicas, ainda podemos
imaginar que a sua estética do amanha em seu substrato tinha algo de politico.

Essa postura reativa ante sua versao mais moca reforca a comum separagdo que se faz
entre um jovem Merquior e um maduro Merquior, embora esses dois modelos nunca tenham
sido suficientes para afirmarmos uma ruptura completa. A respeito disso, escreveu Jodao Cézar

de Castro Rocha, em Um projeto para o futuro? Relendo o jovem José Guilherme Merquior:

Vale dizer, é superficial a distingdo aparentemente cristalina entre o jovem Merquior,
(quase) exclusivamente envolvido com questdes estéticas, e 0 Merquior maduro,
(quase) exclusivamente preocupado com problemas de teoria politica. [...] Pois bem:
a prova dos nove demanda identificar o eixo da continuidade entre questdes estéticas
— porta de entrada do (muito) jovem Merquior na cena intelectual brasileira — e 0s
ensaios de teoria politica e as preocupagdes filosdficas — porta de entrada do Merquior
maduro no debate internacional, por meio de livros (geralmente polémicos) escritos
em inglés. [...] Em outras palavras, o norte do pensamento de Merquior se articula na
critica as “imperfei¢des da sociedade moderna — da sociedade industrial urbana”. Ao
mesmo tempo, o autor de Liberalismo — Antigo e Moderno sempre apostou na
capacidade de encontrar saidas racionais para essa mesma crise’®

Entdo, estamos olhando para além de suas transformacoes criticas e mudancas em suas
recepcGes, como perante a uma classica tensdo do tempo historico, a continuidade e a

79 ROCHA, Jodo Cézar de Castro. Um projeto para o futuro? Relendo o jovem José Guilherme Merquior. In: Arte
e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin: ensaio critico sobre a Escola neo-hegeliana de Frankfurt. Sdo Paulo:
E RealizacGes, 2017. pp. 348-349.

39



descontinuidade aplicadas a obra e ao pensamento de Merquior, que diga-se de passagem, 0
autor mesmo considerava em alguma medida, visto que, no excerto de Critica, apesar dos
“pecados”, confessou que “essas paginas sao bem representativas de fildes formativos na minha
critica”®. Portanto, por mais que “exclusdo” e “banimento” indiquem uma intolerdncia com
sua estreia, algumas caracteristicas de sua critica (como, por exemplo, a sua verve polemista)
permaneceram. Ainda na apresentacao de Critica (1964-1989), disse:

Meu trajeto ideoldgico foi passavelmente erratico até desaguar, nos anos oitenta, na
prosa quarentona de um liberal neo-iluminista. Se desde cedo mantive uma posicao
constante — a recusa dos métodos formalistas, entdo em pleno fastigio — por outro lado
meu quadro de valores mudou muito, especialmente no que se refere a atitude
frente as premissas estéticas e culturais do modernismo europeu, bergo da doxa
humanistica do nosso tempo.8!

A tensdo historica manifesta-se mais uma vez. O seu quadro de valores mudou, mas
ao mesmo tempo manteve-se perene com a recusa dos métodos formalistas. Lembremos que
essa é uma declaracdo de Merquior no término de sua vida, quando se considerava um liberal
neoiluminista; e ndo mais s6 um racionalista. No meio disso, atuou como critico literario, critico
da cultura, sociélogo e diplomata. Nesse processo, que julgou ser “erratico”, alimentou uma
mesma orientagdo politica-ideoldégica. Embora ndo acreditasse nisso (ou quisesse
deliberadamente negar), em seus textos de menino enxergamos uma antecipacdo de seu
confesso liberalismo neoiluminista, cujas principais piscadelas encontram-se em suas
expectativas literarias de emancipacdo da forma. Em suma, o0 amanh& desejado na estreia e
frustrado no crepusculo da juventude permaneceu tanto quanto a recusa do formalismo, mas
sob outra dire¢do, a do amanha social-politico. Em outras palavras, o seu conceito de amanhd
nédo valeu sO para pensar a poesia brasileira, mas para analisar a sociedade brasileira conjugada
em horizonte de expectativa liberal.

80 Op.cit., MERQUIOR, 1990.
81 |d. Grifos nosso.
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2. Por um lugar na literatura brasileira

Minha ideia era chamar para a tarefa a algum rapaz
menor de trint’anos: €le representaria para os da
geracao de 22 uma espécie de primeira posteridade.
Recaiu minha escolha na pessoa de José Guilherme
Merquior, a quem eu ndo conhecia ainda
pessoalmente, sendo por alguns artigos de critica de
poesia publicados no suplemento literario do Jornal
do Brasil. Merquior topou a dificil parada e tenho
gue se saiu bem.

Manuel Bandeira, em Poesia do Brasil.®

Doa a quem doer, permaneg¢o um racionalista.

José Guilherme Merquior, em Razédo do Poema.®

Muito cedo, José Guilherme Merquior foi desafiado a ser um critico de literatura
brasileira. Tinha s6 18 anos quando comegou a escrever no Jornal do Brasil, um dos principais
jornais em circulacdo no Rio de Janeiro. O Suplemento Dominical era um anexo publicado aos
domingos ou ainda aos sdbados que discorria sobre arte em suas variadas expressoes. Além de
Merquior, nomes conhecidos do ramo da poesia e/ou critica contribuiram no veiculo, como
Barbara Heliodora, Ferrera Gullar, Mario Chamie, Max Bill, Roberto Pontual e Assis Brasil.
Um passar de olhos atento aos temas e personagens do Suplemento revela-o como um espago
frutifero para a discussdo especializada em arte no Brasil. Ao entrar para equipe de
colaboradores do Suplemento, Merquior se colocou diante de um enorme desafio, ser critico
entre outros criticos (em sua maioria, mais maduros) ja consolidados. Além disso, se colocava
na dificil tarefa de julgar ndo s6 a antiga poesia brasileira como também a presente e a vindoura;
afinal, esse se configurava um dos objetivos do suplemento.

Nesse capitulo, queremos descrever a posicdo diacronica em que Merquior se
encontrava diante da critica literaria brasileira, pontuando algumas de suas convic¢des mais
fortes e estaveis, bem como o seu quadro de referéncias critica-literarias mais presentes, que
permaneceram até a selecéo de ensaios em Razao do Poema (1965). Por isso, estabeleceremos
com este livro um dialogo direto, visto ser representativo da primeira memaria que Merquior

82 BANDEIRA, Manuel; MERQUIOR, José Guilherme. Poesia do Brasil. Porto Alegre: Editora do Autor, 1963.

83 Op.cit., MERQUIOR, 2012, p. 19.
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constituiu sobre seu pensamento, e ndo somente sobre o pensar, como sobre sua identidade
intelectual, que buscou se afirmar como agente critico consciente em favor de um progresso
cultural e estético desejado para o seu pais.

I

A literatura brasileira procurou sempre afirmar um sentimento novo por sua terra®.
“Cancao do exilio” canta esse sentimento, ¢ “[...] embora na moldura genérica do romantismo,
exprime algo entranhadamente brasileiro.”8 Mas o que é isto nas entranhas brasileiro? Quando
em 1964, José Guilherme Merquior escreveu o ensaio critico “O poema de 147, andlise da
referida cancdo de Goncalves Dias, 0 jovem ja gozava de certo reconhecimento como critico
literario®”. Um ano antes, faz jus lembrar, havia sido convidado pelo poeta Manuel Bandeira
para organizar parte da antologia poética Poesia do Brasil (1963)%. A sua participacéo per si
poderia ser prova suficiente de sua relevancia, mas na abertura do livro, Bandeira aumenta o

prestigio do garoto, ao explicar o motivo que o levou a escolhé-lo:

Quando a Editora do Autor me convidou a organizar uma antologia da poesia
brasileira, aceitei o convite sob a condi¢do de me ser permitido tomar um colaborador
gue se ocupasse da parte da obra a partir do movimento modernista. Minha ideia era
chamar para a tarefa a algum rapaz menor de trint’anos: éle representaria para os da
geracao de 22 uma espécie de primeira posteridade. Recaiu minha escolha na pessoa
de José Guilherme Merquior, a quem eu ndo conhecia ainda pessoalmente, sendo por
alguns artigos de critica de poesia publicados no suplemento literario do Jornal do
Brasil. Merquior topou a dificil parada e tenho que se saiu bem. [...] Fica, pois,
entendido nestas minhas palavras que a Merquior cabe em nosso trabalho a
responsabilidade da selecdo dos poetas e dos poemas desde 1922 até Jodo Cabral de
Melo Neto.%

84 Afranio Coutinho, em “Conceito de literatura brasileira” (2014), afirma taxativamente que a literatura brasileira
nasceu no momento em que o portugués pisou no Novo Mundo brasileiro. Isso ndo quer dizer que uma literatura
brasileira estivesse “formada”, independente ou madura, mas que o Brasil-coldnia, o seu ambiente, a sua natureza,
0s seus problemas, os seus povos e etc., impeliu os escritores que aqui se encontravam a escrever literatura desse
lugar, de ca. Em suas palavras: “Todo esse complexo cultural novo tinha que dar lugar a uma nova arte, a uma
nova poesia, a uma nova literatura, a uma nova danga, a um novo canto, a nova lendas e mitos populares. E o que
jaencontramos em Gregoério de Matos, como estd em Anchieta. Ndo importa a origem de quem interpretou a nova
literatura. O que vale é a sua integracdo nas condicdes sentimentais, psicoldgicas, animicas, paisagisticas, geradas
pela nova situacdo historico-geografica. Por isso, Vieira € brasileiro mais que portugués. Por isso Gongalves
Crespo pertence a literatura portuguesa a despeito do lugar do nascimento.” (COUTINHO, Afranio. Conceito de
literatura brasileira. 4.ed. — Petropolis, RJ: Vozes, 2014. p. 21).
85 Op.cit., MERQUIOR, 2012, p. 69.
86MERQUIOR, J. G. O poema de la. In: Raz&o do poema. 2013.
87J0sé Guilherme Merquior comegou a escrever publicamente em jornais no ano de 1959, no suplemento dominical
do Jornal do Brasil. Analisaremos suas primeiras publicacdes. Ademais, escreveu também para as revistas
“Senhor” e “Praxis”, até publicar o seu primeiro livro “Razao do Poema", em 1965.
88BANDEIRA, Manuel; MERQUIOR, José Guilherme. Poesia do Brasil. Porto Alegre: Editora do Autor, 1963.
89 Opct. 1963, p. 5.
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Essa explicacdo de Bandeira nos ajuda a entender a personalidade do rapaz menor de
trinta anos a quem coube a responsabilidade de selecionar os poemas modernos dessa antologia.
Merquior era, pelo menos para o0 poeta, a pessoa ideal que “representaria para os da geragao de
22 uma espécie de primeira posteridade”. Nota: Bandeira achava isso antes mesmo da
publicacdo de seu primeiro livro. Desse ponto de vista, foi uma apresentacdo otimista e
esperancosa do que Merquior enquanto critico ainda representaria, € que por um lado ja
representava, para o universo da critica literaria brasileira.

“O poema de 18” se insere apos essa publica declaracao de sua representatividade
critica. Por isso, ao notar que na auséncia de qualificativos, o poema se fazia um qualificativo,
e que “[a] qualidade atribuida ao pais saudoso [era] em si mesma abstrata”°, dada sua origem
psicoldgica, o rapaz exprime junto com Dias, 0 mencionado entranhadamente brasileiro. Por
iSS0, nessa critica, as percepgdes analiticas de Merquior revelam também o0s seus sentimentos.
Demonstram um amor obstinado pelo Brasil — e a sua potencialidade poética. Ele o deixou
claro nesta passagem:

Hoje, como sempre, reluz nesses versos a vibracdo da certeza consoladora de nos
sabermos irremedidveis amantes do Brasil, mesmo o Brasil sendo tdo frequentemente
errado e decepcionante, pobre de fortuna e de projetos, abrigo de vicios e de molezas.
E que o brasileiro sera sempre incapaz de adotar o “ubi bene, ibi patria” dos que
reduzem o amor de sua terra ao prazer que ela lhes possa dar; porque, para nds, sera
sempre possivel esquecer a miséria da patria, presente na sublime teimosia com que a
amemos, boa ou m4, na forca de quem faz desse um Brasil amével, um Brasil
definitivo, desgracados de nds se perdermos a fé desse amor-vontade; desgracados de
nos, se entdo justificassemos o0 amor da nossa terra pela sua grandeza palpavel —
porque teriamos perdido a feicdo mais nobre do sentido da terra natal, que é essa
reserva, esse poder de ama-Ia, sem outra justificativa que o préprio amor.%t

Nesse excerto, Merquior se vincula ao Brasil, apesar de suas falhas, vicios e molezas.
H4, nesse vinculo, um carater de compromisso que, em suas palavras, transforma até a teimosia
em uma atitude sublime. O rapaz estava decidido a amar o0 seu pais, mas 0 que parece dizer é
que esse amor fluia como uma vontade nua e in natura, superior a quaisquer justificativas
contrarias ao amor. N&o dependia dos indices de desenvolvimento do pais, de sua economia, ou
mesmo de sua cultura, que tanto importava para ele, mas de sua vontade de amar.

A respeito disso, em “Amar”, de Claro Enigma (1951), Carlos Drummond de Andrade
avaliou o verbo-agdo como uma predisposi¢cdo humana. Em sua compreensao, o ato de amar,
desde a primeira indagacdo do poema (Que pode uma criatura sendo, /entre criaturas amar?),
é exposto como condicdo demasiada humana. O eu-lirico ama mesmo sem a reciproca certeza

90 Opct. 2013, p. 67.
91 |dem, pp. 69-70.
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de que é amado de volta, sem nenhuma recompensa, “Quer ame e esqueca, quer ame e malame,
quer ame, desame e ame, sempre retorna a amar”. Na segunda questdo (Que pode, pergunto, o
ser amoroso, sozinho, em rotacao universal, sendo, rodar também, e amar?) situa-o como um
astro de um sistema planetario, preso a uma Orbita de amar. Com isso, Drummond parece
deslocar os resultados fatidicos do conceito de liberdade do existencialismo sartreano para o
verbo amar. Em sintese, 0 poeta argumenta que estamos condenados a amar. Porque ¢ “Este 0
nosso destino: amar sem conta”.

Dessa perspectiva, amar compde um aspecto universal da natureza humana, que dirige-
se tanto ao pequeno e especifico, quando amamos as coisas da nossa vida (Amar solenemente
as palmas do deserto, 0 que é entrega ou adoracao expectante, e amar o indspito, o aspero, um
vaso sem flor, um ch&o de ferro, e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina),
quanto as grandes e abstratas realidades, como uma nagéo, que Merquior confessou amar. Por
outro lado, as circunstancias moldam nossos amores. O Brasil, como o seu pais de origem, se
apresentava a ele como provavel amor. Se seria mesmo a sua terra amada, dependeria de sua
confissdo. O que faz publicamente ao decidir amar sua terra sem outra justificativa que o
proprio amor. Nessa conjuntura, as afeicdes de Merquior soam como decisdo e vontade de amar
o Brasil independente do que ele ofereca de bom ou ruim.

Merquior assumiu um risco: o risco de mais tarde negar esse amor por alguma
decepcdo.®? Nesse ponto, precisamos esclarecer que (decidir) amar o Brasil néo é 0 mesmo que
aceitar o Brasil como ele estd. Toda a sua atividade primaria como critico insiste no
desenvolvimento estético da arte e poesia brasileira. Nesse sentido, o seu amor obstinado por
sua terra se realiza — ndo em uma coémoda (e irracional) negacéo de suas caréncias e desgracas
— sim, em um esforco por participar da superacdo de seus problemas. Dentro dessa concepcao
de paixdo nacional € que se encaixa o brasileiro que “na for¢a” busca fazer um “Brasil amavel”,
e que “sera sempre incapaz de adotar o ‘ubi bene, ibi patria’ dos que reduzem o amor de sua
terra ao prazer que ela Ihes possa dar”.

O conceito de “brasileiro” que Merquior estd descrevendo aqui encontra-se em
profunda desarmonia com o “brasileiro nacionalista” que diz amar a sua patria por aquilo que
ela ndo tem ou por aquilo que ndo é distintamente dela. No corpo de “Critica, Razdo e Lirica:
ensaio para um juizo preparado sobre a nova poesia do Brasil”, Merquior coloca Araripe Junior
como exemplo de um critico brasileiro nacionalista — como ele via e queria ser — defensor de

92 Esse ndo parece ser o caso de Merquior, mas precisariamos de mais uma pesquisa para responder objetivamente
sobre a visdo posterior de Merquior a respeito do Brasil.
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uma literatura (e mais amplamente de uma cultura e maneira de ser/pensar) autenticamente
brasileira, assim escreveu que “[...] ser nacionalista €, em determinadas circunstancias da
histdria de um povo, estar dotado da real percepcao estética, a que mais fundo revela o caminho
de uma literatura.”®3. “Porque, para nds, serd sempre possivel esquecer a miséria da patria,
presente na sublime teimosa com que amemos, boa ou ma”.

Era esse rapaz, que intentava uma brasilidade, que para Bandeira representaria a
posteridade da geracdo de 22. Por tudo isso, enxergamos em “O poema de 14”7, ensaio
selecionado tanto em Razdo do Poema como em Critica (1964-1989), uma evidéncia de um
projeto de nacionalismo estético e cultural jamais abandonando. Ainda nesse texto, Merquior
faz ressalvas ao romantismo, escola de Gongalves Dias, sem, contudo, deixar de ver como
positiva a saudade que o eu-lirico romantico sente por sua terra. Nao estaria na saudade o erro.
No poema de Dias, é o tom da melancolia — denominador comum da poesia romantica que
empobrece a expressdo dos sentimentos — mas que nesse caso foi incapaz de desqualificar o
pathos do eu-lirico brasileiro. Em ultima instancia, Merquior compreendeu a saudade
entranhada do eu-lirico da “Cangdo do Exilio” como autenticamente brasileira.

Talvez sentisse essa mesma saudade quando por incumbéncia do cargo de embaixador
esteve longe de sua patria. De qualquer modo, parece provavel ter identificado no poema um
sentimento do qual ele experimentava. Ao dizer que “[o] Brasil, na ‘Cangdo do Exilio’, ndo ¢
isso nem aquilo; o Brasil é sempre mais”®*, Merquior dizia sobre si mesmo, mais
especificamente, sobre as suas expectativas. Esperava, com forca e amor, que o Brasil fosse
mais... mais em poesia, mais em cultura... sempre mais.

Podemos, entdo, entender que quando Merquior surgiu como critico literario na década
de 60, surgiu com a esperanca de promover com sua critica uma brasilidade auténtica a nossa
poesia. Em alguma medida, isso significava para ele um retorno ao legado deixado pelas
geracOes de 22 e 30, uma vez que, para ele, desde a geracéo de 45 nossa poesia estava perdendo
sua originalidade para um formalismo vazio e para um experimentalismo — que na sua Vvisdo
ainda néo tinha dado nenhum fruto excelente — do concretismo e neoconcretismo. Em resumo,
Merquior, muniu as suas criticas com o desejo de ver a poesia progredir amanha®®, no futuro

mais proximo possivel.

% Op.cit., 2013, p. 201.

94 Opct. p. 67.

95 A relacéo temporal que Merquior estabelece entre o passado da poesia inaugurada moderna em 1922, o presente
momento em que estava, duas gera¢des depois dos primeiros, e o futuro enquadra-se dentro de uma expectativa
otimista com a modernidade. Os textos mais socioldgicos de Merquior deixaram evidente como ele era um
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I

E claro que a literatura brasileira e a tradicdo critica-literaria precederam José
Guilherme Merquior. Ele nasce em um contexto de efervescéncia da arte no Brasil e no mundo.
Pensar como ele representou nossa literatura, por isso, exige antes responder qual a sua posi¢cao
diante da historia da literatura brasileira, a fim de saber que literatura e critica ele realmente
buscou proclamar.

Sendo assim, Merquior esta na histdria de nossa literatura como receptor-critico de
livros literarios, o que logicamente o coloca em uma fase amadurecida da nossa literatura
enquanto um sistema literario. Entendamos essas terminologias dentro de uma discussao mais
ampla a respeito da historia da literatura no Brasil. A comecar pelo sentido do conceito sistema
literario%, desenvolvido por Anténio Candido em “Formacdo da literatura brasileira:
momentos decisivos”, de 1957, e que foi resultado de uma necessidade metddica de distinguir
(o que nomeou de) a era das manifestacoes literarias da era de sua configuracdo, desde quando
seria possivel identificar:

“[...] a existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes
de seu papel; um conjunto de receptores, formando diferentes tipos de pablico, sem
0s quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem,
traduzida em estilos), que liga uns aos outros.”®”

Argumenta Candido que essa triade sistematica dos produtores, receptores e
transmissores s teria sido completamente configurada por volta de 1750, época dos
movimentos das Academias dos Renascidos e dos Seletos. A nomenclatura “formacao”
utilizada por ele incomodou, porém, Afranio Coutinho, que julgou essa demarcacao cronoldgica
para “a formacgao da literatura brasileira” como tardia e inadequada. Em “Conceito de literatura
brasileira”, de 1959, Coutinho insiste que o inicio da literatura brasileira corresponde ao inicio
de sua civilizacdo. Na esteira do pensamento de Araripe Janior, as diferencas entre os lusitanos

e os brasileiros deveriam ser compreendidas sob o critério da “obnubilagdo brasilica”,

defensor apaixonado da modernidade e da cultura ocidental, como argumenta o sociélogo Kaio Felipe em sua tese
de doutorado “A crise da cultura moderna segundo Jos¢ Guilherme Merquior” (2018).
%para outra versdo da definicdo de sistema literario de Antonio Candido: “Entendo aqui por sistema a
articulagéo dos elementos que constituem a atividade literaria regular: as obras produzidas por autores formando
um conjunto virtual, e veiculos que permitem o seu relacionamento, definindo uma ‘vida literaria’; publicos,
restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradicao,
que € o reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionando como exemplo ou justificativa daquilo que
se quer fazer, mesmo que seja para rejeitar.” (CANDIDO, Iniciagdo & literatura brasileira 2023, p. 15, italicos
originais).
97 CANDIDO, Antonio. Formag&o da literatura brasileira: Momentos decisivos. 1.ed. — Sdo Paulo: Todavia, 2023.
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fendomeno que consiste: “[...] na transformacao por que passavam os colonos atravessando o
oceano Atlantico, e na sua posterior adapta¢io ao meio fisico e ao ambiente primitivo.”% O ato
de obnubilar teria sido tdo imediato quanto auténtico®®, uma vez que, “[...] como afirmou Ortega
y Gasset, um homem novo criou-se desde o primeiro instante em que p6s 0 pé no novo mundo.
Foi o americano, o brasileiro. A sua fala, sua sensibilidade, suas emocgoes, sua poesia... tinham
de ser diferentes” %, como se uma brasilidade reclamasse ao portugués desde o primeiro contato
dele com um novo mundo.

Partindo desse ponto de vista, ja em Anchieta, mas com certeza em Gregério de Matos,
poderiamos afirmar uma nova literatura, a brasileira. Seria, entdo, preciso afastar as
compreensdes datadas de uma literatura colonial, que s6 se justificaria por critérios politicos,
guando, o0 que mais interessava ao universo dos estudos literarios, era saber quando se deu a
nossa autonomia estética. Sob essa compreensdo, Coutinho ndo so recua a data de Candido,
como reformula sua conceituagdo. Para ele, a “formacgdo” da literatura brasileira ocorreu nao
com a transmutacéo do arcadismo portugués, mas com o obnubilamento do barroco espanhol.
Sendo que, mais preciso do que “formagdo”, seria classificar essa era de “autonomia” de nossa
literatura. Seria, como escreveu Tristdo de Ataide, o entendimento que até sua autonomia, a
literatura brasileira existia, mas nao vivia.

Entendemos que as consideragdes de Afranio Coutinho, revisando, aperfeicoou, nesse
aspecto, a contribuicdo de Candido. Um sistema literario formado, tal como apresentou
Céandido, de fato passou a existir ao fim do século XVIII. Até la, contudo, havia sim uma
literatura brasileira (em sua infancia e adolescéncia, talvez). A conquista da autonomia da
literatura brasileira com o arcadismo e, em sequéncia, com o romantismo, foi, assim, uma etapa
do seu desenvolvimento estético gradual e progressivo. Esse processo que, pontuou Coutinho,

98 ARARIPE Jr. 1978, p. 300. Na continuagdo, veja o argumento de Araripe Jr. “Basta percorrer as paginas dos
cronistas para reconhecer esta verdade. Portugueses, franceses, espanhdis, apenas saltavam no Brasil e internavam-
se, perdendo de vista as pinagas e caravelas, esqueciam as origens respectivas. Dominados pela rudez do meio,
entontecidos pela natureza tropical, abracados com a terra, todos eles se transformavam quase em selvagens; e se
um nucleo forte de colonos, renovado por continuas viagens, ndo os sustinha na luta, raro era que ndo acabassem
pintando o corpo de jenipapo e urucu e adotando idéias, costumes e até as brutalidades dos indigenas. Os exemplos
historicos surgem em penca: Hans Staden, Soares Moreno, Pai Pina (Amanayara), Anhangliera, e 0s trugimdes ou
linguas que deram tanto que fazer a Villegaignon. O mesmo jesuita Anchieta ndo espagou a esta influéncia; a sua
vida entre os selvagens e o seu prestigio contra os sacerdotes indios atestam que este padre, se ndo por imposigao
do meio, a0 menos por arte refinada, se fez um legitimo pajé. A missdo do taumaturgo brasileiro, como o
chamavam, nas florestas do Sul, ndo se pode explicar sendo pelas feiticarias, aceitas ou habilmente copiadas, dos
piagas, e com que ele catequizou os seus caboclos.” (ARARIPE Jr., T.A. Araripe Janior: Teoria, critica e historia
literaria. Sele¢do e apresentagdo de Alfredo Bosi. Rio de Janeiro: LTC; Sao Paulo: EAUSP, 1978, p. 300).”
99 Alexandre Nodari chega a apresentar Araripe Jr. como precursor —ndo reconhecido —do modernismo brasileiro.
Para isso, ver: NODARI, Alexandre. Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor da antropofagia. S. d.
Disponivel em: Disponivel em: http://www. culturaebarbarie. org/NodariPUC. pdf. Acesso em, v. 10, 2019.
100 Op.cit.,, COUTINHO, 2014, p. 15.
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ndo deve ser equilibrado com a periodizacdo dos grandes acontecimentos politicos, nem ser
entendida como uma simples diferenciacdo da literatura portuguesa, mas como uma busca de
autoexpressdo e criacdo de formas novas de ser adequadas a nossa historia social de
miscigenacdo, bem como aos nossos desejos, sensibilidades, psicologia e gostos particulares.
Em sintese, “[a] literatura surge sempre onde h4 um povo que vive e sente.”1°* E um novo povo
nasceu desde o primeiro contato entre portugueses e indigenas.

O desenrolar de nossa histdria estética encontrou no romantismo de José de Alencar
uma marcha para a sua independéncia, revitalizada no realismo de Machado de Assis — maior
nome da nossa literatura até entdo, e para muitos até hoje nosso maior romancista. Acontece
que Machado tem mais de uma face. Como critico, por exemplo, deixou como legado a
construgdo do “instinto de nacionalidade” — que Coutinho interpretou como o sentimento do
“brasileirismo interior”, um certo sentimento intimo que torna o homem alguém do seu tempo
e do seu pais, embora aborde assuntos universais. Nesse instinto habitaria um sentimento
caracteristico da alma nacional; e traduzi-lo seria o dever do artista, uma vez que “[qJuanto mais
fiel o for as imposi¢des desse sentimento, mais auténtico, mais genuino, e, a0 mesmo tempo,
mais universal ser ele”’1%2,

Mais sobre nossa brasilidade pode ser descoberta a partir da concepcéo de instinto de
nacionalidade machadiana. De acordo com a historiadora Raquel de Campos Machado, em
“Entre ilustres ¢ andnimos: a concep¢ao de historia de Machado de Assis”, podemos perceber
no ensaio de Machado uma busca (obstinada e) otimista com a independéncia da literatura

brasileira, vestida com as “cores do seu pais”. Como escreveu nosso patrono:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traco,
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais, € ndo ha negar que semelhante
preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro. As tradi¢cdes de Gongalves
Dias, Porto-Alegre e Magalhées sdo assim continuadas pela geracdo ja feita e as que
ainda agora madrugam, como aquelas continuaram as de José Basilio de Gama e Santa
Rita Durdo. Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial de
inspiracdo e irdo dando fisionomia propria ao pensamento nacional. Esta outra
independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fara num
dia, mas pausadamente, para sair duradoura; ndo sera obra de uma geragdo nem duas;
muitas trabalhardo até perfazé-la de todo.1%

Em “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, Machado buscou

um sentido para nacionalidade, como buscou José de Alencar, s6 que em outra direcdo. Torna-

101 |dem., p. 85.
102 1dem., p. 37.
103 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Op. cit., 1997, p. 801.
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se um problema, entéo, discernir o significado desse instinto, que o colocou em um novo rumo

sem dissolver o projeto nacional-literario. Segundo ela:

O que Machado faz, entdo, fundamentalmente, é revelar ao instinto a ignorancia de
sua propria novidade, mais do que insistir na necessidade de entender os poetas
arcadicos na relagdo com seu tempo, o argumento de Machado insiste na necessidade
de situar de seu proprio tempo o instinto de nacionalidade. O privilégio da “cor local”
é tornado, desse modo, resultado do fato de um instinto ignorar sua novidade e se
projetar em um passado de que se vé como o prolongamento. Tal privilégio néo é
outra coisa para Machado que o fruto dessa guia do instinto.04

O Realismo machadiano em si foi uma resposta a sua esperanga de como um escritor
poderia ajudar a consolidar uma literatura nacional, de acordo ndo com projetos de lei, mas com
o instinto brasileiro, “o guia”, que impele os nossos escritores ao “brasileirismo”. Assim,
encontramos em Machado uma consciéncia critica que soube relacionar a particularidade do
homem de seu tempo com a universalidade dos temas humanos do saber poético literario.

Adiante, o que se descreve de nossa historia literaria, € um processo de amadurecimento
dos escritores e dos criticos, na prosa e na poesia, que alcangou no inicio do século XX, em
meio as tensdes politicas, oriundas das guerras, e as transformacdes que arte passou, atraves das
vanguardas europeias, um trunfo com o Modernismo brasileiro. O movimento reivindicou uma
originalidade ante a herancga passada, sobretudo a mais imediata, dos romanticos e naturalistas,
na prosa, e na poesia, dos simbolistas e parnasianos. Mario de Andrade (1893-1945) foi a figura
central do movimento. Esforgcou-se em escrever em uma lingua corrente e comum do brasileiro,
demolindo os usos puras as formas e a excessiva erudicdo academicista. Em livros como
“Paulicéia desvairada” (1922), “A escrava que nao ¢ [saura”(1925), “Amar, verbo intransitivo”
(1927) e a rapsodia “Macunaima” (1928), evidenciou o espirito moderno que revitalizou o uso
da linguagem em nossa literatura. Mais combativo do que ele, foi Oswald de Andrade, autor
dos Manifestos Pau-Brasil (1924) e Antropofagico (1928), importantes textos para a
consolidagdo do movimento moderno. N&o seria, entretanto, por meio de manifestos, mas da
arte per si de escritores melhores do Oswald que se efetivaria um novo progresso em nossa
lingua.

De volta a Antonio Candido, em “Iniciagdo a literatura brasileira”1%®, apds perpassar

ainda que breve toda historia da literatura brasileira, concluiu termos alcangado no modernismo

104 CAMPOS, Raquel Machado Gongalves. Entre ilustres e andnimos: A concepcéo de historia em Machado de
Assis. 2009. 179 f. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Humanas) - Universidade Federal de Goias, Goiania, 2009.
p. 119

105 Em 1987, Antonio Candido escreveu um resumo da histdria da literatura brasileira. A principio, o seu texto
seria publicado como um capitulo de um livro organizado para as comemoragdes do V Centenario do
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a maioridade de nossa literatura, o que se, por um angulo, significa um ganho qualitativo-
estético, por outro implica na transformacéo do desafio/obstaculo para nova evolugéo. Leiamos
na integra a conclusao de Candido:

Seré dificil enumerar e avaliar os autores recentes, trabalhando em geral desligados
de tendéncias e movimentos, e ainda ndo integrados na perspectiva histérica, na qual
deliberadamente se situou este ensaio. Eles sdo frequentemente de boa qualidade, e
talvez nunca a literatura brasileira tenha conhecido uma média tdo satisfatéria, o que
é sem dlvida sinal do amadurecimento de uma cultura. Mas o certo é que entre eles
ndo ha figuras de alto relevo, podendo-se dizer que os Ultimos grandes da nossa
literatura foram Jodo Cabral, Guimardes Rosa e, até certo ponto, Clarice Lispector.
[...] Diga-se, afinal, que a critica literaria estd passando por um momento
excepcionalmente brilhante, pela qualidade e o nimero dos quais a praticam em um
bom nivel, geralmente ligados ao ensino universitario. A velha e util critica
jornalistica se eclipsou, quem sabe temporariamente, para ceder lugar a um novo tipo
de anélise que, mesmo quando publicada nos suplementos dos jornais, traz a marca
de um ensaismo e uma erudi¢do que denotam a impregnacéo universitaria.®

A parte grifada poderia muito bem ser, para 0os conhecedores da critica de José
Guilherme Merquior, como uma referéncia honrosa as suas primeiras contribuicdes a nossa
literatura que se encontram precisamente nos suplementos dos jornais. Chegamos, portanto, no
instante dessa historia em que Merquior apareceu, quando mais nenhum movimento prometia
nova “evolucdo”, como a experimentada a partir de 22. Em um tempo que, passado os grandes
autores de 30, produziu bons poetas, mas ndo alguém que fosse indiscutivelmente um grande
escritor. Uma média satisfatdria, sem figuras de alto relevo. Um momento em que, por sua vez,
a critica emergiu mais surpreendente do que 0s nossos romancistas e poetas. Onde, mesmo nos
jornais, a critica foi tomada por uma erudicio universitaria. E precisamente nesse contexto que
avaliaremos as criticas de Merquior. Ele que surgiu em meio ao eclipse dos suplementos dos
jornais, e que inclusive colaborava como um — o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil
(SDJB) — quando este mesmo eclipsou.

Merquior apareceu no crepusculo do espirito modernista poético. Por estar 14, o critico,
imbuido em uma tradigdo critica que se inspira em Araripe Junior e Afranio Coutinho, e mais
longamente, se realiza instintivamente, como dirigido pelo sentimento brasileirissimo de
Machado de Assis, Merquior defendeu a continua e persistente busca pela nacionalidade na
poesia brasileira, que estava se perdendo com retorno dos formalismos da geracéo de 45 e com
0 experimentalismo, bom, porém, em nada revigorante, do neoconcretismo.

Descobrimento da América. O livro, porém, nunca foi langado. Somente em 1997, que Candido, ao revirar suas
gavetas, encontrou o manuscrito de “Iniciagdo a literatura brasileira” e o entregou para a editora Humanitas, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo, publicé-lo.
106 CANDIDO, Iniciagéo a literatura brasileira, 2023, p. 101, grifo nosso.

50



Na andlise de poesia, Merquior deixou saber que nela via uma espécie de cardiograma
da sociedade e, no estado de uma sociedade, um agouro da poesia, € mais amplamente da
cultura. Como disse: “Se a poesia exerce inegavelmente uma fungéo social, podemos e devemos
zelar para que essa funcéo se realize. A influéncia da poesia ndo é nunca imediata, mas tem
uma acao tdo poderosa, que nenhum interesse pela saude da cultura seria capaz de despreza-
la.”107

Desse modo, da difusa contribuicdo, quando ainda era s6 um correspondente, a
corriqueira participacdo quando colunista, podemos encontrar preciosos vestigios do seu
pensamento sociocultural. Especialmente a secdo “Poesia para amanha”, para nds pareceu ser
uma espécie de espaco de experiéncia em que o critico projetou parcialmente o seu horizonte
de expectativa. N&do, Merquior ndo esteve imune as vicissitudes do tempo historico
koselleckiano. Enquanto poetas mediocres e até piores nasciam, Merquior usou aquele espago
como locus para avaliagdo do passado, reajuste presente em vista de uma esperanga futura. A
historicidade dos seus escritos incorpora, assim, certas estratificacbes temporais, resultado da
aceleracdo temporal.

A fim de entender o maturamento de sua escrita e de suas preocupacoes, primeiro iremos
dos anos 1959 até 1961, tempo em que Merquior escreveu no SDJB. Permitiremos, contudo,
eventuais irrupcdes de pensamentos posteriores, que Merquior subscreveu em 1965, no
lancamento de Razdo do Poema, e até obras posteriores. Sempre que isso acontecer, tomaremos
o cuidado de assinalar. O autor ainda tranquilamente confessou “Nao hesitei... em cortar, ou
mesmo, aqui e ali, em modificar. Se, em sua forma original, todos eles me ajudaram a pensar o
que hoje escrevo, ndo é menos verdade que ndo representariam minhas ideias atuais, que sobre
critica, quer sobre estética”%,

Sem maiores delongas, se faz necessario, uma vez que entendemos a sua posi¢do na
historia da literatura brasileira, compreender agora como se deu a sua atuacdo. A fim de ver
como ele representou a primeira posteridade pos-geracdo herdica do modernismo, conforme
disse Manuel Bandeira, estudaremos nos proximos capitulos suas conjugagdes histdricas — e
por historica leia-se do problema entre os homens e 0s tempos — em suas criticas de arte e
poesia, que guardou em seus anseios uma esperanca tao estranhamente brasileira quanto a sua
satisfagdo em ser um (menino) moderno.

107 MERQUIOR, Miséria de uma linguagem. Suplemento Dominical Jornal do Brasil. 1960.
108 QOp.cit.,, MERQUIOR, 2013, p. 21.
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3. Prélogo de um critico

A precocidade de José Guilherme Merquior chamou a atencdo dos contemporaneos
gue o acompanharam desde aurora de sua trajetoria intelectual no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil (SDJB). Se observamos somente 0s seus textos de estreia, se considerarmos a
Otica de seus interlocutores, ndo suspeitaremos de “juvenilia” alguma, como acusou o seu “eu”
maduro ao comentar essa fase de sua producdo. E verdade, por outro lado, que o jovem
incomodou muitos versejadores, o que provavelmente rendeu-lhe seu status de polémico. Mas
nenhuma dessas duas caracteristicas marcantes de sua personalidade de escritor: precocidade e
polémica, é mais assertiva do que a sua critica; e nesse pacote estdo as suas maiores virtudes: a
capacidade de realizar muitas (quantidade) e boas (qualidade) leituras, assim como seu maior
vicio: a necessidade de criticar.

Em vista disso, para Reynaldo Jardim, o editor-chefe do SDJB, o Merquior foi uma
surpresa, um achado para o seu suplemento. De acordo com o seu relato:

[E]u fui o primeiro editor do Rouanet e do Merquior. Os dois tinham mais ou menos
17 anos. Um dia eu cheguei na redacdo e falaram: “O filho do Merquior quer falar

A9

com vocé”. Falei: “Por que ndo veio o pai logo?”. Ele escrevia sobre filosofia, eu
pensei que fosse um senhor ja, mas o garoto que estava la era o proprio. O pessoal
do Suplemento, mesmo os mais velhos, tinha 25, 30 anos. Merquior e Rouanet tinham
18 anos. Eu ndo sei se esse pessoal era mais bem informado, mais lido, mais culto que
os de hoje, pois ndo conheco os de hoje. Mas esse pessoal do SDJB escrevia muito
bem e tinha lido tudo.1%®

O seu testemunho: “Eu pensei que fosse um senhor ja, mas o garoto que estava la era
o proprio” diz muito sobre o impacto que a sua juventude teve se comparada a qualidade da sua
escrita. Merquior, quando surge na imprensa, surge com brilhantismo. O SDJB, que havia sido
criado pelo préprio Reynaldo Jardim em 03 de junho de 1956119, assim provava o seu valor ao
ndo ser somente um espaco para a discussdo sobre arte, como também um espaco de revelacao
de novos intérpretes da arte. O assunto unificador do SDJB que havia comegado com literatura
contemporanea, progressivamente incorporou outras manifestacdes artisticas, como musica,
artes plasticas, teatro, radio e cinema. Também em sua forma, seus layouts de pagina e

109A entrevista esta anexada na dissertacéo de Varela. Para ler a entrevista na integra: VARELA, Elizabeth Catoia.
Entrevista realizada em 03 de abril de 2008, no Rio de Janeiro (revisada pelo escritor). In: SUPLEMENTO
DOMINICAL DO JORNAL DO BRASIL E. 2009. Tese de Doutorado. Programa de Pds-Graduagdo em Artes
Visuais, Escola de Belas Artes, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Grifos nossos.
110Uma informacéo histérica importante sobre a primeira publicagdo no Suplemento Dominical se encontra em
uma nota de rodapé da tese de doutorado da Elizabeth Varela (2009, p. 8) sobre o layout da secdo: “O livro:
MORALIS, Frederico. Cronologia das Artes Plasticas no Rio de Janeiro: 1816-1994. Rio de Janeiro: Topbooks,
1995. p. 242. indicou como sendo a data inicial do Suplemento o dia 03 de margo de 1957. Porém a data
apresentada neste estudo foi verificada através dos microfilmes do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, que
se encontram arquivados na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, e dos originais pertencentes a Reynaldo
Jardim.”.
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caligrafias, o0 SDJB mostrou ser um espaco jornalistico receptivo a anélise das novidades
artisticas, pois como explica Varela:

O SDJB, sendo um suplemento cultural, voltava-se para as atualidades, os
acontecimentos do cenario artistico nacional, comentando e criticando as
exposi¢des, publicagdes, os fatos do mundo artistico e propondo enquetes — série de
depoimentos ou entrevistas — sobre assuntos pertinentes ao momento em que vivia.
Paralelamente a esta funcdo, o Suplemento abragou uma vertente artistica: a
abstracdo geométrica, dando cobertura a tudo o que se relacionava ao
concretismo e, principalmente, ao neoconcretismo, do qual se tornou o veiculo de
difusdo da sua construcéo tedrica e sua producao artistica.!!

O SDJB foi assim um importante canal de divulgacdo da cultura artistica
contemporanea e um espaco de experiéncia para as novas tendéncias dentro do campo.
Contudo, o0 que ndao podemos perder de vista € que por meio dos comentarios e criticas as
“atualidades, os acontecimentos do cenario artistico nacional”, os criticos do suplemento
estavam contribuindo para a consolidacao teérica dos dois movimentos artisticos irmdos mais
proeminentes na década de 60: o concretismo e o neoconcretismo. As divergéncias entre 0s
autores colaborados do suplemento limitavam-se a esse objetivo em comum, o de elevar os
esfor¢cos concretistas a categoria de (mais) uma “escola” de arte brasileira. Visto por esse
prisma, é justificavel, quando muito, uma euforia, e quando menos, um otimismo para com 0
movimento!?. O veiculo, porém, ndo se resumia aos concretos, embora se expandisse em
direcdo aos seus temas e questionamentos. Em uma dessas brechas foi que José Guilherme
Merquior encontrou lugar para seus primeiros contatos e, em seguida, contribuicdes — que
comecou com “Neolacoon, ou da espaciotemporalidade”, que discutia os limites da arte a partir
do problema da intromiss&o na arte moderna do espacgo no tempo e vice-versa.

Os primeiros contatos aos quais nos referimos ocorreram em uma sec¢do discreta do
suplemento, incorporada em 24 de novembro de 1957. A secéo “Correspondéncia” criou uma
oportunidade para dialogos abertos com seus leitores semanais, que escreviam ddvidas e/ou
apontamentos, ou até criticas breves. Assim, os editores e redatores respondiam as cartas
enviadas pelos leitores, agora anexadas no corpo do suplemento. Entre esses leitores

111VvARELA, 2009, p. 26. Grifos nossos.
112 Entender as predilecdes dos autores colaboradores do Suplemento a avaliacdo e — em certa medida — teorizacdo
dos movimentos concretistas, corrobora com o argumento de Roberto Pontual em Miséria de uma critica, que
termina com um convite para Merquior se retirar do Suplemento. A reacdo contra o seu artigo Miséria de uma
linguagem também incomodou Assis Brasil, outro escritor do SDJB, que concordava com Pontual a respeito de
Merquior. A querela toda girava ao redor do fato declarado de Merquior ndo compartilhar com eles — e com a
maioria dos criticos do veiculo — 0 entusiasmo, 0 otimismo ou mesmo a simpatia com 0 neoconcretismo. Nao é
por acaso que, depois das criticas recebidas, as suas réplicas, por mais eloquentes que tenham sido, ndo o salvaram
de sua perda de espaco no jornal. Depois do artigo, Merquior escreveu somente mais nove vezes, sendo duas delas
para se defender; e em alguns meses sequer escreveu. De um escritor semanal, passou a escrever praticamente
mensalmente. Para mais, ver capitulo 5 “O qué? o amanha da poesia brasileira”.

53



correspondentes estava José Guilherme Merquior, cujos textos e cartas foram lidos, comentados
e, em algumas ocasides, destacados pelos editores, mostrando a relevancia de sua participacao
no debate cultural promovido pelo suplemento. Fato confirmado, de novo, pelos estudos de
Varela:

Observamos na Gltima pagina do SDJB do dia 24 de novembro de 1957 a presenca de
uma nova sec¢do, intitulada Correspondéncia, que comentava as cartas dos leitores,
criticava e, dependendo da relevancia, publicava o que era recebido. Apos alguns
meses, a Correspondéncia passou a fazer parte da pagina dois e foi através dessa se¢ao
gue novos escritores conseguiram se projetar, como José Guilherme Merquior,
Roberto Pontual, Judith Grossmann e Maura Lopes Cancado.!3

A medida que os editores conheciam Merquior através das correspondéncias, 0s seus
comentérios evoluiram para ensaios, que logo foram publicados. Sdo os casos de “Neo
Laocoon, ou da Espaciotemporalidade” (17 de outubro de 1959)!4 “Concretismo e
verbalismo” (21 de novembro 1959)° “Introdu¢do a um pintor moderno: Degas” (23 de
janeiro de 1960)%6, “Estudos sobre o expressionismo: Hodler, Munch e Enson” (05 de margo
de 1960) e “Heidegger e a natureza da obra de arte” (23 de abril de 1960)'7, todos anteriores
ao convite formal para cooperacdo com o SDJB. Esses foram, pois, 0s seus cinco textos de “pré-
estreia”.

Apbs essas contribuices ndo restaram duvidas que Merquior estava apto para
contribuir de maneira oficial, seja porque continuou discussdes que estava sendo feitas pelo
suplemento — demonstrando que era um leitor assiduo e atento do meio — seja porque conseguiu
comprovar pericia em sua articulacao critica dos temas. Sendo assim, em 0 “Bilhete de Editor”
de 30 de abril de 1960, Reynaldo Jardim trouxe o andncio que precedeu o artigo e a coluna

homdnima de Merquior no SDJB, “Poesia para amanha”. No informe estava escrito:

O critico que hoje apresentamos aos leitores do sdjb é mais uma prova de nossa
permanente disposi¢do em manter abertas as portas de ingresso aos valores realmente
competentes que, por um motivo ou outro, ainda ndo tenham sido revelados ao
publico. A primeira colaboragdo de José Guilherme Merquior, nos chegou como
centenas de outras através de nossa sec¢ao correspondéncia. Bastou ler o primeiro
artigo para constatarmos que estdvamos frente a um legitimo escritor amplamente
capacitado a colaborar conosco. Publicamos o artigo e tempos depois chegou outro
comprovando a categoria intelectual de seu autor. Mais um ou dois artigos de JGM
vieram as nossas mados sem que o conhecéssemos pessoalmente. Como depois que

1131dem., p. 15.
11“MERQUIOR, José Guilherme. NEO LAOCOON, OU DA ESPACIOTEMPORALIDADE. Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 out. 1959.
1I5SMERQUIOR, José Guilherme. CONCRETISMO E VERBALISMO. Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 21 nov. 1959.
L6MERQUIOR, José Guilherme. INTRODUCAO A UM PINTOR MODERNO: DEGAS. Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 jan. 1960.
11"MERQUIOR, José Guilherme. HEIDEGGER E A NATUREZA DA OBRA DE ARTE. Suplemento Dominical
do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 abr. 1960.
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paramos de fazer critica regular de poesia houve uma enxurrada de livros no mercado,
sentimos a necessidade de escolher nos quadros (ou fora dos quadros) dos intelectuais
brasileiros alguém capaz de exercer a funcao de critico de poesia nas paginas do
sdjb. S6 ai nos lembramos de entrar em contato pessoal com JGM, que aceitou a
dificil tarefa que lhe era proposta. Aqui estara ele, sem o compromisso do
aparecimento semanal, mas mantendo um certo ritmo em sua colaboracdo que
pretendemos venha contribuir para a melhoria do nivel da producédo poética em nosso
meio. RJH8

O bilhete traz ao menos quatro informacdes (ou créditos) importantes que foram dados
a ele. Primeiro, o reconhecimento de Merquior como critico (“O critico que hoje
apresentamos...”). Segundo, o reconhecimento dele como intelectual (“Bastou ler o primeiro
artigo para constatarmos que estavamos frente a um legitimo escritor amplamente capacitado a
colaborar conosco. Publicamos o artigo e tempos depois chegou outro comprovando a categoria
intelectual do autor”). Terceiro, a curiosa mengdo de que tais percepcdeS antecederam o
primeiro encontro pessoal, mostrando auséncia de qualquer favorecimento familiar ou do
género (“Mais um ou dois artigos de JGM vieram as nossas maos sem que 0 conhecéssemos
pessoalmente”). Quarto, para o jornal, diante da dificil tarefa de avaliar a enxurrada de novos
livros de poesia, ele foi dentre os intelectuais brasileiros considero um “alguém capaz de exercer
a funcao de critico de poesia”.

Todos esses créditos dados ao “senhor ja..., mas ainda menino” Merquior foram
concedidos apds suas colaboragdes supracitadas que agora pretendemos analisar. A comecar
pelo primeiro artigo, 0 que “Bastou ler [...] para constatarmos que estdvamos frente a um

119

legitimo escritor amplamente capacitado a colaborar conosco”, “Neo Laocoon, ou da

Espaciotemporalidade” publicado em 17 de outubro de 1959.
*
No dia em que Neo Laocoon foi publicado, Reynaldo Jardim como editor recomendou
especialmente o texto. O ensaio, que ocupou as paginas centrais do suplemento daquele sabado,
trazia de volta uma discussao ocorrida no interior do jornal, a partir de 08 de agosto de 1959,

quando fora lancada a primeira parte de “A forma espacial na literatura moderna — 1'% do

118)ARDIM, Reynaldo. Bilhete do Editor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 abr. 1960. Suplemento Dominical
do Jornal do Brasil, p. 02. Grifos nossos.
119 A opinido de Jardim sobre o Merquior deve ser pensada a partir de no minimo dois aspectos. 1) O
espanto/admiragdo para com o Merquior era sincero, e ele realmente pensava que o jovem poderia contribuir com
0 SDJB. II) A descrigdo do critico deve ser vista sob suspeita, na medida em que, Jardim tinha ndo sé o interesse
de ter bons colaborados em seu suplemento, mas também uma boa recepcéo deles. Uma vez que Merquior era
novo no cendrio jornalistico e critico brasileiro, era interessante uma introdugdo que animasse o leitor para os seus
artigos.
120 FRANK, Joseph. A forma espacial na literatura moderna — 1. Trad. Barreto Borges. Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de ago. 1959. (ed. 00184).
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literato americano Joseph Frank, traduzido e apresentado por Barreto Borges. Na semana
seguinte, saiu “A forma espacial na literatura moderna 2! e, por fim, em 22 de agosto de
1959 “A forma espacial na literatura moderna 37?2, Desse modo, percebemos o
comprometimento de Merquior com o Suplemento, na medida em que, a sua primeira
contribuicdo nasceu de um texto publicado em trés partes dentro do veiculo. Mais importante
do que ser um leitor, € notar que Merquior propunha ser um intérprete. Antes de qualquer outra
coisa, “Neo Laocoon ou da Espaciotemporalidade” é uma resposta de Merquior ao Joseph
Frank, que comega com uma revisdo dos conceitos estéticos discutidos por Gotthold Ephraim
Lessing em Laokoon ou Limites da pintura e da poesia. Com Lessing, Merquior buscou “uma

nova atitude critica”?® no intuito de redefinir os limites das artes:

A forma das artes é necessariamente restrita a seus meios de expressdo. Nas artes
plasticas, a cor e 0 volume no ESPACO sao os instrumentos da realizacéo artistica. Ja
na literatura, (e poderiamos acrescentar na musica), os sons NO TEMPO séo os meios
de expressdo. A decorréncia logica € que toda pintura e toda escultura se deveriam
apresentar espacialmente, numa UNIDADE ESTATICA, enquanto a literatura, de
expressdo temporal, se destinava a uma SEQUENCIA DINAMICA E NARRATIVA.
Essas duas leis essenciais dos dois campos da arte eram como regras naturais que 0s
pensadores do século XVIII agitavam. Por elas, o homem deveria moldar suas
intuicdes politicas, como pelas primeiras, efetuar a criagao artistica.1?

A partir de Lessing, um dos maiores expoentes tedricos do classicismo, os limites entre
as artes do espaco e as artes do tempo estiveram bem delimitados. Na pintura, cor, volume e as
técnicas da geometria espacial orientavam o artista. Na literatura, a narrativa sequencial
condicionava a criacdo artistica. Duas leis, que do entender de Merquior, se estabeleceram como
regras naturais e impostas aos homens, que em geral, se moldavam a elas. Uma compreensao
gue remonta uma premissa basica da ciéncia historica: de que somos frutos das instituicGes de
nosso tempo, que sejam politicas, religiosas e/ou culturais.

No entanto, logo nesse primeiro ensaio, Merquior apresenta uma outra premissa, que
confronta a nogdo de somos resultados de uma época, a partir da distingao do “génio” — artistas
como que nascidos “fora de tempo”. Por diversas vezes, enquanto colaborou com o suplemento,
Merquior se referiu aos “génios”, como Paul Cézanne na pintura, Gustave Flaubert na narragao,

Ludwig Beethoven na musica e Pevsner na escultura. Em sua opinido:

121 FRANK, Joseph. A forma espacial na literatura moderna 2. Trad. Barreto Borges. Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 de ago. 1959. (ed. 00190).

122 FRANK, Joseph. A forma espacial na literatura moderna 3. Trad. Barreto Borges. Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 de ago. 1959. (ed. 00196).

123 MERQUIOR, José Guilherme. NEO LAOCOON, OU DA ESPACIOTEMPORALIDADE. Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 out. 1959.

124 Id.
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O génio ultrapassa tanto a sociedade que, em sua forca transcendente pode até
esgota-la e esteriliza-la. [...] O génio divino, que iniciou ou liderou o tal estilo, ao
mesmo tempo sugou-lhe a seiva, deixando apenas issO mesmo — um “estilo”, mais
tarde uma “escola” ... até o novo génio...1?

Merquior, com isso, parece sugerir, a0 menos no ambito estético, que a evolugéo da
arte ocorre através de uma dialética entre o artista médio e o0 “génio” — que supera a media,
estabelecida pelos limites impostos culturalmente. Em outras palavras, a capacidade criadora
da reinvencdo artistica € o motor que move a historia estética e literaria. Ou seja, pensamento
merquioriano a respeito do desenvolvimento da literatura funciona, do ponto de vista filoséfico,
de acordo com uma filosofia da histdria hegeliana, e do ponto de vista historiogréfico, descende
da escola metodica alema, em que a historia da literatura é contada em uma sequéncia evolutiva
e cuja analise sincronica das “escolas” artisticas fica refém da categoria “divina” (como ele
proprio escreveu) e, por isso, a-historica, do génio. Serd que foi por causa de simplicidades
como essa que o Merquior maduro se desfez de sua estreia? Devemos ir com calma, porque
embora o conceito de génio soe com uma certa ingenuidade para nos, ele gozava de um certo
prestigio dentro do idealismo alemdo. Essa nocao de génio se desenvolveu ao longo do século
XVIII, até virar uma categoria essencial da estética do romantismo e idealismo na Alemanha.
O filésofo transcendentalista Imannuel Kant foi, por exemplo, dentre os pensadores
setecentistas, fundamental para formulacéo desse conceito.*?® Apesar de sua “grife” filosofica,
ndo achamos que uma nocéo tdo transcendentalista contribuia para uma avaliagéo historica da
literatura, sobretudo, se estivermos, como estamos, nos orientandos por uma teoria da
recepcao, que entende por esse apego ao progresso uma herancga reducionista da concepc¢éo de
“evolucao literaria”. Em Os usos da ficcdo na Historia, ao pensar sobre a fungdo hermenéutica
de trés ilusdes da ficcionalizagdo na historiografia classica, Jauss escreve sobre a “ilusdo do
desdobramento integral” que:

A escrita da Histéria é sempre reduzida a esta ficcionalizagdo priméria se o
historiador quiser expor a experiéncia histdrica de modo continuo; as lacunas
reconhecidas que tem de igual a um contexto simplificante que se desdobra sobre o
que ndo deve sofrer qualquer interrup¢do — salvo posto ao ser colocado no limiar do
futuro, que limita por certo o ponto de vista do historiador.12

125 Op.cit., MERQUIOR. NEO LAOCOON, OU DA ESPACIOTEMPORALIDADE. 1959. Grifos nosso.
126 SANTOS, Leonel Ribeiro dos. A concepcdo Kantiana da experiéncia estética: novidades, tensdes e
equilibrios. Trans/Form/Acao, v. 33, p. 35-75, 2010.
127 JAUSS; DE AZEVEDO GUEDES, Ana Carolina. Os usos da fic¢io da histdria. Revista de Teoria da Historia,
V. 24,n. 1, p. 236-261, 2021, p. 242. Grifo nosso.
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Jauss esta chamando a nossa atencgdo para algo sério que é reduzir a historia a ficcéo,
por causa de ilusdes transcendentais de progresso. Merquior parece acreditar veemente nisso e

aposta gue isso aconteca dentro de uma estrutura dialética:

Primeira grande tentativa de resolver a oposi¢do cléssica, espago versus tempo, 0
barroco, e 0 nosso estilo, por antitese dialética, valorizam mais do que nunca as
paginas de “LAOKOON”. Mas como 0 nosso seéculo ndo pode nem ficar no
barroco, nem voltar ao classico, deve supera-los dialeticamente. Superéa-los, isto
é, aboli-los e manté-los ao mesmo tempo. Nao somos 0s promotores de uma imensa
superagao de culturas? Nao somos os homens do negar e do conservar...para sermos
n6s mesmos? Por isso, s6 em nossas maos, classicismo e barroquismo podem ser
sinteticamente modificados. Na eterna contradicdo da historia, 0 nosso tempo
trara consigo, hegelianamente, “aufgehoben”, a memoria das perdidas
expressoes da arte do passado.!?8

Desse modo, José Guilherme Merquior submeteu a estética moderna, ndo a ciéncia
historica, mas a filosofia da historia. Ele ndo escondeu em seu vocabulario expressdes do
noumenon como o eterno; sem contar que Hegel aparece aqui como a sua referéncia teorica.
Compreendemos que ao usar esses argumentos, Merquior esta dando os primeiros sinais de sua
orientacdo historica no tempo — e isso € campo da ciéncia historica. O historiador Reinhardt
Koselleck, em O futuro passado apresenta duas categorias meta-historicas “espago de
experiéncia” ¢ “horizonte de expectativa” como dados antropoldgicos, mantendo assim o
carater de universalidade de algumas experiéncias que ocorreram (e ocorrem) na historia
concomitantemente com as suas vicissitudes/particularidades. Segundo ele, “o tempo histérico
ndo € somente um conceito sem contetido, mas uma grandeza que se modifica com a histdria, e
cuja modificacdo pode ser deduzida da coordenacdo varidvel entre experiéncia e
expectativa.”*?® Concebem juntas, por isso, um sentido de orientacdo. Refletindo sobre esse
ponto, Ulisses do Valle aponta que:

[A] consciéncia histérica tem [portanto] uma funcéo orientadora, pois é ela que,
tornando o que foi vivido algo assimilavel e significativo, habilita a agdo no presente.
Mais ainda, a consciéncia histérica sempre tem o futuro como ponto de referéncia,
pois, embora ela esteja direcionada para o passado, ela constantemente alimenta esse
passado com expectativas normativamente carregadas — utépicas ou conservadores.
[...] A consciéncia histérica, portanto, nunca é certa ou errada. O fato é que, sendo
essencialmente interpretativa, ela é sempre seletiva e esta, por isso, fundamentalmente
conectada com aquilo que é lembrado e aquilo que é esquecido.”130

128 |d. Grifos nosso.

129 KOSELLEK, Reinhart. “Espago de experiéncia” e “horizonte de expectativa”. Futuro passado: contribuigdo a
semantica dos tempos histdricos. Trad. Wilma Patricia Maas e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro:
Contraponto: PUC-Rio, 2006, p. 309.

130 VVALLE, Ulisses do. Sadicos e Masoquistas: uma interpretacdo do Brasil a luz de Gilberto Freyre. Vitoria:
Editora Milfontes, 2020, p. 28.
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A consciéncia historica é uma sintese da assimetria de nosso espaco de experiéncia e
do nosso horizonte de expectativa e, que sendo fruto de nossas interpretacfes, ndo orientam os
individuos a partir do mesmo pano de fundo moral e teleolégico hegeliano. O Merquior que
escrevera sobre 0 amanhg, ja aqui deixa escapulir suas expectativas futuras — ou “progressistas”
— revelando um tipo de consciéncia historica mais filosofica do que histdrica-analitica.

Nesse contexto, podemos entender o seu desejo pela novidade artistica e, em seu caso,
a novidade critica. O prefixo “neo” de Neolaocoon remente a essas novidades. Mas o que é
exatamente seria novo? O que de novo Merquior propde a respeito das leis dos limites da arte
de Lessing, ele faz com auxilio da obra do critico literario americano Joseph Frank Spatial Form
in Modern Literature, atraves de uma reinterpretacdo das fronteiras tradicionais entre as artes
espaciais e temporais, tendo em vista que na modernidade os limites antes claramente colocados
passaram a ser superados. Frank lista exemplos na poesia, com Ezra Pound e T.S.Eliot, no
romance, com Ulisses, de James Joyce, e A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust. O
qual Merquior agrega, na pintura, com Paul Cézanne e Malevich, e na escultura com Pevsner.

O esforgo argumentativo de Merquior esteve em defender uma espaciotemporalidade:
a interpenetracdo das artes do espaco — pintura e escultura — e das artes do tempo — literatura e
poesia. O conceito de espaciotemporalidade integra, portanto, o espaco e 0 tempo em uma
experiéncia estética unificada. Mas a apresentacdo da espaciotemporalidade é menos uma
promocao inédita do que uma percepcao do fendmeno artistico na era moderna. A segunda tese
de Jauss em A histdria da literatura como provocacao a teoria literaria ja nos advertira que
nenhuma obra € uma novidade absoluta, porque pertencia ainda que de forma embrionariaa um
horizonte de expectativa dos seus leitores. A espaciotemporalidade se manifestou na literatura
e nas artes plasticas modernas nessa brecha da expectativa e do (finalmente) novo. Manifestacdo
que implica em um novo problema, nas fronteiras para 0 que caracterizamos ser as artes
plasticas e as artes literarias. Ao analisar como poetas e romancistas modernos como T.S. Eliot,
Ezra Pound, James Joyce e Marcel Proust incorporaram o espaco em suas obras, rompendo com
a linearidade temporal tradicional da literatura atraves da utilizacdo de recursos como a
simultaneidade, o fluxo de consciéncia e a justaposicao de eventos.

Interessante notar que dessa discussdo, Merquior sentiu a interferéncia da
“multiplicidade dos tempos historicos” nas artes modernas. Problema tipicamente moderno, a
multiplicidade temporal comecou a ser conceitualizada na tradigdo historiografica somente na
virada do seculo XIX para o XX, mas que culminou em uma hiperpresenca do tempo em varias
facetas da vida, como na estética por exemplo. E, ndo somente do tempo, mas até do espaco.
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Com a aceleragio do tempo, 0 proprio espaco se encurtou®3! e irrompeu nas artes plésticas. E o
que Merquior argumenta ao aplicar as consideracfes de Frank a literatura, nas artes plasticas,
em artistas como Kazimir Malevich, Piet Mondrian, Jean Arp e Naum Gabo, que exploraram
as intersecdes entre espaco e tempo, desenvolvendo obras que rejeitaram a imitacéo direta da
natureza, optando por formas abstratas e dindmicas. Para Merquior, essas inovacgdes artisticas
refletiam uma mudanca mais ampla na consciéncia estética, onde a arte buscaria agora ndo
apenas representar o mundo, mas construir novas formas de percepcao.

As novas condicdes historicas poderiam favorecer a estesia e poesia do artista e sua

obra de arte. Dai, em sua conclusdo, afirmar que “a literatura moderna tende a forma espacial

9132

por valorizar a poesia ou a construcao e as artes plasticas, por sua vez, “buscam uma

expressao de tempo no espaco, que consiga inserir, nas elaboracGes da criacdo, o tempo do
nascimento das formas na mente criadora”!33, Essa tendéncia, no entanto, s6 pode ser afirmada

porque na arte moderna a vivéncia do artista pode ser incorporada. Segundo Merquior:

E por isso mesmo que coincidem na nova arte, estesia e poesia, as limitagdes de um
objeto prévio desaparecem. E de se esperar uma completa liberdade, e uma imensa
variedade de imagens construidas: as imagens da literatura, em sua rica e inevitavel
ambivaléncia temporal; o tempo objetivo se une, em Pound e em Joyce, em Eliot e
Proust, ao tempo intuitivo da nova forma espacial (e essa bifronte presenca temporal
¢ das coisas menos analisadas, e das mais importantes, no romance e na poesia
modernos); — e as imagens da arte, em sua limpa pureza de formas banhadas hum so6
tempo: a temporalidade dos momentos de sensibilidade criadora. O espagotempo,
nova forma das obras de arte, radicalmente fundando na sinceridade e nos poderes da
estesiapoesia. E que poderes! O maior artista serd 0 que maior nimero criar de novas
gestalts. [...]. O homem, efetivamente, ainda ndo descobriu meio outro que a arte para
“expressar as manifestacdes latentes da natureza”... e com essa base das mil e uma
faces do ser ainda ndo reveladas, quantas imagens novas, misteriosamente ocultas, nos
cumpre desnudar!

O jovem Merquior, tdo interessado na liberdade, quanto o ultimo, enxergou na
espaciotemporalidade uma condigéo de possibilidade para os novos artistas descobriram mais
mil e uma faces do ser ainda nao reveladas. Essa empolgacéo transparece mais ainda nos dois

Gltimos paragrafos de Neolaocoon:

O artista moderno é um verdadeiro magico. De nossa humilde posi¢do de
espectadores, esperemos que nenhum preconceito, em nome de nenhum passado
opressivo, nos impeca de nos embriagarmos das maravilhas reveladas. Os tesouros da
matéria, que o artista desenterra e faz brilhar a luz dos olhos da humanidade. Por que
copiar as coisas conhecidas? A arte ndo ¢ “o espelho da natureza”, Leonardo, pois
nenhuma natureza foi capaz de nos dar o exato sorriso de Gioconda, e a perfeita
composi¢do da Ceia... Por que encher a tela e a forma com nossos sentimentos
pessoais, descontrolados e inexplicaveis? Tampouco a arte é essa confissdo de puro
mau gosto — houve épocas mais sabias, em que falar de si proprio era grande falta de

131 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre historia. Trad. Markus Hediger. 1 ed. Rio de Janeiro:
Contraponto: PUC-Rio, 2014.

132 Op.cit.,, MERQUIOR. NEO LAOCOON, OU DA ESPACIOTEMPORALIDADE. 1959. Grifos nosso.

133 |d

60



bons principios... ¢ por que nao? A verdadeira missdo do artista ¢ mergulhar no
desconhecido, como sonda sensibilissima, e iluminar os segredos do universo. Pois,
afinal é aqui, mas exatamente, descobrir as virtualidades do mundo sensivel — e
ampliar imensamente nosso legado de conhecimentos. O artista moderno é um
magico... ¢ um Colombo de mil Américas estéticas. Como aquele ampliou as terras
do globo, simplesmente desvendando o que existia, mais ignotamente, o “criador”
artistico singra a rota das insuspeitadas provincias do ser. Talvez essas palavras
ganhem um novo e mais auténtico sentido, concisamente expressas por um dos
maiores artistas da nova época: “Acreditamos compreender o natural; mas o milagre
¢ extremamente natural e o natural extremamente milagroso” (A. Schoenberg).134

Quais seriam, entdo, os novos limites da arte (moderna)? Todos... todos que poderiam
ser descobertos na espaciotemporalidade. Sem precisar imitar a natureza, o artista moderno
pode se sensibilizar e criar formas inumeraveis. Merquior ndo esconde sua esperanca, “um
verdadeiro magico”, “descobridor”, “um Colombo de mil Américas estéticas”, “criador”.

Se alguma superficialidade existe nesse Merquior de estreia consiste em seu exagero
cego as mazelas que a modernidade trouxe juntamente com os beneficios. Apesar disso, quando
Gregory Johnson escreveu Modernity and post modernity in the Thought of Merquior, comegou
na primeira linha dizendo que “Merquior foi um amigo da razdo e um defensor da
modernidade”®, A seriedade com que lidou com esses problemas é o que, na verdade, fez dele
um critico mais maduro. Por outro lado, com certeza, a arte moderna, seus artistas e tudo o que
poderiam ser, o decepcionou — 0 que fora demonstrado ainda nas discussées do primeiro
capitulo (sobre as transformacdes criticas de José Guilherme Merquior) e que podem ser
novamente pensadas a partir do horizonte de expectativa jaussiano, porque o que se manifesta
nessa decepcdo é exatamente um dos desfechos possiveis para uma expectativa gerada.

*

Menos de um més depois de “Neolaocoon ”, € publicado “Concretismo e Verbalismo”,
uma critica direta a poesia e critica brasileira recente das déecadas de 50 e 60. Dessa vez, 0 seu
texto é breve e se divide em duas partes. A primeira, uma exposi¢do do comentério do critico
José Lino Grunewald sobre um poema de Décio Pignatari. A segunda, a sua conclusdo sobre
ambos, poema e critica. Se em “Neolaocoon” Merquior trouxe o fendmeno da
espaciotemporalidade como uma conquista da arte moderna — a superacdo das fronteiras entre
as artes plasticas e as artes temporais — que proporcionou aos novos artistas maior gama de

134MERQUIOR, José Guilherme. CONCRETISMO E VERBALISMO. Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 21 nov. 1959.

135 «J G. Merquior was a friend of reason and a defender of modernity.” JOHNSON, Gregory. Modernity and
post modernity in the Thought of Merquior. In: GELLNER, Ernest; CANSINO, César (Ed.). Liberalism in Modern
Times: essays in honour of José Guilherme Merquior. Budapest: Central European University Press, 1996. p. 37.
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possibilidades de descoberta e criacdo, em “Concretismo e verbalismo” temos um apéndice,
com uma continuacao, porém a partir da avaliacdo da experiéncia do concretismo — movimento
de arte paulista — como um exemplo frustrado. Para Merquior, 0s concretistas enfatizaram
exageradamente o espaco, deixando de se preocupar como deveria com o som (fonema), tempo
(ritmo) e sequéncia (onde se estabelece as conexdes de sentido e significado).

Com o concretismo, houve uma invasdo do espaco na estrutura semantica do poema,
resultado direto da nova ordem da espaciotemporalidade. O incOmodo ndo acontece por causa
desse fendbmeno, mas porque em si ele ndo afeta (ndo transforma nem elucida as nossas afeicdes)
como a poesia deveria. Se em Neolaocoon vimos um Merquior euférico com a abertura de
possibilidades oferecida pela espaciotemporalidade, aqui aparecem os desafios, em forma de
ressalvas ao experimentalismo dos concretistas. Em sintese, ele desafia a exagero que o
movimento concretista deu a l6gica geométrica na construcdo da estrutura semantica,
argumentando que essa abordagem resultava em uma arte carente de sensibilidade e valor
estético genuino. Para ele, “[€] essa racionalizacdo dos elementos semanticos que, praticada por
Pignatari, leva a seu critico afirmar o valor da mé&xima abstracdo do poema: a palavra se
apresenta ‘nula no tocante a qualquer possibilidade de referéncia a realidade [...] a fim de
transmitir uma fung¢io’.” 136

A cisma de Merquior se dirige principalmente contra José Lino que “transformado em
tedrico do grupo concretista de Sdo Paulo, ndo tem prudéncia das afirmacdes”*®’. Se tratava
para o jovem Merquior de um critico comprometido com 0 seu grupo, e ndo com a poesia, que
precisa ndo s6 de ordem visual, mas de fonemas e até de morfologias de cada palavra;
sobretudo, comunicar algo. A racionalidade é aqui apresentada por Merquior como mais do que
ordenamento das coisas (palavras), mas como sensibilidade (estesia), por isso, questionou
“Como pode alguém criar uma obra sem dar-se a ela, sem se refundir na textura do préprio
objeto criado? Criar é esvaziar-se, enchendo a obra. Num poema racional o poeta ndo sente o
mundo... entdo, tenhamos coragem de ir até o fim — ndo sente 0 mundo, ndo sente nada.”!8

Mais adiante, no ensaio que abre a parte destinada a reflexdo “Estética” de Razéo do poema,

Merquior escreve:

A razdo poética, integrada por elementos emotivos e sensiveis, ndo é exatamente a
mesma razdo conhecida como ldgica, abstrata e puramente conceitual. Mas € razdo.
Néo se confunde com o sentimento isolado, o sentimental. O sentimental é o que resta
da difusdo da emocdo; é, precisamente, a emocao ndo superada, a surpresa do homem
pelo mundo sem contraparte ativa, sem impressdo de significado, sem descobrimento

136 Id
137 Id
138 Id
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de sentido. Porém, o sentimental ndo possui nem mesmo esse elevado ar dramatico.
Essa tensdo, ele a dissolve. O grande susto diante do Ser, ele o relaxa. Espalha e
desintegra o sentido poético por meio de uma lacrimosa obstinacdo em nédo dizer, em
ndo interpretar, em recusar-se ao estabelecimento de uma significacéo geral. Por isso,
o sentimental é a traducdo verbal de um comportamento marcadamente subjetivo. A
longa tradigdo do seu sentimentalismo na nossa poesia € um dos melhores indicios de
sua fraqueza. [...] A razdo existe na poesia, e regula tanto o sentimento quanto a
fantasia, que no verdadeiro poema nao lhe sdo de nenhum modo opostos.!3?

O futuro ensaio de Merquior reorganiza o sentido de sua critica a auséncia de
sensibilidade no concretismo, assim como ao exagero do sentimento no romantismo. Na
verdade, a razdo que existe na poesia, permite a articulagéo racional dos sentimentos do poeta,
uma correta correlacdo entre estesia (sensibilidade) e poesia (criacdo). No entanto, embora essa
insisténcia na razdo apareca em 1964, e ganhe ainda mais destaque no correr de sua producgao
intelectual, ja esta presente desde 1959. Fica claro que, o sentimento ndo configura o problema,
mas o sentimento irrefletido, repetido ou formalizado (encaixotado), sim. O poeta para sentir 0
mundo, deve antes compreendé-lo.

Dessa maneira, € com firmeza que Merquior termina por contrariar o concretismo que,
ao afastar-se das expressfes emocionais e subjetivas, representava uma regressao na poesia
espaciotemporal. O entrelacamento entre o espaco e o tempo, como vinha argumentando desde
sua primeira publicacdo, deveria conduzir a arte a direcdo oposta do rumo que a poesia concreta
estava tomando. Deveriam também entrelagar-se uma a outra estesia e poesia, sensibilidade e
criacdo. Na poesia, percebida imprescindivelmente por meio do equilibrio entre forma e
contetido, onde a estrutura serve para potencializar, e ndo para suprimir, a dimensao estética e
emocional da poesia. Seu ensaio é, portanto, ndo sé uma critica aos concretos, mas uma defesa
apaixonada da estesia na arte, contra o que vé como uma perigosa tendéncia ao formalismo
vazio na poesia concreta, embora enxerga entre 0s neoconcretos do Rio de Janeiro um esforgo

valido. Citando-o:

A palavra funda o ser — jamais o despreza. llumina o mundo das realidades. A palavra
ndo € cor e linha, que na pintura podem (e até devem) existir livremente no real. A
palavra esta essencial e compulsoriamente imersa na relagdo eidética significado-ser
- e essa € a situacdo existencial de toda palavra, de tal modo inalteravel que, se
Shakespeare pode exclamar "words, words ... what are words?" e com words que ele
cria Hamlet, cria Macbeth, e cria a inefavel Pueen Mab... O poema abstrato,
perdoem-nos o poeta e o critico, é 0o poema oco. Baldada tentativa de superar a
imanente intencionalidade eidética da palavra, o concretismo é a n&do-poesia,
matematica ou ndo. Muitos dos poetas de antes de 22 - e ndo poucos depois -
receberam o nome de retdricos por causa de um verbalismo indtil, adorno supérfluo
do contetido poético. A nova estrutura de Pignatari e JLG e também um formalismo

139 Op.cit., 2013, p. 182.
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do vazio, uma gestalt de nada: uma nova retérica, apenas liberta da sintaxe tradicional:
Né&o é uma revolucéo na poesia brasileira.1#

O exemplo do génio reaparece de novo juntamente com a sua critica (que € perene) ao
perigo do formalismo na estética. Soma-se a isso a expectativa por uma “revolucdo”*! da poesia
brasileira, que ndo viria, segundo suas convic¢des, através do concretismo ou do
neoconcretismo. Merquior, portanto, mantém-se coerente com a consciéncia histdrica refletida
anteriormente, mas agora repousou-a por uma primeira vez em solo brasileiro, e em um tom de
critica negativa, deu a entender que diferente de um apreco pelo concretismo, ele carrega uma
suspeita e, N0 maximo, uma simpatia com “novos concretistas” do Rio. Nenhum dentre os dois,
porém, parecia ser guiado por um génio capaz de uma nova superacao estética; nenhuma
revolucdo'#?. Essa nogéo de revolucéo foi posta na historiografia de Frangois Hartog como um
sinbnimo de crer em histéria — na sua transformagdo — como questionou:

Ainda cremos em Histéria? E o que significa hoje responder sim ou ndo a essa
questdo? Esta é a pergunta inicial desta investigacdo e desta reflexdo. Acreditamos
em Historia como se acreditou a partir do século XIX: com a mesma forca e a
mesma fé? Quando ela se tornou uma evidéncia, quando come¢amos a pratica-la
metodicamente, com a ambigdo de al¢a-la a posicao de ciéncia, no modelo das ciéncias
da natureza. Quando a literatura se apossou vivamente dela, quando o romance
assumiu por tarefa escrever esse mundo novo atravessado pela Historia. [...] Seu
avanco suscitou a reveréncia, sua capacidade de triturar paises e vidas causou pavor.
[...] Quantos discursos, liricos ou realistas, ela inspirou?'43

E dentro desse paradigma do conceito moderno de histéria que Merquior ambiciona
(ou melhor espera) por uma revolucédo da poesia brasileira. Em Concretismo e verbalismo

podemos esperar que a sua expectativa pelo amanha, na verdade, nasceu ja praticamente

140 MERQUIOR, José Guilherme. INTRODUCAO A UM PINTOR MODERNO: DEGAS. Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 jan. 1960. Grifos nosso.
141 Em “Critica, razo e lirica”, Merquior escreveu: “Nao hd menor incompatibilidade entre arte e revolugéo, entre
poesia e socialismo.” Op.cit., 2013, p. 197.
142 Nesse ponto, parece-nos clara a relagdo entre a visdo de histéria de Merquior e a viséo de histéria do nosso
contemporaneo francés Frangois Hartog. Em Croire en [’Historie, 0 historiador escreveu assim “Por breve que
seja, esse panorama basta para marcar o nexo que existiu entre crer e fazer: crer em histdria e crer que se faz
historia. O fazer é uma modalidade do crer. E quanto mais se faz ou mais se cré que se faz, mais se crera em
historia. O inverso, de resto, nao é verdade: crer que nao se faz historia, ou pouco, ou apesar de si e sem saber 0
que se faz realmente, ndo destroi por isso a crenga em histdria — que se a nomeia antes, entdo, como designios da
Providéncia, destino, marcha acelerada do progresso avango da decadéncia ou surgimento da Revolugéo. Pois essa
Gltima foi a figura mais forte da crenga moderna em Histéria até se tornar, durante algum tempo, o seu nome e o
seu conceito: a Historia, quer dizer, a Revolugdo. Ela pode ser concebida seja como esse telos que chegara na sua
hora e que facilmente se pode apressar, seja como a ocasido (kayros), tanto para aproveitar quanto para ser
provocada por uma vanguarda, de ‘forg¢ar’ o tempo.” In: HARTOG, Francois. Ainda cremos em histéria? In: Crer
em Historia. Trad. Camila Dias. Belo Horizonte: Auténtica, 2017. p. 16.
14314, 9.
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frustrada, permanecendo de pé porque essa expectativa dependia de um elemento mesmo que
para existir ndo pode ser ver: a fe.
*

“Mais um ou dois artigos de JGM vieram as nossas maos sem que o conhecéssemos
pessoalmente” escreveu Jardim referindo-se a na verdade trés textos “Introdu¢do a um pintor
moderno: Degas”, de 23 de janeiro de 1960, “Estudos sobre o expressionismo: Hodler, Munch
¢ Ensor”, de 05 de marco de 1960, ¢ “Heidegger ¢ a natureza da obra de arte”, de 23 de abril de
1960. Seguindo o seu raciocinio estético-historico, em “Introdu¢ao a um Pintor Moderno:
Degas”, Merquior oferece uma analise da obra de Edgar Degas, posicionando-0 ndo apenas
como um mestre do realismo, mas como um precursor do moderno na arte. Merquior argumenta
que Degas, ao explorar o movimento e a forma, transcendeu (logo, como uma pincelada de
génio superou) as limitagbes do realismo tradicional e antecipou os valores estéticos que
definiriam a arte moderna.

O ensaio comecga contextualizando Degas dentro da tradicdo artistica francesa,
destacando seu talento em capturar a psicologia e a conduta humana através da forma. “A um
pintor incapaz de invencdo de assunto, sem o dom de evocar a historia, resta o caminho da
observacdo realista da natureza.”'** Isso o fez de Degas um paisagista, mas também um criador
do movimento. Merquior destaca como Degas evoluiu de uma abordagem académica para um
foco na representacdo do movimento, seja em figuras humanas ou animais, o que ele chama de
uma espécie de “behaviorismo” pictorico. O “génio” de Degas capturava o comportamento e a
verdade da acdo, abandonando a introspeccao dos retratos classicos.

A essas observacgoes, segue-se uma analise de como as inovaces técnicas de Degas,
como o uso do pastel e as perspectivas obliquas, Ihe permitiram representar 0 movimento de
forma expressiva e dindmica. Por fim, conclui que Degas, com seu foco na analise da forma e
na experimentagdo estética, deve ser visto como um precursor dos modernistas e um dos
grandes mestres da pintura ocidental, dada sua capacidade de capturar 0 movimento e sua
continua exploracéo das possibilidades da forma o colocam como um artista a frente de seu
tempo, cuja obra continua a ressoar na arte contemporanea. Em suas palavras finais, escreveu:

Eu me pergunto, inclusive, se nds, os modernos, que somos tdo enraizadamente
cezanneanos, ndo deveriamos, em virtude mesmo de nossa posi¢do, distinguir em
Degas um de nossos legitimos antecessores, na luta por uma forma auténoma.
Devemos reunir, a nossa apurada filosofia da arte, a generosa justica de reconhecer a
boa forma onde quer que se tenha gerado. E das méos de Degas nos vem o exemplo
de uma longa vida em busca da mais alta beleza. Ser absolutamente moderno, significa
escapar até mesmo aos preconceitos modernos nesse grande pintor figurativo, em seus

144 Op_cit., MERQUIOR, José Guilherme. INTRODUCAO A UM PINTOR MODERNO.
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cavalos, em suas bailarinas, em seus nus, ha muito mais belezas abstratas do que muito
artista abstrato jamais sonhou. A vida de Degas se confunde e se engrandece na sua
obra. Por isso é tdo tragico que ele tenha perdido a visdo, ele que contribuiu tanto para
que este mundo fosse mais digno de ser visto... e vivido.14®

Semelhante a forma como encerrou seus outros dois textos, Merquior deixa um recado
em prol da modernidade. “Ser absolutamente moderno, significa escapar até mesmo aos
preconceitos modernos nesse grande pintor figurativo... ha muito mais belezas abstratas do que
muito artista abstrato jamais sonhou”. Essa afirmacao soa, por outra direcdo, como um exemplo
para como a abstracdo pode ser explorada criativamente sem deixar de ser bela e sensivel ao
mundo do artista.

Mais uma vez, notamos, Merquior insiste em um conceito de “génio” como superagao
dos limites impostos na arte, deixando cada vez mais claro que, para ele, genialidade e
modernidade estavam intimamente conectadas no mundo da arte. Por isso, a consideracdo de
Edgar Degas como uma introdugdo ao moderno, que ele ainda ndo €, mas que introduziu sobre
alguns aspectos.

*

Dentre os textos de sua “pré-estreia”, anteriores a sua efetivacdo no suplemento,
“Estudos sobre o expressionismo: Hodler, Munch e Ensor”'46 é 0 menor, apenas um extrato de
um ensaio sobre a génese da pintura moderna (como pode-se ler no canto inferior da pagina).
Aqui, como ja podemos prever, Merquior continua aplicando a logica da superacdo dialética da
estética na historia a partir da arte expressionista germanica. O texto, que confirma a paix&o de
Merquior pela pintura, comeca assim:

O chamado Expressionismus alemao do século XX, a arte de Modersohn-Becker, de
Kokoschka, de Barlach, de Hofer, do grupo Die Briicke, do Der Blaue Reiter e da
Neue Sachlichkeit, herdou o espirito e 0s processos de cinco grandes pos-
impressionistas. O legado mais verdadeiramente técnico foi principalmente o de
Van Gogh e o de Gauguin (v. artigos correspondentes). Mas a atitude expressionista
foi constantemente recebida do contato com a obra de trés outros estrangeiros,
Hodler, Munch e Ensor. N&o sera preciso observar, no entanto, que nenhuma dessas
influéncias exteriores teria frutificado sem as raizes profundamente
expressionistas de toda a arte alema: da Idade Média a Diirer, da Renascenca ao
classicismo romantico do século XIX.147

Em seguida, comenta como o suico Ferdinand Hodler (1853-1918), o noruegués Edvard
Munch (1863-1944) e o belga James Ensor (1860-1949), resistiram ao formalismo, por um lado,

145 MERQUIOR, José Guilherme. Introducéo a um pintor moderno: Degas. Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 23 de jan. 1960.
146 MERQUIOR, José Guilherme. ESTUDOS SOBRE O EXPRESSIONISMO: HODLER, MUNCH E
ENSOR. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 05 de mar. 1960.
147 1d. Grifos nossos, italicos do autor.
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e, por outro, dirigiram o impulso romantico da heranca artistica germénica para a criacdo de
uma nova arte alema chamada expressionismo. A compreensdo merquioriana continua a seguir
0 padrdo dialético em que o artista vanguardista supera no desenvolvimento de uma técnica
moderna o seu antecessor. E assim com Holder que “[...] ndo se limita a um expressionismo de
conteudo novo, dentro da inata forma académica. Introduz algumas inovagdes técnicas. [...]
Este mestre é um pos-impressionista legitimo™48, com Munch “[...] um dos grandes precursores
da nova arte alema.”*° e com Ensor “[cJompleto expressionista, novo Bosch moderno™*°,
*

O ultimo texto publicado a ser admitido como colaborador oficial do suplemento
dominical € de teor mais filosofico e discute o ensaio de Martin Heidegger “A origem da obra
de arte”'®1, Nele, Merquior destaca como Heidegger realiza uma andlise ontoldgica da arte,
situando-a no cerne de sua filosofia do Ser. Para o alemé&o, a obra de arte ndo é meramente uma
manifestacdo do talento do artista, mas uma revelagdo de verdades essenciais sobre 0 mundo,
capturando a interacdo dindmica entre obra, criador e espectador.

Merquior explora, entdo, a critica de Heidegger as defini¢cdes tradicionais de arte,
como imitagdo ou mero jogo de forma e contetdo. Em vez disso, Heidegger propde que a arte
¢ um “acontecimento de verdade”, um evento ontologico onde o ser se “desoculta”. A obra de
arte, portanto, ndo é simplesmente uma coisa, mas um simbolo que transcende sua materialidade
para incorporar significados mais profundos.

Um outro ponto central ¢ o da dualidade entre “Mundo” e “Terra”, conceitos que
Heidegger utiliza para descrever a estrutura interna da obra de arte, onde “Mundo” representa
arede de significados que a obra abre para o espectador, enquanto “Terra” simboliza 0 substrato
material que resiste e desafia essa abertura total. A obra de arte, assim, surge de uma tensao
continua entre revelar e ocultar, refletindo a complexidade da experiéncia humana.

Heidegger também enxerga a arte como uma revelacdo da verdade, ndo de maneira
literal, mas como uma forma de abrir um novo mundo ao espectador, revelando aspectos
fundamentais da existéncia que de outra forma permaneceriam velados. Aqui, Merquior destaca
que essa visdo resgata a funcdo da arte, ressignificando-a como um elemento central da
experiéncia humana e histdrica, que vai além do esteticismo superficial para se tornar um meio
de confronto com as verdades ontoldgicas.

148 |d

149 |d
150 |d
151 MERQUIOR, José Guilherme. HEIDEGGER E A NATUREZA DA OBRA DE ARTE. Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 abr. 1960.
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Dessa maneira, Merquior conclui sua abordagem heideggeriana com uma redefinicéo
a estética moderna, posicionando a arte ndo apenas como um campo de expressao subjetiva,
mas como um evento que desvela e desafia as percepgdes sobre a realidade e o ser. A arte seria,
nesse sentido, uma atividade que interage com as estruturas culturais e historicas, oferecendo
uma janela para o entendimento do mundo e de si mesmo, pois como escreveu: “[...] a arte € a
aliada dos homens, e na batalha pela instauracdo de um mundo, ela assume as glorias da
vanguarda. Ela é nobre, tanto quanto necessaria. Através dela, realiza-se a mimesis ndo do ja
existente, mas dos infinitos planejamentos do espirito humano”1%2,

Desse texto, o Merquior maduro aproveitaria muito pouco. Estd menos para uma
andlise critica a Heidegger, do que a exposicdo de suas concepc¢des sobre arte, que
posteriormente Merquior descartaria, sobretudo por ser a filosofia heideggeriana sobre o ser e
0 tempo uma ontologia. Pelo menos isso ajuda-nos a perceber, que um dia o pensamento de
Heidegger compds firmemente o seu até se tornar “heideggerianices”%3. Além disso, esse texto
também evidencia o sentimento de esperanca e euforia com a modernidade, a qual temos
argumentado. Especialmente nessa passagem:

[A] arte e a sua verdade sempre se projetam para os futuros contempladores, “para
um grupo humano historico” — e ndo é nem pode ser, por isso, irresponsavel. A ideia
da liberdade (artistica) ganha, aqui, em Heidegger, a nobreza de uma conce¢do que
mantém inseparaveis o livre e o responsavel. [...] Quase parece que ouvimos, ainda
gue mais metafisico, Herbert Read em usa tese de que a arte é forma avancada de
consciéncia historica. Pois, “a arte é histdrica e como tal é a contemplacéo criadora
da verdade na obra”.1%

Duas coisas precisam ser notadas. Primeiro, como Merquior enfatiza a arte como
historica e voltada “para um grupo humano historico”. O que nesse contexto, e do que ja
podemos conhecer sobre sua prosa, significa criar ndo sé para o presente, mas para o futuro e
seus “futuros contempladores”. O artista, desse modo, precisa ser sensivel a historia e capaz de
transmitir isso, a sua histéria, 0 seu mundo e 0 mundo e a historia que a sua sensibilidade e o
leva a crer, adiante, em frente. Segundo, como Merquior estabelece uma relagdo obrigatoria
entre liberdade artistica e responsabilidade social. Essas duas consideracdes indicam ter
permanecido até a ultima obra de Merquior, e na formulacdo do seu social-liberalismo, ainda

que por outras vias um pouco menos heideggerianas. A despeito disso, de suas mudancas

152 Id

153 MERQUIOR, José Guilherme. Critica 1964-1989. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.
154 Op.cit., MERQUIOR. 23 abr. 1960.
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epistemoldgicas, em sua juventude a fenomenologia de Heidegger quem o orientou em sua
compreensdo de ser no tempo ser na historia:

Ora, o ser da existéncia humana é essencialmente histdrico [...]. As verdades séo
historicas porque a existéncia é histdrica e porque € a existéncia quem funda as
verdades: a verdade de cada coisa é uma criagdo da existéncia, e, por isso, a verdade
de cada coisa ndo é completa pelo fato de a existéncia tampouco ser. Por isso, 0 ser
de cada coisa sempre se nega e se reserva, e s a totalidade da vida humana, em
toda a Historia, poderia dar a esséncia da coisa finalmente completa. Toda
verdade, inclusive as verdades eternas, sdo criacdes da vida humana. Que vem a
ser, porém, o irracional de Heidegger, sendo a referida reserva e ocultagdo dos seres,
em virtude de seu carater historico? Por que motivo especial ndo poderia chegar esse
irracional, de fato tdo pouco irracional aos termos da compreensdo humana? Por outro
lado, se a pergunta se referir exatamente a reserva ignota do ser, entdo ela ndo tem
sentido, porque, em face mesmo da historicidade da existéncia, tal pergunta jamais se
poderia propor, a menos que a filosofia passasse a uma adivinhacdo absurda. A parte
do ser que n&o conheco, desconheco porque futura; e, precisamente por isso,
ninguém tem o direito de me exigir que a descreva, para qualquer compreensao;
porque, aliés, se eu pudesse descrevé-la, se pudesse predizé-la, ja ndo seria futura.
“Sempre que a arte acontece... produz-se na histéria um impulso e esta comega ou
recomega”. A arte é determinacao histérica de um povo ou de uma época. Mas
pode muito bem —adverte o Heidegger do Epilogo de seu ensaio — falhar nessa misséo,
como previa Hegel. Transferindo a pergunta de Hegel para nossos dias, Heidegger
interroga nosso tempo a saber se nossa arte esta ou ndo cumprindo sua energética
funcdo. A resposta, o filésofo ndo nos da limitando-se a indicar que, se a arte
contemporanea obtiver éxito, tal sucesso se passard dentro da teoria com que se
pertenceu descrever a “origem da obra de arte”: isto ¢, também nas obras de hoje se
terd posto “em operacdo a verdade”. [...] Se Heidegger se abstém de um juizo sobre
a arte moderna, juizo que, de resto, ndo pertence ao campo de suas consideragdes, iSso
ndo nos impede de observar quantas coincidéncias se ddo entre sua estética e a nova
arte. A alta valorizagdo da arte como revelacdo metafisica, a reafirmacéo da
independéncia objetiva da obra, a importancia concedida a matéria prima, e o
entendimento de uma arte histdrica como eminentemente criadora — tudo se
contrapde a arte pela arte, ao subjetivismo, ao idealismo, e & superficialidade
figurativa das estéticas de aluguel. A obra de arte ¢, para Heidegger, uma criacao
determinada, uma via para o ser, e, sobretudo, um denso fendmeno cultural.
Toda a perdida dignidade da obra estética foi resgatada nessa moderna teoria da
arte. A atividade artistica ganha nela o dominio das formula¢fes humanas, da marca
superior que 0 homem imprime ao seu ambiente, como um senhor em seu império.
Na longa luta contra a resisténcia da terra, a arte € a aliada dos homens, e na batalha
pela instaura¢do de um mundo, ela assume as glorias da vanguarda. Ela é nobre, tanto
quanto necessaria. Através dela, realiza-se a mimesis nao do ja existente, mas dos
infinitos planejamentos do espirito humano. E essa aliada ndo ¢, também, a
mediadora entre nos e a terra? N&o €, por isso, que tdo espiritual como €, ainda assim
e pelos sentidos que ela se oferece, consagrando nessa estesia a reciprocidade do
homem com a sua morada? Chegados aqui, julgamos entender por que o
existencialismo esta tdo apto a atingir a esséncia da arte, e porque sua maior figura téo
galhardamente o conseguiu. Pois, tudo se resume em que, nas palavras de Heidegger,
“a arte vale como expresséo da vida do homem” — e sé porque nos toca tdo de perto,
vale tanto para ngs.1%

Conclui-se, assim, o prélogo de um critico. O jovem Merquior teve em cinco textos

uma “pré-estreia” notdria, que culminou com a sua efetivacdo no SDJB. A partir dai, a sua

155 1d. Grifos nosso.
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expectativa de superacdo dialética da estética da literatura brasileira na historia sera aos poucos,
semana apds semana, construida a partir do conceito-chave de “amanha”.
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4. O amanha da poesia brasileira (1960-1961)

Apds um prélogo com cinco publicacBes, Merquior finalmente passou a cooperar com
0 Suplemento de maneira regular, como foi anunciado por Reynaldo Jardim no dia 30 de abril,
através do “Bilhete do editor”, onde Merquior foi reconhecido como um critico e intelectual
capacitado para pensar o presente estado (e o futuro) da poesia brasileira. Nesse eixo, da poesia
nacional-brasileira, Merquior realizou ndo s6 uma critica contemporénea aos poetas das
décadas de 50 e 60, mas uma critica extemporanea — inoportuna ao tempo em que estava.
Afinal, se uma poesia possui um ontem, no modernismo de 22 e 30, e espera por um amanha, é
porque o “hoje” ou ndo existe ou Ndo é mais satisfatorio e Gtil & vida. No que tange a poesia,
como uma arte criativa dos sons e dos significados das palavras que €, ndo possuir mais utilidade
implica em uma perda do seu potencial em contribuir com a linguagem nativa, ou seja, com 0
enriquecimento da lingua dos falantes'®. Nesse quesito, a critica de Merquior a sua geragéo de
poetas se mostra(ra) herdeira da Segunda Consideracdo Intempestiva: da utilidade e
desvantagem da histéria para a vida, do filosofo Friedrich Nietzche (1844-1900), quando este

escreveu:

[Os] homens histéricos acreditam que o sentido da existéncia, no decorrer de seu
processo, vira cada vez mais a luz; eles s6 olham para tras para, na consideragao
do processo até agora, entenderem o presente e aprenderem a desejar com mais
veeméncia o futuro. Nao sabem quao a-historicamente, a despeito de toda a sua
historia, eles pensam e agem, e como até mesmo sua ocupacdo com a histéria ndo
esta a servico do conhecimento puro, mas da vida. [...] Mas deixemos 0 homem supra-
histrico com seu nojo e sua sabedoria: hoje preferimos, por uma vez, alegrar-nos de
coragéo com nossa falta de sabedoria e fazer para nds um bom dia, como se f6ssemos
0s ativos e em progresso, como os adoradores do processo. Que nossa aprecia¢do do
historico seja apenas um preconceito ocidental; contanto que, no interior desses
preconceitos, pelo menos fagamos progresso e ndo nos detenhamos! Contanto
que aprendamos cada vez melhor precisamente isso, a cultivar histéria em
funcédo dos fins da vida! [...] A histéria, na medida em que esta a servico da vida,
estd a servigo de uma poténcia a-histérica e por isso nunca, nessa subordinagéo,
podera e devera tornar-se ciéncia pura, como, digamos, a matematica.5’

As fontes investigadas nesse capitulo recolocam a critica de Nietzsche dirigida aos
historiadores de seu tempo ao contexto da critica de Merquior aos poetas de 50 e 60. De um
mesmo modo, como ja pudemos observar em “Concretismo e verbalismo”, as tendéncias
concretistas estavam cedendo a logica matematica e esquecendo da faceta vital do oficio

poético: a criacdo do poema para utilidade atravées da fala do povo. Por um lado, portanto, o

156 ELIOT, T.S. A funcdo social da poesia (1945). In: De poesia e poetas. Trad. Ivan Junqueira. Sdo Paulo:
Brasiliense, 11991.
157 NIETZSCHE, Friedrich. Consideracfes extemporaneas. In: . Obras incompletas. Colecdo Os
Pensadores: selecdo de textos de Gérard Lebrun. Traducdo e notas de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sdo Paulo:
Editora Nova Cultural, 1999, p. 267-298. Grifos nosso.
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alemado e o brasileiro concordam, mas, por outro, a critica nietzschiana o abrange, a medida que,
Merquior, como aqueles homens histdricos, acredita “que o sentido da existéncia, no decorrer
do processo, vira cada vez mais a luz”. O jovem Merquior também olhava para trés para, na
consideragdo do processo, entender o presente e desejar com mais veeméncia o futuro. E como
ele o desejou! Mas até nisso, como aponta o niilista, o brasileiro esteve a servigo ndo do
conhecimento puro, mas da vida.

Intempestivo, Merquior seguiu um raciocinio dialético teleol6gico no transcorrer de
seus primeiros cinco textos. A teleologia em questdo é estética-historica. A partir de uma
reinterpretacdo critica das leis de limites da arte de Gotthold Ephraim Lessing e da tese sobre a
forma espacial na literatura moderna de Joseph Frank, Merquior propds um novo limite
libertario para a arte moderna: a espaciotemporalidade. Em um entusiasmo visivel e
extrapolado, ele imaginou o artista descobrir novas mil Américas. Essa hova condigéo favorecia
demais o progresso das artes, entretanto, ao olhar para o concretismo brasileiro, ele encontrou
“verbalismo” e ndo criagdo (poesia). Entdo, retomou o seu olhar para artistas do passado que
por meio de “genialidade” desenvolveram técnicas inovadoras no campo, como Edgar Degas,
um introito a pintura moderna, e Hodler, Munch e Ensor, como continuadores do
expressionismo alemdo. Enfim, com Heidegger, Merquior fundamentou a existéncia e esséncia
da arte em dire¢do ndo a mimese do j& existente, mas aos infinitos planejamentos do espirito
humano. Essa conjuntura histérica da época moderna, significou para ele um grande campo de
possibilidades dadas através do advento da espaciotemporalidade. Em outras palavras, um
passo significativo rumo ao progresso estético, que se alongava por um horizonte onde criacdo
(poesia) e sensibilidade (estesia) se encontram plenamente livres e amadurecidas.

E 0 que esteve implicito e explicito na coluna “Poesia para amanha”, onde Merquior
escreveu por quase trés anos. Abaixo, oferecemos um catélogo criado por nés com todos 0s
artigos publicados por ele no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. Ao todo séo 46 textos
de critica literaria (a maioria) ou ensaio estético. Em cinza claro estao os textos do “prologo”
(analisados no capitulo anterior), em cinza escuro, os textos da polémica entorno de “Miséria
de uma linguagem” que acarretou uma reducéo do espaco no veiculo e, em branco, as demais

ublicactes na coluna “Poesia para amanha”.
p
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Catélogo dos textos publicados de José Guilherme Merquior no SDJB (1959-1961)

N° | Nome do artigo Data Edicao
1 Neolaocoon ou da espaciotemporalidade 17/10/1959 | 00243
2 Concretismo e verbalismo 21/11/1959 | 00272
3 Introducdo a um pintor moderno: Degas 23/01/1960 | 00019
4 Estudos sobre expressionismo: Hodler, Munch e Ensor | 05/03/1960 | 00053
5 Heidegger e a natureza da obra de arte 23/04/1960 | 00094
6 Poesia para amanha 30/04/1960 | 00100
7 “O pédo e o vinho” 07/05/1960 | 00106
8 Edgar Braga, 0 poeta 21/05/1960 | 00118
9 Montanha russa 06/04/1960 | 00130
10 | 1-Operario do canto 2-Vento geral 11/06/1960 | 00136
11 | Tempo espanhol 18/06/1960 | 00142
12 | Drummond, 1959: Tentativa de analise 25/06/1960 | A00148
13 | Mario de Andrade: Teoria préatica 23/07/1960 | 00172
14 | “O dia da ira” 20/08/1960 | 00196
15 | A ideia de literatura em Sartre 27/08/1960 | 00202
16 | Metal Rosicler 10/09/1960 | 00213
17 | Sobre a verdadeira finalidade do neoconcretismo 17/09/1960 | 00219
18 | Nota sobre o ritmo em Bandeira 24/09/1960 | 00225
19 | Merleau-Ponty: o cinema e a nova psicologia 01/10/1960 | 00231
20 | “Os Rodizios” de Chamie e Cummings traduzido 15/10/1960 | 00243
21 | Conversa sobre 0s poemas da negra 29/10/1960 | 00255
22 | Saint-John Perse, ou do Simbolismo 12/11/1960 | 00266
23 | Galatéia ou a morte da pintura 26/11/1960 | 00278
24 | A criagdo do Livro da Criacéo 03/12/1960 | 00284
25 | Corcel de espuma 04/02/1961 | 00030
26 | O poeta pensador 18/02/1961 | 00040
27 | Aatitude lirica 25/02/1961 | 00046
28 | Canto provisorio 18/03/1961 | 00064
29 | Adificil manhd 08/04/1961 | 00081
30 | Teoria da metéfora | 15/04/1961 | 00087
31 | Teoria da metafora (2) 22/04/1961 | 00093
32 | Teoria da metafora (3) 29/04/1961 | 00099
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33 | Claudio Manuel da Costa 06/05/1961 | 00104
34 | Sugestdo de Merleau-Ponty 13/05/1961 | 00110
35 | Sobre a linguagem critica 27/05/1961 | 00122
36 | Trés Pavanas 03/06/1961 | 00128
37 | Miséria de uma linguagem 10/06/1961 | 00134
38 | Uma estreia americana: Sol Biderman 24/06/1961 | 00146
39 | Miséria e ingenuidade 01/07/1961 | 00152
40 | Ainda sobre a miséria da poesia 08/07/1961 | 00158
41 | Quand vous serez bien vielle...(1) 29/07/1961 | 00176
42 | Poesia e publico 19/08/1961 | 00194
43 | Universo 02/09/1961 | 00206
44 | Aviagem humana 16/09/1961 | 00217
45 | Erato: sobre as linguagens da lirica 18/11/1961 | 00270
46 | O soneto e fabula 02/12/1961 | 00282

Fonte do autor.

A coluna “Poesia para amanha” € paradigmatica do pensamento de José Guilherme
Merquior no SDJB; e 0 primeiro aspecto a ser notado sdo louvores ao modernismo de 22 e 30,
a partir da citacdo dos nomes exemplares de Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Cassiano
Ricardo, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade
e Jorge de Lima. Em sua prosa, nota-se um tom de admiracéo, que seria completo, sendo fosse

o temor merquioriano diante da finitude desses poetas e da poesia que eles representavam.

Poesia brasileira,1955-1960: (1955) Murilo Mendes canta a Sicilia. O apogeu de uma
funda dialética espiritual. (1956) — Cassiano Ricardo mostra as suas riquezas; Cecilia
Meireles continua o império da musicalidade transparente. (1958) Manuel Bandeira
brilha na estreia da tarde, novo Goethe, il miglior fabbro em cléassica serenidade;
(1959) Drummond passa a vida a limpo, tira conclusdes filosoficas de seu estar no
mundo, a metafora da existéncia humana. Méario de Andrade e Jorge de Lima
(Invengdo de Orfeu, 1952), mortos.t58

Acima, conforme listado por Merquior, estdo os bons poetas que restaram das geragoes
de 22 e 30. Ele coloca uma clara superioridade desses poetas em comparacéo aos da geracdo de
45 e aos que estavam nascendo em 60. Dentre as virtudes supracitadas estdo: o “canto” e
“musicalidade”, a “dialética espiritual”, uma “classica serenidade”, “a vida a limpo” e

“conclusdes filosoficas sobre estar no mundo” — simbolos da lingua pertuguesa brasileira

158MERQUIOR, José Guilherme. POESIA PARA AMANHA Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 30 abr. 1960.
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manifesta de uma maneira auténtica e livre. A situacédo, contudo, parecia mudar, com a abrupta
menc¢ao a “morte”.

Em algumas oportunidades no decorrer da coluna, Merquior ird advertir o seu publico-
leitor a ameaca formalista e, por isso, antimoderna do neoparnasianismo da geracao de 45 que,
segundo ele, era um deserto cuja Unica excecdo era Jodo Cabral de Melo Neto, que até aquele
momento havia lancado O Engenheiro (1945) e a Psicologia da Composicéo (1947). Sobrava
para a sua epoca um esforco frustrante e excessivamente calculista do movimento concretista
de S&o Paulo, como escreveu em “Concretismo e verbalismo”, e 0S neoconcretos cariocas, 0S
quais Merquior reservava uma simpatia pela honestidade de suas tentativas no universo da
linguagem, mas que ainda estava aquém do legado da geracdo heroica. Diante desse contexto,
a (re)acdo do vem Merquior envolve a pesquisa e a critica de novos poetas, como definiu ao

explicar os objetivos com “Poesia para amanha™:

Estimular todo esforco de pesquisa formal — entendendo-se FORMA pelo complexo
expressivo da linguagem: som e significado, num sentido cassirereano de verdadeira
fundacdo cultural, a realidade expressa do didlogo homem-mundo e
consequentemente condenar qualquer conformismo.15°

E importante reparar que a sua critica ao formalismo — que seria um conformismo da
forma — ndo implica em uma negacdo da forma — mesmo porque isso ndo seria possivel. Faz-
se, entdo, de primeira ordem, fornecer o critério com que avaliara e conduzira a sua pesquisa
formal, compreendendo por forma o “complexo expressivo da linguagem: som e significado”.
Assim que declara o seu objetivo e método, em uma diatribe esclarece ndo ser contra 0 verso,
arima, o ritmo..., mas contra os versos, rimas e ritmos “que tém inundado a praga nos ultimos
quinze anos™'®, Sem rodeios, estamos diante de uma de sua caracteristica “polémica” como
escritor, ndo anestesiar ou esconder criticas e preferéncias, que sdo sempre evidentes. Dai, Thais
Amélia e José Wanderson Lima6! argumentarem ser Merquior um dos intelectuais que mais
contribuiram, ao lado de Antdnio Candido, Silviano Santiago e outros, para a canonizagdo do
modernismo da geracdo de 22. J& nessa primeira publicagdo no “Poesia para amanhi” ele
estabeleceu seus poetas como régua (significado etimologico da palavra grega kanon) para

novas renovagOes e atualizacbes em nossa poesia. E, por sinal, a exemplo deles que novos

159 1d. Grifo nosso.
160 |d

161RODRIGUES, Thais Amélia Aradjo. José Guilherme Merquior e 0 modernismo brasileiro: transformagio
critica entre 1965 e 1990. Dissertacdo (mestrado). Universidade Estadual do Piaui (UESPI), Mestrado Académico

em Letras, 2018.
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poetas e criticos deveriam exorcizar o “Fantasma romantico”%? parnasiano que assombrava a
poesia moderna.

O exemplo desses poetas ndo deveriam ser, contudo, irrefletidamente imitado. O
sentido de sua leitura so faria sentido se fosse antropoféagico. Os novos poetas, responsaveis
pela poesia de amanha, deveriam descobrir neles um significado para a forma. Sobre isso,
Merquior afirma: “temos para n0s que a forma desses autores [Manuel Bandeira, Carlos
Drummond e Murilo Mendes] esta em intima relagdo com suas atitudes de visdo-de-mundo.”63
A sua insisténcia é que a nova poesia se valha de um conceito de forma que abraca o seu
contetdo, porque “...todo contetdo ¢é formal, e toda forma é conteudista™64. O que esses poetas
demonstravam, segundo Merquior, era precisamente uma continuidade desse conceito, desse
fazer, esse ser da forma. Como prova, ele traz o poema neoconcreto de Bandeira, “A Onda”.
Diante disso, a licdo que ele quer dar, e que se encontra nos grandes poetas modernos do Brasil,
é o da irrepetibilidade — como devir da liberdade, um mover livre.

Como o rio que nao se pode banhar duas vezes, de Heraclito, ndo se pode surfar duas
vezes na mesma onda de Bandeira. Devir era (e ainda é para os heraclatianos) a condicdo
essencial do ser, sempre em mudanca. O estado de movimento, em curso por causa do tempo,
orientaria também um movimento para a liberdade dos poetas e seus versos. Entendemos ser
por isso que Merquior incisivamente diz que:

A Unica licdo de Bandeira é sua prépria liberdade. N&o se pede que ele seja imitado
em sua forma, mas seguido em sua auténtica e libérrima disposi¢do artistica. O
caminho para alcancé-lo ndo é de modo algum copid-lo; € até negé-lo, para se afirmar.
O génio sempre repele seus anteriores, para coincidir com eles no que a tradigao tem
de essencial: a forca viva da renovacao histdrica.1%

Existe uma dialética na maneira como Merquior concebe o progresso da poesia, que
estaria, repetimos, em uma relacdo oswaldiana-antropofagica com os “grandes” do passado. O
que, para ele, ndo estaria sequer ocorrendo. O desanimo de Merquior chega a ridicularizar os
“altos poetas” que estariam imitando os romanticos e parnasianos, ou a “estupida desbotada
poesia social” do famoso Pablo Neruda®®®. A dura critica, contudo, se dirige mais aos que se
viciaram em uma poesia de cunho politico e social do que ao chileno.

Por outro lado, devemos observar que, ainda aqui, Merquior faz uso da categoria de
génio como exemplo dos homens que superaram o status quo da arte. Esse é um vicio que

162MERQUIOR, José Guilherme. O fantasma romantico e outros ensaios. Petropolis: Vozes 1980.

1630p.cit., 30 de abr. 1960.
164|d_
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permanece na fundacdo de sua coluna e que o acompanhara até pelo menos o término dela.
Merquior continua acrescentando ao seu pantedo de génio, os artistas que segundo ele
conseguiram inovar em algum aspecto e, assim, contribuir para o progresso da estética.

Embora o conteldo — a cosmovisdo do poeta importasse a ponto de ndo ser
desconsiderada, como era no parnasianismo — era a forma, segundo Merquior, 0 aspecto
revitalizador da poesia. Porque o contelido na poesia € uma constante humana: amor, natureza,
melancolia e politica, sempre aparecem e reaparecem como temas poéticos; enquanto a forma é
revolucdo ou conservadorismo. Nesse sentido, desde que se entendesse a técnica (techné) como
0S gregos, a poesia poderia se ajustar ao tempo historico e até transforméa-lo. 1sso porque, 0s
helénicos entendiam que a “técnica revelava o ser, era um tipo especial de sabedoria: era a
poténcia de uma FORMA iluminando um mundo.”%’

Por fim, virtudes seriam necessarias para esse emprego técnico na arte®®. A primeira
delas, segundo Merquior, seria a coragem. Para ele: “[o] artista moderno...¢ aquele que explora
a0 maximo seus instrumentos, e compreende a funcdo criadora como desnudamento das
riquezas de sua linguagem™!%°, Mas se atitude para descobrir usos e criar patrimdnios para a
lingua seria corajosa € porque envolveria o poeta e nds em uma luta para mudar o0 nosso tempo.
De acordo com Merquior:

Se somos na verdade homens, nosso tempo é a luta para mudar nosso tempo, € a
nds mesmos. A arte € a grande inimiga da rotina, do usado e consumado. Os poetas
de hoje compenetrem-se de que a histéria € um carro sem marcha a ré, e que nunca
para: avancar se torna a Unica solucdo. Assim, a verdadeira poesia do nosso tempo é
a que o ultrapassa, porque se toda arte é ruptura com o conhecido e rotineiro, esta
necessariamente voltada para o futuro, no sentido de que o presente ja € uma
rotina. [...] Instalados na nossa simpatia critica, aguardamos a poesia futura.
Deliberadamente voltamos o rosto ao passado: é o Unico caminho de supera-lo,
reencontrando o sentido da tradicdo."°

Das mencdes diretas ao texto de “Poesia para amanha”, essa € a que mais deve ser
lembrada, porque ela é uma sintese do que Merquior acredita estar fazendo em sua coluna.
Outrossim, aqui Merquior revela uma preocupacao essencialmente histdrica e humana.

Analisemos de perto e construtivamente o que Merquior disse:

167|d

168Em The Inquiring Mind: On Intellectual Virtues and Virtue Epistemology (2011), o filésofo Jason Baehr, da
Loyola Marymount University, pensa sobre o agrupamento de virtudes necessarias para o andamento de uma
pesquisa académica. Respeitando o dado que Merquior ndo esta discutindo virtudes dentro do campo académico,
entendemos, contudo, que virtudes epistémicas sdo igualmente fundamentais para a arte, sendo que alguns pares,
como “coragem e curiosidade” se repetem. Se para os académicos ¢ primordial para o inicio de uma pesquisa, para
poetas e artistas no geral é essencial durante todo o seu processo criador, a0 menos, no que tange, segundo
Merquior, ao artista moderno.

169|d_
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a) Nossa luta é para mudar 0 nosso tempo.

b) A arte é inimiga da rotina... é ruptura com o conhecido e rotineiro... esta
necessariamente voltada para o futuro = poesia para amanha

b’) A historia é um carro sem marcha ré, e que nunca para: avancar se torna a Gnica
solucdo; aguardamos a poesia futura.

a’) Deliberadamente voltamos 0 rosto ao passado: é o Unico caminho de supera-lo,
reencontrando o sentido da tradicéo.

Essas quatro considera¢cdes compdem uma imagem de esperanca teleoldgica sobre o
sentido da poesia — e ndo somente sobre o seu futuro ou amanha literal. Em outras palavras,
essas quatro consideracdes formam o conceito de poesia para amanhd, conceito que denominou
esse ensaio e a coluna, que sustentou ndo s6 uma crenga na historia, mas uma crenca em historia.

Enxergamos um paralelo entre a “crenca em historia” hartoguiana, como versdo
secularizada da escatologia cristd'’t, com a “crenca em histéria® merquioriana. Dai 0 nome.
“Ainda cremos em Historia? [...] Quantos discursos, liricos ou realistas, ela inspirou?”!’
poderia muito bem sem uma pergunta retérica feita pelo jovem critico. Ambos, em seus
diferentes contextos, tempos e areas, convocam algo sinbnimo: o agir para a mudan¢a como um
motor da historia. Soa parecido com o lema do materialismo histdrico-dialético, ndo? A luta de
classes como motor da histéria? Sim, o som e o significado sdo semelhantes, porque esses
intelectuais, desde Hegel, passando por Marx, estdo operando dentro de um molde teleoldgico
que estabeleceram os contornos do conceito moderno de histérial”®. H4, porém, é claro
particularidades quanto a concepcdo de telos segundo cada um. Mas aqui insistimos na
impressdo de um tempo Unico, de um so6 regime de historicidade!’* ou de um Unico anseio
poético para 0 amanhd como produto ilusério de uma fé secularizada.

171 Ver: HARTOG, Francois. Ainda cremos em historia? In: Crer em Histéria. Trad. Camila Dias. Belo Horizonte:
Auténtica, 2017. pp. 9-30. e LOWITH, Karl. O sentido da histéria. Trad. Maria Georgina Segurado. Rio de Janeiro,
RJ: Edicdes 70, 1991.

172 HARTOG, Francois. Ainda cremos em historia? In: Crer em Histéria. Trad. Camila Dias. Belo Horizonte:
Auténtica, 2017. p. 9.

173 Uma concepgdo unitaria e universalista de historia foi historicamente construida durante os séculos XVIII e
XIX, como aponta Reinhart Koselleck. Ver: KOSELLECK, Reinhart (et. alli.) O Conceito de Historia. Trad. René
Gertz. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

174 «Onde situar a nogdo de regime de historicidade nessa galeria de grandes referéncias rapidamente? Sua
pretensdo é infinitamente mais modesta e seu alcance, se houver um, bem mais limitado! Simples ferramenta, o
regime de historicidade nao pretende falar da histdria do mundo passado, e menos ainda do que esta por vir. Nem
cronosofia, nem discurso sobre a histdria, tampouco serve para denunciar o tempo presente, ou para deplora-lo,
mas para esclarecé-lo. O historiador agora aprendeu a ndo reivindicar nenhum ponto de vista predominante. [...]
Formulada a partir de nossa contemporaneidade, a hip6tese do regime de historicidade deveria permitir o
desdobramento de um questionamento historiador sobre nossas relagdes com o tempo. [...] Partindo de diversas
experiéncias do tempo, o regime de historicidade se pretenderia uma ferramenta heuristica, ajudando melhor
apreender, ndo o tempo, todos os tempos ou a totalidade do tempo, mas principalmente momentos de crise do
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Na prética, as filosofias da histéria buscaram sincronizar o tempo, mas nao
conseguiram lidar com a heterocronia dos tempos historicos. Sobre isso, Helge Jordheim
argumentou que a crise do regime moderno de historia e a pluralizacdo do tempo sob as
perspectivas da sociologia e histdria evidenciam que a chave desse debate é a ndo-sincronial’.
Reinhart Koselleck, um pouco antes, havia utilizado a imagem geoldgica dos estratos do tempo
para defender essa complexidade temporall’®. Também o historiador brasileiro Marlon
Salomon, em vista dessa heterocronia, afirmou com contundéncia ser “[...] na multiplicidade
dos tempos historicos que a historia encontra sua justificacdo epistemoldgica, profissional e
ético-politica”*’’. O livro organizado por Salomon, “Heterocronia — estudos sobre a
temporalidade dos tempos historicos” representa per si um esforco de concatenacdo da
complexa condi¢do da temporalidade a qual estamos sujeitos.

A busca por uma sincronia dos tempos plurais fora ndo s6 adotada entre o0s
historiadores e fildsofos da histdria, como aceita pelas pessoas, dada a facilidade em encontrar
uma orientacdo para a vida dentro dessa forma, que néo obstante, envolve também uma questao
de poder. De novo, Helge Jordheim embora convicto de que o estado natural do tempo é a ndo-
sincronia, sabe que é na sincronizagdo encontra-se um poder estratégico de dominagdo cultural
e political’®. Essa nuance da sincronia do tempo foi ndo sé detectada como ampliada pelo
filésofo politico italiano Giacomo Marramao, ao ver entre 0 tempo e 0 poder uma certa
intimidade, porque “[o] homem entende o poder segundo a sua concep¢do e vivéncia da
temporalidade”®’®. Mas a multidimensionalidade ou heterocronia do tempo ser uma
caracteristica do mundo contemporaneo ndo é assim uma novidade, sendo nos atentar-nos para

o convivio de diferentes percepg¢des que criou. Em resumo:

O caréater da moderna filosofia do progresso resulta de uma extensdo a histéria do
mitologema do homo faber: isto é, da ideia de que ndo somente a natureza, que “existe
gratuitamente”, ¢ um simples objeto da praxis transformadora humana, mas de que o
proprio futuro pode ser plasmado e projetado por essa praxis. A dimensdo do
futuro vem assim substituir plenamente as funcdes salvificas que a escatologia
judaico-crista conferia a vida ultraterrena ou a destinava a consumacéo dos séculos.

tempo, aqui e I4, quando vém justamente perder sua evidéncia as articula¢des do passado, do presente e do futuro”.
In: HARTOG, Francois. Introdugdo — Ordens do tempo, regimes de historicidade. In: Regimes de historicidade:
presentismo e experiéncias do tempo. Belo Horizonte: Auténtica, 2014. p. 37.

175 JORDHEIM, Helge. Introduction: multiple times and work of synchronization. History and Theory, 53, 2014,
498-518.

176 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre histdria. Trad. Markus Hediger. 1 ed. Rio de Janeiro:
Contraponto: PUC-Rio, 2014

177 SALOMON, Marlon (org.) Heterocronias: estudos sobre a multiplicidade dos tempos historicos. Goiania:
Ricochete, 2018. pp. 39-72.

178 QOp.cit., JORDHEIM, 2014.

179 GINER, Salvador. Prélogo. In: MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularizacdo: as categorias do tempo. Trad.
Guilherme Alberto Gomes de Andrade. So Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1995. p. 11.
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Nesta visdo aparentemente laicizada e mundanizada de libertacéo, resta ainda algo de
profundamente religioso (no sentido do messianismo especificamente ocidental, que
imana pela raiz o mito do progresso e o mito da revolucdo): a ideia de que o tempo
somente tem um sentido na medida em que é consumado. O que nesta concepgao
justifica o sacrificio do presente, e das existéncias individuais, a causa do progresso
e/ou da revolugdo é a fé em que a histdria tem um sentido, e que este sentido coincide
com a sua diregdo.!80

Imbuidas do poder de sincronizagdo do tempo e orientacdo da vida, as filosofias do
progresso enquanto teleologias da historia imputaram sob os seus figis a crenca de que atraves
da préxis (o agir) o futuro desejavel poderia ser desfrutado. Acontece que no interior de uma
realidade multifacetada, ndo pode haver somente uma filosofia da historia, mas vérias, e aquelas
proprias particularizantes que os individuos criam para si mesmos ou para um contexto
historico-cultural especifico. Levando em conta essas discussdes, que podemos entender agora
— de repente melhor até memos do que o préprio Merquior — que ao estabelecer uma luta praxis
para a mudar o rumo da poesia brasileira, ele formulava, em suas expectativas, um conceito
proprio (ou talvez uma filosofia da histdria propria): poesia para amanha.

“Nossa luta € para mudar o nosso tempo” (a), por isso, “Deliberadamente voltamos os
N0SSOS rostos ao passado: é o Unico caminho de supera-lo, reencontrando o sentido da tradi¢do”
(a’). “A arte é inimiga da rotina, é ruptura com o conhecido e rotineiro e esta necessariamente
voltada para o futuro” (b), por isso, visto que, ““A histdria € um carro sem marcharé, e que nunca
para: avangar se torna a Unica solucdo; aguardamos a poesia futura” (b’). A poesia para amanha.

Mas sera isso mesmo? Como Merquior articulou esse conceito teleoldgico nas analises
e ensaios criticos que escreveu no Suplemento? N&o ha outra maneira de responder, que ndo
seja olhando diretamente para essas fontes.

*

A presente poesia brasileira de 1960: entre o passado exemplar e 0 amanha ausente. Os
ensaios subsequentes foram redescobertos e lidos através de uma metodologia procedimental
mecanica que envolveu a busca por periodo (1960-1969) e veiculo (Jornal do Brasil-RJ) no site

180 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularizacéo: as categorias do tempo. Trad. Guilherme Alberto Gomes de
Andrade. S8o Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1995. pp. 280-282.
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da Hemeroteca Digital Brasileira®®. A seguir, a nossa analise (e por vezes descricdes)*®? desses
textos serviu para conhecer in natura o pensamento do intelectual Merquior e testar nossa
hipbtese sobre o conceito-telos de poesia para amanha. Ao colocar em visibilidade algumas
tendéncias nas leituras criticas que Merquior realizou sobre a poesia que estava sendo feita em
1960, notar-se-4 a repeticdo de certas palavras-chaves como “liberdade”, “modernidade”,
“sensibilidade (estesia)”, “criacdo (poesia)”, “forma como som e significado”, “metafisica” e
claro o “amanha”. Essa repeticdo de termos, certamente ndo sé nao é um acaso, COmo um
“sistema de valores” empregados por Merquior em suas analises. Dentro desse quadro tedrico
de valor, os poetas serem enquadrados ou como uma referéncia viva do passado, o caso dos
poetas consagrados e tidos por ele como “geniais”, ou como frustrantes, longe do amanha
pretendido, ou como uma poténcia do amanha — um lampejo futuro.

Em “O pdo e o vinho*® (07/05/1961), Merquior refere-se ao livro do poeta Moacyr
Felix, que de acordo com Merquior, pretendia ser uma poesia filoséfica, preocupada em
poetizar a angustia existencial do ser humano. A fim de alcancar esse objetivo, “Moacyr Felix
usou e abusou de uma liberdade formal generalizada e exagerada™8* que desvalorizou o som
(o fonema das palavras). A acidez critica de Merquior aparece, entdo, ao acusar Moacyr de
desconhecer “[...Juma coisa chamada ritmo.”*®, Entdo, continua, mais incisivamente dizendo
que o poeta “[u]tiliza quase sempre um verso livre da pior espécie, sem forca porque sem ritmo,
e sem ritmo porque cheio de uma falsa liberdade. E uma liberdade sem compromissos, € isso
significa uma inexistente liberdade.”® Qutros adjetivos pejorativos foram atribuidos ao poeta,
incluindo o coloquial “Que chatice!”. A critica segue alternando entre anélises de versos e
ataques a ineficiéncia poética do simbolismo buscado pelo “Sr. Moacyr Felix... anti-pound”. O
instante amistoso de sua resenha dura uma explicacdo de seu quadro de valores teoéricos. “A
intuicdo simbdlica, de Goethe a Schelling, se confunde com a préopria fun¢do metafisica da arte:
a estesia do singular revela a harmonia do universo. O encanto de Mallarmé...”*®" explica,

181 Quando em nossa introducéo discorremos sobre as dificuldades da pesquisa, mencionamos a inviabilidade do
mecanismo lupa de encontrar os textos com “Merquior”. Assim, sabendo que a sua contribui¢do nao se resumia a
alguns poucos resultados obtidos, partimos para uma abordagem mecanica e exaustiva, de folhear as paginas do
jornal semana a semana para mapear todas as contribui¢cdes do jovem Merquior ao Suplemento Dominical do
Brasil.

182 A principio desejavamos realizar uma analise de cada uma das criticas de José Guilherme Merquior, mas o
trabalhou provou se extenso para o félego de duragdo de nosso mestrado, tendo ainda em vista que, 0s rumos de
nossa pesquisa e escrita passaram por consideraveis ajustes até chegarmos a nossa forma final.

183 MERQUIOR, José Guilherme. “O PAO E O VINHO”. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de

Janeiro, 07 de maio de 1960.
184 |d

185 1d.
186 1d.
187 1d.
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estaria na perfeita adequagéo da literatura a dialética do mistério e da revelacdo. Para o jovem
Merquior, o risco do irracionalismo heideggeriano valia a pena, em “Heidegger e natureza da
obra de arte” ele havia deixado claro, mas agora reafirma uma aletheia do esclarecimento
poético. A conclusdo tdo contundente quanto cabisbaixa por ndo visualizar em Moacyr o

~

esperado “amanha” termina assim:

Em suma, O Pao e o Vinho nos apresenta uma poesia substituivel; sua constante
retérica degenera, mesmo nos melhores achados, em discursividade inoperante [...].
Moacyr Felix ndo realiza a poesia de amanhd, porque tendo escolhido t&o
atuantes assuntos, se mostrou inabil ao maneja-los. E um poeta sem o minimo de
preocupacao formal, displicente, e que paga seu descaso pelo preco da incomunicacao.
Mantida em permanente frouxiddo — nome exato para sua soltura — sua poesia se torna
cUimplice da rotina. Seu humanismo se dilui numa indiscutivel debilidade de
expressdo. Assim, nada inaugura. Seu livro ndo aponta para o futuro: “Pertengo ao
mundo que desterra a aurora, pertengo ao mundo sem futuro...” (Dialogo) porque,
ironicamente, M. F. ndo consegue dialogar com a sensibilidade moderna. E como
isso compromete irremediavelmente sua angustia, ndo podemos deixar de achar seu
pdo passado e dormido, e com seu vinho jamais nos embriagaremos. 188

O amanha esperado por Merquior néo foi inaugurado na ceia de Moacyr Felix. Em sua
opinido, por mais que 0 poeta tenha tentado oferecer um banquete moderno na espinha dorsal
filosofica de seus poemas, “O Pao e o Vinho”, a palavra e a forma, o significado e o som, ndo
eram representativos de um futuro desejavel. Como (e enquanto) em “Poesia para amanha”,
Merquior ensina o que é esperado para a poesia moderna ndo somente na delineagéo do ideal —
0 que ele faz seja com as exemplificagdes tedricas, seja com a exemplaridade dos “génios” e
dos herdis e sucessores do modernismo brasileiro — mas principalmente na critica negativa,
daquilo que nédo é e nem satisfaz o seu espirito.

Ja em “Edgar Braga, poeta” (21/05/1960)*°, Merquior indica haverem esperancas para
0 amanha. Além de médico alagoano, Edgar Braga foi um poeta do concretismo paulista, ndo
muito conhecido, mas que agradou Merquior por praticar uma poesia substantiva, onde
substantivo é substantivo, verbo € verbo e adjetivo adjetivo; onde encontramos ritmo e uma
comunicacdo verbal eficiente. Mas, além disso, pelo que nds podemos perceber nas Gltimas
criticas de Merquior, para ser poesia do amanha precisa ser tanto quanto palavra, som, ritmo,
significado e comunicacéo efetiva, filosofia — e, de preferéncia metafisica, algo que Merquior
achou em Edgar Braga:

De qualquer modo, E. B. é um poeta metafisico. Suburbio Branco é livro que ndo
desce aos temazinhos melados de amorecos pessoais, foge por inteiro ao mais discreto
vestigio de sentimentalidade particularizada, para erguer sua vitoria poética num
sentimento de mundo. Dali, talvez, apresentar uma poesia impessoal: ndo no sentido
de fria, mas no de criacdo realizada, existéncia das palavras independentes do

188 |d
189 MERQUIOR, José Guilherme. Edgar Braga, poeta. Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,

21 de maio de 1960.
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autor — e por isso comum a toda sensibilidade. [...] Sua poesia diz muito em pouco.
Ha nela um evidente despojamento, mas essa € a nudez das esséncias, a economia de
quem juntou um mundo em duas palavras. [...] Enfim, sobre esse Suburbio Branco,
diremos que é alta poesia, habilidosa técnica, verdadeira arte. Encontramos, aqui
sim, a vitéria de uma liberdade consciente de si mesma, e o polido acabamento
gue faz de certas obras fonte eterna de prazer estético. [...] Lamentamos que Edgar
Braga esteja em evidente obscuridade como poeta, obscuridade de quem fomos até
pouco vitimas.1%

Dentre as suas virtudes estavam ndo somente a sua metafisica que escapou aos versos
sentimentalistas para outros que exprimiam “uma vitdria poética num sentimento de mundo”.
Por isso, Merquior quer afirmar o que vem dizendo desde que comegou a escrever no
suplemento, que Edgar Braga conseguiu com estesia (sensibilidade) criar (poesia). Além disso,
sendo poeta concretista, provou adentrar a espaciotemporalidade, o que como sabemos para ele
é a nova condicao livre da arte. A vitoria da poesia de Braga, pois, € “a vitoria de uma liberdade
consciente de si mesma” que assim sendo possui em seus contornos algo de eterno essencial —
a semelhanca da Idgica erigida a filosofia de Heidegger. Logo, Edgar Braga, embora ndo seja o
amanhd, porgue ndo poderia ser sozinho, é pelo menos um lampejo dele.

Um ultimo elemento sobre a critica deve ocupar a nossa reflexdo: o lamento por sua
obscuridade, isto é, o seu desconhecimento. Porque ndao somente o lembrado importa, como o
esquecido. Partimos desse pressuposto para a nossa pesquisa e, consequente, redescoberta dos
textos merquiorianos no SDJB. Se chegamos até aqui 0 seguindo, continuemos o aplicando

também em nossa anaise. Afinal, é condi¢éo inerentemente humana. Disse Nietzsche que:

Todo agir requer esquecimento®®’: assim como a vida de tudo o que é organico
requer ndo somente luz, mas também escuro. Um homem que quisesse sempre
sentir apenas historicamente seria semelhante aquele que se forcasse a abster-se de
dormir, ou ao animal que tivesse de sobreviver apenas da ruminagdo e ruminacgao
sempre repetida. Portanto, é possivel viver quase sem lembranca, e mesmo viver
feliz, como mostra o animal; mas é inteiramente impossivel, sem esquecimento,
simplesmente viver.1%2

Existe uma felicidade comum ao oficio do historiador. A felicidade em descobrir o que
estava encoberto, em trazer a luz o que estava escuro, em achar no passado ou presente o que
estava simplesmente esquecido. O prazer de Merquior em anunciar Edgar Braga como um poeta

do amanh& dependeu de uma surpresa. De repente isso deve nos dizer algo sobre suas
expectativas. Pode ser que 0 amanhd implique no surpreendente.

190 1d.

191 Uma maneira mais simples e direta de interpretar esse aforismo nietszchiano é que memoria esta a servigo do
esquecimento. Nossos esforcos em registrar o passado e o presente acarretam por consequéncia em um material
ndo registrado. As escolhas do historiador devem, por isso, guiar-se por parametros éticos. Nunca simplesmente
guardamos e lembramaos, igualmente esquecemos e fazemos esquecer.
192 Op.cit., NIETSZCHE, 1999, p. 273-274. Grifos nossos.
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“Montanha russa” (06/04/1960) ¢ um comentario sobre o livro homonimo de Cassiano
Ricardo langado em 1960 pela editora Cultrix. O poeta integralista e autor de “Martim
Cereré”!% ja havia sido anteriormente citado como um modelo de uma geracéo anterior. Entdo,
nessa publicagdo Merquior estd cumprindo com o que havia dito sobre “deliberadamente voltar
0 seu rosto ao passado” nao porque o livro era antigo, mas porque o seu autor ja gozava de um
certo prestigio: o prestigio de ja ter experimentado um amanha no conceito merquioriano.
Merquior nunca escondeu uma admiracdo pelo poeta, que em Razdo do Poema, ganhou um
capitulo inteiro sobre o0 seu perfil; e sobre quem disse “Cassiano se humanizou; ou melhor,
aprofundou-se no humano, escavando no ‘brasileiro’ as camadas sensiveis do universal”%,

“1-Operério do canto 2-Vento geral” (11/06/1960) propds a uma analise de dois
cantos, um de Geir Campos, que procurou por em verso a legislacao trabalhista, e o outro de
Tiago de Melo. Além de considerar um deles um poeta e o outro um pior, Merquior mais uma
vez lembrou dos critérios estabelecidos para a determinagdo do amanha esperado, como havia

posto em “Poesia para amanha”:

NOs deixamos, ao apresentar essa coluna (SDJB, 30-4-60), a presenca da de uma
opinido tedrica: que a critica guarda com o futuro uma dialética, no sentido de que,
ignorando necessariamente qual seja a arte do amanhd, ela possui, contudo, a certeza
de reconhecé-la logo ao surgir. Tal conhecimento é obrigatdrio reconhecimento, pelo
simples fato de ndo poder a critica — atividade de segunda méo —explicitar a arte futura
sem se esterilizar de um dogmatismo. Ora, se bem ndo pode conhecer explicitamente
a arte do amanha, resta inegavel que a conhece implicita. O critico depende da arte
de génio para apontar as caracteristicas da nova poesia, mas essa propria
dependéncia ndo existiria sem uma prévia intuicdo, por parte da critica, de que
precisamente aquele seria 0 poema do futuro. Em razdo disso, a critica pode denunciar
imediatamente os passadismos, que vem a constituir o oposto a ideia da intuigdo do
futuro.t

O amanha como viemos argumentando ndo €, como mais uma vez se faz notar nessa
passagem, um simples horizonte de expectativa, em que como leitor espera um sentimento, um
som ou um tema relevante em uma poesia, mas um conceito carregado de uma teleologia

propria que para acontecer depende da arte do génio, depende de sua capacidade extemporanea
de versificar, depende de uma ilusdo da historia progressiva-serial — como destacou Jauss.

193 Martim Cereré é um épico sobre o processo de miscigenacdo entre o portugués, o indigena e o preto africano.
A lirica reproduz um mito fundador da cultura nacional-brasileira. H4 muito o que pode ser problematizado na
obra. Mas, para além dela, em Goiénia, cidade do Programa de P6s-Graduacdo de Historia da UFG, a qual a
pesquisa esta vinculada, tem um centro cultural em homenagem a obra e que reproduz em dois auditorios com
nomes de ocas indigenas o ideal de mistura representada na poesia do integralista Cassiano Ricardo.
19 MERQUIOR, J. G. Perfil de Cassiano. In: Raz&o do poema: ensaios de critica e de estética. 3. ed. — Séo Paulo:
E Realizacdes, 2013, p. 92.
195 MERQUIOR, José Guilherme. 1-OPERARIO CANTO 2-VENTO GERAL. Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 11 jun. 1961. Grifos nosso.
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O que vem em seguida? Uma sequéncia de criticas, salve as exce¢des das criticas
positivos dos modelos exemplares de poeta e 0s ensaios de natureza filoséfica estética, segundo
esse mesmo padrédo de juizo: descri¢do breve da obra lida, analise de alguns versos da poesia
do livro em questdo, contraposicdo com as referéncias tedricas do amanha e a conclusdo em
tom eloquente declarando uma decep¢do. Em “Tempo espanhol” (18/06/1960), referéncia ao
livro de Murilo Mendes, “Drummond, 1959: Tentativa de analise” (25/06/1960) e “Mario de
Andrade: Teoria préatica” (23/07/1960) — e “Conversa sobre os poemas da negra” (29/10/1960)
— Merquior voltou-se para os poetas exemplares: aqui representados por Murilo Mendes,
Maério de Andrade e Drummond, mas onde se somam mais alguns. Em “O dia da ira”
(20/08/1960) Merquior pensou as implicagdes do amanh& no teatro brasileiro. “A ideia de
literatura em Sartre” (27/08/1960), “Teoria da metafora 1” (15/04/1961), “Teoria da metafora
(2)” (22/04/1961) e “Teoria da metafora (3)” (29/04/1961) ja estdo mais proximas de ensaios
tedricos sobre literatura e o elemento metaférico na poesia. Duas vezes pensou através da
fenomenologia de Merleau-Ponty, em “Merleau-Ponty: o cinema e a nova psicologia”
(01/10/1960) e “Sugestdo de Merleau-Ponty” (13/05/1961). A poesia de Cecilia Meireles —
mais um exemplar — foi comentada a partir do livro “Metal Rosicler” (10/09/1960). “Sobre a
verdadeira finalidade do neoconcretismo” (17/09/1960), contudo, sinaliza mais uma de suas
expectativas e criticas a0 movimento que era a cara do Suplemento. Em “Nota sobre o ritmo
em Bandeira” (24/09/1960) Merquior deu continuidade ao seu texto anterior, enfatizando
Bandeira como um poeta capaz de inovar na estrutura sem descontar no fonema, como em “A
Onda”. Ademais, “Os Rodizios de Chamie e Cummings traduzido” (15/10/1960), e “Saint-John
Perse, ou do Simbolismo™ (12/11/1960) e “Galatéia ou a morte da pintura” (26/11/1960), foram
alguns de seus textos que miraram o exterior e outras frentes da arte, afinal como havia
demonstrado em sua “pré-estreia” era interessado e apto a refletir também sobre outras
plataformas artisticas como as visuais, tanto porque na almejada poesia do amanhd a
espaciotemporalidade era o horizonte. “A criacdo do Livro da Cria¢do” (03/12/1960) encerrou
0 ano com mais uma critica. No mais, “Corcel de espuma” (04/02/1961), “O poeta pensador”
(18/02/1961), “A atitude lirica” (25/02/1961), “Canto provisério” (18/03/1961), “A dificil
manha” (08/04/1961), “Claudio Manuel da Costa” (06/05/1961), “Sobre a linguagem critica”
(27/05/1961) e “Trés Pavanas™ (03/06/1961) anteciparam a préxima estacdo probatoria em por
qual passou sua nocdo de amanhd. Haveria muito o que se comentar e analisar nessas criticas,
mas nosso resumo pretende focar nos momentos mais impactantes de sua estreia, 0 que com

certeza pode ser dito sobre a discussdo que delongou por semanas apds 0 seu ensaio “Miséria

85



de uma linguagem”: uma conclusao/confisséo decepcionada sobre os poetas de seu tempo. Né&o,
sua intuigdo ndo tinha se deslumbrado com versos suficientes para visualizar um novo amanha.
*
A polémica entorno da miséria: “Miséria de uma linguagem”, “Miséria e ingenuidade”
e “Ainda sobre a miseria da poesia”. Era uma certeza, para Merquior, que a poesia exerce uma
funcdo social e o critico deve zelar para que essa funcéo se realize. Aos seus leitores ndo havia
duavidas, mas caso houvesse, reafirmava, “[s]e a poesia exerce inegavelmente uma fungdo
social, podemos e devemos zelar para que essa fungio se realize.”'®® A citacdo de T.S. Eliot
(“We must not limit poetry to popular poetry. No art is more stubbornly national than poetry”)
serviu como uma moldura para o polémico “Miséria de uma linguagem”, publicado 10 de junho
de 19617, A poesia, nisso superior a qualquer outra arte, conseguiria captar a sensibilidade
(estesia) de um povo. “O sentimento coletivo se preserva e se expande na poesia”%, Disso,
parte Merquior em sua critica polémica sobre o estado da poesia no Brasil desde 45. Ao debate,
no geral podemos notar um refinamento dos pontos de vista, ndo um abandono, como diz o
provérbio “o ferro afia o ferro”'%. A discussédo, assim, ndo serviu para mudar ou modular as
posicOes dos debatedores, e sim para os amolar dentro de suas providas convicgdes.
Conhecendo as polémicas que as suas criticas geraram, nesse momento faz mais sentido a sua
firmeza quando ao ainda jovem disse “doa quem doer continuo racionalista”. Doia mesmo, suas
criticas feriram muitos intelectuais. No d&mago de sua verve polemista esteve uma critica que
reclamava para si a virtude de ser fruto de um racionalismo. Nesse ponto, José Mario Pereira
soube apresentd-lo bem: “Merquior foi um polemista, mas reduzi-lo a um profissional dessa
arte é desconsiderar a riqueza de sua variada e extensa obra, toda ela vinda a luz em pouco mais
de trinta anos de atividade critica. Nio se pode negar, contudo, que a polémica o alimentava.”2%
Desde a juventude, ela o alimentou.
O caso Miséria foi a primeira polémica pablica que Merquior criou. Publicada 10 de
junho de 1961, Miséria de uma Linguagem foi responsavel por um alvorogo entre os préprios
colaboradores do suplemento. O cerne disso esta na acusacdo que disparou como um alerta aos

leitores, consumidores, criticos e poetas: a linguagem brasileira anda mal das pernas. O alerta

196 MERQUIOR, José Guilherme. MISERIA DE UMA LINGUAGEM. Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 10 jun. 1961.
197 Podemos presumir uma leitura do artigo de Elliot “A fung¢do social da poesia”. Anos mais tarde, em 1963,
escreveria “Responsabilidade social do artista”.
198 Op.cit.,, MERQUIOR, José Guilherme. MISERIA DE UMA LINGUAGEM.
199 BIBLIA, Provérbios 17, 17.
200 Op.cit., PEREIRA, 2013, p. 308.
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logo provou-se um convite para que todos se engajem no ressurgimento da nacionalidade da
nossa poesia. A miséria dela era, depois de ter se libertado dos espartilhos estrangeiros, voltar
a usa-los em formalismos ou a arregaca-los com uma vulgarizacdo popular da lingua. A
insisténcia do Merquior de 61 até o fim de sua vida consistiu em lembrar que a arte e cultura
deveria ser democratizada no Brasil, porém, ndo a custa de sua fungéo social, 0 enriquecimento
da linguagem, do nosso portugués brasileiro.

Mas o que significa enriquecer a linguagem? N&o é s6 mudar o seu significado e assim
perdé-lo. A histdria certamente transforma conceitos; e é claro que o poeta também transforma
as palavras. O enriquecimento acontece, por sua vez, em uma superacao do sentido anterior.
Quando nédo é o sentido que se perde que tem valor, mas o sentido que se ganha, que se
acrescenta, a uma determinada palavra. Por isso, ¢ saliente o artigo de C.S. Lewis sobre “A
morte das palavras™?l. Perdemos palavras que se desvalorizam, desgastam e vulgarizam na
boca a boca, até que em momento precisamos verifica-las com adjuntos adnominais. O poeta
atua nessa posi¢do, convivendo com a lingua falada, ele tem a condicao de avaliar corretamente
a saude de uma lingua, reviver expressdes deterioradas e inventar novas — e com as novas
antever inclusive novos sentimentos. Esse fendmeno, se bem comunicado, escorre para a
semantica de um povo. A poesia bem comunicada muda aumenta o valor de uma palavra, de
uma sintaxe e dos sentidos e significados que a lingua assume na realidade. A histéria dos
conceitos, dirigida por Reinhart Koselleck, provém de uma anélise das perdas e dos ganhos que
palavras-chaves, conceitos, adquirem em determinados contextos historico-culturais. Desse
modo, reforga a tese de Merquior, uma vez que 0s conceitos sdo profundamente relevantes no
pensamento e vida de uma cultura.

Ja nesse texto, Merquior demonstra saber que o seu projeto cultural para o Brasil
envolve uma politica sensivel “a demanda de um povo”?%. “A educacido democratica”, conclui
ele, “também ¢ hoje uma exigéncia poética”?%. Ele voltara a insistir em futuros textos na ligagdo
da educacdo a elevacdo da cultura nacional. E, para a educacao acontecer faz-se indispensavel
a comunicacdo eficiente do poeta com a realidade social e linguistica dos falantes nativos. A
poesia sO é objetiva se for comunicavel aos sentimentos coletivos e ao interesse de todos. Seria
a atual situacdo politica no Brasil contemporaneo, dentro outros motivos, uma caréncia poética
em nossa linguagem? A polarizacéo politica pode ser explicada também como uma auséncia de

201 LEWIS, C. S. Sobre histérias. Trad. Francisco Nunes. Rio de Janeiro: Thomas Nelson Brasil, 2018.

202 Qp.cit., MERQUIOR, José Guilherme. MISERIA DE UMA LINGUAGEM. Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 10 jun. 1961.
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linguagem que nos conecta, que faz sentido para os brasileiros, como um todo. Ainda sobre
essa hipotese, um fato admitido amplamente é que a gente ndo se entende. Por vezes, parece
ndo falarmos a mesma lingua. Ha atualmente uma distancia entre o falado e o poético. A poesia
ndo é ponte nem encruzilhada, é bifurcacdo. A distancia entre a elite e o povo, a esquerda e a
direita, alarga quando nos faltam poetas e escritores enriquecendo nossa compreensao do
mundo e, por conseguinte, 0s nossos didlogos. Talvez o que o Brasil mais precise ndo seja de
tedricos politicos articulados ou afins, mas sim melhores poetas e escritores capazes de se
comunicar com um povo carente de leitura. Certamente o desafio é arduo diante de um povo
mal-acostumado com a pratica de ler ou sequer ouvir poesia que ndo seja musica vulgarizada.

A sua dura critica dirige-se ao grupo dos criticos literarios. A tarefa do critico, pensa
Merquior, € zelar pela qualidade dos poetas. Por isso, ela ndo inocenta os criticos de sua geracao
por poupar sua cordialidade com 0s novos poetas (concretistas e neoconcretistas). O critico,
diferente do “amigdo”, deve criticar sem d6. Dai assumir que “a miséria da cultura ¢
inicialmente a miséria do critico”.?®* O que ele pretende dizer ¢ que para “democratizar”
baixaram o critério e isso ndo equivale a democratizar. A gente ndo exige nada de nossos
poetas... essa € a queixa. A longo prazo o entender € que se alguma coisa democratizamos foi
n&o a cultura, mas uma subcultura.

“Em épocas estéreis, o rigor da critica deve ser maior.”2% Essa assertiva introduz uma
ideia muito séria para fins historicos. Referindo-se a justica da critica, Merquior insiste que da
histéria ndo somos meros espectadores, mas agentes que fazem e devem fazer, agir e, em seu
caso, criticar responsavelmente. A critica é para Merquior uma responsabilidade historica. A
dimensdo do dever se realiza ndo s6 no presente como na posteridade. Essa € s6 um dos fios
teleoldgicos da sua visdo-de-mundo. Ninguém esta de fora de seu solo cultural, por isso mesmo,
ninguém ¢é so fruto do zeitgeist do momento, mas é arvore, pois produz frutos em seu tempo,
sejam eles bons ou ruins, memoraveis ou insignificantes.

Duas semanas ap0s Miséria, Merquior escreveu “Uma estreia americana: Sol
Biderman” (24/06/1961). No mesmo dia, foi publicada Miséria de uma critica (24/06/61)%°,
Roberto Pontual, ap6s duas semanas fermentando uma critica a Miseria de uma Linguagem,
acusa José Guilherme Merquior de incoeréncia e pessimismo. Embora Pontual reconheca a
mediocridade da geracdo de 45 e a excepcionalidade de Jodo Cabral de Melo Neto, discorda do

204 1d.
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tom reprovativo de Merquior aos novos poetas (neo)concretistas. Ao seu ver, 0 movimento
concretista € uma afirmagéo a ascenséo da civilizagéo brasileira.

Roberto Pontual acha que a posicdo ndo-otimista com, exclusivamente, 0s
(neo)concretistas esta desalinhada tanto com o SDJB quanto com a sua coluna Poesia para
amanhd. A solucédo por ele sugerida é espantosa. Diante do seu incomoda, ele convida (com
que autoridade?) Merquior para se retirar. E, no minimo, curiosa e exagerada a resolucio
encontrada por ele. Pode ser que Merquior tenha causado uma controvérsia, mas nao foi o
responsavel pela polarizacdo, onde a alternativa que resta é a exclusdo. A veia polemista de
Merquior esteve nessa capacidade de frutificar uma discussdo controvérsia sobre algum tema
complexo de magnitude social.

A opinido de Merquior sobre os (neo)concretistas ainda serd renovada em suas
réplicas. Ele ndo ¢ taxativo com eles a ponto de “atacé-los” como fez com os poetas da geracao
de 45. Porém, ndo os recomenda, tampouco enxerga neles a esperanca da ressurreicao poética
brasileira. N&o ha grandes poetas nesse movimento, tdo somente bons poetas. E precisamente
esse modo de vé-los que, para Pontual, azedou, assim como o desfavor do Merquior para com
uma elite, segundo ele, “no circulo imbecilizante dos grupos letrados”.

A resposta de Merquior ao Pontual em Miséria e ingenuidade (01/07/2024)?% foi
publicada na semana seguinte em sua coluna. Primeiro, ele contextualiza o texto de Roberto
Pontual com uma diretiva a sua critica: “ao examinar o capital da poesia neoconcreta, eu conclui
que nem ela se salvava de uma miséria”?®, Ao em vez de rechaga-la, ele entdo prossegue
esclarecendo a intencdo de Pontual defender os neoconcretos e a sua decepgdo com as acusagoes
de Pontual contra ele: incoeréncia e ignorancia.

Merquior justifica sua relacgdo com os (neo)concretos dizendo estar em
descompromisso com eles embora tenha simpatia com 0 movimento, que nas obras plasticas
demonstrou maior valor do que na lirica. Outra coisa que Merquior vé no direito de responder
é a ma utilizacdo de Pontual do poeta e critico literario francés Mallarmé como argumento a
favor da renovagdo do neoconcretismo. Merquior dedica uma longa parte de sua réplica para
corrigi-lo. A metafora do Livro de Mallarmé, explica Merquior, é funcional quanto ao servigo
social do poeta, isto &, criar continuamente. O epiteto “Apres avoir trouvé le Néant, ’ai trouvé
le Beau” nao deve ser assim desculpa para a novidade per si sem resultados. O risco, nomeia

Merquior, seria de filosoficamente cairmos em um “arriscado idealismo”. A solu¢do, por sua
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vez, seria tdo desafiadora e imprevisivel como o projeto de Mallarmé, haver uma expressdo
poeética no Brasil.

A segunda apologética de Merquior é contra a acusacdo de Pontual quanto a sua
ignoréncia socioldgica. Chega a ser engracado alguém lhe chamar de ignorante na area da
sociologia quando se conhece o autor de “Arte e Sociedade: em Marcuse, Adorno e Benjamin”
(1969), “Saudades do Carnaval” (1972), “Rousseau and Weber: Two studies in the theory of
legitimacy” (1980), entre outros, mas ndo podemos usar agora desse argumento para nao
incorrer em um erro de retrodicdo. Em 1961, Merquior ainda ndo havia publicado nenhum livro
de sociologia e a sua maior ocupacao era a poesia. Claro, Merquior jamais se satisfez em ficar
com s6 uma area do conhecimento. Inclusive, 0 motivo deste debate é consequéncia de sua
obstinacdo em colocar a arte da poesia e da critica literaria em intima conexdo com a sociedade.
Diante de sua personalidade como intelectual interdisciplinar, a critica de Pontual soa frouxa.
A despeito do analfabetismo, dado sabido pelo senso comum, Merquior propde uma “educagao
democratica como uma exigéncia poética”?® e, para isso, um plano educacional energético, o
que é simplesmente desprezado por Pontual em seu texto. O seu ponto perpassa tanto pela
alfabetizagcdo quanto pelo aperfeicoamento da poesia — que ele incansavelmente recorda como
esséncia de um plano vigoroso para a poesia nacional.

No entanto, o que mais deixou Merquior descontente com o seu colega colunista
foram, respectivamente, a atribuicdo a uma maré pessimista e a sugestao inconveniente para ele
sair do SDJB. Esta Ultima chega a ser perigosa, a medida em que polariza o debate ao nivel da
exclusdo, baseado na ideia de que a heterodoxia do pensamento do Merquior era incompativel
com o suplemento. Decepcionado, Merquior defende seu lugar no Suplemento que
“democraticamente” pode abrigar uma multidio de perspectivas validas. Sobre seu
pessimismo, é mais uma vez engracado se, sob uma imaginacao retroditoria, pensarmos que a
vitima é um dos maiores criticos do Kulturkritik (cultura da critica negativa) thio comum ao
marxismo ocidental. Por enquanto, todavia, Merquior somente recoloca sua coeréncia como
pensador e rejeita sua identificacdo com alguma maré de pessimismo. Podemos concordar com
ele. O pessimismo estd mais proximo de um espirito conformado com a historia do que um
insatisfeito que nos convida a muda-lo. E sobre nossa atitude em relacdo a historia, bastaria
lembrar do encerramento de Miséria de uma Linguagem: “Melhor é saber que a historia somos

nos que a fazemos — a comegar de agora”.
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Em Confusdo e alienacéo (01/07/1961)%°, a critica de Assis Brasil (1925-2021) — uns
primeiros colaboradores do Suplemento, ao lado do fundador Reynaldo Jardim — ao nosso ver
foi melhor escrita do que a de Roberto Pontual. Ela é equilibrada e concisa. Como expressa o
titulo, para Assis Brasil, Merquior escreveu um artigo confuso e alienado do atual estado da
poesia brasileira. Do mesmo modo que Roberto Pontual, Assis Brasil achou exagerada a
avaliacdo negativa de Merquior sobre a auséncia de “grandes poetas” em sua atualidade. Em
sintese, para Assis Brasil, 0s grandes poetas estdo em desenvolvimento entre 0s neoconcretistas.
O pressuposto mais incisivo dele é de que a poesia ndo exerce uma funcao social. Antes, a
poesia seria a expressdo de um grupo social especifico, quer o artista estivesse consciente ou
ndo. Sob essa Otica, ele condiciona a poesia a um grupo que a produz. O raciocinio é muito
conhecido por nos e pode ser descrita na formula: a poesia € fruto de poetas de seu tempo.
Certamente €, mas como em seguida argumentara Merquior, a conclusao € tautolégica, visto
que, nem poesia, nem 0 poeta ou grupo de poetas é passivo nesta equacdo sociocultural.
Merquior propora, no lugar, uma inversao da ordem. A poesia condiciona 0s poetas; como arte
ela é o que 0os move a criagéo.

Outra acusacao de Assis Brasil € que Merquior é abstrato ao avaliar o ambiente p6s 45
como escasso. Segue, entdo, uma longa lista de exemplos da historia da literatura brasileira de
como em 22 a 60 temos muito mais poetas do que em qualquer outro momento da histdria.
Sobre pardmetros quantitativos, Assis esta redondamente certo. Mas em sua resposta, Merquior
mais uma vez inverte seus argumentos. Para ele, a lista de exemplos de Assis sO evidencia a
escassez de bons poetas ao longo de nossa historia; seca que novamente estaria assolando nosso
sertdo. Da lista de Assis, 0s novos poetas sdo para Merquior sé bons poetas, ndo grandes — com
excecao de um Jodo Cabral. A critica de Assis continua dizendo que Merquior fez um mosaico
irritante ao misturar poesia com sociedade. O irritadigo de Assis é, em sua concluséo, rimado
com a sintese do titulo. Para Assis, 0 mosaico é irritante por ser confuso e alienado. Para ele, a
nova poesia poderia ser considerada de alta categoria, 0 que renderd a Merquior mais uma
oportunidade de esclarecer o seu ponto de vista.

Em Ainda sobre a miséria da poesia (08/07/1961)%%, o inicio de sua réplica remete ao

conto literario “O rei estd nu” de Hans Christian Andersen. Merquior compara a poesia
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brasileira contemporanea a cena do rei nu que todos fingem estar vestido para ndo o contrariar.
Na sequéncia identifica 0 motivo do texto de Assis Brasil como objecdes de natureza filosofica
em que se nega a relacdo poesia e sociedade. Apos esclarecer alguns desentendimentos de Assis,
Merquior posiciona-se quanto a sua ligeira defesa dos poetas Ferrero Gullar, Méario Chamie e
Lélia Coelho. Reconhece serem bons poetas, mas rejeita-os como grandes poetas. Nas palavras
de Merquior “...0 que eu pego ¢ um exercicio sim, mas poemas em grau de exceléncia, e que
sob esse critério, de 22 para c4 nio sdo os novos quem nos tém satisfeito”?!2. Relembra, entéo,
que guantidade nédo é primor.

Essa tonica, quantidade ndo é qualidade, esta também em outras areas humanas, como
na historiografia. Permanece relevante a constatacdo de Frank Ankersmit. Nunca se produziu
tanto e, de repente, 0 excesso de camadas interpretativas tornou-se um problema em nosso
estudo dos fatos historicos. Soterrado em espessos estratos do tempo e analises. Nesse contexto,
como podemos discernir os grandes? Timbra com as nossas perguntas atuais, no Brasil de
algumas décadas no futuro, que “agora seria o momento de dizer que nunca tantos livros
significaram tdo pouco para tanta gente — e ndo sem razao.” O proéximo raciocinio merece nossa
citacdo direta:

E certo que a historia da literatura consente em louvar algumas geragdes pelo trabalho
de preparar estilos; mas gloria dessas Ultimas é apenas reflexo das que por elas se
formaram. Em todo caso, o problema é histérico. A critica ndo concede valor ao work
in progress, e se as vezes parece diferente, é porque 0 progresso ja criou um resultado
e ja ndo é portanto imprevisivel.?13

Merquior categoriza dois erros extremos antipodas: o populismo, que rebaixa a
exigéncia da poesia a compreensdo simpldria da massa, e o formalismo, que enrijece a estrutura
e o0 conteldo da poesia alienando-a do povo e da cultura brasileira. No meio, o equilibrio, entre
a popularidade e a forma estaria o ponto correto: onde se situa a auténtica poesia. Como diria
T.S.Elliot. Segue-se assim a convicta crenca de Merquior, a poesia cumpre uma funcao social.
Aqui, como anteriormente antecipamos, ele inverte as premissas de Assis Brasil. Mais uma vez,
citando Merquior:

N&o é portanto a poesia que para ser poesia depende de um grupo a exprimir; ao
contrario, é precisamente o0 grupo quem para exprimir-se depende da poesia, e em alto
nivel, no campo da palavra, s6 se exprime a partir da poesia. Pela mesma razéo,
nenhuma poesia reflete coisa alguma. Um poema é carga ATIVA. Todo sentimento
poético ndo admite nenhuma condigéo passiva. Em consequéncia, é necessario afastar
a ideia de imitacdo e reconhecer que a sensibilidade da poesia ndo remete a nada que
Ihe seja anterior.214

212 Id.
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O exemplo dado por Merquior em seguida é, pensamos, fundamental para a sua
compreensdo de histéria. Dante Alighieri, explica o jovem Merquior, ndo refletiu na Divina
Comédia a realidade intelectual e sensivel de seu tempo e sua Florenca. Antes disso, ele
modificou 0 mundo em que vivia a partir de uma leitura nova projetada sobre seu contexto
historico-cultural.

Esse argumento evidencia o que Merquior ja revelou pensar sobre a histéria quando
nos colocou como agentes ativos da e na historia, incluindo, a literatura. O sabor destravado
por tais perguntas retoricas € que, embora Dante tenha percebido ao seu tempo e em sua
Florenca, ndo foi, exatamente por causa da poesia refém a ele. A possibilidade impar de escrever
poesia salvo-o (e salva) os individuos de estarem em uma s6 temporalidade. E uma dobradura
no tempo do progresso cultural de um povo. A liberdade que a poesia promove — tenta nos
convencer Merquior — é sobretudo existencial-social, pois o vigor de uma lingua é por si mesmo
libertador. A experiéncia de Dante é s6 uma prova da originalidade da liberdade que o poeta
oferece. A lingua vernacula italiana era uma e passa a ser outra mais viva depois de Dante, do
que ele faz com ela. Nosso ponto é menos sartriano do que aparenta ser. Ndo estd o poeta
condenado a ser livre; e sim esta o poeta — e todo mundo — ao mesmo tempo condenado ao seu
tempo e condenado a supera-lo. “E o poeta que se encarrega de se sentir pela primeira vez” 25,
Assim podemos compreender como, de fato, é inadequado referir-se aos “génios” que nasceram
fora ou a frente de seu tempo e como é compreensivel. Ndo € que o sujeito estava frente de seu
tempo, mas que ele superou o seu, pelo menos em uma dimensdo. Toda superagdo acontece
dentro de um estado historico e cultural. Nada de novo debaixo do sol: “superar conservando”
era e continua ser um excelente aforismo orteguiano.

De outra perspectiva, 0 assunto é a dependéncia histérica do ser humano, ou melhor a
sua subordinacdo da histéria ao ser humano. “[S]empre se soube que qualquer processo
historico é consciente e se ndo agimos por nos, sempre agirdo os que modificarem o mundo,
mas a historia nunca passara sem ter sido feita como obra humana.”. Considerar essas
afirmacdes no pano de fundo da discussdo sé poderia ser a exigéncia ndo de um texto
dissertativo-argumentativo, mas de poemas como resposta. Um poema mais publico que porém
ndo se nivela ao senso comum e sim que seja “tdo largamente significativo, que todos que

possam lé-lo reconhecam nele muito mais do que a si mesmos”?26,
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Tratamos do debate, mas para além dele, em 22 de setembro de 1961, Méario Chamie,
poeta e colunista colaborador do suplemento, deixou no SDJB a sua andlise da discussao.
Segundo ele, os cinco textos tiveram como epicentro a relacdo entre arte (poesia) e sociedade.
“Esta ou ndo a poesia em fungdo da sociedade? Especificando: apresenta-se a poesia brasileira,
dos altimos quinze anos, com experiéncias e obras capazes de comunicarem-se socialmente?”.
Donde temos trés posicionamentos. Merquior: acredita que nao temos desde 45, com excecao
de Jodo Cabral, obras capazes de comunicabilidade efetiva... e que a sociedade esta em crise —
tese que viria a ser mais bem desenvolvida em “Saudades do Carnaval” (1972). Pontual:
encontra na geracao de 50 a presenca aliviadora do grupo noigandres, de Gullar, do concretismo
e neoconcretismo, e que nele enxerga uma verdadeira libertacdo humana. Assi Brasil: ndo
acredita que a poesia exerce fun¢édo social e aposta no que os novos ainda estdo produzindo.

A revelia de sua boa leitura dos textos que participaram do debate, Mario Chamie
utiliza um vocabulario nitidamente caracteristico do socialismo cientifico: “jogo da dialética”,
“tempo burgués”, “ideologia politica”, sdo alguns exemplos. No entanto, a chave para entender
a tese de Chamie ¢ o que ele denomina “quebrar a inércia da historica”. Esté claro que para ele
a poesia, no minimo, tem um efeito social, mas condiciona sua fun¢do ao “momento em que
vence a inércia historica do consumidor; levando-o a ser destinatario ativo da obra cuja
linguagem ele passa a perceber como adequada expressao da sua época e do seu meio”.

*

Apdbs Miséria, Merquior escreveu somente mais seis textos: “Quando vous serez bien
vielle”, “Poesia e pliblico”, “Universo”, “A viagem humana”, “Erato: sobre as linguagens da
lirica” e “O soneto ¢ a fabula” para 0 Suplemento. Considerando a sua alta frequéncia de
publicacdo, Merquior praticamente parou de escrever. Da discussdo, ele havia saido vencido e
por uma contundente raz&o, de que com uma crenca fragilizada no amanha da poesia, néo havia
mais sentido em colaborar com 0 meio — esse que tanto instigava a arte neoconcreta.

Houve outras dezenas de analises que ndo pudemos — por conta do tempo — analisar,
mas que noés gostariamos. Apesar dessa limitacdo quantitativa, os textos que foram aqui
analisados sdo bastante representativos do estilo critico, da perspectiva histérica de poesia para
amanhd e de suas expectativas para a literatura. Especialmente, consideradas a sua pré-estreia
que o colocou em evidéncia, a sua estreia com Poesia para amanha e o debate ocorrido com
Miséria, conseguimos observar respectivamente trés caracteristicas de sua critica: [1] a
abrangéncia estética de sua leitura e a familiaridade com uma filosofia da histéria estética, [2]

0 horizonte de expectativa voltado para um amanha da poesia brasileira que imbricasse em uma
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nova emancipacao de nossa arte e [3] ndo sé a sua verve polemista como por fim uma frustacéo
descarada para com 0s poetas contemporaneos.

Entdo, o amanhd@ esperado por Merquior aconteceu? Pelo jeito ndo. As suas
expectativas encerraram com miséria de uma linguagem assim como ap6s a polémica minguou
a sua colaboracéo no SDJB. Mas 0 espaco que Merquior perdeu no Suplemento correspondeu
ao espaco perdido pelo Suplemento Dominical no Jornal do Brasil. Desde 26 de maio de 1961,
0 SDJB havia mudado para o formato de um tabloide. Seis meses depois 0 SDJB acabaria.?!’
Em vista disso, a discussdo entorno de miséria — que comecou em 10 de junho daquele ano —
foi sua ultima publicacdo “emocionante”. De acordo com Varela, no ensaio “El Suplemento
Dominical del Jornal do Brasil y el neoconcretismo”?*8, publicado na plataforma La Escuela®'®,
“[O]lhar o SDJB e suas solucbes graficas é ver principios propostos pela arte concreta e
neoconcreta vivenciada no Brasil atuando diretamente no mundo real”. No meio jornalistico,
realmente nenhum grupo promoveu mais as ideias do movimento neoconcreto como o
Suplemento sob a direcdo de Reynaldo Jardim; mesmo porque escreveram nele 0s seus
principais artistas, como Ferreira Gullar, Lygia Clark, Ligia Pape, Amilcar de Castro, Franz
Weisseman, Theon Spanudis, dentre outros. Por isso, a constatagdo de que o amanha defendido
e anunciado por ele ndo havia chegado, nem mais chegaria, era sim muito incbmoda. Merquior
estava concluindo que dali nada mais poderia se extrair. Do que ele produziu no Suplemento,
somente dois textos (com edic¢des) foram selecionados para Razédo do Poema (1965), “Onda
mulher, onde a mulher” e “Quand vous serez bien vielle”. Os 90% restante do livro foi coletado
dos ensaios que escreveu nas revistas Praxis, Arquitetura e Senhor.220

217 “Em 17 de janeiro de 1959, o SDJB passou a circular aos sabados. Inicialmente, ele possuia 12 paginas, quando,
em dezembro de 1957, passou a ter oito, e se manteve com esse formato até 26 de maio de 1961. Nesta data, foi
alterado para o formato tabldide e, em 23 de dezembro de 1961, foi publicada sua ultima edi¢do, sem nenhum
informe a respeito do encerramento.” In: VARELA, Elizabeth Cataoia. El Suplemento Dominical del Jornal do
Brasil y el neoconcretismo. La Escuela, 2023. Disponivel em:
<https://laescuela.art/es/campus/library/essays/el-suplemento-dominical-del-jornal-do-brasil-y-el-
neoconcretismo-elizabeth-catoia-varela>. Acesso em: 04 de dezembro de 2025.

218 \VARELA, Elizabeth Cataoia. El Suplemento Dominical del Jornal do Brasil y el neoconcretismo. La Escuela,
2023. Disponivel em: <https://laescuela.art/es/campus/library/essays/el-suplemento-dominical-del-jornal-do-
brasil-y-el-neoconcretismo-elizabeth-catoia-varela>. Acesso em: 04 de dezembro de 2025.

219 La Escuela é uma plataforma dirigida por artistas latino-americano para aprendizagem radical e produgao
coletiva em espacos publicos. A forma-visual do site remete a proposta concretista do Suplemento Dominical. Para
saber mais sobre a revista: <https://laescuela.art/en/about>.

220 Essa é uma boa oportunidade para relembrar o porqué néo recorremos a analise dos textos escritos para essas
revistas. [1] Por ndo conseguirmos acesso a essas fontes — o que seria motivo suficiente. [2] Porque entendemos
que o estudo desses textos nesses veiculos requereria o trabalho duplo de escrever uma outra dissertacdo, nao
somente pensando o conteldo de seus ensaios como comparando as versdes original com a de Razao do Poema.
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Desse modo, 0 que perdemos com 0 esquecimento de Poesia do amanha ndo foi
somente uma série de criticas literarias “superficiais” (tomando partido pela opinido
merquioriana), mas como estudamos no decorrer dos capitulos anteriores, um horizonte de
expectativa nutrido pelo intelectual desde a sua juventude: 0 amanha — primeiramente da poesia
brasileira, mas que depois ao “desaguar na prosa quarentona de um liberal neoiluminista”, pode
muito bem estar presente na forma de um outro amanha estético-politico da sociedade e cultura
brasileiras. Gostariamos de investigar essa possibilidade em um futuro doutorado, mas por
enquanto o que podemos afirmar € no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil demonstrou
ser historicamente orientando por uma esperanca estética nacional para a nossa lingua, poesia
e sociedade, porque como pode se perceber em Miséria, a qualidade de uma poesia serve de
medida para a saude da linguagem de um povo.
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Esperando pelo amanhé: Consideracdes finais

Esperamos que ao fim dessa investigacéo historica dos primeiros textos publicados pelo
critico José Guilherme Merquior no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, o leitor possa
sentir-se apto para responder quem foi Merquior (a0 menos durante a sua juventude critica de
1959 a 1961), no que consistiu a sua estreia e, sobretudo, 0 que pensava sobre a poesia e 0s
poetas de seu tempo e 0 que desejava para a poesia e para 0s poetas de amanha. Nesse sentido,
gqueremos mais uma vez reafirmar a importancia da no¢do de amanha que, para aléem de uma
aposta futura, configurou em seu pensamento critico um critério de avaliacdo estética e
expectativa historica; mas que — como demonstramos — na opinido do proprio autor ndo se
concretizou nos anos subsequentes. Essa sua decepcao o levou a negar a sua obra de estreia, de
modo que, quase nada dessa fase é lembrada. Somado ao “ostracismo” no contexto académico
brasileiro, para muitos o seu pensamento ficou no esquecimento. Dado esse estado em que se
encontrava (e ainda se encontra) as suas obras, precisamos pensar sobre a memoria e a recepcao
do seu pensamento, no passado e agora. Essa necessidade de origem metddica e tedrica pertence
a histdria. Assim, conforme avangamos em nosso raciocinio, além de elaborar explicacdes para
o problema em questao (O que o jovem Merquior projetava para o “amanha” no tempo em que
escrevia em sua coluna “Poesia para amanhd”?), elaboramos também uma teoria da historia.
Ou assim desejamos, que ao concluir a leitura dessa dissertacdo, vocé se perceba ndo so
consciente sobre a trajetoria intelectual de Merquior, como mais consciente sobre o que €
histdria e sobre a historicidade que nos atravessa ao ler e criticar poesia, ... ou ao fazer qualquer
outra coisa que caiba dentro da experiéncia de viver.

Esperamos também que essa dissertacdo contribua para a redescoberta do intelectual —
ainda pouco estudado — José Guilherme Merquior. Sem davida, os relangcamentos de seus livros
e recentes dissertacOes e teses sobre o autor ja sdo contribuicGes notaveis, mas aquilo que ele
mesmo negou e que esteve (e esta) esquecido por tanto tempo venha contribuir para o que
sabemos ou podemos afirmar sobre esse critico e escritor. Em resumo, nosso desejo é para que
a nossa pesquisa de fontes em seus textos abandonados possa servir para futuras reflexdes
acerca de Merquior. Todavia, se conseguimos persuadir o leitor da importancia da sua estreia,
seja para a sua formacdo como critico, seja para sua colocagdo no contexto literario brasileiro,
seja para 0 nosso deleite em conhecer as suas criticas, fizemos 0 nosso trabalho.

Por fim, esperamos que essa dissertacdo, que do inicio ao fim comprometeu-se a ser
uma investigagao histdrica, termine por levar o leitor a um nivel de conhecimento maior do
oficio do historiador e da producao historiografica. Desejamos que os colegas do campo possam
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amanha se beneficiar dessa pesquisa: ao usa-la para reflexdes, citd-la em seus artigos e textos
académicos e, com certeza, expandir e melhora-la atraves da revisdo critica honesta e
interessada. N6s nos compreendemos como parte de um grupo mais amplo de pesquisadores,
especialmente aqueles que se dedicam as subareas da histdria dos intelectuais e da historia das
ideais. Ainda ha muito o que ser pesquisado e refletido nesses campos, sobretudo, dentro do
recorte brasileiro.

Esperamos que essa ao revelar as dificuldades que circunscreveram essa dissertagéo,
proximos pesquisadores se sintam contemplados em seus desafios, que como sempre existentes
fundamentam, além de nossas limitacGes, a existéncia da pesquisa per se. Em nosso caso,
embora tenhamos catalogado tudo o que ele escreveu e publicou durante o periodo selecionado
(1959-1961), ndo pudemos na pressdo do tempo analisar de maneira exaustiva cada uma de
suas publicagbes. Apesar disso, do que pudemos investigar, constatamos ser 0 amanhd um
conceito essencial aquele Merquior da estreia.

*

Dessa vez ndo mais 0 Merquior, mas este autor que vos escreveu, estd agora esperando
pelo amanha em que julgaram 0s meus textos — e corajosamente — 0S seguintes versos que para
vos eu lhes deixo.

Enquanto ndo nascer o amanh,
A poesia presente ndo amanhecera,
Os poetas passados ndo passarao.
Continuarei a cumprir minha sina de escritor:
critica sob critica até que venha
0 amanha
Amanha.
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Anexos

Neo Laocoon, ou da Espaciotemporalidade (17/10/1959. Ed. 00243)
I) O Laokoon de Lessing.

Em 1766, o panorama cultural do Ocidente se exprimiu pelas ideias de um saxdo de
trinta e sete anos: Gotthold Ephraim Lessing. Lessing expds em seu livro “Laokoon”, ou “OS
LIMITES DA PINTURA E DA POESIA”, uma nova atitude critica. Como foi bem observado,
as teorias de sua obra refletem a confluéncia de as correntes ideoldgicas da época, 0 empirismo
filosofico e a onda arqueoldgica alemad. DILTHEY nos mostrou quanto LOCKE e os demais
empiristas difundiram o estudo da sensibilidade, da estesia no sentido grigo e kantiano; Eles
reduziram o conhecimento aos elementos originais da sensacgéo (in DAS ERLEBNIS UND DIE
DICHTUNG, 1905); de modo que toda uma geracao critica passou a exercer a analise das leis
de percepcéo, de preferéncia os chavdes imitativos do classicismo francés. Se Lessing tivesse
recebido apenas o influxo dessa psicologia da percepg¢éo, que levara a critica ao repudio da
“normatividade externa”, (tipo Le Brun e Boileau) dos franceses, provavelmente se teria
tornado campedo do anticlassicismo e induzido a literatura alemd a rendncia definitiva dos
moldes gregos e romanos. Mas aqui se fez sentir a segunda onda da influéncia, o estudo
arqueoldgico dos grigos, alimentado pelas escavaces de Winekelmann, que revelaram uma
antiguidade bem diferente da que até entdo fora conhecida. Como essa nova fase dos antigos
no terreno artistico apresentava um grande coincidéncia com as leis estéticas baseadas na
pesquisa da percepcdo, Lessing pdde harmoniosamente juntar as duas correntes, empirismo e
antiguidade, em uma tentativa de estabelecer os limites naturais das artes plasticas e literarias.
O “LAOKOON?” ¢ o resultado desse esforgo. Abre-se com uma referéncia ao mesmo tema (a
morte tragica do troiano e seus filhos), tratado no terreno plastico — na famosa obra do século |
a.C., hoje no Vaticano — e no literario (em Virgilio). Esse é o pretexto para que Lessing funde
suas duas linhas mestras de teoria da arte, a determinacéo das leis da percepcdo e demonstracao
da obediéncia por parte dos helénicos a essas normas universais da faculdade estética.

A forma das artes é necessariamente restrita a seus meios de expressdo. Nas artes
plasticas, o edr e o volume no ESPACO sdo os instrumentos da realizacdo artistica. Ja na
literatura, (e poderiamos acrescentar na mdusica), os sons NO TEMPO sdo os meios de
expressdao. A decorréncia logica € que toda pintura e toda escultura se deveriam apresentar
espacialmente, numa UNIDADE ESTATICA, enquanto a literatura, de expressdo temporal, se
destinava a uma SEQUENCIA DINAMICA E NARRATIVA.
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Essas duas leis essenciais dos dois campos da arte eram como as regras naturais que o0s
pensadores do século XVIII agitavam. Por elas, o homem deveria moldar suas intuigdes
politicas, como pelas primeiras, efetuar a criacdo artistica.

Mas agora, a imitacdo dos gregos ndo era mais uma imposicao externa e arbitréaria. Se
0s gregos haviam sido fiéis as duas leis naturais da arte, entdo imita-las ndo era so copiar a eles
proprios, mas, em ultima andlise, copiar as proprias necessidades inevitaveis do fenbmeno
estético. N&o se tratava mais de proceder como Fidias ou Homero por seu grande nome
consagrado, o que afetaria a liberdade dos novos artistas. Porém, fazer como eles, porque esse
era o unico caminho, a exploracdo obrigatoria das normas essenciais de cada arte, intrinsecas a
cada arte. A evidente e importantissima conclusao desse novo modo de ver a arte, de examina-
la por dentro, e seus caracteres essenciais, era a vitoria logica do classicismo. Por isso, Lessing
é provavelmente o maior teodrico do classicismo, pois conduziu esse estilo das regras arbitrarias
do “Siecle d'Or” ao leito das necessidades imanentes a expressao artistica.

E, ao lado da inferéncia positiva, valoracdo do classico, a negativa, a que seria a
condenacao do barroco. 1766, com o surgimento do “LAOKOON”, marca fundamentalmente
um golpe de misericérdia no barroquismo precedente. Imaginem a plastica de Rubens e de
Bernini, com seu dramatismo, prémio de narragdo, ¢ a poesia barroca, toda de “imagens”
visnalizantes... que maior negacao das “leis” de Lessing!

Assim, se o Laocoon, como queria Gide, fosse lido, comentado e discutido, cada
geracdo, no presente essa obra de um grande espirito, atingiria talvez o auge da atualidade. Pois,
assim como 0 nosso tempo, o barroco foi um primeiro ensaio de alargar o campo das “leis” de
Lessing, ampliando as possibilidades das artes plasticas e temporais. Primeira grande tentativa
de resolver a oposicdo classica, espaco versus tempo, o barroco, e o nosso estilo, por antitese
dialética, valorizam mais do que nunca as paginas de “LAOKOON”. Mas como 0 nosso século
ndo pode nem ficar no barroco, nem voltar ao classico, deve supera-los dialeticamente. Supera-
los, isto é, aboli-los e manté-los a0 mesmo tempo. Ndo somos 0s promotores de uma imensa
superacdo de culturas? N&o somos 0s homens do negar ¢ do conservar... para sermos nos
mesmos? Por isso, S0 em nossas maos, classicismo e barroquismo podem ser sinteticamente
modificados. Na eterna contradi¢do da historia, 0 nosso tempo trard consigo, hegelianamente,
“anfgehoben”, a memoria das perdidas expressdes da arte do passado.

I1) Joseph Frank “Spatial Form in Modern Literature”
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O ensaio do norte-americano Joseph Frank, “Spatial Form in Modern Literature”
(1918) pretende retomar as ideias de Lessing sobre as “leis naturais” da arte — demonstrando
como na literatura moderna a forma de expressdo tende a se tornar espacial. Depois das
consideragdes iniciais sobre o “Laokoon”, Frank comeca a exposi¢do de sua brilhante e acurada
tese com uma sumaria interpretacdo da poesia moderna; passa logo ap6s o romance
contemporaneo, e finalmente chega a uma série de consideracdes sobre as origens do novo tipo
de arte, a forma espacial ndo sé na literatura mas também nas artes plasticas.

A POESIA

Frank nos apresenta (e com toda a razdo) o IMAGISMO como a primeira revolugao
moderno no campo poetico. Cita a magnifica definicdo de IMAGEM dada por Ezra Pound:
“aquilo que apresenta um complexo intelectual e emocional, num lampejo de tempo”.
Esclarece-nos os atributos estéticos da imagem, cujo “complexo” ndo deve prosseguir
discursivamente, conforme as leis da linguagem (v. Lessing), mas ferir a sensibilidade do leitor
com um impacto instantaneo (sic). Em seguida vem o conceito de T.S. Eliot sobre as raizes
psicolodgicas da imagem: “a sensibilidade poética € a capaz de formar conjuntos, de fundir varias
experiéncias numa unidade organica”.

Eliot, o erudito, tinha afinal achado a palavra — UNIDADE. Recordamos que para
lessing a lei natural da pintura obrigava-se a mostrar-se numa unidade estatica, isto é, no
“lampejo de tempo” que, por ndo ser sucessdo, ndo ¢ tempo, e sim espago. Agora as ideias de
unidade e de espaco aparecem essencialmente ligadas. A alma do poema € a imagem
“espacial”.

Mas se 0 poema € imagem, e imagem é unidade, resulta a impossibilidade de haver
mais de uma imagem em cada poema. Como se resolveria a questao? Encadear imagens seria
destruir a unidade espacial. Por outro lado, se todo o poema fosse uma ampla imagem, a unidade
se conservaria. Essa foi a solucdo dada por ELIOT e POUND: justapondo os elementos do
poema no “espaco” (i. e, numa UNIDADE), o poema inteiro constituia uma grande
imagem. Como se conseguiu isso? Afinal os elementos do poema séo as palavras; e palavras
se sucedem no tempo; essa é a atitude natural de percebé-las. Mas por qué? Simplesmente
porque, referendo-se sempre a objetos, sentimentos ou acontecimentos, as palavras séo
simbolos de coisas sujeitas ao tempo. A intencionalidade da linguagem em relagdo ao mundo
objetivo, ao universo das coisas, é a origem de sua referéncia objetiva. Mas para se obter a
desejada impressdao de unidade, as palavras ndo devem suceder-se, devem justapor-se:
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justapostas, sdo percebidas num relance, fora da marcha temporal. A condi¢do bésica é
extinguir a referéncia objetiva, substituindo-a por uma REFERENCIA REFLEXIVA, ou seja:
cada palavra se refere agora ndo a uma coisa, mas a um outro elemento do poema, a uma palavra
dele; e esta, por sua vez, reciprocamente se relaciona com a primeira. Pode-se ao leitor que
suspenda sua tendéncia natural de obedecer as leis da linguagem, entendendo as palavras em
sua relacdo com os objetos. Ele deve aprender com uma nova relacdo, a referéncia matua e
estrutural das palavras do poema como elementos de uma unidade. Ao ler todo o poema por
esse estranho método, tera captado uma unidade: a unidade de todos os elementos justapostos,
em relacdo reciproca — e ai, entdo, podera relacionar esse todo ao mundo objetivo. Assim, pela
magia desse truque, o poema € um complexo Unico que s6 se da ao leitor, significativamente,
quando ja todo revelado, quando cada uma de suas partes iluminar o segredo de cada outra, na
“arte de uma coisa continuamente aludindo a si mesma” (R.P. Blackmur). Mesmo quando esses
poetas deixam o terreno mais proprio da experiéncia subjetiva para o trato de situacdes
historicas, como a comparacdo de figuras e fatos da atualidade com seus correspondentes
passados, a forma espacial, a unidade de imagem, se faz sentir. Nos CANTOS de Pound, e no
WASTE LAND de Eliot, em vez da justaposicdo de imagens de menor escala, tem-se a
justaposi¢ao de diferentes épocas: por isso a narragao, a “histéria” dessas obras ndao ¢ bem
histdria, porque ndo é sucessdo no tempo. Todas as eras diversas, reunidas numa unidade, se
referem umas as outras fora do tempo; pairam atemporalmente, ndo mais histéria, mas mitos
eternos.

Frank ndo o diz, mas ¢ claramente notavel que o “complexo” poundiano, cuja forma
artistica vem a ser a imagem, é uma VIVENCIA, uma ERLEBNIS; dai o poeta caracterizar tio
bem: complexo intelectual e emocional. E por outro lado, que quis dizer Eliot com o adjetivo
“organica” na sua unidade conseguida pelo sentido poético? Simplesmente que a unidade ¢ uma
estrutura que nasce das vivéncias do poeta, que surge, banhada em emocdes criadoras, da vida
de um ser sensivel.

O ROMANCE

O realismo do romance francés no século XIX degenerou logo num “naturalismo”
canhoto, a moda do pesado Zola. Mas antes disso produziu um génio tdo bem dotado para a arte
da narragdo como os maiores de todos os tempos. Diante dele, muitos modernos se curvam
reverentemente; Hemingway confessa-o0 insuperavel, e sob vérios aspectos, algumas

“revolugdes” técnicas do romance contemporaneo foram pronunciadas por ele:
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Na cena de Feira Regional de MADAME BOVARY, J. Frank percebeu agudamente o
inicio esbogado da forma espacial no romance europeu. Esta cena, FLAUBERT a desenvolve
em trés niveis de acdo simultanea (o coloquio dos dois enamorados, 0s discursos dos politicos
e 0 desenrolar do concurso de pecuéria). Flaubert desejou expressamente que tudo isso fosse
dado ao leitor de uma maneira simultanea. E claro que, seguindo a formula tradicional, ele
poderia ter narrado o didlogo de Ema com Rodolfo, inteiro, do principio ao fim; depois, teria
introduzido por um “ao mesmo tempo que os dois conversavam a jaula...” a narrativa dos
discursos dos funcionarios, e com artificio semelhante, os acontecimentos da praca. Procedendo
assim, ele ndo teria dado ao leitor a impressdo de simultaneidade dos trés niveis de acdo. Essa
concomitancia no tempo seria elaborada pelo raciocinio, mas, na realidade, ndo constaria da
obra. Flaubert, entretanto, era um génio completo da narracdo; para ele, contar a historia era
apresenta-la ao vivo ante o leitor... pouco deixando a este para imaginar. Pode ser que o
principal objetivo de Flaubert na cena em pauta fosse satirico, fosse caricaturar os personagens
e sua aguada verbosidade; mas de qualquer modo, como verdadeiro realista, Flaubert se
preocupou em dar o real como tal... “tout court”. Para isso, justapds os trés niveis sem
consideracdo pela ordem logica de sucessao de cada um. No romance, como na realidade teria
sido. Rodolfo e Ema falam ao mesmo tempo que alguém discursa e que um outro trata dos
prémios criadores. Os trés tempos l6gicos sdo na realidade um so6; cada um deles se sucede, mas
simultaneamente com o0s outros. A conclusdo — e o efeito estético — é que todos eles juntos
formam a totalidade do tempo, uma unidade, ou a variedade no Unico; nesse sentido, esse tempo
complexo e completo é uma s6 unidade — e portanto, ¢ algo “espacial”. A referéncia objetiva
das palavras, no romance, mais amplo que o poema (mas nao que os “Cantos” ou o “Waste
Land”), pode seguir sem tropegos: pois a referéncia reflexiva, aqui ndo é uma relagdo mutua
entre as palavras, mas entre os niveis de tempo. Assim, dentro dessa mais vasta referéncia,
persiste a intencionalidade objetiva natural. A forma espacial ndo decorre, no romance, da
estrutura das palavras, mas da arquitetura das linhas do tempo: na medida em que tempos sdo
simultaneo, ou dados simultaneamente, formam uma totalidade Unica dentro da qual se
desenvolvem varias sequéncias; e esse aspecto de unidade confere ao tempo da narrativa uma
carater analogico de “espago”.

O processo que Flaubert acidentalmente usou em Bovary é retomado, em maiores
proporcdes, no ULISSES, de James Joyce. JOY CE nos quer dar um retrato completo de Dublin;
a Capital irlandesa oferecida num relance como um todo. Uma grande cidade néo é, entretanto,

algo imével; € um recinto de mil atividades, um “espaco” onde se ecoam inumeros tempos...
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Joyce deseja fornecer a impressdo de agdo concomitante, acontecida ao mesmo tempo em varios
lugares. Essa impressdo, ele tem de dar ao leitor através de centenas de paginas que serdo
fatalmente ligadas em sequéncia. O conflito é resolvido pela dispersdo da narrativa: 0s
elementos da historia sdo langcados em fragmentos, sem explicacdo. Em suas préprias palavras,
vé-se que Joyce quis fazer do “Ulisses” um épico, ou seja: uma obra onde o autor nao conta,
despersonalizando-se em favor da veracidade objetiva dos personagens (cada vez mais 0s
estudos modernos vém provando essa “objetividade” em Joyce, inclusive face ao subjetivismo
de Virginia Woolf). Portanto, coerente com isso, Joyce ndo da no seu livro nenhuma
“information” direta sobre as figuras, sobre os fatos — isso néo trairia a existéncia de um autor
onisciente? Em Ulisses, ao lado de tantos outros, morreu mais este papéo do reino convencional
do romance vitoriano: o autor sabe-tudo, frente a quem as personagens nao passem de
fantoches... Assim, o “fundo factual” minucioso e logicamente expresso ndo ocorre no livro
todo; o leitor deve reconstitui-lo pelos fragmentos fornecidos. O grande alcance do truque € de
importancia capital — para entender a obra, o leitor se vé obrigado a unir os fragmentos; e, entéo,
como na poesia poundiana, s6 compreendera depois de ter captado a referéncia reciproca do
total dos elementos. No poema, essa relacdo é entre as palavras. No romance, entre 0s pedacos
desalinhavados da histéria. Em resumo: dentro de cada fragmento, s6 se espera do leitor a
atitude natural de ligar as palavras seu correlato objetivo; mas, de fragmento para fragmento, o
leitor deve estabelecer um elo estrutural e ndo (como tradicionalmente) “referir” cada pedago
ao mundo objetivo. Inclusive, aqui ndo ha perigo — se o fizer, entendera bem pouco!... E a
consequéncia paradoxal do Ulisses é uma exigéncia audaciosa. Se para a compreensdo do livro
é necessario ligar os fragmentos na narrativa numa relacao total, e, além disso, reciproca, entéo,
por causa do conflito com as lei da linguagem, s se entende o Ulisses depois de 1é-1o todo...
mas, como o conhecimento do TODO, € indispenséavel para o entendimento de cada fragmento
(que, por sua vez, é essencial para a percepcéao do todo), a conclusao € que o romance nao pode
ser lido! Joseph Frank se saiu as maravilhas da dificuldade, quando observou: “[que o Ulisses]
ndo pode ser lido, mas sim, relido”.

Frank provou maravilhosamente como em Joyce se acha estabelecida uma “forma
espacial” no sentido de que Dublin, como uma unidade, ¢ dada através da odisseia de um dia
na vida do judeu Bloom; é uma unidade feita da simultaneidade de varias sequéncias, mas o
fato é que é unidade, um relance magnifico de vinte quatro horas. Porém a ideia de Mr. Frank,
poderosa como €, ndo o dispensa de em poucas linhas, magistralmente, interpretar a estrutura
de uma outra insuperada obra romanesca:
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A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU, diz ele, apresenta a forma espacial de
modo ainda “mais sutil” que o Ulisses. Frank ndo quer desconhecer a entaladela em que se
meteu, ao vir sem maior preparacdo falando de espaco e forma espacial, sobre um autor que a
unanimidade publica e critica, fora ele mesmo, consagraram como o romancista do tempo. Com
efeito, PROUST fala de sua obra como “uma forma... do tempo”. Assim, de saida, a questao
ndo € nada facil, embora eu tenha a mais segura certeza da tese de Frank. De fato, na Recherche,
a suprema realidade é o TEMPO.

Quando nossas sensacfes retornam do passado ao presente, obtém-se algo que € a
esséncia de tudo: “um fragmento de tempo em seu estado puro”. E nas ultimas paginas do seu
romance que Proust expde o seu método, usa verdadeira técnica de captar esse tempo puro. Ao
reconhecer subitamente, na recep¢do da Princesa de Guermantes, a destruidora passagem do
tempo, o autor compreende 0 mistério; para tomar consciéncia do tempo, € necessario subtrair-
se a ele, das circunstancias habituais, sob o império da corrente continua da temporalidade. Ao
se retirar desse fluxo, o narrador pega da imagem do passado e da do presente; e é justapondo-
as que descobre a passagem do tempo, sibito, num relance, “visivelmente”. Assim, o hébito
adormece nossa consciéncia do tempo. Ao escaparmos do cotidiano, fugindo ao habito,
recuperamos a sensacao intuitiva da temporalidade. Comparamos as visdes de outrora com as
de hoje: o resultado é a sensagéo do fluir, sensacéo de tempo vivido, ndo do tempo mensuravel.
Mas tudo isso vem no fim da Recherche: quando o narrador se resolve, nas Gltimas paginas, a
escrever o livro... o romance acabou de ser lido. (E muito significativo que Proust so6 dé ao
leitor a chave de seu romance no fim da obra; Proust explica no fim, quer dizer, o autor-
narrador, no fecho do livro, cede lugar ao leitor. Como em Ulisses, agora que de fato romance
“comega”, o autor se omite. E o segredo da objetividade proustiana, segredo que escapou pelos
dedos de quase todos 0s que o tacham de subjetivo.) Também como em Ulisses, a Recherche
rompe com o relatdrio da policia das descri¢des e explicagbes minuciosas; 0s personagens sao
revelados descontinuamente, em fragmentos de vida. O romancista ndo “acompanha” nenhum
dos seus caracteres; estes surgem de vez em quando, modificados pelo tempo. Proust nédo
mergulha o leitor na corrente sucessiva do tempo da vida de cada figura — isso faria perder a
consciéncia do tempo, como vimos atras — mas coloca o personagem varios instantaneos, vistos
“imdveis, num relance”. Ao justapor os instantaneos, 0 leitor obtém a sensa¢do do tempo, ou
seja, o objetivo do autor. Para obter o “tempo puro”, devem-se justapor essas imagens. Portanto,
para captar o tempo, s através do relance, do instantdneo comparado... ¢ do ESPACO da
imagem. Frank conclui a prova.
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A tese de Frank é tdo reveladora, e transcende tanto as poucas linhas do seu ensaio,
que neste paragrafo nos disporemos a ampliar a explicacdo de alguns aspectos da forma espacial
em Proust. Com efeito, o tempo puro é, afinal o denominador comum das imagens justapostas,
isto é, antes que qualquer das fases da existéncia dos personagens, uma ndo-fase, uma sucessao-
pura. A tnica verdade que a comparagdo dos “instantaneos” nos revela ¢ o fluir do tempo. O
tempo €, entdo, pura esséncia: a esséncia da existéncia humana. O que ha de fundamental em
nos é justamente o ndo podermos permanecer sem mudanca. SO permanecemos na morte. A
vida so é (em vez de estar sendo) na morte; mas ai, ndo € mais vida. E como com a morte, morre
a consciéncia, a morte ndo s6 acaba com a vida mas com a minha vida, com a minha
individualidade, cuja garantia é a autoconsciéncia. Por outro lado, esséncia €, por definicdo, o
gue é sempre, sem solucdo de continuidade. Por isso, se 0 tempo puro € a esséncia de nossa
vida, esta automaticamente FORA DO TEMPO. Na medida em que ndo muda (pois o tempo, a
mudanca, sera sempre a esséncia da existéncia), esse temps pur ndo é sucessao, ndo € mudanca,
mas algo que é. Ao justapor as imagens, os instantaneos o leitor de Recherche obtém algo que
ndo ¢ bem um relance (i.e., uma “fatia” de tempo), mas o RELANCE: a eternidade de toda a
esséncia, ou melhor, a ATEMPORALIDADE das esséncias. Atemporalidade, como disse
Ortega. Como um espac¢o onde ndo haja tempo. Para atingir o tempo, Proust sai dele; e ao atingi-
lo capta alguma coisa fora dele, como uma “imagem espacializada”. Essa contradi¢ao da
Recherche é, porém, a expressdo mesma de seu mais alto valor, pois o contraditoria ndo &, ai,
meramente proustiano; ¢ o paradoxo e o mistério da prépria vida humana. “A La recherche du
Temps Perdu” é uma auténtica metafisica da existéncia... por meio da arte. Marcel Proust é um

Martin Heidegger no campo do romance.

O PORQUE DA FORMA ESPACIAL

Depois das interpretacdes acerca da estrutura da poesia e do romance morenos, Frank
se acha no dever de explicar o fendmeno da forma espacial na literatura contemporanea. Suas
ideias sobre o assunto nos interessam tanto quanto as paginas precedentes de “Spatial Form in
Modern Literature”.

Prossegue o grande critico com a ressalva de que somente ampliando-se a questdo se
explicara a origem da tendéncia para o espaco, na literatura de hoje. E pelas relages das artes
com o clima cultural que se elucida o nascimento da forma espacial. Essa dependéncia do estilo
da atmosfera cultural penetrou a critica através das “objetivacdes do espirito” de Hegel,

produzindo na Europa Central o historicismo estético (sua melhor formulacéo € a obra de M.
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Dvorak, KUNSTGESCHICHTE ALS GEISTESGESCHICHTE). Também se prende a
corrente o livro, hoje classico, de Wilhelm Worringer, ABSTRAKTION UND EINFUHLUNG
(tese de concurso, 1908, Minchen). Frank endossa a teoria de Worringer: o estilo artistico
responde a uma certa feicdo da cultura do momento. H& uma vontade para a arte —
KUNSTWOLLEN - orientada segundo o estado das relacbes homem-universo. Nas artes
plasticas, o naturalismo figurativo surge quando entre o ser humano e o mundo existe
intimidade, segura confianca: assim se explica a arte grega e 0 renascimento. Mas outra
Kunstwollen se estabelece, dirigida para as formas ndo-figurativas, em tempos de desarmonia
entre 0 homem e 0 cOSMOS — por isso o artista neolitico desejava “pdor ordem” no caos da
natureza. Worringer observa ainda, muito acuradamente, que a pintura figurativa, com o uso da
profundidade ou terceira dimensdo, confere a obra um ZEITLICHKEITWERT, um valor
temporal, ao colocar as formas no seio do mundo sensivel, onde o tempo € lei. Frank ajunta
que, embora possamos, se dano, preservar a lei de Lessing sobre o carater essencialmente
espacial da pintura, na verdade, esta, conforme mais ou menos figurativa, ou ndo-figurativa, é
infra ou ultraespacial. As formas abstratas estdo fora do tempo. A arte moderna, portanto, é
intensificadamente espacial. A conclusdo final do ensaio de Frank, agora ele todo uma
aceitacdo das ideias de Abstraktion und Einfuhlung, é o reconhecimento de uma tendéncia
comum nas artes plasticas e na literatura: a FORMA ESPACIAL. “Em ambos 0s veiculos
artisticos, um naturalmente espacial e o outro naturalmente temporal, a evolugdo da forma
estética tem sido absolutamente idéntica: deslocaram-se ambos para ultrapassar, 0 quanto
possivel, os elementos-tempo envolvidos em sua percepcdo; e a razdo dessa identidade estd em
que ambos tém suas raizes no mesmo clima espiritual.”

Assim, ao alargar sua visdo da literatura para o panorama estética geral da
modernidade, Frank distingue em toda a arte uma tendéncia espacial: as artes plasticas
intensificaram sua expressao natural do espago, € a literatura se deslocou “na dire¢ao da forma

espacial”.

I11) A expressdao do Tempo nas Artes Plasticas Modernas.

A aguda anélise de Worringer provou que as artes plasticas, intensificando sua forma
espacial, tendem a cumprir mais e mais o destino da espacialidade, assinalado por Lessing a
pintura e a escultura.

Porém, modernamente se vem falando muito de um novo carater plastico — o espago

tempo — e de como o espaco abstrato da pintura moderna pode exprimir uma nog¢ao de tempo...
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A primeira vista, parece que a arte moderna nio se desvencilhou completamente dos “elementos
tempo”, como Frank afirmou!

Neste capitulo procuraremos ressaltar certos fatos essenciais para a compreensao do
que seja uma expressao do tempo nas artes plasticas modernas.

A arte moderna tem dois caracteres fundamentais, de resto encontrados em toda
verdadeira arte, mas que nela representam a principal conquista sobre o academicismo; sao a
fidelidade a sensibilidade, que importa numa auséncia completa de intelectualismo ou
cientificismo; e 0 amor a construcéo, que € o que, estruturando os dados da sensibilidade, revela
0 poder criador e organizador do artista. Em suma, sensibilidade ou ESTESIA, e criagdo ou
POESIA (ambos os termos séo rigorosamente exatos no seu primitivo sentido grego; por isso,
nos os tomaremos como “técnicos”; € pedimos ao leitor que entenda poesia € poematico como
criacédo ou construcdo, e criador ou construtivo, sem estabelecer a ligagcdo convencional com o
surrado nome da arte de fazer versos).

A terceira caracteristica da arte moderna, que € 0 anti expressionismo (expressionismo
tomado no sentido mais usado de arte emocional e subjetiva), ndo é tdo essencial aos valores
estéticos reais; mas, a rota dos expressionismos conduz fatalmente — e conduziu — a derrocada
da compreensdo publica da arte. Por isso, os artistas que confiaram mais nos sentidos do que
nos sentimentos, tiveram maiores possibilidades de fundar novo estilo, nova consciéncia
artistica. E de um modo ou de outro, a maioria dos bons artistas entendeu-o assim. A heranga
de Cézanne revelou-se mais fecunda que a de Van Gogh ou Gauguin, ndo quantitativa, mas
qualitativamente.

A PINTURA

O ponto-chave da origem da pintura moderna, esta na arte de Paul CEZANNE, o génio
imensuravel que revolucionou as duas faces da pintura. A estesia, com sua exploracdo de uma
percepcao pura, anterior ao relato intelectualizado da percepcéo racionalizada; essa percepcao
pura, ao contrrio, € a primeira, na historia da arte, a captar a verdade existencial do campo de
dominio do corpo fenoménico (Merleau-Ponty). A poesia, reduzindo a pintura aos seus
elementos formais, submetendo os detalhes ao TODO da unidade estrutural construida.

A revolucdo de Cézanne ndo foi esquecida; mas, sobre ela, se langou 0 que chamamos
uma nova forma de estesia, quando os artistas, seguindo os filésofos, recuperaram a ideia
heraelitica de uma natureza dindmica. Em 1889, um professor chamado Henri BERGSON,
publicou LE DONEES IMMEDIATES DE LA CONSCIENCE: a filosofia do Ocidente
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recobrar o senso do devenir, da perpétua mudanca. Tem-se uma ideia clara de como isso afetou
a arte se se recordar que durante séculos e séculos um quadro havia representado, mais ou menos
veristicamente, as aparéncias do mundo sensivel; mas que agora, se a certeza da fugacidade e
da iluséria permanéncia da capa sensivel do natural era firmada, os artistas ndo viram de modo
algum interessados na captagdo dessa aparéncia enganosa... € momentanea. Essa explica¢ao
pode parecer meio mirabolante, mas de fato, quando a eternidade inerente a natureza da obra
de arte se vé a bracos com uma realidade fluida por exceléncia, a consciéncia estética tende a
procurar objetivos mais permanentes. Se se reintroduzia uma nog¢do de devenir incessante, no
plano sensivel, o caminho dos artistas se desviava desse plano — em direcdo a solidez imutavel
das formas abstratas.

Porém, a influéncia das ideias bergsonianas, agindo como difuso poder renovador, ndo
se limitou a estabelecer uma concepcdo dinamica do FIERI de todas as coisas; ao mesmo tempo,
admitiu claramente que esse curso do devenir estava aberto a intervencdo criadora do homem.
Assim como a consciéncia, um puro cambio, que homem realiza. Como Cézanne, 0s novos
artistas compreenderam o valor das imensas possibilidades construtivas latentes na matéria. Na
volta do século, o clima artistico do Ocidente tinha ndo s6 revolucionado a estesia, com a
sensibilidade voltada para o fluxo de PANTA REI, mas, ainda, entrevisto uma intensificacao
da atividade poética ou de criacdo. Estesia e poesia, no curso da nova arte, se foram gradual e
intervaladamente fortalecendo. O fauvismo manteve a fidelidade a aparéncia do sensivel, mas
libertou a cor como estrutura; o cubismo valorizou a linha e o plano elementar da tela como
meios poematicos; e finalmente Kandinsky, e o grupo Blaue Reiter, concederam a cor e a linha
a autonomia em face do objeto sensivel.

Mas a arte do Blaue Reiter expds brutalmente uma grave problematica, sem cuja
solucéo a arte moderna provavelmente teria perecido como conquista de uma nova expresséo.
Em suma, se a estrutura, a poesia, nascia da sensibilidade, era absolutamente necessario um
novo tipo de estrutura, porque, com o abandono das aparéncias naturais, uma outra estesia se
firmara. O proprio Cézanne ndo conheceu esse problema de uma outra “constru¢do”; ha um
impasse estrutural em Cézanne, mas infinitamente menor — a necessidade de substituir, em
nome da liberdade criadora, a composi¢do cléssica de “figuras” por uma composicdo de
elementos formais (cores). Grande mestre, génio bem sucedido, ele conseguiu realizar a
solugdo, intensificando sua “reducdo elementar” das aparéncias sensiveis. Mas, lidando com as
coisas em sua imobilidade, com a face imutavel da natureza, Cézanne pode erguer, de outro
modo, as antigas disposicOes equilibradas, estaticas dos antigos pintores. O grande precursor
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de Aix é, afinal, isso mesmo — um precursor. Como todo “forerunner” ele representa um
compromisso: no caso, entre o figurativismo e a criagao pura. “Construcdes segundo a natureza,
baseadas nos métodos, sensacdes e desenvolvimentos sugeridos pelo modelo. A percepcao de
Cézanne ndo € mais a priori, bem entendido, é vivencial e pura; mas ainda é percepg&o, ainda
¢ trato com as coisas naturais. A nonchalance do artista académico lhe permitia “compor”
arbitrariamente o natural. Cézanne, a quem a liberdade ndo parece essa insoléncia, compde do
natural. Ndo muda displicentemente a posi¢éo das figuras; infinitamente mais corajoso, e ciente
de que a percepcdo pura é de um TODO e ndo das mindcias, limita-se a fazer surgir da
composicao da natureza, corrigindo-lhe, na sua frase, “as maos errantes”. Cézanne é um caso
unico — conciliacdo genial dos dados difusos das aparéncias com as necessidades de estrutura
artistica. Mas, por isso mesmo, génio que é, ndo vale como exemplo. Nunca apareceu outro
como ele... e convenha-se que é dificil! Entre uma posicéo de extrema lealdade a percepc¢éo e
0 desejo legitimo de criar a poesia plastica, 0 meio-termo é o impossivel. Semideuses tipo
Beethoven e tipo Cézanne conseguem-no; mas seu carater evidente de excecdo nao é bastante
para que se desista de imita-los?

Ao se imbuir do fluxo continuo da matéria, os novos artistas, como vimos,
convenceram-se intimamente das liberdades da criacdo poética. Essa profunda conviccao
levou-os a prescindir, em nome da construcdo, da obrigatoriedade figurativa. Entre artista e
matéria se estabeleceu o comércio das formas criadas. Comércio que é uma duracédo, na medida
em que se identifica com o fluxo das virtualidades dos elementos. E assim um TEMPO. A
sensibilidade do artista sofre 0s momentos da criacdo. No seio lirico de sua mente, se da a
estesia “musical” das possibilidades formais. Como a arte ¢ sempre simbolo, nao decorre que,
por se abandonar a figuracdo do sensivel, a obra ndo “reproduza” nada. Ja Cézanne captava
muito menos as coisas em si do que a percepg¢do; a confusdo da terminologia pode impedir
bastante a nossa clareza, nas na verdade, o objetivo de Cézanne ndo eram 0s objetos; era a
percepcao, relacdo sujeito-objetos, condicdo EXISTENCIAL. Pelo fato de ndo lidar com
objetos, ndo € que a arte moderna deixara de ter um objetivo simbolizado materialmente. No
caso do pintor “abstrato”, o quadro é SIMBOLO DA INTUICAO DAS FORMAS. Nio é, nem
pode ser, simbolo das formas, mesmo as formas “puras”, geométricas; isso reconduzir as
mesmas a qualidade de objetos. A coisificagdo das formas da arte moderna € resultado de um
perigoso equivoco, erro de muitos criticos e até um grande pintor: Juan Gris. As formas
“geométricas” de uma tela moderna, ndo sdo simbolizadas — s&o simbolos. Linhas e cores,

formas e todo o plano do quadro, tudo isso sdo elementos simbdlicos. Representam material,
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palpavelmente, o objetivo da nova arte: a INTUICAO DAS FORMAS. Assim, as formas
simboliza seu nascimento na mente criadora. Narram a histdoria de seu proprio parto — no mais
sublime ventre, o recéndito da sensibilidade do artista. Narram, eis um termo certo. Um quadro
moderno é um relato de algo: a histéria de uma VIVENCIA, um misto de emogéo e inteleccio
acontecido na vida de um artista. Por isso, a pintura exprime um TEMPO - a duracdo da
vivéncia intuitiva.

Este € 0 novo tipo de estrutura: dindmica, porque as formas simbolizam o tempo. Se a
arte moderna ndo a encontrasse, cairia em contradicdo. Gracas a MALEVITCH, a
MONDRIAN, e a outros como ARP conseguiu-se pintar um espago como expressao de valores
ritmicos, sem perder o carater de organizagdo que faltou a Kandinsky. Essa “gestalt” dindmica
¢ o “equilibrio dindmico” como dizia Mondrian. Seu aspecto temporal pode ser melhor
entendido se nos ativermos a atitude do artista moderno. Esse poeta, que comeca por ser esteta
(no sentido primitivo), se pos diante dos elementos em atitude intuitiva; com emocao lirica, se
promove em sua mente o processo de organizacdo das formas. Emocao lirica, isto €, musical,
sucessiva no tempo: uma melodia. O artista almeja transmitir-nos ndo sé a forma final desse
seu didlogo com a matéria, que tende a uma determinada “gestalt”, mas o proprio fluxo desse
dialogo, o proprio ritmo de sua intuigdo da “gestalt”. Por isso, suas estruturas devem ser
“abertas”, devem produzir em nds correspondentes didlogos ritmicos, apresentando-se como
forma definitiva e organizada. E como essa forma em poténcia. As pinturas em camadas de
madeira realizada por Jean ARP sdo bem a medida desse objetivo; vé&-se nelas uma “gestalt”
organizada, mas, a0 mesmo tempo, em via de organizar-se; tem-se a impressao (intuitiva, é
claro) de que elas se “movem” no espaco até consolidarem-se na figura estruturada. Nesse
sentido o espaco deixa de ser imoOvel para expressar valores temporais: € ele quem nos da
simultaneamente uma figura realizada (ESPACO), estatica, e a intuicdo do curso de sua
realizacdo (TEMPO). Espaco e tempo. ESPACOTEMPO: eis a esséncia de uma tela moderna.
Nenhum lucro em discutir se uma “abstragdo” resulta ou nao da sensibilidade — ndo ha meio de
penetrar o intimo do artista para averiguar; agora a prova de uma atitude sensivel, estética, € a
propria obra. Se nao, caimos nos “bluffs” da “sensibilidade” convencionalmente emotiva,
romantica. E muito significativo que criticos modernos descubram mais “sensibilidade” em
Ingres do que em Delacroix. E que sensibilidade ndo ¢ sentimentalismo. A estesia €, antes de
mais nada, obra dos sentidos, ndo dos aguados cora¢Ges romanticos. O espectador tem de
considerar que se Ihe procurou transmitir uma vivéncia auténtica — a intuicdo das formas. Tao

auténtica quanto as tormentas emotivas dos pintores romanticos... ou (em muitos casos) mais
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auténtica ainda. As formas abstratas sdo simbolos do impulso lirico que atualizou as poténcias
da matéria. Portanto, como instrumentos de transmitir uma sensibilidade, sé&o
concretissimamente CONCRETAS... essas “abstragdes” ganham vida! Nem ¢ preciso chama-
las “simbolos do desconhecido”, com N. Gabo. Nao ha, desde logo, necessidade dessa
interpretacdo profética, porque a obra esta ai jogada no presente, e suas formas sdo simbolos
atuais: de uma vivéncia intima, de VIDA, de algo passado em consciéncia humana — de
TEMPO. Tém-se perdido muitas paginas, na critica moderna, para berrar aos quatro cantos do
mundo que a arte “abstrata” ndo representa nada, ndo ¢é figurativa. Permitamo-nos a heresia de
afirmar o contrario. Que ndo represente nada, é simplesmente impossivel. Como toda arte, o
abstracionismo € figurativo, tanto quanto for SIMBOLICA. S6 que o que representa, figura ou
simboliza, é pela primeira vez — TEMPO DE VIVENCIA. Uma tela de Malevich, de Mondrian
ou de ARP representa TEMPO no ESPACO. Maravilhosa conquista, a nova arte uniu o tempo
da estesia ao espaco da poesia, de modo que a obra de arte passa a ser o produto de uma
sensibilidade criadora. Esta é a profunda significacdo da reveladora frase de Malevich: a

“vivéncia da ndo-objetividade”.

A ESCULTURA

A escultura europeia sofreu desde o Renascimento uma crise crénica. Nesse tempo, a
pintura criou para si, com 0s mestres renascentistas, um espa¢o ad hoc, opondo ao espago
natural da percepcdo, englobante e determinado a indeterminacdo promovida pelo uso da
perspectiva e ponto de fuga. A escultura, todavia, ndo pdde criar-se um espacgo proprio. E,
obviamente, ndo pdde, tampouco, construir o espago da pintura. Assim, persistia a oposic¢ao do
volume contra o0 espaco vazio. A conquista do espaco para a escultura s6 podia consistir em
forgar a participacéo do vazio como integrante da obra escultdrica. O vazio passaria a ndo-vazio
e 0 volume deixaria de se opor a ele.

PEVSNER foi 0 génio que resolveu a crise secular da escultura, com estruturas nao
rigidas, ndo fechadas, mas abertas para o vazio. Suas construgdes sdo mutaveis de natureza, séo
indeterminadas, diferentes a cada novo angulo. Na verdade, sdo indeterminaveis. Sdo formas
PROTEICAS: e 0 espaco vazio, por meio desse artificio, foi integrado na escultura, na medida
em que a obra se atualiza, indefinidamente, por a¢ao de “deslocar-se” no espago. Assim a visao
das formas neste angulo anula a coeréncia da estrutura percebida em outro angulo — cada ponto-
de-vista ¢ uma nova forma. Uma “gestalt” que, como Proteu, se metamorfoseia “ad infinitum”.

Ressalta logo a inteligéncia o fato de esse espago, que um maravilhoso artista conseguiu “criar”,
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é de natureza discursiva, como perpétua mudanca, deslocacao incessante, sucessivo destruir e,
simultaneamente, sucessivo criar das formas. De nenhum modo, o0 espaco de Pevsner (que deve
ser tomado num sentido completo, incluindo espaco da obra e 0 espago vazio agora integrado
nela) é estatico; pelo contrario, ele é eminentemente dindmico, como duragio indefinida. E um
espaco tanto quanto um tempo: extensdo e duracdo, ESPACOTEMPO. Elemento ele mesmo, o
auténtico criador das poténcias da escultura, como atualizador de formas, o novo espaco
permitiu a escultura assimilar, estruturalmente, a realidade do TEMPO. Como na pintura
“abstrata”, a moderna escultura revela o0 TEMPO no ESPACO. A solucao de Pevsner, tao

especificamente escultural, é, apesar disso, a mesma de Malevich, a mesma de Mondrian e Arp.

ESPACOTEMPO COMO VIVENCIA

As artes plasticas da atualidade tendeu a uma forma espacial simbolica, cujo objeto
simbolizado é 0 TEMPO. Assim sendo, por que € que Frank, rigorosamente baseado na tese de
Worringer, nos apresenta a arte moderna como dotada de aspecto “ultraespacial”?

Porque ela é, de fato, ultraespacial!... a0 mesmo tempo que é, antes de mais nada,
espaciotemporal. O paradoxo fica melhor explicado, primeiro, na propria teoria worringeriana.
Tomada como desejo de estruturacdo organica do caos universal, a arte moderna, tendendo para
uma UNIDADE platonica oposta a multiplicidade e a sucessdo fenoménica, é ultraespacial.
Nada ha nela de tempo objetivo, do tempo da natureza. Nada de “elementos-tempo envolvidos
em sua percepgdo” — porque nada de “percep¢ao”. A nova arte ndo lida com as coisas. N&o é
perceptual, é intuitiva: nunca nos esquecamos de que a arte figurativa ndo possuia em si nenhum
carater temporal. Quando Worringer analisa a pintura renascentista, sua concluséo é que, ao
reproduzir os objetos sensiveis, sujeitos ao tempo, a obra de arte se ressentir dessa
temporalidade. Portanto, o tempo residia nos objetos; a arte s6 se embebia nele incidentalmente,
ao figurar as coisas. Como um fumante que, por lidar com o cigarro, rescende a fumo. Mas o
cheiro do fumo é essencial ao cigarro, e ndo ao fumante. Em si, a arte foi sempre espacial. E
quando livre do figurativismo do sensivel, ultraespacial, porque sem mesmo o0 contato e a
contaminacgdo da temporalidade objetiva.

Que signifca isso? Que, uma vez imune ao contagio dos objetos, a arte sera puramente
espacial, sem nenhuma expressdo de tempo?

Seria necessario esquecer uma outra face do mistério do tempo. Dezesseis seculos
antes de Worringer escrever sua tese, e de Frank adota-la, um grande espirito constatara a

existéncia de um outro tempo, interior, imensuravel por natureza, subjetiva e paradoxal. O
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tempo da consciéncia, o tempo da memdria, a duragdo da autoconsciéncia. E como platdnico
Santo Agostinho, sua encarnacdo moderna, Bergson deu entrada a outra temporalidade, no
terreno das grandes autenticidades.

Porque o tempo da minha consciéncia ndo é duvidoso, tanto quanto ela propria é
indubitavel. Como Ortega disse claramente, no “cogito, ergo sum” ¢ o “ergo sum” que €
problematico — ndo o cogito, em sua evidéncia insofismavel. De partida mais real, mais intuido
que o tempo dos objetos, o tempo-consciéncia é ndo s6 pensado como sentido. Afinal, duracdo
inegavel de minhas vivéncias, € uma sucessao, cuja garantia metafisica se confunde comigo
mesmo. Mais: sou eu que me deduzo dele, e ndo o contrario. Tempo-memoria, memoria-
consciéncia, como autoconhecer-me, esse tempo € minha primeira certeza. Intuicdo nimero
um, sem a qual, desde Descartes, ndo se pode concluir nada valido.

E este novo tempo, a duragio, a sucessao que o espaco da nova arte simboliza. Intuicéo,
como vivéncia, intui¢do das formas: a “vivéncia da ndo-objetividade” do suprematismo, do
neoplasticismo na pintura. E também na escultura de Pevsner: onde o0 espaco é o veiculo da
intuicdo das indefinidas virtualidades dos elementos. Intuicdo secreta do escultor e intuigédo
simpatica do espectador. Pois 0 espaco, que se realiza como déplacement, segue o percurso da
vivéncia estética tanto a original (do artista) como a transmitida. Espacotempo vivencial, ndo é
objetivo nem mensuravel. E Pevsner pode dizer, com toda a razdo, que seu espago “¢ sua poesia
que se sente em lugar de se medir”.

Né&o nego a dificuldade, para o espectador, de captar o espagotempo, como simbolo de
vivéncia. O peso multissecular de uma arte rendida aos objetos, obrigando & percepcao, esta
longe de ter sido erradicado de nossa disposi¢do para a contemplagdo estética. E 0 novo espacgo
ndo figura diretamente o tempo, como uma tela académica representa uma cadeira. Apenas
expressa, “‘simboliza”, como um quadro de Van Gogh traduz uma emocao, um desespero ou
uma amizade. E figuracdo, mas indireta, porque as coisas ndo materiais nio se do visualmente
ao espectador. As artes plasticas modernas sdo um EXPRESSIONISMO do TEMPO, assim
como a de Van Gogh era um expressionismo de sentimento.

Outra grande dificuldade € entender — e € indispensavel consegui-lo — que na arte
moderna a sensibilidade ou estesia é dada simultaneamente com a cria¢do ou poesia. Na arte
classica, ndo. Antes o artista tinha o que figurar a priori. Uma natureza morta j& era isso mesmo,
antes da funcéo estética [repr*****]. Havia uma imposi¢do prévia do objeto figuravel: um
objeto estético a priori. Por causa disso surgiam as limitagdes. O artista se obrigava primeiro a

reproduzir, e depois a figuracdo, podia pensar em compor, construir e estruturar. SO 0s mais
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altos géneros conseguiram superar essa asfixiante dualidade, mas por serem justamente uma
excecao, sdo provas da ilegitimidade de uma arte como tal. Assim como a poesia so tinha lugar
apos a estesia.

Mais presentemente, essa situacdo mudou. Ja ndo existe nenhum objeto estético a
priori. O novo objeto estético € o nosso trato vivencial com as poténcias da forma. Com as
poténcias, ndo com a forma ja realizada, ja atualizada. Por isso mesmo, ndo pode haver objeto
estético prévio. O que entdo ocorre € magnifico: ndo estando de nenhum modo limitada, sem
ter que se curvar a algo previamente imposto, a sensibilidade se exerce livremente — e
simultaneamente com a criacdo. De fato, a criagdo ndo precisa “corrigir” os dados da
sensibilidade; ela ndo teria o que corrigir, pois os dados da sensibilidade, nessa relacédo de
concomitancia, coincidem com as proprias elaborac6es da criagdo. A sensibilidade passa a ser
a propria criacdo, e vice-versa. Assim como, em Malevich, Mondrian, Arp e Pesner, 0 espaco
e 0 tempo constituem o espagotempo, assim estesia e poesia se confundem numa unidade:
ESTESIAPOESIA.

IV) As Causas Determinantes de uma Expressao Espaciotemporal

A tendéncia da literatura moderna para exprimir espaco no tempo e da arte
contemporanea para expressar tempo no espaco contribui para caracterizar o aspecto comum a
toda a expressdo estética, a ESPACIOTEMPORALIDADE, que age como sintese de espaco e
tempo na unidade da obra.

Evidentemente, 0 novo carater espaciotemporal da arte repousa numa concepgéo geral.
Revela-se marcante e auténtico em toda manifestacdo realmente moderna. Penetra as maiores
dentre as grandes obras do nosso tempo. Determina a maioria dos “movimentos” artisticos, pelo
menos os validos, que explodem quase anualmente nessa fase experimental da arte do Ocidente.
De modo que essa qualidade de universalidade do “estilo espaciotemporal” nos induz
legitimamente a considera-lo como nova consciéncia artistica — e a inquirir de suas origens
causas e contradi¢Bes. Atitude genérica das obras de arte contemporaneas, a inclinagdo pela

espaciotemporalidade deve exprimir alguma difusa fisionomia da sociedade deste século.

ESPACO

A tese de Worringer (“Abstraktion und Einfiihlung”) explica a intensificacdo da
expressdo espacial. Esta resultaria do abandono, total ou parcial, do tempo natural e objetivo.
Na Literatura, a sucessao narrativa, o récit, € o responsavel pela carga temporal objetiva; por
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iSsO, eis 0S NOVOS romances € 0S Novos contos, quase sem plot, sacrificando a intriga a
“constru¢cdo” de uma unidade formal. Nas artes plasticas, a perspectiva ou profundidade
equivale ao plot como valor temporal, pois a terceira dimensdo € o grande instrumento de
explicitar a referéncia objetiva as coisas e fatos do sensivel. A teoria de Worringer,
originariamente aplicada ao problema da forma espacial nas artes, pode perfeitamente explicar
o mesmo fendmeno na Literatura. E como foi visto mais atras, o abandono do tempo objetivo
respondeu a angustia moderna, ao desequilibrio entre 0 homem e o universo. A despropor¢do
evidente na cultura moderna entre os valores humanos e o universo ambiente explica a génese
de uma arte ultraespacial (e de uma literatura tendente a espacialidade).

Dentro dessas ideias, e na propria obra de Worringer, torna-se inevitavel a comparacéo
da arte moderna com o abstrato estilo neolitico. Mas... embora pouco possa se dizer com boa
margem de seguranga sobre o neolitico, é quase certo que neste periodo 0 homem jogou com
formas isoladas por um desejo de organizar o caos sensivel; e a modificacdo disso esteve no
TERROR COSMICO, na angustia em face do insondavel alogicismo da natureza. Nesse
sentido, como admitem varios criticos (p. ex., H. Read), as formas do neolitico seriam simbolos
expressionais de fundo religioso. Porém, se € assim, essas formas ndo sdao “puras”: ndo valem
por si mesmas — e o neolitico teria sabido isolar a forma, mas ndo conferir-lhe um valor per se.

Ora, ndo s6 a motivacdo do homem moderno ¢ diversa (pois agora o “desequilibrio”
ndo é medo da natureza, mas da sociedade asfixiante dos estados contemporaneos), como a
forma da nova arte € realmente pura. Isso ndo invalida, é claro, a ideia de Worringer, mas serve
para fazer notar que s6 agora a fuga do naturalismo atingiu o valor formal autbnomo; porque o
abandono da natureza no neolitico, no bizantino e no gético substituiu a figuracao direta dos
objetos pela representacdo simbdlica e indireta dos sentimentos e simbolos religiosos. Temos
assim, o fato inegéavel de que a arte moderna, com ou sem razdes espirituais semelhantes as que
condicionaram 0 neolitico, o bizantino e o gotico, inaugurou na Historia a forma pura.
Worringer, se pode explicar, com sua tese generalizante, o “abstracionismo” ndo figurativo na
nova arte, ndo satisfaz a pergunta: por que os artistas modernos usam, pela primeira vez, uma
forma autdbnoma, simbolo unicamente de sua propria criagdo na mente humana?

Da resposta depende a descoberta e a exposicdo do verdadeiro motivo que levou nossa
arte a afirmar a propria personalidade de um estilo inconfundivel... e totalmente novo. Nos ndo
confessamos, nos acanhados limites deste ensaio, incapazes de explicar esse motivo fora de
uma evolucdo exclusivamente estética. Para tanto é necessario constatar desde logo a

sovadissima teoria de que “em arte ndo ha progresso”. A primeira vista isso € muito generoso,

121



devido a sua légica conclusdo: se ndo hé progresso, ficam valorizados todos os estilos. A arte é
uma expressao da sociedade, por afirmacdo ou por negacgéo; por que estranho privilégio, afinal,
deveria ser infensa as evolucdes e aprimoramentos? O direito se abrandou progressivamente de
século em século; a técnica industrial evoluiu, e evoluiu, num ritmo continuo de crescendo.
Desde os primeiros pré-socraticos até hoje, a Filosofia se aperfeicoou gradualmente. Nao se
pode negar gque essas evolucgdes, longe de serem progressos harmoniosos, muitas vezes sofrem
intervalos de obscuridade ou decadéncia. Mas isso € na natureza do fato social, tanto quanto o
é a iniludivel marcha dos homens para o melhor estado. Por que ndo deveria a arte ter
acompanhado as vicissitudes e as alegrias do percurso humano? Por que ndo se pode
compreender que ela tenha de inicio ajudado o cagador; depois tenha exprimido as angustias do
agricultor primitivo, ou o inefavel senso de idealizacGes de um povo, e o profundo sentimento
coletivo de uma religido, para em seguida cair desgracadamente sob o dominio estreito da razéo
cientifica, até conquistar vitoriosa a liberdade de seus proprios elementos? Se a arte, como obra
individualizada de um poderoso génio, transcende toda relatividade, e atinge o plano absoluto
do inexplicavel, como atitude estilistica social ela pode e deve ser submetida a uma analise
comparativa. Sabemos perfeitamente que Michelangelo ou Beethoven estardo eternamente
acima de qualquer escala; mas a arte ndo se conta somente pela histéria dos grandes
personagens, das divindades do inesperado humano - mas principalmente, se a
compreendermos como funcdo social, pelo relato critico dos sucessivos estilos. E
profundamente satisfatorio saber-se que Leonardo foi um génio insuperado; mas resulta para
nds mais apaixonante ainda verificar a atitude coletiva dos pintores de sua época. E entdo que
as disposicoes de Leonardo nos aparecerdo nocivas e antiestéticas, tdo nocivas e corruptas, que
s6 um semideus como ele préprio podia supera-las. A espléndida obra de Leonardo entrou para
o romance magnifico da galeria dos grandes individuos.

A arte e 0s processos dos realistas da Renascenca, para o relato quase anénimo da
histria da humanidade. Quando nos convenceram do maior valor da humanidade? Seréa preciso
explicar que, se ela se faz com os individuos de génio, a imensa maioria dos homens ndo
acontece, que nas¢am geniais, nem simplesmente talentosos? Beethoven esgotou de tal maneira
as possibilidades de um estilo sinfénico que, depois deles, 0s romanticos souberam como extrair
algo mais do género exaurido. Que nos ocorre a isso? Uma extrema admiracdo por Beethoven,
é claro. Nunca sucedeu a ninguém compadecer-se dos pobres musicos posteriores. Que uma
fatalidade impediu da maior gléria na sinfonia? Jamais — e, no entanto, o nome da fatalidade foi

poderosissima personalidade. Ludwig Van Beethoven... O génio ultrapassa tanto a sociedade
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que, em sua forca transcendente pode até esgoté-la e esterilizd-la. O moderno historiador da
arte € um sujeito pouco afortunado: seu objetivo verdadeiro é um certo estilo de cultura — que
modéstia! O génio divino, que iniciou ou liderou o tal estilo, a0 mesmo tempo sugou-lhe a seiva,
deixando apenas iSsoO mesmo — um “estilo”, mais tarde uma “escola”... até o novo génio...

Temos, portanto, que se o0 génio esta fora dos humildes limites do juizo critico, o estilo
social ndo estd, absolutamente, livre de ser medido e comparado a luz de uma “ontologia” da
arte. Agora, ao aceitar essa metafisica do fato estético, afastamo-nos dos historicismos de
Worringer: para levar os estilos a barra de um tribunal fora do tempo. Quais serdo os valores
universais da arte?

Todos eles sdo como que resumidos na estrutura, no poder da forma, na concepgéo de
uma boa gestalt. Nas possibilidades construtivas, na criacdo, na POESIA. Na propor¢do em que
0 artista se aniquilar mais e mais, e paralelamente criar mais e tanto mais; como se diz a tese
de Blanchot, arte € razdo inversa do individuo, e razdo direta da autodestruicao do artista que
se “esvazia” transmitindo seu ser a obra. Transmissdo cuja medida ndo pode ser subjetiva e sim
universal, e que s6 é comunica¢do no sentido pragmatico de criacao inteligivel universalmente,
ou seja, uma criacdo cuja condicdo mesma € a forma organizada, unificada num sistema.

Que maiores perspectivas dessa forma apresenta a Literatura Moderna? Justamente o
desejo da “unidade organica” definida por Eliot: dentro da sucessdo a unidade “espacializada”.
E na arte moderna, na medida em que a forma pura nao é dada a priori, por ndo figurar coisa
alguma, ela ndo limita, nem pode limitar, as infinitas virtualidades da criagdo. Podemos assim
interpretar a tendéncia espacial de todas as artes da atualidade como resultado histérico de um
clima cultural (Worringer), mas ainda como a mais completa explicitacdo das poténcias da
criacdo artistica, como realizacdo do verdadeiro ser da arte. Em resumo: a forma espacial
unificadora e sistematizante, é condicéo de poesia, em toda a arte contemporéanea.

O TEMPO

Na Literatura, o tempo, mesmo objetivo, é uma realidade intrinseca. Ndo se pode
abstrai-lo, pois as palavras serdo sempre simbolos de coisas, sentimentos ou acfes. Terdo
sempre uma referéncia objetiva: uma carga temporal. Mesmo quando, na poesia poundiana, as
palavras ganham uma caracteristica de referéncia reflexiva, esta tem de se esgotar ao cumprir a
totalizacdo da imagem no espirito do leitor. E que é essa imagem? “Complexo intelectual e
emocional”, isto é, uma ideia banhada em emogdo existencial: mas a ideia de algo, eis a

referéncia objetiva natural e essencial das palavras. Assim, a Literatura, cuja esséncia é
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referéncia objetiva, ganha o aspecto inerente de tempo, pois se refere sempre ao mundo pejado
de temporalidade. O que Worringer disse sobre a perspectiva pode ser dito sobre a palavra: ela
relaciona a obra a algo sujeito ao tempo. A Literatura ja é sucessao-tempo, como Lessing expos,
por causa da sequéncia dos sons; mas é tempo, ainda mais, em virtude da inerente relagdo
objetiva das palavras. No romance, a diferenca € que as referéncias reflexivas sdo mais vastas,
e podem conter dentro de si vérias varias referéncias objetivas. Cada “instantdneo” dos
personagens da Recherche ¢é referéncia reflexiva a cada um dos outros “flashes”, mas cada um
destes pode compreender vérias referéncias objetivas, a pessoas, coisas, sentimentos e
acidentes.E isto é essencialmente assim, porque do contrario a forma espacial (cujo instrumento
é a referéncia reflexiva) mataria as possibilidades de narracdo: e sem narra¢do, ndo ha prosa,
ndo ha ficcao.

Pelo visto, a forma espacial ndo extingue, mas coexiste com o tempo, obrigatoriamente
presente na literatura.

Mas nas artes plasticas, ao contrario, o tempo € uma presenca natural. Aqui a esséncia
é espaco. O tempo sO interveio nos periodos figurativos ou expressionistas, mas, entdo, a
temporalidade era inerente as coisas e sentimentos representados ou expressos, € ndo aos
elementos da arte, as linhas, cores e formas. O que caracterizou, nas artes modernas, a busca de
uma expressdo temporal, um tempo no espaco? — Foi a necessidade de exprimir a nova vivéncia
em sua pura realidade existencial: a intuicdo de gestalt. Até entdo, a arte ndo atingira uma
harmonia perfeita entre estesia e poesia, sensibilidade e construcdo. Mesmo em Cézanne, o fato
de a percepgéo ser compulsoriamente semidada, de parte dos objetos, prejudicava a completa
liberdade criadora. E ainda que em Cézanne ndo prejudicasse, como atitude universal do artista,
isso era nocivo, embora infinitamente menos que a percepc¢ao intelectualizada dos académicos.
Mas na arte nova, a construgdo se realizava coincidentemente com a sensibilidade — estesia-
poesia: e por isso o tempo interior da intuicao das formas poderia ser expresso sem dano. Porque
ndo era um tempo imposto as formas, mas um TEMPO DAS FORMAS. Em Cézanne a pintura
é estatica porque o tempo da percepg¢do, mesmo pura, é ainda parcialmente tempo objetivo, das
coisas figuradas. Ha, portanto, nessa obra, uma ambiguidade temporal: o tempo das coisas,
objetos da percepcéo, e o tempo das formas e da sensibilidade criadora. Por ser ainda figurativo,
Cézanne ndo pode solver o problema do novo tempo. Este s vai achar solugdo nos “abstratos”
como Malevich, Mondrian e Arp, e 0s outros que conseguissem abandonar a figuracdo do
sensivel. Pois coisas sensiveis trazem em si a temporalidade objetiva, que confunde e obscurece

a expressdo da nova temporalidade “pura” — 0 tempo das formas.
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CONCLUSAO

A literatura moderna tende a forma espacial por valorizar a POESIA ou construcao,
até agora prejudicada pela natureza temporal da linguagem. A nova forma procura resolver a
natural dispersividade das palavras numa unidade. Quando muito, unidade na multiplicidade da
sucessao.

Por outro lado, as artes pléasticas buscam uma expressao de tempo no espaco, que
consiga inserir, nas elaboracOes da criacdo, o tempo do nascimento das formas na mente
criadora: a intuicdo da gestalt. ESTESIA lirica, a sensibilidade sempre se dara numa duragao
da consciéncia. E necessario repisar, ainda mais uma vez, que o tempo das formas ¢é apenas o
da intuicdo do artista; ndo € das formas no sentido em que elas sejam objetivas (porque, entdo,
seriam coisas como as outras e esse tempo seria objetivo também, o tempo de um objeto estético
a priori). S6 podemos dizer que a arte moderna incorporou tempo ao seu espago natural se
conceituarmos tal temporalidade como VIVENCIAL. Talvez se argumente que, a ser assim,
ndo é tempo imanente a obra em si. Mas é, porque justamente € um tempo que sé se da de modo
simultaneo com a criagdo da obra. Entendido dessa maneira, o tempo da vivéncia intuitiva das
formas é, também, o tempo das formas.

E por isso mesmo que coincidem na nova arte estesia e poesia, as limitagdes de um
objeto prévio desaparecem. E de se esperar uma completa liberdade, e uma imensa variedade
de imagens construidas: as imagens da literatura, em sua rica e inevitavel ambivaléncia
temporal; o tempo objetivo se une, em Pound e em Joyce, em Eliot e Proust, ao tempo intuitivo
da nova forma espacial (e essa bifronte presenca temporal é das coisas menos analisadas, e das
mais importantes, no romance e na poesia modernos); — e as imagens da arte, em sua limpa
pureza de formas banhadas num s6 tempo: a temporalidade dos momentos de sensibilidade
criadora.

O espacgotempo, nova forma das obras de arte, radicalmente fundando na sinceridade
e nos poderes da estesiapoesia. E que poderes! O maior artista serd 0 que maior nimero criar
de novas gestalts. Numa das maiores e melhores interpretagdes da ontologia da arte, 0 russo
Alexander Archipenko nos fala pela boca da sabedoria: “...mutagdo e diversidade tornam-Se 0S
fundamentos do desenvolvimento da criacdo”. O homem, efetivamente, ainda ndo descobriu
Mmeio outro que a arte para “expressar as manifestagoes latentes da natureza”... € com essa base
das mil e uma faces do ser ainda ndo reveladas, quantas imagens novas, misteriosamente

ocultas, nos cumpre desnudar!
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O artista moderno é um verdadeiro magico. De nossa humilde posicéo de espectadores,
esperemos que nenhum preconceito, em nome de nenhum passado opressivo, nos impeca de
nos embriagarmos das maravilhas reveladas. Os tesouros da matéria, que o artista desenterra e
faz brilhar a luz dos olhos da humanidade. Por que copiar as coisas conhecidas? A arte ndo é
“o espelho da natureza”, Leonardo, pois nenhuma natureza foi capaz de nos dar o exato sorriso
de Gioconda, ¢ a perfeita composi¢do da Ceia... Por que encher a tela e a forma com nossos
sentimentos pessoais, descontrolados e inexplicaveis? Tampouco a arte é essa confissao de puro
mau gosto — houve épocas mais sabias, em que falar de si proprio era grande falta de bons
principios... e por que ndo? A verdadeira missdo do artista € mergulhar no desconhecido, como
sonda sensibilissima, e iluminar os segredos do universo. Pois, afinal é aqui, mas exatamente,
descobrir as virtualidades do mundo sensivel — e ampliar imensamente nosso legado de
conhecimentos. O artista moderno € um magico... e um Colombo de mil Américas estéticas.
Como aquele ampliou as terras do globo, simplesmente desvendando o que existia, mais
ignotamente, o “criador” artistico singra a rota das insuspeitadas provincias do ser.

Talvez essas palavras ganham um novo e mais auténtico sentido, concisamente
expressas por um dos maiores artistas da nova época: “Acreditamos compreender o natural;

mas o milagre ¢ extremamente natural e o natural extremamente milagroso” (A. Schoenberg).

Concretismo e verbalismo (21/11/1959. Ed. 00272)

O suplemento Literatura do Correio da Manha de 31-10-59 traz, sob o titulo Uma Nova
Estrutura, artigo de José Lino Griinewald sobre um poema de Décio Pignatari. Resumiremos as
palavras do inteligente critico, para em seguida analisa-las do ponto-de-vista de sua validade
estética.

O comentado:

JLG comeca por dizer que o poema concreto "formula uma porcdo e se esgota nisso".
N&o traduz nenhuma participagéo subjetiva, pois a "triagem racionalizante™ elimina qualquer
"atitude individualista”. O poema vale por sua estrutura de funcgdes, cada vez mais
racionalizada, matematica. O critico chama em seu auxilio uma teoria

de Ladriere, segundo a qual a imagem do mundo objetivo, em termos de qualidade
(aspecto exterior) cedera lugar a uma representacdo matematica de funcgdes. José Lino considera
0 poema de Décio Pignatari,

caviar o prazer
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prazer o porvir
porvir o torpor

contemporalizar

"dentro das rigorosas concepcOes racionais de estrutura”. Vejamos qual é essa
estrutura. Para José Lino, Pignatari desprezou tanto a estruturacdo sonora como a espacial,
usando o espago tdo-somente como instrumento de disposicdo légica das relagdes dos
elementos. O poema tem forma SEMANTICA, quer dizer, sua estrutura seda no plano
semantico.

O funcionamento da estrutura se observa na "reversivel dualidade de funcgoes
gramaticais: verbo e substantivo”, éste em segundo lugar, aquéle em primeiro, e cada palavra
final de cada linha, anteriormente substantivo, surge na préxima vez como verbo (prazer, porvir,
etc ... ). Isso é reforcado pelo "desdobramento cronolégico das nossas quatro conjugacgdes”
(caviar - prazer - porvir - torpor). E essa racionaliza¢io dos elementos semanticos que, praticada
por Pignatari, leva seu critico a afirmar o valor de méxima abstragdo do poema: a palavra se
apresenta "nula no tocante a qualquer possibilidade de referéncia a realidade ( ... ) a fim de

transmitir uma funcgéo™.

O comentario:

A afirmativa de que o poema concreto ndo tem raizes subjetivas, sendo, entanto que
racional, estritamente objetivo, leva a questdo da objetividade a um ponto critico; pois a poesia,
assim praticada, ndo contém "qualquer tema inspirado diretamente pelo particular sentimento
do mundo" do autor ... Que quer dizer isso? Ndo ha mais sensibilidade? Como pode alguém
criar uma obra sem dar-se a ela, sem se refundir na textura do proprio objeto criado? Criar é
esvaziar-se, enchendo a obra. Num poema racional o poeta ndo sente o0 mundo ... entdo,
tenhamos a coragem de ir até o fim - ndo sente 0 mundo, nem sente nada. Eis a arte sem estesia.
Décio Pignatari, ou a poesia antiestética. Mas a arte, ela ndo passa de sele¢do qualitativa da
experiéncia, tanto para o autor como para o espectador. Ela é sensibilidade seletiva. Sentir uma
uma € deixar-se penetrar progressivamente pela contemplacdo exclusiva de suas aparéncias, e
de tal moda que a visdo e a atengdo se focalizem na obra, e 0 sentimento estético va invadindo
a area da consciéncia. Por isso 0 ato estético € qualitativo: ele se impde a nossa percepcao, em
detrimento de tudo o mais. Bergson explica tudo isso nas paginas do inicio do Essai sur les
données immédiates de la conscience. O mesmo Bergson, no entanto, no mesmo local,
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demonstra que o que estabelece entre nos e a obra de arte a comunh&o simpética é o RITMO,
na musica, na poesia e nas artes plasticas. O ritmo, ou seja: o desenvolvimento de uma sucessao
I6gica. Porque possui um logos imanente, o ritmo pode ser previsto: e a possibilidade de
previsdo é que nos liga fortemente & arte, é o que nos faz, em certa medida, co-autores de toda
obra que sintamos, seja musical, poética ou plastica. E Bergson diz, textualmente, que o ritmo,
em que cada movimento pressupde e contém o préximo, rompe assim as camadas do tempo:
faz do futuro, previsto, prenunciado, um presente.

Certamente, pouquissimas analises do sentimento estético terdo igualado essa curta
passagem bergsoniana. E preciso atentar bem: Bergson descobriu a esséncia da arte: sua
intrinseca ATEMPORALIDADE. Recordemos que onde hd ordem ndo hé, rigorosamente,
tempo. Por isso é que para Leibniz o tempo é nossa pura incapacidade de ver o espago, ou seja,
a UNIDADE, o lampejo que se coloca fora da sucessdo. Se a arte é ritmo, € medida, ela foge
ao tempo. SO que, tanto em nossa experiéncia de espectadores como na dos criadores, é através
do tempo da consciéncia qualitativa que nos aproximamos da musicalidade inerente a toda
beleza. Através da qualidade da consciéncia, até a quantidade ritmica: na criacdo e na
contemplagcdo. Como, por tanto, 0 poeta ndo sente 0 mundo? A explicacdo é que ele o sente,
qualitativamente, mas quando a qualidade do sentimento estético chega a dominar, o criador
produz a obra em termos de sua abstrata quantidade. Essa face interior do sentimento estético
é, na realidade, uma platdnica estesia do harménico, da exata medida. Assim, a obra de arte ndo
contém o sentimento do mundo de seu autor; pois como arte, é a superacdo desse mundo,
qualitativo e temporal. De fato, todo grande artista ndo sente contetdos, mas relagdes. Néo
fundo é um tema, sim forma. José Lino estd certo ao recusar ao poema qualquer conteido
subjetivo ... a ndo ser que o poema tem de ser, em si mesmo, uma VIVENCIA de seu autor, ¢
que precisamente por isso cada poema tem sua prépria forma.

Quanto a estrutura matematica do poema, € bom mais uma vez ressaltar que a
matematica ndo € critério de validez estética. Vantongerloo, que passou muito tempo
demonstrando a exatiddo matematica de suas obras e das de Mondrian, s6 perdeu muitas horas
- por nada. Se as composic¢des de Mondrian sdo0 matematicamente certas, ndo sdo nem por isso
matematicas. A matematica €, no plano abstrato, o que o quadro de Mondrian e no concreto: a
expressdo de relagdes estruturadas. O perigo dessas interpretacfes é sua audaciosa equiparagdo
da arte com a ciéncia. Esta ndo é nem nunca foi critério daquela - pelo contrario, foi a arte,
manifestacdo concreta, que permitiu a ciéncia a edificacdo de suas abstracGes. Nada se deu a

mente que ndo passasse pelos sentidos, Abstrair é separar matéria e forma, mas nao ha forma
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sem matéria. O problema do artista ndo € criar a harmonia: é antes o de inseri-la na
particularidade da matéria: sons, idéias, cores, volumes. E organizar a matéria. Dar-te forma. A
matematica ndo pode dar ao pintor a intuicdo do tratamento da matéria, mas esta é que deve
fornecer-lhe os conceitos de medida e de relagdo. Partir da matéria para a forma. Se se partir da
forma, ja se comeca, anti-artisticamente, de uma férma - o que ¢ diferente ...

JLG, transformado em tedrico do grupo concretista de Séo Paulo, ndo tem a prudéncia
das afirmacdes: depois de querer o poema sem laivos de subjetividade, e de exaltar-lhe as
virtudes matematicas, vem apresentar sua estrutura como semantica. Em resumo, as relacdes
estruturais se dao no plano das fungdes gramaticais: relagdes de substantivos e de verbos. Tanto
é nisso que reside a gestalt do poema, que JLG critica como ultrapassada a palavra
contemporalizar, Unica que escapa ao plano da dualidade reversivel do verbo-substantivo.
Depois de falar da pluralidade de valores semanticos dessa palavra, o critico condena o
aproveitamento desses valores. O caso é de espantar: porque se a estrutura do poema é
semantica, comega-se por condenar a pujanca de seus significados ...

E que o que JLG entende por fungio gramatical sdo as CATEGORIAS PURAS dessas
fungdes. Substantivo, verbo, etc .... sdo modalidades do conteldo objetivo das palavras:
substantivo, ou seja a modalidade da palavra-ser; verbo, ou a modalidade da palavra-acéo. Ndo
se podem entender as categorias sem essa base objetiva, conteudistica. Um substantivo é tal
porque nomeia um ser, e jamais porque apresenta essa ou aquela forma. O aspecto morfoldgico
se verga e se reduz a reproducao sonora e grafica, de maneira'simbdlica, dos caracteres de
género e numero. O verbo, também éle, limita-se a simbolizar a variacdo modal, temporal, de
voz e de pessoa. 1sso ndo &, alias, privilégio das categorias verbo e substantivo: ndo ha palavra
alguma que n&o remeta ao objeto, no sentido de que a esséncia da palavra é SIMBOLICA. O
que acontece e que, no campo da correspondéncia do ser com a palavra, esta Gltima ndo esgota
o significado, isto €, ndo fornece o conceito completo. Justamente essa impoténcia da palavra
em totalizar o conceito do ser simbolizado é o fundamento da existéncia da metafora: tese de
Winkler, por exemplo (V. o brilhante ensaio de Osvaldino Marques sobre a metéafora).
Inversamente, se por um lado a palavra ndo exaure o conceito, por outro ledo os elementos
materiais da palavra (som, letras), primacialmente adstritos a uma missao simbolica de SER
EM OUTRO, transcendem esses limites na direcdo de uma relativa autonomia, como FORMA
pura. Porém repetimos o relativismo de sua liberdade: a palavra € essencialmente um ser
alienado, uma pura INTENTIO, e a sobrevivéncia independente de seus elementos ndo ¢ total.
Rigorosamente, nem sequer existe: pois se se pode usar esses elementos desligados de sua carga
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simbdlica particular, ndo é sendo para utiliza-los na fun¢éo mais geral de pecas de um contexto.
Aquela autonomia, sobre ser relativa, e ainda transitoria: liberto do conceito particular, o
fonema se prende ao sentido do TODO simbolizado. Ha no magnifico livro de Augusto Meyer,
Camdes, 0 bruxo e outros ensaios, logo no comeco, uma poderosa exemplificacdo do que
afirmamos. Na estrofe de abertura do episodio do Adamastor (LUZ., V, 37) o gerundio € usado,
estilisticamente, como instrumento de sugestdo do ritmo vagaroso. Quer dizer, o gerindio tem
ai mais a funcéo de reforco da cena total, do que o de expresséo do verbo em particular. Todo
verdadeiro poeta usa os fonemas como partes integrantes do sistema de imagem. A citacdo de
mestre Meyer é, entretanto, muito mais fecunda - a pag. 16, vem: "Veja- -se, porém, que a
sugestdo ritmica depende do significado e ndo pode ser desvinculada arbitrariamente da
sugestdo poética, assim como os fonemas em si, aproveitados na teia de assonancias e
aliteracdes, ndo possuem nenhuma virtude melddica propria, servindo apenas de reférgo a
intencdo do poeta”. Camd@es, um Poeta; Augusto Meyer (que também o €), um Critico: a
esséncia da linguagem revelada e compreendida. Em resumo: a linguagem remete sempre ao
ser - nunca é forma pura, jamais abandona seu essencial figurativismo. Ou, se querem, DIE
SPRACHE IST DAS HAUS DES SEINS, o abrigo do ser, de que os poetas e 0s pensadores séo
guardides (Uber den Humanismus).

Isso tudo é, porém, o que ndo entende José Lino... e ndo pratica o poeta Décio, cujo
critico entusiasta, numa divina inocéncia do que seja a linguagem, afirma ser "curioso notar
gue, com excec¢do da segunda, todas as outras (palavras do poema: caviar, prazer, porvir e
torpor) sdo apenas substantivos na lingua portuguesa. Contudo, o modo de relaciona-las entre
si e a técnica da repeticdo, trazendo a forte incidéncia dos sufixos, desperta logo a sensacdo de
um perene acionamento verbal”. Em suma, cimulo do absurdo! - as palavras séo substantivos,
mas por seus sufixos, colocados por ordem para evocar a série infinitiva das conjugaces (ar-
er-ir-or), passam a verbos ... e isso é poesia! Esse passe de magica, 0 que 0 torna possivel é o
fato de o poeta concreto usar a palavra "nula no tocante a qualquer possibilidade de referéncia
a realidade em si propria", ou seja, "em seu maximo poder de abstracdo". Desconhecemos, do
fundo de nossa ignorancia, o tal "poder de abstracdo" da palavra, entendida aqui abstracao por
esséncia de referéncia a realidade. A palavra funda o ser - jamais o despreza. llumina o0 mundo
das realidades. A palavra ndo é cor e linha, que na pintura podem (e até devem) existir
livremente do real. A palavra esta essencial e compulsoriamente imersa na relacdo eidética
significado-ser - e essa € a situacao existencial de tdda palavra, de tal modo inalteravel que, se
Shakespeare pode exclamar "words, words ... what are words?" e com words que ele cria
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Hamlet, cria Macbeth, e cria a inefavel Pueen Mab... O poema abstrato, perdoem-nos 0 poeta
e o critico, é o poema 6co. Baldada tentativa de superar a imanente intencionalidade eidética da
palavra, o concretismo é a ndo-poesia, matematica ou ndo. Muitos dos poetas de antes de 22 -
e ndo poucos depois - receberam o0 nome de retdricos por causa de um verbalismo indtil, adorno
supérfluo do contetdo poético. A nova estrutura de Pignatari e JLG e também um formalismo
do vazio, uma gestalt de nada: uma nova retorica, apenas liberta da sintaxe tradicional: N&o ¢
uma revoluc&o na poesia brasileira. E uma perigosa reagdo, em tudo oposta agqueles que no Rio
tém se esforcado tanto por uma linguagem valida: os neoconcretos. Os neoconcretos, pela voz
de Spanudis: a linguagem verdadeira - a palavra coisa. Die Sprache ist das Haus des Seins.

Introducdo a um pintor moderno: Degas (23/01/1960. Ed. 00019)

Degas € um artista francés. Artista francés: serena objetividade, valores de construgéo,
discreta psicologia. Tempéro de forma e fundo, de modo que se chega sempre ao tema pela
forma: poucas acusacOes podem ser feitas a essa arte do equilibrio. Se queremos um exemplo
classico, de Poussin a Chardin ndo faltard nenhum dos mestres — disse habil compromisso — a
elegancia de um velho humanismo.

Degas é um psicologo, a0 mesmo tempo que um artista extremamente voltado a
plastica, & imanéncia absoluta das artes visuais. Mas até esse paralelismo, sob a¢do de um
espirito genial, vai progressivamente acentuando o lado estético — ndo em sacrificio, mas em
recuo no segundo plano, da preocupacéo psicoldgica. E Degas termina como artista puro: por
isso é um grande mestre moderno, na medida em que a real conquista da arte contemporanea
vai conseguir o dom reflexivo de referir-se a si propria, as formas valendo pelas formas.

De resto, 0 que jaz a gloria de Degas é que, se por um lado sua pintura elevou-se
continuamente no predominio do estético, por outro lado aquele equilibrio entre construcédo e
analise psicoldgica jamais se rompeu em favor da Ultima. Este fato deve nortear toda critica
moderna do pintor, porque representa a garantia de sua atualidade: e em parte, 0 que vem
acontecendo (*1).

Ao assinalarmos a dupla orientacdo estetico-psicoldgica de Degas, colocamos a
investigacdo critica de sua obra num plano rigorosamente historico: ndo agimos por nenhum
parti pris, j& que o estudo dessa obra revela, da parte do artista, uma completa incapacidade
para a grande pintura de cenas, de histéria ou de assuntos mitologicos. Degas, que nunca
encarnou o rebelde sem restrigdes perante a tradigdo, comecou de boa vontade como académico:
mas como tal fracassou inteiramente; talvez porque o seu academicismo ndo descesse da alta
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posicdo de respeito aos seus grandes mestres. Desde que a critica moderna se recuperou das
fatuidades retdricas do romantismo, a obra de Ingres vem sendo reconsiderada como uma das
mais realizadas do século. E quem € Ingres, o homem da linha, sendo o exemplo confessado de
Degas?

A um pintor incapaz de invencdo do assunto, sem o dom de evocar a historia, resta o
caminho da observacao realista da natureza. Na Franc¢a de seu tempo, a paisagem fazia as honras
da pintura moderna... mas menos, talvez, que pintor de cenas. Degas foi paisagista. Nele ndo se
encontra a natureza que como décor ou como pretexto de formulacédo plastica. E ndo s6 a
paisagem realista, mas a expressionista também esta ausente de suas telas. Quando um dia lhe
perguntaram se praticara o género conforme a famigerada definicdo de Amiel ("uma paisagem
e um estado de animo™), ele respondeu que sua natureza nao existe para a alma, mas para 0s
olhos — é uma confissdo antiexpressionista e bem francesa. Seu desprezo pela observagdo do
natural levou-o a condenar a pintura ao plein-air, essa atitude passiva frente ao incessante mudar
da atmosfera que era tudo para Monet. Se Monet, porém, ndo passara de um olho, Degas sabia
ser olho, memoria e cérebro: grande artista, ndo ignorou que a arte é artificio. H4 mesmo
passagens suas em que recomenda, avant le mot, o processo inventivo do pintor moderno:
observar as formas naturais, mas sO pintar depois que a memoria retenha delas apenas o
essencial — e entdo planejar e compor o quadro. Evidentemente, para aceitarmos a tese mais
sensata de que os dados da cor e das formas nos chegam pelos sentidos, mesmo na arte abstrata
0 método de Degas € valido, a diferenca se limita a questdo acidental de néo se figurar nada
real. Assim, Degas ndo s6 ndo se rende a natureza, como ndo subordina a pintura a presenca do
modelo. E a realidade reduzida a mero ponto de partida, sobre o qual se vai exercer a astdcia
criadora; ja que "um quadro requer tanto ardil quanto a perpetuacdo de um crime".

O que ndo quer dizer que Degas tenha sido in&bil como realista. Pelo contrério, ele
sabe perfeitamente captar a luz natural nas suas obras sobre cavalos de corrida; e nenhum outro
artista reproduziu tdo bem a luz interior. Seus quadros contra a luz ainda est&o inigualados. E
de se perguntar se muitos impressionistas chegaram a traduzir tdo bem o ar livre, quanto ele
conseguiu, pela cor, a intensa iridescéncia dos corpos contra a luz. E no que respeita a
iluminacéo artificial, Degas é simplesmente um mestre. Alias, 0 mestre desse Lautrec que tanto
0 admirava. N&o é preciso mais que ver, por exemplo, Musiciens a I'Orchestre (1872): estamos
diante de um perfeito estudo da luz interior, algo que s6 os velhos holandeses, como um
Vermeer, obtiveram antes. O seguro dominio da luz coloca Degas, justamente famoso por sua
mestria de linentista, co lado dos grandes coloristas. E quando mais tarde ele usar a cor, cada
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vez mais, para a construcdo de valores plasticos, ndo serd estranha a comparagdo: 0 USO
abstratizante da cor nos faz ver em Degas um rival de Cézanne.

Mas se excetuarmos seu brilhante tratamento da luz, seu ponto de convergéncia (ndo
a sua divida) com os impressionistas com quem ele expds em quase todas as exibi¢cdes do grupo
do Café Guerbois, o naturalismo de Degas se restringe a quase nada. Ele ndo tera — que bom
foi ndo ter! — o senso do detalhe, o cuidado da minucia que faz esquecer o todo pelas partes,
mal sanado por Monet com sua luz ambiente e por Cézanne com seu acento no sistema, e ndo
nos detalhes do quadro. Porém, a diferenca dos impressionistas, ele ndo se deixa levar pela
natureza. E um post impressionista, embora contemporaneo do grupo de Monet. O que Ihe
interesse, ou € a analise do homem ou as possibilidades construtivas de pintura. Melhor: € uma
e outra coisa.

E assim o teatro, o género do humano e da analise interior, que Degas prefere desde
cedo. Sob a benigna influéncia de Inyres, ele 0 concebe primeiro no sentido tradicional de a um
tempo psicologico (expressdo do rosto) e estética (composicao e cor). La Famille Bellelli. La
Duchess de Morbilli, da década iniciante de 1860, sdo exemplos de retratos a Ingres: sinceridade
analitica, dominio da composicdo... € uma natural rigidez de aprendiz. Se ndo sdo, contudo,
comparaaveis ao do mestre, sdo pelo menos uma bela promessa — que ja em 1863 se cumpre,
ndo as expensas de Ingres, mas da fotografie instantaneo: La Femme aux Chry-anthemes,
soberba amostra de objetividade, audacia estrutural e originalidade inesperada; o que ainda mais
realca seu valor é que Deges, sempre desejoso de algo mais que a natureza das aparéncias,
utiliza magistralmente o momentaneo como fonte de andlise psicoldgica: um medelo
surpreendido em sua verdade.

O leitor que conheca, mesmo superficialmente, a obra de Degas, talvez ja se tenha
espantado com nossa insisténcia em considerar o pintor como psicélogo... pois a partir de 1870,
0 que ha de mais raro no trabalho de Degas sdo justamente os retratos! Porém ndo nos
precipitemos: ele se desinteressou do retrato, ndo ha davida, mas ndo da psicologia — 0 que 0
apaixona agora ¢ a PSICOLOGIA DO MOVIMENTO.

Ja em 1872, a atividade dindmica de uma profissdo como a da bailarina Ihe chama a
atencdo. Ainda que bem estéticas, e figuradas pela perspectiva tradicional (Le Foyer de la
Danse a I'Opéra), essas &geis dancarinas ndo tardaram a se mover expressivamente. (Trois
Danseuses, 1873: Répétition de Ballet, 1873). Este ltimo quadro inaugura, entre as grandes
obras de Degas, a técnica do pastel. O processo, que melhor se casou a incessante ambigdo de
aperfeicoamento do pintor, representa o ponto mais alto de um continuo experimentar: em
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Degas, a pesquisa da perfeicdo abrangeu o campo das técnicas do material (o que ele consegue
com suas estrias verticais — um inexcedivel brilho de colorido — ou com o pastel monotipo, de
sua propria ivencao (esse monotipo em que se permite, obtido previamente o desenho, a procura
apaixonada das variagGes de cor), SO isso bastaria para consagra-lo como um dos grandes de
todos os tempos. O pastel de Degas, revivescéncia do de Quentin de la Tour, é um antecedente
ilustre do de Sophie Taeuber Arp — para so citar um exemplo).

Se a adocéo do pastel veio facilitar a acdo do coralista, 0 abandono da perspectiva
tradicional possibilitou a nova representacdo do movimento. A perspectiva geometrica, tendo
sido preferencialmente fator de composigdo de tipo axial, constituia um elemento de estéatica.
A conquista do movimento exigia, portanto, o desprezo pelas leis da profundidade classica (nem
por outro motivo € que se encontram no dinamismo de alguns barrocos, espantosas audacias de
perspectiva). Por volta de 1873, Degas deixa a perspectiva tradicional pelo obliquo ponto de
vista dos japoneses, entdo em plena voga entre 0s meios de vanguarda. Mas ha que observar,
nessa questdo da influéncia japonesa sobre Degas, 0 que existe de relativo. De inicio, ndo era
necessario recorrer diretamente aos japoneses: ja havia em Franca exemplos setecentistas de
perspectiva obliqua. E — principalmente — ndo se deve esquecer que no Japao ndo se usava a
geometria da terceira dimensdo por um motivo todo natural: a arte nacional ndo sofrera
nenhuma onda cientificista como a que conheceu 0 Renascimento europeu: enquanto isso, a
atitude de Degas ndo era tdo ingénua: nele, o que aconteceu foi um abandono consciente e
proposital de um processo que ndo se adaptava a seus interesses de pintor moderno. O crime de
Degas contra a perspectiva foi premeditado... um dos pontos em que nosso artista era bem
moderno, de resto, era justamente essa apurada consciéncia, por assim dizer, a lucidez do
revolucionario de génio.

Voltemos, agora, no psicologismo do pintor. Nis ousariamos dizer (se alguém
porventura ndo a fez) que Degas ndo s6 é um grande artista psicologico, logo, um acurado
analista, sendo que ele é, entre os maiores criadores de seu tempo, o primeiro decidido
BEHAVIORISTA. Eis aqui a explicacdo de abandono do retrato em sua obra. Nao se poderia
sugerir, talvez, que o retrato representava o correlato artistico da psicologia introspectiva?
Nesse sentido, um auto-retrato de Rembrandt, ou de um roméntico como C. G. Friedrich, é bem
cartesiano: uma consciéncia dando conta de si mesma. Por outro lado, o retrato objetivo de um
Ingres, ou os achados psicolégicos que desde Quentin de la Tour, Perronneau e Houdon
ilustravam a arte francesa, com toda a sua veracidade, procuravam de saida, ao representar
apenas uma face da mudltipla verdade do modelo. O penetrante Voltaire de Houdon, por
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exemplo, traduz: muito bem o largo espirito, a um tempo mordaz e compassivo, do filésofo:
porém necessariamente, embora sendo o discreto sorriso de humorista um trago marcante na
personalidade de Voltaire, essa personalidade ndo se resumia nisso. Era assim que o retrato nos
dava algo tipico do retratado, mas ndo a verdade completa de cada um. Em outros paises, a
situacdo ndo era diferente: na Inglaterra, para ndo falar no adocicado retorico de Reynolds,
mesmo a honestidade de um Gainsborough ou de um Raeburn ndo podia captar tudo de
psiquico; na Espanha, os retratos de Goya misturam realismo a uma projecao subjetiva (retratos
apos a volta dos Bourbons), e 0 que nesse aspecto o grande pintor de camara tem de melhor sdo
suas dinamicas e coletivas figuras populares do Dos de Mayo: mas essas estdo em movimento,
um trdgico movimento. Seu retrato ndo é mais apenas a face.

Para a psicologia moderna nascente no tempo de Degas, tais retratos ndo podiam ser
satisfatorios. E Degas quem, a partir de 1870, vai abandonar essa técnica, ndo se interessando
sendo pela andlise da criatura em movimento. "A verdade da alma através da conduta, podia ser
seu lema; é sabido que ele nunca consentiu em pintar retratos de encomenda — todos 0s seus
retratados eram conhecidos e amigos. A mesma exigéncia de intimidade, mudada em
naturalidade, é facilmente encontrada nos novos quadros. Degas pinta a bailarina bailando, o
cavalo de corrida correndo, a lavadeira lavando: coeréncia do ser com sua fungdo. Quando mais
tarde Lautrec, genial discipulo (ndo no sentido restrito), pintar seus profissionais de cabaré fora
de funcéo, os personagens serdo tomados em sua vazia consisténcia: esses dangarinos sé sao na
danca (2"). Fora dele, séo tristes viciados. O que Lautrec vai fazer é exagerar a atitude de Deges:
a analise da criatura sé atinge o pleno sentido quando a surpreende em sua funcao propria.

O que se ganhe, com a psicologia da conduta? Renunciando a qualquer pretenséo
interior, do retrato tradicional, o artista se contenta com a periferia da conduta ativa. Nao se
pode dizer que fique rendida a vida psiquica completa; mas o argumento ndo cabe, pois
justamente essa pretensao de capta-la acaba de ser abandonada. A verdade da alma pela conduta
acaba sendo a verdade da conduta em si. Deges faz na pintura o que H atson fara na psicologia,
e valorizagdo de uma autonomia do BEHAVIOR frente a uma oculta entidade interna (3"). A
preocupacdo com a anélise de ser um funcionalismo antecede, alias, os quadros de movimento:
o retrato de Duranty, de audaciosa composicao, revela o escritor, sendo de um modo dindmico,
pelo menos cercado dos objetos de seu oficio. Talvez se dir& que até ai, nada de novo, o retrato
classico tendo conhecido varias vezes esse tipo de representacdo. Mas em Degas, toda uma
técnica (nova profundidade) vem em ajuda da analise funcional.
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Se nos quadros de bailarinas 0 movimento (ndo s6 o da danca, € claro) é tdo bem, téo
fielmente dado, isso se deve a nova perspectiva obliqua. Degas usa até as pranchas do sonho
como recurso de composi¢cdo em diagonal (Repetition de Ballet sur la Scene, 1874). Nas
Danseuses au Foyer, 1879, o movimento espontaneo, a cor harmoniosa e a perspectiva em
diagonal conseguem uma obra-prima. E magnifica a sutileza do observador Degas, ao
surpreender a naturalidade do movimento mesmo quando as bailarinas repousam ou se
arrumam: o pintor, mal satisfeito de reproduzir a danca, chega a figurar a propria preparagdo ou
o0 proprio fim da atividade dancante. A Danseuse assise, attachant son chausson. 1886, é nesse
sentido um resultado insuperavel da analise do gesto humano. Também numa casa de modas,
Degas recla a espontaneidade da conduta feminina; como se o0 mito de coquetterie tivesse
encontrado a mais exata expressdo, em toda sua gentil frivolidade em em toda a sua inegavel
graca—em Chez la Modiste, 1832-3, a mulher eterna eternamente escolhe para ser a escolhida...

Né&o hesitaremos em completar o atrevimento de nossos paralelos. Degas-psicologia:
outro ponto de convergéncia € o estudo da psicologia do animal. O tema do cavalo de corrida,
dos mais felizes a frequentes em Degas, promove a analise do movimento na conduta animal.
E que analise! Desde 1873, com 0s Chevaux de Course a Longchamp, os cavalos realistas de
Géricault sairam do pareo... Mas a nobreza, a harmonia ritmica do belo animal vao fornecer ao
pintor mais que o objeto de analise, 0 proprio objeto de construgdo estética. J& em 1877, o
estudo do movimento, de resto sempre natural e veridico, vai ceder o passo ao cavalo como
elemento de estruturacdo. A montaria tratad como arabesco e como cor. E o que Francois Fosca
tdo bem chama de pretexto do realismo.

Talvez seja em seus nus que Degas atinja o apice da analise do movimento humano. O
corpo lirre de suas mulheres, todo ocupado nos cuidndos intimos da toilette, registra uma
naturalidnde impressionante: La Sortie de Bain, 1885, Le Tub, 1386, Femme se Coiffant, 1877,
etc...

Degas é enfim o pintor da conduta humana, despida de contetdo moral, como
movimento fisico: por isso é que ele podia dizer, ndo muito améavel, em todo caso sincero, que
suas mulheres eram pintadas "a [ ’état de bétes qui se nettoient"... E a psicologia da alma tornada
exame do comportamento. N4o é preciso, no entanto, observar quando essa analise estética foge
a qualquer comparacdo absurda com os métodos ortodoxos da ciéncia: ela é puramente
empirica.

Porém, mesmo consagrado grande pintor do movimento, ndo nos parece que bastaria
esse titulo para eleva-lo tanto. De fato, o que fez de Degas ainda muito maior é ndo ter nunca
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descuidado a composicdo, a estrutura, os valores plasticos de uma obra pictérica. Maniaco da
perfeicdo, do accomplishment, ele nunca apresentou um trabalho inestruturado. Grande analista,
sim — mas nunca a analise psicologica o impediu de construir sua tela, criando ordem no meio
de um ou outro caos acidental. Degas é desses que, quando a realidade ndo é organizada,
intervém para regula-la. Como Cézanne, ele também poderia dizer, da missdo do pintor, que €
a de "corrigir as maos errantes da natureza”. E por isso continua tdo moderno, ele que foi tdo
avancado entre 0s seus contemporaneos, agora mais natural, por que mais preso aos eternos
valores da arte da forma.

Assim, e cada vez mais, a partir da década de 90, Degas tende para a estética pura. Os
nus de interior, prenunciando Bonnard e Vuillard, se fazem formas puras. O corpo € agora uma
mancha do decor... uma parte no sistema de um eximio colorista. Da mesma forma, no tema
dos cavalos, e, principalmente, no das bailarinas (Danseuses Bleues, 1890), a analise do
movimento se vé ultrapassada em importancia pelas rela¢cbes cromaticas de uma desconhecida
audécia. E preciso ndo esquecer que Degas sempre foi notavel mestre no uso estético de cor (v.
em 1878 La Chanteuse Gant, em 1884 La Chanteuse Verte). O apogeu da prioridade concedida
aos valores cromaticos se da nos ultimos anos do século (Aprés de Bain, Femme Sessuyant le
Cou, 1898, Danseuses, 1899. em roseo-escuro e verde), e persiste até os ultimos anos ativos do
artista, que, cada vez mais cego, passou seus Utimos vinte anos em continua tortura risual
(Danseuses-Jupes Jaunes, 1903).

E muito significativo que Degas, cuja grande divergéncia com os impressionistas era
a defesa que ele fazia da linha, tivesse sido em realidade t&o sutil colorista. Verdadeiramente,
nesse ponto ele se coloca na ultissima situacdo de mestre absoluto da cor. Ndo ha exemplos,
talvez, de maior persisténcia técnica que suas incessantes experiéncias com o pastel. E as
cintilagbes que conseguiu, gracas a esse meio, perdurardo sem o perigo de pintura a 6leo,
sempre suscetivel de escurecimento. A disputa entre Deges e 0s impressionistas se deve a que
o primeiro foi mais artista, mais consciente: usou a cor como realista, e como criador.
Justamente sob o angulo da CRIACAO, Degas tem de ser considerado na primeira linha dos
mestres de seu seculo. Ele forma com Cézanne a vanguarda construtiva do do post-
impressionismo; seu legado é, a esse respeito, dos melhores, porque dos mais obstinadamente
trabalhados. A formulagdo que deu, DINAMICAMENTE, das possibilidades do colorido e da
elegéncia despojada do desenho, resta dificilmente igualavel no panorama dos mais modernos
artistas.
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Eu me pergunto, inclusive, se nds, os modernos, que somos tdo enraizadamente
cezanneanos, nao deveriamos, em virtude mesmo de nossa posicdo, distinguir em Degas um de
nossos legitimos antecessores, na luta por uma forma autbnoma. Devemos reunir, a nossa
apurada filosofia da arte, a generosa justica de reconhecer a boa forma onde quer que se tenha
gerado. E das maos de Degas nos vem o exemplo de uma longa vida em busca da mais alta
beleza. Ser absolutamente moderno, significa escapar até mesmo aos preconceitos modernos
nesse grande pintor figurativo, em seus cavalos, em suas bailarinas, em seus nus, h& muito mais
belezas abstratas do que muito artista abstrato jamais sonhou. A vida de Degas se confunde e
se engrandece na sua obra. Por isso € tdo tragico que ele tenha perdido a visdo, ele que contribuiu
tanto para que este mundo fosse mais digno de ser visto... e vivido.

NOTAS

(1*) FRANCOIS, FOSCA. DEGAS. AKIRA, 1934

(2") JACQUES LASSAIGNE, LAUTREC, ***%***

(3") E.G. BORING. A History of Experimental Psychology, N. T., 1950. 2nd. **

Heidegger e a natureza da obra de arte (23/04/1960. Edicdo 00094)

DER URSPRUNG DES KUNSTWERKES, conferéncia de Martin Heidegger sobre a
ontologia da obra de arte, s6 foi publicada em 1952, embora sua realizacao se situe nos meados
da década de 30. A Origem da Obra de Arte continua até hoje o mais completo depoimento
do filésofo em matéria de estética. As teses desenvolvidas no pequeno ensaio formam entre as
mais validas contribuicbes do pensamento contemporaneo relativamente a inteligéncia do
fendmeno artistico. Evidentemente, essas ideias se ligam a estrutura metafisica das outras obras
de Heidegger — a sua Introducéo a Metafisica, e principalmente ao seu livro fundamental, O
Ser e 0 Tempo. Relacdo mais intima ainda, porque, no campo mesmo da estética, pode ser
facilmente estabelecida com o famoso ensaio que contém a poética heideggeriana. Holderlin e
a Esséncia da Poesia, o qual, alias, foi sustentado também em conferéncia pouco tempo depois
de A Origem da Obra de Arte.

Os grandes temas da filosofia de Heidegger se mostram quase todos nessa pequena
obra: seu ontologismo, a presenca marcante do irracional, a faria do existencialismo, a
frequéncia do historicismo, a reinterpretacdo da filosofia grega... as mais auténticas e as mais

profundas péginas de sua obra se encontram, em todos os seus desenvolvimentos nessa dire¢éo,

138



nas paginas sobre a natureza da arte. Conforme formos desenvolvendo essa estética tdo moderna
quanto profunda, todos esses leitmotiv se irdo patenteando; e a medida em que o facam, sera
reforcada a impressdo de que a ontologia da arte estd em Heidegger estreitamente conectada a
teoria do Ser. Assim a estética serd tratada, igualmente a tudo o mais, como EXISTENCIAL: o
filésofo tendera cada vez mais a caracterizagéo da obra artistica do ponto-de-vista da existéncia
humana.

“O artista ¢ a origem da obra. A obra é a origem do artista. Nenhum existe sem o
outro. No entanto, nenhum dos dois é, por si s6, o sustentaculo do outro, pois o artista e obra
existem cada um s6 em sua reciproca relacdo na unidade de um terceiro... a arte ”.

“... e pergunta sobre a origem da obra de arte se converte na pergunta sobre a
esséncia da arte”.

“O que seja a arte deve poder-se inferir da obra. O que seja a obra sé podemos sabé-

lo pela esséncia da arte”.

A obra de arte, que ja estava contida num circulo em sua relagdo com o artista, se vé
agora a bracos com outro circulo do pensamento. De fato, ndo podemos deduzir a arte da
composicao entre as obras — ao compara-las, nds as reunimos tendo em mente uma ideia, a
priori, sobre 0 que seja arte —; nem tampouco somos capazes de conhecer a arte, a nao ser por
meio da contemplacdo das obras. Justamente aqui, a virilidade ontoldgica do pensamento de
Heidegger ndo Ihe permite deter-se. O filésofo ndo nega, nem por um instante, que esteja num
cielo 16gico; mas, apesar disso, ndo deseja encerrar sua marcha por causa dele: “... devemos
completar o curso do circulo”, — sem que isso represente capitulacdo. Heidegger ndo quer
solucionar o impasse; ndo lhe interessa a solucdo, porque resolver o circulo € afasta-lo; e sua
existéncia, como perplexidade, é da propria esséncia do fendmeno artistico: “... € um circulo e
passo principal da obra a arte”.

Entdo, prossigamos nosso inquirir dentro mesmo do obstéculo; a existéncia do circulo
ndo deve impedir que busquemos a esséncia da arte na obra.

Que vem a ser obra de arte? Primeiro, uma COISA. “Se as contemplamos em nossa
intacta realidade, sem prejulgar, ... — as obras sdo tdo naturalmente existentes como coisas” .
Se nos parecer um tanto grosseiro esse modo de considerar as obras, apelamos para outra
maneira de vé-las. O quadro queda na parede, um livro de poemas, as vezes, ndo passa de um

embrulho ou um simples objeto... e, mesmo assim, sentimos que isto ndo ¢ tudo. O quadro na
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parede ndo se confunde para nds com o termdmetro; o livro ndo nos surge na mesma categoria
que o papel do embrulho. Ao toméa-las como meras coisas, as obras nos espantam: esquecemos
de levar em conta a vivéncia estética. O quadro ndo é sO isso na parede, mas ainda — e
caracteristicamente — 0 que experimentamos e gostamos ao olha-lo. S6 que “tampouco a muito
invocada vivéncia estética passa por alto a coisidade da obra: a pedra esta no edificio, o
colorido no quadro, 0 som na musica. Eis a coisa bem arraigada na propria experiéncia estética.
Tanto, que, antes que a pedra esteja na arquitetura, “devemos dizer o contrario: a arquitetura
estd na pedra. A obra é sempre COISA, mas nunca é so coisa. Além de coisa, ela é sempre algo
mais, que ¢ o que nela “constitui o artistico”. A obra de arte, coisa, revela o outro — €
ALEGORIA. A sua coisidade se junta algo mais; e “juntar se diz em grego symbdallein: a obra
¢ SIMBOLO”. Heidegger nio se pretende aqui, muito original, mas, até reconhece que as
caracterizacOes alegoricas e simbdlicas séo tradicionais para a obra de arte. Justamente, porém,
nosso filésofo ndo vai trilhar esse caminho. Nao duvida que a obra seja simbolo; esta, contudo,
mais interessado em examinar aquilo que nela se junta ao conteddo simbalico, e se apresenta
como fundamento do préprio simbolo: retornamos ao problema inicial de saber como a obra
pode ser uma coisa: “... parece que a coisidade na obra é o cimento no qual e sobre o qual esta
construido outro o peculiar”. Portanto, passaremos a discutir, ndo mais o ser da obra, mas o ser
da obra coisa; ou seja, o ser da COISA. Desvio inesperado da estética para a ontologia, mas
desvio necessario e inelutdvel se se quer dar ao ser da obra uma estrutura éntica entdo

firmemente baseada numa teoria geral do ser.

A COISA E A OBRA

Que vem a ser uma COISA? “Quando assim perguntamos queremos chegar a
conhecer o ser-coisa (COISIDADE, DINGHEIT) da coisa”. Chamamos coisa a varios entes,
mesmo as filoséficas nocbes de totalidade, universo... desde que coisa se entenda por ente.
Nesse sentido, € uma coisa até mesmo a coisa em si, de Kant. (Heidegger podia ter citado ainda
a famosa definicdo escoléstica da filosofia, que St. Tomas conceituava SCIENTIA RERUM
PER ALTISSIMAS CAUSAS —em que rerum e causas (> coisas) misturam os sentido de coisa
que o pensador moderno inspeciona). Assim, coisa € a pedra, o leite, a nuvem, a coisa em si, a
morte etc... Mas tememaos, apesar disso, chamar a Deus de coisa. Também ao homem, ndo nos
referimos desse modo; e ao animal, ao vegetal, a razdo da vida e a propria existéncia. Afinal,

COISA se reduz, para nés, a0 “inanimado da natureza e do uso”. SA0 €ssas €0isas, as “meras
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coisas”, as coisas propriamente ditas; e é certo que a obra de arte como coisa pertence a esse
grupo.

O comego da filosofia também se viu logo a bracos com a problematica da coisa.
Quando se fazia a pergunta metafisica sobre a esséncia do existente, tomava-se a coisa como
modelo do ente. E as respostas dadas pela filosofia grega a tal problema, se cristalizaram em
trés interpretacfes sobre o que é coisa. Lamentavelmente, entretanto, a divulgacdo tradicional
dessas respostas, tornou-se “tao corrente que hoje ja ndo se sente sua problematicidade”; quer
dizer, perdeu-se aquele espanto filosofico, a vivéncia da pergunta, enquanto restaram as
dogmaticas respostas.

A primeira interpretacdo de coisidade nos oferece a coisa como nucleo de suas
propriedades. Assim, as qualidades de um bloco de granito, dureza, peso, aspereza, sua cor etc.,
sdo as caracteristicas referentes a coisa: 0 bloco granitico. Para 0s gregos, a coisidade dessa
espécie era evidente: ela se dava a percep¢do, como um nucleo cognoscivel das propriedades
de um ser. Mas, quando os romanos traduziram a terminologia grega relativa a esse modo de
entender a coisa, sua versao ndo foi tdo fiel quanto ingenuamente se pensou. Na verdade, a
SUBSTANCIA ficou velada, oculta no conhecimento, enquanto s6 o0 ACCIDENS se abria a
percepcao. Os gregos nao haviam estabelecido nenhuma substancia misteriosa; pelo contrario,
as propriedades da substancia eram, para eles, TA SYMBEREKOTA — “o ocorrente dado
sempre ja, também em e com (SYM) o existente”. Essa traicdo disfarcada ao primitivo
pensamento grego, efetivada na versao latina, encontrou apoio na maneira habitual de tratar as
coisas: 0 nomea-las, e falar delas. O SUBJECTUM da proposicdo encerrou subitamente a
SUBSTANCIA, e o predicado exprimiu as propriedades. Toda a singeleza da nogdo de
proposicdo ndo basta, adverte Heidegger, para que nos recusemos a uma pergunta: “a estrutura
da simples proposi¢édo é imagem refletida de estrutura da coisa? ou a estrutura da coisa, assim
representada, se esboga segundo a textura da proposicdo? N&o é evidente que o homem
transporta sua maneira de conceber a coisa na enunciagdo a estrutura da coisa?” Heidegger
nédo quer ignorar que nada poderia ser enunciado sobre a coisa sem que esta “se tivesse feito
visivel”; mas, tampouco deseja ficar na ingénua suposicao de que a frase espelha fielmente a
coisa (o leitor aclararia bem mais este ponto se recorresse a teoria heideggeriana da linguagem;
pois, para o fildsofo, a linguagem funda — em certo sentido, cria — o ser. V. Holderlin e a
Esséncia da Poesia e Carta Sobre o Humanismo). De qualquer modo, a teoria da coisa como
portadora de suas propriedades, ndo continua tdo natural. Ao contrario, ja agora nos aparece
como se tendo originado do habito e da linguagem: espelha muito mais a rotina ou 0 homem
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que a esséncia da coisa verdadeira. E por muito racional que seja — ou por iSsoO mesmo — “o
conceito corrente de coisa... ndo capta a coisa existente, ente e atraca’’.

Segunda interpretacdo € a que identifica a coisa com 0 “perceptivel nos sentidos por
meio das sensagoes”. A coisa € a “unidade da multiplicidade que se dd nos sentidos”. ESsa
tese também fraqueja, quando se considera que “nunca percebemos, como se pretende, no
manifestar-se das coisas, primeiro e propriamente, um embate de sensagdes”. Nd0 ouvimos
desde logo ruidos, mas de saida a voz de nosso amigo e o barulho de algo determinado. Néao
vemos Varias cores, mas uma cortina ou um quadro... “as coisas mesmas estd0o mais perto de
nos que todas as sensagdes™. Se a primeira interpretacao nos colocou a coisidade (substancia)
fora de alcance, a segunda, trazendo-nos exageradamente a coisa ao COrpo, mesmo assim
perdeu-a.

Mais segura parece a teoria da coisa como uma matéria formada. Como matéria, ela
repousa em si mesma, e, como forma, apresenta seu aspecto. De resto, essa interpretacao calha
tdo bem a uma teoria da arte: a obra, que tem de coisidade a matéria, como vimos, recebe a
forma dada pelo artista. Precisamente a adequacédo perfeita entre a teoria da matéria e forma e
a natureza da obra € o que se deve estranhar; pois, mais parece que essa interpretacdo de coisa,
longe de calhar a obra, justamente se origina dela. Nesse caso, estariamos perdidos. Quisemos
determinar a esséncia da coisidade da obra, para chegar a conclusao de que a obra € a fonte da
coisa? — O bloco de granito, contudo, que ndo é arte, tem, também, sua forma; seu puro
contorno. Mas bem assim, o par de sapatos possui forma, uma forma pré-determinada pela sua
utilidade: devera amoldar-se aos pés, ser feito de tal material, confeccionado para servir. Antes
de mais nada, a teoria da matéria e forma encontra nele — nos objetos UTEIS — uma completa
adequacao. Inclusive agora, € claro, que, como interpretacdo da coisa essa teoria nasce da obra
e do util, mais que da coisa. De fato, frente ao bloco de granito, os sapatos ja ndo séo
espontaneos e naturais. Ja surgem em toda sua artificialidade, e, assim, séo menos meras coisas
do que Uteis. Aparentando com a obra, também fabricada, o Ultimo néo €, apesar disso, igual a
ele. A obra ndo tem nenhuma finalidade imediata, ndo serve para nada: nesse sentido, repousa
tranquila como um bloco de granito. Eis as diferencas do Util contra a mera coisa e contra a
obra, e, a0 mesmo tempo suas semelhancgas. A teoria da matéria e forma, baseada no ser do
atil, s6 ¢ tdo vitoriosa porque se apoia naquilo em que mais se revela o poder produtivo do
homem. N&o é tdo admiravel que a mais ampla das interpretacfes do ser da coisa tenha sido
originada no esforco artificial humano. O ser do Util sé se efetua com a participagdo do homem;
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nada mais natural que entre a mera coisa, a obra e o util, fosse escolhido o tltimo como modelo
da estrutura do ser.

Até agora, portanto, nenhuma das interpretac@es determinou verdadeiramente o ser da
coisa. Esta se negou, continuamente, ao pensamento. Talvez lhe seja essencial uma certa
incognoscibilidade, sugere Heidegger: “Este esfor¢o de pensamento parece encontrar a maior
oposicdo ao determinar a coisidade da coisa... A coisa pouco aparente se subtrai ao
pensamento do modo mais obstinado. Ou devera precisamente pertencer a esséncia da coisa
esta reticéncia, este ser que tende a ndo ser nada e que descansa em si? Nao deve entéo fazer-
se familiar, para o pensamento que trata de pensar a coisa, e que ha de estranho e fechado em
sua esséncia?”’

Apds esse grande preludio de irracionalismo, Heidegger volta a teoria da mateéria e
forma para novas consideragdes. Acha que deve haver uma razdo para essa teoria ter sido a
mais difundida daquelas trés. Evidentemente, isso se deve a que nela se baseou o ser da coisa
no ser do (til, tdo proximo do homem. Lembremo-nos, além do mais, que o util se coloca numa
posicdo intermedidria entre a mera coisa e a obra. Qual seré o ser do util?

Por meio de uma abordagem fenomenoldgica, Heidegger nos descreve o util. “O ser
do util... consiste em servir para algo”. Um Util, como o0s sapatos de camponés pintados por
Van Gogh, consiste em seu servico, e seu servi¢co consiste num mais essencial ser do util: o
“ser de confianga”, a imagem tranquila do mundo que o util fornece enquanto util. Heidegger
ndo se mostra aqui muito explicito, mas, talvez, o que ele queria dizer, seja, tdo simplesmente,
que 0 “servir para algo” do Util esta radicado num certo dominio que o bom servico confere
ao utilizador do Util. “Em virtude de ser de confianga do util, a camponesa esta seguro de seu
mundo”, diz ele: enquanto seus sapatos servirem bem, ela possui uma reserva de dominio sobre
a vida; a existéncia formada por esse sereno império fundado na utilizagdo dos instrumentos
humanos.

Toda essa pesquisa sobre o ser do util, contudo, foi quase uma astucia do filésofo. Ao
findar a descricdo do util, ele conclui que ainda nada sabe acerca da coisa e muito menos da
obra... mas ndo: “achamos o ser do util. Mas como? N&ao por meio da descricdo e explicacdo
de um sapato realmente presente; nem gracas a uma informacao sobre o processo de confeccdo
de sapatos; nem em virtude de ter observado a maneira real e efetiva de empregar o sapato
aqui e ali; mas tdo somente pondo-nos este o quadro de Van Gogh. O quadro falou. Na
proximidade da obra passamos de subito a estar onde habitualmente ndo estamos. A obra de

arte nos fez saber o que € em verdade o sapato.” Seria tolo, continua Heidegger, ndo atribuir a
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obra seu valor de revelagdo. N&o nos valemos da obra para descrever o sapato; antes, foi a obra
e na obra o local da revelagéo do ser do sapato e, por generalizacéo, do util.

Que acontece na obra? “O quadro de Van Gogh é o patentear o que € o Util”. “O ente
sai para o estado de ndo ocultacdo do seu ser”. Esse estado, a ALETHEIA dos gregos, ¢ para
nés a VERDADE. “Na obra de arte se p6s em operacéo a verdade do ente”. “A esséncia da
arte seria, pois, esta: o pér-se em operacao a verdade do ente”.

Mas... ao tratar de arte, tem-se a ver com a beleza, ndo com a verdade. A verdade
pertence ao campo da logica. “Ou com a proposicdo de que arte € o pdr-se em operagao a
verdade se revive aquela opinido, felizmente superada, de que a arte € uma imitagdo e copia
do real?” “De nenhuma maneira”.

“Entdo, na obra ndo se trata da reproducé@o dos entes singulares existentes, sendo,
pelo contréario, da reproducéo da esséncia geral das coisas”. Heidegger nota que nao havera
dificuldade, por exemplo, em considerar que um templo ndo reproduz nenhuma verdade
particular. Porém, ndo s6 um templo, como toda auténtica obra de arte, revela a verdade: a
esséncia geral das coisas. Pensamos que a0 menos um grande artista moderno coincide, aqui,
com o filésofo: Mondrian, para quem a pintura devia estabelecer na tela, uma verdade universal,
o0 ritmo do néo particular.

Essa verdade que a obra revela, ndo € nada definitivo ou estatico. Ao contréario, é
mesmo um PROCESSO; a obra pde em operacdo a verdade. Isso fornece a Heidegger a
suprema oportunidade de uma pergunta: “pode em geral acontecer a verdade e ser assim
historica?”

Antes de atacar o novo problema, quer nosso filésofo resumir o caminho ja percorrido.
Buscavamos a realidade da obra. Comprovou-se que o mais real na obra era seu “cimento de
ociosidade”. Para encontrar o ser da coisa, foram insuficientes os antigos conceitos, dos quais,
o dominante estava baseado no ser do util. Ao definir o util, deixamos que o fizesse uma obra.

Acabamos caracterizando esta Gltima pela verdade. Erramos, entdo, ao supor que a
realidade da obra estava na sua base de coisidade. Em suma, “0 cimento da coisa com que
quisermos captar a mais patente realidade da obra néo pertence desse modo a obra”. So foi,
no entanto, o caminho para chegar ao ser da obra, que ¢ a verdade. “Que é a verdade mesmo

que as vezes acontece como arte? Que é este pdr-se em operacgdo (da verdade)?”

A OBRA E A VERDADE
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O esforco de entender a obra de arte como coisa fracassou, porque néo se dirigia a
aprendé-la em si. A obra em si, sO sera acessivel depois de a livrarmos de qualquer relacdo com
o que ndo ¢ ela mesma. Nao ¢é assim que age o proprio artista? “Precisamente na grande arte...
o artista queda ante a obra como algo indiferente, quase como um conduto a producéo, que se
detém a si mesmo, uma vez criada a obra”.

As estatuas e os quadros, nos museus e colecOes, estdo fora de seu meio: ndo sao em
si, estando longe de seu ambiente. O templo grego e a catedral da Idade Média, firmes sempre
em seu lugar, tampouco ndo estdo em seu mundo. “As obras ja ndo sdo 0 que eram”. As que
achamos sao as mesmas, “mas elas mesmas sdo as passadas”. Nessa qualidade, diante de nos
as antigas obras de arte ndo sdo obras em si, mas objetos conservados na tradi¢do. “Por mais
que toda cultura artistica se tenha elevado ao extremo, para cultivar a obra por ela propria,
sO alcanca sempre o0 ser-objeto da obra, que nédo é seu ser-obra”.

Entdo talvez pertenga a obra, intrinsecamente, o estar em relagdes: “a obra, como tal,
unicamente pertence ao reino que se abre por meio dela”.

Tomemos por exemplo um velho templo grego, que rodeia a imagem de um deus.
“Mediante o templo estd nele presente o deus”. O templo reline em seu torno um sistema de
relacbes humanas, de concepcBes e emocdes sobre a vida, a morte, a felicidade, a vitoria ou a
desgraca — e “mundo deste povo historico” — e o espirito dos que ergueram o edificio.

O templo, descansando sobre um lugar, realca os proprios elementos da natureza.
Op0e-se a0 mar e a nuvem, aos animais e as plantas e, opondo-se a eles, ressalta-se como uma
moldura de totalidade, que surge desse contraste com o templo. “ESte mesmo nascer e surgir
em totalidade foi chamado cedo pelos gregos a PHYSIS”, que “ilumina ao mesmo tempo aquilo
onde e no que funda o homem a sua morada”. N6s o chamamos TERRA; ndo terra como
simples deposito de matéria ou termo astrondmico, mas, antes, o solo da natureza onde se
desenrola a acdo criadora do homem, e, por assim dizer, a resisténcia da natureza frente a ele.

O templo, uma vez erguido, “da as coisas sua fisionomia e aos homens a visdo que
tém de si mesmos”. Valoriza e revela um mundo, e esse mundo humano em relagdo a terra (é
assim como uma FORMA de Cassirer, em sua auto-revelacdo; uma criacdo do homem,
formulag@o do seu habitat). “A obra abre um mundo e 0 mantém em imperiosa permanéncia”.
“Ser obra significa estabelecer um mundo”, mundo que nao ¢ o “mero conjunto de coisas
existentes contaveis ou incontaveis”, mas que “se mundaniza e é mais existente que o
apreensivel e o perceptivel onde nos cremos em casa”, mundo que é o “sempre inobjetivavel e
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de que dependemos”, e que s6 pode ser a autoconsciéncia humana, visto que “a pedra ndo tem
mundo, e as plantas e animais tampouco o tém!”.

Ao estabelecer um mundo, a obra de arte se vale da matéria. Qual é a esséncia da
matéria-prima? A matéria, no Util, é tanto melhor quanto mais se esgota, entregando-se sem
resisténcia a utilidade e ao servico: o couro do sapato é tanto melhor quanto € mais favoravel
ao andar. Ao contrario, a matéria na obra ndo se oculta nem se exaure: sobressalta e revela em
contraste com o mundo. Nunca 0 som é mais som que na musica, a cor mais brilhante que no
quadro, a rocha mais rocha que no templo, e na poesia a palavra iluminam o som e a dic¢édo
(temos a impressédo de que Heidegger, se fosse escultor, seria como Henry Moore; um artista
que ndo deseja fazer da pedra uma cabeca, mas da cabeca uma pedra... de ato, ndo € geral, entre
os artistas de hoje, o desejo de realcar, pela forma, a propria matéria na obra? Malevitch, com
seu Branco Sobre Branco, quer destruir a figura em beneficio do quadro como virtualidade
criadora; Pevsner destroi suas formas a cada instante, transformando-as, e Mondrian quer
dissolver a figura para exprimir a criagdo mesma, em puro estado).

Assim, a matéria, identificada como a TERRA, é o limite da obra, o ponto onde o
MUNDO se acaba no nada. “A terra ¢ o impulso infatigavel que ndo tende a nada. O homem
histoérico funda sobre a terra sua morada no mundo”.

A obra d& a terra seu ser-terra, marcando-o como limite do mundo. A terra é,
justamente, o ndo-mundo, e se 0 mundo é a consciéncia e as formas do homem, ela € o
desconhecido e o inapreensivel. A pedra: se a quebramos, ndo a captamos; se a simbolizamos,
por nimeros, em peso, extensdo etc., perdemos, ainda assim, sua esséncia. Pois a esséncia da
terra € ndo ter esséncia, fugir ao ser e do ser. “A terra s6 se ilumina como € ela mesma onde se
preserva e conserva como essencialmente infranqueavel, retrocedendo ante cada
descobrimento, quer dizer, sempre se mantém fechada”.

Queriamos conhecer a obra em si, a obra repousando em si mesma. Demos a obra, no
entanto, como um ACONTECER: o processo, a dialética do mundo e da terra. Como aceitar,
entdo, esse dinamismo? N&o € o repouso 0 oposto do movimento? Na verdade, 0 repouso néo
exclui o movimento; o inclui, ja que o que se move pode repousar. Se 0 repouso assim faz, pode
haver um repouso que ¢ “uma intima concentracdo de movimento”, ou “a mais alta
mobilidade”. “O repouso da obra que repousa em si é desta classe”. Chegaremos a ele,
compreendendo a mobilidade do acontecer na obra.

“O mundo e a terra sdo essencialmente diferentes entre si e ndo obstante nunca estao

separados. O mundo se funda na terra e a terra irrompe no mundo”. “O mundo intenta, ao
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descansar na terra, sublimar a esta. Mas a terra, como salvaguarda, tende sempre a internar
e reter em seu seio 0 mundo”. Nessa luta, cada lutador se ergue “na auto-afirmacéo de sua
esséncia”. A obra pOe em operacdo a verdade, nesse acontecer da luta entre terra e mundo. E
que é essa verdade?

“Verdade € a esséncia do verdadeiro”. Mas... ndo confundimos sempre esséncia com
verdade — o essencial de uma coisa ndo é sua verdade? Agora buscamos a esséncia da verdade,
ndo a verdade da esséncia. Sera isso “uma curiosidade, a vazia enganosidade de um jogo de
conceitos — ou um abismo?”

Sempre entendemos a verdade s6 como corre¢éo... e, no entanto, a ideia de correcao
é, evidentemente, anterior & manifestagdo da verdade — uma das tiradas heideggerianas contra
a falsa ldgica.

Afinal, todo ente reserva sempre sua verdade como oculta, ndo se dando, jamais,
inteiro ao pensamento. Este “raro antagonismo da presen¢a” deixa ao ente revelado o quantum
de uma auséncia indefinida. “O ente se nos nega com excecdo daquele ponto Unico... quando
sO podemos dizer, do ente, que ele €”. Assim, a ocultagdo do ente ndo ¢ “0 limite do
conhecimento, mas o comego da iluminacéo do iluminado”.

“Este ocultar-se é um dissimulo. Que o ente como falsa aparéncia possa enganar-nos
é a condi¢do para que nos possamos equivocar”. “A ocultacdo se oculta e se dissimula ela
mesma”, e que faz com que a desocultagdo ndo seja nunca um estado existente, mas um
acontecimento.

“A verdade é em sua esséncia ndo-verdade”, o que, entretanto, “ndo quer dizer que a
verdade seja no fundo falsidade”.

“A beleza € um modo de ser da verdade”, em opera¢do na obra, mas ndo de uma
verdade particular: da VERDADE, processo universal, jogo mituo entre mundo e terra. Quando
a verdade acontece no quadro de Van Gogh, ndo ocorre porque se tenham pintado corretamente
0s sapatos ou qualquer outra coisa, mas porque “ao manifestar-se o ser itil dos sapatos”, 0 ente
em totalidade consegue a desocultacdo, revelando a luta entre 0 mundo e a terra, a iluminagéo
e 0 ocultar-se.

Como seus precursores filosoficos, Schelling, Hegel e Schopenhauer, Heidegger Ve,
na obra de arte, uma revelagdo metafisica, um caminho para a verdade universal. Ao conceber,
porém, essa verdade, o pensador existencialista Ihe empresta as cores de seu historicismo e,
mais ainda, de seu fundamental irracionalismo. A obra ndo existe, para ele, fora de suas

relagdes: criagdo do mundo de um “povo historico, a obra de arte s atinge sua esséncia num
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determinado momento historico: seu tempo. Para o pensamento de Heidegger, pouco importa
que ela siga ou ndo reconhecida em seu preciso tempo, ja que a flexibilidade do processo
humano pode antecipar ou adiar a formulacéo artistica. A obra ndo existe para seu criador, mas
para a coletividade, com cujo espirito 0 mundo expresso na obra coincide. Entdo, é como se um
ZEITGEIST fosse o auténtico autor da obra: ndo é uma tese carissima aos filosofos da arte,
alemdes? De resto, como é l6gico, o historicismo contamina a critica: e ndo vemos nas obras
gregas nosso mundo e nossa estética. Por isso é que nenhuma cultura triunfou no esforco para
erigir a obra em si propria ad aeternitatem. Para nos, tal historicismo aparece como corolario
do existencialismo, justificado pela estrutura do pensamento de Heidegger. Mas, assim como a
verdade-ndo-verdade ndo se confunde com a falsidade, o historicismo ndo significa que, até
essa ideia de historicismo, seja relativa e historica — esse € um ponto paradoxal, realmente acima
dessa logiquinha de coeréncias tdo desprezada pelo filosofo. Quanto ao tema da irracionalidade,
lembremos que Heidegger ja concluira o exame das interpretacfes correntes do ser da coisa,
perguntando significativamente se a coisidade nao seria irracional. Sua TERRA, como entidade
auto-ocultante, faz a garantia do irracionalismo. Somente é preciso ver quanto essa atitude é
sadia, em comparagdo com o antigo e emperrado paralelismo entre o ser e o conhecer. Como ja
se observou, a crenca de que o conhecimento abrange todo o ser, foi 0 mais arraigado dos
preconceitos filoséficos. Até me Hume e Kant ele aparece, apenas invertido: se para Descartes
todo o ser pode-se conhecer, a decorréncia légica do pensamento kantiano era de que, se ndo
pode haver conhecimento, ndo ha ser: o ceticismo. Por isso, foi Kant contra o psicologismo;
mas seu Deus, sua consciéncia e sua extensdo ndo passam de termos ldgicos sem
correspondéncia ontoldgica — ndo foi ele o grande arrasador das provas ontolégicas
tradicionais? Enfim o irracionalismo € muito coerente dentro do existencialismo: pois como
agudamente escreve Sartre na introducio de L'Etre et le Néant, a grande vantagem da filosofia
existencial em limitar o ser ao fendmeno, tinha de ser compensada fazendo da esséncia a “razao
final da série de fenomenos”; razdo sempre inatingida — e, portanto, outro caminho para 0
historicismo, num Gnico meio de escapar a vulgaridade de um empirismo. Se o fen6meno
mostra o ser, mas parcialmente, entao, so todos os fendmenos nos revelardo o ser total: mas isso
contraria a limita¢do da vida humana. E € ai que se harmonizam, no sistema do existencialismo,
0 senso historico com o senso do irracional.

Finalizando esta parte, uma nota: na edi¢do em espanhol, El Origen de la Obra de
Arte, in Arte y Poesia (M. Heidegger) Fondo de C. Econ, 1958, o tradutor e prefaciador Samuel
Ramos, comentando que Heidegger se distancia dos idealistas da estética (Croce, Collingwood
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etc.) ao valorizar o elemento material da obra, aponta como problematica se a tese da matéria
realcada na obra pode ser aplicavel a todas as artes. Para ele, talvez, ndo fosse aplicavel as obras
de arte que devem sua existéncia fisica a matéria extraida diretamente da natureza: pintura e
escultura. Ora, ndo s6 Heidegger inclui explicitamente musica e literatura em sua tese, como
esta se revela perfeitamente conforme as modernas tendéncias dessas artes (p. ex., a musica
concreta com Webern e a melopéia de Pound na poesia). Além do que, o que ocorreu foi ter o
ilustre prefaciador confundido os dois significados de matéria no texto do filésofo. Ai aparecem
matéria, cimento cdsmico concreto, e matéria identificada com a revelacdo da TERRA. E,
mesmo assim, sé um vulgar materialismo negaria a qualidade material ao som. A matéria para
artes interiores, como musica e poesia, ndo &, necessariamente, a matéria visivel das artes

plasticas. Em todos os casos, a objecéo foi apressada e dispensavel.

A VERDADE E A ARTE

Que € a verdade, e como pode acontecer na arte?

Toda interrogacdo sobre a obra, ndo se completa sendo ao encara-la como efeito de
uma criacdo: ja na propria palavra OPERA, ecoa o sentido de elaboracéo. Inclusive, o que tem
a obra de si mesma consiste em ser elaborada, e ndo podemos concebé-la sem liga-la a um
criador.

Dizé-lo, Gltimo, nos interessa, sobretudo, investigar a atividade artistica, pois € o que
se apresenta nele de especifico, em relagdo a obra.

A criacdo do artista coincide com a confeccédo do Util? Aparentemente sim; mesmo 0s
gregos, chamavam TECHNE tanto a arte como a artesania. Precisamente essa semelhanca,
contudo, afasta a ideia de oficio que primeiro vem a mente quando comparamos o artista e 0
artesdo. Na realidade, TECHNE, ndo significa oficio, mas uma certa espécie de saber. “Por isso
o0 artista ¢ um TECHNITES, nédo porque € também um artesdo, mas porque, tanto a producao
da obra, quanto a producédo do util acontecem naquela outra producgdo que faz pré-vir o ente
pela sua aparéncia a sua presenca”.

Se ndo vamos pensar a esséncia da criacdo pela artesania, pelo oficio, s6 nos resta
pensa-la pela obra. Assim, se por um lado a obra s6 chega a ser pela criagdo, por outro aspecto
a esséncia da criacdo depende da esséncia da obra. Eis por que s6 agora tratamos da obra como
criada (e é em virtude disso que se explica aquele circulo inicial de reciprocidade entre o artista
e a obra, que enfrentamos no comeco de nossa mediagao).
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A interpretacdo grega da atividade artistica como um saber nos reconduz a considerar
a obra como revelacao da verdade. “Até que ponto tem a verdade... uma relagdo com a obra?
Pode-se conceber isto pela esséncia da verdade até agora aclarada?”

Nessa passagem, Heidegger retorna a uma das leis basicas do pensamento existencial,
notadamente as ideias de Husserl, seu mestre: vai defender o fendmeno como real instrumento
de iluminacdo do ser. Esta € a grande diferenca entre o fenébmeno de um Kant, que esconde a
coisaem si, e 0 fendmeno de Husserl, que sé vale como revelacdo do ser. Retomando uma ideia
de O Ser e 0 Tempo, M. Heidegger, afirmando que “a iluminagdo da poténcia e a instalacao
no patente se pertencem mutuamente”, sugere que ¢ apenas no proprio ato perceptivo que reside
a verdade. Por isso ela “ndo existe de antem&o nas estrelas”, ndo é uma ideia platonica, mas
habita precisamente no fendbmeno e na percep¢do. Por isso ainda, caracterizada como
existencial, ela “acontece historicamente em multiplas formas”. Historicamente equivale, como
¢ logico, a irreversivelmente: “a instalacdo da verdade na obra é a producdo de um ente tal
como antes ainda néo era e posteriormente nunca voltara a ser”.

Ideia querida do existencialismo, conclusdo l6gica da fenomenologia husserliana e
pés-husserliana, a afirmag¢ao do fendmeno como a “paténcia do ser” da a estética de Heidegger
sua mais caracteristica marca existencial. Pois nela a verdade determina o ato, e o fendémeno é
a propria forma de toda e qualquer auto-oferta da verdade. E assim, por meio da vida humana,
que se atinge a verdade, e se esta condiciona a esséncia da arte, também a arte é alcancada no
campo da existéncia. Aqui repousa a no¢do dominante de uma estética existencialista, de resto,
nesse ponto, apenas uma derivacao da teoria do conhecimento; para o auténtico existencialista,
a conceituacdo do fendmeno como positiva revelagdo do ser, implica necessariamente na
refutacdo de qualquer esséncia alheia ao dominio fenoménico. Se o fendmeno se torna um
aparecer inequivocamente ontoldgico, a decorréncia imediata € a de que ndo ha ser fora da sua
manifestacdo em fendmeno: mas a prova de que existencialismo ndo € empirismo é que o ser
como totalidade so6 se oferece na totalidade dos fendmenos, e sendo essa conjunto incompativel
com os limites da vida humana, guardara sempre o ser uma reserva de ocultamento e misteério.
N&o é justamente por isso que Husserl vé no mistério a racionalidade da propria condigdo
humana? Sem deixar de ser absurdo, o mistério ganha a funcéo de estrutura da existéncia.

A luta do mundo e da terra, que constitui a verdade, é fixada na obra de arte como sua
FORMA. E porque é necessaria a terra para 0 mundo, porque essa luta realca a propria terra, e
ndo se realiza na obra sem o emprego dela, é que, aparentemente, a producdo da obra surge
como artesania, oficio manual, o que de fato ndo é.
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Toda vez que se fala em artesania, ainda que pareca nega-la como elemento essencial
da arte, vem a tona a semelhanca do util com a obra (inclusive aqui se torna artesania como
producdo do util. O util e a obra sdo seres produzidos, e somos tal, caminhos para a verdade.
Apesar disso, é da esséncia ser-Util do ndo ressaltar essa particularidade, mas, ao contrario,
esquecé-la na rotina de seu servigo. Claramente, entdo, se ergue a diferenca essencial entre o
atil e a obra. A obra jamais olvida seu ser-criado. Sua Missdo é mesmo enfatizar o fato de ser
produto, j& que o Unico produto que ela revela é a verdade. Por isso, a obra ndo mostra o artista,
mas a ela propria, como se nela o criador se esgotasse na criatura. A obra de arte “ndo deve dar
a conhecer o ‘N. N, fecit’, mas deve manter a descoberta a simples ‘factum est’.

Mas, porque o seu ser-produzido se confunde com sua funcéo de mostrar a verdade, a
obra é também um tipo especial de existente - o inabitual. Em geral, diz Heidegger, “podemos
advertir, em todo existente que é: mas so é advertido para logo ser esquecido como habitual”.
“N&o obstante, na obra, o que é como tal resulta precisamente o ndo-habitual”. Tanto mais
obra, tanto mais “estranha e solitaria” ela se apresenta. “...mais puramente esta a obra
extasiada no manifesta do ente por ele mesmo aberto, mas simplesmente nos insere nesse
manifesto e a0 mesmo tempo nos tira do habitual: Seguir esse caminho quer dizer transformar
as referéncias habituais com o mundo e a terra, e acabando com toda acdo, estima,
conhecimento ou visdo correntes, ater-se a essas referéncias para demorar-se na verdade que
acontece na obra”. Este ¢ outro tema tradicional da filosofia husserliana, que exige para a
intuicdo fenomenoldgica a completa ruptura com o habitual. Também em Bergson, a intuicdo
nos arranca a rotina da vida, e nesse sentido ainda o que Ortega dizia que “filosofar es no-
viver”.

S6 utilizando a conduta transformada, com o rompimento com o hébito, se permite ao
homem CONTEMPLAR a obra de arte, na medida em que contemplar uma obra ¢ “deixa-la ser
0 que €”. Se uma obra necessita dos criadores, tampouco dispensa a contemplagdo. Mesmo a
criada ndo pode “chegar a existir sem a contemplagdo”. “Mas se uma obra ndo encontra de
imediato a contemplacdo que corresponde a verdade que acontece nela, isso de nenhuma
maneira significa que a obra seja obra sem a contemplacdo. Se é uma obra, sempre fica
referida aos contempladores ainda quando tenha de esperar por eles e adquirir e agradar o
ingresso deles em sua verdade”. Muitas vezes, portanto, a obra de arte pode estar voltada para
o futuro. Independente de coincidéncias cronoldgicas, o ser-obra da obra so se efetiva, contudo,
quando o mundo da obra encontra a correspondente contemplagdo. (Nesse sentido, as obras de
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Stendhal s&o agora, mais que em seu tempo, se ndo no seu quadro social, pelo menos em sua
mensagem especificamente estética — para dar apenas um exemplo).

A contemplacdo da obra como obra é um saber. Mais ainda, um SABER-QUERER,
como a experiéncia fundamental do pensamento em “SEIN UND ZEIT”. Portanto, uma atitude
existencial que nao “isola 0 homem de suas vivéncias, mas as insere no pertencer a verdade
que acontece na obra, e assim funda o ser-um-para-outro e 0 ser-um-com-outro como o
historico suportar do existente (DASEN) pela relacdo com a ndo-ocultacdo”. Dai ndo se
confundir jamais com a mera habilidade de conhecer por gosto o formal da obra.

Assim, a realidade da obra se determinou pelos elementos fundamentais derivados da
esséncia do ser-obra. E — paradoxo — ndo se conseguiu determinar a obra como coisa e pela
coisa (V. A Coisa e a Obra, parte 1), mas, bem ao contrario, foi a obra quem iluminou o ser-
coisa da coisa. Principalmente foi o papel da TERRA, em acontecer na obra, que fundamentou
a coisidade,

A arte é “um devir e acontecer da verdade”. Entdo procede esta do nada? Sim, se o
nada ¢ a negacdo do ente, e ainda mais se o ente é aquele “existente habitual” que “ao estar ai
a obra, nasce e perece como 0 Unico ente presumidamente verdadeiro”. De fato, se a obra nido
prescinde, para ser, da contemplacéo, e na contemplacéo se da o fendmeno que revela a verdade,
entdo esta verdade e a propria obra, em plena historicidade, cercam-se do nada.

Porgue é uma negacao do habitual, a arte surge como inovagdo, como projecdo do ente
novo que recusa o ser ao habitual; a arte € POESIA. Poesia que ndo € assim imaginacao
espirituosa, mas fundagdo do ente verdadeiro e, a0 mesmo tempo, um grave dar conta da
verdade (justamente nesse sentido criador os gregos entendiam a palavra: de POIEO, fazer); e
poesia ndo no sentido de forma da linguagem, mas num mais amplo e comum a toda atividade
artistica. No entanto, se POESIA assim concebida néo se restringe a linguagem, isso nao quer
dizer que a verdadeira linguagem néo seja poesia. Como forma verbal, a poesia é o “dizer da
desocultacdo do ente”. Em dois paragrafos, Heidegger nos da uma avant-premiére da tese
desenvolvida em Holderlin e a Esséncia da Poesia, que poucos meses depois seria escrita.

De qualquer modo, aqui o0 que nos interessa é a POESIA como esséncia de toda arte.
Perto do fim do ensaio, o filosofo censura com severidade o conceito moderno de criacao livre,
para afirmar que “a projecdo poética sai do nada enquanto nunca toma sua oferenda do
corrente e ja agora ocorrido”, mas “ndo sai jamais do nada devido a que o projetado por ele
sO é o destino mesmo ja previamente mantido da existente historica (DASEIN)” — 0 que

significa que a arte e sua verdade sempre se projetam para os futuros contempladores, “para
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um grupo humano histérico” — e ndo é nem pode ser, por isso, irresponsavel. A ideia da
liberdade (artistica) ganha, aqui, em Heidegger, a nobreza de uma concep¢do que mantém
inseparaveis o livre e o responsavel.

Nosso filésofo termina esta parte concluindo que, “sempre que o ente em totalidade,
como ente mesmo, reclama a fundacdo no manifesto, logra a arte como instauracdo em sua
esséncia historica”. Para Heidegger, isso sucedeu na Grécia, na Idade Média, e desde ai em
diante. Quase parece que ouvimos, ainda que mais metafisico, Herbert Read em sua tese de que
a arte ¢ forma avancada de consciéncia historica. Pois, “a arte € histdrica e como tal é a

contemplagéo criadora da verdade na obra”.

CONCLUSAO

O pensamento de Heidegger apresenta certos pontos fundamentais em profundo
desacordo com vérios preconceitos filoséficos do Ocidente. Talvez a principal divergéncia se
encontre na interpretacdo da racionalidade. Mesmo para o leigo em filosofia, o conceito de
RAZAO dos pensadores existencialistas dissentira integralmente de sua conceituago classica:
para um Jaspers, por exemplo, a razdo € bem outra coisa que a logica, coerente e estatica
racionalidade da filosofia anterior. Mas, se julgarmos sem apriorismo, parecera mais natural
qgue os pensadores modernos tenham conservado o nome, tendo mudado em tanto a
significacdo. Tudo isso vem a proposito do que no presente ensaio, Heidegger encara a razao
humana como bem diversa da tradicional; mas significativo é que ele nunca fala tanto em
irracional quanto seus criticos — ao contrario, embora empregue o0 termo, em certa passagem no
final do exame da teoria da coisidade como substancia, ele equipara racional a perceptivo,
sugerindo nitidamente que o irracional € mais racional do que o racional. A confuséo de termos
é, no entanto, apenas aparente; num certo sentido, Heidegger ainda fala de uma razéo entendida
como preconceito logicista — e como tal a combate — a qual se opde a vantagem do irracional,
e noutro sentido, ele ja nos fala de uma nova razdo, concebida mais ou menos a muda do
racionalismo orteguiano, como a “vida dando conta de si prépria”, muito além dos limites da
mera coeréncia imposta pela logica.

Assim, o irracionalismo de Heidegger €, pura e simplesmente, sua oposicdo a um
determinado conceito de razéo (Ferrater Mora), e ndo a toda racionalidade. N&o se trata, para
ele, de chegar ao ser por outra via que ndo seja a razdo — ndo é um mistério — mas, téo-
somente, de alcancar o ser por meio de uma racionalidade mais ampla, mais existencial, uma
RATIO que compreende e incorpora, com extraordindria lucidez, os absurdos e 0s paradoxos
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da condicdo humana. E, afinal, serd dificil aceitar Heidegger sem aceitar suas premissas, suas
intencdes de pensador profundamente original e recriador. Se cada vez que ele fala em razéo,
exige-se uma completa concordancia com um antigo conceito dessa faculdade, a exigéncia
violenta a liberdade da nova filosofia. Para uma outra ontologia, uma outra razao.

A falta desse esforgo de simpatia, pode conduzir até seu tradutor (edi¢cdo em espanhol,
F. C. Econ. s d., trad. de Samuel Ramos, Univ. do México) a perguntar, entre hostil e descrente,
se o irracional pode ser trocado em termos de uma “normal compreensao logica”.

A nosso Ver, as perguntas desse tipo, quando enderecada aos sistemas existencialistas,
perderiam toda oportunidade se se levasse em conta que jamais se deve pedir ao existencialismo
0 que é estranho a sua natureza. Toda a filosofia deve dar conta da verdade, mas a verdade é o
proprio ser, do qual derivam, logicamente, as demais verdades subordinadas. Para o
existencialismo, o ser fundamental e irredutivel é a existéncia humana. Logo, a grande verdade
é a existéncia do homem. Fora dai, a verdade é que depende desta. Inclusive, ndo € a verdade
que precede a existéncia, mas o oposto: “sé pode haver verdade porque um aspecto constitutivo
da existéncia é revelar-se a si proprio” (Heid. Sein and Zeit, 1929, 1° vol., pag. 230), e, por isso,
também, ¢ que, “na existéncia esta tanto a verdade como a falsidade” (ib., pag. 222). Se
nenhuma verdade pode, entdo se opor ao ser da existéncia, decorre, necessariamente, que toda
verdade é subordinada as caracteristicas essenciais do existir. Ora, 0 ser da existéncia humana
é essencialmente historico: “O homem é um ser historico... o ser-para-a-morte... é 0
fundamento verdadeiro do cardter historico da existéncia humana”(ib., pag. 386). Porém, se a
existéncia é histdrica qualquer verdade, menos esta, também a é. Qualquer verdade é historica.
“A afirmag¢do de ‘verdades eternas’...ndo ¢ mais que o ressaiba dos prejuizos da teologia
cristd” (ib., pag. 229, 230). As verdades sdo historicas porque a existéncia ¢ historica e porque
é a existéncia quem funda as verdades: a verdade de cada coisa é uma cria¢do da existéncia, e,
por isso, a verdade de cada coisa ndo é completa pelo fato de a existéncia tampouca a ser. Por
iss0, 0 ser de cada coisa sempre se nega e se reserva, e so a totalidade da vida humana, em toda
a Historia, poderia dar a esséncia da coisa finalmente completa. Toda verdade, inclusive as
verdades eternas, sdo criacdes da vida humana. Que vem a ser, porém, o irracional de
Heidegger, sendo a referida reserva e ocultacdo dos seres, em virtude de seu caréater historico?
Por que motivo especial ndo poderia chegar esse irracional, de fato tdo pouco irracional aos
termos da compreensdo humana? Por outro lado, se a pergunta se referir exatamente a reserva
ignota do ser, entdo ela ndo tem sentido, porque, em face mesmo da historicidade da existéncia,
tal pergunta jamais se poderia propor, a menos que a filosofia passasse a uma adivinhacgao
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absurda. A parte do ser que ndo conhego, desconheco porque futura; e, precisamente por isso,
ninguém tem o direito de me exigir que a descreva, para qualquer compreensdo; porque, alias,
se eu pudesse descrevé-la, se pudesse predizé-la, ja ndo seria futura.

“Sempre que a arte acontece... produz-se na histéria um impulso e esta comega ou
recomega”. A arte ¢ determinacao historica de um povo ou de uma €poca. Mas pode muito bem
— adverte o Heidegger do Epilogo de seu ensaio — falhar nessa missdo, como previa Hegel.
Transferindo a pergunta de Hegel para nossos dias, Heidegger interroga nosso tempo a saber se
nossa arte esta ou ndo cumprindo sua energetica funcdo. A resposta, o filésofo ndo nos da
limitando-se a indicar que, se a arte contemporanea obtiver éxito, tal sucesso se passara dentro
da teoria com que se pertenceu descrever a “origem da obra de arte”: isto €, também nas obras
de hoje se tera posto “em operagao a verdade”. Isso foi, infelizmente, o que nao entendeu o
prefaciador Samuel Ramos, que quis ver nessas reticéncias de Heidegger “seu profundo
desacordo” com a arte moderna! Consideramos essa dedug¢do completamente arbitraria: se
Heidegger defina a arte como determinacdo historica, é evidente que a coloca voltada para o
futuro — e, portanto, talvez simplesmente ndo seja ainda possivel divisar as determinacdes
impostas ou ndo pela arte contemporanea, mesmo porque o filésofo, escrevendo em 1929, torna
ainda mais compreensivel sua cautela.

Se Heidegger se abstém de um juizo sobre a arte moderna, juizo que, de resto, ndo
pertence a0 campo de suas consideracOes, isso ndo nos impede de observar quantas
coincidéncias se ddo entre sua estética e a nova arte. A alta valorizacdo da arte como revelagédo
metafisica, a reafirmacao da independéncia objetiva da obra, a importancia concedida & matéria
prima, e o entendimento de uma arte histérica como eminentemente criadora — tudo se
contrapGe a arte pela arte, ao subjetivismo, ao idealismo, e a superficialidade figurativa das
estéticas de aluguel. A obra de arte é, para Heidegger, uma criacdo determinada, uma via para
0 ser, e, sobretudo, um denso fendmeno cultural. Toda a perdida dignidade da obra estética foi
resgatada nessa moderna teoria da arte. A atividade artistica ganha nela o dominio das
formulagfes humanas, da marca superior que 0 homem imprime ao seu ambiente, como um
senhor em seu império. Na longa luta contra a resisténcia da terra, a arte € a aliada dos homens,
e na batalha pela instauracdo de um mundo, ela assume as glorias da vanguarda. Ela é nobre,
tanto quanto necessaria. Através dela, realiza-se a mimesis ndo do ja existente, mas dos infinitos
planejamentos do espirito humano. E essa aliada ndo €, também, a mediadora entre nds e a
terra? N&o €, por isso, que tdo espiritual como €, ainda assim e pelos sentidos que ela se oferece,
consagrando nessa estesia a reciprocidade do homem com a sua morada? Chegados aqui,
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julgamos entender por que o existencialismo esta tdo apto a atingir a esséncia da arte, e porque
sua maior figura tdo galhardamente o conseguiu. Pois, tudo se resume em gue, nas palavras de
Heidegger, “a arte vale como expressdo da vida do homem” — e sé porque nos toca tdo de
perto, vale tanto para nos.

Poesia para amanha (30/04/1960. Edicéo 00100)
Assunto: poesia brasileira.
Epoca: década de 22.
Autor: Oswald de Andrade:

“La fora o luar continua
E o trem divide o Brasil

Como um meridiano.”

Anti-retdrica, economia verbal, quase um Haikai: alta poesia; palavra viva. Autenticidade:
vivéncia de toda uma geografia. O nacional com sentido de realidade experimentada.

“Apenas o sol se move
nessa paisagem sem bois,
sem cabras e sem ovelhas,

sem antes e sem depois.”

Retdrica, desperdicio, métriquinha do tempo do onca, rima a rima pela rima; palavra 6ca.
Monotonia, desinteresse. Poesia comoda. Burocracia da forma.

Poesia brasileira, 1955-1960: (1955) Murilo Mendes canta a Sicilia. O apogeu de uma
funda dialética espiritual. (1956) — Cassiano Ricardo mostra as suas riquezas; Cecilia Meireles
continua o imperio da musicalidade transparente. (1958) Manuel Bandeira brilha na estreia da
tarde, novo Goethe, il miglior fabbro em classica serenidade; (1959) Drummond passa a vida a
limpo, tira conclusdes filosoficas de seu estar no mundo, a metafora da existéncia humana.
Méario de Andrade e Jorge de Lima (Invencao de Orfeu, 1952), mortos.

Situacdo: boa poesia, a dos poucos mestres surgidos em 1920, no maximo em 1930.
Nenhum grande poeta desde 1940. Excecdo Unica: Jodo Cabral de Melo Neto, com O
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Engenheiro (1945) e a Psicologia da Composic¢ao (1947). Tentativas de vanguarda reduzidas
ao concretismo de S. Paulo (em pouco tempo incrivelmente frustrada) e aos concretos do Rio,
que se tornaram em breve neoconcretos.

Objetivo desta secdo: estimular todo esforgo de pesquisa formal — entendendo-se
FORMA pelo complexo expressivo da linguagem: som e significado, num sentido cassirereano
de verdadeira fundacdo cultural, a realidade expressa do dialogo homem-mundo e
consequentemente condenar qualquer conformismo.

Dentro dessa posicao, ndo condenamos nada a priori: ndo somos contra 0 verso, a rima
etc; mas radicalmente contrérios aos versos, rimas etc. que tém inundado a praca nos ultimos
quinze anos. Por outro lado, ndo pretendemos fazer da secdo um abrigo incondicional de
experiéncias neoconcretas — ndo temos compromisso dessa espécie. Ha, € claro, um
conformismo neoconcreto, o escrever a la SDJB por moda ou esnobismo. Ninguém duvide que
isso ndo seja malhado aqui. Mas temos o maior respeito pela honestidade de certas tentativas
neo, e é natural que ao encontrar essa sinceridade sejamos mais simpaticos do que ao criticar a
versalhada oficial dos “nossos mais altos poetas”.

Quanto aos grandes criadores consagrados, Bandeira, Drummond, Murilo, queremos
deixar claro: recebem nossa admiracdo, nosso amor de leitores mais do que comunicados. O
que ndo significa que reconhecemos qualquer necessidade de imita-los. Pelo contréario,
acreditamos serem eles poetas dos mais pessoais: coisa facilmente verificavel. Sempre
pensamos impossivel fazer de cada poetinha um homem langado na agitacdo espiritual de um
Murilo Mendes, uma sensibilidade parametafisica como é Drummond, ou um virtuose com o
lirismo de um Bandeira. E mais (seria injusto e ridiculo nega-lo): temos para n6s que a forma
desses autores estd em intima relacdo com suas atitudes de visdo-de-mundo. (Repetimos aqui:
nosso conceito de forma n&o isola do conteido; antes ndo sabemos como em arte se possa falar
de conteudo sem atingi-lo pela forma, de modo que os dois se resumem na mesma coisa: todo
conteudo é formal, e toda forma é conteudistica). Agora: tanto Bandeira como Drummond como
Murilo como Cecilia, longe de se negarem, se continuaram nos Ultimos cinco anos. Ou, se
quiserem, ainda desenvolveram mais as proprias potencialidades. A prova é que quando um
Bandeira faz poesia neoconcreta, sua melhor peca é a que se caracteriza pela grande constante
bandeireana — ritmo: A Onda. N&o nos iludimos. Os grandes poetas modernos do Brasil séo
inimitaveis, irrepetiveis. Afinal, eles s6 aproveitaram, e muito bem, a liberdade de expresséo
que o espirito de 22 langou no Pais. Eles podiam, como Cézanne ao tomar conhecimento de que

0S NOVOS pintores o copiavam, dizer essas maravilhosas palavras: “se eles tentam em meu nome
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formar uma escola, diga-lhes que eles nunca entenderam, amaram, o que eu fiz.” A Gnica ligdo
de Bandeira € sua propria liberdade. Ndo se pede que ele seja imitado em sua forma, mas
seguido em sua auténtica e libérrima disposicdo artistica. O caminho para alcanc¢a-lo ndo é de
modo algum copié-lo; € até negé-lo, para se afirmar. O génio sempre repele seus anteriores,
para coincidir com eles no que a tradi¢do tem de essencial: a forca viva da renovacéo histoérica.

Mas € possivel que se esteja insistindo no rumo errado. Na realidade, os altos poetas de
hoje ndo chegam a imitar os modernistas. Imitam mesmo 0s parnasianos, 0s romanticos, e ainda
ha os que imitam o grande Neruda em sua estupida desbotada poesia social. Sdo uns anémicos:
matam mil vezes a poesia em cada verso, mas, para consolo, s&o todos uns senhores que nao
passardo da consagracdo de coquetel. Sua obra — que alegria! — daqui a cinquenta anos nao
constara tanto das historias literarias quanto dos documentarios de colunas sociais. Sic transit...
E ao iniciar essa secdo, até a enderegamos mais aos desconhecidos poetas novos que a esses
sagrados animais. Esperamos que a promessa de livros venha cheia de jovem audacia, mesmo
porque os altos poetas ja tém seus criticos certos: o sindicato dos book reviewers que de vez em
quando executam suas barbaridades no campo da criacdo. A novidade, a originalidade em
poesia, como em toda arte, ndo é assunto; o tema esta, pelo contrario, sempre submetido a
determinadas constantes humanas, e s6 a FORMA em que esses séo representadas confere a
arte sua capacidade vivificadora. Se ha constantes existenciais, no entanto, € preciso ver que
elas existem universalmente.

O lema da arte social ndo deveria ser um objetivo politico meramente impingido, mas a
justa indignacdo diante de um ambiente que ndo tardara a ser mudado. E a indignagio o que
comovera o homem do futuro, ndo o ambiente, que ele desconhecera. Muitos poetas de agora,
obstinados numa arte social, ndo atingem esse ponto alto de expressdo — e contudo o
ajustamento da poesia ao tempo historico serd sempre técnico, desde que se entenda técnica por
algo mais que virtuosismo gratuito.

N&o era assim que os gregos concebiam a TECHNE. Para eles, a técnica revelava o ser,
era um tipo especial de sabedoria: era a poténcia de uma FORMA iluminando um mundo. A
pobre poesia brasileira dos nosso dias quase se divide em técnicas de terceira classe (que
pensam a poesia como jogo de habilidades) e altos cranios humanisticos (que consideram
qualquer técnica paranasianismo). A consequéncia é, de um lado, uns ndo terem forma por
esquecimento da misséo da forma, revelar um significado, e de outro, uns nao terem forma por
esquecimento de que a validez estética de um significado depende de sua energia formal.
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De nossa parte, exigimos a audécia das tentativas. O artista moderno — se ha algo que o
caracterize antes de tudo — € aquele que explora a0 maximo seus instrumentos, e compreende a
funcéo criadora como desnudamento das riquezas de sua linguagem. Sua primeira virtude é a
coragem, o0 enérgico impulso para diante, a confianga na possibilidade de renovar. Se ndo fosse
assim, ndo nos ajudaria a estabelecer nosso novo mundo, desenhamos as feicdes do nosso
tempo... que ¢ isso: nosso tempo? Qualquer que seja a resposta, estou certo de que ndo é nossa
rotina, o habitual das comodidades conquistadas. Se somos na verdade homens, nosso tempo é
a luta para mudar nosso tempo, e a nds mesmos. A arte € a grande inimiga da rotina, do usado
e consumado. Os poetas de hoje compenetrem-se de que a historia é um carro sem marcha a ré,
e que nunca para: avangar se torna a Unica solucdo. Assim, a verdadeira poesia do nosso tempo
¢ a que o ultrapassa, porque se toda arte é ruptura com o conhecido e rotineiro, esta
necessariamente voltada para o futuro, no sentido de que o presente ja € uma rotina.

Iniciamos uma secdo de critica dedicada a poesia de amanha. Propositalmente nos
abstemos de conceituar qual sera essa poesia; porque depende do aparecimento das obras aquele
minimo de normatividade que a critica deve exercer. Ndo sabemos de antemdo qual sera a
poesia de amanhd, que estd sendo feita hoje. Apesar disso, ndo temos ddvida de que sem
hesitacdo a reconheceremos, tdo logo surja. Langamos o paradoxo a conta propria natureza da
arte, pois se trata de uma das perplexidades da estética em face da vida.

Instalados na nossa simpatia critica, aguardamos a poesia futura. Deliberadamente
voltamos o rosto ao passado: € o unico caminho de supera-lo, reencontrando o sentido da
tradicdo.

Remessa de Livros: Rua Dr. Satamini, 94 - ap. 402 - Rio de Janeiro.

Miséria de uma linguagem (10/06/1961. Ed. 00134)
Poesia para amanhd

“We must not limit poetry to popular poetry. No art is more stubbornly national than poetry.” -
T. S. Elliot

Se a poesia exerce inegavelmente uma funcdo social, podemos e devemos zelar para
que essa funcdo se realize. A influéncia da poesia ndo é quase nunca imediata, mas tem uma
acdo tdo poderosa, que nenhum interesse pela saude da cultura seria capaz de desprezé-la.

Cultura estd aqui empregado no seu sentido mais amplo, que sup@e a unidade de uma visao-
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do-mundo através das numerosas formas de expressao social. A contribui¢do da poesia para o
estabelecimento dessa perspectiva é muito solida: constitui a fonte originaria e superiormente
desenvolvida da sensibilidade popular. E sua missdo manter, em processo de tradicdo, aqueles
recursos emotivos sem os quais 0 dominio de uma sociedade perderia o vigor dramatico das
experiéncias renovadoras. O sentimento coletivo se preserva e se expande na poesia. Sem ela,
estaria em grande parte perdida a memdria da existéncia passada, e portanto, a prépria
continuidade do estado criador; e nela, a mesma sociedade que se reconhece no que foi, prepara
0 ensaio do seu futuro e da sua sobrevivéncia. Creio que ninguém recusara a importancia dessa
acdo poetica, e até o privilégio que a faz, entre todas as origens do &nimo social, a mais alta
forma de expresséo vivida e revivida. O reconhecimento é pelo menos geral. Essas idéias fazem
presenca no jeito moderno de entender poesia, desde que se superou a era do individualismo e
da irresponsabilidade ilusoria do artista. Elas estdo, por exemplo, sintetizadas num dos ensaios
mais difundidos sobre o assunto, The Social Function of Poetry, de T. S. Eliot. Em sentido
largo, implicam a constatacdo de que a poesia € um compromisso com a sociedade, ndo de
maneira reflexa, mas na medida em que ela prépria molda e revela o sentir de todo um povo.
Verificar poesia é como tornar o pulso da nacionalidade: pelo ambiente literério, é possivel
saber se 0 organismo social responde ou ndo aos requisitos de um estado saudavel. Quanto a
poesia brasileira, a aplicacdo desse exame provavelmente indicara resultados alarmantes. E
preciso denunciar, contra todas as mistificagdes e contra a hipocrisia dos interessados, a franca
esterilidade da nossa poesia atual. H4 uma degeneracdo manifesta desde 1945. O fato de que
alguns dos nossos maiores poetas continuem publicando obras de alto nivel nada atenua. A
prosperidade do movimento poético ndo pode dispensar a renovacao. A poesia dos grandes
mestres modernistas ndo é mais nossa: ela representa o refinamento supremo de uma geracédo
que ja ndo é mais a ultima... embora seja a Unica presente. Existe um direito de classizacao,
conseguido na mais ardua condicdo, que é permanecer bom poeta. E o caso de Bandeira,
Drummond, Cassiano Ricardo, Cecilia Meireles ou Murilo Mendes: enfim, de estilos mais do
que formados. A permanéncia desses autores é inteiramente natural. Sdo os sobreviventes do
mais rico momento da nossa historia poética, as duas décadas do modernismo. E como néo se
vem repetindo mais do que se depurando, é facil dizer de todos o que um desses ja disse de si
mesmo: ndo sdo sobreviventes, sdo contemporaneos. N&o sei se a exceléncia de uma geragédo
exige neutralidade da seguinte. N&do vem ao caso a teoria dos fluxos e refluxos e das marés de
poesia. Ndo posso achar desculpas para o poema de hoje na grandeza do passado. N&o é possivel
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que Drummond tenha dito tudo: porque se o tivesse dito, seriamos nds quem ndo teria nada para
dizer... e a poesia é sobretudo a recusa dessa hipotese.

Mas hoje entre n6s o poema ¢é siléncio. Ha, é claro, os valores jovens. Por um lado
omitidos, por outro lado iniciantes, ndo chegam para alterar a mudez de uma época, esse deserto
de quinze anos e um s6 Jodo Cabral. Nao teremos mais poetas? A resposta dos ingénuos vai
pela abundancia das publicagdes. Nunca se publicou tanta poesia. Somente, ninguém ainda
ouviu o grito novo, e de bom, s6 ha murmarios. Ora, 0 bom poeta ndo € o grande poeta Sera
talvez amanha: mas de 45 até aqui, alguns amanhas passaram completamente vazios. Temos
razGes para pessimismo. Diz-se que o Pais cresce. A poesia destoa grotescamente do
desenvolvimento geral. De 22 para 1900, o avango foi magnifico. Em 60, quem se atreveria a
notar algum progresso? Mudou a sensibilidade? Quase se diria que desapareceu... Mas em 60
a poesia esta de gravata. Morreu o poema piada. Em compensagdo, fénix eterna, ressurgiu o
ocopoema. A degeneragdo de 45 domina os espiritos... ¢ a vida literaria ... A principal virtude
do modernismo foi mergulhar o poema na fala popular, despedantizada, até conseguir poetiza-
la. Em consequéncia, a poesia ficou menos literaria. Ninguém se incomodou com isso: no
Brasil, ela nunca tinha sido mais poética do que entdo. Mesmo assim, nem de longe se esgotou
o campo. N&o se tratava, alias, de invadir simplesmente a linguagem da massa. A fala do povo
ndo é sb a fala da plebe. Fazer retornar a poesia a autenticidade era voltar a uma dic¢do de
matéria viva, a lingua falada que o poema néo pode ser, mas sem a qual se move arriscadamente
para o lado do arcaismo inexpressivo. Havia necessidade dessa imersdo, numa época em que
um soneto todo gramatical n&o era poesia por ndo ser falado, mas antes disso por nao ser sentido
como possibilidade viva de uma linguagem comum. A literatura de 22 era de elite; mas de uma
elite que tentou muito dignamente criar um estilo coletivo. Pela primeira vez, a poesia encarou
seriamente a funcdo de levantar uma linguagem cujo refinamento ndo fosse uma fuga. Foi nossa
mais bela ocasido de fazer uma cultura nacional, a chance de fecundar o0 poema como emocao
verdadeira e cotidiana, a0 mesmo tempo que universal. O momento feliz de Libertinagem,
quando a nossa poesia ficou mais rica, porque incorporou a dimensdo do nosso jeito de viver
sem mais copias e mascaras, a espécie brasileira de A vida apenas, sem mistificacéo.

Hoje, a literatura ainda é de elite. Mas é também para a elite, em todos os sentidos: pois
0 que se convenciona considerar entre nds a elite € uma minoria que abusa do direito de ser
minoria, isto €, que se mantém notavelmente afastada da verdadeira fungédo das elites. Nessas
condi¢des, 0 processo cultural se rege por uma conduta de ma-fé. A preocupacdo das elites ndo
coincide com o esforcgo pelo enriquecimento e elevagédo das formas de sentir. A poesia, reduzida

161



a literatice, ndo propGe uma nova linguagem, porque ndo vive o objetivo de todos, mas no
circulo imbecilizante dos grupos letrados. A imensa massa analfabeta continua inteiramente
isolada dos poetas. Se no passado a existéncia dessa massa nao impediu o florescimento da
melhor literatura, agora essa circunstancia nao parece mais argumento. O rapido progresso da
integracdo social forca a admissdo do analfabeto no seio do status cultural. Ndo ha mais
barreiras entre pedacos da populacdo: e o analfabeto também sente. A convivéncia com esse
estado de coisas compromete as elites com a propria insensibilidade, porque chegou o tempo
em que o Pais se unifica sem ter chegado o triunfo da consciéncia de uma cultura viva — a cada
instante recorrendo ao povo para formar seus produtos. Tudo isso quer dizer que as elites
brasileiras, ndo podendo, a partir de agora, barrar a invasao das camadas inferiores no conjunto
da vida coletiva, se demitem criminosamente do dever de dota-las dos instrumentos de cultura.
N&o ha hoje um grupo, ndo existe uma vanguarda suficientemente poderosa para realizar uma
funcdo de transitividade, de ligacdo entre a massa e um nivel de sensibilidade refinada. Nossos
poetas adquiriram o pudor de falar por todos. Em consequéncia, falam sozinhos. A auséncia de
um plano educacional enérgico sonega ao brasileiro a oportunidade de produzir cultura. O Pais
se condena a uma escala estreita de valores, e igualmente de sentimentos. Nossa experiéncia se
limita; nossa visdo- -do-mundo permanece tdo caolha quanto primitiva. H4 uma variedade
infinita de emocBes humanas, as quais se furta a nossa participacdo. Ficamos tdo burros quanto
insensiveis: eis aqui uma prova de que a educacdo democratica também é hoje uma exigéncia
poética.

O problema é esse: as solucOes até agora praticadas ndo iludem ninguém. A vigarice da
literatura populista propde uma poesia descida a massa. Pretexto para a incompeténcia, essa
atitude quer reduzir a arte poética a capacidade intelectual do letrado. Ela ndo cria uma
linguagem viva; ingressa numa linguagem vulgar, o que é muito diferente. Falar da miséria em
expressdes miseraveis so € permitido ao proprio miseravel; ndo se pode compreender a mesma
coisa no intelectual que se volta deliberadamente para a compreensdo da miséria. O endereco
da poesia popular nem é sequer apenas a massa. O intelectual € intelectual: nenhuma cretinice
o livra dessa situacao. Para ele, falar da plebe é indignar-se por ela, mas na linguagem de todos,
que ele tem obrigacdo de erguer acima do vulgar. Prostituir a poesia, ao invés de tratar do povo
na nobreza de uma expressdo culta, ai estd um programa de mistificacdo: pois esse desservigo
a cultura s6 faz acentuar o divorcio entre a massa e as altas formas da coletividade. Temos,
também na literatura, a solucdo da demagogia. O partido contrario escolhe o formalismo.

Pretende a todo custo conservar o nivel das expressGes mais cultas. Despreza a compreensdo
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de todos, investe contra a arte facil, e quando fala em vanguarda, mal se refere ao palpavel: é
uma elite da elite da clite. Mas por trés dessa obstinagdo, ha outro erro. Com efeito, ndo basta
ser fiel & cultura. E preciso ndo ter ciimes dela porque nenhuma cultura sobrevive
incomunicada. A arte pode ndo ser pura, mas morre, simplesmente morre. se deixar por um
momento a sua condi¢do de fendmeno social. Ndo ha cultura para além de um publico. Criar
uma nova linguagem possivelmente nova, mas ela mesma anémica e magra: a distancia entre o
falado e o poético ndo pode pbr em risco a propria objetividade da poesia. E uma poesia é
objetiva enquanto for comunicavel; s6 enquanto comunicavel existe, e nunca além dessa
condicdo. Ignorar a sensibilidade de todos € enganoso e inatil. Engano: porque o sentimento
coletivo ndo é somente receptor: e, em certa medida, fonte de poesia. Inutilidade: porque
destinar o poema a quase ninguém é quase mesmo gue nao escreveé-lo.

Assim a poesia de hoje ndo pode ser exclusiva: tanto morre de se popularizar quanto de
se aristocratizar. O Unico meio de manter aristocratica uma cultura é democratiza-la ao méximo.
Originada de uma elite, a poeta deve manejar o sentimento e a lingua de todo o povo. Confiar
a isso um poema, é conceder-lhe uma larga variedade de significacdo. Atento a todos 0s
homens, o poeta enriquece a si mesmo. Paralelamente, a consciéncia dos outros vai definir o
bom poeta. Uma das faces mais evidentes da demissdo da nossa elite estd na incrivel
mediocridade da sua consciéncia critica. Nenhum espetaculo é mais triste do que essa renuncia
espontanea a uma atividade de sele¢do. Entre nds, tudo se admite. Quase nao ha definicdo: com
a maior facilidade, festejam-se 0s maus poetas. A contraparte dessa irritante negligéncia pela
higiene da poesia € um verdadeiro e bem montado mecanismo de promocdo, espécie de
publicidade vergonhosa dos piores monstrengos literarios. Desde que o crescente
aburguesamento da nossa sociedade abrangeu a industria e o comércio do livro, essa
avassaladora comercializacdo foi além de toda tolerdncia. A poesia nasce dos coquetéis. As
feiras-do-livro vendem gato por lebre... ndo admira que reduzam o preco! Assim o livro penetra
mais do que nunca, sem que isso acrescente nada as necessidades da cultura. Pessimamente
formado, castrado para a poesia desde o ginésio, o brasileiro médio passa das méos de um frio
professor de lingua a solicitude untuosa dos mercadores de pseudoliteratura. Viciado pela
analise sintatica (obsessao nacional), esta pronto para comprar mal e julgar pior. A miséria da
cultura é antes de mais nada a miséria da critica.

E verdade que se inicia, no meio da incompeténcia dos poetas, um movimento de
acentuada lucidez entre os criticos. O instrumental do new criticism ja € em si mesmo uma
exigéncia de riqueza poética. Mas isso deve orientar 0s novos criticos para a batalha pela cultura
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nacional. A lico de 22 ainda é perfeitamente valida. A onda de neoparnasianismo, é preciso
opor com energia 0 imperioso retorno a grande tentativa de formalizar o sentimento de todo um
povo. Se eu ndo tivesse mais argumentos, apontaria o pedantismo dos poetas de hoje como
exemplo definitivo da sua mesquinhez. Qualquer um pode ver isso. Quando um poema sobre a
bomba atdmica, em 1960 usa palavras assim:

“Diz-que no empireo 0s numes aterrados

sem atinar qual providéncia tomem

em sobrehumana angustia se consomem”

acontece uma coisa muito séria — a poesia brasileira desiste de exprimir e aprofundar a
experiéncia viva do homem atual.

Pode ser que a poesia tenha com a sensibilidade popular relagdes menos diretas do que
outras artes (o teatro, por exemplo), mas a distancia ndo anula a necessidade dessas relagdes;
ao contrario, € apenas a condicdo para que a poesia se faca o que na realidade é: 0 maximo
refinamento de uma linguagem nacional, o engrandecimento de uma expressao coletiva até o
ponto em que uma ampla variedade de formas traduz uma diversificacdo de valores humanos
capaz de permitir, a essa linguagem, um comércio vantajoso com todas as outras. Por causa
disso, em épocas estéreis, o rigor da critica deve ser muito maior. Quando ha muitos bons
poetas, condescender em admitir um mal ndo compromete tanto. Mas no tempo dos maus poetas
conviver com eles é arriscar uma cultura. Além do mais, a justica da critica deve ser tdo
veemente quanto incanséavel. Confiar a volta dos bons valores ao juizo da histdria é preguica ou
receio de desagradar, duas atitudes anticriticas. Melhor é saber que a historia somos nds que a
fazemos — a comecar de agora. Se um periodo é ruim para a poesia, a funcdo da critica é
condenar sem piedade. Acontece isso entre nos, ha quase quinze anos. E se fixar as causas de
uma deficiéncia literaria € um risco que ndo assumo, nada me impede de denunciar um exemplo
de ma-fé: e € em grande parte por ma-fe, pela mentira que uma sociedade mente a si prépria,
que em 1960 a poesia brasileira, em quase tudo que se refere a uma expresséo criadora, nao
passa de uma miséria da linguagem.

*
Miséria de uma critica - Roberto Pontual (24/06/1961. Ed. 00146)
[Aberto novo debate]
Quando um critico afirma, veementemente: “E preciso denunciar, contra todas as

mistificagdes e contra a hipocrisia dos interessados, a franca esterilidade da nossa poesia atual”,

164



deve, a0 mesmo tempo, ter plena consciéncia das responsabilidades desde logo assumidas. Uma
afirmacdo como esta ndo pode, de forma alguma, provir da mera atitude passageiramente
pessimista de seu autor ou de uma ma vontade desvirtuadora. Um critico ao sabor de suas
proprias mares termina por causar a mais completa confusdo no ambiente em que exerce sua
atividade por principio clarificadora.

José Guilherme Merquior, apds um ano de amplos exercicios em sua se¢do Poesia Para
Amanhd, acabou demonstrando com clareza a espécie de critico que €, ao escrever esse
lamentavelmente mal-humorado artigo (SDJB de 10/06): Miséria de Uma Linguagem.
Lamentavel, principalmente, por exigir do leitor o esquecimento total das afirmagdes feitas e
posi¢Bes assumidas anteriormente pelo mesmo critico, dando a impressdo de que isto que
chamamos de coeréncia — e que temos o direito de cobrar dos que pretendem nos transmitir
conhecimento — é fator por completo desprezivel.

Melhor do que apenas censurar é fornecer razGes suficientes para a censura. Podemos
de inicio, ampliar a analise do trecho em que se insere aquela formulagéo ja transcrita em nosso
primeiro paragrafo: “Verificar poesia é como tomar o pulso da nacionalidade: pelo ambiente
literario é possivel saber se 0 organismo social responde ou ndo aos requisitos de um estado
saudavel. Quanto a poesia brasileira, a aplicacdo deste exame provavelmente indicard
resultados alarmantes. E preciso denunciar, contra todas as mistificacdes e contra a hipocrisia
dos interessados, a franca esterilidade da nossa poesia atual”. Tantas sdo as implicagdes geradas
por este breve trecho, que se torna necessario considera-lo sob mais de um aspecto.

Embora sem poder julgar o sentido exato que o critico confere ao termo nacionalidade,
estamos de pleno acordo no que tange a possibilidade de se medir o indice de salubridade de
um determinado organismo social através de suas posicdes literarias, entre outras. No entanto,
por isso mesmo é que ndo podemos concordar com as conclusdes dai retiradas. Se 0 mesmo
artigo tivesse sido escrito e publicado ha uns oito ou dez anos, a situacao seria entdo bem diversa
e ndo teriamos como contrariar o pessimismo de JGM. Mas, neste curto periodo, as coisas
mudaram muito.

Em 1950 sim, nossa poesia estava merecendo, salvo a Unica e honrosissima excecao da
obra de Jodo Cabral, a mais violenta das criticas. Praticamente nada, por aquela época, se
salvava na producgdo de nossos poetas, além da permanéncia dos que fizeram a Semana de 22
ou dos que foram seus contemporaneos. Havia, dominando, a mediocridade alarmente de um
neoparnasianismo bem pouco camuflado e humilhante para um pais onde, quarto século antes,
nascera o primeiro grito indispensavel a nossa libertacdo estética. Mas, por felicidade, as criticas

165



feitas contra esse estado de coisas vieram pouco a pouco se agrupando, violentas e
intransigentes em sua lucidez, até 0 momento em que nosso ambiente literario recebeu o choque
de um novo movimento.

Vale dizer alguma coisa sobre esse intermezzo, de 1950 a 58. Enquanto as figuras de
primeira linha do nosso modernismo continuarem aperfeicoando cada vez mais seus
instrumentos e mensagens, e enquanto Jodo Cabral cortava qualquer possibilidade de ligacdo
com 0s outros membros de sua geracéo, ao publicar obras como O Cdo Sem Plumas, Uma Faca
s0 Lamina e Morte e Vida Severina, varios poetas buscaram ir ainda mais longe, fazendo
germinar no desenvolvimento paulatino e coerente de suas proprias produgdes, a ruptura que
posteriormente iriam desencadear em nossa poesia. Ressurgia o espirito de 22, por tantos anos
sufocado; a preocupacdo com a pesquisa sistematica, que deu a Méario de Andrade esse carater
indiscutivel de pioneiro importantissimo, renascia ja entdo revigorada pelo aprendizado em
inimeras outras fontes de poesia nova (o termo aqui perde seu sentido estritamente cronoldgico)
no mundo inteiro. Assim, de um lado, assistimos o franco desencadeamento de
radicais experiéncias no ambito da estrutura do verso e da linguagem, conduzidas ou pelo grupo
Augusto — Haroldo de Campos e Décio Pignatari, através dos dois primeiros nameros da revista
noigrandes, ou por Ferreira Gullar, principalmente na parte final de seu a luta corporal; e, em
contrapartida, a inexoravel decadéncia da poesia praticada pela geracéo de 45.

Dai ao pleno langamento da Poesia Concreta, em fins de 1956, o passo foi minimo. E,
durante os cinco Gltimos anos a partir de entdo, o que qualquer pessoa, mais dedicada a anéalise
de nossa evolugéo poética, pode verificar é que poucas vezes antes tivemos tamanho surgimento
de experiéncias e desenvolvimento de pesquisas neste campo. Ao préprio SDJB coube um papel
de maxima importancia no langcamento e fixacdo deste novo espirito entre nos, seja através da
sistematica publicacdo de inimeros poetas jovens e inéditos, seja por meio da divulgacdo de
textos basicos, nossos e estrangeiros, capazes de erguer um panorama das inadiaveis exigéncias
de renovacgdo no campo da poesia.

E a populagéo acelerada que podemaos, deixando de lado a ma vontade, verificar em nossa atual
poesia é bem reflexo de outra pulsacdo mais vasta que certamente nem Merquior nem ninguém
podera negar: a de todo o nosso povo, da civilizacdo brasileira em inconteste esforco de
ascencdo e afirmacdo. O proprio texto do artigo ndo o nega, mas o autor permanece surdo e
cego perante essa riqueza de experiéncias que buscamos apresentar, linhas acima, em breve
relacionamento: “Diz-Se que 0 Pais cresce. A poesia destoa grotescamente do desenvolvimento

geral.” Isto ndo traduz bem a realidade, no que tange a segunda afirmagao.
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Quem destoa do desenvolvimento geral é a poesia da geracdo de 45. Mas essa poesia
ndo corresponde a toda a atividade poética praticada hoje em dia. Parece residir aqui 0 maior
equivoco do artigo de Merquior, sintomatico de suas convic¢des mais irredutiveis: pois, tendo
para si uma conceituacao de poesia moldada em principios perfeitamente convencionais, onde
0 verso permanece como unidade suficiente para qualquer cado de expressdao, Merquior nao
pode ver na ampla quantidade de experiéncias que se vem fazendo desde 1956 um indice de
vigor capaz de lhe causar o minimo entusiasmo. Fechado em suas ideias, e afirmando que “a
prosperidade do movimento poético ndo pode dispensar a renovagdo”, sua atengao se deteve
apenas na analise da poesia onde o verso continuou imperando e, como consequéncia,
impedindo a verdadeira e radical renovacdo que germinava ha muito tempo, desde Mallarmé,
no campo da poesia. Por este caminho ndo poderia chegar a conclus@es diversas que apresentou
em seu artigo, entre elas: “Ndo teremos maiS poetas? A resposta dos ingénuos vai pela
abundéancia das publicacbes. Nunca se publicou tanta poesia. Somente, ninguém ainda ouviu
0 grito novo (os grifos sdo nossos), e de bom sé hd murmarios. Ora 0 bom poeta ndo € o grande
poeta. Serd talvez amanha: mas de 45 até aqui, alguns amanhas passaram completamente
vazios (grifos mais uma vez nossos)”. Tudo isso da a impressdao, no minimo, de um grande
exagero e maior ainda ma vontade por parte de quem deveria se preocupar principalmente em
evitar esses defeitos. Quer dizer que cinco anos de progressiva ampliacdo das experiéncias
radicais que muitos poetas vém realizando entre nds ndo significa nada de novo? E, por outro
lado, uma geracdo que abriga pesquisas como as que o proprio SDJB ndo tem se cansado de
divulgar, merece o rotulo de apenas murmuradora? O fato é que os limites da audigdo de
Merquior, infelizmente, sdo muitos estreitos para a captacdo das reais exigéncias da poesia
atualmente, no mundo inteiro. O que é lamentavel. Mas o problema mais grave ndo esta
exatamente no que situamos até agora. Como critico de poesia, digamos, oficial do SDJB,
Merquior ndo poderia furtar-se a uma situacdo em que, ou se adaptaria ao ritmo e espécie deste
Suplemento, ou buscaria veiculo mais condizente com a divulgacdo de suas verdadeiras ideias.
Caso contrério, como vem sucedendo, surge uma confusao, cujos prejuizos precisam ser bem
pesados: 0 Suplemento, afinal, tem sistematicamente tratado de propiciar a seus leitores o
conhecimento cada vez mais amplo e fundamentado de incontaveis experiéncias renovadoras
no campo de todas as artes, em especial no da poesia, e ndo sera sem graves consequéncias
prejudiciais a este proposito didatico que o seu proprio critico oficial de poesia vem a publico
afirmar que aquelas mesmas experiéncias absolutamente nada significam e a lugar nenhum

podem levar no futuro. E, vale notar, trata-se de um critico extremamente preocupado com o
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futuro da poesia, pois teve o cuidado de denominar a poesia para amanhd a secdo que ocupa o
SDIJB...

Na verdade, Merquior ndo desconhece (nem teria como desconhecer) as pesquisas de
vanguarda que muitos vem realizando atualmente com a nossa poesia. Até artigos ja escreveu
sobre elas. Quanto ao valor que lhes confere, sua incoeréncia nos impede de julgar com
precisdo: se formos considerar afirmacdes feitas em alguns de seus artigos anteriores (como Da
Espaciotemporalidade, artigos sobre um poema concreto de Décio Pignatari ou sobre recentes
experiéncia neoconcretas, e principalmente um artigo publicado no jornal O Século, da
Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, no ano passado, sobre poesia heoconcreta), estavamos
propensos a acreditar que ele as cerca de suficiente importancia. Mas este Ultimo artigo
publicado é uma negacéo cabal de posi¢fes anteriormente assumidas, Se houve uma revisdo de
seus conceitos, é preciso também notar que, até aqui, o SDJB ainda ndo julgou necessaria e
demonstrou uma paralela revisdo do caminho percorrido, junto a seus leitores. Donde o choque
inevitavel e sob todos os aspectos prejudicial.

A parte final do artigo de Merquior esta merecendo a mesma dose de reparos. Querendo
mover-se por um caminho que ele ndo conhece e onde, facil é notar, se sente bastante
inconfortavel, de repente abre um problema que melhor seria ter esperado ocasido mais
adequada para tratar: “Hoje, a literatura ainda ¢ de elite. Mas ¢ também para a elite, em todos
os sentidos.” Até aqui, nada de novo. Adiante: “A preocupagao das elites ndo coincide com o
esforgo pelo enriquecimento e elevacdo das formas de sentir.” Sera que ndo? Ou serd que
também aqui Merquior permanece cego frente as mais Obvias intencdes da nossa elite de
artistas? Quem pode negar o sitematico esforco que essa elite tem desenvolvido no sentido de
enriquecer as formas de sentir? Afirmacdes irresponsaveis, sem qualquer contetdo. E ha
continuagdo: “A imensa massa analfabeta continua inteiramente isolada dos poetas. Se no
passado a existéncia dessa massa ndo impediu o florescimento da melhor literatura, agora essa
circunstancia ndo parece mais argumento. O rapido progresso da integracdo social forca a
admissdo do analfabeto no selo do status cultural. N&o h& mais barreiras entre pedacos da
populacdo: e o analfabeto também sente.” Eis ai, a primeira vista, uma constatagdo valida e uma
louvavel preocupacdo: todos tém direito de acesso a arte. Mas a culpa da situacdo ser
exatamente oposta cabera por acaso, exclusivamente aos artistas, membros de uma elite? E que
papel representam nisto os responsaveis pela educacéo da massa analfabeta? Quer-nos parecer
que, antes de falar de arte para a imensa massa analfabeta, melhor seria lutar pela alfabetizacdo
dessa mesma massa. O proprio Merquior comete, mais adiante, uma contradi¢do sintomatica,
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ao dizer que “prostituir a poesia, ao invés de tratar do povo na nobreza de uma expressao culta,
ai estd um programa de mistificacdo”: resta perguntar como seria possivel fazer com que os
componentes dessa imensa massa analfabeta participassem de uma expressdo nobre e culta sem
estarem devidamente preparados para isso.

Por fim, de certo com vistas a atividade desses artistas que procuramos aqui defender,
Merquior faz surgir mais um fruto de sua mé vontade: “Temos também na literatura, a solugao
da demagogia. O partido contrério escolhe o formalismo. Pretende a todo custo conservar o
nivel das expressdes mais cultas. Despreza a compreensdo de todos, investe contra a arte facil,
e quando fala em vanguarda, mal se refere ao palpavel: ¢ uma elite da elite da elite.” Ora,
francamente! Nao se compreende como um critico de boa formagdo possa ainda apegar-se a
termos como formalismo ou falar de arte facil sem ao menos indicar o que significa arte facil
para si proprio, ou dizer que a comunicacdo é desprezada por artistas que se preocupam, e ddo
provas dessa preocupacdo, com a objetividade total da transmissao poética, sem as barreiras de
altissonante transcendéncia, até aqui a maior responsavel pelo obices langados no caminho da
compreensdo, ou que venha tachar de impalpaveis obras como nunca passiveis de uma captacao
imediata e integral. Ficamos por aqui. Se, quase sempre, fomos rudes em nossa critica, € porque
tivemos a constante preocupacéo de mostrar os perigos de formatacdes originadas de pura maré
de pessimismo, perigos que alcancam amplitude inimaginavel quando terminam por atuar
diretamente sobre um publico ja em demasia confuso e avido de esclarecimento.

Sobretudo: o valor de uma geracdo jamais podera ser aferido por quem, desde logo, se
encontra morto para ela, seus anseios e suas realizagbes. Embora cronologicamente seja
exemplo clarissimo de membro da mais nova geracdo, Merquior ja tem todos contatos possiveis
com ela cortados.

*
Miséria e ingenuidade, J.G.Merquior (01/07/1961. Ed. 00152)
[Poesia para amanhd]

Se meu artigo teve a facilidade de irritar Pontual, foi porque, ao examinar o capital da
poesia neoconcreta, eu conclui que nem ela se salvava da miséria. Para Pontual, ao contrario, a
validez dessa poesia bastaria para declara-la isenta de responsabilidade pelo panorama desses
quinze anos, em todas as mazelas que apontei. E como ele préprio confessa toda a motivagao
da sua réplica foi o desejo de defender os neoconcretos.
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H4, portanto, um grupo fora da miséria da linguagem. Se ndo pude percebé-lo, foi por
guardar um conceito perfeitamente convencional da poesia, por ndo estender minha atencdo ao
dominio para além do verso e da expressao tradicional. Paralelamente, a publicacdo da minha
queixa contra toda a poesia de agora é em si mesma uma incoeréncia. E preciso — diz Pontual
— esquecer 0 que afirmei e as posi¢des que assumi para admitir as conclusdes do alarmante
Miséria. Tanto mais porque neste Gltimo acabei demonstrando com clareza a espécie de critico
que sou... Sera mesmo assim? Em grande parte, a coisa é tdo diferente, que parece ser Pontual
o culpado de incoeréncia e sobretudo de ma leitura. Ja que ele me faz a hora de me ler, poderia
acrescente o cuidado de me compreender. Onde foi em que qualquer artigo eu exaltei a poesia
neoconcreta como uma solugdo? Onde foi que a saudei, ultrapassando uma simpatia que se
impde pela honestidade e pelas intencdes do movimento, como uma soma de resultado e um
estilo ja realizado? O leitor, paciente para me acompanhar, sabera que até mesmo minhas
expressdes mais calorosas tiveram a cautela de reconhecer as tentativas sem falsamente
proclamar seu éxito. Assim, na apresentacao desta coluna (SDJB 30-04-60), ja era denunciado
meu descompromisso com 0s neoconcretos. Em setembro um artigo inteiro dedicado a nova
poesia reclamava desta — para o futuro — uma vitalidade, cujo sentido de urgéncia s6 enganaria
aos comodistas. No ultimo dia do ano, em Mallarmé e a Nova Linguagem, considerava-se 0
neoconcretismo como um caminho certo, mas ainda uma esperanca. SO por trés vezes o
entusiasmo quase total dirigiu minha critica as obras do movimento: um ensaio sobre
experiéncias de narrativa plastica devidas a Lygia Pape, o texto de Galatéia I, consagrado aos
bichos de Lygia Clark e finalmente — Unica vez no campo da literatura — um esforco de
compreensdo do chamado livro infinito, de Reynaldo Jardim. Todos esses dados servem alias
de duplo argumento: se quiserem uma fé de oficio de atencdo e preocupacdo com o0 poema sem
verso, ai estdo para provar que nunca o ignorei e que ndo é em virtude de um conceito
convencional que tenho julgado a poesia; mas proclamar uma incoeréncia, seria necessario
enxergar neles mais do que realmente mostram: a simpatia por um ensino honesto, € ndo o
reconhecimento de um resultado. Ao mesmo tempo, minha enorme boa vontade para com 0s
artistas neoconcretos ficou definitivamente demonstrada pela rapidez, embora ltcida, com que
eu adverti nas suas obras plasticas um imediato valor de permanéncia. Se interessa a Pontual,
posso afirmar desde logo que considero o neoconcretismo muitas vezes mais realizado nesse
terreno. Nao vejo o lado poético nesse mesmo nivel de maturidade. Prefiro Clark, Carvao,
Amilcar ou Pape a todos poetas do grupo. Implicancia? Mas ndo seria quase cretino, uma vez
que trato muito mais de poesia? A verdadeira razdo é que distingo as experiéncias vitoriosas
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das pesquisas ainda incompletas. E claro que amanhd mesmo Lygia Clark podera mudar mais
uma vez seu estilo: nada impedira que os bichos permanegam na nossa escultura como um valor
inarredavel. Chamo a isso um experimentalismo maduro. Ha exemplos semelhantes na poesia
neoconcreta? Aqui reina uma curiosa confusdo. Enquanto, sem duvida alguma, existem poemas
realizados (p. ex. arvore, para ficar num s@), poemas em que uma nova expressao conseguiu
um vigoroso compromisso entre a palavra e a pausa (espagco em branco na pagina), 0 numero
dessa pecas é extravagantemente pequeno em relacdo as tentativas que ficaram apenas tentadas.
O fato em si ndo significa muito num movimento tdo novo (embora de de sobra para nao
classificar, agora, essa poesia como um grito), mas se torna muito mais grave se se verifica
uma obstinacdo em prosseguir a torto e a direito nas experiéncias onde aquele equilibrio de
palavra e espaco nem de longe foi obtido. Essa atitude tem predominado sobre a apresentacao,
em numero e peso, de resultados poéticos. A propria teorizacdo se ressente disso. A atividade
critica despreza por completo uma intencdo de compreensdo estilistica do poema, mas
precisamente porque o poema nao fundou um estilo mais do que morreu de experimentar-se.
Ao contrario, quanto uma obra abandona esse campo experimental (cuja fertilidade ndo
cometerei 0 erro de negar, mas ressalvando o direito de afirmar sua inoperancia atual) para
supera-lo num estagio de solida realizacéo, parece que ndo desperta as aten¢des do grupo e em
todo caso ndo suscita analise mais demoradas. A pressa, com que Se pesquisa, pratica a injustica
de tratar com excessiva leveza o que, uma vez pesquisando, deu certo. Isso aconteceu com 0
livro infinito, de Reynaldo. Ai esta a obra neoconcreta de maior félego, a primeira que nédo
recusa uma comunicagédo, tdo imediata quanto rica — sobretudo a primeira a revelar a forga
quase tranquila de pedir ao leitor muito, muito menos do que lhe d4. Mas de uma obra assim
generosa, de uma linguagem que por ser nova ndo ficou falha, explorando por tantos angulos
sua prdépria originalidade, e suficientemente vigorosa para retratar os temas de uma grande
poesia — dessa obra quem cuidou com diligéncia e agudeza? Ela passou no mesmo nivel das
outras, e no entanto, ndo era apenas mais uma e seu relevo continua a exigir o contato e a
reflexdo.

Para Pontual, a poesia de hoje, entre a agitacdo de vanguarda, recobrou o espirito de
22. Seus poetas ampliaram experiéncias radicais. A licao de Mario de Andrade foi reencontrada
e reunida ao horizonte que Mallarmé apontou. N&o quero recusar o radicalismo daquelas
experiéncias, nem a notdria influéncia de Mario e Mallarmé. Ha porém um ponto em que estes
parecem influir menos. Nem um nem outro praticaram pesquisa pelo simples e duvidoso amor
da prépria pesquisa. A experimentacdo de Mario ndo chegava ao publico sem um resultado tal,
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que ja Ihe garantisse o status da obra feita. Nele a visibilidade da poesia in fieri ndo prejudicava
a luminosa presenca do poema conquistado. Por isso, € o verdadeiro guia, ndo so das vanguardas
como da critica. Por isso, com licenca, tenho tratado dele, e creio que a modéstia da contribuicdo
ndo impede de aumentar nos poetas 0 necessario comércio com poténcia com um pressa
enganosa, porque é bem comodo fazer dela um modelo e lancar a conta da ambicgéo do Livro a
trivialidade dos livros reais. Um poeta que justifica a esterilidade, eis uma comodidade para
quem se contente 0 melhor contraveneno para ratos de soneto e outros insetos retéricos. Quanto
a Mallarmé, também sofre certos equivocos. Toma-se sua imde tentar sem nunca conseguir.
Este € o meio pelo qual a propria vanguarda lamenta o fracasso de Mallarmé. Essa piedosa
atitude parece ignorar o fato de que ele ndo foi apenas o Livro que ele ndo conseguiu escrever.
O resto € a sua obra, e por ela s6 todos sabem que ele € um dos maiores poetas de todos 0s
tempos. Assim, se cada verso € um fracasso na tentativa de erguer o Livro, ndo € fracasso em
si mesmo, onde é pura e completamente poesia das mais realizadas. Impotente? Mas nunca o
foi, mais do que ele préprio, torturado pela mais absoluta vocacdo, afligido em toda a vida pela
furiosa vontade de criar, proclamou-se a si mesmo no seio da maior coragem. Nao se poderia
chamar de impotente ao mais alto poeta de sua época, sem duvidar, com muito mais razéo de
todas as outras poténcias da literatura. Numa passagem do ensaio O Poeta Pensador, sugeri
que ja é tempo de se rever esse adjetivo e repor em bases positivas a verdadeira significacdo do
Livro que Mallarmé nédo criou. Em resumo, minha interpretacdo consiste em afirmar que o Livro
nunca se escreveu porgue jamais poderia ter sido escrito. Essa obra ndo era uma ideia durante
muitos anos aguardando a capacidade do poeta para expressa-la, ndo era algo que por fraqueza
humana a poesia ndo conquistasse, ndo era nada inefavel porque além dos limites de uma
linguagem. N&o. Ao contrario, é preciso ver que sendo a criacdo de um absoluto, a obra Gnica
e terminal, a Gltima palavra, a implantacdo do ideal como existente completo, esse Livro, se
fosse escrito, seria inacrescentavel, e contendo todas as poténcias, determinaria por iSso mesmo
o fim de qualquer outra poesia. Portanto, para permitir uma criagdo incessante, o Livro ndo pode
existir. E precisamente como nada que ele exigira de cada poema o mais incansavel esforgo por
alcancar o ideal. Justamente porque ndo é, acena sempre com a possiblidade de fundar o
existente e provoca no espirito do poeta a fecunda nostalgia do ser. A partir dai, a obra de
Mallarmé ganha uma lei e uma perspectiva na forte atuacdo dessa auséncia. O Livro, jamais
seria escrito, ndo serd condicdo de impoténcia, mas, antes, a Unica verdadeira fonte de toda
producdo. O artista Ihe devera todos os seus versos. Inexistente, o Livro garante e intensifica a
presenca de cada poema; desse nada, emanara o apelo toda criagdo. Vemos agora que longe de
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justificar os fracassos, o Livro inatingivel representa a continuidade de todos os triunfos.
Conquanto faca do poema uma tentativa de capta-lo, imp&e ao mesmo tempo que nenhuma obra
fique abortada e seu primeiro gesto ja reclama uma criacdo realizada. Como age exatamente
por ser auséncia, estabelece em cada poema a desesperada obrigacgdo de existir: e a tentativa, se
ndo culmina em obra plena, invalida-se como ser. Em absoluta concordancia com essa ordem
de ideias, a teoria da sugestdo de Mallarmé fundamenta a necessidade de a poesia sugerir uma
parcela do ideal: e referir-se ao ideal j& é tocar o universo da mais auténtica existéncia. Quando
Mallarmé deparou com a vacuidade do mundo sensivel, procurou sair desse nada pela beleza.
Teve entdo uma frase que, aplicada ao préprio Livro, ainda se torna mais significativa:

“Apres avoir trouvé le Neant, [’ai trouvé le Beau...”

Em consequéncia, Mallarmé ndo pode ser pretexto sendo de uma poesia em obra. N&do
h& nenhum recurso de toma-lo por exemplo de apenas tentativas. Ele ndo é desculpa para uma
politica experimental, a sua heranca ndo pode ser uma linguagem que nao seja simultaneamente
nove e real. Seu Livro exigia de cada pesquisa uma realizacdo. Muito diverso disso, reina entre
nos um morbido culto a uma novidade sem resultados. Implantou-se o gosto da experiéncia em
si. Perdeu importancia o objeto dos ensaios de linguagem. Pratica-se, filosoficamente, um
arriscado idealismo. Uma vanguarda permanece insatisfeita com cada obra (ndo € para menos),
mas perfeitissimamente satisfeita com passar de uma para outra experiéncia, como se fosse a
condicdo de saude artistica. A aparéncia do dinamismo leva em si 0 germe de superficialidade,
porque afinal interessa menos estar sempre avancando do que explorar em profundidade a
validez estética de cada experiéncia. O problema da poesia e salva¢do da vanguarda ndo é
acumular tentativas, mas atingir resultados suficientemente poderosos para marcar um tempo
com 0 nosso estilo. E, por mais que todas as tentativas se assemelhem, s6 as realizacGes
chegardo a impor um estilo. Este ultimo ndo pode ser em realidade a simples soma da
diversificacdo moderna. Assim como o cubismo, e ndo o surrealismo, representa o verdadeiro
curso da pintura nova (como matriz auténtica), assim devera haver uma expressao poética para
o0 Brasil de hoje. A irritagdo contra miséria vem do fato de que essa expresséo se suicide num
formalismo frusto em vez de fornecer poemas e presencas.

Uma outra acusacdo de Pontual se refere a minha ignorancia sociologica. Agradego o
elogio, com humilde reparo de que, para fazer as constatacfes que fiz, ndo precisa ninguém
sequer ter lido o mais elementar dos manuais. A denuncia do nosso analfabetismo é permitida
até aos ignorantes. O ataque a isso que entre nds se chama elite dispensa grandes esforgos de
percepcdo e combatividade. Quanto a pergunta que Pontual faz, sobre de quem é a culpa do
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divdrcio massa/cultura, corre por conta da leviandade com que me leu. Mas as coisas escritas
tém essa virtude: permitem ao autor o direito de comprovar-se. Esta no fim de um paragrafo a
frase que pouparia a Pontual o trabalho de escrever o seu...: a educacdo democratica também
é hoje uma exigéncia poética. Quer dizer, é claro que eu ndo pego aos poetas que falem para a
massa, mas sim que se faca o publico inteiro entender os poetas. O publico s6 ndo entendera
nada se, no ambito cerrado de seu experimentalismo, 0s poetas esquecerem que nenhuma
individualidade saberia com éxito recusar o testemunho e a inspiragdo do sentimento coletivo.
SO0 quando as vanguardas acabarem com seu pudor da palavra haverd um efetivo
enriquecimento das formas do sentir, porque s6 entdo a poesia nova se voltara deliberadamente
para todos — e isso ndo é uma mera receita de regionalismo ou expresséo folclérica. As provas
que até agora foram dadas na preocupacdo de comunicar 0 poema ndo bastam a ndo ser para a
auto-suficiéncia mais inocente. A questdo ndo € — como Pontual parece ter entendido — verificar
se a poesia esta ou ndo comunicada. Mas 0 que, como e sobretudo quanto esta esta conseguindo
comunicar. E isso, enfim, que nem sempre e ndo muito os neoconcretos fizeram, comunicar
muito — e foi julgando nessa base que eu ndo os exclui da miséria de uma linguagem talvez
certa, mas em todo caso, como conjunto, ainda pobre. Ainda, mas agora. Posso dizer agora que
0 objeto do meu artigo foi evidentemente a atualidade da nossa poesia. N&o sei por que excluiria
da minha censura uma poesia que se recomenda ao futuro. Amanha é o imponderavel. Se eu
escrevesse em 1925, ndo esperaria dez anos para reconhecer o valor do primeiro Drummond.
A grande poesia ja estreia certa e se melhora depois, nem por isso reduz a importancia do
primeiro estilo.

A defesa de Pontual ndo abala o fato de que, no nivel de grande poesia, nem a vanguarda
se coloca atualmente. No de boa poesia, ja estda uma parte dela. Mas eu quis ouvir um grito, um
enorme berro como o de 22. Tenho a impresséo de que os argumentos de Pontual ndo provaram
a ninguém que estou surdo... Resta assinalar o meu profundo desapontamento com duas das
suas afirmacdes. A primeira, quando atribui 0 meu artigo a uma passageira maré de pessimismo.
N&o posso deixar de achar curioso. Durante um ano tenho aqui publicado uma critica, a qual
tera todos os defeitos, salvo a falta de seriedade. Nunca escrevi coisa alguma ditada por estados
de animo, entende-se por isso qualquer disposicdo que comprometesse a objetividade do meu
julgamento. N&o escrevo em marés: talvez seja por causa disso que posso sem dificuldade
conter a onda que Pontual quer fazer... A segunda, bem mais grave, estranha que eu utilize o
SDJB como veiculo para opiniGes heterodoxas em relacdo ao neoconcretismo. Chega a
recomendar-me uma mudanga de jornal! Creio diante disso que a ingenuidade de Pontual tem
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seus lados perigosos. E verdade que o SDJB é 6rgdo do movimento neoconcreto. Mas néo é
apenas isso. Assim como 0 amanha da poesia (e do titulo desta coluna) € muito mais amplo e
imprevisivel do que Pontual arbitrariamente supde, assim como os lagos entre mim e minha
geracdo vao muito além do que pretende limitar, assim também este Suplemento nédo se pauta
pela estreiteza de impor a uma critica a falsa coeréncia de uma orgada concordancia. Esta é uma
publicacdo sem papas nem policias. O que deseja Pontual, parece ser nem mais nem menos do
que o espartilho de uma s6 opinido. Mas nesse caso, quem a formularia, Unica e pronta para
todos 0s que aqui escrevem? Nao vejo quem se disponha a esse ridiculo. O Suplemento pode
abrigar muitas opinides, e tdo varias, que contrariem as vezes as ideais dos mais notaveis
editores. E so desse modo continuara, como &, o verdadeiro nlcleo da vanguarda — porque no
momento em que se impusesse 0 contrario, esta mesma pagina, recentemente reduzida no seu
tamanho, se veria finalmente limitada na sua grandeza.

*

Confusao e alienacéo - Assis Brasil (01/07/1961. Ed. 00152)

[Continua o debate: miséria de uma linguagem]

Por ser constantemente incoerente o pensamento de José Guilherme Merquior, em seu
artigo Miséria de uma Linguagem — SDJB — 10/06/6, torna-se necessario 0 Seu exame
detalhado, ainda mais por assinalar afirmacdes que vdo de encontro a normal sedimentagédo
cultural de um pais, com o seu consequente reflexo nas expressdes de cunho artistico.

Sua frase inicial comeca com um tom condicional, que o leva a objetivar numa
afirmativa: “Se a poesia exerce inegavelmente uma funcao social, podemos e devemos zelar
para que essa fun¢ao se realize”. A poesia, € sabido ¢ l6gico, ndo exerce uma social, porque ela,
e todas as manifestacOes artisticas, sdo a expressdo de um grupo social, quer o artista seja um
consciente engajado ou ndo. Mais adiante: “A influéncia da poesia ndo € quase nunca imediata,
mas tem uma acao poderosa, que nenhum interesse pela salde da cultura seria capaz de
despreza-la. Cultura — prossegue — esta aqui empregado no seu sentido mais amplo, que supde
a unidade de uma visdo-do-mundo através das numerosas formas de expressao social. A
contribuicdo da poesia para o estabelecimento dessa perspectiva ¢ muito solida” etc. E
poderiamos acrescentar: como a contribuicdo de todos os géneros artisticos.

Até aqui, Merquior quer assinalar a importancia da poesia num contexto social, o que é
Obvio, e a poesia, entre outras manifestacoes, reflete um determinado estagio social.
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Depois dessa introdugdo em que ainda frisa o carater compromissado da poesia, procura
enquadrar a brasileira nesse esquema didatico, mas limitando-se aqui — e aqui comeca a
inconsisténcia do artigo — a olhar a poesia em funcéo do contexto social, e ndo o contrario, pois,
a parte se integra no todo. Diz: “Pelo ambiente literario, é possivel saber se o0 organismo social
responde ou ndo aos requisitos de um estado saudavel.” A frase que estd assim mesmo solta no
texto, é completamente abstrata. Que requisitos sdo esses? Alguém deitou normas? E esse
estado saudavel? Sera a poesia dos new-reds? E aplica a sua chapa de julgamento: “Quanto a
poesia brasileira, a aplicacdo desse exame provavelmente indicara resultados alarmantes. E
preciso denunciar, contra todas as mistificagdes e contra a hipocrisia dos interessados, a franca
esterilidade da nossa poesia atual. Ha uma degeneragdo manifesta desde 1945.”

Merquior larga, entdo, as relacdes que vinha fazendo entre a poesia e a expressdo social,
para ficar apenas malhando a poesia brasileira, sem entrar no mérito de suas proposi¢des. Uma
vez que se decidiu a olhar uma manifestacdo artistica em funcdo de uma cultura, por que deixar
agora essa cultura e se referir apenas a uma de suas expressdes? Quando fala em degeneracéo
desde 45, comete 0 maior dos equivocos, pois a poesia brasileira, forte e renovada, continua a
produzir bons poetas. Merquior diz que a continuacdo dos maiores poetas, publicando bons
livros, nada atenua. E acrescenta: “A prosperidade do movimento poético ndo pode dispensar a
renovagdo.” Aqui se esquece de que Cassiano Ricardo se renova por influéncias recentes, como
Murilo Mendes, como Jodo Cabral de Melo Neto, como Edgar Braga e Drummond. Cecilia e
Bandeira continuam e Osvaldo de Andrade é de hoje. Esquece-se ainda de que a sempre
malfalada geracédo de 45 produziu Jodo Cabral e Bueno de Rivera, dois bons poetas, que num
espaco de 10 anos confirmaram uma geracdo. Merquior quer um exército de poetas? Quem
surgiu ao lado de um Gregorio de Matos? Quem surgiu ao lado de um Gongcalves Dias? Quem
surgiu ao lado de um Fagundes Varela? Quem surgiu ao lado de um Augusto dos Anjos?
Quantos poetas ficaram da fase parnasiana e da fase simbolista? Nao esta provado que a
floracdo € muito maior de 22 para ca? Se diz que a de 45 para cé a poesia brasileira degenerou
¢ porque, parcialmente, deixa 0s movimentos concretista e neoconcretista de lado.
Acrescentamos ainda: nesses ligeiros 10 anos que medeiam entre o grupo de 45 e o surgimento
do movimento antidiscursivo, surgiram poetas da mais alta categoria; estdo ainda no seu
primeiro ou primeiros livros, pois ndo atingiram a idade de 30 anos, como, no caso, Lélia
Coelho Frota, desenvolvendo a experiéncia dos mestres de 22 e acentuando sua personalidade
criadora — Ferreira Gullar com sua experiéncia personalissima: Décio Pignatari. Augusto e
Haroldo de Campos, Mario Faustino, Mario Chamie — para citar alguns com livros publicados
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antes da eclosdo concretista. Todos esses — e 0 que € mais importante — sdo superiores a
enxurrada de poetas de 45. Merquior deve estar inquieto por ndo encontrar as obras completas
desses jovens de menos de 30 anos — eles estdo produzindo, e se ficarem apenas com uma
pequena bagagem, ndo serd esse fato suficiente para julgar a qualidade de sua poesia. Merquior
esta totalmente errado — e as provas estdo na mesa — quando afirma que “esse deserto de quinze
anos ¢ um so6 Joao Cabral.”

Mais adiante Merquior envereda por outro beco sem saida. Fala numa cultura nacional
em surgimento com a fase de 22 — onde acerta. E fala ainda que “hoje, a literatura ainda é de
elite”; isso depois de dizer que em 22 houve um sentido popular na produ¢do poética. Depois
de acentuar que a elite “¢ uma minoria que abusa do direito de ser minoria, isto €, que se mantém
notavelmente afastada da verdadeira funcao das elites” (?), salienta que “nessas condigdes o
processo cultural se rege por uma conduta de ma-fé.” Isso é grave, porque nunca se soube que
algum processo cultural fosse regido a priori ou conscientemente. Aqui Merquior comete a
maior incoeréncia de seu artigo apressado: fala num “circulo imbecilizante dos grupos
letrados”, para dizer que “a imensa massa analfabeta continua inteiramente isolada dos poetas”.
“O rapido progresso da integracdo social for¢ca a admissdo do analfabeto no seio do status
cultural.” E culpa o poeta como conivente de uma nao-planificacdo educacional no Pais. E fala
agora em elites que subentendemos serem politicas, “pois se demitem, criminosamente do dever
de doté-las dos instrumentos de cultura”. Refere-se ainda as massas que, pressupomaos,
receberiam primeiro instrucao, para sé entdo ficarem dotadas de instrumentos de cultura. Mas
apos culpar o poeta de conivéncia no processo educacional de um pais, reconhecidamente sem
estruturacdo social e sem uma cultura estratificada, escreve, em contradicdo com seu
pensamento: “A vigarice da literatura populista propde uma poesia descida @ massa.” Nessa
altura ninguém mais sabe de que Merquior esta falando: mistura conceitos relacionados com
educacao, cultura e literatura, as voltas com problemas ditos sociais de fei¢&o politica.

Mais adiante volta ao inicio de suas conjecturas: “A arte pode ndo ser pura: mas morre,
simplesmente morre, se deixar por um momento a sua condi¢do de fenomeno social.” A arte
ndo pode deixar de ser fendbmeno social, a ndo ser quando as criangas comegarem a nascer sem
umbigo. “O unico meio de manter aristocratica uma cultura ¢ democratiza-la a0 maximo.
Originada de uma elite”... etc. Como se v€, ndo ha uma diretriz no artigo de Merquior. As
afirmacdes gratuitas e sem consisténcia cultural, vem uma atras da outra, formando um mosaico
irritante.
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Merquior olha a poesia por véarios angulos, sem identifica-los detidamente, dai a
incoeréncia maior de suas afirmagdes, que o levam até a dizer que “a poesia nasce dos
coqueteis”. Aqui entra, evidentemente, a vida literaria...

Mas tudo quanto ficou acima demonstrado, ndo € o pior. O pior é o0 jovem critico
desconhecer os liames das expressdes artisticas com o0 processo evolutivo de uma cultura. Aqui
devemos separar critica literaria, da critica de sentido sociologico. Merquior diz: “se um periodo
é ruim para a poesia, a fungéo da critica € condenar sem piedade. Acontece isso entre nds, ha
quinze anos.” Consideremos, por momento, que esse seu desproposito esteja certo: a critica
deve condenar sem piedade, sim, mas olhando apenas a producées no GENERO, dentro da
expressdo da época, sem nunca relaciond-lo com a feigdo social do pais. Um livro de
determinado autor é fraco em relacdo as producdes no género no momento historico, e em
sentido amplo e secundario, em relagdo a producdo poética no contexto literario. Assim
podemos ter toda uma geragdo menor, ou Com poucos nomes — 0s autores entdo devem receber
uma critica literaria em funcéo de suas criacdes.

Relacionar a producdo poética de um periodo com problemas educacionais e culturais,
é tentar fazer sociologia da arte, e aqui ndo cabem mais as individualidades de poetas ou grupos.
A literatura, entdo, tem que ser vista em funcdo do processo cultural, que comeca a se
desenvolver com foros de autonomia em nosso Pais. Diz ainda Merquior que “se fixar as causas
de uma deficiéncia literaria é um risco que ndo assumo, nada me impede de denunciar um
exemplo de ma-fé: e é em grande parte por ma-fé, pela mentira que uma sociedade mente a si
prépria, que em 1960 a poesia brasileira, em quase tudo que se refere a uma expressao criadora,
ndo passa de uma miséria da linguagem.”Cria mais um termo abstrato, miséria da linguagem,
gue ndo sabemos 0 que seja, pois estd claro que linguagem ndo pode ser usado no Mesmo
sentido de lingua, uma vez que relacionou com expressao criadora. Mas chega.

*
Ainda sobre a miséria de uma poesia - J.G. Merquior (08/07/1961. Ed. 00158)
[Poesia para amanhd]

Vejo agora que a miséria da nossa poesia € mais ou menos como o rei nu do famoso
conto de Andersen: todos sabem que ele esta, de fato, nu; mas como ndo dizer nada sobre isso
ajuda a fingir que ele ndo esta, toda gente pde na conta do escandalo que qualquer pessoa, ndo
vendo sendo a verdade, diga simplesmente, e com toda a convicgdo, que o rei estd mesmo
pelado... Confusdo e Alienacdo (SDJB, 1-7-61); o ultimo artigo de Assis Brasil, parece
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indignado com a descompostura de declarar uma miséria miserével. EscAndalos dessa espécie
“vao de encontro a normal sedimentagao cultural de um pais.” Diga-se de passagem quanto é
curiosa a no¢do, a0 mesmo tempo timida e errbnea, de que uma sedimentacéo cultural supde
uma geologia sem terremotos, ou de que para criar cultura seja preciso falar mansinho. Mas o
verdadeiro centro do artigo de Assis ndo é a defesa de determinados poetas — como tinha sido
o de R. Pontual — e sim as objecdes, de natureza filosofica, com que ele ambiciona censurar a
ideia da relacdo entre poesia e sociedade presente em Miséria de uma Linguagem. Por isso
mesmo, seria de se esperar, da parte de A.N, um maior cuidado com o acompanhamento dessa
ideia basica no curso do meu ensaio. Custa-me acreditar, quando Assis afirma que, a partir de
certo ponto bastante inicial, eu abandono a questéo de fixar as relages poesia-sociedade para
ficar malhando a nossa poesia hoje. O leitor mais distraido reconhecerd, ao contrario, que
qualquer referéncia a atualidade da nossa poesia foi feita, na Miseria, em funcéo estrita do meu
interesse pela natureza do contato entre uma poética e a sociedade correspondente. Com a
mesma Visdo errada, Assis me pergunta, na base do meu ataque aos poetas novos, se eu desejo
algum exército de poetas.

Com uma paciéncia de fazer inveja, ele se dispde a demonstrar a escassez de grandes
poetas em todas as fases da nossa literatura. Em conclusédo, deduz ndo ter havido uma relativa
quantidade sendo de 22 para ca. Espléndido. Somente, o trabalho seria poupado se 1) Assis
verificasse o paragrafo em que no Miséria a geracdo de 22 € considerada um momento
valiosamente Unico na historia brasileira da poesia brasileira; e se 2) Assis pudesse provar que
a floracdo de grandes poetas continua além do periodo de 22-30, isto é, que outros grandes
poetas surgiram, em numero e relevo iguais aos daquela fase, no mesquinho panorama da poesia
atual.

Nenhum dos que foram citados por ele sdo (ou ja sdo) grandes poetas. A excecdo de
Jodo Cabral de Melo Neto, eu ja fizera. Alguns dos restantes tém poemas suficientes para
reconhecé-los como bons, especialmente Gullar, Chamie e Lélia Coelho Frota. Quanto a obra
de Bueno de Rivera, embora dotada de uma honestidade rara entre a geracao de 45, ndo bastaria
para coloca-lo ao lado dos grandes poemas de Jodo Cabral. A ocasido € boa para dizer a Assis
gie na verdade 0 que eu pego € um exeército sim, mas de poemas em grau de exceléncia, e que
sob esse critério, de 22 para ca ndo s&0 0s novos quem nos tem satisfeito. E claro, apesar disso,
gue sempre surgem 0s poemas irrecusavelmente dignos. Mas para encontra-los, nem mesmo é
necessario deixar o campo da turma de 45. Versos como os do Poema Terciario, de Domingos

de Carvalho da Silva, salvariam a nossa poética desses quinze anos... no momento em que se
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aceitasse a suficiéncia de meia duzia de pecas para consagrar um estilo e resgatar uma época.
E incrivel, porém, enquanto a fome de poesia jejuar assim, que alguém nos venha isentar os
poetas de agora porque eles estdo produzindo — “e se ficarem apenas com uma pequena
bagagem ndo ser esse fato suficiente para julgar a qualidade de sua poesia.” Nao nos fara
A.B. o favor de informar, entéo, o que constituira essa qualidade? De acordo que ndo € o numero
que determina o valor em arte. Mas um povo uma vez almo¢ado ndo se contentar com
aperitivos: ha quinze anos, a fome aperta. Nunca se publicou como agora, mas se gostassemos
de fazer frase, agora seria 0 momento de dizer que nunca tantos livros significaram tdo pouco
para tanta gente — e ndo sem razdo. E certo que a histéria da literatura consente em louvar
algumas geracdes pelo trabalho de preparar estilos; mas gloria dessas Ultimas é apenas reflexo
das que por elas se formaram. Em todo caso, o problema é historico. A critica ndo concede valor
ao work in progress, e se as vezes parece diferente, é porque 0 progresso ja criou um resultado
e ja ndo é portanto imprevisivel. Finalmente, com relacdo as duas contradi¢des que Assis
denuncia no meu artigo, s6 servem para confirmar primeiro que fui mal lido e depois que nao
sou eu quem embaraca, mas a propria realidade da nossa poesia que se faz contraditoria. Se
digo que a arte hoje € para a elite e em 22 era para todos, ndo faco mais do que lamentar um
regresso. N&o vejo a obrigatoriedade histdrica de a poesia prosseguir-se na direcdo de todos.
Devia ser assim, mas precisamente ndo tem sido. Se ataco simultaneamente o populismo e 0
formalismo, é porque ambos dominam e sobretudo séo dois erros extremos: no meio permanece
a autenticidade da poesia. Também por causa desse equilibrio, a arte pode, as vezes, na profunda
acepcao da palavra, deixar de ser um fendmeno social. E bastante rebaixar-se ao nivel de todos
sem criar uma linguagem vigorosa, ou reduzir-se ao contato de poucos e esquecer de criar por
todos. Quando isso acontece, miséria de linguagem ndo € um conceito abstrato, mas felizmente
tdo concreto quanto a pobreza da expressdo poética.

Passemos agora ao nucleo das objecdes de Assis. Elas ndo hesitam em adotar a forma
das mais categoricas afirmagdes: “A poesia, é sabido e logico, ndo “exerce” uma fungdo social,
porque ela e todas as manifestacfes artisticas sdo a expressao de um grupo social, quer o
artista seja consciente ou ndo.” — “E a poesia, entre outras manifestacdes, reflete um
determinado estagio social”. — ““... nunca se soube que “algum processo cultural” fosse regido
a priori ou conscientemente.” — “A critica deve condenar sem piedade, sim, mas olhando
apenas as producdes do GENERO, dentro da expressdo da época, sem nunca relaciona-lo com

a feicdo social do pais.” Para mim, essas cita¢des, tiradas de varios pontos do artigo e A.B.,
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ilustram perfeitamente o motivo central da sua irritacdo com as ideais do Miséria. E enquanto
as deixo falar por si, apresento meu proprio pensamento sobre todas elas.

Creio obstinadamente em que a poesia EXERCE uma funcdo social, e justamente
porque ndo tem nenhum sentido falar dela como uma expressao de grupo, se ndo se acentua
desde logo o carater originario dessa expressdo. N&o é portanto a poesia que para ser poesia
depende de um grupo a exprimir; ao contrario, € precisamente 0 grupo gquem para exprimir-se
depende da poesia, e em alto nivel, no campo da palavra, s6 se exprime a partir da poesia. Pela
mesma razdo, nenhuma poesia reflete coisa alguma. Um poema € carga ATIVA. Todo
sentimento poético ndo admite nenhuma condicdo passiva. Em consequéncia, € necessario
afastar a ideia de imitacéo e reconhecer que a sensibilidade da poesia ndo remete a nada que lhe
seja anterior. Admitir que a poesia reflete um grupo e um momento é supor uma ficcdo. De
acordo com esse raciocinio deveriamos acreditar que Dante reflete na Divina Comédia a
realidade intelectual e sensivel do seu tempo e sua Florenca, quando até para o Conselheiro
Acaécio esta claro que essa realidade ndo existia antes da Comedia e que se quisermos constata-
la, ndo ha outro meio sendo recorrer ao livro. Se a obra de Dante consiste num reflexo, por que
razdo nao encontramos 0 mesmo reflexo nos escritos de qualquer florentino da mesma época?
Se todo grande poeta é apenas um ultrassensivel organismo receptor, entdo como se explica
gue a paixao da arte seja modificar o mundo e em todo caso nunca abandona-lo sem acrescentar-
Ihe a novidade de uma obra? A funcdo social que a poesia exerce é inegavel. Ela se ocupa e se
responsabiliza pela existéncia de um sentimento-do-mundo, ja ndo mais apenas a visdo-de-
mundo da filosofia, mas essa propria e ampla visao, forjada ao sentir, no animar ou desanimar-
se diante das coisas em totalidade. I1sso € uma funcéo social, uma vox e a0 mesmo tempo uma
vix resumidas num individuo capaz de falar por todos. Isso € também um exercicio, na antiga e
vigorosa significacdo romana, um trabalho constante, um exercitar-se, uma perseguicdo
resoluta e incansavel. A nobreza da condicdo do poeta € exprimir ndo tanto a si proprio, mas a
todos. A todos, de forma tdo decisiva, que nem sequer se limita a concordar com a sociedade
de agora e frequentemente acontece contraria-la no projeto de um sentir futuro. Se a poesia
fosse reflexo, algo haveria na sociedade que ela apenas imitasse, e seria desde ai completamente
secundario. E preciso dizer, contra essa hipdtese, que € o0 poeta que se encarrega de sentir pela
primeira vez, e também para sempre, o verdadeiro animo da sociedade, assim como Pindaro
celebrava por todos os gregos a gléria de Olimpia e de seus atletas. Compete a poesia criar 0s
estados de animo coletivos: por isso a histdria dos grandes poemas é a narragdo emocionante
dos mais largos sentimentos. Pode-se saber por ela 0 modo humano de viver o mundo, e vivé-
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lo na maior intensidade, na elevagdo de um stimmung fundamental. Eis o pulso da cultura. Na
historia da poesia esta tudo quanto o homem pode sentir de mais vibratil e profundo. Sem o
contato de uma missdo tao alta, ndo existe mais poema do que bizantinismo. A poesia € um
compromisso com a sociedade, mas ndo de maneira reflexa. E a objecio do espirito coletivo,
que nio existe antes de cada objetivacdo. E um compromisso originario, muito mais forte do
gue todos 0s outros, mas por isso mesmo mais doloroso e incomparavelmente dificil. Sendo
assim integralmente criadora, a poesia é fonte de todo movimento social. Cabe aos poetas sentir
mais e melhor; a eles cabe também mudar de sentimento. Quando a sociedade se entrega a uma
nova empresa, a poesia deve realiza-la igualmente.

O processo cultural é sempre consciente. Sem consciéncia, ndo haveria liberdade, e toda
vez que a sociedade marcha, primeiro assume todas as situacdes, no proprio gesto de projetar
uma nova era. Nada se passa sem uma regéncia deliberada. Pensar que o processo cultural se
realiza sem depender de nds é uma ingenuidade. Importar numa atitude de demissao. Confiar
ao acaso o0 andamento do mundo, nem isso consegue negar a liberdade e, com ela, a consciéncia.
As vezes uma geragio mente a si propria. Mas mentir € em si mesmo um ato livre, é apenas a
péssima liberdade de recusar o compromisso € de se tornar covardemente... irresponsavel —
para ficar apenas com a penosa responsabilidade de ter diminuido o préprio poder e a prépria
significacdo dos homens. Exatamente por causa disso, sempre se soube que qualquer processo
historico é consciente e se ndo agimos por nds, sempre agirdo os que modificarem o mundo,
mas a historia nunca passara sem ter sido feita como obra humana. Declarar que a poesia ndo é
um exercicio , sugerir que € um reflexo, que ndo se rege conscientemente a marcha da cultura,
que a critica literaria ndo deve relacionar o valor da poesia com a atualidade concreta do seu
povo — tudo isso representa um perigo enorme. Recorrendo a uma teoria tdo estranha para
censurar o meu artigo, AB naufraga na maior precariedade filosofica. Eu continuo a afirmar a
miséria da poesia; ndo se derruburara essa afirmagdo com o recurso a conceituacoes
semelhantes, que indicam cruelmente outra indigena, a miséria da filosofia... Compreende-se
mal, em 1960, um critico tdo cioso da importancia da literatura querer reduzi-la ao imobilismo
e a passividade. E inatil tentar impedir que se relacione poesia com estado social, pois, a poesia
ja contém essa relacdo em sua propria natureza. Tenho a impressdo de que a AB ndo superou
as nocOes do tempo de Taine e de Silvio Romero.

Pelo menos a questdo dos vinculos entre 0 poema e 0 grupo social permanece nos
mesmos termos... Apenas, como AB leu o new criticism, parece ter concluido que a solugéo é

despresar o aspecto social de toda arte e julgar todas as obras no circuito fechado dos
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formalismos. Mas é claro que ndo é a nova critica a culpada. O defeito esta na monstruosa
incoeréncia de afirmar a autonomia estética da poesia sem defender no mesmo plano a
independéncia da sua funcéao publica.

Entdo, pensar numa politica literaria toma ares de sacrilégio. Receia-se 0 aparecimento
das ideias priori ¢ da poesia da tese... Entretanto, no que depende de mim, fiquem todos
descansados. Se eu tivesse a receita do grande poema e da poesia nacional, ndo passaria adiante,
por simples desconfianga... Mas, ao contrario, ndo creditar nas receitas ndo ¢ desprezar a
politica. A recusa da critica tem tantas justificativas quantas sdo as miserias mais tranquilas.
N&o se respondera a minha denincia por outro meio a ndo ser poemas. Nem adianta querer
entender o que eu ndo disse, e, como uma vestal indignada, condenar a heresia de pedir aos
poetas uma linguagem mais publica. Ndo estou pedindo que se nivele o poema ao entendimento
de todos, mas que o poema seja tdo largamente significativo, que todos os que possam Ié-lo
reconhecam nele muito mais do que a si mesmos. E pedir uma poesia assim, nem é confusao
nem qualquer outra coisa que ndo deseje libertar a literatura nacional da sua verdadeira
alienacgdo: o inconfessavel pudor de falar por todos nos, e sé por causa disso, para todos nos.
*

Aparte a um debate: Miséria da linguagem, Mario Chamie - (22/07/1961. Ed. 00170)

Estou seguindo com interesse critico e curiosidade intelectual o debate aberto, no SDJB,
pelo artigo Miséria de uma Linguagem, de José Guilherme Merquior. Meu interesse se funda
em dois pontos: a) as posi¢cBes umas vezes paralelas e outras antagbnicas de elementos de uma
S0 geracdo; b) o reexame da nogdo das relagdes entre arte e sociedade em que o debate implica.
Quanto ao primeiro ponto, ndo ha muito a dizer, salvo ressaltar 0 permanente espirito de
pesquisa desse Suplemento, na pessoa de trés dos seus competentes colaboradores: Merquior,
Pontual e Assis Brasil.

O que me parece de grande importancia é o segundo ponto. Isto porque, no fundo, o
suporte argumentativo dos quatro artigos até aqui publicados ndo é outro sendo este: Esta ou
ndo a poesia em fungdo da sociedade? Especificando: Apresenta-se a poesia brasileira, dos
altimos quinze anos, com experiéncias e obras capazes de comunicarem-se socialmente? Face
a esse suporte argumentativo, se ndo me engano, foram dadas trés respostas. A primeira, de
Merquior: Para ele ndo temos experiéncias (excecdo de Jodo Cabral) e obras capazes de
comunicabilidade social efetiva; sustenta que atravessamos uma negativa fase formalista, a
exemplo de uma poesia popularesca, impossibilitada de acompanhar os projetos de uma
sociedade em crise. A segunda é de Roberto Pontual, que encontra, na aridez da década de 50,
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a presenca aliviadora do grupo noigrandes, de Gullar, do concretismo e do neoconcretismo;
Pontual vé& nesses movimentos uma libertacdo fecunda de pesquisas como poucas vezes antes
tivemos; o autor do artigo Miséria de uma Critica fala com certa dose de unilateralidade e...
em causa propria. A terceira é a de Assis Brasil: abrindo uma perspectiva de compreensdo
dindmica, no tempo, em favor daquilo que os novos ainda estdo produzindo. AB fixa o
problema preocupacéo deste breve aparte ao debate.

Antes de tudo, nenhuma critica devera estigmatizar uma consciéncia estética, pelo Gnico
motivo de que suas obras ndo encontram repercussdo no povo ou ndo se prestam ao pulso
medidor de uma sociedade. Muitas vezes, o grande valor dessas obras reside nesse fato mesmo.
Pois, no jogo dialético estabelecido entre a sociedade em transicdo e uma consciéncia estética
emergente, € comum aquela ndo servir de destinataria desta, principalmente quando esta
consciéncia j& representa um avango no sentido de novos e adequados instrumentos de
linguagem e criagdo. Se equacionarmos o jogo dialético em termos de producdo artistica e de
consumo da obra de arte, compreenderemos melhor o problema.

Com efeito, sabemos que o leitor (ou o consumidor) — do nosso tempo burgués — esta
condicionado por padr@es histdricos de sensibilidade e percepc¢do. A obra, aos seus olhos, € um
motivo desencadeador de emocdes e sensacdes que, a priori, se acham projetadas em seu
espirito. E é a soma desse tipo de leitor que caracteriza o publico, aquela parcela destinataria da
poesia. Vale dizer: a transicdo critica dos valores sociais, 0s recentes interesses coletivos, as
transformacdes de privilégios, o aspecto dramatico das lutas de classes etc. ndo sao suficientes
para arredar do espirito do leitor padrdes histéricos hipostasiados, sedimentados. Por isso, na
antinomia dialética arte-sociedade, a sociedade arrastara sempre 0 peso da sua inércia historica
relativamente as formas evolutivas da arte. Direi mesmo que o consumidor artistico, do nosso
tempo burgués, é, por exceléncia, um consumidor de reagdo. Inclusive o consumidor dotado de
ideologia politica revolucionaria ndo foge a regra.

Ja a producdo artistica — também do tempo burgués — estd menos condicionada pelo
padrdo historico hipostasiado. Dependendo da inteligéncia individual e criativa do produtor
(autor), os critérios inerentes da sua evolucdo historica sdo mais dindmicos e livres. Enquanto
0s critérios inerentes da evolucdo do consumo artistico dependem da acgéo coletiva do grupo,
da tribo, da classe ou da nacionalidade, os da producédo decorrem da acgdo individual do artista.
Dai poder eu, neste particular, afirmar (paradoxalmente concordando e discordando de Assis e
Merquior) que a arte exerce uma funcdo social no momento em que vence a inércia historica

do consumidor, levando-o a ser um destinatario ativo da obra, cuja linguagem ele passa a
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perceber como uma adequada expressao da sua época e do seu meio. Fora do presente esquema,
acho dificil encontrar elementos l6gicos para precisar os conceitos de funcdo e expressao da
arte perante o grupo social.

Quais, porém, as consequéncias tedricas dessa antinomia produgdo-consumo? Sao
varias; todavia, duas agora me chamam a aten¢do: uma € a que induz o critico a, sem definir a
antinomia, aplaudir ou lamentar os poetas de uma geracao, conforme os graus de receptividade
do publico consumidor; outra é a que induz o critico a definir os dois pdlos antindbmicos e a
julgar, a partir deles, a procedéncia ou ndo das obras e experiéncias dos poetas.

Na primeira hipotese, o critico fatalmente incorrerd numa contradi¢do: por ndo precisar
a natureza dos dois polos, ele situard a nacdo de consumo no contexto vigente e reacionario e
nocao de producédo no contexto emergente e revolucionario. Ora, admitindo-se que concretismo,
neoconcretismo e poetas de antes e depois desses movimentos tém procurado realizar uma obra
revolucionéria — mais independente de condicionamentos histéricos hipostasiados (verso,
métrica, discursividade) — como tacha-los de indcuos, de objetos de elite, a partir da
receptividade de um publico consumidor reacionario? N4o é evidente que esse publico, preso
ainda a condicionamentos monoliticos, ndo representa o destinatario ativo, o verdadeiro
consumidor do produto artistico novo? Por um exemplo: que importa a mim — inventor de
algumas estruturas semanticas sem cujo entendimento o livro Os Rodizios sera flauta vocis — se
0 leitor entusiasmado do Juca Mulato ou do Rosa do Povo (guardadas as proporgdes) me
considerar um formalista, um marginal de elite? Ele ha de me importar no momento em que se
tiver determinado com as referidas estruturas semanticas; no instante em que tiver saido de um
contexto de reacdo para um contexto de revolucéo, por forca mesma do produto novo, enquanto
isso ndo suceder, ao critico ndo esta reservado o direito de julgar obras e movimentos de um
contexto pela consciéncia estética e estatica de outro. E possivel que agueles movimentos e
obras ndo tenham forga para quebrar a inércia historica. Mas s6 0 saberemos na oportunidade
de sua conclusdo; jamais durante o processo em que se estdo produzindo. Creio que o critico
José Guilherme Merquior poderia meditar sobre o assunto. O seu artigo Miséria de Uma
Linguagem e os dois subsequentes, a meu ver, assentam sobre o equivoco dialético de, em nome
de um consumo de reacao, compreender mal experiéncias artisticas de revolucdo — reservado a
esta palavra um sentido estético que, amanhd, podera encontrar-se e sintonizar-se com o mais
generoso sentido ideoldgico.

Na segunda hipétese, o critico assumira uma atitude propedéutica correta; conceitura a
antinomia a fim de evitar juizos definitivos de valor e trabalhard com os extremos, em busca de
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um levantamento exato da situacéo artistica. Verificara que consumo e produgdo, no auténtico
contexto revolucionario, sdo unidades dialéticas condicionadas e condicionantes de uma so
ideia: a da libertacdo de um contexto préatico-inerte (Sartre). Nesse sentido, pesquisas em
andamento imp&em-se a titulo de solugdes cujos resultados talvez sejam os mais fecundos. A
simples existéncia de tais esforcos advirtiria o critico sobre a sua importancia, pois ele
costumam surgir, justamente, em face da inanicao das formas saturadas, da arqueologia literaria
das geracdes sem publico a educar, da arte bem recebido e lisonjeada pelo contexto préatico-
inerte da sociedade. Foi por causa da inépcia de 45 — entre outras — que 0 poeta novo brasileiro
se prop0s esquematizar os instrumentos que o ajudassem a construir uma arte que ndo so ferisse
a mé consciéncia estética reinante mas ainda banisse um estado de alienacdo do publico leitor.
Conseguira? Qualquer que seja a resposta, uma coisa € certa: a iniciativa e a responsabilidade,
em um prospecto revolucionario, estdo lancadas. N&o sera cotejando a proficuidade de 22 (que,
também, fez 0 seu consumo a duras penas e propedeuticamente) nem apelando ao poeta que se
entrose na corrente viva dos acontecimentos do mundo (embora ele deva té-la na sua
perspectiva de criador) que abandonaremos uma hipGtese viavel e iminente. E duvidosa e
bastante demissionaria a atitude do critico que, emocionado pelo espetaculo onivoro do mundo
moderno, pde de lado, num gesto temperamental, a soma de enriquecidos esforgcos de
aproximagao com 0 povo; aproximacdo, mediante recursos de linguagem, que, pela maior
procura de precisdo e controle, ensine esse povo vencer a entropia que ele préprio exibe quanto
aos seus problemas e necessidades. A menos que desejemos, sob afoiteza digna de um
espetaculoso camelo, seja a poesia o veiculo absoluto de um absoluto conteudismo social e
politico — sem nos importarmos com 0s meios e a suficiéncia da sua linguagem — ndo vejo por
onde alcunhar o que, hoje no Brasil, fazemos de divertimento isolacionista e aristocratico. E
preciso compreender que a participacdo e o engajament se fazem necessarios, menos em nome
dos elementos de uma consciéncia objetiva que dé validade a essas causas. Nos Ultimos quinze
anos da poesia brasileira, Jodo Cabral de Melo Neto da grande prova disso: seus poemas de
estrita participagdo — O Rio e Morte e Vida Severina —, apesar do seu doloroso levantamento
geopopular, seriam letra morta, ndo fosse esse levantamento uma integragéo indivisivel de uma
linguagem geradora do seu proprio publico e construtor de sua prépria comunicabilidade. Mas
nem todos devem ser Jodo Cabral, nem Jodo Cabral deve auto-reproduzir-se muito, ameagando
sua poesia de um perigoso maneirismo paroxistico...

Por todas essas observacOes ligeiras, entendo que as trés respostas ao suporte
argumentativo do debate contribuem para um ativismo critico indispensavel, entre nés.
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Merquior, dono de invejavel senso de andlise e interpretacdo, no caso, se salva pela intencéo
generalizada. Ao pregar uma arte participante, falseia seu pensamento por ostensiva
precariedade dialética; Assis Brasil, sem dar maior trato analitico ao problema, soube fixa-lo
no ponto justo. Diante dos trés, ndo ponho em termos ortodoxos o meu ponto-de-vista. O que
anima a externa-lo € a certeza que tenho em torno de sua eficcia discutivel.

*

To6da boa e auténtica poesia € de vanguarda, Murilo Mendes - (02/09/1961. Ed. 00206)
[Este ndo é um artigo que continua o debate de Miséria de uma Linguagem, mas que demonstra
o0 conhecimento de tal. Sendo assim, esta transcrito somente aquele que foi julgado importante
para 0s nossos fins. A entrevista com Vera Pereira ao funcionario da Embaixada e Professor de
Literatura Brasileira na Universidade de Roma, o poeta Murilo Mendes deixou sua opinido
sobre o artigo de José Guilherme Merquior]

Opinando sobre um debate que 0 SDJB manteve em suas edigdes do més passado, a
respeito de um artigo assinado por José Guilherme Merquior, com o titulo de Miséria de uma
Linguagem, o poeta Murilo Mendes diz que uma boa apreciacéo sobre 0 movimento poético no
Brasil, depois de 1945, inclusive uma afirmativa sobre se apareceram ou ndo grandes poetas
durante este periodo, afirma que seria necessario escrever um livro para opinar. Mesmo assim,
afirma que é impossivel separar os resultados das experiéncias da geracdo apds 11945, das de
1922 e 1930 e, embora alguns afirmem que os resultados n&o foram definitivos, considera as
tentativas validas e perfeitamente enquadradas na cultura brasileira.

Preferiu nédo fazer citagbes nominais, o que, talvez, venha a fazer mais tarde, em outro
livro, ap6s terminar o que esta escrevendo “sem nenhuma pressa”, sobre a sua estada na Europa.
Embora esteja-se dedicando, no momento, mais a prosa do que a poesia —nao tem nenhum livro
de poemas em elaboracdo — previne que isto ndo significa um abandono definitivo da poesia.
Apenas, atualmente, esta mais interessado em pesquisar a técnica da prosa.

O que acha do movimento poético brasileiro apds 1945?
Acho que 0 movimento poético de 1945 nédo podera ser desligado dos de 1922 e 1930. Trata-se
de mais uma etapa do processo revolucionario. E deu poetas importantes, sem davida.

Existe repercussao da poesia de vanguarda no Brasil e no exterior?
Toda boa e auténtica poesia é forcément de vanguarda, e, como tal, é a Unica que tem

repercussao, seja no Brasil, seja no exterior.
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Observou algum movimento de vanguarda na Europa?

Sim, mas ainda mesmo estes refletem — confessadamente — a crise da poesia. Para me ater
somente a Itélia, cuja literatura, por motivos 6bvios, acompanho de perto ha cinco anos, a poesia
dos novissimos — Sanguinetti, Giuliani, Porta, Ballestrini e outros — esta ligada a um movimento
de vanguarda se a considerarmos em relacdo com o processo da poesia italiana; mas nao em
relagdo ao da poesia inglesa ou da norte-americana, por exemplo. Parece-me uma bomba de
retardamento.

[.]

Sente-se influenciado pelo concretismo?

N&o. Mas, de qualquer modo, constato a crise da poesia, por esgotamento dos esquemas. Neste
ponto, minha posicdo, de certo modo, coincide com a dos concretistas.

Acha que a poesia concreta esta desligada da cultura brasileira?

Entendo que a poesia concreta, ou melhor, 0 movimento da poesia concreta, esta ligada ao da
cultura brasileira. Nao é o brasileiro s6 o poeta que aborda temas tipicamente brasileiros. A
dimensdo universal deve também pertencer ao Brasil. E ndo nos esquegamos de que 0s poetas

concretos e neoconcretos tém feito uma obra notavel de divulgacéo e informacéo culturais.
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