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E me cerro, aqui, mire e veja. 

Isto não é o de um relatar passagens de sua vida, em toda admiração. 

Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras. Cerro. O senhor vê. Contei tudo. 

Agora estou aqui, quase barranqueiro.  

Para a velhice vou, com ordem e trabalho.  

Sei de mim? Cumpro.  

O Rio de São Francisco – que de tão grande se comparece –  

parece é um pau grosso, em pé, enorme...  

Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois não?  
O senhor é um homem soberano, circunspecto.  

Amigos somos. Nonada. 

O diabo não há! É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. 

Travessia. 

Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas (1994, pp.874-875)  



 
 

 
 

Resumo 

 

O presente trabalho teve como objetivo discutir como a prática da letra de Guimarães Rosa em 

seu romance Grande Sertão Veredas deixa emergir o conceito de lalíngua, forjado por Jacques 

Lacan. Para esta discussão, inicialmente, será destacado o caminho de Freud e Lacan com a 

literatura e como eles a tomam como uma emergência do inconsciente em seu funcionamento. 

Recusando adotar a postura de um campo externo que analisa a arte, o trabalho aqui 

desenvolvido visa estabelecer como a obra literária, como um resto de formação inconsciente 

que deixa emergir a própria psicanálise. Como um segundo ponto, o trabalho se debruça sobre 

o conceito de lalíngua, seus desdobramentos para a teoria psicanalítica e seu evidente 

enodamento com a literatura poética, que escancara um não-saber, uma quebra de sentido e 

deixa advir o furo da linguagem que é lalíngua. Finalmente, o trançado se enlaça nas letras da 

narrativa empreendida por Guimarães Rosa como subversão da língua que possibilita a 

emergência de uma língua entre outras, lalíngua como proposta por Lacan. Os neologismos, 

onomatopeias e demais figuras de linguagem colocados no narrar do jagunço Riobaldo fazem 

a fenda que quebra o sentido e o significado, transbordando uma língua outra, lalíngua, repleta 

de gozo e resistente a qualquer tentativa de apreensão. 

 

Palavras-chave: Grande Sertão. Lalíngua. Psicanálise. Literatura. Freud. Lacan. 

  



 
 

 
 

Abstract 

 

The present work aimed to discuss how the practice of the lyrics of Guimarães Rosa in his novel 

Grande Sertão Veredas allows the concept of lalangue to emerge, forged by Jacques Lacan. For 

this discussion, initially, the path of Freud and Lacan with literature and how they take it as an 

emergency of the unconscious in its functioning will be highlighted. Refusing to adopt the 

posture of an external field that analyzes art, the work developed here aims to establish as the 

literary work, as a rest of unconscious formation that allows psychoanalysis itself to emerge. 

As a second point, the work focuses on the concept of lalangue, its unfolding for psychoanalytic 

theory and its evident connection with poetic literature, which opens up a lack of knowledge, a 

breakdown of meaning and leaves a hole in the language that is lalangue itself. Finally, the 

braid is linked to the lyrics of the narrative undertaken by Guimarães Rosa as a subversion of 

the language that enables the emergence of one language, among others, lalangue as proposed 

by Lacan. The neologisms, onomatopoeia and other figures of speech placed in the narrative of 

the backcountry Riobaldo make the crack that breaks the meaning, overflowing another 

language, lalangue, full of joy and resistant to any attempt at apprehension. 

 

Keywords: Grande Sertão. Lalangue. Psychoanalysis. Literature. Freud. Lacan. 
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Introdução 

 

Para iniciar a narrativa desta dissertação é preciso afirmar que qualquer texto, seja ele 

acadêmico ou poético, é uma marca em letras da história de quem o escreve. Esta marca, este 

traço, cravado em pedra, no papel ou em bites eletrônicos, proporciona em suas entrelinhas a 

emergência de um sujeito, uma enunciação. Assim é que, ao tecer esta prosa acadêmica sobre 

o deslizar de lalíngua na letra de Guimarães Rosa em seu Grande Sertão Veredas, teço, à minha 

revelia, também o meu trançado. 

Meu arrebatamento1 literário se deu ainda em minha infância. Enquanto meu irmão 

aguardava um novo jogo ou brinquedo, eu esperava ansiosamente a visita à livraria, onde eu 

podia escolher um livro para ler durante as férias. Sempre rodeada por livros, fascinada por 

histórias, o encantamento pela literatura aflorou fortemente nos anos de colegial. Enquanto os 

colegas sofriam com a leitura dos clássicos a nós apresentados durante o Ensino Médio, eu 

seguramente vivi todos os agouros e belezas contidos em A Moreninha, a Dama das Camélias, 

Senhora, O Cortiço, Dom Casmurro e Os Lusíadas. Surpreendentemente, não conheci o sertão 

de Guimarães Rosa nessa época, mas sim Os Sertões, de Euclides da Cunha, e Vidas Secas, de 

Graciliano Ramos. O primeiro me apresentou um sertão duro, seco e angustiado. O segundo, 

doído e árido. Ambos não foram uma grande paixão para mim. É como se o melhor, o 

verdadeiro apaixonamento, tivesse que vir balizado por um crivo, a psicanálise. 

Durante os anos de graduação em psicologia, meu caminhar levou-me à psicanálise 

também com a ajuda da literatura, com romances e histórias que sempre me encabulavam pelo 

fato de que havia algo que escapava ao texto, algo que parecia flutuar entre as letras e dizia, e 

não dizia, um algo a mais do humano do que o próprio autor podia supor. Essas personagens 

“incompletas”, humanas em demasia, demarcaram o caminho para meu entrelaçamento com 

esse campo criado por Freud em que não há promessas de salvação, nem respostas prontas para 

o sofrimento humano. Há, por outro lado, uma provocação para sempre narrar-se mais, uma 

convocação para que o narrar da própria história se desenlace no tilintar das palavras, agora 

embebidas pela sintaxe do desejo, a grande mola que faz advir o sujeito. 

O Grande Sertão de Guimarães Rosa nasceu para mim durante minha formação em 

psicanálise, quando um longo estudo foi empreendido para percorrer sertão adentro desse livro 

                                                             
1 O termo “arrebatamento” vem aqui alinhado com a tradução proposta por Vera Ribeiro do texto de Lacan 

“Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”, que será trabalhado nesta dissertação mais 

adiante. A tradução em português do romance de Duras propõe o termo “deslumbramento”, mas acredito que ser 

arrebatado pelo texto é muito mais próximo do que diz tanto Duras quanto Lacan no que se refere a esse efeito de 

assalto, arroubo provocado pela escrita literária. 
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epopeico com o intuito de identificar aquilo que Freud aponta, em toda a sua obra, como ser-

tão, sem ser-sem, sem deixar de ser-se. O jogo de palavras empreendido por Rosa casa com a 

equivocação freudiana no sentido de que, ao percorrer as páginas do romance, acaba-se por se 

deparar com o romance humano, suas angústias e sua sempre eterna tentativa de chegar até “o 

rabo da palavra”. Essa expressão é usada por Riobaldo para apontar o que é mesmo dificultoso 

na vida, muito mais do que o agir e o não agir, mais do que fazer ou não fazer. O que embrulha 

o viver todo é essa busca incansável pela palavra que diga mesmo o que se é, e a certeza que, 

como fazem os cães, vamos todos perseguir esse rabo sem nunca o alcançar.  

Trazer Lacan com sua construção de lalíngua, um artifício literário inventado para tentar 

dar conta disso que escapa ao texto, que se silencia, por um lado, mas que faz o dito ronronar, 

por outro, tornou-se não somente necessário, mas imprescindível para a elaboração deste texto 

que aqui se tece. Porque, mesmo que Freud tenha sempre enfatizado que é dos romances 

familiares, das histórias e palavras que se constitui o humano, é no termo forjado por Lacan, 

lalíngua, que se faz referência à articulação entre a dimensão da língua e o desejo inconsciente. 

Foi na obra de Lacan que me deparei com um privilegiar da linguagem que também é literário. 

O jogo de palavras empreendido, o dissecar das palavras em sílabas que contornam o sentido e 

o recurso à letra para dizer mais do que o texto, pois a letra é de uma dimensão mais próxima 

do real do que do simbólico. Toda essa preocupação radical com o uso da linguagem é 

especialmente importante no texto de Jacques Lacan e é por isso que sua psicanálise será 

privilegiada nesta narrativa. 

Eleger lalíngua e reconhecê-la como uma criação literária de Lacan circundou a 

problemática do enodamento entre psicanálise, linguagem e literatura. E se lalíngua é a marca 

indelével do real entalhado no corpo do falante, de sua impossibilidade de completude, e nisso 

sua aproximação com as formulações sobre o amor em Freud e Lacan, não haveria discurso 

melhor do que a epopeia rosiana do Grande Sertão: veredas e o amor desamado, desencontrado 

e marcado de Riobaldo e Diadorim. Por que encontramos na narrativa de Riobaldo o constante 

alerta de que viver é perigoso? Será com o auxílio de grandes críticos e estudiosos da obra 

rosiana que encontraremos esteio. Com o grau de profundidade de sua obra, é possível supor 

que uma parcela considerável de toda a inteligência crítica brasileira já tenha se debruçado, lido 

e relido Guimarães Rosa. Autores como Benedito Nunes, Silviano Santiago, Walnice Galvão, 

Haroldo de Campos, e ainda outros nomes de importância, figuram com lugar de destaque por 

seu respeito e reverência ao poder da linguagem de Rosa, e é por isso que serão tomados aqui 

como referência para o estudo do Grande Sertão Veredas no que se refere à literatura. Em um 
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artigo em que articula os enlaçamentos da literatura e a filosofia com a batuta do Grande Sertão, 

Nunes (2013) nos aponta um caminho: “Narrar é perigoso, porque não se pode contar tudo – 

porque não se pode contar certo – e porque se deve fazê-lo” (p.166). 

Nesse sentido, a vereda estreita que se ousa cruzar aqui acabou por se impor com vida 

própria. Como parte da grade obrigatória do mestrado, o ingresso no grupo de estudos Entraste, 

coordenado pelo Prof. Dr. Cristóvão Giovani Burgarelli e que conta com a cooperação de outros 

pesquisadores da UFG e de intercâmbios com pesquisadores da UFMG, USP, Unicamp e 

UVA/RJ, foi fundamental para o aprofundamento do retorno a Freud empreendido por Lacan, 

o mergulho nos textos lacanianos e a elucidação de como a implicação entre literatura e 

psicanálise seria tomada aqui. Também foi relevante meu contato com o Centro de Estudos 

Outrarte, vinculado ao Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, iniciado com a minha 

participação como ouvinte no X Encontro Outrarte / XVIII Jornada Corpolinguagem, em 

novembro de 2018. O Outrarte, que tem uma marcante influência sobre o Entraste, toma como 

base de seu funcionamento o intercâmbio entre a psicanálise e a literatura, recusando a posição 

de que a psicanálise poderia explicar a arte por ser um saber exterior. Por outro lado, assume a 

tarefa de tentar recolher os efeitos imprevisíveis da arte, de uma s’obra de arte, em especial a 

arte literária enquanto portadora das marcas do real do corpo da escritura. Certamente toda esta 

narrativa aqui trançada contou com essa lupa de leitura e entendimento fornecida pelos dois 

grupos de estudos. 

Também cabe ressaltar que ao longo das disciplinas obrigatórias e eletivas do mestrado 

foi se tornando imperioso demarcar o caráter metodológico que esta dissertação assumiria. Um 

olhar apressado e superficial poderia supor que um trabalho acadêmico sobre bases teóricas da 

psicanálise e sua inter-relação com uma obra literária seria simplesmente um trabalho 

bibliográfico. Contudo é preciso uma compreensão mais aprofundada da psicanálise para se 

depreender que Freud se esforçou muito para estabelecer que a psicanálise tanto é uma 

disciplina clínica quanto um método próprio de apreensão do conhecimento, mesmo que seja 

distinto do método científico tradicionalmente vigente. Segundo Freud, “a psicanálise constitui 

uma combinação notável, pois abrange não apenas um método de pesquisa das neuroses, mas 

também um método de tratamento baseado na etiologia assim descoberta” (Freud, 

1913[1911]/1996, p. 225).  

O que se depreende sobre o método psicanalítico, aqui tomado como único possível para 

este texto, não pode afastar-se do método interpretativo proposto por Freud e referendado por 

Lacan. A interpretação aqui, nos moldes da psicanálise, não pode jamais afastar-se de um 
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privilegiar da transferência, motivo pelo qual é tão essencial que o reconhecimento das 

influências transferenciais de Freud, Lacan e Guimarães Rosa sobre esta pesquisadora não 

possa ser negligenciado. Que Guimarães Rosa exerça, com sua letra, um arrebatamento em mim 

é motivo suficiente para sua escolha aqui. E o estudo de seu estilo de linguagem, sua subversão 

da língua tradicional produzindo os efeitos de lalíngua, como aponta Lacan, ancorado sempre 

em Freud, já circundam e delineiam o trabalho a ser feito. 

Assim é que, segundo Oliveira e Tafuri (2012), tanto a investigação quanto a escrita 

referente à pesquisa em psicanálise devem sempre conter a implicação do autor, de forma que 

as diversas transferências implicadas na atividade da pesquisa tenham um lugar de 

reconhecimento. O rigor imposto por Freud ao inventar seu método não deixa de ser metódico, 

mesmo que não seja coerente com o modelo positivista de ciência, que impõe um afastamento 

necessário entre pesquisador e objeto.  

Embora se trate de um método mais próximo da epistemologia filosófica, em que a 

implicação e a interpretação ganham valor por sua aplicabilidade prática, vemos em toda a obra 

Freudiana, e mesmo em Lacan, que a psicanálise sempre se afastou de digressões que lhe 

imputassem um caráter puramente humanista, místico ou religioso, ao mesmo tempo em que 

recusou um caráter cientificista imposto pelo pensamento cartesiano.2 Em seu texto A ciência 

e a verdade, Lacan (1965/1998b) ressalta como Freud demarcou esse território “sempre com 

uma segurança sem retardos e com um rigor inflexível” (p.872). A pesquisa teórica em 

psicanálise, ainda que em ambiente acadêmico, não pode se abster de levar em conta essa tensão 

e, se não pode solucionar a equação, deve pelo menos trazê-la ao debate. 

Como aprendi com Lacan que não escolho de fato falar a língua que falo, que ela me 

escolhe em sua falta e seu tilintar de lalíngua, o texto aqui costurado teve início com o 

encabulamento de Freud e Lacan pela literatura, e com o modo pelo qual a psicanálise produzida 

por eles se afeta ao ingressar no romance e na poesia, nos produtos presenteados pelos grandes 

escritores criativos. Assim, o primeiro capítulo busca demarcar como o território literário é 

fértil para a psicanálise, não pelo estudo de biografias dos escritores e pela tentativa de 

apreensão do ato sublimatório, mas pelo material que ele traz, advindo de fontes de um saber 

que não é da pessoa que escreve, mas do Outro.  

                                                             
2 Neste contexto, a expressão “pensamento cartesiano” assume o sentido de uma supervalorização da razão como 

forma de apreensão do mundo. Sabidamente, a psicanálise relativizou o peso e a extensão do pensamento racional 

ao dar especial ênfase aos processos inconscientes. Nesse sentido, Freud altera o algoritmo cartesiano do “Penso, 

logo existo”, para uma formulação invertida: “Existo onde não penso”. 
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Não é segredo que Freud sempre foi um apaixonado pela literatura e nutriu um grande 

sonho de ser ele mesmo um romancista. A influência identificada pelas inúmeras citações de 

Goethe, Zola, Heine e Shakespeare em toda a obra não deixa dúvida do papel da literatura na 

criação freudiana. De fato, desde a época de Freud até a atualidade, a psicanálise tem recebido 

muito mais “apropriação” por escritores e artistas, do que por médicos e psicólogos. Em seu 

estudo autobiográfico Freud (1925[1924]/1996) atesta que os “homens de letras” foram os 

responsáveis pelo interesse inicial da psicanálise na França, e a dedicação da psicanálise aos 

campos da literatura, estética, história das religiões, mitologia, folclore e educação é profícua e 

não deve ser ignorada. 

Na verdade, ao examinarmos a obra de Freud, é bem possível identificar que muitos de 

seus livros assemelham-se a obras de imaginação, com bela linguagem e poéticas afinadas. O 

livro dos chistes, por exemplo, pode ser lido quase como uma coletânea de crônicas ou 

pequenos contos. Em Totem e Tabu e em Moisés e o Monoteísmo pode-se vislumbrar traços de 

um romance histórico, uma invenção delirante, com traços de genialidade. A preocupação 

estética com a linguagem escrita e suas implicações rendeu-lhe o prestigioso prêmio Goethe de 

Literatura em 1930, não somente por ter exaltado o texto de Goethe como um exemplar de 

escritor ao longo de toda a sua obra, mas também pelo evidente caráter romanesco que muitos 

de seus livros possuem. O uso das palavras, a preocupação com os fonemas e a sintaxe na língua 

alemã perpassam seu legado e apontam para o fato de que a linguagem é mais significativa do 

que uma mera reunião de signos. Freud já assinalava que esses símbolos linguísticos traduzem 

um mais-além do que o texto. Há sempre um outro narrar que atravessa a linguagem. 

Também Lacan não deixou de privilegiar a boa literatura na construção de seu ensino. 

N’O seminário sobre “A Carta Roubada”, examina o conto de Edgar Allan Poe como um 

exímio exemplo do encadeamento do significante,3 que sempre desliza e nunca pode ser 

capturado por completo. Em seu arrebatamento pelo texto de Marguerite Duras, rende-se ao 

incrível poder de deixar transparecer o funcionamento do inconsciente que revelam certas 

                                                             
3 Aqui é preciso pontuar a diferença entre a relação de significante e significado para a linguística, representada 

por Ferdinand de Saussure e para a psicanálise lacaniana. Primeiro Lacan subverte o modo como o signo 

saussureano comparace escrito no Curso de Linguística Geral, assim: o significante está sobre o significado, 

representado na fórmula 
𝑆

𝑠
. A separação de significante e significado como ordens distintas e inicialmente separadas 

por uma barreira resistente à significação marca a linguística moderna, defendendo que nenhuma significação se 

sustenta a não ser pela remissão a uma outra significação. Depois, mais do que isso, em vez dessa fórmula, Lacan 

escreve f (S) 
𝐼

𝑠
. Segundo a formulação lacaniana, o inconsciente é que resiste ao significado, fazendo com que o 

significante esteja em função do impasse instalado pelo inconsciente no sujeito. Dessa forma, o significante de 

fato entra no significado, tendo o inconsciente e suas leis de funcionamento operando as figuras da metáfora e 

metonímia para exercer seu domínio. 



15 
 

 
 

práticas com a letra. Nos últimos anos de sua produção, já com a construção de lalíngua inserida 

em seu texto, Lacan chega a James Joyce como que atraído por um ímã e passa ao estudo de 

como a subversão da língua inglesa operada na pena do escritor irlandês cria a fenda de sentido 

no significado e deixa escapar lalíngua por entre as letras, criando um efeito de letra no corpo 

do texto, um efeito poderoso e estonteante, algo que muitos poucos escritores conseguiram. 

Aqui tentarei um entrelaçamento que coloca Guimarães Rosa no lugar desse artifício na “língua 

brasileira”.  

É importante ressaltar que a língua subvertida por Rosa não é simplesmente língua 

portuguesa, mas língua brasileira, naquilo em que porta, além da sintaxe e da gramática 

portuguesas, o tom e a marca de um Brasil sertanejo, com ritos, sons e ritmos muito próprios. 

O grau de penetração no fundo da língua, do regionalismo que não se prende a uma geografia, 

mas mergulha na cultura, no misticismo, no mistério de uma brasilidade, é essencial para 

demarcar que Rosa deixa um rastro de lalíngua especialmente aqui no Brasil, onde sua língua 

é mais do que portuguesa, é “jagunceja”.  

Ao finalizar o primeiro capítulo com o terreno assentado quanto à busca na literatura 

para um melhor-dizer na psicanálise, inicia-se, no segundo capítulo, a travessia do sertão de 

lalíngua, sua conceituação, que diz respeito a como esse conceito advém na obra de Lacan como 

afirmação de que a linguagem é não-toda, de que há sempre uma “falha na comunicação” entre 

os falantes por onde corre o gozo. Da mesma forma que Guimarães Rosa encerra seu romance 

com a palavra “travessia”, seguida do símbolo do infinito, nesta dissertação o atravessamento 

de lalíngua também se mostrará num serpenteio do interminável, inapreensível. Mesmo sendo 

um termo forjado por Lacan, será frisado como ele também se encontra entredito no texto 

freudiano, atestando a tese irrefutável de que o retorno constante a Freud é a grande contribuição 

da obra lacaniana. Busca-se aprender com diversos autores que tentam se aproximar da 

elaboração conceitual de lalíngua, mas, por questões de amor e necessidade, toda a via de 

elaboração desta dissertação se mantém no rastro de Freud e Lacan. Amor, pois Freud me 

ensinou que uma análise sem transferência é uma impossibilidade, logo um escrito que não leve 

em conta minha transferência com esses dois psicanalistas evidentemente seria muito mais 

manco do que já inevitavelmente seria. Necessidade, porque não há de se ler Guimarães Rosa 

acreditando na gramática tradicional, na sintaxe ou na lógica. Tudo no Grande Sertão, cada 

palavra ou frase, se expandem em significantes de forma muito mais preciosa com a lupa da 

elaboração de Lacan. 
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Para trançar os laços de lalíngua vários autores foram convocados aqui, sempre com o 

objetivo de um melhor aprofundar sobre essa invenção lacaniana. Jean Claude Milner, com seu 

livro O amor da língua, foi especialmente privilegiado. Também foi utilizada a coletânea de 

artigos resultante de um profícuo encontro promovido pela Association Encore de Psychanalyse 

em São Paulo com membros tanto do Brasil quanto da França, que teve como tema Savoir-fair 

avec lalangue e que conta com artigos de alguns membros do Outrarte. Outros artigos 

encontrados nas principais bases de dados de pesquisa e artigos acadêmicos (Scielo, Google 

acadêmico e Banco de Teses & Dissertações da Capes) também serviram de apoio à tessitura 

deste texto, que, mesmo reconhecendo-se incompleto, e sem pretensões oceânicas, buscou pelo 

menos tecer uma prosa que dê conta de ser narrativa, que tenha lastro e cabresto.  

Finalmente, considerando que “só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro” (Rosa, 

1994, p.391), no terceiro capítulo será o momento de convocar a presença de Riobaldo e sua 

narrativa, seu contar sobre seus jagunços companheiros, Diadorim e o compadre Quelemém 

para uma elaboração sobre como Guimarães Rosa deixa transbordar em seu texto a fenda de 

lalíngua como se escrevesse poesia pura. As homofonias, aliterações, onomatopeias e 

neologismos todos estão arranjados para produzir esse efeito de equivocação, de não-dizer-

dizendo, esse ponto de poesia que nos faz mergulhar sertão a dentro. Fugindo da armadilha de 

acabar em uma crítica literária (que nem se presta à literatura e nem faz jogo com a psicanálise), 

o objetivo foi extrair do texto a emergência de lalíngua e o efeito de quebra de sentido que 

permite o deslizar do significante, deixando advir o sujeito que interessa à psicanálise. Vemos 

com Machado (2011) este ponto de (des)encontro: 

 

A lalangue é um conceito que, como se pode observar na escrita e na própria 

posição de Guimarães Rosa frente a sua escrita, demonstra que a língua serve mais 

à satisfação do que à comunicação. Essa satisfação, ou esse gozo com o uso da 

língua, pode ser compreendido como o resíduo do entrelaçamento entre o sujeito 

e o campo simbólico, um ponto irredutível e inassimilável para o falante. Ele é o 

próprio excesso que escapa à possibilidade de representação e de tradução, 

excesso que a problemática da tradução dos textos de Rosa ilustra de maneira 

satisfatória. (Machado, B. F. V., 2011. p. 237) 

 

Como conclusão impossível, o trabalho visa contribuir com a reflexão teórica de 

lalíngua pelo mergulho na literatura de Guimarães Rosa em seu sertão. Se lalíngua é uma língua 

que não corresponde a nenhuma outra e, ao mesmo tempo, é toda língua, será no ilegível da 

língua rosiana, que insiste em atravessar o sertão da linguagem, em desbravá-la e que resiste a 
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toda e qualquer tentativa de decifração, que poderemos ver seu pleno brilho, escapando por 

entre a poesia do narrar do jagunço. 
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1 Psicanálise e Literatura 

 

A aproximação de Freud, e consequentemente da psicanálise, com a literatura tem 

historicamente tomado dois caminhos distintos. O primeiro, o qual não será tomado nesta 

dissertação, é uma tentativa de interpretação do texto tal qual uma análise clínica, tomando a 

produção literária como uma manifestação do inconsciente do escritor. Tal atitude tem usado 

como justificativa a reinvindicação de um lugar para a psicanálise que a autorizaria a analisar 

textos dos escritores criativos por ser fundamentalmente uma ciência da linguagem, um campo 

que interpreta o texto da neurose e as formações do inconsciente (sonhos, atos falhos, chistes, 

sintomas) e, porque não, os escritos dos escritores. Essa análise biográfica do escritor foi 

intentada algumas vezes por Freud, em escritos sobre Leonardo da Vinci, Dostoievski e Goethe.  

Contudo, o estudo sobre Leonardo da Vinci, de 1910, não foi somente o primeiro, mas 

o último estudo biográfico de Freud sobre um grande artista. Os textos sobre Dostoievski e 

Goethe não focam precisamente na compreensão do funcionamento psíquico desses escritores 

para que se compreenda sua escrita, mas meramente em um uso de suas histórias pessoais para 

melhor explicitar conceitos psicanalíticos. No ensaio sobre Leonardo, o próprio Freud já nos 

alerta de que seria muito interessante se a psicanálise pudesse descrever a maneira pela qual “a 

atividade artística se origina nos instintos primitivos da mente” (Freud, 1910a/1996, p.137). 

Porém, é exatamente nesse ponto em que a psicanálise deve recuar. No ensaio Dostoievski e o 

Parricídio (1928[1927]/1996) ele nos diz que “diante do problema do artista criador, a análise, 

ai de nós, tem de depor suas armas” (p.183). A redução do escritor a seu texto e o rebaixamento 

do texto a uma patologia, como se a obra ou o texto pudessem ser tomados como um sintoma 

analisável, não se sustenta quando lembramos do grande esforço de Freud para situar a 

psicanálise como um campo aberto, que também deve deter-se frente ao mistério, ao que escapa 

do controle da ciência.  

A partir do texto O estranho, de 1919, Freud estabelece um novo artifício para a 

aproximação da psicanálise com a literatura. Nesse texto, como nos aponta Guerra e Burgarelli 

(2018), ao invés de tomar a obra artística como algo a ser decifrado, em especial a partir de seu 

criador, Freud passa a interrogar que estranheza a obra evoca em cada um, como e por que esse 

efeito nos afeta.  Assim, Freud “inaugura uma metodologia entre arte e psicanálise” (Guerra e 

Burgarelli, 2018, p.240). Também em seu discurso para o prêmio Goethe, em 1930, Freud 

parece se desculpar pela tentativa de se aproximar da arte através do estudo de seus criadores, 

como fizera com Goethe e Leonardo da Vinci. Ele reconhece que não há como “lançar luz sobre 
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o dom miraculoso que faz um artista” através da biografia, ou psicobiografia; que isso em nada 

nos ajudaria a compreender melhor “o valor e o efeito de suas obras” (Freud, 1930/1996, p.216). 

Seguindo a proposição freudiana, Aires e Trocolli (2012) afirmam que é preciso recusar 

a posição de psicanálise aplicada na aproximação desse campo com a Literatura. Por outro lado, 

é numa relação de heterogeneidade e de disjunção que esses dois campos podem se entrelaçar. 

Ancoradas no ensino de Lacan, as autoras nos apontam o caminho desse entrelaçamento: “não 

se procura um sentido oculto, que não há, mas acha-se o funcionamento do não-saber exposto 

na linguagem literária” (p.12). Assim, considerar a tensão entre a arte literária e a psicanálise 

não implica buscar na literatura um sentido oculto no texto, mas sim um vislumbrar da lógica 

do significante que resiste ao sentido e que permite a erosão do significado exatamente pela 

materialidade da palavra.  

Esse segundo caminho apontado por Freud e seguido por Lacan toma a literatura como 

prática da letra que atesta o funcionamento do inconsciente, sua maquinação, sua tessitura. Se 

o inconsciente é estruturado como uma linguagem, conforme defende Lacan, os escritores são 

precursores de um certo tipo de apreensão do real, pelo uso da letra. O produto dessa apreensão 

– o texto – nos possibilita articulações com o simbólico, o mundo das palavras que constitui o 

humano. Nesse sentido, o campo da literatura com a lupa psicanalítica torna-se terreno fértil 

para privilegiar a letra e a escrita como tentativa de alcançar o que está fora de alcance. A 

escrita, então, nada mais é que uma tentativa de tratar, pelo significante, o real. Segundo Mandil 

(2003), a arte em geral, e a literatura em particular, participam da organização dos conceitos da 

psicanálise e o melhor que o psicanalista pode fazer com o campo literário é deixar-se moldar 

pelos mesmos procedimentos e dispositivos adotados pelo escritor. É assim que se porta Freud 

com Shakespeare, e Lacan com Joyce.  

Não é a letra que deve ser psicanalisada, mas, ao contrário, cabe aos psicanalistas o 

afinamento de uma escuta do que insiste em não se dizer na arte. Dessa forma, aprendemos com 

Leite (2012) a “tomar a obra literária como a presença por excelência do discurso do Outro, do 

inconsciente, dessa fala que se sustenta apenas no lugar do Isso.” (p.80). O texto literário, como 

obra de arte, convoca o leitor a produzir significações ante ao mistério que evoca. Desse lugar 

de provocação, o texto não é uma metáfora da estrutura, segundo a autora. Ele encena a 

estrutura, desvela seu funcionamento. É, pois, verdade, mesmo sendo ficção.  

Isso implica, já de início, a atitude reverenciosa adotada por Freud e Lacan em relação 

aos grandes escritores. Leite (2012) nos mostra que o escritor não pode sequer acessar sua obra, 

encontra-se separado dela; que ela o precede, sem lhe pertencer. Resta ainda mais evidente a 
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grande inutilidade de analisar uma obra relacionando-a com dados psicobiográficos do autor. 

Essa exterioridade da arte se deve ao seu caráter de semblante, já que o significante sempre 

resiste à apreensão. Mesmo que o significante se escreva com letras, “sempre há uma 

resistência, uma sobra, um resquício da materialidade literal que luta para não ser assimilada na 

operação simbólica, constituindo-se em obstáculo, em interrupção do fluxo significante.” 

(LEITE, 2012, p.81). Desse choque, do contraste entre significante e letra é que emerge a arte, 

literária ou não, e é então que a psicanálise se relaciona com ela. 

Tanto Freud quanto Lacan testemunham seu encantamento pela literatura exatamente 

por reconhecerem seu mistério e seu caráter indecifrável. De fato, ambos, com seu estilo próprio 

e característico, curvam-se à fenda que resiste ao sentido e escapa à apreensão produzida pela 

arte literária e que é muito mais interessante do que a tentativa de apreender sentidos ocultos 

sempre incapazes de fazer jus à grandeza da obra. Como diz Guerra e Burgarelli (2018), “a 

criação artística em si já é plena de importância para seu público” (p.240), o que equivale à 

grande frase de Machado de Assis: “A melhor definição de amor, não vale um beijo de moça 

namorada” (Assis apud Bosi, 2014, p.238). 

 

1.1 Freud e os escritores 

 

Ainda em 1897, durante o longo período que considerou sua “autoanálise”, Freud já 

introduz a importância que terá a literatura em toda a sua obra vindoura. Em uma carta escrita 

a Wilhelm Fliess em 15 de outubro de 1897, a Carta 71, aponta como o mito da lenda grega de 

Édipo, essa literatura mítica, revela uma grande verdade do inconsciente. Mesmo que ainda não 

utilizasse os termos que viriam a compor o arcabouço teórico da psicanálise, ressalta como o 

encantamento da plateia pela tragédia grega repousa sobre uma identificação com o que é 

trazido à tona na narrativa e que compõe seu próprio mundo interno. Nessa carta, avança ao 

descrever como Shakespeare acaba por “compreender o inconsciente de seu herói” na tragédia 

de Hamlet, ou seja, o escritor traz à tona o inconsciente em forma de literatura, de arte. O 

príncipe dinamarquês é tomado igualmente como um paciente no divã de Freud. Seu psiquismo, 

seu conflito inconsciente, simultaneamente incestuoso e repleto de culpa em relação à morte de 

seu pai e da necessidade de vingança de seu assassinato, sua inibição histérica para com sua 

amada Ofélia e seu comportamento como um todo são tão humanos e tão reais que ultrapassam 

as letras no papel e emergem vívidos ante a escuta aguçada de Freud. A personagem de Hamlet, 

tratada em sua humanidade, habita as páginas do romance com seu comportamento neurótico, 
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sua culpa e sua inibição. A narrativa na carta ao amigo só reforça o quanto Freud já via na 

literatura uma fonte exemplar para aprender sobre o inconsciente, reconhecendo a importância 

fundamental da arte literária como campo de expressão do inconsciente e dos fenômenos 

psíquicos.  

No Capítulo V d’A interpretação dos sonhos, Freud elabora como o mito de Édipo e a 

tragédia de Hamlet encontram-se interligados pelo mesmo desejo incestuoso de seus heróis. O 

que difere as duas obras é que em Édipo Rei há menos recalcamento sobre o ato, já que a 

narrativa de fato realiza o ato incestuoso e criminoso. Em Hamlet, por outro lado, o desejo 

encontra-se completamente recalcado, inclusive para o leitor, a quem resta apenas o 

estranhamento sobre o fato de o príncipe ser incapaz de agir conforme o pedido de seu pai-

fantasma. Sem pretender esgotar o encantamento da obra artística, Freud conclui que há vários 

motivos e impulsos no psiquismo dos escritores realmente criativos, passíveis, evidentemente, 

de mais de uma interpretação. A tentativa freudiana jamais fecha caminhos, mas os abre, 

deixando sempre campo para um mais-além, assim como fazem os poetas. 

Em toda a sua obra, a quantidade de citações de poetas e escritores salta aos olhos. Na 

verdade, Freud encontra na literatura seus melhores exemplos para mostrar o jogo do 

inconsciente, seu funcionamento peculiar. Para ele, não há lugar mais fecundo do que a poesia 

e a prosa para se extrair o modo de existência do inconsciente, o que passa a ser um meio para 

falar de sonhos, de chistes, de sintomas, do humano. É nesse sentido que Freud não se separa 

de suas leituras, do que aprendeu com seus escritores favoritos, ao inventar a Psicanálise. Sua 

obra se encontra entrelaçada por referências à literatura e, incansavelmente, vemos os versos 

dos grandes mestres literários como peças modelares de um conceito ou teorização. Por 

exemplo, ao tratar o tema do determinismo psíquico, de como somos regidos por pulsões 

inconscientes das quais temos pouco ou nenhum controle, Freud nos traz os versos de Goethe 

(2003): “Perdeis o tempo em doutos devaneios engolfando-vos, ninguém aprende mais do que 

aprender pode”. Mostra, então, como o grande escritor já falava que há mais questões 

envolvidas na aprendizagem do que gostam de admitir as ciências pedagógicas e psicológicas. 

Freud aprende com Goethe, mas transforma a linguagem poética do escritor em psicanálise, em 

uma nova linguagem que traz compreensão sobre o humano de um lugar diferente daquele da 

literatura. 
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Em 1905,4 provavelmente, Freud escreve o artigo “Personagens psicopáticos no palco” 

(1905-1906/1996), em que, motivado pela peça Die Andere, encenada em Viena naquele ano, 

continua sua encabulação sobre como o drama teatral, da mesma forma que os chistes, o cômico 

e o trabalho intelectual, pode possibilitar vias de prazer na vida psíquica de quem a ele assiste. 

É importante ressaltar que o uso da palavra “psicopáticos” do título não corresponde em nada 

à terminologia contemporânea relacionada a um tipo específico de Transtorno de 

Personalidade, mas sim a um uso genérico de “doente mental”, ou, mais precisamente, na 

terminologia da época, “neurótico”. Inicialmente, Freud nos aponta como esse prazer resultante 

para o espectador corresponde tanto a um alívio pela descarga de tensão quanto a uma excitação 

sexual que surge como subproduto do despertar dos afetos provocados pela obra artística. 

Assim, compara a participação da plateia no “jogo dramático” ao brincar da criança, que é o de 

vivenciar no âmbito da fantasia todos os sentimentos do mundo, todos os infortúnios, os 

desafios e também os triunfos do herói.  

Freud continua descrevendo como o prazer pode ser experienciado nas diversas formas 

de criação literária. A poesia lírica e a dança são responsáveis por dar vazão a uma sensibilidade 

profunda, a poesia épica proporciona a identificação com o herói, que, ao desafiar Deus ou outra 

divindade, ao rebelar-se contra a ordem do universo, passa pelas mais diversas provações e 

pode, ou triunfar, na comédia, ou sucumbir, no drama. Em ambos os desfechos, a passagem 

pelo sofrimento é inevitável e só contribui mais para o gozo do expectador, proporcionando um 

sentimento quase masoquista gerado pela identificação com a personagem. Vem aí a primeira 

condição da literatura dramática: ela não deve causar sofrimento ao espectador sem que possa 

compensá-lo com doses de satisfação, o que tornaria o espetáculo insuportável. Em sua 

categorização, o psicanalista aponta que tanto em dramas religiosos (aqueles em que o herói se 

rebela contra desígnios divinos), dramas sociais (aqueles em que o herói luta contra a sociedade 

dos homens, sua injustiças e desigualdades) e dramas de caracteres (aqueles em que ao menos 

dois heróis disputam a cena, libertos das instituições humanas), a única diferenciação é o terreno 

em que se desenrola a ação. Contudo, há o drama psicológico, que privilegia uma luta travada 

dentro da alma do herói. São as grandes tragédias de amor, campo para infinitas situações de 

conflito que revelam que o herói nem sempre tem consciência dos impulsos que dirigem suas 

ações e escolhas. Nesse tipo de literatura dramática, o herói é certamente um neurótico, vítima 

                                                             
4 O tradutor James Strachey nos conta que o artigo nunca foi publicado pelo próprio Freud e que o Dr. Max Graf 

relata haver recebido o manuscrito das mãos de Freud em 1904. Porém, a peça analisada por Freud só foi encenada 

em Viena no final de novembro de 1905, o que leva a supor que a escrita do artigo tenha sido no fim de 1905 ou 

início de 1906. 
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e algoz de si mesmo, assim como todos os leitores e espectadores, que agora o observam muito 

mais próximo deles mesmos. Freud elenca Hamlet como o verdadeiro ícone desse herói 

neurótico que se debate numa luta contra pulsões inconscientes que lhe dirigem o psiquismo, 

determinando sobremaneira seu destino. É esse conflito inconsciente que permite uma 

identificação tão magnética do leitor com a personagem. Freud nos traz a pérola de Gotthold 

Ephraim Lessing, outro brilhante escritor: “quem não perde a razão em certas circunstâncias 

não tem nenhuma razão a perder” (Lessing apud Freud, 1905/1996, p. 296). Assim, é por estar 

“desprevenido” que o espectador se torna presa de seus próprios sentimentos inconscientes e 

pode, sem grandes resistências, regozijar-se na arte literária. Finalmente, Freud conclui que, de 

modo geral, a labilidade neurótica do público e do próprio herói literário, aliada a uma 

habilidade do escritor em evitar resistências e proporcionar prazeres preliminares, através 

principalmente da estética linguística, nos torna tão inclinados a essas personagens “neuróticas” 

da literatura mundial. 

Freud não se cansa de ler. Certa vez, pediram-lhe que fizesse uma relação de 10 bons 

livros (Freud, 1906/1996). Como não dorme no ponto, tratou de nos ensinar a ler e a viver. Ele 

nos diz que há três tipos de livros. Primeiramente, há os livros esplêndidos: aqueles 

compreendidos como as maiores obras da literatura mundial, como os escritos de Homero, o 

Fausto de Goethe, Hamlet e Macbeth de Shakespeare. São nossas epopeias, são a vida da 

linguagem que nos introduz no mundo do simbólico. É como se essas obras já portassem o 

saber sobre o humano que as ciências parcamente buscam, em passos lentos e cambaleantes. 

Em outro momento, em seu estudo sobre Dostoievski de 1928, Freud afirma que as três maiores 

obras-primas de todos os tempos são Édipo Rei, de Sófocles, Hamlet de Shakespeare e Os 

irmãos Karamazov, de Dostoievski, todos tratando do mesmo tema, o parricídio.  

Continuando sua lista, há também os livros significativos para a ciência e a humanidade, 

como os escritos científicos de Copérnico, o livro de Johan Weier sobre a crença nas bruxas e 

a Descendência do homem de Darwin. Estes são livros que mudaram o rumo da história. Neles 

a linguagem não é poética, mas levou a todos para uma outra poiesis,5 um outro viver de nossas 

vidas e outro contar de nossas histórias. Aqui, Freud nos aponta que a construção do saber 

certamente passa por uma construção ao longo da história e que não há como confiar numa 

suposta “evolução” sem nos darmos conta de nossas origens, de nossa história como 

                                                             
5  A palavra poiesis é tomada aqui com sua significação originária grega, como sinônimo de processo criativo; 

como trazida em Platão como sendo a maneira de se alcançar a imortalidade. As obras trazidas aqui provocaram 

exatamente uma mudança em todo o pensamento humano e, consequentemente, em seu processo criativo. Também 

é com essa nova poiesis que a humanidade tem, como espécie, galgado sua vida eterna... 
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humanidade, sendo essa guardada nas letras da ciência e das especulações sobre a natureza e o 

homem. 

Finalmente, Freud apresenta a lista de alguns bons livros. Esses são aqueles que 

tomamos como nossos bons amigos, responsáveis por uma parcela de nosso conhecimento de 

vida e de visão de mundo, sem, contudo, evocar reverência ou nos arrebatar com sua grandeza. 

São esses “companheiros” que nos constituem, sendo, portanto, uma lista bem mais pessoal e 

difícil de generalizar. São as histórias contadas, as belas fantasias e devaneios que nos libertam 

do mundo concreto, sem o inconveniente de um delírio. Eles nos mantêm longe, sem excesso, 

do enfado do mundo e permitem a nós adultos brincar. Em seu texto, o psicanalista traz dez 

exemplares desses amigos fieis.6 Vale lembrar que a lista de Freud contém os livros originais 

em alemão, francês e inglês. Aqui vale mais uma grande contribuição freudiana: grandes obras 

são lidas em suas línguas originais. 

Mas o que realmente interessa à psicanálise nessa estratificação de literaturas? Mesmo 

sem utilizar as palavras necessidade, demanda ou desejo, Freud, com esse discorrer sobre as 

literaturas, já nos anuncia que, para nos tornarmos humanos, temos que ultrapassar o momento 

inicial do filhote que se alimenta de leite para uma filiação, pois esta advém de histórias e 

palavras que nos constituem enquanto seres de desejo, marcados pela fenda de uma demanda 

que jamais se satisfaz. Essas histórias nos marcam tanto por tradição oral quanto escrita, e está 

exatamente a cargo da literatura a transmissão das mesmas. 

Em sua primeira análise de uma obra de literatura, com exceção de seus comentários 

sobre Édipo Rei e Hamlet já citados acima, Freud (1907/1996) se debruça sobre um singelo 

romance de W. Jensen, Gradiva. A história apresenta a saga de Norbert Hanold, um jovem 

arqueólogo que passa a ter devaneios relacionados à escultura de uma jovem grega a quem 

nomeou de Gradiva, além de fantasiar sua existência em Pompéia, na Itália. Entrando em um 

estado que poderia ser considerado “neurótico”, o herói inicia uma série de sonhos e delírios 

até que possa reencontrar, conscientemente e após vários acontecimentos inesperados, um amor 

de infância, a jovem Zoe, que personifica Gradiva. Freud toma a personagem como sendo um 

de seus pacientes, faz uma escuta de seu inconsciente, tão belamente ocultado, mas não 

escondido por Jensen. Ao descrever o modo de “cura” de Hanold através da compreensão de 

seus delírios e sonhos e sua correspondência com o conflito neurótico que vivencia, o escritor 

                                                             
6  Os dez bons amigos de Freud são: Briefe und Werke, de Multatuli; Jungle Book, de Kipling; Sur la piere blanche, 

de Anatole France; Fécondité, de Zola; Leonardo da Vinci, de Merejkowsky; Leute von Seldwyla, de Gottfried 

Keller; Huttens letzte Tage, de Conrad Ferdinand Meyer; Essays, de Macaulay; Griechische Denker, de Gomperz; 

e Sketches, de Mark Twain. 
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expressa seus conhecimentos do funcionamento inconsciente e dos sonhos, tais como descritos 

n’A interpretação dos Sonhos, revelando-se então muito próximo da recém-nascida “ciência” 

apresentada por Freud. 

Para justificar esse estudo de uma obra literária com intuito de um melhor dizer da 

psicanálise, o psicanalista alerta que esse exercício de se debruçar sobre os sonhos que nunca 

haviam sido sonhados, aqueles das personagens de obras literárias, sonhados, então, pela letra 

de seus escritores criativos, poderia ser um frutífero campo de aprendizagem para os 

psicanalistas. Ele reforça que os escritores criativos podem ser valiosos aliados, já que 

habitualmente habitam uma dimensão da linguagem que a ciência negligencia. Reconhece que 

os poetas estão muito adiante desses homens das ciências, nutrindo-se de fontes ainda 

inacessíveis para os últimos. Ressalta até que, desde tempos imemoriais, o escritor 

verdadeiramente criativo tem sido um precursor da ciência, em especial no que se refere à 

descrição da psique humana, sendo esse seu campo mais legítimo. Com seu estilo literário 

próprio, Freud chega mesmo a se espantar com o fato de uma obra literária tão bem descrever 

o funcionamento do inconsciente. Ele questiona: “Como pudera o autor alcançar conhecimentos 

idênticos aos do médico – ou pelo menos comportar-se como se os possuísse?” (Freud, 

1907/1996, p.55.) 

Ao concluir sua interpretação, Freud nos alerta sobre como é fácil vermos em toda parte 

aquilo que desejamos ver, aquilo que nos ocupa a mente, sendo a própria literatura repleta de 

exemplos. Contudo, com seu estilo inconcluso, ele nos acalenta com o argumento de que tanto 

o psicanalista quanto os escritores bebem da mesma fonte e trabalham com o mesmo objeto, 

embora cada um com seu método próprio. A diferença consiste no fato de que o escritor dirige 

sua atenção para seu próprio inconsciente. O funcionamento do inconsciente estruturado como 

uma linguagem, incorpora-se à criação, mesmo sem a consciência do autor. Por outro lado, o 

psicanalista trabalha com a escuta do inconsciente posto em palavras pelo analisando, o que 

não significa que não estejam ambos em terreno igualmente “perigoso”. O perigo trazido pela 

arte não pode ser negligenciado, seus arrebatamentos, paixões e guerras movem os mais 

poderosos impulsos humanos. O perigo trazido pelo olhar para dentro de seu próprio abismo 

apontado pela psicanálise já se provou igualmente avassalador.  

Em seu artigo “Escritores Criativos e Devaneios”, Freud (1908/1996) realiza um estudo 

sobre as fantasias, comparando o fantasiar criativo dos escritores e poetas com o brincar da 

criança. O adulto, ao devanear, apenas renuncia aos objetos concretos da criança e passa a 

“brincar” internamente. Nesse sentido, a obra literária pode ser tomada como uma continuação 
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do brincar infantil, mas com a elaboração artística, em forma de sublimação. Enquanto a criança 

manipula seus brinquedos, cria narrativas e muda de papel em sua história (passa do lugar 

passivo para o ativo), o adulto-escritor entrega-se à atividade imaginativa, “sonhando acordado” 

com fazeres impossíveis, com desfechos diferentes daqueles da realidade, tendo um papel ativo 

em seu destino. Esse devaneio ou fantasia é tecido com fragmentos de passado, presente e 

futuro, amarrados pelo fio de desejo que os une. Isso significa que o começar da história sempre 

tem o iniciar de antes, o caminhar do agora e o sonhar do depois. 

Quanto aos escritores criativos, resta a questão de como podem beber de uma fonte tão 

enigmática, de forma que possam transmitir fantasias de realização de desejos tão profundos e 

geralmente condenáveis socialmente, sem causar a repulsa típica do retorno de conteúdos 

recalcados considerados tão nefastos ao eu. A arte porta a possibilidade da entrada em um 

mundo proibido, trazendo dele uma parcela de prazer que nos é negada pelo recalcamento. Essa 

habilidade do escritor, em se autorizar pisar em um terreno proibido, tem como recompensa 

uma criação, um objeto. Na verdade, esse produto apresentado pelos escritores, o literário, 

exerce seu fascínio exatamente porque se configura enquanto um resto, um algo não-todo, que 

por não dizer o que é o desejo, abre a possibilidade de o humano falar, articular-se e, assim, 

habitar o campo do desejo inconsciente. 

Com o início da Primeira Guerra Mundial, Freud (1915/1996) escreve dois ensaios 

reunidos com o nome de “Reflexões para os tempos de Guerra e Morte”. O primeiro ensaio 

trata da grande desilusão da guerra e de como as esperanças depositadas no progresso da 

civilização mostraram-se infundadas e alicerçadas sobre uma fantasia de progresso que jamais 

poderia ser mantida. No segundo ensaio, Freud discorre sobre “Nossa atitude para com a 

morte” e de como a guerra em muito perturbou a atitude corriqueira de ignorar ou mesmo negar 

a morte que o homem civilizado adota. Freud novamente retorna ao tema da literatura: 

 

Constitui resultado inevitável de tudo isso que passamos a procurar no mundo da 

ficção, na literatura e no teatro a compensação pelo que se perdeu na vida. Ali 

encontraremos pessoas que sabem morrer – que conseguem inclusive matar 

alguém. Também só ali pode ser preenchida a condição que possibilita nossa 

reconciliação com a morte: a saber, que por detrás de todas as vicissitudes da vida 

devemos ainda ser capazes de preservar intacta uma vida, pois é realmente muito 

triste que tudo na vida deva ser como num jogo de xadrez, onde um movimento 

em falso pode forçar-nos a desistir dele, com a diferença, porém, de que não 

podemos começar uma segunda partida, uma revanche. No domínio da ficção, 

encontramos a pluralidade de vidas de que necessitamos. Morremos com o herói 

com o qual nos identificamos; contudo, sobrevivemos a ele, e estamos prontos a 

morrer novamente, desde que com a mesma segurança, com outro herói. (Freud, 

1915/1996, p. 301) 
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É possível ver como Freud confia às artes da escrita o papel de propiciar experiências 

que não poderiam ser vividas na realidade. Esse “faz-de-conta”, contudo, possui uma seriedade 

estrutural, uma vez que viabiliza não somente a realização de desejos, mas o mergulho em águas 

profundas do psiquismo que seriam inatingíveis na vida real. O acesso a impulsos socialmente 

reprováveis, como o ódio, a ganância, a inveja, o medo e a solidão, é muito mais facilmente 

aceito na literatura. Tais sentimentos, vividos ficcionalmente pelo leitor em histórias 

inverídicas, encontram expressão na vida psíquica de uma forma bem menos dolorosa e 

levantam menos defesas psíquicas na literatura do que em situações reais. 

Pouco depois de discorrer sobre como a literatura pode nos reconciliar com nossa 

própria morte e com componentes hostis da pulsão, Freud (1916/1996) realiza um estudo sobre 

“Alguns tipos de caráter encontrados no trabalho psicanalítico”. Os três ensaios que compõem 

o texto têm como objetivo apresentar alguns tipos específicos de funcionamento geral do caráter 

encontrados na clínica psicanalítica. Ao invés de apresentar uma longa lista de casos reais 

vivenciados em sua prática, Freud opta por nos apresentar personagens da literatura que 

personificam esses tipos de caráter, porém de forma ampliada e condensada, através dos 

mesmos mecanismos que formam o sonho.   

No primeiro ensaio Freud nos traz a personagem Gloucester, que virá a ser o Rei, de 

Ricardo III, de Shakespeare, para exemplificar o tipo de caráter que reivindica a ele mesmo 

todas as razões para ser vilão uma vez que a natureza não o favoreceu com atributos estéticos e 

assim o privou da possibilidade de amar ou ser amado. Sua deformidade física, seu infortúnio 

natural, transforma-o numa exceção às regras e o autoriza à vilania. Nesse texto, Freud 

novamente reforça como os escritores criam suas personagens de forma a possibilitar a 

identificação do leitor com atributos e componentes inconscientes em si mesmos. A 

personagem é, portanto, uma ampliação de características que se encontram recalcadas em nós 

mesmos, e que podem, através da literatura, emergir sem resistência.  

Para o segundo ensaio, Freud traz pessoas que sucumbem ao atingir êxito em suas vidas, 

após executarem grandes esforços para o mesmo. Toma, então, a figuras de Lady Macbeth, 

criada também por Shakespeare, e de Rebecca West, de Ibsen.7 Todo o texto fundamenta-se nas 

duas personagens literárias e em como ambas não podem usufruir de seu sucesso em razão de 

poderosos sentimentos de culpa inconsciente que as consumiam por terem adotado atitudes tão 

vilanescas para atingir seu intento. Não se trata então de uma análise psicológica do drama. 

                                                             
7 Personagem da peça teatral Rosmersholm, escrita pelo dramaturgo norueguês Henrik Ibsen, em 1886.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Dramaturgia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Noruega
https://pt.wikipedia.org/wiki/Henrik_Ibsen
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Freud, por outro lado, estabelece que entre a experiência clínica e a literatura há uma inteira 

concordância, não fazendo diferença se toma um personagem ou um paciente como exemplo. 

Certamente, Freud possuía exemplos de pacientes com tais características, mas opta por 

valer-se da criação de Shakespeare reconhecendo que o poeta não precisou ser médico para 

descrever tal tipo de caráter, inclusive apresentando sua vida psíquica, seus pensamentos e 

atitudes justificados por pulsões inconscientes que o dominavam. Ele nos diz: “Pelas razões 

habituais, não examinarei o que sabemos ou conjecturamos em relação a casos de observação 

clínica, mas em relação a figuras que grandes autores criaram a partir de seu rico conhecimento 

da mente” (p.333). Freud toma a personagem como um paciente, não por um capricho ou 

intenção estética, mas por estabelecer com firmeza que o produto da literatura não é algo 

estranho a cada humano, e sim um exemplo dos modos de funcionamento do inconsciente. 

Mesmo considerando que as digressões à literatura sejam o método reiterado de Freud 

para desenvolver a psicanálise, é possível considerar como essa técnica atinge seu auge no 

ensaio, escrito logo após o término da Primeira grande Guerra, intitulado “O Estranho”, de 

1919. Os problemas relacionados à tradução do termo alemão Unheimlich são inúmeros e não 

é demais dar atenção a suas possíveis traduções para o português: estrangeiro, hora ou lugar 

estranho, inquietante, sóbrio, assombrado, repulsivo, sinistro, lúgubre, demoníaco. A nova 

tradução das Obras Completas de Freud pela editora Autêntica traz o termo infamiliar. Na 

verdade, o ponto argumentativo de Freud figura em uma ambiguidade linguística com o termo 

heimlich, termo oposto-complementar que significa também algo secreto ou oculto, mas 

familiar, próximo. Segundo Martini e Coelho Júnior (2010), podemos acrescentar um exemplo 

compreensível na língua portuguesa: 

 

a palavra estranhar é comumente utilizada para a situação em que o cão não 

reconhece seu dono ou alguém conhecido, ou seja, uma situação que deveria lhe 

ser familiar. E curiosamente, em espanhol, estrañar significa "sentir saudades" – 

remete a algo familiar que não está mais presente. Considerando ambiguidades 

desse tipo, Freud aponta que o estranho, unheimlich, é de alguma forma uma 

"subespécie" de heimlich, do familiar (que é também o oculto, o secreto). (Martini 

e Coelho Júnior, 2010, p. 373) 

 

Freud discorre sobre o sentimento de estranheza ou assombro perante eventos que nos 

remetem ao que é conhecido, familiar, porém, assustador. Para o desenvolvimento do texto, 

toma o conto O homem de areia de Hoffmann, além de valer-se de outros inúmeros exemplos 

literários e de contos de fadas. Seu ponto é que o estranho é o retorno de um componente outrora 

familiar que fora reprimido. Esse retorno em forma do afeto angustiado e aterrorizante provém 
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tanto de ligações com crenças animistas supostamente superadas pelo homem civilizado, 

quanto de complexos infantis reprimidos. Independente do caso, para produzir o efeito do 

estranho, o escritor cria um ambiente de incerteza no leitor, não o permitindo saber com certeza 

se está sendo conduzido num mundo real ou num mundo puramente fantástico, criado na 

imaginação do autor. “Ele nos ilude quando promete dar-nos a pura verdade e, no final, excede 

essa verdade”, nos diz Freud (1919/1996, p.267).  

De fato, ao mergulharmos na história, conduzidos pelo ficcionista, encontramo-nos 

indefesos e suscetíveis aos assaltos produzidos pela letra, e o estranho emerge na ambiguidade 

dos momentos em que não podemos mais distinguir o familiar do estrangeiro, o fantasioso do 

real. Como a ficção proporciona inúmeras maneiras de produzir o estranho, muito mais do que 

a vida real, o efeito advém do movimento de retorno do recalcado, algo estranho por si só. 

Contudo, o texto freudiano abre muito mais inconclusões para a compreensão desse fenômeno 

do que apresenta soluções fechadas. A todo o tempo, o psicanalista nos conduz por um fio de 

argumentação para logo abandoná-lo, criando com seu estilo literário o mesmo efeito de 

indistinção, de litoral,8 entre o dito e o não-dito, aquilo que é inalcançável pela linguagem. 

Com esse caminho pelo caminhar de Freud com a literatura, podemos agora adentrar o 

percurso lacaniano. Como já dito na introdução deste texto, a tomada de Lacan como aquele 

que tece seu texto como um retorno a Freud é ao mesmo tempo contingente (pelo amor desta 

autora pela obra de ambos) e necessária, uma vez que o texto de Lacan privilegia sobremaneira 

o papel da linguagem como estruturação do inconsciente. Em sua obra, a literatura ganha tanto 

destaque quanto o texto freudiano, estabelecendo-se definitivamente como um campo em que 

se vislumbra a escrita do inconsciente, ou até mesmo sua recusa em cessar de não se escrever, 

uma fonte inesgotável de enriquecimento da psicanálise.  

 

1.2 Lacan e a literatura 

 

Quando passamos para o estudo de Jacques Lacan e sua relação com a literatura, é 

preciso ter em mente que ele adota uma relação similar à de Freud para com o produto literário: 

ele toma o artista como seu sempre predecessor e trata de nos apresentar como aprender com 

as artimanhas linguísticas operadas pelos escritores para melhor compreendermos a noção do 

                                                             
8 O uso que Lacan faz do termo “litoral” para designar aquilo que faz fronteira entre dois campos distintos, mas 

que se entrecruzam, será detalhado no próximo tópico. 
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inconsciente estruturado como uma linguagem, mas sempre escancarado por uma falta 

elementar, um resto, algo que escapa à significação.  

Embora tenha se valido de vários exemplos da literatura, seu texto O Seminário sobre 

“A carta roubada” (Lacan, 1956/1998a), escolhido para abrir seus Escritos, é, sem dúvida, sua 

primeira e grande incursão em um texto literário para descrever o funcionamento do significante 

como sobreposto ao significado. É o próprio Lacan quem nos conta que a escolha desse texto 

para inaugurar sua primeira publicação escrita não se deu por acaso. Segundo ele, esse é um de 

seus escritos prediletos por privilegiar seu estilo, certamente em estado máximo, e cuja 

decifração por entre a escrita de Poe, potente e impossível de assimilação, serve como um belo 

exemplar do funcionamento do inconsciente. Aqui, Lacan esmiúça o conto “A carta roubada”, 

escrito por Edgar Allan Poe e desvela os componentes do automatismo da repetição e 

principalmente o funcionamento do significante, que desliza continuamente em uma cadeia de 

significação sempre para chegar ao seu destino, o retorno a si mesmo sem que possa se 

reencontrar plenamente, visto que não é mais o que deu início ao encadeamento.  

Nas páginas em que passa à análise do conto, Lacan defende, como Freud o fez na 

Gradiva, que para estudar o funcionamento da ordem simbólica como sendo constituinte do 

sujeito “uma fábula é tão apropriada quanto outra história para esclarecê-la – nem que seja para 

testar sua coerência. Excetuada essa ressalva, ela tem inclusive a vantagem de manifestar tão 

puramente a necessidade simbólica que se poderia crê-la regida pelo arbítrio.” (Lacan, 

1956/1998a, p.14) 

Ao tomar o conto como uma verdade que salta das letras de Poe para então revelar sua 

ordenança de ficção, vemos Lacan descrever como a carta/letra equivale ao significante, 

deslizando de mão em mão sem ser vista. Nesse contexto, não importa tanto a mensagem, o que 

o escritor faz questão de não revelar no conto, mas o próprio movimento de equivocação 

provocado pelo movimento da carta e o resto que deixa sempre para trás: o engano, a falta. Na 

verdade, o destino da carta é estar sempre em extravio, sempre num lugar onde não pode ser 

apreendida. Todo esse deslizar vem para atestar como o significante nunca equivale a si mesmo, 

uma vez que representa a ausência fundamental. Ao remeter-se a outro significante, deixa atrás 

de si um rastro que só pode mesmo ser suposto, reconstruído, mas não em sua totalidade. É 

então que o significante “estará e não estará onde estiver, onde quer que vá” (Lacan, 

1956/1998a, p. 27). A carta do conto comporta-se da mesma forma. Não importa onde ela esteja, 

seja na mesa da rainha ou nos aposentos do ministro, nunca se faz presente, e só se presentifica 

onde já deixou de estar.  



31 
 

 
 

Dessa forma, vemos como a escrita do conto nos revela uma qualidade especial do 

simbólico, que é a possibilidade de faltar exatamente por poder se movimentar, por demandar 

representação e deixar um traço por onde passa. Nesse movimento metonímico, Lacan ressalta 

como nesse percurso advém o sujeito: 

 

o deslocamento do significante determina os sujeitos em seus atos, seu destino, 

suas recusas, suas cegueiras, seu sucesso e sua sorte, não obstante seus dons inatos 

e sua posição social, sem levar em conta o caráter ou o sexo, e que por bem ou por 

mal seguirá o rumo do significante, como armas e bagagens, tudo aquilo que é da 

ordem do dado psicológico. (Lacan, 1956/1998a, pp.33-34) 

 

Mais ainda, Lacan nos presenteia com uma análise aprofundada do título do conto em 

seu original inglês “The purloined letter”, que diz muito mais do que “A carta roubada”, 

tradução adotada em francês e português. Ao decompor a palavra purloined, nos apresenta que 

se trata de uma carta cujo percurso foi alongado, ou mesmo não reclamado, o que reforça o 

caráter de movimento, de encadeamento produzido pela carta/significante. Finalmente temos a 

constatação de que o escritor Poe nos ensinou, com sua literatura, que uma carta sempre chega 

a seu destino, tal como o significante sempre desliza na cadeia sobre o significado e é então que 

pode, reiteradamente, não significar a si mesmo, mas a uma falha fundamental da linguagem. 

Tal é a importância que o conto de Poe tem para Lacan, por revelar o funcionamento do 

significante e das formações do inconsciente, que o psicanalista o retoma em “Lituraterra” 

(1971/2009), lição contida em seu Seminário, Livro 18: de um discurso que não fosse 

semblante. O neologismo inventado aqui vem conversar com uma colocação do escritor James 

Joyce na qual ele desliza da carta/letra para um lixo.9  

Com a análise feita em seu texto Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, Mandil 

(2003) traça um extenso estudo sobre as implicações que Lacan tira da expressão de Joyce sobre 

a aproximação da letra com sua dimensão de resto, de dejeto. O autor ressalta como Lacan 

estabelece a dupla dimensão da letra: uma primeira, atrelada a sua função significante, 

inconfundível com suas possíveis significações e portadora de uma mensagem em seu elemento 

simbólico; e uma segunda dimensão, marcada por sua materialidade, sua dimensão real, 

residual. Nesse sentido, a letra revela a descontinuidade dos dois elementos que articula, o 

simbólico e o real. Em sua dimensão simbólica, ela é inapreensível, impossível de equivaler a 

si mesma, como o é o significante e, portanto, tem sua função de movimento, de sempre faltar 

                                                             
9 Em inglês a letter – litter. 
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em algum lugar. Em sua dimensão real, a letra/carta é manuseável, transformável e é por isso 

que pode ser tanto escondida quanto encontrada no conto de Poe.  

Ainda na articulação feita por Mandil (2003), essa dimensão real da letra escancara seu 

caráter de rasura, uma ideia que implica uma sucessão de traços que se recobrem, cada um deles 

buscando em seu gesto, como tentativa de aproximação, a palavra apropriada para designar 

aquilo que se quer dizer.  

 

A rasura poderia, assim, ver-se incluída em um projeto de “bem-escrever”. Mas, 

ao indicar que a letra é rasura “de nenhum traço que lhe antecede”, Lacan conjuga 

a tentativa de encontrar a palavra que mais se aproxime daquilo que busca se 

expressar – a palavra mais próxima da “coisa” com a ausência de um traço 

fundador, primeiro, por meio do qual o sujeito sentir-se-ia plenamente identificado 

ou designado. O exercício de aproximação implicado na rasura leva, 

inevitavelmente, aos limites da linguagem e, por que não dizer, do próprio 

simbólico”. (Mandil, 2003, p.50) 

 

Em um contraponto à compreensão da literatura como um acomodado de restos, um 

colocar no papel aquilo que inicialmente era fala, canto ou encenação, Joyce faz pouco caso da 

letra para subvertê-la, e é então que Lacan pode apresentar o salto de elaboração de que não 

somente a letra não corresponde ao significante, mas faz litoral entre real e simbólico, 

demarcando-os como territórios distintos. Segundo ele: “A nuvem da linguagem faz escrita”. 

(Lacan, 1972-73/1982, p. 163). Embora sejam distintos, é a escrita que estabelece um ponto de 

amarração entre os dois. Aqui, a produção escrita é descrita como uma falta, um resto que 

viabiliza o gozo. É opaca, intangível e enigmática.  

Nesse texto, novamente Lacan reitera que a crítica literária realizada por ele não tem o 

objetivo de supor que a psicanálise pudesse contribuir com algo para a literatura por estudar 

seus escritores, numa ilusão de que o conhecimento de suas vidas privadas poderia acrescentar 

texto à sua escrita. Pelo contrário. A análise da mensagem poética, do texto, fundamenta-se na 

verdade de que o escritor confessa o tilintar do inconsciente de forma rigorosa com sua pena, 

impiedosamente e em nada insuficiente, ao comparar-se ao psicanalista. É do lugar de mostrar 

o que salta do texto, do discurso em papel, e então fracassa, que a Psicanálise melhor poderia 

se aproximar da literatura. Isso implica uma valorização de fracasso da mensagem enquanto 

mecanismo de comunicação, de produção de saber. É por colocar o saber em xeque que a 

psicanálise escancara o enigma literário, exatamente por não se propor a solucioná-lo, mas para 

ressaltá-lo em todos os seus percursos.  
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Lacan então afirma que a letra tem sua localização entre dois campos, mas não como se 

estes fossem similares, somente separados por uma linha de fronteira, mas como litoral, tomado 

aqui do seguinte modo: 

 

O litoral é aquilo que instaura um domínio inteiro como formando uma outra 

fronteira, se vocês quiserem, mas justamente por eles não terem absolutamente 

nada em comum, nem mesmo uma relação recíproca. 

Não é a letra propriamente o litoral? A borda no furo do saber que a psicanálise 

designa, justamente ao abordá-lo, não é isso que letra desenha? (Lacan, 

1971/2009, p. 109) 

 

Em sua literalidade. É assim que podemos compreender a letra como o litoral entre o 

gozo e o saber, entre o real e o simbólico. Assentam-se em lugares diferenciados a escrita como 

letra, no real, e a produção significante, o escrito, no simbólico. A escrita não transpõe o 

significante automaticamente para o papel, já que depende de uma linguagem anterior, que está 

atrelada ao encadeamento simbólico. Assim, a letra só faz ressoar o refrão do significante 

supondo um endereçamento sempre presente, isto é, que ela deverá chegar ao seu destino, uma 

vez que requer leitura de um Outro.  

No sexto ano de seu Seminário, com o tema O desejo e sua interpretação, Lacan (1958-

59/2016) dedicará sete lições a um estudo profundo da tragédia Hamlet, de Shakespeare. Com 

efeito é um dos grandes momentos em que o psicanalista mergulha na obra literária para lhe 

extrair as fibras, uma a uma, e ressaltar seu mistério. Aqui encontramos um Lacan muitas vezes 

poético e arrebatado pelo texto shakespeariano (como também o será pelo de Marguerite 

Duras). Ele já nos informa e nos convence de que não se trata de uma obra qualquer: 

 

Para quem consegue ler o texto, é algo de cair para trás, de beijar a lona, de rolar 

no chão, é algo inimaginável! Não há um verso de Hamlet, uma réplica que, em 

inglês, não tenha tal potência de impacto, tal violência de linguagem que faz dele 

algo que nos deixa, a todo instante, absolutamente estupefatos. Parece que foi 

escrito ontem, que não era possível escrever desse jeito três séculos atrás. (Lacan, 

1958-59/2016, pp.278-279) 

 

De fato, o psicanalista joga a questão de como foi possível que essa grande obra tenha 

permanecido, até Freud, como um completo enigma literário, e, mesmo depois, tenha sido alvo 

de incontáveis tentativas de compreensão, em geral, infrutíferas. De toda a gama de críticas 

literárias, interpretações psicológicas e psicanalíticas, Hamlet sempre se esquivou à apreensão, 

da mesma forma como seu herói se esquiva da ação, obliterado que está de seu desejo.  
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Por que recorrer a Shakespeare para uma tentativa de falar melhor sobre o que é 

humano? Como traça nas lições, é por seu desejo de desenvolver um ensino sobre o desejo que 

Lacan nos aponta que interrogar os poetas é de grande conveniência, uma vez que são os 

grandes conhecedores desse assunto. Nesse percurso, ao reforçar que caminha ao lado de Freud, 

é categórico ao afirmar que “as criações poéticas geram, mais do que refletem, as criações 

psicológicas” (Lacan, 1958-59/2016, p.270). Ao situar Hamlet como uma tragédia do desejo, 

deslinda, verso por verso do texto de Shakespeare, como o escritor montou a arapuca que 

captura o desejo do homem, redigindo uma obra exemplar em toda a ação, que tem seu herói 

estruturado como um verdadeiro modo do discurso. Ele nos dirá que “o modo como uma obra 

nos toca, e nos toca precisamente da maneira mais profunda, ou seja, no plano do inconsciente 

decorre de sua composição, de seu arranjo” (Lacan, 1958-59/2016, p.295).  

Nesse ponto, é importante privilegiar a defesa de Lacan à obra em detrimento do autor. 

Embora seja possível haver algo do inconsciente do poeta como lapsos e elementos simbólicos 

não percebidos, a joia de ouro de que pode beneficiar-se a psicanálise em seu encontro com a 

literatura é o que há de mais profundo na trama da obra, de sua articulação como tal. O texto 

vale, então, por toda a sua organização, sua estrutura e pela forma como alcança o que está fora 

de alcance consciente, portando os restos do inconsciente que podem advir ao mundo somente 

por via da arte, algo que é impossível de assimilar plenamente pela linguagem. A literatura tem, 

então, o privilégio de perpetuar o legado de um discurso oferecido pelo poeta, mas que é um 

discurso do Outro, que presentifica o inconsciente.  

Chegamos então à Homenagem à Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. 

Stein.10 Nesse belo texto, Lacan (1965/2003a) questiona se arrebatada seria Lol (a personagem) 

ou se seríamos nós, leitores, pela potência do texto de Duras. De toda forma, Lacan mais uma 

vez aponta que 

 

a única vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posição, sendo-

lhe esta reconhecida como tal, é a de se lembrar, com Freud, que em sua matéria 

o artista sempre o precede e, portanto, ele não tem que bancar o psicólogo quando 

o artista lhe desbrava o caminho. (Lacan, 1965/2003a, p.200) 

 

No romance de Marguerite Duras conhecemos Lola Valérie Stein, uma jovem 

abandonada pelo noivo em um baile. Toda a narrativa tem como eixo desencadeador esse 

arrebatador momento do baile em que Lol vê seu noivo trocá-la por uma mulher de súbita 

                                                             
10 Utilizei a tradução de Ana Maria Falcão do romance de Marguerite Duras, O Deslumbramento. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1986. 
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aparição e, desde então, perde-se de si mesma, mesmo que sempre tenha estado ausente, 

conforme nos diz o narrador. Dos acontecimentos passados e futuros ao baile, o que Duras nos 

dá são apenas momentos tais como um sonho mesclado entre possíveis acontecimentos na 

realidade. O desenrolar da personagem de Lol e seus relacionamentos com Tatiana e Jacques 

Hold passa pelas páginas do romance como um delírio. Com a prática de sua letra, nos diz 

Lacan, Duras revela saber sem ele aquilo que ele ensina. Uma verdadeira homenagem à altura 

do escrito que se desenrola no encadeamento da carta/letra, que, novamente, chega a um 

destinatário digno de sua mensagem. 

O olhar vazio de Lol, também como um olhar que não se desvia nunca e perscruta todo 

o ser de Jacques Hold, o narrador/sujeito assujeitado da história, nos remete ao confronto de 

que Lol não requer compreensão, não deseja ser retirada de seu arrebatamento. O que 

Marguerite Duras faz é dar existência de discurso à sua invenção literária, e o que Lacan reforça 

é que esse produto, o romance e seus personagens, é um objeto/coisa fruto da sublimação, uma 

satisfação tão real e intensa que transpõe a letra em sua inscrição de gozo no corpo de quem a 

lê. 

Como aprendizagem do percurso percorrido, Lacan nos convida à reflexão sobre como 

Freud elaborou esse conceito, o qual os psicanalistas não se cansavam em situar no campo de 

uma satisfação ilusória produzida pela arte. Segundo Alencar (2002), a elaboração de Lacan 

sobre a sublimação avança além do ponto articulado por Freud, que a coloca muitas vezes como 

um destino particular da pulsão que se manifesta na arte, para um reposicionamento de sua 

função da impossibilidade do objeto a, perdido, nunca encontrado e, portanto, carente de 

reinvenção.  

Sobre essa teorização acerca do objeto causa de desejo, cunhada por Lacan no início dos 

anos de 1960 é preciso fazer uma breve explanação, já que o próprio autor a considera sua 

particular contribuição à teoria analítica. O objeto a, não como alvo de desejo por parte do 

falante, mas como causa de seu desejo inarticulado, adquire status de resíduo, de perda 

irredutível. Por tratar-se de um objeto pulsional, é circundado pela pulsão, mas jamais pode ser 

apreendido, já que corresponde à face vazia da pulsão, que não cessa de não se escrever. Com 

sua característica primordial de falta, torna-se especialmente válido na questão da arte, que se 

constitui basicamente em produzir objetos a, incessantemente, e sempre cravados na 

incompletude, advindos do movimento sublimatório. 

Alencar (2002) ainda nos mostra como Lacan estabelece a sublimação como tributária 

de um traço do objeto a, das Ding, que falta e reside sobre um vazio impreenchível. É graças 
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não somente à sua plasticidade, mas principalmente por sua disposição perversa-polimorfa, que 

a pulsão contorna o recalque e forja um objeto na litoraneidade entre o Simbólico e o Real, 

forjando, portanto, novos significantes. Assim, no caso da sublimação, é ao desistir de buscar 

um objeto qualquer do mundo que possa ser eleito como representante pleno da satisfação do 

desejo que o humano passa a forjá-lo por conta própria, passa a criá-lo (Alencar, 2002).   

Para essa compreensão, é preciso lembrar em que ponto se faz o nó entre o que se 

entende por sublimação (aqui exemplificada pela arte literária) e o que ela representa. Com uma 

leitura a bordo da nau de Jacques Lacan é preciso compreendê-la como trama, como tecido que 

contorna o vazio do desejo. Se não há como nomeá-lo, há de se escrevê-lo, contorná-lo, rodeá-

lo.  

A posição radical de Lacan é a de que essa satisfação trazida pelo objeto criado nada 

guarda de ilusão, uma vez que toda verdade não se revela senão em uma estrutura de ficção. Na 

cadeia narrativa, o sujeito advém como possível verdade e é preciso leitura/escuta desse 

encadeamento. Ao tecer os fios significantes em torno do vazio, criador e criatura nascem 

juntos. No caso da criação artística, aqui tomada a literária, é requerido um reconhecimento 

coletivo da obra, que passa por uma valorização social.  

Sem ousar esgotar o quanto Lacan bebe da fonte literária em sua produção, e tomando 

a psicanálise como uma arte-ofício elaborada por Freud e Lacan, é preciso alinhavar o texto 

numa tapeçaria que situe o lugar de um grande romance literário para a psicanálise. Esse passo 

é importante para que possamos adentrar o Sertão de Guimarães Rosa sem nos perder na crítica 

literária e nem no puro encantamento do texto, mantendo-nos sempre alertas para o lugar 

privilegiado da linguagem na literatura para um melhor dizer do humano na psicanálise. 

 

1.3 Psicanálise entr(arte) 

 

Seria então possível situar o lugar de um grande escritor a partir da lupa da psicanálise? 

Seria tal intento necessário ou mesmo possível? Em sua homenagem a Marguerite Duras, Lacan 

chega a brincar se os psicanalistas não estariam medindo a qualidade literária, e seu suposto 

sucesso sublimatório, pela quantidade de exemplares vendidos pelo escritor.  

Mesmo dentro do campo literário temos eventuais questionamentos sobre se uma 

determinada obra é realmente literatura. Segundo Costa (2009), o próprio Proust se questionava 

se era digno do título de escritor, indicando uma hesitação mesmo com vários livros publicados 

e reconhecidos por um grande público. A arte criativa, poética literária, o produto sublimado, 



37 
 

 
 

como um verdadeiro ato de criação não pertence a ninguém, sendo o escritor um instrumento 

de manifestação desse funcionamento inconsciente, como nos ensina Freud. Não é ocasional a 

afirmação de Lacan em que diz que encontraremos um poeta onde houver a possibilidade de 

uma relação com a língua que favoreça a presença de uma singularidade particular, uma que 

demarque radicalmente um ponto inatingível pela palavra.  

Na verdade, sabemos através da biografia de Freud apresentada por Ernest Jones que 

um dos autores favoritos de Freud durante sua adolescência foi Ludwig Börne. Freud ganhou a 

coleção das obras completas desse autor em seu décimo quarto aniversário e tal era sua 

admiração que foram os únicos livros que guardou de sua adolescência e relatou que esse foi o 

primeiro autor em que se absorvera. Em 1823, Börne havia escrito um ensaio com um título 

bastante ousado: A arte de se tornar um escritor original em três dias. Eis a receita: 

 

Pegue algumas folhas de papel e por três dias sucessivos escreva, sem falsificação 

ou hipocrisia, tudo que lhe vier à cabeça. Escreva o que você pensa de si mesmo, 

de suas mulheres, da guerra da Turquia, de Goethe, do caso criminal Fonk, do 

Juízo Final, dos que lhe são superiores em termos de autoridade – e quando os três 

dias tiverem transcorrido, você ficará espantado diante dos pensamentos 

singulares e surpreendentes que brotaram de você. Esta é a arte de se tornar um 

escritor original em três dias. (Apud Jones, 1989, pp.251-252) 

 

De fato, a fórmula para tornar-se escritor não é muito diferente do próprio método da 

associação livre, e vemos como desde suas origens e em sua regra de ouro mais básica a 

psicanálise como um todo não se afasta da arte literária.  

Erik Porge, num livro em que aborda a transmissão da clínica psicanalítica, realiza um 

longo estudo sobre as implicações da criação literária, tomada como criação poética, na 

psicanálise inventada por Freud e posteriormente retomada por Lacan. Ele nos lembra que desde 

1897, em uma carta a Fliess, Freud já comparava o mecanismo da criação poética com o 

mecanismo das fantasias histéricas, o que já coloca a criação literária como uma formação do 

inconsciente. Esse inconsciente que emerge no texto deve, necessariamente, ser velado. 

Contudo,  

 

a possibilidade de velamento depende de procedimentos literários, gramaticais, 

semânticos, sintáticos, e que tenha traços ligados à figura de estilo da metonímia. 

Disso resulta que o texto não deve ser considerado velado, uma vez que ele mesmo 

é tecido (etimologia de texto) desse véu. (Porge, 2009, p.41) 

 

Uma vez tomada como formação do inconsciente, a literatura, ainda seguindo a 

elaboração de Porge (2009) pode ser tomada “como instrumento de pesquisa científica que 
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produz soluções, e não simplesmente como reprodutora de observações” (p.45). A aliança com 

a literatura, portanto, é o reflexo de um desejo de transmitir um saber inovador e único, um algo 

próprio à psicanálise, mesmo reconhecendo a impossibilidade dessa transmissão exatamente 

pelo furo instransponível da linguagem em sua limitação de “dizer tudo”.  

Isso implica uma radicalidade para com o lugar do poeta, do escritor, do artista literário. 

É aquele que por não ignorar o furo, a falta impreenchível da palavra, pelo menos a afeta. É 

nesse ponto que o artista frequenta o termo proposto por Lacan como lalíngua, que estudaremos 

a diante. O sujeito-autor (algo bem diverso do escritor em sua biografia) imprime uma marca e 

abre uma via onde se torna possível escrever um impossível, e esse é o ato poético-literário 

arrebatador (Milner, 2012). 

Sobre a aliança entre psicanálise e literatura, cabe ainda mais um ponto para trançar o 

tecido desse véu. Segundo Porge (2009), Freud valia-se especialmente de referências no 

romance, enquanto Lacan tem seu maior ancoramento na poesia. Essa diferença é importante 

para que Lacan introduza o conceito de lalíngua em seu ensino e para que uma obra literária 

possa ser tomada como exemplificação de sua escritura, como veremos nos próximos capítulos 

desta dissertação. 

Não que Freud não tenha sido também marcado profundamente pela poesia de Heine, 

mas foi especialmente com o gênero do romance que sua aliança se mostrou mais sólida e se 

manifestou, como já foi apontado, em seus relatos de caso e em várias obras, como seu livro 

sobre Moisés. É bastante evidente que Shakespeare, Goethe e Dostoievski têm especial 

destaque em sua obra, em que a narrativa é privilegiada tanto como gênero quanto como o 

próprio método da psicanálise, que coloca em foco o narrar da própria história do paciente e 

seus lapsos na linguagem. 

Já o estilo de Lacan é marcado especialmente por um texto enigmático, em que as 

palavras ganham novas significações, formatos, e instaura um hiato entre o sentido e o texto, o 

que é marca da poesia. Em Lacan, a referência à ficção, seja ela de qual gênero for, permanece 

como um ponto de ligação para o melhor dizer psicanalítico, mas se manifesta nas questões de 

estilo, tão caras ao autor. Afasta-se, portanto, da forma literária do romance e se aproxima da 

forma da poesia. Entra em jogo um rigor não somente sobre o que se narra, mas sobre o modo 

como o narrar se desenrola.  

Essa distinção entre poesia e romance repousa, aqui, unicamente como marca de estilo 

e não como distinção de gêneros literários. Nessa direção, Porge (2009), com o auxílio de 
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Roland Barthes11, nos aponta que depois de Mallarmé a fronteira entre os gêneros do romance 

e da poesia tornou-se turva e imprecisa: “O livro é assim tomado pelo avesso por aquele que o 

faz; não há mais poetas nem romancistas: há apenas uma escritura” (Barthes apud Porge, 2009, 

p.58). 

Mais do que se voltarem à vida dos escritores, Freud e Lacan mergulham na escritura 

que desliza por entre a letra de obras oferecidas pelos poetas, para então avançar no exercício 

de um verdadeiro aprofundamento da psicanálise. É assim que Lacan articula o valor da 

literatura, ao debruçar-se sobre a obra Hamlet: 

 

[...] ali, o inconsciente se presentifica sob a forma do discurso do Outro, que é um 

discurso perfeitamente composto.  Ali, o herói só está presente por meio desse 

discurso, assim como o poeta. Morto há muito tempo, é, no fim das contas, seu 

discurso que o poeta nos lega. (Lacan, 1958-59/2016, p. 298)  

 

A escolha da obra artística para nos aproximarmos de um constructo da psicanálise em 

seu pleno funcionamento não é um acaso. Muito menos no caso de lalíngua. Segundo Milner 

(2012), a poesia é exatamente a posição exemplar que não ignora o ponto em que lalíngua se 

insere, ponto de uma incompletude, de um não cessar de não se escrever, o ponto-cego da língua 

que a sustenta na opacidade. Ele nos aponta que o ato poético consiste em sua essência numa 

transcrição em lalíngua mesma, e por vias próprias acaba por habitar nesse ponto de cessação 

da falta ao exercer a escrita.  

Assim, é possível que um romance possa ser chamado de poesia, uma vez que tenha 

como seu objeto a linguagem, suas hiâncias e seu transbordamento para além do significado. É 

como tomaremos a prosa-poética tecida em Grande Sertão Veredas. Poesia em prosa, cujo 

ponto de tensão e brilho é exatamente essa tomada da linguagem como objeto.  

M.D. Magno apresenta a questão da relação da literatura e a psicanálise, entremeada 

pela letra que emerge do Grande Sertão: Veredas no livro Rosa Rosae, que resultou em sua 

tese de doutorado em 1977. Valendo-se do que lalíngua possibilita no trato com a linguagem, 

o autor estratifica três palavras num jogo, como uma quiáltera: literatura, literadura e 

literapura. Como afetação da fantasia, literatura é sublimação, algo que não interessa à 

psicanálise a não ser enquanto um produto. Literatura resta como agradável e gratificante forma 

aterrada de melhor aturar a letra. Nas palavras do autor: 

 

                                                             
11 Roland Barthes, contemporâneo de Lacan e muito respeitado por ele, é um dos maiores teóricos da literatura. O 

texto citado é de sua obra “Crítica e Verdade”. Em Crítica e Verdade. Trad. Geraldo G. de Souza. São Paulo: 

Perspectiva, 1982. 
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Ali se atura a falta de terra, com aterro – se fabrica uma ilha, por definição cercada 

de Nada por todos os lados, ou, se não, se desenha o litoral ao contrário, com a 

mureta circundando o poço-sorvedouro, o buraco negro da fala, a cacimba sem 

fundo ou com tampa n’Outra Face.(Magno, 1977, p.XVIII) 

 

Continuando com a invenção proposta, como um já início de desprezo do Imaginário, 

literadura é revelação sobre quanto o Simbólico perscruta a si mesmo e começa a fazer trança 

com o Real e como tal só interessa à psicanálise como indicação de uma verdade que 

transparece o inconsciente. E, finalmente, literapura é ascensão, e é o que interessa aqui e onde 

a psicanálise se preste a ser ouvida. Literapura exige lalíngua decantada em puro estilo, levando 

em conta a castração (travessia) que aponta para o fracasso no Real. O fracasso do suposto 

escritor, em literapura, é fingimento, seu faz-de-conta, em que a letra se d’escreve. O ato 

poético vem como leme do percurso da deriva inevitável. 

Nesse sentido, Magno (1977) propõe uma semasionomia, um campo que parte da 

demonstração em que “só se pode abordar a dobra da arte pela sua borda, não para senão sobre 

seu movimento próprio” (p.3). Ele aponta para o “campo entre-obra-e-psicanálise como campo 

transferencial, da homotopia do lugar do analista para com o lugar da obra” (p.3). O que a 

semasionomia propõe é que, no arrebatamento da obra de arte, o que s’obra é puro corte, 

colocando-a como objeto causa de desejo, e não simples fruto da sublimação. Se algo pode ser 

chamado de arte, esse objeto exaspera o que já vige nos movimentos de significante (metáfora 

e metonímia) que ele agencia por todo o seu corpo. O que resta à psicanálise, portanto, é fazer 

iconomia (buscar o ícone, a letra do texto), tanto em sua criação, quanto em sua leitura, 

acompanhando seus movimentos, na suposição de um horizonte de saber que na obra é letra. 

Ressalta, que não se busca a verdade no seio da obra, mas a emergência da obra como uma 

verdade que se refere a si mesma, finalmente, como um não-senso, como algo a ser a(bordado), 

resguardando seu caráter de litoral.  

Ainda com Magno, aprendemos que o fundamento que a psicanálise pode encontrar para 

uma estética, para a arte, é seu próprio fundamento: uma ética. Enquanto em análise se trata 

todo o tempo do dever de chegar à verdade no discurso do analisando, descolar sua letra, no 

encontro com a est’ética cabe também descolar da obra sua letra. Nas palavras de Magno 

(1977), “est’ética da litera-pura” (p.36). Tomar essa posição, em toda a sua radicalidade, 

reafirma que a semasionomia rejeita qualquer psicocrítica, do texto ou do autor. A letra que se 

d’escreve na obra em nada se confunde com um possível sintoma do escritor. Ele nos diz: 
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É no campo estrito e limitado da obra que a semasionomia faz girar sua com-

sideração – e a letra que a interessa é a invenção, isto é, uma escrita, que rege – 

sem sentido – o movimento do sentido da obra. Como dissemos: est’ética se faz 

com iconomia da litera-pura. (Magno, 1977, p.39) 

 

Para o autor, a obra de Rosa é acontecimento exemplar para essa semasionomia, já que 

Rosa não se basta com d’escrever a letra (apesar de o fazer com mestria), mas avança para 

recolher e nos apresentar o risco de seu traço. Seguiremos, então, com a poesia (p)roseada do 

Grande Sertão Veredas, justamente por sua estrutura, sua trama e, essencialmente, o uso da 

língua portuguesa, em busca dos sertões de lalíngua.  

Antes, porém, devemos firmar o terreno desse termo cunhado por Lacan para tentar 

dizer de uma língua que não se presta à comunicação, que não se detém na gramática ou sintaxe, 

mas que se encontra vinculada ao gozo, ao desejo e ao furo. Uma língua entre outras, entre 

todas, que está em todas elas, sem, contudo, localizar-se em lugar algum. Lalíngua virá a 

configurar-se como aquilo que habita a língua que falamos, sem ser a língua que falamos. Esse 

entre-meio, um mistério é o que buscaremos elucidar adiante. 
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2 Lalíngua: uma língua entre outras 

 

 

Inicialmente, é preciso apontar que adotamos a tradução de lalíngua para a palavra 

original em francês lalangue. A tradução para o português proposta por M.D. Magno no 

Seminário Mais, ainda para o termo lalangue é alíngua, como uma passagem literal do artigo 

feminino francês (la) a seu equivalente (a) em português. Contudo, segundo Campos (2009), 

em nossa língua portuguesa o artigo feminino também se confunde com o prefixo de negação, 

de privação (abulia, perda da vontade; abúlico, o que sofre dessa perda; aglossia, mutismo, falta 

de língua; aglosso, o que não tem língua). Dessa forma, o vocábulo alíngua poderia indicar uma 

falta de língua, como um humano que não habitasse a linguagem, por exemplo. Ao nos 

apresentar lalangue, todavia, Lacan diz todo o oposto de uma não-língua. É, por outro lado, 

uma língua ressaltada, uma língua habitante no real que corta o corpo e tem seus efeitos para 

um aquém e um além da língua. Em um sentido extremo, uma língua em que pode habitar a 

função poética. “Toda a área semântica que essa aglutinação convoca (e que está no francês 

lalangue, mas se perde em alíngua) corresponde aos propósitos da cunhagem lacaniana” 

(Campos, 2009, p.14).  

Como viremos a ver, o inconsciente é feito de lalíngua, e o uso do prefixo la, mesmo 

em português, aproxima-se muito mais do entendimento de uma língua materna, sorvida através 

da lalação, derivação do latim lallare, um verbo onomatopeico que aponta para as canções de 

ninar que embalam os sonhos infantis. Aponta também para a lalação do bebê, desde bem cedo, 

em seu balbucio rudimentar da língua materna, seu bu bu dá dá, que recebe uma marca 

rudimentar, da qual só terá notícias de um traço apagado num depois, pelo que lhe transmite 

sua mãe. O termo lalíngua serve então em nosso português mais ao propósito lacaniano de dizer 

dessa língua que não tem nada em comum com a comunicação, mas que encarna no corpo pela 

via do real e insere o falante na possibilidade do encadeamento simbólico. É por essa via que 

ele poderá, quiçá, habitar a linguagem e habitar uma língua qualquer. 

 

2.1 Do não-todo de lalíngua, nasce a língua 

 

Antes de adentrarmos nas veredas da elaboração de lalíngua, é importante um 

levantamento de como Lacan a insere em sua obra. Conforme nos apresenta Azevedo (2015), 

o termo lalíngua surge por um lapso de fala de Lacan em sua lição de 04/11/1971, O saber do 
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psicanalista.12 Segundo a autora, Lacan fazia uma referência ao Vocabulário de Psicanálise, 

de Laplanche e Pontalis, mas, em um ato falho, escorrega para o Vocabulário da Filosofia, de 

André Lalande. Evidentemente, não deixou o tropeço por pouco e passou ao jogo de palavras e 

a desenvolver e tirar consequências do termo lalíngua. Nessa lição, estabelece a diferença entre 

a linguagem que se presta à comunicação e lalíngua, que é o inacessível, o desencontro da 

língua. Enquanto a primeira está ligada a um semblante que recobre o vel da alienação, lalíngua 

impõe um saber advindo do real que é inacessível e que promove o engano. Nesse sentido é que 

Lacan aponta para o aforismo de que o inconsciente é um saber, saber-fazer com lalíngua. 

Em sua obra escrita, aparece pela primeira vez no texto “O aturdito”, de 1972. É em seu 

Seminário Mais, ainda (1972-73), contudo, que o termo ganha desenvolvimento. O termo é 

desenvolvido especialmente nas lições de 13 de março, 08 e 15 de maio de 1973 e é na aula de 

26 de junho, com o título “O Rato no Labirinto”, que lalíngua ganha seu desenho mais nítido. 

Em sua última aula de 1973, o psicanalista reforça que “a linguagem é aquilo como o que o 

inconsciente é estruturado, é mesmo porque, a linguagem, de começo, ela não existe. A 

linguagem é o que se tenta saber concernente à função de lalíngua” (Lacan, 1972-73/1982, 

p.189). Lalíngua fará parte regular em seu ensino a partir de então, principalmente de 1973 a 

1975, como em Televisão (1973), no Seminário XXI: Les non-dupes-errent (1973/74), em La 

troisième - Intervention au Congrès de Rome (31.10.1974 / 3.11.74), no Seminário XXIII: o 

sinthoma (1975-76), em Conference et entretiens dans des universités nord-americaines (1975), 

e segue até o Seminário XXVII – Dissolution, Le Séminaire de Caracas, de 12 a 15 de julho de 

198013 (Góis, Uyeno, Ueno, & Genesini, 2009). 

No texto d’O aturdito, Lacan (1972/2003b) se dedica a tirar consequências do aforismo: 

o dizer permanece esquecido por trás do que é dito no que se escuta.14 Ao reforçar que o dizer 

pode se perder por detrás do dito, Lacan aponta para o furo que atravessa a língua e lhe faz não-

toda, e é aí que se insere uma língua entre outras, uma língua que habita o real do corpo e faz o 

furo por onde pode advir o gozo do ser falante. 

Sobre a criação de Lacan de um termo-texto que diga dessa fundamental hiância de toda 

língua, Vorcaro (2015) nos apresenta o argumento de que, como sempre, Lacan confia em seu 

enamoramento freudiano para tecer sua trama. A autora traça os caminhos pelos quais Lacan 

                                                             
12 Essa lição compõe a coleção de aulas ministradas por Lacan no Hospital Saint-Anne aos internos de psiquiatria 

no outono e inverno de 1971-1972 e que ele mesmo intitulou como “O saber do psicanalista”. A lição de 

04/11/1971, quando Lacan utiliza pela primeira vez o termo lalíngua, faz parte do grupo das três primeiras aulas 

dessa coleção, que foram compiladas na obra Estou falando com as paredes, por Jacque-Alain Miller. As quatro 

últimas aulas desse projeto encontram-se reunidas em seu Seminário XIX, ...ou pior. 
13 Os títulos em francês são aqueles que ainda não têm tradução no Brasil. 
14 No original: “Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend.” 
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pode ter percorrido na obra freudiana para compor seu texto e chegar à elaboração de lalíngua. 

Segundo ela, desde as elaborações preliminares de suas correspondências para Fliess, 

especialmente na Carta 52, Freud já estabelece a tese de que os registros de percepções mais 

arcaicos, anteriores à aquisição de linguagem pelo bebê, são formados a partir de colisões de 

fragmentos mnêmicos, sons e palavras ouvidas pela criança. Desse choque de impressões são 

depositados restos no inconsciente ainda em formação e, posteriormente, serão revestidos de 

fantasias e pulsões. A partir desses ajuntamentos de marcas no inconsciente que encarnam no 

corpo do futuro falante, a autora constrói a ponte que Lacan cruza para elaborar seu conceito 

de letra.  

Ainda acompanhando a construção de Vorcaro (2015), temos que a “a letra é o 

precipitado do rastro do sujeito na nuvem de significantes do discurso” (p.168) e, seguindo esse 

raciocínio, o que Freud localiza como signo de percepção seria o efeito de um funcionamento 

significante, o que equivaleria a precipitados de lalíngua. A letra, expressão do real, oferece, 

com seu traço o indizível, aquilo impossível de simbolizar, mas que nos constitui enquanto 

seres humanos. Ela, a letra, em suas petrificações, faz borda no buraco do saber, nesse hiato 

impossível, onde se mostra lalíngua. Nesse sentido, a elaboração lacaniana privilegia o papel 

da construção analítica, no que ela tem de similar ao “trabalho do delírio, do escritor e do 

analista, por ser a estruturação de uma ficção que evoca lalíngua” (Vorcaro, 2015, p.173). 

A aproximação do conceito de construção em psicanálise e suas implicações em lalíngua 

fundamenta-se no trabalho operado por lalíngua na linguagem, sendo que a construção em 

psicanálise se manifesta por uma trama, uma elaboração feita a partir do discurso do analisante, 

como uma pinça que coleta traços, signos retidos no inconsciente e que se revelam nos 

sintomas, sonhos, fantasias, delírios ou na associação livre. Segundo Freud (1937/1996), no 

ensaio Construções em análise, as construções feitas pelo analista na situação de análise, com 

o auxílio da relação transferencial, têm a tarefa de “completar aquilo que foi esquecido a partir 

de traços que deixou atrás de si” (Freud, 1937/1996, p.276). Nesse sentido, o trabalho do 

analista é semelhante ao do arqueólogo, que escava em busca de restos e destroços, sempre com 

a intenção de reconstruir, a partir de peças avulsas, o todo de um edifício ou objeto antigo.  

Diferentemente da arqueologia, contudo, a construção em análise lida com material 

vivo, embora “soterrado”. Essa vantagem conferida à psicanálise se dá porque o material 

inconsciente é atemporal. Segundo Freud, “todos os elementos essenciais estão preservados; 

mesmo coisas que parecem completamente esquecidas estão presentes, de alguma maneira e 

em algum lugar, e simplesmente foram enterradas e tornadas inacessíveis ao indivíduo” (Freud, 
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1937/1996, p.277). Dessa forma, o que a psicanálise institui com seu método na história do 

sujeito é, a partir de fragmentos de memória, de linguagem, uma construção, uma recontagem 

do conto que é a vida do sujeito. O que emerge em construções, por parte do analista e em 

elaborações, por parte do analisante, é algo vivo, que sempre esteve lá, porém fora da cena 

consciente, ob-ceno. Essa vida é a língua que pulsa e fere, é lalíngua.  

Como exemplo de como Freud privilegiou a fundação do humano na e pela linguagem, 

além da própria Interpretação dos Sonhos, o livro sobre os chistes e a obra Psicopatologia da 

vida cotidiana, podemos recorrer a seu pequeno ensaio intitulado “A significação antitética das 

palavras”, de 1910, em que se debruça sobre uma antiga escrita egípcia. Nessa escrita, as letras 

têm pares de opostos como significados sinônimos, aproximando-se da definição do 

funcionamento do inconsciente segundo Freud. Lacan tomará a escrita japonesa como um 

aprofundamento dessa instância da letra, como marca do real. Freud conclui esse texto com as 

seguintes palavras: “e nós, psiquiatras, não podemos escapar à suspeita de que melhor 

entenderíamos e traduziríamos a língua dos sonhos se soubéssemos mais sobre o 

desenvolvimento da linguagem” (Freud, 1910b/1996, p.166). 

Vorcaro (2015) nos lembra que Freud sempre frisou o enlace necessário em pontes 

verbais para que o material inconsciente fosse conduzido à consciência, e é na obra de Lacan 

que a ênfase no papel da linguagem na fundação do sujeito ganha contorno e estofo. De fato, 

ele nos aponta como no jogo do dito ao dizer é que se instaura o discurso analítico, exatamente 

por reconhecer que há uma relação de ser que o ser não pode saber. É nesse furo que resta 

lalíngua. Em outras palavras, trata-se de denunciar, e somente a psicanálise ousa fazê-lo, que 

há um inter-dito, aturdido em sua hiância entre linhas, que é o dizer escapulido no dito que nos 

permite certo acesso ao real, terreno-mãe de lalíngua, essa escamoteação da linguagem. É assim 

que o discurso analítico privilegia o cerne do ensino lacaniano: que o ser falante fala sem saber. 

Fala com seu corpo, sem saber, dizendo, portanto, sempre mais do que sabe.  

Ao debruçar-se sobre essa conceituação na última aula de seu seminário de 1973, Lacan 

passa a desenvolver o conceito em sua relação com o real e a escrita, em articulação aos 

conceitos de corpo, gozo e da impossibilidade da relação sexual, que foram suas maiores 

dedicações durante aquele ano. É das consequências de suas elaborações sobre o amor e sua 

relação com o saber e a verdade que Lacan chega finalmente a sua elaboração sobre a 

impossibilidade de um diálogo entre humanos, de um entendimento que faça, de dois, um. É 

nesse campo desbravado que entra o conceito de lalíngua. 
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Para fechar aquele ensino, sempre sem esgotá-lo, o autor começa por ressaltar que é 

comum acreditarmos que a linguagem serve primordialmente para a comunicação e que essa 

comunicação pode um dia ser eficaz. Atualmente, não faltam promessas de técnicas para uma 

comunicação eficaz, em que o outro compreenda perfeitamente o que um diz. Milner (2012) 

ressalta que ao compreender a comunicação como essencialmente um par entre dois sujeitos 

dotados de uma alma e um corpo, a filosofia propagou a ideia de uma possível conjugação 

desses corpos, criando entendimento. O discurso filosófico ignorou, contudo, que se trata de 

sujeitos desejantes e que esse “detalhe” do indizível do desejo estabelece o impossível dessa 

simetria. Ainda segundo esse autor, “a linguagem, como conceito, e a língua, como suporte de 

um real, não passam da própria suplência. (Milner, 2012, p.98). Elas encobrem a hiância dessa 

disjunção e propagam a ilusão de uma comunicação direta e completa. Lacan nos aponta que a 

linguagem, enquanto furada pela incompletude, não passa daquilo que a ciência e seu discurso 

elabora para continuar ignorando lalíngua. Contudo, há um lugar em que, por não se ignorar 

essa hiância, por deixar emergir lalíngua em sua face equivocante, o humano pode se aproximar 

de seu exílio: a poesia. 

 

2.2 Do embargo ao embarque no furo 

 

Embora lalíngua estabeleça sua marca no ser falante nos primórdios da vida do bebê, 

por meio da linguagem da mãe e daqueles que exercem os primeiros cuidados, não se confunde 

nem se traduz pela língua materna. Inundado pela linguagem da mãe, que é carregada de desejo 

e de fantasias de completude, o bebê é recoberto tanto pela língua da mãe e pela lei que ela 

aponta, quanto pelo gozo indizível que corta o corpo que é lalíngua. Isso porque mesmo essa 

língua tão próxima e familiar também porta o furo instituído por lalíngua, porta algo de 

estrangeiro, de estranho, de infamiliar. Com a consideração de que lalíngua é o real que corta a 

linguagem, pode-se considerar que o falante sempre será um estrangeiro de sua própria língua, 

uma vez que esta última é apenas semblante de lalíngua.  

Lalíngua não se presta à comunicação. Como atesta o inconsciente, no que ele é feito de 

lalíngua e estruturado como uma linguagem, essa lalíngua, no que tem de maternal em seu 

recebimento, é o que vai diferenciar cada ser falante, exilando-o em um campo de 

incompreensão intransponível, marcado como um riscado no corpo, encarnado em cada um. 

Assim Lacan nos aponta que, se há uma língua que não se serve à comunicação, ela deve servir 

a outra coisa: ao gozo. Uma língua que está envolvida com a satisfação da pulsão, com o desejo 
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inconsciente. É, portanto, no nível de lalíngua que se privilegia a fala na análise. É a partir do 

que não é capaz de enunciar, mas que lhe escapa e que corta, que o analisante estabelece uma 

forma singular de civilizar sua relação com o gozo. 

Nesse ponto é preciso ressaltar que lalíngua, diferentemente do papel comunicacional 

da linguagem, não faz referência ao outro, nem a ele se dirige. Ao fazer uso da língua, dirigindo-

se ao outro e acreditando que detém a palavra, não faz outra coisa senão tropeçar no não-dito, 

no que nem sabe que diz. Daí o trabalho de construção em análise se aproximar da escuta de 

lalíngua entremeada à linguagem do analisante. Colher entre as palavras, entre os inter-ditos, 

fragmentos de gozo entre as palavras, escutar a poesia de lalíngua. No registro do gozo é o 

sujeito que está em foco, e não o liame social ou seu papel na cultura. Eis a grande invenção 

freudiana que ganhou melhores contornos com a escrita de Lacan. É de lalíngua que se trata 

todo o tempo em análise. 

É possível dizer, portanto, que a linguagem, de início, não existe em si mesma. Se o 

inconsciente é estruturado como uma linguagem e não por uma linguagem, não se pode supô-

la num antes. Segundo Lacan (1972-73/1982, p. 189): “A linguagem é o que se tenta saber 

concernentemente à função de lalíngua”. Essa estruturação do inconsciente como linguagem é 

sua tentativa de saber sobre lalíngua, sempre uma hipótese de sua sustentação. Nesse ponto 

Vorcaro (2015) nos ensina, ainda sobre o ensino de Lacan, que, uma vez que o inconsciente é 

feito de lalíngua, ela acaba por ser essa marca do Um, do que diferencia e possibilita a 

emergência do sujeito na cadeia significante, exatamente pela instauração do corte que instaura 

nossa humanidade.  

Retomando a elaboração lacaniana no texto O aturdito (1972/2003b), vemos como 

Lacan enfatiza que lalíngua é o veio em que o real se depositou ao longo da história da 

humanidade, dando possibilidade para a instauração da linguagem que vai ser a estrutura para 

o inconsciente de cada ser falante. É a incidência do real que abre a possibilidade de cada sujeito 

ser único e não equivalente sequer a si mesmo. Daí a ideia de que tudo o que guarda semblante 

com a menor ideia de comunicação é sempre “sonho, lapso ou joke” (Lacan, 1972/2003b, 

p.492). 

Nesse texto, Lacan privilegia três pontos nodais pelos quais os equívocos da enunciação 

na linguagem se concentram: a ortografia, a gramática e a lógica. Quanto à ortografia, sua 

principal faceta é a homofonia, quando palavras completamente distintas em significado e 

grafia são “escravas” de um mesmo som. Não é à toa que dizemos, em língua portuguesa, que 

o que marca a diferença da psicanálise com as psicologias é sua vocação para evitar consertos 
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e privilegiar que o analisante faça concertos com sua história. No que tange à gramática, o 

equívoco se instaura na sintaxe, o que Freud nos mostrou com tanta mestria em  Psicopatologia 

da vida cotidiana, O chiste e sua relação com o inconsciente e a própria Interpretação dos 

sonhos. É no engodo do sentido da frase que o significante se sobrepõe ao significado, que o 

dito e o dizer se des-coincidem. Finamente, a lógica cai no inter-dito porque o inconsciente é 

insensível à contradição, aceita a ambivalência e abraça os opostos, contrariando a lei de 

ordenação da língua. 

Assim é que a psicanálise reconhece que a linguagem não é restrita ao seu papel de 

comunicação, assim como Freud nos arrebatou com a notícia de que a vida psíquica não se 

limita à atividade consciente. De fato, a linguagem e mesmo cada língua falada são feitas de 

lalíngua, comportam sua marca e seu furo. É uma criação/invenção de saber sobre lalíngua, 

enquanto o inconsciente é um saber, um saber-fazer com lalíngua (Lacan, 1972-73/1982).  

Como se manifesta lalíngua? A resposta só pode ser apontada para o corpo desse ser 

falante, que o conduz às cegas em errância. É pelos afetos, a angústia de toda forma eclodida 

no corpo, mantidos enigmaticamente pela sombra da neurose, que temos notícia de uma língua-

outra falada somente por cada um. Lacan nos diz: “Lalíngua nos afeta primeiro por tudo que 

ela comporta com efeitos que são afetos” (Lacan, 1972-73/1982, p.190). É o que descobre Freud 

com as histéricas: que a distribuição dos sintomas no corpo obedece a uma anatomia particular 

em cada paciente. É pela existência de lalíngua que se assume que o coração possa bater nos 

olhos, ou os ouvidos possam escutar no estômago. Se o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem, há de se convir que há uma língua própria que marca e circunscreve o corpo do 

falante, imprimindo-lhe as marcas simbólicas de sua história. A isso se refere lalíngua. Se os 

afetos em neblina denunciam a presença de lalíngua, tem-se que essa língua é a comprovação 

de que o ser falante articula coisas que vão muito além do que suporta saber. 

Nesse ponto, cabe a demarcação proposta por Azevedo (2015), de que, se o inconsciente 

pode ser tomado como “a coisa freudiana” por excelência, lalíngua pode ser pensada como a 

“coisa lacaniana”. Isso porque o termo se conjuga com o estilo, que para Lacan é a via que 

permeia o escrito, que promove um extravasamento e um deslizar do sentido. A letra de Lacan 

presta-se exatamente a isto: não se preocupa com uma transmissão que dê conta do sentido ou 

da compreensão, mas cuida de instaurar um incômodo, uma “intrusão que faz cortes e cria 

espaços e intervalos de onde pode advir a abertura para uma outra relação com o saber” 

(Azevedo, 2015, p.25).  
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Também se percebe a manifestação de lalíngua no mancar da língua. Em cada palavra, 

no organizado das frases, sempre se identifica uma ambiguidade, um furo de sentido e 

significado, mas que não barram o significante encadeado. Não há melhor expressão desse 

acontecimento do que nos chistes, nos ensina Freud. Quando uma palavra tropeça em si mesma 

e nas outras ao seu redor e produz um efeito diverso do sentido pretendido, temos a clara 

percepção de como a língua é viva e vive por si mesma, conduzida mais pelo fio do desejo do 

que pelas leis da semântica. Esse funcionamento jocoso, jogo-gozo, revela o entrelaçamento 

entre a língua, a economia psíquica e a cultura. É a marca indelével de lalíngua desmantelando 

o sentido e privilegiando o significante e possibilitando o gozo. 

De fato, Lacan pontua a vida da língua em sua narrativa do seminário O sinthoma, de 

1976, quando atesta que apenas imaginamos que escolhemos falar a língua que falamos. No 

mais puro ato de falar, cada um cria a língua e então ela vive. Segundo ele “criamos uma língua 

na medida em que a todo instante damos um sentido, uma mãozinha, sem isso a língua não seria 

viva. Ela é viva porque a criamos a todo instante.” (Lacan, 1975-76/2007, p.129). É evidente 

que essa transmutação contínua da língua só é possível por causa de lalíngua, que instaura um 

real inapreensível no imaginário do controle gramatical.  

Segundo Milner (2012), lalíngua estabelece de uma só vez a existência da língua (ou 

seres falantes de um código comum) e do inconsciente. Em sua faceta imaginária, a língua 

existe para obliterar o impossível escancarado por lalíngua, sua borda no real. Em sua função 

retórica, a língua não conhece limites e não há o que não se possa fazer com ela. Ela ignora sua 

incompetência. Já a linguagem se constitui como um ponto a partir do qual as línguas podem 

ser reunidas como uma unidade. É nessa encruzilhada que a linguagem habita em sua 

inexistência e funda um saber que tenta narrar suas origens como forma de não considerar que 

na origem não há nada, há nonada.15  

Nesse sentido é possível compreender como o equívoco presente em toda suposta 

comunicação se instaura de forma tão estrutural e inegligenciável. É que a língua não pode 

cessar de ser desestratificada por esse equívoco, entrave sobre o qual os cientistas, linguistas e 

gramáticos têm dedicado bastante energia para suplantá-lo. Continuando na articulação de 

Milner (2012), é no momento da análise, onde a fala do analisante é levada às últimas 

consequências, que se pode considerar a existência de uma língua que habita qualquer outra 

                                                             
15 Referência à palavra que inaugura a obra Grande Sertão Veredas, um neologismo feito por Guimarães Rosa para 

referir-se ao sertão e a seu narrador. Nonada, no-nada (do sertão), não-há-nada (além de Diadorim para Riobaldo). 



50 
 

 
 

língua e que a fada ao erro. Isso equivale a dizer que por mais que tente, serpenteie, o falante 

jamais esgota a língua, não pode agarrar “o rabo da palavra”.16  

Se lalíngua concerne ao real, bem como a verdade, ela atesta a impossibilidade de um 

completo-dizer, se de dizer tudo, já que tudo não há. O conceito mais puro de língua não pode 

deixar de considerar o não-todo que lalíngua legitima: um reconhecimento de que todo dizer 

passa, necessariamente, por ela e não se confunde com o dito, com o enunciado e nem com o 

que se acredita ter escutado de uma fala de um outro. Pois, se lalíngua é um saber que habita o 

Outro, não pode passar para uma representação literal em língua. Também não pode ser 

equivalente a um sistema linguístico senão o particular do corpo de cada ser falante, 

impossibilitando sua apreensão pelo discurso científico. 

A ciência da língua, a linguística, fundamenta-se sobretudo no semblante produzido pelo 

modelo de comunicação que pressupõe entendimento mútuo; pressupõe que todo ser falante 

tenha um outro correspondente, desde que utilize um certo código comum a ambos. Se, contudo, 

consideramos aquele que fala como um sujeito desejante, a coisa se complica. Como não há 

equivalência de desejo, nem objeto que o corresponda, esse ser falante, esse “falasser”, só pode 

subsistir como uma falta, só pode se diferenciar na enunciação por meio de lalíngua, que é o 

que nomeia o não-todo de todas as nomeações possíveis. Nesse sentido, “lalíngua é aquilo 

através do qual um ser pode ser dito falante” (Milner, 2012, p.96).  

Se migramos para o campo da filosofia, também nos deparamos com um 

desconhecimento da radicalidade de lalíngua, pois, mesmo que considere a possibilidade do 

desencontro entre os seres, o faz pela ideia de incomunicabilidade das almas, que são de uma 

substância diversa e inatingível ao corpo. Na articulação lacaniana, por outro lado, os corpos 

são incomunicáveis porque são recortados pelo desejo, daí o impossível da relação sexual 

estabelecido por lalíngua. No abismo dessa falta, dois falantes não podem tornar-se um. “Eles 

não cessam de se escrever como discerníveis e não pode existir nenhum real em que eles se 

simetrizem” (Milner, 2012, p.98).  

 

2.3 Lalíngua no amor e no poético 

 

Neste ponto, temos uma aproximação da língua com o amor. Quando pensamos em 

amor romântico, aquele fundado na crença de uma complementariedade de seres, de encontro 

                                                             
16 Expressão utilizada pela personagem de Riobaldo, no Grande Sertão Veredas, para exprimir seu desejo de saber 

dizer o que se deseja.  
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e completude, é preciso que a língua recubra o furo instituído por lalíngua para que se retire o 

impossível de cena, para que possa cessar de se escrever e ser “possível”, para montar a peça 

em que de dois faça-se um. Quando o amor e a língua escamoteiam lalíngua, há um 

desconhecimento do desejo – desse impasse radical que nos separa e unifica ao mesmo tempo. 

Toda essa trama, contudo, é edificada com a própria lalíngua, já que está entalhada no corpo de 

cada ser falante. Esse reino fantasioso do amor romântico tem sua fundação em lalíngua, que 

apesar de tentativas contrárias, sempre acaba por apontar para o lugar impossível tanto para o 

amor, quanto para a língua.   

Ainda nessa argumentação, é preciso notar que sem lalíngua não se pode falar nem em 

língua nem em amor. Condição necessária para a existência de ambos, lalíngua é quem compõe 

a virtualidade de dizeres de desejo, de possibilidades de narrativas sobre aqueles afetos que 

recortam o corpo e o diferenciam dos demais, principalmente em sua dimensão inconsciente. 

As consequências de que lalíngua seja não-toda e não correspondente a si mesma, 

articulando-se enquanto forma discursiva, chegam ao fato de que sua relação com o real faça 

com que tenha algo que não cessa de não se escrever, e esse algo exerce influência direta em 

todas as formas discursivas que com ela se relacionam.  

 

O ato da poesia consiste em transcrever em lalíngua mesma, e por suas próprias 

vias, um ponto de cessação da falta ao escrever [manque à s’écrire]. É nisso que 

a poesia tem a ver com a verdade (dado que a verdade é, estruturalmente, aquilo 

com que a língua está em falta) e com a ética (já que o ponto de cessação, uma 

vez circunscrito, exige ser dito). (Milner, 2012, p.39)  

 

Esse ponto de cessação, ou ponto de poesia, como articula o autor, pode ser considerado 

quanto ao tema, bem como quanto à própria fonia; quando o poeta literalmente despe a palavra 

de sua vestimenta comunicacional, renuncia a esse aparato e mergulha em lalíngua com 

homofonias, aliterações, elipses, onomatopeias. De um jeito ou de outro é possível perceber 

que temos na obra poética o entrave de lalíngua na língua do poeta. É assim que caímos todos 

enamorados dela. Ao ser escolhido pelo significante para não tentar preencher a falta produzida 

pela existência de lalíngua, o poeta a afeta e é afetado por ela. Eis então o arrebatamento de que 

nos contou Lacan sobre o efeito que o texto de Duras tem no leitor.  

Mesmo com a impossibilidade de romper o exílio imposto pela linguagem, os humanos 

acabaram por inventar uma ilusão de contorno, um disfarce para essa solidão essencial: a poesia. 

A impossibilidade de um diálogo – basta conferir se Romeo e Julieta conseguiram, em algum 

momento, dialogar entre si, sem que isso tenha atrapalhado seu amor – é a marca fundamental 
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de que a comunicação, tão reivindicada pela cultura, é completamente alheia a lalíngua. O 

impasse que se impõe ao humano é que não há solução para seu desencontro. Preso em si 

mesmo, recusando a tentativa do encontro impossível, é solapado pelo narcisismo. É preciso 

“poetar”, contornar o desejo e buscar na linguagem o que a poesia traz de libertador, um relance 

desse furo, de lalíngua, que nos arrebata e deslumbra. 

Também é preciso trazer a elaboração de Lacan que tece sobre a poesia e sua tessitura. 

Ele nos aponta que só é possível “poetizar” por meio de uma violência cometida ao uso comum 

da língua, um assalto ao seu sentido, sua gramática, uma aluvião à sua estrutura. Só assim brota 

o acontecimento poético verdadeiro. Segundo o autor: 

 

Se, de fato, a língua – foi daí que Saussure partiu – é fruto de uma maturação, de 

um amadurecimento que se cristaliza no uso, a poesia depende de uma violência 

feita a esse uso, do qual temos as provas – se evoquei, da última vez, Dante e a 

poesia amorosa, foi exatamente para marcar essa violência. A filosofia faz de tudo 

para apagá-la, e por isso ela é o campo de ensaio da escroqueria. (Lacan, 

1977/1998c, p.6) 

 

Ao trazer a violência de um fazer com as palavras, Lacan privilegia o ponto marcante 

dos últimos anos de seu ensino, o saber-fazer (savoir-faire), para além de saber-dizer (savoir-

dire). Não basta mais deter-se na articulação da palavra, ela deve tornar-se ato, deve advir ao 

real do falante. Ele convoca o humano para um saber haver-se aí com o que se tem. E o que se 

tem, mesmo que parcamente, se articula na linguagem, e no que lhe escapa, lalíngua. É o que 

fazem os poetas, os artistas, ou mesmo, é o que deve fazer o analisante ao “fim da análise” – 

mesmo sem tê-la finalizado, já que é interminável.17 Cada um, à sua maneira, faz uso das 

invenções significantes para lidar com isso que é do registro de lalíngua. 

Assim, o ofício do psicanalista passa a ser tomado como arte-ofício, um exercício 

poético, que acolhe a fala do analisante no que ela tem de furo de sentido. No texto narrado 

pelo analisante, os ecos de lalíngua que ressoam é a afetação poética que Lacan privilegia 

sobremaneira. Em seu texto Rumo a um significante novo ele nos traz: 

 

Ser eventualmente inspirado por alguma coisa da ordem da poesia para intervir 

enquanto psicanalista? É certamente a esse verso [Lacan refere-se à modulação da 

poesia chinesa] que é preciso que retornem, porque a linguística é uma ciência 

muito mal orientada. Ela não se sustenta senão à medida em que um Roman 

                                                             
17 As elaborações freudianas em Análise terminável e interminável não serão desenvolvidas aqui porque fogem ao 

objeto dessa dissertação. Contudo, é preciso pelo menos mencionar que tanto a obra de Freud quanto a de Lacan 

nos apontam para o impossível de se “concluir” a análise. A psicanálise rejeita a ideia de cura proposta pela 

medicina, com a supressão de sintomas. É precisamente pelo impossível de se dizer “tudo” que o processo de 

análise é circundado pelo indizível do desejo, e não pela noção de conclusão. 
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Jakobson aborda, francamente, as questões de poética. A metáfora, a metonímia, 

não têm a capacidade para interpretar, a não ser quando elas são capazes de exercer 

a função de outra coisa com a qual se unem estreitamente o som e o sentido. É à 

medida que uma interpretação justa desmancha um sintoma que a verdade se 

especifica em ser poética. Não é do lado da lógica articulada – ainda que eu aí 

deslize na oportunidade – que se deve sentir o alcance do nosso dizer. Não que 

não haja nada que mereça duas vertentes, o que nós enunciamos sempre, porque 

é a lei do discurso como sistema de oposições. É isso mesmo o que precisamos 

ultrapassar. 

A primeira coisa seria extinguir a noção do belo. Não temos nada a dizer do belo. 

É de uma outra ressonância que se trata, a ser fundada sobre o chiste. Um chiste 

não é belo. Ele se ocupa de um equívoco ou, como diz Freud, de uma economia. 

Nada mais ambíguo do que esta noção de economia. Mas podemos dizer que a 

economia funda o valor. Pois bem! Uma prática sem valor, eis o que se trataria 

para nós de instituir. (Lacan, 1977/ 1998c, p. 11) 

 

É recusando o lugar da lógica articulada das palavras, ou mesmo da primazia da 

consciência, que Lacan toma a poesia como inspiração, retomando até mesmo a linguística de 

Jakobson. Ele nos aponta que a psicanálise deve ser uma “prática sem valor”; uma vez que não 

faz aliança com o sentido, está fundada num para-além-do-dizer. Lacan insiste em seu ensino 

que o gozo é aquilo que não tem utilidade, é residual, é lixo. Assim, a análise está intimamente 

compromissada com o gozo, com um saber-fazer, um mais-gozar. 

Lalíngua vem, então, como auxílio linguístico, como termo literário, para dar vazão à 

escrita poética de Lacan. Ele chega a dizer que é “[...] somente a poesia, já lhes disse, que 

permite a interpretação”, pois a poesia é efeito de sentido, mas também efeito de furo (Lacan, 

1977/ 1998c, p. 14). O canto do poeta se presta a enaltecer o gozo, o movimento pulsional, e o 

faz com a violência, com o ataque ao sentido da língua. Aí entra também o chiste, que não passa 

pelo lugar do belo, mas por uma economia libidinal mantida pelo equívoco. O chiste serve como 

norteador pois ele "[...]consiste em servir- se de uma palavra para outro uso que não aquele para 

o qual ela é feita; dobramo-la um pouco, e é nessa dobradura que reside seu efeito operatório" 

(Lacan, 1977/ 1998c, p.13). 

Mesmo ao referir-se ao lugar do analista e sua nomeação como tal, Lacan é equivocante. 

Em seu Prefácio à edição inglesa do Seminário 11, confessa: "Repudio esse certificado: não 

sou um poeta, mas um poema. E que se escreve, apesar de ter jeito de ser sujeito" (Lacan, 

1976/2003c, p. 568). O que aqui se anuncia é que Lacan convoca o estatuto de ser lido e não de 

ser o detentor da arte. Como alguém que aponta para o poder equivocante da fala, não poderia 

ser diferente em embaraço com a arte. Seu trançar embaralhado é que não se acredita jamais 

alinhado no sentido, mas emaranhado nos dizeres de lalíngua. 
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Como o poeta chega a esse equívoco? Segundo Milner (2012), “desestratificando, 

confundindo sistematicamente som e sentido, menção e uso, escrita e representado; impedindo, 

com isso, que um estrato possa servir de apoio para desembaraçar um outro” (pp.21-22). Assim, 

o poeta pode ser definido pela relação singular que mantém com a língua, com o entrelaçamento 

que é capaz de produzir ao quebrar o sentido e abrir o campo da linguagem para a passagem de 

lalíngua.  

Lacan desenvolve sua escrita “rumo a um significante novo” que não esteja pactuado 

com o significado, trazendo a poesia como auxílio nessa busca. Ele vai então a James Joyce, 

que transforma a letra em lixo, com o luxo de uma escritura de impacto avassalador. O sinthoma 

Joyce, como desenvolverá ao longo de seu vigésimo terceiro seminário, é des-compro-missado, 

faz barganha, faz compra com uma outra missa, a do equívoco, aquela que interessa à 

psicanálise.  

Se Lacan encucou-se com o sinthoma Joyce, não foi por acaso. O escritor irlandês, com 

seus experimentos com a língua, acaba por deixar “toda a literatura com o flanco à mostra” 

(Lacan, 1976/2003d, p.566). Mais ainda, o faz sem querer ser poeta, mas sendo poema, como 

já nos ensinou Lacan. Isso se vê em como a leitura de Joyce deixa transparecer o gozo com o 

que escreve. A marca de lalíngua transborda da letra de Joyce bem no ponto em que ele deixa 

o sentido de lado e constrói seu non-sense poético.  

Segundo Machado (2011), ao deparar-se com o sinthoma Joyce, Lacan estabelece uma 

bipartição entre sintoma e sinthoma, como uma ressonância da diferença entre linguagem e 

lalíngua. O sintoma emerge como formação do inconsciente e atesta a descoberta freudiana, 

exemplificada nos sonhos, lapsos, chistes. Para Freud, o sintoma precisa ser decifrado, como 

uma língua antiga, carente de tradução. Por outro lado, o termo sinthoma surge do encontro 

lacaniano com a literatura joyceana, se apoia nela. Assim, o psicanalista francês demonstra 

como o escritor irlandês encara o real de forma a inventar seu próprio sinthoma sem precisar se 

submeter a um tratamento analítico. O sinthoma, dessa forma, combina com a noção literária 

de letra, tão desenvolvida por Lacan em Lituraterra.  

Ainda segundo Machado (2011), pode-se ver como Lacan tece o termo sinthoma à trama 

que já articulava sobre a letra, esta já entrelaçada ao real. Ela, a letra, vem em suplência com 

uma função distinta da representação, estabelecendo-se com o litoral entre simbólico e real. 

Nesse sentido a letra é mais literária que conceitual, afiançando sobre o sujeito do inconsciente:  

“[...] o sujeito é dividido pela linguagem, mas um de seus registros pode satisfazer-se com a 

referência à escrita, e o outro, com o exercício da fala.” (Lacan, 1971/2009, p.117). A escrita 
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coloca-se, portanto, em posição de um meio para se escrever o que não pode ser escrito, como 

uma via sinthomática para enfrentar o excesso de real que faz furo no ser falante. A experiência 

literária, da mesma forma que o tratamento analítico, pode ser uma possibilidade para o sujeito 

fazer frente ao real e assim inventar um sinthoma, ao invés de produzir sintomas. O sinthoma 

é, mais ainda, algo do qual um sujeito não se cura, mas que pode ser algo sobre o que o sujeito 

vai ter que construir um saber, um saber-fazer.  

Para um enlace de nossa tessitura sobre lalíngua, vale retomar como Lacan leva até as 

últimas consequências o material linguístico lapidado por Freud em sua elaboração sobre o 

inconsciente. A construção em torno de lalíngua coloca, em excesso, o inconsciente estruturado 

como uma linguagem. No próximo capítulo, veremos como o ponto de poesia que não resiste à 

lalíngua, aqui trazida na p(Rosa) do narrar Riobaldo no Grande Sertão, pode fazer trança com 

a escrita de lalíngua. Não como uma imitação do inconsciente, mas como um atestado, um 

modelo de seu funcionamento mais puro. 
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3 Lalíngua no Sertão: Guimarães Rosa poeta 

 

O encontro com a obra de Guimarães Rosa nunca é indiferente. Ao deparar-se com uma 

língua portuguesa que não corresponde exatamente a ela mesma, o leitor é levado quase que 

em solavancos a uma semântica e sintaxe tão próprias a esse escritor mineiro. Geralmente, o 

primeiro impacto é de estranhamento, de engasgo. Uma pontuação que tem vida própria, 

neologismos, figuras de linguagem em abundância, que submetem quem se aventura a um ritmo 

que busca emitir um som, uma voz ecoando sob as palavras escritas. De fato, a leitura de 

Guimarães Rosa só toma engrenagem quando fiada num tear: como os fios que se entrelaçam 

em ritmo combinado, toda a escrita está ali para deixar um vazio do que não se pode traduzir, 

para dar lugar a uma poesia em prosa. 

Também vale o apontamento que aqui não intento uma leitura psicanalítica da obra de 

G. Rosa, o que evidentemente poderia afundar numa bobagem sobre um palavrear vazio através 

da busca de sentidos ocultos nas formações do inconsciente unicamente para domá-las. Não! 

Aqui vou privilegiar a travessia escritural de Rosa, o significante que desliza entremeado ao 

texto que revela o desejo tornado letra, sua marca indelével na linguagem que se deslinda na 

narrativa.  

Em um ensaio sobre o único romance de Rosa, Hansen (2000) aponta como a 

linguagem nessa obra não funciona como representação de um mundo prévio, mas como uma 

invenção, uma intervenção. A linguagem é operada, segundo o ensaísta, pela marca indelével 

da diferença, instaurando uma língua que está além e aquém da estória narrada, expressando o 

inexpresso do sentido. Ela é, em sua subversão de sentido, não somente um meio para se atingir 

um fim (um meio de transmissão de uma mensagem literária, por exemplo), mas um fim em si 

mesma, é a própria matéria da ficção. Exposta em carne viva, a linguagem deixa transparecer 

aquilo que é geralmente encoberto pelo sentido, ela poetiza a língua e expõe seu furo primordial. 

Nesse sentido, a linguagem mesma é “o diabo na rua, no meio do redemoinho” (Rosa 1994, 

p.7). É o diabo porque equivoca, ilude, mascara e confunde, ela mesma, tanto as personagens 

quanto o leitor. 

Tentar domar o “monstro rosiano”, como diz Silviano Santiago em Genealogia da 

ferocidade Ensaio sobre Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa (2017), é o que muitos 

vêm tentando desde que Guimarães Rosa surgiu no mundo literário. Com o argumento de que 

a obra rosiana, selvagem e indomada, perde seu brilhantismo, se domesticada, o autor mostra 

como os estudos de literatura comparada buscam interpretações dessa obra com tudo o que há 

no mundo afora unicamente para domá-la. As epopeias gregas, os romances de cavalaria, o mito 
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de Fausto e mais um sem fim de comparações, não faltam tentativas de amansar o “monstro”, 

tornando-o mais palatável, mais dócil, e, inevitavelmente, mais insosso.  

Como exemplo dessa tentativa de pôr cabresto na obra selvagem, Santiago (2017) 

comenta o ensaio de Antônio Cândido publicado sob o título de “O homem dos avessos” de 

1964. O ensaio havia sido primeiramente publicado na revista Diálogos como “O sertão e o 

mundo”, em 1957. Nesse trabalho, Antônio Cândido (1964) estabelece que os três pilares que 

sustentam a composição da obra “Os sertões” de Euclides da Cunha18 também podem ser 

utilizados para a obra rosiana e passa a comparar os dois romances, quase como uma tentativa 

de colocar o Sertão de Rosa como um filho, rebelde e resistente, de seu pai Euclides, sofrido e 

árido. Para Santiago (2017), essa foi já uma tentativa de domesticação da obra que tira a 

potência indomável de suas letras, seu caráter enigmático e impalpável. Mesmo com essas 

ressalvas, o ensaio de Antônio Cândido reconhece em Rosa uma “absoluta confiança na 

liberdade de inventar” (Cândido, 1964, p.121). Ele diz que a escrita encontrada em Rosa é não 

somente inaugural e revolucionária, mas, devido a seu caráter transbordante, “penetra no miolo 

do idioma, alcançando uma espécie de posição-chave, a partir da qual pôde refazer a seu modo 

o caminho da expressão, inventando uma linguagem capaz de conduzir a alta tensão emocional 

da obra” (Cândido, 1964, p.122). Para esse autor, há em Guimarães Rosa uma “paixão pela 

coisa e pelo nome da coisa” (Cândido, 1964, p.122), o que lhe confere uma posição muito 

particular. Apesar da comparação com a obra euclidiana avançar em seus pilares, há o 

apontamento da diferença radical entre ambas. Ele diz: 

 

A analogia para aí; não só porque a atitude euclidiana é constatar para explicar, e 

a de Guimarães Rosa inventar para sugerir, como por que a marcha de Euclides é 

lógica e sucessiva, enquanto a dele é uma trança constante dos três elementos, 

refugindo a qualquer naturalismo e levando, não à solução, mas à suspenção que 

marca a verdadeira obra de arte, e permite sua ressonância na imaginação e na 

sensibilidade.” (Cândido, 1964, p.123) 

 

De todo modo, Santiago (2017) nos alerta contra como, mesmo com o reconhecimento 

do trabalho de ourivesaria da linguagem operado por Rosa, o crítico literário acaba por 

“envelopar a potência selvagem do texto fluvial de Rosa, enroupar a robustez agreste dos 

personagens e dar tento e direção à ambiguidade linguística” (p.39). Melhor mesmo é deixar o 

cavalo correr livre, admirar e sorver as palavras do Grande Sertão, sem tentar degluti-las. 

Melhor aprender com Riobaldo: “Não sou amansador de cavalos! E, mesmo, quem de si de ser 

                                                             
18 Os pilares são “a terra” (o sertão), “o homem” (o sertanejo) e “a luta” (conflito entre militares progressistas e 

beatos tradicionalistas após a proclamação da República em 1889).  
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jagunço se entrete, já é por alguma competência entrante do demônio. Será não? Será?” (Rosa, 

1994, p.6). 

Quando lança Grande Sertão: Veredas em 1956, Rosa põe o desafio aos leitores mais 

corajosos de ingressar sertão a dentro, traçando um paralelo entre a narrativa e a própria tarefa 

da leitura. Enquanto Riobaldo tem que pactuar com o diabo, com o mistério, para atravessar o 

Liso do Sussuarão, o leitor deve vencer o romance de quase seiscentas páginas, sem capítulos, 

sem pausas, como quem avança mesmo rumo ao desconhecido. Santiago (2017) chega a nos 

apontar como o monstro dessa criação é de difícil compreensão se comparada ao passado 

literário anterior aos anos 50 no Brasil. É também intolerável para o momento da literatura de 

sua época e indigesta para aqueles que apenas buscavam devorá-la, praticando uma crítica 

literária apressada ou superficial. O próprio Guimarães Rosa nos diz que o caminho para se 

avançar na leitura é mergulhando sem ressalvas no oceano de linguagem que se apresenta: “Mas 

só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro... Agora perdi. Estou preso” (Rosa, 1994, 

p.391). Contudo, com o passar das páginas, a voz de Riobaldo começa a ficar familiar, rotineira, 

e o ruído inicial transforma-se em(canto). A ladainha do jagunço que se aprisionou no sertão 

confunde-se com a vida de cada ser humano, preso em si mesmo, em busca de linguagem que 

dê conta de nomear seu viver, fadado ao eterno não-dizer. Nas palavras de Santiago (2017) “o 

romance é, antes de mais nada, uma bofetada no Homem” (p.13).   

Ainda seguindo esse ensaio, Silviano Santiago traz como o manual prático de leitura de 

Ezra Pound, muito influente durante os anos 1950, apresentava uma categorização da atividade 

criativa em graus decrescentes:  

 

(1) “inventores”, (2) “mestres”, (3) “diluidores”, (4) “bons escritores sem 

qualidades salientes”, (5) “beletristas” (writers of belles lettres) e (6) “lançadores 

de modas”. [...] 

Guimarães Rosa – assim como os poetas concretos e neoconcretos que lhe são 

contemporâneos – se enquadra na mais alta categoria poundiana. É um inventor. 

(Santiago, 2017, p.15) 

 

Rosa é um inventor no sentido de que descobre, inventa um novo processo de elaboração 

com a linguagem. Em uma carta respondendo ao entusiasmo de Fernando Sabino sobre o livro, 

Clarice Lispector diz “... ele mais que inventou, ele descobriu, ou melhor, inventou a verdade” 

(Lispector apud Rosa, 2019, p.440). Clarice Lispector, com seu traço também lírico tão 

acentuado, lê o que desliza na desconstrução operada na obra rosiana: é uma linguagem que é 

“diretamente entendida pela linguagem íntima da gente” (Lispector apud Rosa, 2019, p.440). 
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Que linguagem íntima poderia ser essa senão lalíngua, como marca no corpo do falante que 

possibilita o gozo, como vimos na elaboração de Lacan? 

Em um artigo intitulado “João Guimarães Rosa: a invenção da linguagem”, de Bruno 

Machado (2011), encontramos também as referências ao traço, à letra de Guimarães Rosa, 

entrelaçada com a inven-São-rosa, em que “há um ilegível que atravessa e insiste em todos os 

seus escritos, um ponto que resiste a toda e qualquer tentativa de decifração.” (p.233). É sobre 

essa nova língua, uma língua lá de longe, lá onde há-língua insiste em não residir, que nos 

debruçaremos agora.  

 

3.1 A língua rosiana 

 

A literatura de Rosa, em seu Sertão, faz litoral no campo da linguagem, com aquilo que 

a escrita não é capaz de escrever. Essa literatura poética, despedaçada, que bebe da letra, mas 

não se limita a ela, dá ao romance seu caráter turbulento e desmedido, como é o sertão e como 

é o inconsciente. A literatura que usa o regionalismo, a transcendência do embate entre Deus e 

o diabo e, sobretudo, o amor que só se consuma no desencontro revela o inconsciente em seu 

funcionamento mais puro, tanto quanto observamos nas formações inconscientes: o chiste, os 

atos falhos, os sonhos e os sintomas. 

Seguindo a argumentação de Machado (2011), vemos como a ideia de uma escrita que 

inaugura uma língua própria na obra de Rosa foi abordada em sua entrevista com o crítico 

alemão Günter Lorenz no Congresso de Escritos Latino-Americanos, realizado em Gênova em 

janeiro de 1965, nove anos após o lançamento de Grande Sertão: Veredas e já com a obra 

arduamente traduzida para o alemão. Indagado sobre como sua relação com a língua portuguesa 

resistia a qualquer precedente e de como ele abria ao leitor um mundo completamente novo e 

misterioso, Rosa responde: 

 

Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o 

espelho de sua personalidade não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a 

linguagem também deve evoluir constantemente. Isto significa que, como escritor, 

devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o tempo 

necessário até ela ser novamente vida. (Rosa apud Lorenz, 1994, p.47) 

 

Machado (2011) nos aponta que as palavras para Rosa são tão vivas que, ao mesmo 

tempo que nos transmitem um sentido, logo, se prestam à certa comunicação, igualmente 

resistem ao próprio sentido. Há um indizível que toca o leitor e que está em um ponto ob(ceno) 
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do escrito, fora da cena da página impressa. Há aí a possiblidade de ler, pela escrita de Lacan, 

os efeitos de lalíngua no inconsciente: 

 

O inconsciente é testemunho de um saber, no que em grande parte ele escapa ao 

ser falante. Este ser dá oportunidade de perceber até onde vão os efeitos da 

lalíngua, pelo seguinte, que ele apresenta toda sorte de afetos que restam 

enigmáticos. Esses afetos são o que resulta da presença de lalíngua no que, de 

saber, ela articula coisas que vão muito mais longe do que aquilo que o ser falante 

suporta saber enunciado. (Lacan, 1972-73/1982, p.189) 

 

A riqueza dessa obra literária reside em seu brincar com a linguagem, uma prática da 

letra que re(vela) o inconsciente, que aponta para aquilo que “não cessa de não se escrever” 

(Lacan, 1972-73/1982, p.127), o real. Quando Lacan insiste em apontar que o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem, abre o campo para a compreensão de como os mecanismos 

da metáfora e da metonímia produzem significações inconscientes, que dão sentido à existência 

exatamente por possibilitarem uma ausência de sentido presente na escrita.  

Nesse ponto é preciso retomar as influências e como Guimarães Rosa representou em 

seu tempo um marco literário sem precedentes. Mais do que um escritor do movimento 

modernista, Rosa tem tantas marcas de travessia em seu fazer poético que não é fácil situá-lo 

em uma simples classificação. Inicialmente, veremos como o escritor mineiro e James Joyce 

tem a marca da quebra da linguagem como um traço visceral. 

Os estudos aproximando o estilo de Guimarães Rosa a James Joyce são inúmeros, sendo 

possível supor que o escritor mineiro tenha sido influenciado por Joyce. A marca de lalíngua 

na letra rosiana, contudo, é tão autêntica e própria, que tem força suficiente para ser estudada 

por si mesma. 

 

Guimarães Rosa retoma de Joyce aquilo que há de mais joyceano: sua (como disse 

Sartre) "constelação de linguagem comum', sua revolução da palavra, e consegue 

fazer dela um problema novo, autônomo, alimentado em latências e possibilidades 

peculiares à nossa língua, das quais tira um riquíssimo manancial de efeitos. 

(Campos, 2004, p. 58) 

 

Para Haroldo de Campos (2004), a forma como Guimarães Rosa considera o problema 

da linguagem, perturbando o instrumento linguístico com uma violência apaixonada, coloca-o 

como um lugar único em relação a Joyce, já que praticamente ninguém ousou herdar as 

implicações e os subterfúgios que criam um novo léxico, construído com contínuas invenções 

semânticas do autor irlandês. A influência de Joyce é tão marcante em Guimarães Rosa que o 
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linguista chega a transcrever o último trecho do Grande Sertão e último trecho de Finnegans 

Wake, de Joyce para atestar seu argumento. O traço é tão acentuado que vale aqui reproduzir: 

 

Grande Sertão: Veredas (fim) 

 

E me cerro, aqui, mire e veja. Isto não é o de um relatar passagens de sua vida, em 

toda admiração. Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras. Cerro. O senhor 

vê. Contei tudo. Agora estou aqui, quase barranqueiro. Para a velhice vou, com 

ordem e trabalho. Sei de mim? Cumpro. O Rio de São Francisco – que de tão 

grande se comparece – parece é um pau grosso, em pé, enorme... Amável o senhor 

me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois não? O senhor é 

um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo não há! É o 

que eu digo, se for ... Existe é homem humano. Travessia. (Rosa, 1994, p. 874-

875) 

 

Finnegans Wake (fim) 

 

Sim, me vou indo. Oh amargo fim! Eu me escapulirei antes que eles acordem. 

Eles não hão de ver. Nem saber. Nem sentir minha falta. E é velha e velha é triste 

e velha é triste em tédio que eu volto a ti, frio pai, meu frio frenético pai, meu frio 

frenético feerível pai, até que a pura vista da mera aforma dele, as láguas e láguas 

dele, lamamentando, me façam maremal lamasal e eu me lance, ó único, em teus 

braços. Ei-los que se levantam! Salva-me de seus terrípertos tridentes! Dois mais. 

Um, dois morhomens mais. Assim. Avelaval. Minhas folhas se foram. Todas. 

Uma resta. Arrasto-a comigo. Para lembrar-me de. Lff! Tão maviosa manhã, a 

nossa. Sim. Leva-me contigo, paizinho, como daquela vez na feira de brinquedos! 

Se eu o vir desabar sobre mim agora, asas branquiabertas, como se viesse de 

Arkanjos, eu pênsil que decairei a seus pés, Humil Dumilde, só para lauvá-los. 

Sim, fim. É lá. Primeiro. Passamos pela grama psst trás do arbusto para. Psquiz! 

Gaivota, uma. Gaivotas. Longe gritos. Vindo, longe! Fim aqui. Nós após. Finn 

équem! Toma. Bosculaveati, mememormim! Ati mimlênios fim. Lps. As chaves 

para. Dadas! A via a uma a una a mém a mor a lém a. (Campos, 2004, pp.44-45) 

 

Em ambos os casos, o trabalho de tradução é tarefa quase impossível, já que o torcer da 

linguagem que se vê em operação nesses textos é de tal magnitude qual na poesia, talvez mais 

até que muita poesia! Ao colocar a palavra como objeto e não como meio, Joyce e Rosa tecem 

o indizível entre as palavras desconstruídas, restando unicamente a possibilidade de uma 

recriação criativa, também poética, por parte de seus infortunados tradutores. 

Sobre esse ponto da dificuldade da transposição das línguas em traduções das obras de 

Joyce e Rosa, Nunes (2013) nos aponta como a potência verbal que se deslinda no Grande 

Sertão: Veredas exige uma traição/tradução inventiva e criativa, mais alinhada com o lirismo, 

a poiesis entrelaçada no texto, do que um purismo linguístico. Do intraduzível da letra opera-

se o traço único de que se trata no Grande Sertão: uma língua que atravessa outra, que lhe corta 
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a carne e a tessitura e que força passagem entre as palavras, que demanda um sentido transverso, 

alinhado ao significante. 

Poucos poetas detêm essa qualidade e esse espetacular abuso em sua escrita. Até porque, 

se o estralhaçamento da língua se faz como a quebra de um cristal, para que seja autêntico e 

que seja possível identificar essas pequenas rachaduras, é difícil que possa se operar uma 

tradução para outras línguas. Isso significa que ler Joyce em qualquer outra língua que não seja 

inglesa já põe a perder a língua joyceana inventada por ele. Essa intraduzibilidade se instaura 

igualmente na letra de Guimarães Rosa, pois em ambos se ouve a quebra cristalina do sentido 

que emana do deslizar de lalíngua. A língua rosiana subverte a língua portuguesa. Mais ainda, 

há uma língua brasileira subvertida, inventada para ser descontruída, que marca mais ainda o 

texto do Grande Sertão. A dificuldade ou quase impossibilidade de tradução se dá pela 

dificuldade em reorquestrar a música de lalíngua que atravessa o texto, que emerge entre a letra 

e papel. 

Em Grande Sertão: veredas, vemos como Rosa destitui as palavras e os sentidos 

tradicionais da língua portuguesa para impor ritmo. Segundo Santiago (2017), “a pontuação é 

principalmente um modo aleatório e selvagem de, na folha de papel impressa, enfeitar abusiva 

e atrevidamente as locuções, frases e parágrafos que ganharam direito de cidadania na língua 

portuguesa se falada no Alto do São Francisco” (p.91). Ele consegue esse efeito mágico, de 

transpor a linguagem falada, rústica do jagunço e que não compõe o cânone literário oficial, 

para o texto escrito, criando o efeito de som, de ar, de cheiro e poeira. Como exemplo, vemos 

que, conforme a situação narrada pelo herói, a prosa torna-se célere ou lenta: 

 

A madrugada com luar, me lembro, acordei com o rumor de cavaleiros que 

vinham chegando, no esquipado, e que travavam repentino com áspero 

estremecimento os cavalos: br’r’r’uuu.... Calculei: uns dez. Ao que eram. 

Levantei, pulando de minha rede, quem podiam esses ser? Todos os companheiros 

nos rifles, e eu não tinha escutado aviso de sentinelas. (Rosa, 1994, p.619) 

 

Aqui, o susto de Riobaldo ao acordar atordoado pelo som de cavalos é marcado por 

verbos de movimento brusco: acordei, calculei, levantei. O som dos cavalos é projetado pela 

onomatopeia que nos leva a ouvi-los chegar também, e colocarmo-nos também em riste! Claro 

que sempre há um para-além da significação. Não se trata aqui de traduzir significados na 

escrita de Rosa, mas de perceber como o jogo da linguagem provoca um reenvio de 

significantes, conduzindo o leitor à cena narrada. 
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Já ao rememorar os sentimentos por Diadorim, a escrita se lentifica, fica evanescente e 

condoída: “Amor vem de amor. Em Diadorim, penso também – mas Diadorim é a minha 

neblina...” (Rosa, 1994, p.27). Aqui, os verbos são fugazes: vir, pensar, ser. Há os grandes 

vazios, como o travessão e as reticências, que criam o oco do sentimento de Riobaldo. O que 

Rosa nos apresenta com o artifício da letra, com sua lei da metáfora, é um apoio para o 

significante. Esse efeito de ritmos resultantes da semântica e da sintaxe é o grande artifício da 

literatura, sua possibilidade de, na linguagem, fazer transparecer o que é mais humano: o 

inconsciente.  

Rosa ainda nos ensina: “O que é pra ser – são as palavras! Ah, porque. Por quê?” (Rosa, 

1994, p.60).  Novamente, ensina com exclamação, um ponto final de um porque explicativo, 

que diz que é assim porque sim, e finaliza sem responder, com um “por quê” sem resposta. 

Percebe-se como os objetos descritos nas letras do autor são sempre aqueles impalpáveis, 

opacos, portadores do mistério, diante dos quais não se detém. O som dos cavalos, o susto, a 

neblina... Todos como miragem circundada pelas palavras colocadas em impasse, que não 

deixam o significado passar, mas permitem o circular do significante. 

A prática da letra no Grande Sertão vale-se de regionalismos, do falar e do sentir 

sertanejo para um impossível de se dizer, num tom de dúvida e inquietação. Esse entrave, que 

é a prisão de Riobaldo em vida e foi a libertação de Diadorim em sua morte, é o que aponta 

para a questão de que substância é feita a vida, se é que se pode supor alguma. Se a literatura 

arrisca uma resposta, é na brincadeira da linguagem, no jogo com as palavras em que ouvimos 

a voz de Riobaldo, marcada por seu (des)encontro com Diadorim, como uma manifestação do 

engasgo do impossível de ser capturado pelo simbólico:  

 

O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e 

escute desarmado. O sério é isto, da estória toda – por isto foi que a estória eu lhe 

contei eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa importante 

falta nome. (Rosa, 1994, p.147) 

 

O nome que falta a Riobaldo é o indizível da letra. O saber que não cessa de não se 

escrever apontado em Lacan. Mesmo assim, Guimarães Rosa não desiste de extenuar o texto, 

de buscar em suas reentrâncias o sentido máximo, ir até as últimas consequências do 

significante que insiste em subverter o sentido: “Afirmo ao senhor, do que vivi: o mais difícil 

não é um ser bom e proceder honesto; dificultoso, mesmo, é um saber definido o que quer, e ter 

o poder de ir até no rabo da palavra” (Rosa, 1994, p.240). 
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No artigo de Machado (2011), há o argumento de que, ao dar voz a uma personagem 

como Riobaldo, um ser falante que busca um saber sobre si próprio que insiste em não se 

inscrever, que resiste à palavra, Rosa demonstra a reminiscência impossível de ser 

satisfatoriamente transposta para o campo da escrita. Falta nome para muita coisa. Sobram 

hiâncias e dúvidas. A única certeza em todo o texto de Rosa é o perigo do não saber: “Viver é 

muito perigoso”, frase que aparece oito vezes ao longo da narrativa do jagunço. 

Em seu ensaio Grande Sertão: Veredas Travessias, Eduardo Coutinho (2013) nos 

aponta que a própria personagem de Riobaldo sabe que deve lutar e laborar com as palavras 

para contar sua história. Ele, sem saber que sabe, sabe que “qualquer tentativa de transmitir 

suas experiências através da linguagem acarreta inevitavelmente uma distorção” (p.89). Ele tem 

consciência de que está fadado ao fracasso em sua narrativa: “contar é muito, muito dificultoso” 

(Rosa, 1994, p.253). Porém, o que mais lhe resta senão tentar? Se o inconsciente é estruturado 

como uma linguagem e se lalíngua é o indizível dessa linguagem que nos fada ao equívoco 

constante, o problema do humano é continuar a contar, conta por conta, trançando os fios da 

linguagem com o que se tem à língua e à memória em cada momento. Já que não se pode atingir 

a exatidão da letra, visto seu caráter inapreensível como um todo, o jeito é confiar, sempre 

desconfiando de muita coisa. Rosa o aponta: “O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? 

Agora acho que nem não” (Rosa, 1994, p.253).  

Na verdade, Riobaldo “aprende” seu conto ao contar, ao mesmo tempo em que, como 

sujeito, narra sua história. Como o analisante em análise, que durante a escuta do analista, 

aprende a falar. Rosa expõe assim: 

 

Não sei contar direito. Aprendi um pouco foi com o compadre meu Quelemém; 

mas ele quer saber tudo diverso: quer não é o caso inteirado em si, mas a sobre-

coisa, a outra-coisa. Agora, neste dia nosso, com o senhor mesmo – me escutando 

com devoção assim – é que aos poucos vou indo aprendendo a contar corrigido. 

(Rosa, 1994, p.274) 

 

Que outra-coisa é essa que o compadre Quelemém, a personagem que-lê-mentes, 

representa no discurso de Riobaldo? A arte poética nos aponta que o que se diz não é 

necessariamente o que o se deve dizer ou o que se deseja dizer. É preciso escuta. E nem sempre 

aquilo que força passagem para o campo da linguagem encontra eco. O inconsciente não se 

mostra no discurso lógico, na ordem da narrativa, e isso nos atesta Guimarães Rosa em todo o 

seu romance. Ao embaraçar palavras, subverter as normas da linguagem, é o próprio 

inconsciente que vislumbramos em funcionamento.  
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Ao nos depararmos com a linguagem nova e inventada do romance, a poética de lalíngua 

emerge nos jogos com palavras, nos neologismos e quebras de sentido que permeiam toda a 

obra: “Atirei. Atiravam. Isso não é isto? Nonada” (Rosa, 1994, p.460). Para Machado (2011), 

Rosa ataca a rotina linguística em que se busca a coincidência entre significante e significado, 

que visa garantir que um significado tenha sempre o mesmo sentido. Em Rosa a língua está 

intimamente ligada a lalíngua, que no real faz furo e que tem como possibilidade de suplência 

a escrita e o amor. Não é fortuito que o próprio Rosa tenha dito que amava a língua como se 

ama uma pessoa, no impossível. Sobre esse modo sinthomático rosiano de amar é que vamos 

agora versar. 

 

3.2 O amor rosiano 

 

No ato de criação, em especial, na lida com a linguagem, o poeta tem especial contato 

com as formulações sobre o amor, desde que mantenha tensionado em sua pena o fato de que 

do amor nada se obtém, nada se diz. Só é possível circundá-lo. Guimarães Rosa, em seu Grande 

Sertão, já nos anuncia: “O amor? Pássaro que põe ovos de ferro” (Rosa, 1994, p.78). Esse ser 

inapreensível que voa por sobre o texto, resistindo à completa apreensão, deposita seus restos, 

seu traço com traçado na carne, na alma humana, e na letra, no real do corpo. Mas continua a 

bater suas asas, resiste à significação.  

Rosa certamente desiste de domar o amor ao torná-lo indizível, ao mantê-lo no lugar 

do mistério durante toda a narrativa de seu Grande Sertão. A narrativa serpenteia nas 

reentrâncias do amor sem a pretensão de apreendê-lo, sempre reconhecendo-o como 

evanescente: “Amor vem de amor. Digo. Em Diadorim, penso também – mas Diadorim é a 

minha neblina...” (Rosa, 1994, p. 27). Por que a falar do amor como onda de fumaça? Não seria 

para deixá-lo opaco, sempre no ponto de provocação? 

Ao tecer seu ensino sobre questões como o desejo, a angústia, o gozo e o amor, Lacan 

nos apresenta a falta que corta o falante:  

 

O ser falante, este é essencialmente a falta-a-ser surgida de uma certa relação com 

o discurso – surgida de uma poesia, se quiserem. Essa falta-a-ser, o sujeito não 

pode preenchê-la, já lhes indiquei isso, senão por uma ação que, vocês percebem 

isso melhor no contexto deste paralelo, assume facilmente, assume talvez 

radicalmente, sempre, um caráter de fuga para adiante. (Lacan, 1960-61/2010, 

p.448) 
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O que Lacan demarca então é esse ponto nodal em que o inconsciente se constitui 

como uma linguagem e que condiciona o humano como um ser habitante da linguagem. 

Demarca e ratifica que essa linguagem sempre há de faltar, que não há palavra que dê conta de 

preencher o tal vazio, a falha que corta e produz a angústia. Se não há como escapar da angústia 

a não ser por uma fuga para adiante, isso nos atestam os amantes de todos os tempos. Eles 

fogem, não se sabe de quê, mas fogem e acabam bem no ponto de onde saíram, naquele ponto 

em que a linguagem se desintegra frente ao amor: no ato. O que mais podem fazer?  

Vemos então Riobaldo se contorcer, se revoltar e aceitar seu amor à revelia da razão. 

Ele nos joga bem na cara o desencontro fundamental entre eros e logos. É no lugar da fantasia 

que seu desejo desliza, cresce, vira uma coisa avulsa de seu controle. Aceita, por hora: 

“Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim – de amor mesmo amor, mal encoberto em 

amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo. Não tive assombro, 

não achei ruim, não me reprovei – na hora” (Rosa, 1994, p.407). Depois, se debate, se contorce: 

“O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele. Mel se 

sente é todo lambente –“Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo?” (Rosa, 

1994, p.408). De toda forma que tenta fugir, acaba amando mais, mais ainda afundado no 

entroncamento, na encruzilhada. Sem caminho. Na verdade, seu afinco na fantasia, demarca 

que seu amor é fadado a ser fantasma, a ser neblina, inapreensível e só real naquilo que corta a 

carne, em sua dimensão real, que não pode ser dito. O poeta diz: “meu amor inchou, de empapar 

todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus 

braços, beijar, as muitas demais vezes, sempre” (Rosa, 1994, p.47). 

E por que Rosa deixa emergir de seu texto esse desencontro fundamental entre o amor 

e o desejo de Riobaldo? Por que Diadorim não se revela, se transforma em mulher e ama? É 

com a leitura do impossível do amor, de sua incomunicabilidade apontada por Lacan que se 

apreende que Diadorim não pode existir como mulher, não pode responder à demanda de amor, 

uma vez que essa não pode jamais ser atendida. A história desenrolada, narrada na letra rosiana 

é o atesto do inconsciente em funcionamento, sua falta de completude e seu eterno lugar de 

promover o desejar no humano, de resistir à plena representação. Para Magno (1977), “a morte 

que atravessa Diadorim é metáfora (verdade) do corte da castração que produz metamorfose de 

qualquer Reinaldo em uma Maria impossibilitada a qualquer relação escritível com qualquer 

Riobaldo.” (p.49). Riobaldo vive a marca dessa castração, até mesmo quando sonha: “Noite 

essa, astúcia que tive uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de um arco-íris” (Rosa, 

p.63). A mudança de sexo está associada às lendas sobre passar sob um arco-íris, como se 
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Riobaldo pudesse alcançar Diadorim, se fosse de outro sexo. Mas, mesmo após sua morte, 

mesmo depois de atravessar e mudar de sexo, deixar de ser Reinaldo e advir Maria Deodorina, 

ela já teria atravessado, sempre estando num ponto ob(ceno), fora de cena, em que ou chega 

muito cedo, ou virá muito tarde.  

Se o encontro de Riobaldo e Diadorim só pertence à esfera da fantasia, que dá suporte 

ao desejo e sua articulação, é daí que o jagunço tem que continuar eternamente narrando sua 

história, não pode cessar de produzir poesia, de pôr em ato, no narrar contínuo ao seu 

interlocutor (e não nos esqueçamos que ele o faz por quase 600 páginas, sem capítulos, de 

chofre). Ele mesmo admite que não se trata de amor verdadeiro, do real do encontro de corpos, 

do amor romântico das trovas de cavalaria. O amor de Riobaldo é pior. É o próprio funcionar 

do desejo no embargo da fantasia: “Olhei bem para ele, de carne e osso; eu carecia de olhar, até 

gastar a imagem falsa do outro Diadorim, que eu tinha inventado” (idem, p.410). Mas se esse 

encontro é, por um lado, mortal, fixado no embargo de um sujeito marcado pela falta e que não 

pode tocar o objeto, pois que o mesmo não é o que é, não se presentifica, também é a marca da 

vida, da única possibilidade de que o gozo permita ao desejo circular. 

Vemos as palavras de Riobaldo:  

 

Todos os sucedidos acontecendo, o sentir forte da gente – o que produz os ventos. 

Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo de ódio, se a 

gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na 

loucura. (Rosa, pp. 438-439) 

 

Descansar na loucura, e não da loucura. Nenhuma palavra é fortuita na produção 

poética de Rosa. Aqui vemos que saúde e loucura não se separam, são ambas o mesmo habitat 

do humano. A tensão entre o querer e necessitar, entre o dizer e o que falta palavra é contínua 

no deslizar da cadeia significante que pode, quiçá, deixar advir o sujeito. O amor, então, pode 

ser embargo ou pode ser vida: “E eu – como é que posso explicar ao senhor o poder de amor 

que eu criei? Minha vida o diga. Se amor? Era aquele latifúndio. Eu ia com ele até o rio Jordão... 

Diadorim tomou conta de mim” (Rosa, 1994, p. 266).  

Se esse objeto de tão grande, tão inteiro, abraça o falante com o poder de completa-lo, 

Guimarães Rosa sempre escapa para uma linguagem que manca, que deixa transparecer que 

desse amor, Diadorim, Riobaldo não poderá, jamais, se apossar. Diadorim, todavia, o têm 

embargado, pois resta sempre na posição de objeto causa de desejo, é opaco, é inapreensível, 

como água por entre os dedos: “Diadorim, esse, o senhor sabe como um rio é bravo? É, toda a 
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vida, de longe a longe, rolando essas braças águas, de outra parte, de outra parte, de fugida, no 

sertão” (Rosa, 1994, p. 610). 

Magno (1977), aponta em sua articulação, que é a letra do que se passa (travessia) 

entre Diadorim e Riobaldo ao longo do imenso sertão em guerras que se d’escreve na obra 

como um todo. A fórmula de Rosa se inscreve: “O gerais corre em volta. Esses gerais são sem 

tamanho. [...] O sertão está em toda a parte” (Rosa, 1994, p.4). Assim, o que está em toda parte 

também não se apreende e faz pano de fundo para a emergência do sujeito, Riobaldo, um Rio 

Baldo em sua condição de eterno e condenado falante. E o que é essa letra? Para Magno (1977), 

Diadorim é o sintoma de Riobaldo e ele o aceita (algumas vezes) – “as vontades de minha 

pessoa estavam entregues a Diadorim” (Rosa 1994, p.45) – e o denega: “se Diadorim segurasse 

em mim com os olhos, me declarasse as todas palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco” (Rosa, 

1994, p.79). Mais, ainda, Riobaldo sabe que Diadorim é seu sintoma: “De um aceso, de mim 

eu sabia: o que compunha minha opinião era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e também, 

recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto de não ser possível dele gostar como queria, no 

honrado e no final” (Rosa, 1994, p.47). 

Ainda seguindo o texto de Magno (1977), Riobaldo, enquanto efeito de sintoma no 

corpo do sertão opera sua travessia acompanhado do Diabo, d’escrito em seu corpo no pacto 

nas Veredas Mortas “o diabo vige dentro do homem” (Rosa, 1994. P.7), acompanhado de seu 

sintoma (Diadorim) e de Deus, o Outro que existe fora do homem, à sua revelia e resistente a 

qualquer decifração “Deus é definitivamente” (Rosa, 1994, p.52), “Deus existe mesmo quando 

não há” (Rosa, 1994, p.77). Para Magno (1977), a grande invenção de Guimarães Rosa é que 

sua obra é análise, o sintoma é nela analisado. E ainda por cima, é uma análise que termina. 

“Termina por descolar a letra do sintoma, d’escrevendo o risco do seu traço (“viver é muito 

perigoso”). Termina por revirar do avesso: num passe.” (Magno, 1977, p.46). Assim, Riobaldo 

sabe que sofre de seu sintoma, mas não sabe o que é isso que sofre. Saber será sua cura, sua 

travessia, e só poderá ocorrer no tempo de narração, de amarração, num depois. Não durante os 

acontecimentos. Durante sua rememoração dos fatos ocorridos é que poderá desamarrar os nós 

sintomáticos tecidos pelo texto, o sem sentido que não tinha palavra. Além disso, será 

necessária uma escuta, um Outro, compadre Quelémem, que-lê-mentes, para lhe devolver sua 

letra, lhe permitir fazer as pazes com seu sintoma e seguir em frente. No relato, num depois do 

acontecido, Riobaldo passa da posição de analisante para a de analista, faz a travessia. Agora 

ele pode comemorar sua obra, seu narrado, agora escrito. No que a letra é achada, é d’escrita, 

na obra ela se torna lalíngua pura, literapura.  
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Sem destino para circundar o litoral de palavras em traço de escrita, voltamos ao 

aforismo lacaniano de que a verdade só pode ser dita no tecido da ficção. Se Guimarães Rosa é 

um dos maiores romancistas da língua portuguesa, é em seu Grande Sertão que a verdade 

emerge em pequenas doses, ou às vezes, em grandes doses de frases ininterruptas, entremeada 

entre a letra que corta as palavras do texto.  
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Considerações Finais 

 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 

E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm. 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama coração. 

(Pessoa, 1942/1995, p.235) 

 

O intento desta prosa, aqui chamada de dissertação, foi mergulhar, sem tentar domar, 

a poesia proseada de Guimarães Rosa em sua emergência de letra pura, de lalíngua mesma, 

balizada pela construção teórico-poética de Freud e Lacan, a psicanálise que se intenta como 

crivo de leitura do mundo, do sertão que nos equivoca sempre para ser-tão, sem ser-tudo, já que 

tudo ou todo, não há.  

Para assentar os alicerces do castelo, foi preciso primeiro convocar a relação entre a 

psicanálise, como invenção freudiana e sua melhor-escritura em Lacan, e a arte, como uma 

estética, em sua particular faceta da escrita, a literatura. Assim, a relação que Freud e Lacan 

estabeleceram com o literário foi apontada como a de um arrebatamento, um desmaio ante ao 

ato poético. A perda dos sentidos provocada pela obra de arte fere o leitor e o lança numa 

operação de quebra do imaginário que ele porta com relação à totalidade da língua. O ferimento 

ocorre pelo corte produzido pelo poeta, que, por meio das palavras, é capaz de fazer-saber, sem 

o saber ele mesmo, que a linguagem não existe; o que existe é lalíngua, sem ser uma língua, 

mas sendo uma entre todas, e não coincidindo com nenhuma. 

Como a elaboração de M.D.Magno (1977) nos apontou: 

 

Fazer a Iconomia da obra, como chamamos, é com-siderá-la na suspeição de que 

se funda numa letra, a qual aqui chamamos ícone. Este é, para nós, o trabalho da 

semasionomia – que se desenvolve na suspeita, ou melhor, suposição, de que o 

objeto abordado seja uma obra-de-arte, isto é, de que ele se reduza a uma letra 

dura, literadura então elevada à potência de letra pura, literapura, por não ter, em 

última instância, nenhum sentido. Suposição de que esse objeto porte o ato-

poético, nele inscrito, que o situa como saber-suposto-(sujeito-suposto-saber). 

Para isso, o que se dá, na obra, é a exasperação de uma lalíngua até o seu desmaio 

(perda dos sentidos) [...]. (Magno, 1997, pp.201-202) 
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Seguindo esse ponto, a relação, ou ralação entre os dois campos aqui aproximados foi 

ressaltada como sendo a de preservar a mesma ética da psicanálise, a ética do desejo que se 

evidencia numa est’ética que visa d’escrever a letra do analisando em seu discurso, letra que se 

descola num movimento estranhamente familiar e cola na escuta do analista. Ao se deparar com 

o objeto estético, há um estranhamento provocado pelo contato com a letra, ob(cena) para o 

leitor. A obra, enquanto viva, não é tomada como produto, como objeto demandante de escuta, 

com analisanda. Ela é o próprio objeto a, ocupa o lugar do analista, enquanto lugar que resiste 

a um sentido, uma verdade, e escancara que verdade não há. 

Os sentidos, no ato poético, se perdem no não-senso, se perdem no nada. “Nonada” 

que Rosa d’escreveu nos gerais do sertão. Ou, como diz Mallarmé (1990) sobre esse desmaio: 

“Partido o Nada, resta o castelo da pureza” (p.97). A arte, ao que pode interessar à psicanálise, 

está, portanto, para além do simbólico, é um saber-fazer com lalíngua, sem, no entanto, criar 

ou acreditar que foi possível esgotar a palavra em seu sem-sentido. 

Após assentar esse terreno, mergulhamos no mar da produção teórica de lalíngua 

presenteada por Lacan nos últimos anos de seu ensino. Para tanto, foi necessário recorrer ao 

conceito de letra, que avança para o lugar de non-sense, de falta de sentido da língua, mas que 

corta o sujeito que advém entre dois significantes. Como uma língua entre todas, o não dito da 

palavra, inter-dito e interditada de plena significação, lalíngua é o que faz furo na linguagem e 

possibilita o equívoco entre os falantes e, ao mesmo tempo, os insere no campo do simbólico. 

Vimos como a poesia, com sua recusa à submissão ao sentido das palavras, possibilita a 

emergência de lalíngua e como uma literatura que seja literapura faz laço, faz trança, com o 

nada da língua. É então que o poeta é o maior fingidor de todos. Finge que domina o sentido da 

palavra, para unicamente render-se ao sem-sentido de lalíngua. 

Que Guimarães Rosa seja um artista, um poeta que inventa uma nova linguagem, quase 

confundida com lalíngua, muito já foi dito sobre isso. Seguindo essa trilha adentramos pelas 

veredas sertanejas do Grande Sertão no terceiro capítulo em busca de sombra, do que faz só-

obra, uma obra solitária e única, cortada pelo furo de lalíngua. Porém, para não atropelar a 

poesia é preciso se aproximar dela devagar, com esmero e cerimônia. O texto de Rosa nos 

coloca sempre em contato com a estranheza proveniente de nossa relação (fundamental) com a 

linguagem, jamais facilitando o caminho a ser percorrido pelo leitor. Ao contrário, a escrita 

trabalha para a produção de um efeito de ilegibilidade para que não se avance rápido demais na 
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leitura, para não se domar a letra indomável. A letra permanece, então, viva e inassimilável, 

como traço de um furo impreenchível, como lalíngua viva.  

Dessa forma, não é a estória que cede à palavra lugar para narrá-la, mas a própria 

palavra que, ao irromper em primeiro plano, que configura as personagens e os devolvem à 

história, agora, uma alteridade, ao Outro. Assim, Grande Sertão: Veredas se abre ao leitor com 

a palavra “Nonada”. No nada da linguagem, Riobaldo se reconhece sendo nada, coloca-se no 

lugar do significante sujeito, que só existe em relação a outro significante:  

 

E eu sou nada, não sou nada, não sou nada... Não sou mesmo nada, nadinha de 

nada, de nada... Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe? Sou o nada coisinha 

mesma nenhuma de nada, o menorzinho de todos. O senhor sabe? De nada. De 

nada... De nada...” (Rosa, 1994, pp.496-497) 

 

De fato, em se tratando de Guimarães Rosa, lalíngua se impõe como o intraduzível da 

letra que acompanha o texto; tecida entre as palavras, impõe poesia à prosa do jagunço. No dito 

de Rosa, as palavras não se prestam à decifração; não estão colocadas no papel utilitariamente 

para comunicar uma mensagem. O texto é todo adorno, é enfeite, afeto, gozo. Daí seu caráter 

artesanal. Se aproximar da língua rosiana é um exercício para se fazer desarmado, deixando o 

texto vibrar e mover-se por si só, como nos pede Riobaldo: “O sério pontual é isto, o senhor 

escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado” (Rosa, 1994, p.147).  

Considerando-se o imenso mar de escritos sobre a obra de Guimarães Rosa, tanto seu 

único romance Grande Sertão: Veredas, quanto todos os outros contos, ensaios, novelas mais 

escritos possíveis, não era empreitada aqui fechar caminho e esgotar uma leitura da narrativa 

de Riobaldo. Certamente porque só se vislumbrou abordar a obra por sua borda, pelo litoral, 

que ela transparece e deixa emergir, há mais e mais veredas pelas quais se poderia bordejar. A 

inesgotável fonte de Outras leituras do texto é que atestam sua abertura e reconhecimento de 

lalíngua, enquanto um escrito que não se pretende completo ou sabedor de muitas coisas. O 

sertão então se impõe como campo do inconsciente, o Outro, que está em toda parte e em lugar 

nenhum. Riobaldo atesta: “Sertão é o sozinho. Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito 

do sertão? Sertão: é dentro da gente” (Rosa, p.435). O sertão é o corte e a corte.  

Guimarães Rosa nos diz, finalmente, “amor é a gente querendo achar o que é da gente” 

(Rosa, 1994, p.510). Felizmente, para que a poesia continue sempre viva, pelo menos até agora, 

a gente não chega nunca ao rabo da palavra para saber o que é mesmo isso, que é da gente, que 

palavra é essa que nos falta e nos constitui. Seguimos: travessia. 

  



73 
 

 
 

Referências Bibliográficas 

 

Aires, S. & Trocoli, F. (2012). Apresentação. Terceira Margem, 16(26), 11-16. Acesso em 28 

de julho de 2019, de https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10782/7951. 

Alencar, M.L.O.A. (2002). Contribuições de Lacan para uma teoria da sublimação. Trieb – 

Nova Série, 1 (1-2), 129-143. 

Azevedo, A. V. (2015). De la-land à lalangue: algumas questões de estilo. In V. R. Gomide et 

al (Ed.). Savoir-faire avec lalangue. Campinas: Mercado de Letras, Paris: Association de 

Psycanalyse Encore. 

Bosi, A. (2014). O duplo espelho em um conto de Machado de Assis. Estudos Avançados, 

28(80), 237-246. Em https://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142014000100020. 

Campos, H. (2004). Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e crítica literária. São 

Paulo: Perspectiva. 

Campos, H. (2009). O Afreudisíaco Lacan na Galáxia de Lalíngua. Afreudite - Revista Lusófona 

de Psicanálise Pura e Aplicada, 1(1). Acesso em 12 de maio de 2019, de 

http://revistas.ulusofona.pt/index.php/afreudite/article/view/824. 

Candido, A. (1964). O homem dos avessos. In: Candido, A. Tese e antítese, ensaios. 4a ed. São 

Paulo: T.A.Queiroz Editor. 

Costa, Ana. (2009). Litorais da psicanálise. Psicologia & Sociedade, 21(spe), 26-30. 

https://dx.doi.org/10.1590/S0102-71822009000400005. 

Coutinho, Eduardo F. (2013). Grande Sertão: Veredas, Travessias. São Paulo: Realizações 

Editora, Livraria e Distribuidora Ltda. 

Freud, S. (1905/1996). Personagens psicopáticos no palco. In S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. VII (pp.289-297). Rio de Janeiro: 

Imago. 

Freud, S. (1906/1996). Resposta a um questionário sobre leitura. In S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras completas de Sigmund Freud, v. IX (pp. 225-226). Rio de Janeiro: 

Imago.  

Freud, S. (1907/1996). Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen. In: S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. IX (pp. 14-88). Rio de 

Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1908/1996). Escritores Criativos e Devaneio. In: S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. IX (pp. 132-143). Rio 

de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1910a/1996). Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância. In: S. Freud, 

Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XI (pp. 

67-142). Rio de Janeiro: Imago.  

https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10782/7951
https://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142014000100020
http://revistas.ulusofona.pt/index.php/afreudite/article/view/824
https://dx.doi.org/10.1590/S0102-71822009000400005


74 
 

 
 

Freud, S. (1910b/1996). A significação antitética das palavras. In: S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XI (pp. 157-166). Rio 

de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1913[1911]/1996). Sobre a psicanálise. In: S. Freud, Edição standard brasileira das 

obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XII (pp.  223-232). Rio de Janeiro: 

Imago.  

Freud, S. (1915/1996). Reflexões para os tempos de guerra e morte. In: S. Freud, Edição 

standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XIV (pp. 285-

309). Rio de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1916/1996). Alguns tipos de caráter encontrados no trabalho psicanalítico. In: S. 

Freud, Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. 

XIV (pp. 325-348). Rio de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1919/1996). O “Estranho”. In: S. Freud, Edição standard brasileira das obras 

psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XVII (pp. 234-273). Rio de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1925[1924]/1996). Um estudo autobiográfico. In: S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XX (pp. 09-78). Rio de 

Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1928[1927]/1996). Dostoievski e o parricídio. In: S. Freud, Edição standard 

brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XXI (pp. 181-202). Rio 

de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1930/1996). O prêmio Goethe. In: S. Freud, Edição standard brasileira das obras 

psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XXI (pp. 211-217). Rio de Janeiro: Imago.  

Freud, S. (1937/1996). Construções em análise. In: S. Freud, Edição standard brasileira das 

obras psicológicas completas de Sigmund Freud, v. XXIII (pp. 271-287). Rio de Janeiro: 

Imago.  

Goethe, J. W. (2003). Fausto. Coleção a Obra-Prima de cada autor. São Paulo: Martin Claret. 

Góis, E.; Uyeno, E.; Ueno, M., & Genesini, T. (2009). Lalangue, via régia para captura do 

real. São Paulo: site do Instituto da Psicanálise Lacaniana. Acesso em 12 de maio de 2019, 

em http://www.ipla.com.br/assets/files/Trabalhos/LALANGUE.pdf. 

Guerra, M. N. & Burgarelli, C. G. (2018). Entre arte e psicanálise: a escrita da experiência como 

metodologia. Artefilosofia, 24, 238-257. Acesso em 29 de julho de 2019, em https://www. 

periodicos.ufop.br/pp/index.php/raf/article/view/1010. 

Hansen, J. A. (2000). O O – A ficção da literatura em “Grande Sertão: Veredas”. 1a ed. São 

Paulo: Hedra. 

Jones, E. (1989). A vida e a obra de Sigmund Freud. (J. C. Guimarães, Trad.). Rio de Janeiro: 

Imago. 

Lacan, J. (1956/1998a). O seminário sobre ‘A carta roubada’. (V. Ribeiro, Trad.). In: J. Lacan 

(Org.). Escritos. (pp. 13-66). Rio de Janeiro: Zahar. 

http://www.ipla.com.br/assets/files/Trabalhos/LALANGUE.pdf


75 
 

 
 

Lacan, J. (1958-59/2016). Seminário, livro VI: o desejo e sua interpretação (C. Berliner, Trad.). 

Rio de Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1960-61/2010). Seminário, livro VIII: a transferência (D. D. Estrada, Trad.). Rio de 

Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1965/1998b). A ciência e a verdade. (V. Ribeiro, Trad.). In: J. Lacan (Org.). Escritos. 

(pp. 869-892). Rio de Janeiro: Zahar. (Trabalho original publicado em 1965). 

Lacan, J. (1965/2003a). Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol.V.Stein 

(V. Ribeiro, Trad.). In: J. Lacan (Org.). Outros escritos. (pp. 198-205). Rio de Janeiro: 

Zahar.  

Lacan, J. (1971/2009). Seminário, livro XVIII: de um discurso que não fosse semblante (V. 

Ribeiro, Trad.). Rio de Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1972/2003b). O aturdito (V. Ribeiro, Trad.). In: J. Lacan (Org.). Outros escritos. (pp. 

448-497). Rio de Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1972-73/1982). Seminário, livro XX: mais, ainda (M.D.Magno, Trad.). Rio de 

Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1975-76/2007). Seminário, livro XXIII: o sinthoma (S. Laia, Trad.). Rio de Janeiro: 

Zahar.  

Lacan, J. (1976/2003c). Prefácio à edição inglesa do Seminário 11 (V. Ribeiro, Trad.). In: J. 

Lacan (Org.). Outros escritos. (pp. 567-569). Rio de Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1976/2003d). Joyce, o Sinthoma (V. Ribeiro, Trad.). In: J. Lacan (Org.). Outros 

escritos. (pp. 560-566). Rio de Janeiro: Zahar.  

Lacan, J. (1977/1998c). Rumo a um significante novo. Opção Lacaniana: Revista Brasileira 

Internacional de Psicanálise, 22, 6-15. São Paulo.  

Leite, N. V. A. (2012). Errâncias do amor. Terceira Margem, 16(26), 80-89. Acesso em 28 de 

julho de 2019, de https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10786/7955. 

Lorenz, G. (1994). Diálogo com Guimarães Rosa. In G. Lorenz. Obras completas de João 

Guimarães Rosa, vol. I, pp.12-27. Rio de Janeiro: Nova Aguilar. 

Machado, B. F. V. (2011). João Guimarães Rosa: a Invenção da Linguagem. Itinerários, 33, 

233-242. Acesso em 28 de julho de 2019, de https://periodicos.fclar.unesp.br/ 

itinerarios/article/view/4870/4097. 

Magno, M.D. (1977). Rosa Rosae. Rio de Janeiro: Aoutra. 

Mandil, R. (2003). Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: 

Contra capa livraria: Faculdade de Letras UFMG. 

Mallarmé, S. (1990). Igitur ou A loucura de Ebehnon. (J. L. Grünewald, Trad.). Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira. 

https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10786/7955
https://periodicos.fclar.unesp.br/%20itinerarios/article/view/4870/4097
https://periodicos.fclar.unesp.br/%20itinerarios/article/view/4870/4097


76 
 

 
 

Martini, André de, & Coelho Junior, Nelson Ernesto. (2010). Novas notas sobre "O estranho". 

Tempo psicanalítico, 42 (2), 371-402. Acesso em 20 de abril de 2019, de 

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-4838201000 0200006 

&lng= pt&tlng=pt. 

Milner, J-C. (2012). O amor da língua. (P. S. Souza, Jr, Trad.). Campinas: Editora da Unicamp. 

(Trabalho original publicado em 1978). 

Nunes, B. (2013). A Rosa o que é de Rosa: literatura e filosofia em Guimarães Rosa. (V. S. 

Pinheiro, Org.). Rio de Janeiro: DIFEL. 

Oliveira, N.R. & Tafuri, M.I. (2012). O método psicanalítico de pesquisa e a clínica: reflexões 

no contexto da Universidade. Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, 

15(4), 838-850. Recuperado de https://dx.doi.org/10.1590/S1415-47142012000400007. 

Pessoa. F. (1995/1942). Poesias. 15a ed. Lisboa: Ática.  

Porge, É. (2009). Transmitir a clínica psicanalítica: Freud e Lacan hoje. (V. Veras e P. Souza. 

Trad.). Campinas: Editora da Unicamp. 

Rosa, J. G. (1994). Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Nova Aguilar. 

Rosa, J. G. (2019). Grande Sertão: Veredas – “O diabo na rua, no meio do redemoinho”. (22a 

ed.). São Paulo: Companhia das Letras.  

Santiago, S. (2017). Genealogia da Ferocidade: ensaio. Recife: Cepe. 

Vorcaro, Â. M. R. (2015). Freud e lalíngua. In V. R. Gomide et al (Ed.). Savoir-faire avec 

lalangue. Campinas: Mercado de Letras, Paris: Association de Psycanalyse Encore. 

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-4838201000%200
https://dx.doi.org/10.1590/S1415-47142012000400007

