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RESUMO

Esta dissertacdo é focada na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen. Seu corpus principal
abarca poemas de quatro obras liricas dos anos 1960-70 — Livro sexto (1962), Geografia (1967),
Dual (1972) e O nome das coisas (1977) —, sem desprezar outras publica¢6es, poesia dispersa,
inédita e a importante antologia Grades (1970). Os poemas selecionados nesta dissertacao, parte
notavel e popular da obra de Andresen, sdo usualmente lidos & maneira de poesia social ou
engajada, o que parcela da critica especializada entende como concessdes de Andresen ao
contexto politico em que vivia. Neste estudo, porém, prop6s-se, enquanto objetivo geral, a
leitura dessa poesia vinculada a perspectiva da literatura de testemunho, a qual consiste em uma
literatura que, mais que realizar denincias engajadas de um tempo presente, procura prevenir a
recorréncia de eventos atrozes de que 0s escritores sdo testemunha. Para tanto, concebemos que
Andresen langa mdo de uma memoria poética tanto de um possivel mundo melhor quanto das
mazelas sociais do autoritarismo portugués; reconhecemos também, nessa poesia que tematiza
0 horror, 0 que Seligmann-Silva (2005) conceitua como “teor testemunhal”. Ja como objetivos
especificos, pretendeu-se: (1) apresentar e contextualizar a obra de Andresen no Portugal do
século XX; (2) pensar a obra de Andresen a partir de categorias basilares da perspectiva
testemunhal (como testemunho, memoria, violéncia e esquecimento); e finalmente (3)
investigar os liames implicitos entre as posturas €tica e estética na poesia da autora. Por
metodologia, desenvolveu-se uma investigacdo de natureza bibliografica. Sucessivamente,
lemos a literatura de Andresen, selecionamos seus poemas mais relevantes, revisamos a teoria
do testemunho e a critica literaria da poeta para sé entdo dedicarmo-nos a analise dos poemas.
Diante disso, a dissertacdo se organiza em trés capitulos. O primeiro delineia 0 panorama
historico-biografico que justifica a importancia da politica para a Andresen poeta e ativista,
além de observar suas publicacdes liricas e a recepcdo critica destas. Esse mesmo capitulo
sintetiza como as categorias do testemunho vém sendo pensadas pela critica especializada de
Andresen, destacando-se os estudos de Machado (2012a), Pereira (2003), Nahas (2015) e
Soares (2015). Ja o segundo capitulo reflete criticamente sobre as categorias do testemunho
baseado em marcos teéricos como Benjamin (2012), Gagnebin (2009), Levi (1988, 2016) e
Seligmann-Silva (2002, 2003, 2005) e nas Artes Poéticas que Andresen escreveu. O terceiro
capitulo, ponto culminante da dissertacdo, traz analises da producdo lirica de Andresen. Esse
capitulo evidencia os recursos formais e as abordagens tematicas que a poeta emprega na
construcdo de seu projeto ético-estético de teor testemunhal, a exemplo de marcadores
circunstanciais, substantivos concretos, reposicionamentos do eu-lirico, além de tematicas
como a funcdo do poeta, a morte, o exilio etc. Concluimos que a investigacdo do teor
testemunhal em Andresen é viavel e revela facetas pouco exploradas de sua obra lirica, sempre
ancoradas na necessaria unido entre ética e estética como bindbmio inseparavel.

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen; poesia; testemunho; ética; estética.



ABSTRACT

This Master thesis is focused on Sophia de Mello Breyner Andresen’s poetry. Its main corpus
includes poems from four lyrical works written in the 1960s and 1970s — Livro sexto (1962),
Geografia (1967), Dual (1972) and O nome das coisas (1977) —, without neglecting other
books, dispersed and unpublished poetry and the important anthology Grades (1970). The
poems selected in this thesis, a remarkable and popular part of Andresen’s writings, are usually
read as social or engaged poetry, which part of her critics understand as Andresen’s concessions
to the political context she lived in. In this study, however, it was proposed, as a general
objective, this poetry’s examination linked to the testimonial literature’s perspective, which
consists of a literature that aims to prevent the recurrence of atrocious events the writers have
witnessed more than carrying out just a present time’s engaged denunciations. Therefore, we
conceive that Andresen uses a poetic memory of both a better possible world and Portuguese
authoritarianism’s social ills; we also recognize, in this poetry which thematizes horror, what
Seligmann-Silva (2005) conceptualizes as “testimonial content” (“teor testemunhal”). As
specific objectives, we intended to: (1) present and contextualize Andresen's work in 20th
century Portugal; (2) examine Andresen’s work with the support of testimonial perspective’s
basic categories (such as testimony, memory, violence and forgetfulness); and finally to (3)
investigate the implicit links between the ethical and aesthetic postures in the author’s poetry.
Methodologically, we pursued a bibliographic investigation. Successively, we read Andresen’s
literature, selected her most relevant poems, reviewed testimony’s theory and the poet’s literary
criticism, and only then did we dedicate ourselves to the poems analysis. That being said, this
thesis is divided into three chapters. The first one is the historical-biographical panorama which
justifies the importance of politics for Andresen both poet and activist, in addition to observing
her lyrical publications and their critical reception. This same chapter summarizes how the
testimonial categories have been thought by Andresen's critics, highlighting the following
studies: Machado (2012a), Pereira (2003), Nahas (2015) and Soares (2015). Going further, the
second chapter critically analyzes those testimonial categories first based on theoretical
frameworks (Benjamin (2012), Gagnebin (2009), Levi (1988, 2016) and Seligmann-Silva
(2002, 2003, 2005), for instance) and also based on the Poetics (“Artes Poéticas”) Andresen
wrote. The third chapter is the thesis’ culminating point and it analyzes Andresen’s lyrical
production. This chapter highlights the formal resources and thematic approaches that the poet
uses in her ethical-aesthetic project’s construction with testimonial content, such as
circumstantial markers, concrete nouns, lyrical self’s repositioning, in addition to themes such
as the poet’s role, death, exile, etc. We conclude that the testimonial content’s investigation is
viable in Andresen’s poetry and reveals little explored facets of her lyrical writings, always
connected with the necessary union between ethics and aesthetics as an inseparable binomial.

Keywords: Sophia de Mello Breyner Andresen; poetry; testimony; ethics; aesthetics.
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INTRODUCAO

Né&o tenho explicagdes

Olho e confronto

E por método é nu meu pensamento
“Poema’”. In: ANDRESEN, 2015, p. 575

Esta pesquisa se estabelece sobre duas justificativas. A primeira é dar continuidade aos
estudos da obra lirica de Sophia de Mello Breyner Andresen, realizados na graduacdo entre
2017 e 2018 sob outra perspectiva. Naquele periodo, investigamos a obra de Sophia Andresen
em observancia as influéncias do projeto estético do seu amigo e poeta Jodo Cabral de Melo
Neto. A mudanca de perspectiva no Mestrado corresponde ao desejo de seguir aprofundando,
agora sob nova chave de leitura, os conhecimentos sobre essa grande poeta. Isso nos encaminha
a segunda justificativa da investigacao: os estudos acerca de Sophia Andresen, em sua maioria,
esquadrinham outras dimensdes de sua poesia e se vinculam a outras areas, como estudos
estilisticos ou estudos culturais/de género. Reconhecemos aqui a caréncia de mais leituras de
Andresen sob o prisma testemunhal em lugar de uma leitura em que Seu engajamento
sociopolitico esteja circunscrito no espago-tempo. Pensamos, enfim, que a categoria do
testemunho permite conceber novas possibilidades de compreensao dessa poética.

Com base nisso, procura-se aqui, como objetivo maior, investigar em que medida ha
certo tom ou teor testemunhal na poesia andreseniana. Esta pode se constituir texto central para
pensarmos os sofrimentos, as disputas sociopoliticas e as ditaduras do século XX, uma vez que
podemos apreciar uma dimensdo de testemunho dentro dessa lirica. O testemunho, convém
destacar, define-se como o depoimento transmitido a outrem com maior ou menor finalidade
ética de denunciar horrores perpetrados e/ou de prevenir a sua recorréncia. Semelhante a nomes
de relevo do testemunho (Primo Levi, Imre Kertész, Elie Wiesel, Rigoberta Menchu, Alex
Polari etc.), Sophia Andresen usa sua posi¢ao de escritora ndo apenas a maneira de voz contra-
hegemdnica em seu tempo presente; ela mira para além e, carregada da forca de sua expresséo
lirica, da memoria poética que inscreve nas paginas em branco, proclama verdades para o
futuro, alertando-nos quanto ao esquecimento do carater insidioso e assassino de quaisquer
desmandos ditatoriais e bélicos. Com isso, Andresen concebe um trabalho de profunda
rememoracao poetica.

Ademais, como objetivos especificos desta pesquisa, elencamos: (1) apresentar e
contextualizar a obra de Andresen no Portugal do século XX; (2) utilizar categorias basilares

da perspectiva testemunhal (como testemunho, memoria, violéncia e esquecimento) para pensar
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a obra de Andresen; e finalmente (3) investigar os liames implicitos entre as posturas ética e
estética nos poemas de teor testemunhal da autora, tal como anunciado em nosso subtitulo.

Para especificar, propomos ndo uma leitura extensiva da lirica andreseniana como
testemunhal: primeiramente, porque seria uma afirmacao de dificil sustentacdo teorica, ja que
ha, além da escassez, certa inconclusividade dos estudos que associam Lirica e Testemunho. E
ainda uma éarea de pesquisa em desenvolvimento, mas que merece apreciacdo atenta. Um
segundo problema é que nem toda a poesia de Sophia Andresen é relevante em termos
testemunhais; s6 aquela em que as marcas do tempo se fazem sentir “no fio das silabas”
(MARTELDO, 2010). Interessa-nos nesta dissertacdo um recorte especifico de que podemos dar
conta: a poesia publicada nas décadas de 1960-1970 que apresente, direta ou indiretamente,
vinculos com o tecido sociopolitico (portugués e mundial).

Feitas essas colocacbes preliminares, apresentamos agora ao leitor a organizacao que
este estudo assumiu. O primeiro capitulo (Vida, obra e critica do testemunho em Sophia de
Mello Breyner Andresen) delineia um panorama que fundamenta as reflexdes posteriores. Em
1.1 O ser e o tempo de Sophia, introduzimos a relevancia da poeta nas cenas artistica e politica
de Portugal, as caracteristicas principais da obra de Sophia Andresen e variados elementos
biograficos que importam as nossas reflexdes testemunhais. Depois, em 1.2 Panorama da obra
e amadurecimento poético, tracamos um panorama suficientemente amplo a fim de
compreender como operam as mudancas sofridas pela lirica de Sophia Andresen, além de
refletirmos em que medida e em quais obras essas mudancas devem algo aos elementos
sociopoliticos (ou, as avessas, 0s influenciam e determinam).

No breve subcapitulo 1.3 Justificativa e delimitacdo do corpus em estudo, reunimos tudo
o que foi discutido até o0 momento e reafirmamos o recorte sobre o qual trabalharemos: a poesia
andreseniana dos anos 1960 e 1970. No subcapitulo, explanamos os porqués de escolher essas
duas décadas e antecipamos possiveis criticas ao objeto selecionado, que, a depender da
abordagem, poderia incluir mais obras de anos anteriores ou posteriores. O ultimo subcapitulo
(1.4 Estado da arte: categorias do testemunho na critica de Sophia Andresen) apresenta estudos
prévios ao nosso que, com maior ou menor centralidade, levam em conta a nogéo de testemunho
(entre outras subcategorias vinculadas) para pensar a obra de Andresen. Nele, também
comecamos a demonstrar como e quanto nossa proposta deve as anteriores, mesmo quando
delas difere de modo assumido. Na ordem de analise, 0s principais estudos examinados sdo: A
emergéncia de Abril em O Nome das Coisas (1977), de Sophia de Mello Breyner Andresen, de
Rodrigo Machado (2012a); Inscri¢o da Terra: Sophia de Mello Breyner Andresen, de Luis
Ricardo Pereira (2003); Grades: uma leitura do projeto po-ético de Sophia de Mello Breyner
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Andresen, de Nathalia Macri Nahas (2015); e O tempo na poesia de Sophia de Mello Breyner
Andresen: imanéncia, ruptura, testemunho, de Ana Maria Pereira Soares (2015).

O segundo capitulo da dissertacéo é Poesia e testemunho: conceituacéo e (des)limites.
Nele lidamos mais intimamente com a categoria do testemunho e sua relevancia para pensar 0s
poemas selecionados de Andresen. Em 2.1 Em busca do testemunho, tratamos dos principais
problemas, nem sempre resolvidos, que envolvem a conceituacdo do testemunho e da
testemunha. Em 2.2 Da (est)ética e do teor testemunhal, afunilamos os problemas do topico
anterior para os dois que mais se destacam no ambito desta pesquisa: em primeiro lugar, latente
no subtitulo da dissertacdo, estd o problema da relacdo complexa entre ética e estética na
literatura em geral e na literatura de testemunho em especifico; depois, debatemos o problema
da viabilidade do testemunho na poesia lirica, matéria em nada pacifica. Para o segundo ponto,
recorremos a proposicdo de Seligmann-Silva (2005) de um teor testemunhal, ou seja, de uma
dimenséo de testemunho em textos que porventura tenham focos, interesses e géneros variados,
mas sem que nenhum deles exclua por si s6 as possibilidades de um testemunho latente, haja
vista a preocupacdo ética inegavel nos textos que extrapola elementos circunstanciais.

Em 2.3 Sophia Andresen e o testemunho: as propostas das Artes Poéticas, damos
continuidade a primeira discussdo do tdépico anterior, isto €, a da relacdo ética-estética,
pensando-a mais proxima a poesia de Sophia Andresen. Aqui, a intencdo € compreender como
a poeta concilia essas dimensdes da escrita e, mais interessante ainda, como ela teoriza essa
conciliacdo, revelando qudo autorreflexiva é sua poética. Nesse trabalho, a poeta delineia um
verdadeiro “projecto” ético-estetico ao longo das suas cinco Artes Poéticas, sendo que a cada
uma dedicamos um topico analitico. Apreciamos também, como Gltimo topico, o discurso
Poesia e revolucdo, que encaramos como uma espécie de Arte Poética apocrifa, na medida em
que guarda semelhancas com 0s textos anteriores e € inescapavel neste nosso estudo.

Consideramos o terceiro capitulo, O teor testemunhal na lirica de Sophia de Mello
Breyner Andresen, o cimo da dissertacdo, que anunciamos desde o primeiro momento. Tendo
antes apenas mencionado poemas en passant, € neste ultimo capitulo que analisamos a poesia
propriamente dita de Sophia Andresen, especificamente os poemas seletos que propiciam
reflexdes Gteis a nossa categoria central. Quanto a metodologia, as analises dos poemas
privilegiaram blocos teméticos em detrimento da cronologia de escrita ou publicagéo, dado que
0s poemas apresentam confluéncias que autorizam esse modelo de leitura. Os subcapitulos
enfatizam aspectos diversos que mereceram atencdo, pendendo ora para 0s conteddos
discutidos e em como se articulam, ora para analise dos recursos técnicos e expressivos que

marcam, no plano da linguagem, o teor testemunhal na lirica andreseniana.
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CAPITULO 1-VIDA, OBRA E CRITICA DO TESTEMUNHO EM SOPHIA DE
MELLO BREYNER ANDRESEN

1.1 O ser e o tempo de Sophia

Somos filhos da época
E a época é politica
“Filhos da época”. In: Poemas (SZYMBORSKA, 2011, p. 77)

“O mar e Sophia”; “Sophia e o mar”. O que teria sido redundancia gasta na lingua
comum se converte em poesia ao tomar a forma de repeticdo-na-inversdo. Tantas vezes ja
enunciada, a juncdo desses substantivos informa (porque da forma) a uma identidade hoje
consagrada. Para alem da inerente sonoridade labial encantatdria, esses mesmos dois
substantivos se encontram amalgamados para todo leitor que bem conhece o espago amplo,
justo e limpo que é a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen. O mar surge ali como leitmotiv
fundamental, simbolo-base, palavra nomeada que (re)funda a harmonia das coisas; 0 mar &,
pois, em suma, a metafora inaugural da existéncia no universo andreseniano. De todo e qualquer
estudo de Andresen exige-se que se volte, ainda que momentaneamente, a sua fonte marinha
primeva, caso contrario pairard o risco de ignorar-se 0 mais elementar de uma estética tdo
profundamente calcada no real e, a um s6 tempo, imanentista.

No entanto, é preciso que ndo percamos a lucidez no encontro com uma poética que
tanto valoriza essa precisa qualidade. Recordemos que, por toda a obra de Sophia Andresen,
existe 0 mar como signo matricial, mas existe muito mais que ele nessa poética: a politica e a
mitologia sdo signos de peso e presenca inegaveis. Ja quase duas décadas apos o derradeiro
mergulho da poeta em 2004, sua fortuna critica ainda se depara com matéria poética consistente
a explorar, o que revela que muitas abordagens ainda estdo “por ser descobertas” — tal qual as
ilhas d’além-mar, entrevistas no horizonte marinho. Desse horizonte marinho a politica, do
universo grego ao brasileiro, do Portugal quinhentista a mitologia reencenada: todos sdo temas
em Andresen, mesmo que o interesse critico seja dispar em relacdo a esses temas. Neste estudo
especificamente, o interesse destacado sera pela dimensdo politica (ética) e pelos signos
(estética) em torno dos quais ela orbita de modo necessario.

Enquanto uma das maiores vozes liricas portuguesas da segunda metade do século XX,
junto a conterraneos da estirpe de Jorge de Sena e Eugénio de Andrade, Andresen constroi uma
poética que ndo se esquiva do combate social, das causas que angustiavam a poeta e que se

imprimem em sua lira nunca sendo nota dissonante, conforme veremos; do esmero poético
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emergem como harmonia necessaria ou arremate condizente com as concepgdes que se
apresentam desde o seu primeiro poemario. Trata-se de uma visdo fundamentada em um intenso
e lucido “otimismo antropolégico™, gracas ao qual “a plena aceitacdo do mundo no éxtase
panteista de Sophia ndo implica menos revolta contra o desconcerto e a injustica desse mesmo
mundo, o que a poeta vé como uma ofensa a ordem natural” nas palavras de Luis Felipe Castro
Mendes (2020, p. 23).

A vista disso tudo, consideramos justo alargar o horizonte de apreciagio de Andresen.
Ha estudos de folego incontaveis, sobretudo em Portugal, mas em boa medida no Brasil, com
viés feminino ou feminista, bem como centrados no imaginario de sua poética, em uma critica
genética, em estudos comparativos, nas aporias da subjetividade lirica, entre tantas outras
perspectivas analiticas as quais ndo nos dedicaremos neste estudo, mas que convém reconhecer
como veios de andlise existentes e viaveis de pleno direito.

Afirma, porém, um de seus estudiosos que “Sophia é, no século XX, das vozes liricas
mais atentas a necessidade de uma bibliografia a ser escrita sobre as relagdes entre Poesia e
Sociedade” (SILVEIRA, 2019, p. 170). A assertiva, que consideramos justa, reforca a
legitimidade de todo viés de estudo interessado por conciliar esses polos que, com frequéncia,
sdo tomados por contraditérios e irreconcilidveis, quando a questdo decisiva ja ndo é, para nds,
se devem, mas como podem ser apreciados em sua unido factual. E preciso dizé-lo porque se
tem reiteradamente olhado com maus olhos para qualquer convergéncia entre “Lirica e
Sociedade”. Compartilhamos da impressdo de Adorno descrita ao principiar sua palestra

homoénima:

O andncio de uma palestra sobre lirica e sociedade deve provocar, em muitos
dos senhores, um certo desconforto. Estardo esperando uma dessas
consideracdes socioldgicas que podem ser alinhavadas a bel-prazer sobre
qualquer objeto [...]. O que incomoda em um procedimento como este sera
especialmente sensivel, para os senhores, no caso da lirica. Afinal, trata-se de
manusear 0 que ha de mais delicado, de mais fragil, aproximando-o
justamente daquela engrenagem, de cujo contato o ideal da lirica, pelo menos
no sentido tradicional, sempre pretendeu se resguardar. [...] Quem seria capaz
de falar de lirica e sociedade, perguntardo, sendo alguém totalmente
desamparado pelas musas? (ADORNO, 2003, pp. 65-66)

! Esse otimismo andreseniano ndo é nem um pouco estranho a sua fortuna critica, a exemplo de Pinheiro Torres
(s.d., p. 31 apud Pereira, 2003, p. 41), para quem a poesia de Sophia Andresen “tem todavia, e por muito paradoxal
gue possa parecer, uma tonalidade especifica: € que é construida como uma certa forma de terapéutica: a
terapéutica do optimismo”, a qual se manifesta, para Pereira (2003, p. 41), “na metafisica da criagdo de um
mundo”. Pinheiro Torres, a despeito da observacéo acertada, ndo recebeu sempre bem a poética de Andresen, tal
como veremos em citacdo de Sophia Andresen logo adiante.
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Adorno dedicou-se a critica literaria alinhada a uma perspectiva dialético-marxista dos
anos 1950 em diante, quando ja abundavam obras engajadas e emergiam testemunhos pos-
catastrofes. Nesse contexto, ferviam criticos a associacao literatura-engajamento, 0s quais
ansiavam por tracar limites ao que seria permitido associar, de onde provem o desejo do proprio
Adorno, também desconfiado do engajamento artistico, de delimitar ou enquadrar as
possibilidades de atuacdo social em literatura (no caso acima, na lirica).

Aliés, nesse mesmo contexto, o posicionamento de Sartre (1988, pp. 9-29) € igualmente
emblematico por tentar resolver o mesmo problema de Adorno, confirmando a legitimidade de
todo engajamento literario, ou melhor, quase todo, pois, se o filésofo valida a criagcdo artistica
como fruto de uma percepcéo da realidade, tampouco hesita quanto ao menos um limite
necessario gque, aqui nesta dissertacdo, problematizaremos: a lirica. Esta que, pela subjetividade
e pela polissemia inerentes, pelas potencialidades metaforicas, ndo poderia nem deveria se
ocupar dos problemas do mundo, porquanto “na verdade, a poesia ndo se serve de palavras; eu
diria antes que ela as serve” (SARTE, 1988, p. 13%). Embora um tanto obscura, a afirmacéo
curiosamente revela algum nivel de conservadorismo critico-literario do filésofo, nada
incomum aos seus pares contemporaneos quando se trata de poesia.

Seja como for, adotando-se as concep¢des ou limites que se queira, o fato é que Adorno
inicia a publicacdo de suas Notas de Literatura em 1958 com 0 mesmo ensaio que acabamos de
citar. Ao olhar para trés a partir desta nascente década de 2020, como negar que as questdes
gue angustiavam Adorno e seus contemporaneos nos sejam igualmente contemporaneas? Em
nossa percepcao, subsiste muito da desconfianca de entéo na critica atual, por mais disposta que
esta esteja a valorizar a dimensao sociopolitica ou contextual das obras de arte. N&o raro o leitor
terd se deparado com conceitos tradicionais, estritos e pretensamente descolados do seu
contexto: as palavras da lirica existiriam por si, distantes das coisas e do mundo.

Em outras palavras: embora ndo nos pautemos prépria ou exclusivamente na leitura de
Adorno acerca desse problema, sua fala introdutdria a palestra sintetiza a perfeicdo o drama de
toda investigacdo de caréater dialético, a exemplo da investigacdo de Adorno, como também de
qualquer investigacdo que tencione conciliar ou sequer fazer dialogar os supostos extremos da

Lirica e da Sociedade. O drama é tanto maior nos estudos poéticos, que procurariam se

2 Como padrdo, sempre que houver grifo em italico de um autor citado, ele recebera destaque também em italico
em nossa citacdo sem frisar a cada vez que se trata de grifo do autor. J& nossos préprios grifos nas citagdes, para
distingui-los, serdo sempre apresentados em negrito e receberdo o destaque “grifo nosso” em todas as suas
ocorréncias. Se, porventura, o autor tiver realizado grifos em negrito ou sublinhados no seu texto, esses serdo
reproduzidos ipsis litteris em nome da coeréncia com o texto original — e seré explicitado que tais grifos pertencem
ao proprio autor, € ndo a nods.
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distanciar a0 maximo das vicissitudes do mundo que lhe seria coeténeo, das querelas politicas
e sociais que se diriam passageiras, enquanto (e porque) a poesia resistiria as intempéries do
presente (eis a torre de marfim!). Questionamos, enfim, se essa leitura se sustentaria sob um
olhar mais aberto as relacBes que a poesia tem estabelecido com o tecido social.

Afinal de contas, a Commedia dantesca (1472) é fruto de um catolicismo fervoroso, mas
igualmente de uma dissidéncia politica que impde a Dante o exilio de sua Florenca natal; Os
Lusiadas (1572) jamais teriam existido sem a concreta partida dos portugueses ao mar,
determinando até hoje o modo portugués de enxergar o mundo, ainda que, a época de Camaes,
0 poeta penasse para obter sua tenga (“Este pais te mata lentamente” — diz Sophia); e, mais
préximo de nds geograficamente, ndo seria 0 Canto general (1950) de Pablo Neruda um ponto
de encontro entre as raizes mais profundas do continente americano, em sua exuberancia natural
e civilizacional, e as condic@es de vida duras em plenas ditaduras latinas de meados do século?
Esses exemplos, que ndo pretendem ser exaustivos, pontuam que a poesia (em suas expressoes
lirica ou épica) tem sido sempre conectada a sociedade, se bem que seus estudiosos e
apreciadores nem sempre considerem positiva essa conexao e procurem, alguns deles, colocar
para escanteio leituras mais politicas ou socio-historicas, classificadas de “menores” ou
“limitadas”/“limitantes”.

De volta a obra de Andresen, esta foi bastante desconsiderada pelas aproximacdes dos
dois polos em pauta; contudo, uma vez canonizada, tornou-se irretocavel perante a critica,
abrindo espaco para considera¢Ges mais afinadas com o modo como a lirica andreseniana de
fato se aproxima do social. Olhando para a transformacdo dessas posi¢fes hoje, soa curioso
que, até 1964, a posicado da critica da poesia de Andresen fosse inclusive outra segundo a propria
Andresen (1965, p. 3, apud POMA, 2019, pp. 77-78), que, em carta a Jodo Cabral, reclama:

Imagine isto: No ano passado recebi o prémio de Poesia da Sociedade de
Escritores. No almogo de distribuicdo dos prémios o Pinheiro Torres discursou
sobre o meu livro dizendo em resumo 0 seguinte: que eu era uma criatura
irreal, perdida em brumas alienadas e abstratas, cantando um universo
imaginario e artificial, mas que depois tinha tido um rebate de consciéncia e
assumido a minha responsabilidade social, tinha conquistado o sentido da
realidade concreta e assim me tornara um verdadeiro poeta.

Idéntica chateacdo foi assumida no ano anterior em carta a Jorge de Sena:

Pelo discurso que ele fez — no qual em resumo disse que eu tenho passado a
vida a cantar um mundo irreal, um universo de plastico até no Livro Sexto ser
iluminada por uma nova concep¢do de mundo —era um insulto @ minha poesia
e direi mesmo a poesia... (ANDRESEN, S; SENA, J., 2010, p. 87)
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No comec¢o da década de 1960, a poética de Andresen era amplamente lida como
distante de toda realidade concreta. Situacdo, alids, em tudo oposta aquela que depois vigoraria,
guando Andresen se consagraria como uma espécie de poeta social ou poeta popular, a partir
dos anos 1970, com a Revolucdo dos Cravos. Vale a pena recordar outra citagdo da mesma carta

de Sophia Andresen a Jodo Cabral, uma pégina antes, em que a poeta portuguesa assevera:

[...] creio que s6 vocé podera desfazer os enganos que a critica daqui tem
tecido a roda da minha poesia. Os criticos portugueses elogiam-me muito, sao
muito simpéticos, mas sempre dizendo que a minha poesia é abstrata, irreal,
etc. Eu lembro-me de algumas coisas que vocé me disse a respeito dos meus
Versos e por isso penso que s6 vocé poderia ajudar a desfazer esse
desentendimento. (ANDRESEN, 1965, p. 2 apud POMA, 2019, pp. 74-75)

A mudanca de postura da critica s se esbocaria no fim dos anos 1960, também em
funcdo de um pronunciamento lirico mais contundente e literal em face das problematicas
sociais. Significa que esse posicionamento passa a se articular com uma vivéncia concreta, uma
contrapartida politica do que a poesia de Andresen prenunciava, sob termos menos 6ébvios,
desde os primeiros poemas publicados (vide o signo opressivo da “cidade” em Poesia (1944),
0 qual seréa ainda mais relevante na poesia dos anos 1960). Em ultima instancia, certas analises
biograficas fazem sua formacao politica remontar a infancia. Em carta a Jorge de Sena de 31
de dezembro de 1967, ela afirma: “A minha Maie estava para mim ligada a raiz de coisas
essenciais: € uma das raras pessoas que aparece nos trés primeiros livros onde quase sé ha
arvores e praias” (ANDRESEN, 2006, p. 97 apud SOUSA, 2020, p. 257). Em outra altura, no
escrito inédito em francés “L’ainé était beaucoup plus agé que moi” [incipit], Andresen

confirma a relevancia da mae Maria Amélia de Mello Breyner em sua formacao:

A minha mé&e foi para mim um modelo humano exemplar absoluto. A sua
inteligéncia era intima e maravilhosamente justa.

Eu vivia num meio onde se falava muito pouco de politica. A minha Mae foi
a primeira pessoa que me ensinou o dever da justica e o dever da revolta. E
foi ela que me ensinou a desprezar o fascismo e a desprezar a falsidade dos
valGes oficiais.

Os dois amigos a quem eu lia 0s meus poemas [Anténio Calem e José Zarco
da Cémara] e a minha Mae influenciaram profundamente a minha
adolescéncia. Eles foram a minha universidade real. Eles foram os meus
Sécrates. (ANDRESEN, Espolio apud SOUSA, 2020, p. 257. Traducdo de
SOUSA)

Junto a instrugdo ética, a infancia da poeta rendeu-lhe uma calorosa formacéo catolica,
de que advém idéntico fervor nas tomadas de posicOes politicas. Em entrevista a Eduardo Prado
Coelho, Sophia de Mello Breyner Andresen (1986, p. 73) aduz: “Penso que uma educacao
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catolica cristd predispde para a politica na medida em que nos responsabiliza”, ao que
complementa citando Cristo: “Quem ouve dizer desde pequena que «se Me abandonaste quando
eu tinha fome, se Me abandonaste quando eu tinha sede ndo Me encontraras no reino dos céus»
€ necessariamente posta perante uma exigéncia em relagdo aos outros”. Essa exigéncia, alias, é
de empenho concreto, refutando o que se denomina na mesma entrevista “generosidade
privada”, de carater burgués, estéril de transformacgdes politicas e contraria a uma tomada de
posicdo catolica inseparavelmente social. Muitas imagens biblicas povoam os poemas e 0s
contos de Andresen porgue dessa origem cristd provém — a titulo de exemplo, poemas como
“Sinal de Ti” (ANDRESEN, 2015, p. 116) e "A veste dos fariseus" (ANDRESEN, 2015, p.
484), mencionado no subcapitulo 3.3, ou a coletanea de contos mais politica de Andresen,
Contos exemplares (1962), recheada dessas imagens cristas, ja que, se Andresen ¢ “poeta em
tudo o que escreve” (COELHO, 1970, p. 58 apud NAHAS, 2015, p. 49), também o é catolica.

Nesta altura, convém estabelecer uma diferenca. Havia a época, em Portugal, uma
facgdo catolica majoritaria (do ponto de vista politico e numérico), dita “integralista”,
conservadora e retrograda. Participe do poder, essa faccdo se arvorava no Estado salazarista, o
qual, por sua vez, recorria ao discurso catolico oficial em estimulo a “voca¢do de pobreza”
(ROSAS, 2001) da nagdo. Esse subterflgio permitia ao regime justificar o fracasso politico-
econdmico na dignissima vocacao humilde do pais, o que, em contrapartida, reforcava o apreco
popular por um governo supostamente religioso e formava bases de apoio. Essa ideologia
encontraria voz também em Marcello Caetano ao assumir o poder do Estado Novo entre o
padecimento de Salazar e o sucesso da Revolucéo de Abril.

A postura de Sophia Andresen era naturalmente ponto fora da curva no pais e em meio
a intelectualidade portuguesa macicamente cat6lica. A poeta e seus pares a esquerda concebiam
0 seu catolicismo como reacdo a um ‘“sequestro ideolégico” de um catolicismo auténtico e
efetivamente cristdo — porgue vigente sob a palavra de Cristo. Tratava-se, por conseguinte, de
uma expressao crista que ansiava pela transformacao social ao invés de recolher-se a pobreza
mundana e espiritual conforme cartilha salazarista. Distintamente da intelectualidade francesa,
que cedo rechaga a alcunha de “catolicos progressistas” a favor de termos ora mais genéricos
(“catolicos criticos™), ora mais especificos (“catdlicos marxistas™), em Portugal a expressao
“catolicos progressistas” termina encontrando boa recepcdo entre os “catolicos a esquerda”

como nossa poeta. Segundo Almeida (2009, p. 288), o conceito de “catdlicos progressistas”:

Abrange posi¢des politicas num espectro que vai da extrema-esquerda a um
sector do PS [Partido Socialista] e posturas perante a instituicdo catdlica que
tanto podem representar um projecto de transformacdo radical das suas
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estruturas, como conciliar uma fidelidade a Hierarquia com um compromisso
politico a esquerda. Em comum, os «catolicos progressistas» portugueses
terdo um empenhamento civico-religioso inspirado por diversas concep¢des
de socialismo e diferentes leituras das exigéncias do aggiornamento da Igreja
Catolica, valorizando os «sinais do tempo».

O «catolicismo progressista» ndo se pode reduzir a uma expressdo politica ou
intelectual do catolicismo. Com as ressalvas que o conceito merece, ele é
operativo para compreender a dindmica religiosa e a accdo civica de
movimentos marcantes para a sociedade portuguesa. (ALMEIDA, 2009, p.
288)

Assim, em linha proxima a da teologia da libertagdo dos latino-americanos Gustavo
Gutiérrez, Leonardo Boff e o poeta nicaraguense Ernesto Cardenal, o catolicismo pulsante em
Andresen encaminha-a a movimentacdes mais incisivas pautadas em um Cristo revolucionario.
Na virada dos anos 1950-60, Andresen apoia a campanha de Humberto Delgado (1957-8)° a
Presidéncia da Republica em detrimento de Salazar. Ademais, alguns documentos assinados
por ela s&o dignos de mengdo: primeiramente, “As relagdes entre a Igreja ¢ o Estado e a
liberdade dos catolicos” (1959) e a “Carta a Salazar sobre os servigos de repressdo do regime”
(1959); depois, o conhecido “Manifesto dos 101 Catolicos” (1965), que ela assina em conjunto
com amigos como Ruy Bello, e abaliza uma dissidéncia catolica no seio de uma Igreja cujos
fiéis* mantinham relagGes escusas com o salazarismo. O manifesto ressoa a enciclica Pacem in
Terris, do papa Jodo XXIII, o qual iniciara uma reforma cato6lica ainda agora inconclusa.

Entretanto, 0 engajamento da poeta ndo principia nem termina ai. A medida que o
governo de Salazar ganhava legitimacédo interna e externa, quer pela politica conservadora e
pelo relativo sucesso econdmico, quer pelos eufemismos coloniais que mantinham as colénias
atadas a metrépole, mais o regime caia em desgraca junto a intelectualidade nacional e (vale

dizer) colonial, com destaque para Andresen e sua forca de expressao:

Antes, em 1945, Sophia atuava intensamente no Centro Nacional de Cultura,
gue promovia eventos que nao eram permitidos por causa da censura. A partir
de 1960, Sophia acolheu inimeros expoentes da cultura, jornalistas,
professores, amigos da literatura que ndo podiam mais exercer suas fungdes
devido ao cerceamento da liberdade de expressdo e de pensamento e
perseguicao impostos pelo regime ditatorial. [...] ‘A nossa coragem ndo foi
postuma’, escreve a poeta, no ano de 1974, quando da reconstituigdo da

3 De acordo com Nahas (2015, p. 40), Delgado perde as eleices fraudadas ndo sem consequéncias maiores: vai
ao exilio politico no Brasil, de onde orquestra a malfadada tentativa de golpe em 1962. Ele seria sequestrado pela
PIDE em 1965 ao tentar retornar a Portugal pela fronteira espanhola e, nessa ocasido, seria assassinado em
condicBes misteriosas, tendo seu corpo desaparecido como o de tantos opositores do regime, fossem eles militares
ou Civis.

4 Junto aos fiéis, vale citar o nimero consideravel de membros da Igreja favoraveis a uma aproximagdo com o
salazarismo. Centralmente, mencionamos aqui a figura do Cardeal Manuel Goncalves Cerejeira, que faleceu pouco
antes de Salazar e cumpriu a funcdo escusa de aproximacdo entre regime e Igreja.
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Sociedade Portuguesa de Escritores, que fora extinta pela PIDE, em 1965.
(SILVA e NIEDERAUER, 2019, p. 144)

Em 1969, um ano apos a trombose cerebral que afasta Salazar do poder e transfere-o
para Marcello Caetano, Andresen integra a recém-criada Comissdo Nacional de Socorro aos
Presos Politicos (CNSPP). Ali ocupa posto de relevancia por intermédio do qual ganha acesso
aos politicos e cobra informacGes sobre tantos amigos e colegas desaparecidos (muitos dos
quais iam parar no campo de concentracdo de Tarrafal, em Cabo Verde). Quanto aos amigos
falecidos, nesse periodo ficam marcas deles por toda a lirica de Andresen (vide a “Carta aos
amigos mortos”, do Livro sexto (1962)). A CNSPP tinha, ademais, o papel de reunir suporte
juridico e financeiro aos familiares de presos politicos e representou importante rachadura em
um regime ja deslegitimado pelas denlncias, pela crise econémica crescente e pela guerra
infindavel:

Na época da transicdo de Salazar para Caetano, as relagfes entre o Estado
Novo e as Forgas Armadas se estremecem, em raz&do das estratégias ligadas a
guerra colonial e problemas referentes a hierarquia militar. As mudangas
internas promovidas pelo novo presidente do conselho, a exemplo da

substituicdo do ministro da Defesa, passam a acentuar as discordancias
internas dos militares. (NAHAS, 2015, p. 44)

Mencionamos ha pouco a importancia do catolicismo para a sustentacdao do regime de
Salazar®; resta falar de outro elemento de igual sustentacdo, o colonialismo dependente do
militarismo, que desembocam nas Guerras Coloniais — ou Guerras de Independéncia sob a
perspectiva da Africa Lus6fona. Enquanto quase toda Asia e Africa ja se haviam tornado
independentes do colonialismo europeu em principios dos anos 1960, 0 mesmo nao se podia
afirmar sobre as coldnias portuguesas mundo afora. A Segunda Republica, salazarista e apoiada
por uma concepcdo freyriana do papel do homem portugués na historia, insiste em manter as
posses coloniais. Nesse intento, langca méo de um subterfugio digno de citacdo: a conversao (em
1952) das antes ditas “colonias” em “provincias ultramarinas”, uma jogada capaz de dar
sobrevida a ldgica colonial sem altera-la fundamentalmente, haja vista que, apenas na

aparéncia, os territorios afro-asiaticos eram parte integrante de Portugal na forma de provincias

5 Muito embora estivesse nas antipodas politicas do comunismo, Salazar certamente ndo ignorava, a0 menos no
gue tem de Real Politik, a famigerada assertiva de Marx, "a religido é o 6pio do povo", afinal é na humildade
religiosa e, em simultdneo, no legado passadista lusitano que o regime de Salazar se sustentava. Esses pilares
seriam recuperados na poética de Sophia Andresen, para quem os termos “catolicismo” e “navegacdes” ganham
renovadas acepcOes ideoldgico-metaforicas: negativas, como subversdo signica reveladora da decadéncia do
mundo burgués (vide 3.3), e depois positivas, pensando na reconstrucdo revolucionaria e na reabilitagdo dos
mesmos signos do catolicismo, das navegacdes e dos descobrimentos (vide 3.6).
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e, como tais, ndo poderiam ser desmembradas da patria-mae, muito menos do moribundo
Império Portugués. Compreende-se que a perda das coldnias implicaria assumir, além do
esfacelamento do império, uma espécie de pequenez ou subalternidade nacional, o que ia de
encontro a ideologia ufanista de Salazar.

Segundo Ana Silvia Scott (2016, p. 344), a presséo internacional com a entrada de
Portugal na ONU em 1955 somou-se a resisténcia africana em conflitos generalizados, entre os
quais sobressaem as guerras em Angola e em Mocambique pela independéncia (e futuramente
suas respectivas guerras civis). Os conflitos comecaram junto a independéncia das demais
nagdes africanas, mas sua longevidade — estenderam-se oficialmente até 1975 — cobrou um
altissimo custo financeiro e humano, quer para a metropole, quer para as coldnias. A guerra,
comecados os anos 1970, ja se tornara insustentavel mesmo perante a ideologia oficial.

Embora o regime estado-novista dependesse do militarismo, foi ele o seu calcanhar de
Aquiles quando, esgotadas as condi¢des de sustentacdo da guerra e da ditadura, grupos militares
a esquerda articulam-se na ruptura de 1974. Esta chega a n6s sob a alcunha de “Revolucdo dos
Cravos”, o0 ponto de origem da democracia portuguesa contemporanea, mas também de um
legado amargo para nossa poeta, conforme mencionaremos adiante. Sophia Andresen vivencia
todo esse processo bélico e, posteriormente, revolucionario, de que sua poesia é retrato vivo,
conforme testemunham inumeros poemas (conf. subcapitulo 3.4), especialmente “Guerra e

Lisboa 727, no qual se brada contra a partida de todo “jovem [e] forte” a guerra:

GUERRA OU LISBOA 72

Partiu vivo jovem forte
Voltou bem grave e calado
Com morte no passaporte

Sua morte nos jornais
Surgiu em letra pequena

E preciso que o pais

Tenha a consciéncia serena
(ANDRESEN, 2015, p. 656)

A proposito desse poema, vale ressaltar que o tempo de servigco militar fora aumentado
e imposto a mais jovens que 0 comum na época da guerra colonial. Multiplicaram-se, assim, 0s
corpos que tornavam a Portugal, cujos nomes se perdiam entre as minusculas letras da imprensa.
Sophia Andresen, no poema acima, denuncia tanto o absurdo dessas mortes quanto a pouca

atencdo dada a esses mortos a mando da ditadura manipuladora.
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De volta ao universo interno de Portugal, as perseguicdes da Policia Internacional e de
Defesa do Estado (PIDE), rebatizada em 1969 Direccdo-Geral de Seguranca (DGS), formam
um capitulo a parte, haja vista Andresen, dos 1960 em diante, ter se tornado um dos artistas de
mais notoria vigilancia e censura — de novo, fato dos mais interessantes para quem era, poucos
anos antes perante a critica, pouco mais que uma bela poetisa alheia as urgéncias do pais. As
atividades politicas da poeta valeram-lhe a pecha de “subversiva”, com destaque para o ano de
1968. Nessa altura, seu marido, Francisco Sousa Tavares, torna-se ele também uma vitima das
prisdes politicas pela sua militancia antissalazarista, e o fato estimula as palestras da poeta (vide
Poesia e revolugdo em 2.3.6) e declamagdes “em praga publica”, ou seja, em protesto aos
desmandos que vitimavam sua familia. Vemos que apenas erroneamente se pode atribuir maior
militancia ao esposo do que a propria Andresen, cuja vida e obra se imiscuem na causa
libertaria, s6 que baseada prioritariamente na literatura como gesto transformador.

As perseguicdes a Sophia Andresen se deram, dentre formas diversas, por censura a sua
obra. Exempli gratia, é pertinente citar o poema “Brasilia”. Um estudo de Eucanad Ferraz
(2020, pp. 285-317) o cita como um poema escrito por Andresen durante sua viagem pelo Brasil
e reformulado ja em terras portuguesas. Ela cogitava publica-lo em periodico, mas, ainda em
uma de suas primeiras versdes, 0 poema recebe o carimbo de “Autorizado com cortes” do
Servigco de Censura, situacdo para a qual Ferraz (2020, p. 308) hipotetiza um temor de
referéncias subversivas na dedicatdria do poema feita a dois amigos brasileiros, Gelsa e Alvaro
Ribeiro da Costa. Andresen termina desistindo de publicar o poema de modo “descaracterizado
pelo ‘corte’ que o carimbo consigna”, S0 vindo ele a luz em Geografia (1967). Nesse contexto,
é preciso compreender o funcionamento da censura estado-novista e de que maneiras ela,

institucionalizada que foi, podia atingir Andresen e companheiros de “engenho ¢ arte”:

Na ditadura de Antonio de Oliveira Salazar, a censura prévia a imprensa foi
estabelecida por decreto em 11 de abril de 1933. Conforme conta Graca
Almeida Rodrigues, em Breve histéria da censura literaria em Portugal,
publicacBes periodicas, mas também folhas volantes, folhetos, cartazes e
outros impressos tinham de ser autorizados pelo governo quando tratassem de
assuntos de caréter politico ou social. Em 1944, a censura alcangou a condigéo
de 6rgdo de formacédo e propaganda politica, ficando a Direccdo-Geral dos
Servicos de Censura integrada ao Secretariado Nacional de Informagdes,
criado em junho de 1964.

Os livros ndo estavam sujeitos a censura prévia, mas qualquer edigdo podia
ser apreendida depois de publicada. (FERRAZ, 2020, p. 308)

Ademais, distinguimos na relagdo amistosa de Sophia Andresen com Jorge de Sena mais

uma situacdo marcada indelevelmente pela politica e pela censura. Tratou-se de uma relacéo
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feita de cartas, cartGes-postais, telegramas e bem raros encontros presenciais. “Esta
epistolografia, marcada por desencontros e vicissitudes de destinagdo/recepcdo a que as
missivas se viram sujeitas, ocorreria em contextos historicos diferenciados, ora marcados pela
ditadura salazarista [...], ora em conjunturas americanas de liberdade de expressdo” (LAGE,

2020, p. 448). Nas epistolas, sobressaem essas condi¢des, com destaque a primeira:

Mas quando cheguei a Portugal a Unido Nacional dedicou-me dois
comunicados de insultos e acusacdes onde se insinuava que eu estava ligada
aos comunistas e que glorificava os terroristas.

Isto foi provocado pelo elogio do Monde que irritou as vaidades locais mas
sobretudo por eu, assim como o Francisco [0 marido] [entre outros,] termos
assinado como catolicos um manifesto que se chamou o ‘Documento dos 101°.
Estou a contar-lhe isto tudo porque aproveito a oportunidade de pensar que o
meu correio aqui ndo é aberto. (ANDRESEN, 1966 in: LAGE, 2020, p. 449)

Visivelmente, impera o temor da censura e quica do extravio. Pela negativa, entrevé-se
a censura autoinfligida em cartas pregressas a fim de evitar maiores problemas com a PIDE,
que, naquele mesmo 1962, confiscaria a correspondéncia dos dois guardada por Sophia
Andresen (NAHAS, 2015, p. 42). Ainda assim, 0s poetas ndo perdiam a oportunidade de
posicionar-se frente a barbarie e a expor a complexidade de seus pontos de vista, quando
podiam. Na carta a seguir de datacdo mais antiga, Andresen atribui a si alguns adjetivos bastante
categdricos, mas ainda ndo se sente bem a vontade com certa militancia excessiva, caricata, que

ela e Sena ndo compartilhavam com outros escritores mais panfletarios de seu tempo:

[...] estou a escrever-lhe em Franga, a volta da Italia, onde fui ao Congresso
da Comes (Comunidade Europeia de Escritores). [...] Vim de Lisboa pensando
gue se tratava dum congresso apenas literario. Vim encontrar um congresso
politico. [...] Como vocé sabe eu sou anti-fascista, anti-salazarista, anti-
ditaduras. [...] A Agustina B.L. no Porto, pds o0 Anténio Pedro ao corrente mas
comigo como s6 falou por carta, num pais de correspondéncia vigiada nada
me pode dizer [...] senti-me verdadeiramente num mundo de intrigas que ndo
é 0 meu. Muita falta me fez ali a sua presenca [...] Peco-lhe que me diga
imediatamente e discretamente que recebeu esta carta. (ANDRESEN, 1962
apud LAGE, 2020, p. 450)

E pertinente complementar com o desfecho da histéria:

A resposta de Sena a esta “carta francesa” de sua “carissima Sophia”, seguiu
uma extensa carta manuscrita com comentarios criticos a politica em Portugal
e a producdo literaria e carreira académica senianas no Brasil. Esta carta do
poeta, datada de Araraquara, 4 de junho de 1962, com P.S. inicial “acuse
imediatamente a recep¢do...”, sO seria mais tarde encontrada, com
comentarios no texto e envelope, nos arquivos da Pide, donde fora resgatada
e s6 publicada na edicdo de 2010 da Correspondéncia [reunida dos dois
poetas]. (LAGE, 2020, p. 450-1)
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As cartas entre Sena e Andresen, mais que documentos privados, constituem-se em
testemunhos, por assim dizer, multimodais, porquanto revelam uma amizade, um pais e até
divergéncias pessoais (convém frisar que os dois divergiram emocionalmente quanto ao Brasil,
benquisto por Andresen e nem tanto por Sena); revelam, afora uma e outra divergéncia, duas

poéticas com fortes pontos em comum. A propoésito de Sena, Sophia Andresen comenta:

[Sena] entendia a poesia como um testemunho que vem dar expressdo a nossa
necessidade de dignidade humana. A coragem da lucidez e a coragem da
liberdade eram para ele os fundamentos dessa dignidade.

Mas a sua obra é diversa e vastissima. A tensdo espiritual, a qualidade da
linguagem e a lucidez intelectual continuamente dizem um violento e
desesperado amor da vida. (ANDRESEN, 1992/1993 apud BERTOLAZZI,
2020, p. 322 — grifo nosso)

Interessante notar como a nocao de testemunho, evocada por Andresen para tratar de
Sena, € perfeitamente aplicAvel a sua propria poética consoante, em certa medida, a
aproximacao que temos aqui em mente (os estudos de Pereira (2003) aprofundam-se nisso). De
modo espelhado, como soem fazer, vaidosos, os poetas, Andresen pinga e elogia em Sena aquilo
que nela propria se identifica; apetece-lhe o que Sena possui de mais proximo ao projeto poético
andreseniano, no que diz respeito, com destaque, a lucidez, a liberdade e a dignidade. Fica
latente na citagdo, como alias os dois falam explicitamente em outro momento, a “capacidade
premonitoria” da poesia, cujo testemunho ¢ uma maneira de anunciar (predizer?) um futuro
melhor, ao qual ambos os poetas procuram se apegar. Ocorre, infelizmente, que ambos se
reconhecem em exilio, o de Sena literal e autoimposto, o de Andresen metaférico. Sobre esse
exilio, Andresen (2015, pp. 467-468)) afirma em certo poema: “Aqui eu escolhi permanecer /
Onde a visao é dura e mais dificil”.

Nem sempre a poesia € tao otimista quanto anunciado pela “capacidade premonitdria”.
Por vezes, o teor testemunhal imprime nos poemas as chagas tao fortes do horror que alcanca
inverter por completo os signos e conceitos que povoam o imaginario dos poetas. O poema
“Exilio”, presente em Livro sexto (1962) e na antologia Grades (1970), é exemplar de uma
abordagem testemunhal em Andresen (2015, p. 482):

Quando a patria que temos ndo a temos
Perdida por siléncio e por rendncia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades
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Poema curto como é bem comum nessa poética da economia de Andresen, “Exilio” tem
sO uma estrofe — um quarteto especificamente —, cujos decassilabos heroicos sdo versos brancos
(por isso sua melodia ndo anestesia 0 canto, como costuma ocorrer) e objetivos em sua esséncia.
O ritmo se faz sentir apesar da pequenez dos versos: € languido, mas contundente. Articula-se
ali uma afirmacdo cabal, um raciocinio que se estende por todo o periodo que 0S versos
compdem, o que reforca a assertividade do que se declara. Esse tom érido, aliés, ndo é nada
incomum a poemas em que o teor testemunhal é pronunciado, como podemos sentir tanto nas
descricdes da Trilogia macabra, de Alex Polari, quanto nas imagens lancinantes de Todesfuge,
de Paul Celan. Em Andresen, a aridez atinge tudo o que ha de estavel e belo em sua poética®: o
eu-lirico, expresso na primeira pessoa do plural, ndo conclama o leitor, mas anuncia o horror
maquiado; a “voz do mar”, tdo intima da poeta, j4 ndo ¢ um convite desejado para a plenitude,
e sim para o autoexilio, por maior que seja o afeto pelos signos marinhos; e a “luz que nos
rodeia”, que outrora anunciava a majestade do reino do natural, a plenipotencialidade humana,
a divindade religavel, é aqui “como grades”: nessa comparacao, trata-se de uma luz que cerceia,
contrassenso para a imagem da luz como libertadora.

Ora, em condicdes tais de existéncia, como ser positivo? Como crer nas possibilidades
de libertacdo? Pior ainda: uma vez levada a cabo a Revolugéo, rompidos os grilhdes, que resta
da positividade esperancosa? O que fazer com uma liberdade mambembe, uma democracia
demagoga? Sophia Andresen responde em uma de suas Ultimas cartas ao amigo em 1976:

Alguns anos de censura podiam suportar-se com desportivismo. Agora ndo.
Agora estéd a tornar-se uma vida de auséncia. Uma auséncia que € 0 nosso
préprio desencontro com 0s n0ssos amigos e 0 desencontro deste pais consigo
proprio. [...] O problema, a tragédia de toda essa revolucdo é a sua
INCOMPETENCIA CULTURAL. Desde a descolonizaco, onde tudo se fez
com um despachado simplicissimo, primario, ‘adhoc’, até a reforma agraria
falseada e demagogica! Passando pela constituicdo onde se lutou pela vitéria
da estupidez com o maior sucesso salvo alguns pontos que muito a custo foi
possivel salvar. [...] Vi dia a dia como a esquerda se suicida. (ANDRESEN,
2010, pp. 145-6 apud AMARAL, 2020, pp. 395-6)

E inegavel o desengano com relagdo a politica pos-revolucionaria, a esquerda de

fachada, a falsidade das reformas no pais. Sena ndo sobreviveria para vivenciar na pele a

® A nocio de “belo”, na poética de Sophia Andresen, é objeto de analises frequentes. Aqui neste estudo,
procuraremos avalia-la conforme indicagoes da poeta em suas Artes Poéticas: 0 belo ndo deve ser escopo da escrita
poética, mas consequéncia de um projeto intuitivo. Por isso, em poemas de carater testemunhal, veremos uma
inversdo ou subversdo da beleza intencional, assim como, em momento posterior, a revaloracdo dessa beleza. A
questdo é compreender, nas analises do terceiro capitulo, que a beleza termina registrando o testemunho e, se surge
em poemas de grande teor testemunhal, serd como consequéncia, ndo como pretenséo estéril. A reconfiguracéo do
belo sera, em dado momento, parte de um projeto poético, e ndo defeito estético desse projeto!
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metamorfose limitada de seu pais, j& que ndo retorna a ele ap6s 1974 e falece de subito em 1978
em Santa Béarbara (EUA). Sophia Andresen, porém, como o trecho acima deixa ver, busca a
execucdo de uma politica libertaria e logo se arrepende, chegando a declarar em carta no ano
em que falece 0 amigo: “Penso que um artista ndo deve ser governo, mas sim influenciar os
governantes” (ANDRESEN, 2010, p. 141). A elei¢do a deputada pelo Partido Socialista na
Assembleia Constituinte (onde lutou a favor de educacdo, cultura e direitos da pessoa com
deficiéncia) e a mentalidade tacanha de alguns de seus pares constituintes ndo lhe deixariam
boas recordacdes: “E verdade que a politica da nossa época ¢ de tal maneira contraditoria, de
tal maneira cheia de fraudes, de oportunismos, de confusdes que, neste momento, ndo se vé
resposta clara”, declara Andresen (1982).

Quem sabe isso ndo explique seu baixo envolvimento politico manifesto da década de
1980 em diante, quando muito assinando documentos esparsos, tal como um documento de
1996 favoravel a independéncia do Timor-Leste sob recomendacdo do amigo timorista Ruy
Cinatti. Ou, para complementa-lo, poemas como “Téo grande dor” (ANDRESEN, 2015, p. 826-
7) sobre o “Timor cercado por um muro de siléncio”. Afora casos como esse, a militdncia de
Andresen voltaria ao seu lugar de origem: a literatura, especialmente a poesia (seja a sua propria
poesia escrita, seja a de colegas poetas que divulgava). Alias, Paulo Martins, personagem de
Jardel Filho em Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967), ja afirmava que “a poesia ¢ a politica
sdao demais para um homem so”.

Sabidamente os poetas tém relacdo tempestuosa com a politica téte-a-téte e o desfecho
dessa relacdo ndo varia muito: ou (i) envolvem-se a fundo com a politica e cedo se desiludem
dela (Vladimir Maiakovski, Anna Akhmétova, Carlos Drummond de Andrade e, claro, Sophia
Andresen sdo bons exemplos); ou (ii) envolvem-se de modos tais que se tornam passiveis de
criticas como tudo o € em politica (caso de Mario Vargas Llosa, que concorreu a presidéncia
peruana e € ainda agora figura controversa, ou entdo de Léopold Sédar Senghor e Aimé Césaire,
cofundadores do movimento afroliterario da Négritude que, apesar de seus ideais fraternos,
adotaram algumas posturas questionaveis proximas ao imperialismo francés); ou, ainda, (iii)
sequer se deixam enredar diretamente pela politica chd (os poetas herméticos italianos se
abstinham de engajamento artistico ao declararem-se apoliticos).

Antes de mais anda, é preciso tragar um panorama da obra de Sophia Andresen, por
meio do qual poderemos demonstrar sucintamente as relagdes entre lirica e sociedade em nossa
poeta, destacar nossos pontos de interesse e, desses pontos em diante, expor que tipo de

contribuicdo desejamos aportar aos estudos andresenianos — e com quais bases textuais.
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1.2 Panorama da obra e amadurecimento poético

Mas a espinha partiu-se da fera,

Bela era lastimavel. Era,

Ex-pantera flexivel, que volve

Para tras, riso absurdo, e descobre
Dura e décil, na meada dos rastros,
As pegadas de seus proprios passos
In: “4 Era” (CAMPOS, 2012, p. 2011)

Bastante justa é a fala de Eucanad Ferraz (2018, p. 18), para quem, em Sophia, “do
primeiro ao ultimo livro, ouvimos a mesma voz, e por isso mesmo identificamos sem esforgo
suas modulagdes”. Com efeito, ndo acontecem em Sophia transi¢Ges bruscas ou fases’ poéticas
imprevistas. Sua lira mantém um equilibrio ou uma espécie de coeréncia que percorre sua obra
sem maculas, mas com tratamentos aprofundados de teméticas a toda hora retomadas. Assim,
em lugar de mudangas essenciais, podemos sim falar em nuances; ndo nos equivocamos em
alegar que, em Sophia, ocorre um refinamento da palavra poética gradativo e proporcional ao
adensamento de sua experimentacdo lirica, nos conformes da maturidade poética que a poeta
alcanca nos mesmos anos 1970 que a consagram.

A guisa de Jodo Cabral de Melo Neto (2008, p. 287), que (espelhando-se em Graciliano
Ramos) sempre “fal[a] com o que fal[a]:/ com as mesmas vinte palavras”, Sophia também se
vincula as mesmissimas palavras dela que vao e voltam num fluxo-refluxo marinho: “Sophia
vai de ida e de volta (e a usina)/ ela desfaz-faz e faz-desfaz mais acima” (MELO NETO, 2008,
p. 313), para usar outra férmula cabralina que procura descrever o processo poético-construtivo
andreseniano: o de constante refac¢do atenta e cuidadosa de produto cristalino, luminoso, obtido
qual agucar de cana na usina. “Praia”, “luz”, “sol”, “vento”, “céu”, “dia”, “tempo”, “navio”,
“ar”, “ilha”, “jardim”... Reunidas, as “vinte” palavras de Sophia, a que bem poderiamos somar
mais uns “vinte” adjetivos correlatos, povoam aquele mundo que o mar, substantivo originario
dessa poética, fundou. As “vinte” palavras penetram todos os géneros praticados por Andresen:

poesia, prosa adulta, obras infantis e até mesmo seu teatro. Encontramo-las, as mesmas

" Em realidade, a existéncia ou ndo de fases na lira de Sophia Andresen ndo é ponto pacifico entre a critica e seus
comentadores. Todos concordam que hé nessa lira uma “monotonia”, ¢ uma poesia “unissona’” no sentido de um
constante voltar-se as mesmas questdes em todas as obras. Criticos consagrados como Carlos Ceia defendem, por
conta disso, a inexisténcia de fases, a0 passo que comentadores mais recentes, como Ana Maria Pereira Soares
(2000), que analisaremos ainda neste capitulo, defendem a existéncia das fases como elemento fundamental para
compreensdo da poética andreseniana. Neste estudo, temos ressalvas a postura de Soares (2000), pois
identificamos as mudancgas em Andresen mais associadas a um plano tematico ou ideol6gico do que a um plano
linguistico ou formal. Dai resulta a dificuldade de assumir a existéncia de fases numa poética sem transformacdes
gerais em todos os seus &mbitos. Isso — frisamos — ndo constrange o valor de leituras como a de Soares (2000),
gue alcanca(m) excelentes resultados em sua analise.
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palavras, desde Poesia, obra inaugural de 1944, até o menos citado O buzio de Cos, de 1997,
ultima obra escrita e publicada ainda em vida, as vesperas de que a poeta fosse galardoada com
0 Prémio Camdes (1999).

As duas primeiras obras de Sophia de Mello Breyner Andresen podem ser aqui
introduzidas em conjunto, a supramencionada Poesia (1944) e o subsequente Dia do mar
(1947). As datas ndo deixam davida: a altura de ambas as publicacGes, a poeta, nascida em
1919, completava respectivos 25 e 28 anos, portanto as duas sdo obras escritas em periodo
anterior ao dos 25 e 28 anos completados®. S&o obras que vém a luz em um contexto de fins da
Segunda Guerra Mundial, em cuja altura maxima foram escritas; em Portugal, o Estado Novo
ja vigorava desde o golpe de 1926, entdo ja completava duas de suas cinco décadas de censura
e repressdo, especialmente sob os desmandos de Salazar desde a Constituicdo de 1933.
Encerrava-se aquele tempo que Hobsbawm denomina “era das catastrofes” (1914-1945).

Frente a todo esse cenario terrivel de escombros, em um preciso momento de transicao,
Andresen parece emergir (emergir: mais uma de suas palavras favoritas!) a contrapelo de toda
prosa e poesia negativ(ist)a, bem como em posicdo (est)ética aparentemente equidistante
daquela adotada pelos seus conterraneos presencistas e neorrealistas. Em sintese, 0s primeiros
foram os escritores vinculados a revista Presenca, de carater vanguardista/modernista e
extremamente longeva com suas 54 edic¢des entre 1927 e 1940. A revista publicou nomes da
conhecida “geracdo de 277, de José Régio e Miguel Torga, que se sucede a “geragdo de 157, de
Pessoa e Sa-Carneiro, vinculada temporalmente a revista Orpheu. Os escritores presencistas
possuiam preocupacdes estéticas como cerne de suas publicacBes, razdo por que ndo se
envolviam, pelo menos artisticamente, com questdes de cunho socio-histérico-politico — o que
pode ser atenuado se considerarmos o envolvimento, agora pessoal, de alguns dos artistas
presencistas com as questdes de seu tempo. Em todo caso, ficou a pecha do “individualismo
descomprometido” sobre eles.

Critico a Presenca, 0 movimento neorrealista despontaria na virada dos anos 1930-1940
com as publica¢bes do romance Gaibeus (1940), de Alves Redol, e da superantologia Novo
Cancioneiro (1941-1944), série de onze volumes que significou o pontapé do neorrealismo
lusitano em poesia. Este se destacava por posicdo diametralmente oposta a dos intelectuais do
modernismo anterior. Agora, 0s escritores neorrealistas operavam uma hipertrofia da dimensao

ético-social frente a dimensdo estética que reinava na revista Presenca, aliados a um realismo

8 Segundo Nahas (2015, p. 36), os poemas de Poesia (1944) foram escritos entre os 16 e 0s 23 anos da poeta, idade
prematura que certamente impressionou Miguel Torga ao ler esses primeiros escritos. Torga foi um dos principais
incentivadores de que Sophia Andresen publicasse o0 que escrevia.
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social marxista/soviético. Nas fileiras neorrealistas, uniam-se a Alves Redol escritores como
Maério Dionisio, Fernando Namora, Joaquim Namorado, Carlos de Oliveira, entre outros. Tal
como no caso anterior, também aqui carece relativizar a dimensao estética apequenada, na
medida em que as obras neorrealistas empregaram amilde estéticas validas e tdo-somente
distintas daquelas da Presenca, ainda que se possa aventar alguma falta de acabamento em
certas obras do movimento.

E, finalmente, Sophia Andresen faz sua estreia informal em 1940 em pleno fogo
cruzado: a Presenca encerrava suas publicacdes® e o Neorrealismo ascendia, todavia nossa
poeta ndo se aglomerou junto a nenhum dos extremos, de acordo com o que ja era de se esperar
em se tratando de uma poesia “de conciliacdo”. Andresen opta pela “terceira margem”, os
Cadernos de Poesia, espaco onde, pela primeira vez em 1940, realiza a publicacdo de “Poema”

(depois modificado, rebatizado como “Senhor” e publicado em Poesia (1944)). Ademais:

[...] Muitas revistas literarias buscam expor — dentro dos limites impostos pela
censura — sua postura de oposi¢do ao regime de Salazar. Ha outros veiculos
que procuram destacar a forca que o texto literario pode ter em contextos
cerceadores, como € o caso dos Cadernos de Poesia, publicacdo que aparece
em 1940 e se estende por catorze anos. Tal periddico tem como objetivo
destacar a perspectiva “ética” da poesia ¢ da criagdo literaria, em uma
conciliagdo entre aspectos formais e tematicos do texto lirico.

Sob o lema “A Poesia ¢ s6 uma!”, os Cadernos buscam contemplar as
diferentes vertentes da poesia portuguesa daquele periodo, propondo-se como
uma “[...] plataforma ética e ndo estética de entendimento”, nas palavras de
Jorge de Sena, ou seja, uma Visdo ética que exprime “uma orientagdo
comprometida com a realidade, sem prejuizo da qualidade intrinseca” (Sena,
2002, 236-238). Desse modo, o conflito entre forma e conteldo da poesia
suscitado pelos grupos presencista e neorrealista, teria uma conciliagdo na
perspectiva ética dos Cadernos”. (NAHAS, 2018, p. 8)

Qual ndo foi a surpresa quando, nesse entdo de notavel desamparo e engajamento
literario, surge uma voz lirica cuja “expressdo ¢ classica, porém decididamente moderna; a
aparente temporalidade entra em tensdo com a historia e o presente mais circunstancial”
(FERRAZ, 2018, p. 17). Sua poesia “de conciliagd0”, nos termos acima expostos, representa
um fortalecimento em lugar de um enfraquecimento do projeto poético de Sophia Andresen,
por ter sido ela a voz necessaria para resolver a dicotomia ética-estética. Como revelam as

palavras de Jorge de Sena, a perspectiva dos Cadernos de Poesia, dos quais Andresen

® Vale mencionar o curioso fato de que Fernando Pessoa tenha publicado no primeiro nimero da Presenca (1927),
sendo que a revista fecha em 1940, mesmo ano em que Sophia Andresen estreou justamente no primeiro fasciculo
dos Cadernos. Essa espécie de coincidéncia no desencontro prenuncia a postura reticente que a poesia de Andresen
tem com a de Pessoa pelo menos até a publicacdo de Geografia (1967), conforme veremos em momento oportuno.
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participava, era propor uma leitura ética da realidade, contudo sem abrir mao da “qualidade
intrinseca” que a poesia deve ter.

Ao dizerem-se uma plataforma “ndo estética de entendimento”, esses Cadernos,
insistimos aqui, ndo tentam abdicar do experimentalismo, da observacao artistica e do que seja
essencial a producdo lirica; sua proposta é abalar a predominancia da ética sobre a estética,
debate importantissimo em nossa analise (conf. subcapitulo 2.2). Ao seguir essa dindmica
conciliatéria, o que Sophia Andresen faz ndo é conceder ao que seja indevido em poesia; ela
contemporiza aquilo que, por sua natureza, ndo pode genuinamente existir em separado — ao
contrario do que defendia a critica literaria.

Primeiro livro andreseniano, Poesia (1944), como duas vezes pusemos em destaque
previamente, apenas parece destoar do que se produzia entdo. Seu universo tematico ja se
revelava dentro daquelas “brumas” que seu critico Pinheiro Torres considerou “alienadas e
abstratas”. Em verdade, contudo, parece ter escapado a criticos como ele que a tonica grega, a
énfase marinha e a abordagem solar surgem “Apesar das ruinas e da morte” — poema de abertura
que, conforme o mesmo Eucanaa Ferraz (2018, p. 17), anuncia que “sua consciéncia critica
vigilante, decididamente moderna, nunca desviou das ruinas do mundo”. A questdo é que essas
ruinas sdo tanto os escombros deixados pela guerra contemporanea (“No fundo do mar ha
brancos temores” (ANDRESEN, 2015, p. 96) quanto aqueles de uma Grécia classica a que
Sophia procura se religar (mais um de seus termos caros). Andresen, de largada, instaura a

religacdo ou reconexdao como fim de um projeto estético que se alargara nas obras posteriores:

Irei beber a luz e 0 amanhecer,

Irei beber a voz dessa promessa

Que as vezes coOmMO um Voo me atravessa,
E nela cumprirei todo o meu ser.
(ANDRESEN, 2015, p. 106)

E um projeto que acambarca, logo na sequéncia, Dia do mar (1947), em que ndo se
sentem diferengas fundamentais em relagdo ao livro de antes; é, agora, mais o caso de uma
sequéncia l6gica em que sobressaem a comecar pelo titulo os dois vocabularios basicos do livro
e da poética de Andresen: “dia” e “mar”. Nesse livro, afirma o também poeta Gastédo Cruz
(2014, p. 14), encontra-se “um prazer evidente de estar so face aos prodigios do mundo, de que
0 mar sera, talvez, o maior. Prodigio, milagre, de que o poeta se cré o detentor unico e absoluto”.
A soliddo nessa estética, que fique claro, nada tem de desconexa ou de impossibilidade de
comunh&o com o0 homem e as coisas. Ela € melhor definida como forma de escutar uma voz

mais profunda que n&o se escuta em meio ao burburinho moderno; e, ao escuta-la, reinaugura
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a si e a0 mundo em novas possibilidades de existéncia frente a um mundo que encontra na

poesia um desafeto, um descompasso, como em “Mar sonoro” (ANDRESEN, 2015, p. 128):

Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim,
A tua beleza aumenta quando estamos s6s
E tdo fundo intimamente a tua voz

Segue 0 mais secreto bailar do meu sonho,
Que momentos ha em que eu suponho
Seres um milagre criado s6 para mim.

Coral (1950), mais um titulo impregnado por elemento maritimo, € apontado por mais
de um comentador de Andresen como livro divisor de aguas. Apesar do curto prazo que separa
as até entdo trés obras liricas da poeta, sucessivamente publicadas a cada trés anos, podemos
entrever em Coral uma resposta a critica portuguesa gque declarava a poesia de Andresen
demasiado distante do tecido social. Em simultaneo, pulsa no livro uma tendéncia a recolocar
problemas que ja estavam postos em sua poética, doravante com combinacdes novas. A esse

respeito reproduzimos as interpretacdes de Maria Heloisa M. Dias (2020, p. 233-4):

A partir de Coral, livro de 1950, uma sensivel mudanca comeca a se operar
em suas poesias, sinalizando novo posicionamento do eu lirico e a presenca
de outras imagens na focalizagdo do espaco natural. Qualquer coisa se rompe,
instaura-se uma distancia entre o poeta e a paisagem, fraturas se déo
interiormente no sujeito, o tempo se divide (No tempo dividido, ndo por acaso,
é o titulo de seu livro de 1954) e o cenério observado ja ndo ostenta claridade
e perfeicdo. [...] De fato, como analisa Cunha [1992] em sua tese, ndo é
possivel enxergarmos apenas luzes ou metaforas de claridade na poesia de
Sophia, pois a ambivaléncia luzes e sombras atravessa sua poética, tensionada
dialeticamente entre os universos helénico e cristéo.

A abordagem transformada daqueles mesmos signos poéticos traz novo félego a obra
de Andresen, na qual se amainam lugares-comuns em prol de uma leitura mais contraditoria da
realidade também contraditéria. O rompimento, desde 1950, torna-se palpavel na matéria
poeética, a qual, por sua vez, desvela as incongruéncias de uma realidade que precisa ser
denunciada como ndo completa, ndo inteira, ndo solar — sempre a negativa dos substantivos
benquistos pela mesma poética. Fica patente que aceitar e, por conseguinte, apresentar as
contradicdes do mundo da (e na) poesia € um instrumento do que Cunha denominou acima
“reversibilidade temporal” rumo a Grécia antiga dos livros da poeta anteriores e sucessores.

Reiteramos: note-se que 0 mote original da lira de Andresen ainda esté 14, ainda que sob
nova apresentacao implicada em idéntico projeto estético. E fato que toda ruptura implica algum
tipo de continuidade, logo, apesar das distin¢fes, também € Gtil aproximar essas trés primeiras

publicacbes de Andresen, que formam “um triptico fortemente unitario, que se situa num
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momento muito significativo da poesia portuguesa [em que] olhar, ver o0 mundo, muito
especialmente 0 mundo natural torna-se a tarefa maior que os poetas propdem a si mesmos”
(CRUZ, 2014, pp. 11-2). Essa perspectiva triptica é compartilhada por Soares (2015), a ser
destrinchada no subcapitulo 1.4.

As antologias liricas dos anos 1950 sdo No tempo dividido (1954) e Mar novo (1958).
A elas somamos a escrita das primeiras obras infantis de Andresen: A menina do mar e A fada
Oriana, ambas publicadas junto de Mar novo em 1958, ap0s as quais veio a luz A Noite de
Natal (1959). Ja apontamos que as obras infantis seguem aqueles motivos idénticos aos das
obras adultas, além de aquelas ndo serem foco central de nossa anélise. Por essas duas razdes,
ndo trataremos delas substancialmente, a ndo ser no que tange e complementa informagdes Uteis
a interpretacdo das obras liricas. Quanto a estas, dos anos 1950, ha de se ressaltar os titulos
significativos a respeito dos rumos do projeto poético de Andresen. O tempo que se divide e a
novidade de um mar, velho conhecido de Andresen e de seus leitores, parecem apontar para
uma realidade indesejada, mudancas se impdem e com elas o eu-lirico deveré lidar em sua busca
de auténtica religacdo. A divisdo do titulo ndo significara aceitacdo passiva e, por isso,
conclamara o eu-lirico a ndo resignar-se a constatacdo da ruptura. Conquanto alguma
negatividade certamente impere em um poema ou outro, a deixa final é outra. Se o tempo € de
discordia, desencontro e condenacdo, é preciso reatd-lo a um tempo outro, grego, de

consisténcia: renovar nas formas liricas a mesma renovacgdo executada no Mar novo que surge:

A consciéncia da mudanca e da permanéncia manifesta-se ja na designacéao do
livro seguinte, Mar novo (1958). Ao compor um titulo em que a renovagao
qualifica o elemento mais antigo e permanente de sua poética, Sophia langa
luz sobre algum itinerario (poema a poema, livro a livro), mas também sobre
a profunda relagdo que mantém com as coisas do mundo: a modificagdo ndo
existe desligada da continuidade. (FERRAZ, 2018, p. 22)

Na mesma péagina, Ferraz nos lembra ainda que No tempo dividido e Mar novo passam
a ser publicados como um unico volume de 1985 até a republicacdo da obra completa de
Andresen pela Assirio & Alvim, em 2013, quando tornam a separar-se. A escolha de uni-los é
da prépria poeta, que 0s considerava pertencentes a um unico livro, tanto é que a separagdo so
ocorreria de novo nove anos apés seu falecimento. Essa situacdo € indicativa de que, malgrado
suas diferencas, trata-se de obras complementares ou, para recorrer ao dito popular, duas faces
da mesma moeda anunciada na divisdo e na renovacao dos titulos.

Um novo titulo de Sophia Andresen é logo publicado: O Cristo cigano (1961). Ja

estamos na década de 1960, na qual a experiéncia ditatorial se agudiza. Sua obra, no entanto,
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tarda um pouco mais a retrata-la explicitamente, pois o debate d’O Cristo cigano, ainda que
perpasse uma postura ético-artistica sempre presente na poeta, tem, maior, um interesse
cabralino pela autorreflexdo criadora, pela metalinguagem de modo mais central, que é sé
indiretamente ligado as questdes politicas — ao contrario dos livros seguintes de Andresen, em
que a dimensao politica € mais 6bvia e referencial. O livro de 1961 se sucede, pois, a descoberta
da poesia cabralina e de seu poeta, com quem Andresen viaja por Sevilha (e pela Andaluzia, na
Espanha) em setembro de 1958. Nessa viagem, Cabral apresenta-lhe o Cristo cigano ou Cristo
perro, exposto na Hermandad del Cachorro, a leste do Guadalquivir. Segundo uma versédo da
lendal®, um escultor teria assassinado um cigano que Ihe servia de modelo para Cristo em busca
da expressdo perfeita de dor. Esta teria sido eternizada no Cristo que figura hoje no altar da
igreja, realmente um exemplar de grande forca emotiva.

Sophia Andresen, encantada pela histdria e pela poética cabralina, une-as no livro de
1961, desenvolvendo nele, a par da narrativa lendaria, uma bela reflexdo metalinguistica em

que incorpora, porque naturalmente se tangenciam, seus ideais estéticos e de Cabral:

A PALAVRA FACA

A palavra faca

De uso universal

A tornou tdo aguda

O poeta Jodo Cabral

Que agora ela aparece

Azul e afiada

No gume do poema
Atravessando a histéria

Por Jodo Cabral contada.
(ANDRESEN, 2015, p. 413)

O que em um primeiro momento lhe pareceu boa ideia terminou sendo execrada por
Andresen: por longo periodo, considerou O Cristo cigano um livro menor de “condigdo
descentrada” (MARTELO, 1988, p. 174 apud FERRAZ, 2018, p. 21) entre suas demais
producdes literérias, haja vista a enorme influéncia cabralina que, por assim dizer, teria tornado
este, virtualmente, um livro mais cabralino do que andreseniano. Se o livro de 1961 realmente
destoa da producdo de Andresen, seria, em 0posi¢do, um erro categoriza-lo oposto a uma

producédo lirica com a qual compartilha caracteristicas estéeticas e parte relevante de um projeto

10 “Qutra versdo da lenda, mais corrente hoje, apresenta uma variante. Conta-se que Gijon, vagando pelas ruas,
ouviu gritos, foi em direcdo a eles e encontrou Cachorro, que acabara de ser esfaqueado por motivos passionais;
em vez de socorrer o cigano, o escultor ali mesmo esbogou a carvao as expressdes do homem que agonizava e que
logo adiante seriam transpostas para sua escultura” (FERRAZ, 2018, p. 26, nota 9).
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literdrio. O problema, quem sabe, resida no que Ferraz (2018, p. 22) considerou um
descompasso ético: “Como Sophia admitiria, moralmente, espiritual- mente, que o artista, a arte
e 0 sagrado se originassem da ignominia? Como admitiria dar vida a um artista cuja vaidade se
projeta acima do respeito a vida?”. Em fim de contas, retirado de sua Obra poética (1991), o
sexto livro poético de Andresen sé seria reabilitado anos depois (2003); hoje, volta a constar da
Obra poética (2010) de Andresen, bem como da maioria das antologias, em que se d& valor a
O Cristo cigano como ponto original de refinamento do projeto estético andreseniano em
sintonia com o projeto de Cabral, apesar de divergéncias passadas.

Junto & publicacdo d’O Cristo cigano, as querelas politicas dos anos 1960, que
sacudiriam o mundo e pelas quais Portugal ndo passaria ileso, comecam a ser sentidas
internamente (no recrudescimento da resisténcia ao salazarismo, o qual se arvorava em
censuras, torturas e desmandos cada vez maiores) e externamente (nas guerras coloniais que s
terminariam no pds-Revolucdo dos Cravos, em 1975, com a independéncia das colbnias
portuguesas em Africa), para ndo falar nas tensdes de ordem cultural cujo ponto de culminancia
sdo os protestos mundiais de 1968. Mas ainda estamos no inicio da década, quando, um ano
apos sua ultima publicacdo, Sophia Andresen lanca sua sétima obra lirica: o Livro sexto (1962).
Evidentemente, o0 nome do livro se justifica numa tentativa quase imediata de apagar a
existéncia do antecessor, que era entdo recusado pelos motivos ja expostos.

Outra leitura também é proposta para o titulo por Ferraz (2018, pp. 30-31): a énfase, na
portada, em uma poética despojada, mas de rigor metddico-analitico; construtivista, mas nem
por isso menos preocupada com questdes de sonoridade, como se entrevé na posi¢do sintatica
do titulo; preocupada com a materialidade (do livro, no caso do titulo) sem ignorar “a ordenagio
interna das grandes obras”, entre as quais, alids, poderiamos citar a sua propria. O critico e poeta
acrescenta: “Ao criar um titulo que se restringe a indicag&o do lugar ocupado pelo livro na série
de seus livros, [...] Andresen faz um gesto qualitativamente impessoal, porém cria com ele um
ambiente vocabular espesso de historicidade e simbologia” (FERRAZ, 2018, pp. 30-31).

Na nova publicacéo lirica, a dimenséo politica é mais gritante do que em todas as obras
anteriores e possivelmente também do que nas posteriores (“Mas antes do «Livro Sexto» ja ha
poemas, digamos, politicos”, afirmaria Andresen (1982) em entrevista de 1960 a Maria
Armanda Passos e José Carlos de Vasconcelos). Mesmo assim, Livro Sexto é considerado pela
critica, entre os poemarios de Andresen, “o mais amargo, mas ndo o menos belo de sua obra”
(PORTUGAL, 1962, p.62 apud NAHAS, 2015, p. 48). Também, é ali que o projeto cabralino
mais inspira e melhor se adapta as peculiaridades estéticas da poeta, & sua “lingua”. Livro sexto

divide-se em trés partes: “I As Coisas” (com 14 poemas), “II A Estrela” (com 23 poemas) e “III
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As Grades” (com 12 poemas). O movimento aqui é surpreendentemente (ou nem tanto) de
queda: enquanto a primeira se¢do evoca todos 0s signos e imagens tipicos da poética
andreseniana, em geral inspirados por um movimento ascensional, a tltima secéo, por seu titulo,
ja revela a antitese de Andresen, mas que ndo pode ser negada porque € existente: a priséo, 0
fechamento, a escuriddo, ainda que pulse subterraneamente o desejo ansioso pela liberdade.
Reforcamos que os poemas da terceira se¢do, em sua maioria, j& foram disponibilizados na
antologia predecessora ao Livro sexto, indicativo irrefutavel de que a preocupacdo social
retesava, a essa altura mais que nunca, o lirismo andreseniano. Essa forma de retesamento
abrange desde poemas mais explicitos, como “Pranto pelo dia de hoje” (ANDRESEN, 2015, p.
481), até poemas mais metaforico, como “Circulo” (ANDRESEN, 2015, p. 487) — ambos 0s
quais explorados no ultimo capitulo da dissertacéo.

Conjuntamente, em 1962, Andresen lanca sua primeira coletanea em prosa: os Contos
exemplares, contando com sete contos e cujo titulo também dialoga com obra renomada da
tradicdo ibérica: as Novelas exemplares de Miguel de Cervantes, ambas as quais se fundam
numa dimensdo ética pré-declarada desde a portada, a guisa de fabula cuja moral é esperada
como fundamento do género. Como nas novelas de Cervantes, nos contos de Sophia Andresen,
o didlogo com as condicBes concretas de sua época é constante e as dendncias que se executam
na poesia ganham uma contrapartida em prosa poética, isto €, outro ponto alto de sua producédo

paralelo ao livro de mesmo ano:

Em 1982, em uma entrevista dada a Maria Armanda Passos, Sophia de Mello
Breyner Andresen afirma que sua verdadeira participagdo politica é a acdo de
escrever. A afirmagdo torna-se ainda mais significativa se considerarmos que
a poeta portuguesa elabora, ao longo de sua trajetoria literaria, diversos textos
que trazem um carater politico evidente, como é o caso de seus Contos
exemplares, publicados pela primeira vez em 1962. Nesse ano, € também
publicado Livro Sexto, seu livro de poesias considerado o mais politico.
Algumas demandas ligadas ao ambito politico e ao social que sédo
problematizadas na lirica também atingem os seus contos. Alias, Jacinto Prado
Coelho observa pontos em comum com a lirica, pois a autora é, para ele,
“poeta em tudo o que escreve”. (NAHAS, 2019, p. 248)

Os proximos livros serdo o infanto-juvenil O rapaz de bronze (1965), a lirica Geografia
(1967) e outro infanto-juvenil, A floresta (1968), de menor fama. Sobre o primeiro, Luci Ruas
(2020, pp. 340-341) traz bela definicdo que o situa no panorama de Sophia Andresen: a obra
ultrapassaria epifania e hierofania ao ser lido de modo mais afinado com a poesia da escritora.
N’O rapaz de bronze, sustenta-se uma critica a “materialidade, futilidade e relagdes dominadas

pela hipocrisia e pelo egoismo” (RUAS, 2020, p. 340), tudo de modo delicado aprofundando
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as tendéncias que ja observdvamos desde No tempo dividido (1954): a constatacdo de um grande
vao entre a realidade fraturada e 0 mundo ansiado, mas que Sophia Andresen cré possivel em
toda a extenséo de sua obra.

Geografia (1967), a sua vez, esta em consonancia com a obra infantil anterior na
constatacdo de um mundo cindido, fundado na desigualdade e na falsidade humana; a geografia
se da como aposta no espaco enquanto elemento j& liberto e libertador, porque espago original
de existéncia. Falamos, sim, de uma geografia fisica, frequentemente teldrica, sem fugir a
geografia marinha, que ja sabemos marca registrada de Andresen. O livro publica-se em plena

efervescéncia cultural no mundo e em um dos momentos mais agudos do salazarismo:

Originalmente publicada em 1967, época em que a geopolitica portuguesa,
mas também a de outros espacos de lingua portuguesa, se caracterizava pela
violacdo e pela invasdo, a partir das diversas formas de ocupacao,
arbitrariedade e clausura também espacial, na figura de estados de excecdo
colonialistas, que avangavam em direcéo & poténcia, a obra, porém, decide, a
partir da imagem de uma ‘pequena praia’, de um ‘primeiro espelho’, guardar
0s movimentos de renascimento do mundo. (ANGLADA, 2020, p. 267)

Nesse novo livro, revela-se que a:

percepcao de que o espaco geografico apresenta-se principalmente através da
forma pela qual as coisas do mundo se mostram ao poeta pode ser atestada
pela profusdo de cheiros e sabores disseminados ao longo dos poemas. O
perfume do orégano e da tilia, o cheiro dos jardins e das vinhas, bem como a
atencdo ao sabor das frutas tipicamente mediterrénicas (especialmente o figo,
0 meldo e a uva) funcionam como sinalizacdo de uma prodiga natureza
primeva, onde habitam seres ainda ndo contaminados pelas convengdes
culturais e civilizatérias. Ndo sem razdo no pequeno fragmento que abre
Geografia intitulado ‘Ingrina’ (praia algarvia), o poeta se apresenta como
alguém que usufrui dos privilégios concedidos aqueles que se sabem
inteiramente absorvidos por uma arte de viver que é muito semelhante aquela
dos seres que se mostram ‘inteiros’ com a paisagem € com O exXistir.
(OLIVEIRA, 2020, p. 495)

Estruturado em sete partes (“I Ingrina”, “II Procelaria”, “IIl A Noite ¢ a Casa”, “IV
Dual” (prenuncio este do proximo livro), “V Mediterrdneo”, “VI Brasil ou Do Outro Lado do
Mar” e por fim “VII No Poema”), 0 livro se aproxima especialmente da geografia de trés paises:
a de seu Portugal nativo, nos anos finais do salazarismo; a do Brasil, que Sophia Andresen
visitara em meados de 1963; e a da Grécia, visitada no ano anterior de 1966. A amizade de
Andresen com Murilo Mendes costuma gerar visdes comparativas com base em Geografia,
visto que ambos 0s poetas possuem forte conexdo com a antiga Hélade. N&do obstante, esse

talvez seja o mais “brasileiro” dos livros de Sophia Andresen, pois ja se depurou a influéncia
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crua de Cabral d’O Cristo cigano (1961) e se processa uma aproximacao de Sophia Andresen
ao universo brasileiro, o qual, a bem da verdade, nunca Ihe foi de todo estranho — vide as
memorias de leitura recordadas em “Manuel Bandeira” (ANDRESEN, 2015, pp. 564-5).

Se bem gue excessivamente analisada, quase sempre pensando o0s lugares-comuns desta
poética, a énfase critica na Grécia de Geografia tem |4 sua razdo de ser. E ndo s6 no plano
qualitativo ou temaético, afinal uma analise quantitativa revela neste momento da producgao
andreseniana consideravel nimero de poemas com explicitas referéncias gregas. Poma (2019,
p. 176) afirma que a incidéncia de poemas cujos titulos remetem a Grécia sé se avoluma ao
longo dos livros: “Aqueles que apresentam maior nimero sdo: Dia do mar (1947), 9; Geografia
(1967), 10; Dual (1972), 19”.

Ja Frederico Lourenco (apud Ferraz, 2018, p. 32) prefere problematizar os clichés
instaurados sobre a Grécia solar de Geografia e dos demais livros; a Grécia é, sem sombra de
duvidas, cara a poeta, todavia deve ser matizada: luz e sombra na natureza compdem-se juntas,
sdo menos opostas do que complementares e a obra Geografia aceita de boa vontade essa
complexidade natural a que parcela da critica fecharia os olhos. N&o significa, vale frisar, que
Sophia Andresen idealiza equivocamente o “escuro social”, que é sim observado e denunciado
em diversos pontos desta e de outras obras; a questdo é diferencia-lo do escuro que é parte
inerente a existéncia e que por sé-lo ndo se pode recusar sob o risco de incompletude.

Por falar em “escuro social”, enquanto o Brasil amargava a meia vida de seu regime
ditatorial no auge da perseguicao politica, Portugal j& sentia 0 seu em ruinas no principio dos
anos 1970, como de fato ele estava a beira da faléncia. O acamamento de Salazar desde 1968
até sua morte dois anos apds e o intersticio de governo de Marcelo Caetano (1968-1974),
somados a guerra colonial hd anos “perdida”, fragilizaram o statu quo portugués, que, por
também outras razdes além das expostas, vai abaixo gracas a uma investida militar a esquerda
no espectro politico. A Revolucao dos Cravos de 25 de abril de 1974 pde termo aos 41 anos de
Estado Novo e aos quase 50 de ditadura (desde a ruptura politica de 1926 até a de 1974) em um
cenario de terra arrasada. Os trés livros seguintes de Sophia Andresen capturam esse momento,
no antes e no depois da Revolugéo: Grades (1970), Dual (1972) e O nome das coisas (1977).

Chegamos a um ponto nevralgico das publicacbes de Andresen. A altura de 1970,
antologias j& haviam sido criadas reunindo parte ou toda a sua obra, do mesmo modo que outras
surgiriam nos anos vindouros, sem que nos interessemos por cita-las aqui por serem, como €
este subcapitulo, panordmicas. Uma, entretanto, exige de nos atenta observagdo: trata-se da
antologia Grades (1970), a que muitos atribuiram o subtitulo Antologia de poemas de

resisténcia, embora, segundo Nahas (2015, p. 47), este ndo conste da publicacao original. O
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diferencial de tal antologia em relagdo a qualquer outra de Andresen € que ndo houve nenhuma
com intuito politico tdo patente e com uma recolocacdo tdo translicida dos poemas com viés
politico em primeirissimo plano como Grades. A urgéncia de sua publicacdo se deixa entrever
até na materialidade da antologia: foi publicada em pleno burburinho social face as crises
simultaneas do pais, pelo que se escolheu o formato de fasciculo em funcdo de sua féacil
divulgacdo, maleabilidade e popularizacéo.

A preocupacdo de levar a maior alcance esse projeto poético encaminha Sophia
Andresen a escolher poemas de obras antigas e da que vem. Dos 31 textos (um em prosa mais
trinta poemas) cronologicamente inseridos, contamos de publicagdes antecessoras: dois de Dia
do mar (1947), seis de Mar novo (1958), onze do Livro sexto (1962), a Arte poética Il (a de
verve mais politica dentre as cinco) e oito poemas de Geografia (1967); ja da publicacdo
seguinte, Dual (1972), ha a antecipacdo de trés poemas. Atente-se o leitor para o fato de que a
antologia é nomeada igualmente a terceira se¢do do Livro sexto (1962), da qual herda a quase
totalidade de seus doze poemas. Existe evidente predominéncia de poemas mais
contemporaneos a publicacdo da antologia, conquanto seja necessario reconhecer que existem
poemas politicos de obras mais antigas, o que confirma a presenca de um viés sociopolitico ao

longo de todo o projeto literario andreseniano:

E certo que essa politicidade se torna particularmente insistente em tempos de
paixdo ou urgéncia histéricas, como acontece com outros poetas de varias e
desencontradas linhagens. Isso significa apenas, aqui e para j&, que esta poesia
responde as suas circunstancias, mas convém notar que essa resposta ndo
releva de um qualquer automatismo, ndo obedece nem lisonjeia uma qualquer
doxa, ou seja ndo é demagogica: ela sabe que tem de encontrar a sua propria
linguagem, o seu registro certo e o rigor da imaginacéo, ou seja a forma que
Ihe seja justa. (GUSMAO, 2010, p. 38 apud NAHAS, 2015, p. 50)

Mais acima tratamos da boa acolhida que Sophia Andresen da as contradi¢des pela 6tica
de Frederico Lourenco. Por esse motivo, talvez, se explique um titulo que incorpora em si a
contradicdo, Dual, signo linguistico diametralmente oposto ao da inteireza anelada pela poeta.
As linhas de forga poéticas, quer de forma, quer de conteddo, se mantém nessa obra, que
apreende em sua contradi¢do genética aquele inicio dos anos 1970. Outro elemento relevante é
que até entdo a poeta evitou o tema pessoano, tdo basilar para a lirica portuguesa do século
passado, ainda que ela mencione o poeta, “deus de quatro rostos [e] deus de muitos nomes”
(ANDRESEN, 2015, p. 466) desde obras anteriores, como nesta Ultima citacdo proveniente do
Livro Sexto. Sua esquiva de Pessoa se devia ao modo como o grande poeta encarava a relagéo

vida-escrita. Tratando dos amigos Jorge de Sena, Ruy Cinatti e Jose Ribeira, Andresen declara
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em tom critico que: S0 0 contrario do Fernando Pessoa — em vez de se afastarem da vida para
escrever, pelo contrério, para eles o poema era consubstancial a vida, uma forma mais intensa,
mais real de habitar a vida” (TAVARES, 2011). No entanto é em Dual que a poeta finalmente
se decide por confrontar de vez Pessoa e, apesar das diferencgas, ou justamente por elas,
conserta-las (as diferencas) e concerta-los (Andresen e Pessoa). Ensaio ja classico o de Eduardo

Lourengo, ele a sequir analisa esse movimento andreseniano e assim o interpreta:

Na topologia da nossa aventura poética, Sophia e Pessoa ocupam 0s polos
opostos e nesse sentido a poesia de Sophia, e de uma maneira bem diversa e
muito mais radical que a de poetas que conscientemente se quiseram outros
que Pessoa, inaugura ou pde termo a longa travessia da consciéncia poética
como consciéncia infeliz que comeca em Antero e tem em Alvaro de Campos
a sua expressao “épica”. Todavia, é sem surpresa que, nas Ultimas obras de
Sophia, a presenca de Pessoa surge com uma insisténcia enigmatica, como se
Sophia sentisse a necessidade de integrar a sua sombra imersa ou a plenitude
inversa que ela instalou na consciéncia poética contemporanea no seu mundo,
exatamente a hora em gue nele é mais fulgurante que nunca o sentimento da
realidade, a sua fosforescéncia irresistivel de ser que impde ao poeta a sua
exata nomeagdo como dever de justica, justeza, de libertacdo e intima
transparéncia. (LOURENCO, 2019, p. 158)

Eis que a conciliacdo com a tradicao pessoana se da as vésperas da Revolucdo (vide, em
Andresen (2015, pp. 651-653) o poema “Ciclades”), 0 que torna 0 novo posicionamento
relevante para a analise das obras pré-revolucionarias. A essa altura, a esperanca imperava e a
producdo lirica de Sophia Andresen nos cinco anos seguintes captura-a sob o pretexto de uma
refundacdo do mundo: ora, se se buscava transformar o mundo, o mais certo era (re)cria-lo e
(re)nomead-lo, dar as coisas seus devidos nomes, com eles construir o novo “dia inicial inteiro e
limpo” (ANDRESEN, 2015, p. 668). Dessa concepcdo provém o titulo O nome das coisas
(1977), que se divide em trés secdes temporalmente distintas: “I 1972-73”, “I1 1974-75 e “I11”,
esta sem datas, permitindo ao leitor pressupor maior presenca de poemas do intersticio final de
producdo do livro, isto €, o periodo ausente e implicito na catalogacao (1976-77). A centralidade
literal e metafdrica do ano de 1974 no livro ndo deixa duvidas: a se¢do intermediaria € a mais
explicitamente politica, porquanto seus 25 poemas compdem uma sinfonia revolucionaria, um
instantdneo do momento vivido e, aqui sim mais que nunca, recheado de marcas da positividade

helénica andreseniana:

A progressiva formacdo de uma consciéncia politica é nela [em Sophia]
inspirada por uma ideologia humanistico-cristd, felizmente associada a licao
grega. A civilizagdo helénica é para Sophia um modelo axiolé6gico, no qual
um conjunto de valores perdidos é uma arma contra o que ofende a dignidade
do homem, elevando-se num tragico canto para dizer o desvario dos que
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habitam aquela dimenséo de trevas, o sofrer um exilio comum na propria
patria. (LANCIANI, 2011, p. 13)

A parte a proeminéncia politica, a estética d’0O nome das coisas ndo difere
essencialmente da obra anterior. Podemos considerar, conforme apontamos, a exacerbacao de
uma estética pré-existente, a unido mais assumida com as bandeiras politicas sem, entretanto,
descambar para o panfletarismo. A nudez, inclusive, ¢ significativa n’O nome das coisas, em
plena coeréncia com um recomecar quase edénico-helénico que o livro propde — a imagem dos
kouroi®! é um signo repetitivo na obra de Andresen também evocado neste livro & guisa de apice

da experiéncia inicial, revelagéo e justeza. Vejamos a observacdo do corpo em “Torso”:

Torcendo o torso virava o volante da escavadora
Ao cair da tarde num Setembro do século XX
Na estrada que vai de Patras para Atenas

Combatia no poente sua beleza helenistica
As massas musculares inchadas pelo esforco
Construiam o tumulto de clardo e sombra
Que dobra os corpos dos deuses ja perdidos
Dos frisos do Pérgamo

Pois também no poente onde eu habito
Os deuses sdo vencidos
(ANDRESEN, 2015, p. 663)

E através da concretude fisica do corpo (alids, substantivo concreto) que Sophia
Andresen desenvolve uma reflexdo sobre a condi¢do existencial contemporanea. A cena é um
trabalhador bracal que, em um poente grego do século XX, tem seu fisico marcado pelo esforco
previsto no titulo (“Torso” como tronco humano nu homdéfono ao ato de torgdo performado).
Nessa cena, Andresen sintetiza a cisdo do mundo atual em relagdo aos deuses, que “sdo
vencidos” no poente que o homem, o eu-lirico e a poeta habitam.

Passado o triunfo da revolucdo, entretanto, a realidade da politica comezinha e as
conquistas ambiguas se fazem sentir, enquanto no plano poético se instaura certa mudanca ja

em obras sucessoras:

Assim, esse rodear-se da nudez como a mais exilada revelacdo, a busca em
torno da imagem justa, a saber, uma imagem lirica sempre em movimento,
desdobra-se nas Navegacgdes, obra de 1983, publicada portanto, em um
Portugal ja& desertado pelos seus proprios destinos, pelo desencontro entre a
liberdade e a nudez sonhada e a soliddo e o desencanto da graca e da gléria

11 Kouroi: Estatuas gregas eretas e de formas simples, representagdes masculinas. Nas palavras de Andresen (1992,
p. 40), “de pé, isolado no espaco, direito como uma coluna, com o pé esquerdo avangando, com os bragos caindo
ao longo do corpo”.
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perdidas. Escrita nos anos imediatamente posteriores ao fim do regime
salazarista, a obra é uma tentativa de retorno ao passado ndo cumprido,
navegando mais uma vez rumo ao Oriente, dedicando-se a histéria, a qual
liricamente é atravessada ao criar um lugar para o que nela ndo aconteceu,
recomecgando-a camonianamente. (ANGLADA, 2020, p. 274)

Dessa altura em diante, a lirica andreseniana segue um ritmo e uma tonica mais
préximos daquelas primeiras obras, ja agora maturadas pelos anos de repressdo e de lapidacéo
estética. A poeta ja tem um cénone formado com quem dialogou ao longo de sua producéo
predecessora; continua a fazé-lo em Navegacdes (1983) e Ilhas (1989). Tais titulos pretendem
um dialogo produtivo com a também candnica tematica dos descobrimentos em dialogo intimo
com o Camdes d’Os Lusiadas (por exemplo, nos poemas | e 111 de Navegagdes) e com o Pessoa
de Mensagem (no poema XIII do mesmo livro), mesmo quando as referéncias ndo sdo dbvias.
Em igual sentido, o reflgio no passado lusitano e helénico representa a mesma velha busca por
realidades outras possiveis para o homem, o qual sucumbe, ja nos anos 1980, as politicas
neoliberais mundo afora, inclusive perante o legado ambiguo da Revolucéo.

A dimenséo politico-ideolégica da antologia de 1983 ndo cede a celebracdo polémica
do legado lusitano no além-mar. Ela, em vez, propbe a descoberta como possibilidade de
libertacdo, a aventura dos descobrimentos como a aventura humana no mar profundo. N&o
obstante o didlogo com o épico, NavegacOes embarca uma leva de “poemas breves, de grande
sintese e forte plasticidade [criando] a experiéncia dos homens em alto-mar” (FERRAZ, 2018,
p. 37). Enquanto isso, llhas (1989) mimetiza o ponto de chegada das navegacdes anteriores, dai
a énfase nas praias e nas ilhas concretas (Chipre, Japao, Veneza e llha do Principe) e metaforicas
(o exilado Jorge de Sena e “O Pais sem Mal” (ANDRESEN, 2015, p. 802)).

Digna de nota é a publicacéo de Historias da terra e do mar (1984) entre as duas obras
liricas: aquela de prosa, como estas, centra-se em questfes marinhas desde o titulo, que ndo se
apresenta na forma de oposicdo entre terra e mar, e sim na forma de encontro natural. O livro
reline cinco contos, entre 0s quais um conto de fadas moderno, trés contos de tom descritivo e
bastante lirico e um conto, “Saga”, que narra, com licencas poéticas, a trajetoria do avo
dinamarqués Jan Andresen, de cuja relagdo com o mar Sophia Andresen é evidente herdeira.

Aproximando-nos do fim deste panorama, cabe-nos introduzir Musa (1994) e O buzio
de Cds (1997). A situacdo politica da década anterior ndo difere em esséncia dos rumos que
esta nova vem tomando — na verdade pode-se considerar que a década de 1990 aprofunda as
questdes politico-econdémicas dos anos anteriores, justo apos a chocante derrocada soviética,
que lega ao mundo a orfandade das expectativas de mudanca. No entanto, 0os motivos solares e

marinhos de Sophia Andresen continuam inalterados nos dois volumes deste paragrafo. O que
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diferencia essas duas publicagbes € muito mais uma impressdo de pacificacdo, uma
tranquilidade interna e harménica sem as distenses politicas do passado. Sdao “as cores
esbatidas de alguma quietude” no dizer de Ferraz (2018, p. 39).

N&o a toa, em prefacio as obras, Carlos Mendes de Sousa sustenta que os dois livros
“formam uma unidade de duas faces e constituem um fecho, um ponto de chegada que funciona
como uma espécie de coda” (SOUSA, 2016, p. 14 apud FERRAZ, 2018, p. 38). O derradeiro
O bazio de Co6s (1997) “antes reafirma, na ressonancia do imemorial mundo perdido que
representa e invoca na relacdo intensa que o sujeito estabelece com o real, no seu poder
imanente de prodigiosa escuta” aquilo que Pereira (2003, p. 58) define sendo ““as bases de toda
a estrutura formal e tematica que enforma globalmente a arte de Sophia Andresen”. O poema

que da nome ao livro é, assim, significativo:

Este bGzio ndo o encontrei eu propria numa praia
Mas na mediterranica noite azul e preta
Comprei-o em CAs huma venda junto ao cais
Rente aos mastros balougantes dos navios

E comigo trouxe o ressoar dos temporais

Porém nele ndo oigo

Nem o marulho de C6s nem o de Egina
Mas sim o céntico da longa vasta praia
Atlantica e sagrada

Onde para sempre minha alma foi criada
(ANDRESEN, 2015, p. 862)

Desse modo se encerra a vasta producado lirica de Andresen. Na virada do milénio, a
autora publica suas pecas de teatro anteriormente compostas, além de ter realizado outras
publicac@es infantis até 1985, mas que ndo mencionamos por terem menor destaque que as suas
primeiras. Finalmente, a atual Obra poética (2015) de Sophia Andresen reune, ao final do
volume, sua producdo dispersa (30 poemas) e inédita (11 poemas). Estes dois ultimos, é
pertinente destacar, sdo producdes escritas ao longo de toda a trajetdria da escritora, pelo que
0s poemas dialogam com varios de seus momentos liricos, inclusive aqueles de claro
posicionamento politico. Especialmente por conta desses, alias, deu-se a transferéncia de
Sophia Andresen ao Pantedo Nacional em 02 de julho de 2014, aos 10 anos de seu falecimento.
O fato inscreve-a entre os herdis da nac¢do portuguesa, lado a lado com os navegadores e 0s

poetas do mar, seus irmaos marinhos.
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1.3 Justificativa e delimitacdo do corpus em estudo

Esperamos ter sustentado um panorama coerente com o projeto estético de Sophia de
Mello Breyner Andresen. Esse panorama é-nos relevante neste estudo porque, a partir dele,
poderemos justificar nosso recorte e nosso corpus de analise. Como ja demonstrado no resumo
e na introducdo, tencionamos analisar parte da lirica de Andresen a partir de critérios dos
estudos testemunhais. Que fique claro, porém: nossa proposta nao € submeter aquela lira a esta
Otica exclusivamente, como se fosse possivel prescindir de uma andlise estilistica ou estética,
mesmo porque pode haver poeticidade nos testemunhos. Propusemo-nos refletir acerca da obra
de Sophia Andresen com 0 apoio de categorias testemunhais, as quais, defendemos, podem
lancar muita luz sobre alguns aspectos de sua producdo pouco elucidados. Veremos a fundo na
segunda parte desta dissertacdo que os estudos testemunhais, especialmente no Brasil e em
lingua portuguesa, vém lidando pouco com a poesia, pelo que a defesa de uma pura e simples
“poesia testemunhal” ndo passaria isenta de polémicas e fragilidades, além da falta de
fundamentacdo tedrica. Nao € esta a linha que desejamos adotar aqui.

Ao aproximar a lirica de Andresen em todo o0 seu projeto — a um s6 tempo ético e
estético, reforcamos — da nocédo de testemunho, serd possivel compreender de modo ampliado
0 escopo e 0s meandros desse mesmo projeto (est)ético andreseniano, outrora tdo criticado pelo
seu suposto alheamento social e, ja hoje, celebrado precisamente pela consciéncia social
inseparavel do projeto. Ocorre ainda que tal projeto percorre toda a producdo de Andresen, que,
conforme vimos, estende-se por ndo menos que cinquenta anos de escrita e envolvimento
literario. Seria inviavel, em um Unico estudo, dar conta da plenitude desse projeto literario, além
de que, no que diz respeito ao testemunho, nem tudo é diretamente relevante para nossa
apreciacao e recorte.

Por consequéncia, nosso primeiro recorte ja estad de imediato posto: estudo da lirica, e
ndo da prosa ou do teatro. Em segundo lugar, entre as quatorze publicagdes liricas originais de
Sophia Andresen, é preciso pingar aquelas que possuem um envolvimento mais inequivoco com
as causas sociais, momentos em que o engajamento seja fundamento mesmo das obras, e ndo
parte relevante, mas menos destacada (como em O Cristo cigano). Dizemos isso porgue, como
se deve notar, a obra de Andresen ¢ inteira atravessada por esses poemas ditos “sociais”,
contudo ha algumas producdes que sobressaem pela maior quantidade desses poemas, mais
numerosos ou formando se¢des proprias.

S&o estas as obras com que trabalharemos e, como todo recorte, leva a pecha de ser algo
arbitrario: Livro sexto (1962), Geografia (1967), Dual (1972) e O nome das coisas (1977), ou
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seja, as quatro obras liricas originais dos anos 1960 e 1970 espacadas entre si por 5 anos cada.
Também tera apreciacao relevante no estudo a antologia Grades (1970), que mescla poemas
novos antecipadamente divulgados a poemas ja publicados em obras pregressas, S0 que agora
disponibilizados em formato e contexto especificos, 0 que demanda de nos ter essa antologia
em conta no nosso estudo, ao contrario de varias outras sem as Obvias inquietagdes politico-
sociais. Quanto as quatro publicacbes originais, ndo pretendemos examinar os livros completos,
0 que seria, ademais de tarefa ardua, perda do foco deste estudo. J& levamos a cabo uma selecéo
dos poemas mais relevantes, ou seja, aqueles em que as tematicas politicas sdo mais
pronunciadas e que ensejam reflexdes articuladas a nocdo de testemunho. Naturalmente,
Grades (1970) desponta como exceg¢do, dado que é a Unica publicacdo inteiramente politica
entre as escolhidas, a vista disso sera apreciada na integra.

O leitor atento podera levantar objecGes: Por que ndo iniciar o recorte em Coral (1950),
quando sabemos que ali as sombras principiam a coprotagonizar a poética de Andresen? Ou,
sendo, por que ndo partir de No tempo dividido (1954), em que as novas tendéncias de Coral
(1950) se aprofundam ao ponto de o titulo da obra demarcar uma fragmentacdo em meio a
inteireza do projeto estético de Andresen? Em ponto oposto, também se poderia objetar: Por
que ndo estender o estudo ate, pelo menos, um ou dois livros dos anos 1980, Navegacdes (1983)
e llhas (1989)? Afinal, a0 menos Navegacfes ndo possui também um ndcleo consistente de
poemas ditos “sociais’?

A essas justas pontuacdes respondemos por antecipacdo: nosso intuito ndo serd o de
eliminar toda e qualquer outra obra andreseniana da analise. Uma vez que consideramos valido
abordar um projeto ético e simultaneamente estético (ético-estético), seria incoerente ignorar a
producdo pregressa e seguinte da autora, pois, numa ponta e noutra, ha didlogo com os livros
intermediarios que selecionamos — sobretudo a producdo dispersa e inédita nos sera util a
posteriori. A questdo central é que os anos 1960 e 1970 — e isto ndo é segredo para ninguém,
do leigo ao historiador — sdo um ponto de tensionamentos no mundo todo, bem como em
Portugal. Os anos 1960 representam o paroxismo da repressdo salazarista, assim como 0s anos
1970 abarcam a queda do Estado Novo, um processo revolucionario unico no planeta aquela
época e 0s rumos contraditorios que o pais comega a tomar.

Nos anos 1980, um novo statu quo ja estd dado e toda questdo social, ainda que forte, ja
se instala no debate politico democratico, naturalmente dentro das limitagdes que uma
democracia liberal possui. Logo a ansia de libertacdo politica parece amainada, mas néo a
libertacdo mais metafisica, existencial, que perseguira Andresen (ou que Andresen perseguira?)

ao longo dos proximos trés livros poéticos. Ultrapassar o marco dos anos 1970 ndo conviria aos
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objetivos aqui presentes. No marco temporal oposto, até os anos 1950, o salazarismo ainda
gozava de algum prestigio social, mantinha pacificadas as vulgarmente denominadas
“provincias ultramarinas” e encontrava uma oposi¢ao menos articulada. A despeito de a poética
de Andresen, tal como a de varios artistas portugueses, ja sentir os efeitos da repressao, 0s
tensionamentos sociais eram menos latentes ou, em outras palavras, latentes, mas ndo gritantes.
A Guerra Colonial (1961-1974) parece ser um marco interessante desde quando as tensdes
sociais se elevam, quer pela economia em frangalhos, quer pelas tomadas de posi¢édo politica
de todo o espectro social, favoravel ou contra a continuidade do colonialismo luso. Nesse
momento, inclusive a lirica se vé convocada a guerra: guerra a colénia ou guerra a ditadura,
mas sempre alguma forma de guerra.

Nosso raciocinio é, inclusive, assegurado por dois dos principais historiadores da

literatura portuguesa, com quem nos alinhamos na especificidade do recorte temporal proposto:

A tensdo da resisténcia politico-social que, desde a emergéncia do neo-
realismo, acompanha a institucionalizacdo de um Estado repressivo e
conservador nos anos 30, faz-se sentir em grande parte nos poetas dos anos
50, 60 e 70 que acompanharam as vicissitudes da luta, intensificada em torno
de periodos eleitorais, conflitos laborais, académicos e outros (nela se insere
a extingdo em 1965 da Sociedade de Escritores), a guerra colonial e depois o
intenso processo subsequente ao 25 de Abril de 1974, até a ressaca posterior,
literariamente ja bem sensivel quatro ou cinco anos depois. Em termos de
poesia de qualidade, ndo é possivel isolar uma tendéncia de intervencao
politica ou de intencdo realista, pois ela manifesta-se, e por vezes de modo
bem vivo, em obras de sensibilidade tdo diferente como as de Jorge de Sena,
Sophia de Mello Breyner, Alexandre O’Neill, ou de posteriormente
consagrados, como Ruy Belo, Melo e Castro, Gastdo Cruz. (SARAIVA &
LOPES, 2001, p. 1068-9)

Enfim, neste terceiro tdpico, justificamos a pertinéncia ética e estética das cinco obras
que desejamos estudar: quatro publicagdes liricas originais e uma antologia. Feito tudo isso,
resta-nos indicar, neste mesmo capitulo, de que modos a critica andreseniana vem apreendendo
a esfera politica de sua obra poética: sob que perspectivas, por meio de que terminologias, com

quais implicag0es e para que fins.
1.4 Estado da arte: categorias do testemunho na critica de Sophia Andresen
O estudo da dimenséo sécio-politica na obra de Sophia Andresen ndo é novidade na

academia, haja vista que essa dimensdo ja é valorizada pelo grande publico e pela critica

especializada ha boas décadas, conforme vimos nos tépicos anteriores deste capitulo. Ha
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anélises muito consistentes que aproximam lirica e sociedade, ndo obstante dissidéncias
mencionaveis. Entre essas, vale recuperar alguma posicdo presente hoje, como a de Alexei
Bueno (2004), critico ¢ poeta “de invulgar rigor” tal como Andresen, mas que adota um

posicionamento de excitacdo moderada frente a poesia “politica” andreseniana:

Os poemas menos conseguidos de Sophia sdo, no entanto, aqueles, geralmente
minimos, em que o elemento sonoro parece renunciar a acompanhar o outro,
e 0 complexo milagre do poema curto — que geralmente se resolve numa
iluminacdo ou redunda em fracasso — ndo se cumpre totalmente,
tangenciando as vezes o prosaico, coisa que aconteceu em um ou outro de seus
poemas militantes, logo ap6s o 25 de Abril, que Ihe deram grande notoriedade
em Portugal, mesmo se n&o fossem dos maiores momentos de sua obra.

Com toda deferéncia a Alexei Bueno, que consideramos um critico arguto, discordamos
fortemente de seu posicionamento acima exposto em “O mar Unico de Sophia, visual e
musical”. Acreditamos justa a apreciagdo do elemento sonoro como fundamental nessa poética
marinha (quem corrobora essa ideia, alias, € Martelo (2010)), porém colocamos a prova a no¢ao
de que os poemas “politicos” ou “sociais” de Andresen enfatizariam menos a dimensao sonora,
e mais: a nogédo de que, simplesmente por isso, ndo constariam dos “maiores momentos de sua
obra”. Cria-se, dentro desse ponto de vista de parcela da critica, uma dicotomia problematica
que, defendemos, ndo se sustenta ao examinar 0 complexo jogo entre justica e justeza, ética e
estética, que atravessa toda a obra andreseniana, dentro da qual o empenho social é
contrapartida incontornavel dos poemas mais reflexivos ou metalinguisticos. Hierarquizar essas
duas dimens@es significa ignorar as implicacdes do projeto poético de Andresen.

Nos topicos anteriores, citamos parcela da critica de Andresen, alguns nomes inclusive
consagrados, mas sob apreciacdo distinta — naqueles topicos, demonstrando a evolucdo e a
coeréncia do projeto literario de Andresen a par de seu envolvimento politico. Agora, nosso
objetivo € mais especifico: demonstrar como a fortuna critica da poeta (especializada e
académica) tem mobilizado termos caros aos estudos do testemunho. De posse desses termos e
cientes de seus usos, nosso balanco analitico fundamentara, no proximo capitulo, uma
compreensdo mais acurada dos termos e de como 0s estudos do testemunho os tém empregado.

Eis 0 que ha em comum em praticamente todos os trabalhos analisados: a quase
onipresenca de uma nogdo ampla (e as vezes genérica) de "engajamento”, pressuposta ou
explicita nos estudos, a qual os criticos portugueses soem preferir a no¢do equivalente de
"empenho™ ou “empenhamento”. Uma hipotese para a troca vocabular, na aparéncia inocua, €
a vinculagéo excessiva do "engajamento” a reflex&o filosofica sartreana. Esta se deu demasiado

ancorada em um contexto mundial dos anos 1960 e em um compromisso interpretado por vezes
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como desmedido com a dimensdo ética em sobreposicdo a estética. “Engajamento”, nessa
acepcdo, seria um demérito se atribuido a uma obra, ao passo que o “empenh(ament)o” seria
uma constatacdo valida e de tons moderados em obras de arte. Igual problema vocabular ndo
ocorre no Brasil, em cujo portugués falar de “empenh(ament)o” soa pouco natural e, por
conseguinte, tem sido preferivel por ca o uso de “engajamento” sem conotagdes sartreanas
automaticas. Ja dizia Guimardes Rosa (2001, p. 30), contudo: “Pao ou paes, ¢ questio de
opinides”. Se bem que as distingdes entre “engajamento” e “empenh(ament)o” sejam
relevantes, para 0s propositos deste estudo, ambos os termos serdo levados em conta como
sinbnimos no mapeamento de seus usos.

A naturalidade do portugués brasileiro nos conduz, no entanto, a ado¢&o preferencial de
“engajamento”, o qual compreendemos como a evidéncia — por vezes implicita e mais
frequentemente explicita — de uma tomada de posicéo frente a realidade politica. Nesse sentido,
0 engajamento é uma forma de acdo perante 0 mundo ou uma intervencdo na realidade social
que objetiva efeitos de transformacao concreta. Ndo € incomum que o0 engajamento se alicerce
em utopias e perspectivas otimistas, contudo, em Sophia Andresen, sera preciso nuancar adiante
de que maneira a poeta se pauta em perspectivas engajadas e, portanto, otimistas de
transformacéo social.

Iniciemos agora a apreciacdo dos textos mais relevantes para pensar as terminologias
acima citadas. O primeiro comentador a retomar é Rodrigo Corréa Martins Machado (2012a,
2012b, 2013, 2015), o qual desenvolveu uma dissertacdo (2012a) e trés artigos, todos 0s quatro
estudos dentro de uma mesma tematica: a das relac6es entre poesia, memdria, politica e Histdria
em Sophia de Mello Breyner Andresen, sempre salientando o livio O nome das coisas (1977)
como corpus de estudo. Os trabalhos, por sua natureza intertextuais como o nosso, diferenciam-
se pela profundidade da dissertacdo e pelas apreciacdes de poemas mais especificos no caso
dos trés artigos posteriores a dissertagdo. Em todos os trabalhos, portanto, sdo mobilizados
conceitos importantes no universo do testemunho, que estardo grifados abaixo por nossa conta.

Compartilhamos com Machado (2012b) a percepcdo de que as apreciacdes entre
Literatura e Historia tendem a preterir 0 verso em comparagdo aos géneros em prosa, sendo o
romance notadamente o género literdrio mais visitado pela Historia. A poesia tem sido
sistematicamente descartada ndo s6 pela delicadeza que seu trato exige, mas também pela
subjetividade exacerbada que é caracteristica do género, o que impediria, numa visdo
tradicionalista de Histdria, apreciacOes objetivas e cientificas. O problema na verdade é maior
que isso: “qualquer escrito tido por estudiosos como documento é também passivel de

desconstrucdo no que diz respeito a sua objetividade, ja que foi redigido por um Eu particular,
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possuidor de ideologias, crencas, que, por conseguinte, de maneira alguma estaria isento de
subjetividade” (MACHADO, 2012b, p. 86). Logo, se todo texto é subjetivo em alguma medida,
0 que poderia justificar um desapreco a lirica nos estudos da Historia, sendo uma visao pré-
concebida que lanca a lirica exigéncias que ela nem remotamente poderia atender?

Assim sendo, o autor propGe corrigir o quadro mediante o recurso a poesia, elegendo a
lirica engajada de Sophia de Mello Breyner Andresen para a aproximacao desejada entre Poesia
e Historia. A razdo é simples: é que a poesia de Andresen, em especial O nome das coisas
(1977), favorece esse tipo de reflexao por ser, na opinido de Machado, dada a intertextualidade.
“Grande parte dos poemas escritos por Sophia configura-se, realmente, como cruzamento de
varias superficies textuais, colocando em relevo toda a discussdo empreendida pela autora
concernente ao contexto historico, politico e cultural da época em que foram escritos”
(MACHADO, 2012b, p. 88). Em outro artigo, o autor assevera que “a interlocucdo entre a
poesia andreseniana com a brutalidade do mundo real, com a Histdria contemporanea a autora
e do discurso lirico” (MACHADO, 2013, p.297) seria natural a uma poesia que, mais do que

nunca, se pauta no “clamor e denuncia” dos horrores do tempo dividido que a forga ¢é vivido.

A autora [Sophia Andresen] concebe a Histéria como um discurso, uma
textualizagdo do acontecimento, uma mediacgéo entre a realidade e o texto que
possui a linguagem enquanto suporte que acaba “[...] reconhecendo ao mesmo
tempo em que a prépria historiografia é uma forma de remanejar, reformar,
em suma, mediar o passado” (HUTCHEON, 1991, p. 200). Logo, os escritos
de Sophia Andresen sdo percepgdes artisticas da realidade na qual viveu,
tentativas de transfigurar textualmente o que vivenciava. Isso faz com que seus
poemas sejam maneiras de investir numa textualizagdo poética que prescinda
dos vestigios do passado e da experiéncia presente ao fazer poético. (ROANI
e MACHADO, 2015, p. 3)

Logo Roani e Machado (2015, pp. 4-5) ressaltam o poema “Lagos I’ (ANDRESEN,
2015, p. 667) como exemplar nisto de representar uma busca por tranquilidade abalada pelos

tensionamentos do real, com toda a sua brutalidade:

Em Lagos

Virada para o mar como a outra Lagos

Muitas vezes penso em Leopoldo Sedar Senghor:

A precisa limpidez de Lagos onde a limpeza

E uma arte poética e uma forma de honestidade
Acorda em mim a nostalgia de um projecto

Racional limpo e poético

Os ditadores — é sabido — ndo olham para os mapas
Suas excursdes desmesuradas fundam-se em confusoes
O seu ditado vai deixando jovens corpos mortos pelos caminhos
Jovens corpos mortos ao longo das extensdes [...]
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Machado (2013, p. 298) também aponta para a forca da justica na obra andreseniana,
dentro da qual impera uma concepgao de justica enquanto “instancia libertadora que deve ser
buscada e evocada em qualquer &mbito onde esteja em falta ou ameacgada”. Sophia Andresen,
ao nao deixar-se calar em sua busca da justica e da justeza irmanadas, “ndo deixa, em nenhum
momento, de pender para uma perspectiva ética da poesia, 0 que € ao mesmo tempo cléssica e
moderna, projetada na metafora e na imagem”. Em outras palavras, o autor concebe que o
projeto poético da autora pressupde um projeto ético sem o qual simplesmente deixaria de ser,
na medida em que os ideais da autora se configuram metaforicamente na poesia de Andresen.

O nome das coisas (1977) seria um ponto alto em que essas dimensdes ética e estética
se irmanam na fac¢do da palavra poética. Apenas retomando o exposto antes, o livro se divide
em trés secdes, cada uma vinculada a um biénio. Na leitura de Machado (2012a), a cada biénio
corresponde também um momento histérico e um sentimento subjetivo que apreende o
momento e o registra, dai que a dissertacdo também empregue, por titulo dos capitulos, frases-
sintese das secOes e de seus contextos. A segdo “I 1972-73” (ou capitulo “O preludio da
alvorada”) sintetizaria o paroxismo do Estado Novo, a opressdo ou repressdo extrema a que se
chegou em conjunto com o sentimento de “Basta!” a que a sociedade lusitana confluia. Logo
apo6s, em “II 1974-75” (ou “A madrugada redentora”) ndo resta ddvida de que as datas
apreendem a virada revolucionaria de Portugal e seus efeitos mais imediatos até o ano seguinte
ao da Revolugdo de Abril. Enfim, “III”, sem datas, (ou “O labirinto dos dias’) permite entrever
0 biénio seguinte de 1976-1977, em que o sentimento libertario da revolucdo cede lugar ao
amargor do n3o feito, da revolucio possivel irrealizada®?.

O autor afirma: “Para 0s gregos, a Literatura (Poiesis) e a Histdria (Clio) eram filhas da
memoria (Mnemosine) e de Zeus” (MACHADO, 2012a, p. 34). Tendo isso em vista, aquilo que
estd em jogo na divisdo poética e capitular em trés secdes € o papel da memdria no registro
andreseniano, estando entre a Literatura e a Historia. Isso porque existe uma valorizacdo da
memoria coletiva em um registro que, por ser lirico, € a priori portador de uma memoria
subjetiva e, portanto, individual. Baseando sua analise nos estudos da memdria, centrado em
Ecléa Bosi, Maurice Halbwachs e Peter Burke, o autor diferencia essas duas formas de

memoria, individual e coletiva, sendo esta um ponto de vista sobre aquela, que por sua vez

2 Mesmo que seja matéria passivel de debate, ndo nos parece que o amargor do fracasso supere, de qualquer
maneira, o sofrimento pelo “fascismo a portuguesa” em Andresen e em seus companheiros genericamente. Uma
democracia canhestra é ainda uma democracia: democracia essa que, por uma via ou outra, dd margem a
manifestagdo, ao equilibrio nos conflitos e até a superacdo. As politicas corruptas, a “graga” e a “mercé”, as
conveniéncias, tudo isso ha de existir no Portugal democratico, todavia dentro de limites do razoavel e possivel
gue justificam o desanimo andreseniano. Ja o estado-novismo dispensa apresentacfes quanto aos seus abusos,
especialmente os deslavados.



51

permeia nossas concepgdes inadvertidamente; mas, em concomitancia a diferenciacédo, o autor
trabalha com a fusdo de ambas as formas de memoria na lirica de Andresen, o que ndo é nada
estranho se levamos em conta que, tal como dito anteriormente, toda Historia €, em ultima
instancia, subjetiva e individual.

Segundo Machado (2012a, p. 38), “0 poema torna-se parte da memoria de um sujeito e
de todo o grupo social no qual ele estd inserido, possibilitando ao leitor encontrar nos
intersticios poéticos revelagdes de uma época em que o siléncio torna-se prevalecente”.
Consequentemente, voltamos a defesa inicial do texto: “A Literatura ndo nega a Histdria, ela
reconhece no discurso historiografico uma objetividade minima: aconteceu. E sobre a
indagacdo do como aconteceu e de como a Historia poderia ter sido configurada que a Literatura
se constroi como discurso evocador e transfigurador do passado. Como filha da memoria, em
suma” (MACHADO, 2012a, p. 39).

Antes de dar por encerrada a anélise dos estudos de Machado, frisemos 0s momentos
em que o termo testemunho e derivados do mesmo radical surgem em seus estudos: em nenhum
dos artigos e tdo-somente quatro vezes em sua dissertacdo de mestrado. A primeira vez é
tratando de Adorno, para quem a subjetividade lirica “testemunha exatamente o contrario, que
é o sofrimento com a existéncia alheia ao sujeito, assim como 0 amor a essa existéncia”
(MACHADO, 2012a, p. 16). A segunda vez é numa citacdo afirmando que cabe ao texto
literario “[...] desenterrar os siléncios, 0 mundo da memdria de grupos itinerantes que mal
sobrevivem, os lugares de exclusdo e invisibilidade, o tipo de testemunho que ndo chega as
reportagens [...]” (SAID, 2007, p. 107 apud MACHADO, 2012a, p. 28). O terceiro uso de
testemunho é uma citacdo da Arte Poética Il de Andresen: “O facto de sermos feitos de louvor
e protesto testemunha a unidade de nossa consciéncia” (ANDRESEN, 2011, p. 842 apud
MACHADO, 20123, p. 59). O derradeiro uso € o Unico que ndo repete ou parafraseia a fala de
outrem, mas € fala do proprio Machado, curiosamente tratando da guerra, um dos temas mais
corriqueiros nos testemunhos mundo afora: “A Guerra Colonial portuguesa foi um testemunho
extremo da barbarie humana” (MACHADO, 2012a, p. 89).

Em suma, alguns dos termos relevantes para nds, que vimos empregados nos estudos
mais variados que nossa pesquisa revelou, sd&o mencionados sem apuro conceitual, sem
preocupacdo académica de definir seus conceitos provenientes do testemunho, ou melhor,
defini-los até mesmo enquanto conceitos. Contudo esse 0 cerne de muitas das analises de
Andresen, que preferem examinar outras terminologias mais condizentes com os interesses de
cada estudo, o que ¢ perfeitamente valido dentro de cada escopo. Ora, 0s termos gue nos sdo

caros surgem nos estudos em geral a maneira de descri¢do ao invés de categorizacao rigorosa,
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a qual conviria a muitos dos casos examinados, de acordo com o que aqui advogamos em defesa
de uma chave de leitura fundamentada no testemunho. Este é, a propdsito, 0 termo mais
empregado de uma maneira algo imprecisa, tal como em Machado (2012a). O uso de
testemunho de modo tdo amplo parece se originar da propria poeta, que (tal como em citacéo
reproduzida outrora a respeito de Jorge de Sena) dizia que este escritor “entendia a poesia como
um testemunho”. Mas que tipo de testemunho seria esse afinal? Outros estudos tentam defini-
lo com mais preciséo.

Enquanto os trabalhos de Rodrigo Machado séo da década de 2010, o portugués Luis
Ricardo Pereira (2003) publica sua Inscri¢do da Terra: Sophia de Mello Breyner Andresen com
a poeta ainda em vida. O livro ja se estabeleceu como leitura consagrada e amplamente
reconhecida pelos estudiosos da obra de Sophia Andresen, inclusive no Brasil. Sua leitura parte
da premissa de que o conjunto dessa obra possui uma “estruturada simplicidade” (PEREIRA,
2003, p. 13) desafiadora, sendo ela uma simplicidade que por bom tempo afastou certa critica,
a qual ndo soube enquadrar obra e escritora dentro de movimentos literarios mais
programaticos, além de ter tido frequentes dificuldades de propor leituras para uma obra que se
constroi na busca por uma legitima “literalidade total do mundo” (PEREIRA, 2003, p. 158) —
coisa das mais discrepantes em um panorama lusitano cindido entre extremos politico-literarios.

De fato, Luis Ricardo Pereira principia seu estudo vinculando a producdo de Sophia de
Mello Breyner Andresen, assim como a de Eugénio de Andrade, a assim chamada “geragdo dos
Cadernos de Poesia”. O que aparenta contradicdo (ndo estaria Pereira (2003) atribuindo um
programa poético fechado a quem ndo o possuiria?) € justificado pelo comentador nos seguintes
termos dos Cadernos de Poesia (1940 apud PEREIRA, 2003, p. 21): “Destinam-se estes
cadernos a arquivar a atividade da poesia actual sem dependéncia de escolas ou grupos
literérios, estéticas ou doutrinas, formulas ou programas. // A poesia ¢ s6 uma”. Luis Ricardo
Pereira, ainda que reconheca em seu estudo “os diversos factores de problematizacdo que o
conceito de geragdo oferece” (PEREIRA, 2003, p. 23), considera-0 valido pelo simples fato de
que o programa dos Cadernos valorizava a individualidade das multiplas veias poéticas, e dos
poetas individualmente, que ndo encontrava respaldo entre presencistas nem entre neorrealistas.
Considerar a poesia como uma significa reconhecer a validade de todas as suas expressoes
enquanto, simplesmente, poesia, e nesse rescaldo entraria da poética de Andresen, que, nos
conformes do programa aberto dos Cadernos, contemporiza linguagem e politica, moral e arte.

Essas consideracdes preliminares, que duram um terco do estudo, assentam terreno para
corroborar uma poética portadora de carater testemunhal intrinseco — e o termo é realmente

nevralgico na andlise de Pereira (2003, p. 40): “Se a poesia de Sophia Andresen desmascara o
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desconcerto do mundo, fa-lo sempre, como veremos, numa perspectiva testemunhal
ombreando, com efeito, com os criadores neo-realistas, mas numa clara e diferente atitude de
lucidez vital”. O comentador observa, porém, que em Sophia Andresen convivem dois vetores
ou “duas grandes coordenadas dialecticamente interactivas” (PEREIRA, 2003, p. 58). Um vetor
¢ o da “visdao metafisica do real”, aquele com que introduzimos nosso estudo, fundamentado no
mar e nos signos deste derivado que, em consonancia, refletem “o espantoso esplendor do
mundo” no dizer de Andresen, um modo, nos termos do comentador, ‘“genesiaco” e
“palingenésico” de poetizar o mundo. O segundo vetor tem local de nascimento discutivel,

porém inconfundivel vozerio desde a década de 1960. Segundo Pereira (2003, p. 59):

Este novo vector poético direciona-se mais claramente para um certo
intervencionismo e comprometimento social — nogéo todavia vaga, imprecisa
e redutora para uma poesia como a de Sophia Andresen, porque ndo se trata
apenas de estar em estreita relacdo com a vida social de seu tempo, mas
sobretudo de uma nova etapa para um «movimento poético ascensional [...]
contra 0s maleficios do seu ‘mundo hostil’, ou do seu préprio tempo histérico,
gue agora reivindica» — concretizado na expressao da sua visdo testemunhal
da realidade histérica, a cuja plataforma cadtica, degradada e corrompida o
sujeito poético alegoricamente desce, a fim de, a partir dela, elaborar a sua
satira ético-politica, em poemas em que 0S processos retéricos ao servico da
recriacdo poética do real estdo visivelmente atenuados.

Se 0 comprometimento social em Andresen soou vago, tampouco ficou claro até aqui o
que seria o0 conceito de testemunho na 6tica de Pereira (2003). Vejamos: ele o interpreta como
forma que da a ver o mundo em sua complexidade (vide nossa analise da Arte Poética IV m
3.3.4), da a ver a presenca do real, isto é, o testemunho como forma de visualidade elementar,
atavica (porque herdada de uma tradi¢do revalorizada no universo lus6fono) e compartilhada
(porque comum ndo s a dita “geracdo dos Cadernos”, mas ao amigo e poeta Jorge de Sena,
que repetidas vezes volta ao seu proprio conceito de testemunho) mediante a qual a poesia se
faz “acto de transformacgéo”: “O proliferante topos da vida e da dignidade humana confina-se
na obra da poetisa a uma intencdo seniana de marcar com toda a evidéncia a Funcéo

Testemunhal do acto criador” (PEREIRA, 2003, p. 60). J& segundo o proprio Sena:

O ‘testemunho’ €, na sua expectacdo, na sua discri¢do, na sua vigilancia, a
mais alta forma de transformacéo do mundo, porque nele, com ele e através
dele, que é antes de mais linguagem, se processa a remodelacéo dos esquemas
feitos, das ideias aceites, dos habitos sociais inconscientemente vividos, dos
sentimentos convencionalmente aferidos. Como processo testemunhal sempre
entendi a poesia cuja melhor arte consistira em dar expressdo ao que o0 mundo
(o dentro e o fora) nos vai revelando, ndo apenas de outros mundos simultanea
e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de
dignidade humana deseja convocar a que o sejam de facto. Testemunhar do
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que, em nos e através de nds, se transforma, [...] — eis o que foi, e é, para mim,
a poesia. (SENA, 1988, p. 26 apud PEREIRA, 2003, pp. 60-61)

Assim, o testemunho, na leitura de Sena, de Andresen e finalmente de Pereira, ndo quer
meramente espelhar ipsis litteris a realidade objetivada e objetificada, tal como ela é, ou
manipulada em uma materialidade apolitica de esteticismo afetado. Em Sena e Andresen, quer-
se modificar a realidade pela e na palavra poética, talvez uma das Unicas agdes “que fazer,
exausto, / em pais bloqueado”, para recordar Carlos Drummond de Andrade (2011, p. 171).
Ora, ao reconhecer a poesia como uma das unicas acdes possiveis no Portugal estado-novista,
ndo devemos considerar a poesia como forma de resignacdo na falta de meios pretensamente
mais eficazes; para Andresen, a poesia ja € o grande meio eficaz de transformacdo mais
profundo e longevo que quaisquer outros, afinal, enquanto arte da palavra, tem a poténcia de

transformar o real pela sua imaginacéo. Sobre isso, afirma Pereira (2003, p. 61):

Este facto assume-se mais explicitamente na poesia de Sophia de Mello
Breyner Andresen, por exemplo, no tom de louvor de espagos, acontecimento
e personalidades diversas [..] De forma mais implicita, porém, este
testemunho surge quase sempre através da representacdo imaginante de um
real objectivado e concreto, desligado, no entanto, da referéncia historica, para
se integrar numa vasta intertemporalidade, que se deixa traduzir por uma
linguagem audaciosa, metaférica e imagistica, fecundadora, como em
Cesario, de um visualismo obsessivo e deslumbrante.

“Visualismo obsessivo e deslumbrante”: € aqui que volvemos ao inicio da defini¢do que
Pereira (2003) nos da sobre o testemunho de Andresen, essa forma lirica de dar a ver um real
em sua potencialidade redentora. E o que o autor denomina, logo em seguida, “visualismo
operante [...] numa actividade redescritiva original” (PEREIRA, 2003, pp. 61-61), que é da
natureza do proprio ato de criacdo poética. Ja dissemos antes que Sophia Andresen busca a
religacdo, numa concepc¢do que Pereira (2003) considera ontoldgico-metafisica, ainda que se
presentifique no real. Esse religar das coisas resulta do “facto de sermos feitos de louvor e
protesto [que] testemunha a unidade da nossa consciéncia” (ANDRESEN, 2015, p. 894).

Dois, que sdo um: esse movimento perpétuo em Sophia Andresen, o de evidenciar as
dualidades e de resolvé-las em um projeto poético unificador, ndo poupa o testemunho, que se
amalgama, complementarmente, ao carater visionario dessa poesia. A obra Geografia (1967)
testemunha um tal movimento poeético que, conforme alegamos em topico anterior, o livro é
defendido também por Pereira (2003) como uma das obras mais bem acabadas de Andresen em

que suas tendéncias varias sao equalizadas: “Neste sentido, Geografia é o resultado da atividade
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desalienante que procura responder quer aos estimulos recebidos de uma vivéncia testemunhal
da realidade quer aos estimulos latentes ao sujeito” (PEREIRA, 2003, p. 74).

Ainda nessa leitura, precisamos destacar, sobressai uma valorizacdo do que seria em
Andresen a figura de linguagem por exceléncia, a metafora. Isso, naturalmente, com ressalvas:
a atitude moderna de Andresen, que s0 é existente na igual medida do retorno ao classico, esta
“manifestada na transfiguragdo do mundo pelo metaforocentrismo” (PEREIRA, 2003, p. 57),
entretanto ndo um metaforocentrismo vazio, “sob cujo regime os procedimentos tropoldgicos
da metéafora recorrente atingiriam elevados niveis de hipercodificacdo retorica” (CARLOS,
1989, p. 253 apud PEREIRA, 2003, p. 157). A metafora em Andresen é responsavel por propor
a existéncia de modos outros e, por intermédio dela, nossa poeta alcanga reconstruir o real em
uma perspectiva sensitivo-visual e de testemunho transformador, conforme demonstrado. Em
Geografia, reconhece-se a poténcia metaforica em “Electra” (ANDRESEN, 2015, p. 550), mas
especialmente em “Epidauro”, poema que mistura prosa e poesia € que se centra em um dar a

ver certo “pais do exterior”, espago metaforico onde se da a ver novas possibilidades do real:

O cardo floresce na claridade do dia. Na dogura do dia se abre o figo. Eis 0
pais do exterior onde cada coisa é:

trazida a luz

trazida a liberdade da luz

trazida ao espanto da luz [...]
(ANDRESEN, 2015, p. 551)

Curiosamente, portanto, é na metafora que se ergue o edificio do auténtico realismo
dessa poética, definido uma vez mais por Jorge de Sena: “aquele que ndo ignora que a realidade
é transformada pela nossa criacdo do retrato dela, quando ndo € este retrato que servird de
modelo a realidade” (SENA, 1986, p. 18 apud PEREIRA, 2003, p. 154). O realismo, entdo, a
contrassenso do que se costuma conceber, surgiria na lirica de Andresen pela via da metéfora
e se realizando pela imaginacao, na esteira do mesmo Sena (1977, p. 75 apud PEREIRA, 2003,
p. 155): “Esta nogdo de realismo como uma atitude imaginativa, e ndo como auséncia dela,
parece ser mais adequada ao que a literatura apresenta nos seus mais significativos exemplos”,
entre os quais, claro, Sophia de Mello Breyner Andresen.

Em balanco final, que proveito a este estudo identificamos na analise de Pereira (2003)?
Pensamos na concepcdo testemunhal de Pereira em nada avessa a nossa (a desenvolver no
proximo capitulo) e muito mais como complemento da que adotamos neste estudo, ainda mais
se arrazoarmos que, em Andresen, por mais didaticas que sejam as distin¢Ges dadas, existem

pressupostos ético-estéticos que diluem toda oposic¢éo no refundar de um mundo harménico. E,
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assim sendo, como conceber que a concepgéo de testemunho de Pereira estaria equivocada, Se,
a bem da verdade, d& conta satisfatoriamente de tantos aspectos nessa poética do real?

Dando sequéncia as analises, trataremos agora do mais recente dos trabalhos em pauta:
a dissertacdo Grades: uma leitura do projeto po-ético de Sophia de Mello Breyner Andresen de
Nathalia Macri Nahas (2015). Da mesma autora, alias, lemos dois outros trabalhos de 2018 e
outro de 2019, contudo o mais proveitoso para nosso estudo é realmente a dissertacdo, que
conversa intimamente com o delicado equilibrio ética-estética presente em nosso subtitulo, bem
como no de Nahas (2015) na forma de um “projeto po-ético”.

Antes de tratar da descricdo desse projeto, convém apresentar 0s trés momentos em que
a autora evoca a nogdo de testemunho. Primeiramente, ela o faz descrevendo Jorge de Sena,
gue em 1951 lancgava a segunda série dos Cadernos de Poesia, desta vez menos um mosaico
antoldgico da poesia contemporanea de Portugal e mais um conjunto coerente pelo peso ético.
Sobre isso, observa-se que Jorge de Sena “exprime nessa série sua 'visdo testemunhal [grifo
nosso] da expressdo poética’, a poesia como uma 'plataforma ética’, ou seja, uma visdo ética que
exprime 'uma orientacdo comprometida com a realidade, sem prejuizo da qualidade intrinseca"
(CARLOS, 2002, pp. 237-8 apud NAHAS, 2015, p. 36). Em segundo lugar, ao discutir a
correspondéncia amistosa e constante de Andresen e Sena, Nahas (2015, p. 39) declara que “a
partir do testemunho [grifo nosso] de ambos os escritores, é possivel conhecer e compreender
melhor como o contexto politico portugués interferiu e influenciou as poéticas e o pensamento
politico de autores”. Em terceiro lugar, menciona-se 0 testemunho ao resumir a biografia do
pretor romano Catilina, presente em um poema de Andresen e cuja acusacdo de manter caso
extraconjugal com uma Virgem Vestal “ndo foi levada adiante, pois diversos consules, entre
eles Catulo, testemunharam [grifo nosso] a seu favor” (NAHAS, 2015, p. 85).

Na esteira de Machado (2012a), Nahas (2015) tampouco valoriza a categoria
testemunho em sua anélise, ja que, também como no trabalho antecessor, seu viés € distinto. O
termo é mencionado aqui ora em citacdo (de Sena), ora em descricao de fatos (a relacéo postal
entre poetas e a vida de Catilina). Se assim &, como este trabalho de Nahas (2015) contribui
para a critica de Andresen, em especial para a nossa critica? E preciso retomar sua sequéncia
analitica para compreendé-lo: apds introduzir, em um primeiro capitulo, os grandes fatos da
politica portuguesa no seculo XX e sua conexdo com a antologia Grades (1970), que é o nucleo
de poemas analisado pela dissertacdo, Nahas (2015) elabora um terceiro capitulo, A poesia é
uma moral, no qual se dedica a comprovar quédo aparentados sdo alguns conceitos da Grécia
classica e arcaica e o projeto literario andreseniano — ou po-ético no dizer de Nahas (2015, p.

14), de acordo com a qual “observamos a procura da autora de criar um espaco em que 0
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homem, seus semelhantes e seu mundo estejam religados. E 0 espaco para que essa alianca seja
possivel € o poema”. Nesse espaco hd também lugar para a politica, que jamais o contradiz de
verdade (GUSMAO, 2010, p. 28 apud NAHAS, 2015, p. 50)

“Justa” é um dos adjetivos fundamentais dessa po-ética que se pauta na polissemia do
adjetivo, remetendo simultaneamente a “justeza” das formas e a “justi¢a” das ideias. Na mesma
poética, encontramos coeréncia em outras nogdes com que a poeta trabalha e que ja expusemos
ou sugerimos, bem como Nahas (2015) o faz: luminosidade, transparéncia, nudez etc. Esse

Iéxico comum a lira de Andresen implica em especial a nogdo de sua verdade, alétheia:

A anélise do termo alétheia, de fato, indica que a concepgdo de verdade na
cultura helénica é distante das acepc¢des atuais do termo. Por isso, Jaa Torrano,
ao falar dessa questdo, explica que ‘desde as reflexdes de Martin Heidegger
estamos afeitos a traduzir alétheia por re-velagéo [...] des-ocultagéo, ou ainda,
ndo esquecimento’. A verdade associa-Se & presenca, que, por sua vez, esta
ligada a luminosidade: ‘o que passa despercebido, o que esta oculto, o ndo
presente, € o que resvalou ja no reino do Esquecimento e do Nao Ser’. Aquilo
gue esta presente esta sob a luz, é visto, é, entdo, verdadeiro. Nesse sentido, ‘a
verdade é primordialmente um aspecto da realidade — entes, ser e mundo —,
nao de pensamentos e elocu¢des’. Dessa maneira, associam-Se verdade e
presenca, termos que serdo caros para a compreensdo de Sophia Andresen
acerca da poesia. (NAHAS, 2015, p. 58)

Disso se apreende que, em Andresen, 0 poema se configure constante perseguicéo de
um desvelamento do real, perseguicdo na qual se torna possivel a reunido ou o religar (religare)
com o mundo, consigo e com os homens, que, em fim de contas, partilham do mundo com a
poeta. Em Andresen, ndo hd mundo em que se separem, estanques, as coisas; ha uma
interconex&o profunda (mesmo que cindida na realidade concreta) que implica uns aos outros,
0s homens, e umas as outras, as coisas. A isso chamavam os gregos antigos*® de physis, termo
de dificil traducdo, usualmente tomado por “natureza” de modo ainda limitado ou por

“totalidade”. Acerca da physis, declara Werner Jaeger (2001, p. 11):

Muito antes de o espirito grego ter delineado essa idéia, eles ja consideravam
as coisas do mundo numa perspectiva tal que nenhuma delas lhes aparecia
como parte isolada do resto, mas sempre como um todo ordenado em conexao
viva, na e pela qual tudo ganhava posicao e sentido. Chamamos organica a
esta concepcao, porque nela todas as partes séo consideradas membros de um
todo. A tendéncia do espirito grego para a clara apreensdo das leis do real,
tendéncia patente em todas as esferas da vida — pensamento, linguagem, acéo
e todas as formas de arte —, radica-se nesta concepcao do ser como estrutura
natural, amadurecida, originaria e organica.

130 conceito de physis se associa, ainda segundo Nahas (2015, p. 68), aos pensadores pré-socraticos. Vale dar
destaque a Tales de Mileto, Anaximandro e Anaximenes, cujas reflexdes (pré-)filoséficas vém a tona entre o0s
séculos VI e V antes da Era Crista.
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Dentro desse raciocinio helenizante de Andresen, Nahas (2015) postula ser
perfeitamente possivel aproximar o conceito pré-socratico de physis ao de politica e moral na
acepcao aristotélica. Convém ora ressaltar que ndo é objetivo deste trabalho nem do de Nahas
(2015) demonstrar até que ponto o pensamento aristotélico se baseia naquele pré-socratico,
dentro do qual a physis desfruta de protagonismo. A aproximacdo de Aristoteles aos
antecessores de Socrates serve-nos de aproximacgado entre politica e moral, que se cristalizaria
na physis. 1sso posto, convem sintetizar como Aristoteles compreende a politica em sua obra
homonima: como a busca do “sumo bem” ou do “bem comum”. A politica é entendida na sua
obra em acepcdo mais ampla do que a contemporanea e se propde um envolvimento de todas
as relagoes estabelecidas entre os homens. “A politica origina-se da habilidade e da atividade
de o homem organizar-se em grupos e administra-los, orientando todas as ligacdes estabelecidas
por seus membros” (NAHAS, 2015, p. 72). Por natureza, o homem seria um animal politico na
leitura de Aristdteles e, por conseguinte, suas acbes deveriam ser guiadas na busca do méaximo

bem aqueles homens que se encontram reunidos. 1sso, enfim, seria uma forma de moral:

[Para Chevalier (1986, p. 81),] “esta natureza humana que se exprime
plenamente na polis é uma moral”. Para Aristételes, 0 homem também tem
como parte de sua natureza ter os sentimentos de bem e de mal, que lhe
permite entender o que € justo e 0 que é injusto. [...] Assim, a politica e a ética
formam juntas um Gnico aspecto, e a polis é o organismo dotado de uma moral
composta por aquela de seus membros. A politica resulta dessa estrutura,
sendo a ciéncia da busca do homem pelo bem comum a todos. (NAHAS, 2015,
p. 72-3)

O conseguinte da interdependéncia polis-moral é 16gico: se ambas se constituem de
modo inerente as relagdes humanas, ndo seriam elas parte da totalidade (physis) em que estdo
inseridos 0os homens? Em tal linha de raciocinio, ndo seria da natureza da physis a busca da
justica em favor do “sumo bem” entre os homens e, em sentido amplo, entre as coisas? E
fechando essa série de questdes: sendo a poesia parte inegavel do real, ndo seria uma ansia dos

poetas, também eles seres politicos, buscarem a justica, na poesia, nos homens, no real?

[A ansia dos poetas] nos aproxima da nocao grega da physis, em que o homem
insere-se no mundo de modo consubstancial, tornando-se todo, deixando de
ser parte. Mas essa unido pede ao poeta uma moral, uma relagéo justa com o
real. O vinculo entre 0 homem — seja 0 poeta, seja o cidaddo — e sua realidade
pede-lhe a verdade e a busca pelo equilibrio da justica. Para Sophia Andresen,
a poesia pede uma relagdo justa do homem com seus proprios semelhantes. E
isso se aproxima da noc¢ao da politica que abordamos no subcapitulo anterior.
A autora busca, por meio de seus textos, a religacao, a totalidade do homem e
do real. Essa ideia passa pelo contato justo entre os préprios homens, por isso
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a moral da poesia andreseniana carrega intrinseca a si 0 aspecto politico.
(NAHAS, 2015, p. 76)

Discutindo mais detidamente do que nos, nesta sintese, os conceitos de dike (justica) e
hybris (injustica, desmedida etc.), a comentadora Nahas (2015, pp. 76-77) demonstra que 0s
dois conceitos se contrapfem na tradicdo grega, 0 que néo lhes elimina sua interdependéncia
perante a physis. No pensamento contemporaneo, essa interdependéncia se apresenta na forma

de um equilibrio composto na nocao de igualdade, tdo buscada pela poética andreseniana:

A inteireza buscada por Sophia Andresen em sua poesia passa pela ideia de
justica como a igualdade — isto é, a integracdo do homem no mundo, formando
um todo — e como equilibrio —a ordem justa das coisas no mundo € o simbolo
da alianga entre o individuo e sua realidade. Da ‘ordem justa’ e do ‘equilibrio’,
podemos pensar na ideia de ‘justeza’, a qual ‘¢ uma propriedade que o poema
para si procura para poder dizer o equilibrio, a propor¢do certa e essa
conten¢do da desmesura das coisas do mundo’. Portanto, o equilibrio e a
harmonia fundem-se na nogéo de justica que compde a concepgdo de inteireza
procurada por Sophia Andresen. (NAHAS, 2015, p. 77)

Dessa maneira se pode falar em um projeto po-ético em Sophia Andresen: € que em sua
lirica existem pressupostos politicos e morais (ambos proximos aos conceitos de Aristoteles)
tdo essenciais em Andresen quanto as preocupacOes de carater estético e mesmo tedrico (neste
ultimo caso, quando apreciarmos as cinco Artes Poéticas no segundo capitulo, fica evidente
uma teorizacdo da poesia sua e da poesia como um todo). Sua lirica ndo para de voltar-se para
temas do real, temas politicos que cobravam urgéncia, como “Este é o Tempo”, originalmente
de Mar novo (1958), mas recuperado na famosa antologia Grades (1970). Nesse poema,

inscreve-se uma subversdo signica, que sera objeto de analise em nosso Gltimo capitulo:

Este é o tempo
Da selva mais obscura

Até o ar azul se tornou grades
E a luz do sol se tornou impura

Esta é a noite
Densa de chacais
Pesada de amargura

Este é 0 tempo em que 0s homens renunciam.
(ANDRESEN, 2015, p. 386)

No mais, Nahas (2015) desenvolve uma reflexdo coerente com a matriz helénica do

pensamento andreseniano, o que alcanga justificar a pertinéncia de certas categorias na anélise
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de Grades (1970), contudo mais uma vez essas ora se aproximam daquelas exploradas nos
estudos do testemunho, ora se distanciam por seguirem outras linhas ou por pouca preciséo
conceitual (caso da propria categoria testemunho, como vimos). O aspecto central da
dissertacdo de Nahas (2015), entretanto, € basilar para que desenvolvamos adiante nossa leitura
do projeto poético — ou po-ético — de Andresen, com implicagOes tanto éticas quanto estéticas.

O ultimo dos quatro trabalhos que desejamos apreciar mais detidamente é o de Ana
Maria Pereira Soares (2015), O tempo na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen:
imanéncia, ruptura, testemunho, com fortes bases na fenomenologia husserliana. Como o
trabalho de Pereira (2003), este também foi publicado em Portugal, também estando a poeta
ainda viva, também sob orientacdo de grande especialista na obra andreseniana e — eis um
quarto “também” — constitui-se referéncia importante para o nosso estudo. O objetivo-base da
pesquisa de Soares (2015, p. 5) “consistiu em, partindo de toda a obra poética da escritora,
analisar o tempo enquanto categoria tematica. Procurou-se determinar de que forma este topos
surgia problematizado e que percep¢do ou percepgdes da temporalidade eram visiveis na poesia
andreseana”. Nesse ponto, recordamos nossa discordancia da tese (conf. nota 7) de que ndo ha
movimentos evolucionarios em nossa poeta. Ja Soares (2015) advoga nédo sé pela existéncia de
fases, como ainda divide seu estudo em trés momentos equivalentes aos trés movimentos
evolucionérios, que se (re)formulam devido a perspectivas temporais e imanentistas.

O triptico poético inicial de Andresen —a rememorar, Poesia (1944), Dia do mar (1947)
e Coral (1950) — forma uma primeira fase, ideia que ndo chega a ser estranha a fortuna critica

da poeta, conforme indicado em 1.2. A fase primaria assim se intitula pois nela:

“constata-se a existéncia de uma relagdo originaria do sujeito com a realidade.
O poema constitui-se como fenémeno, no qual o visivel se manifesta
claramente, e irradia pureza e verdade. Os objectos exteriores inundam os
sentidos do sujeito, deslumbram-no e extasiam-no. Contudo, a apreenséo da
realidade passa por uma ascese fundamental”. (SOARES, 2015, p. 10)

Isso inclui tanto a claridade onipresente quanto, as avessas, a escuriddo e signos
vizinhos, que também existem desde o inicio dessa poética e se vao apresentando em cada livro
mais graves, especialmente a partir no ultimo do triptico inicial. Na fase primaria, as percep¢oes
interna e externa do eu lirico se d&o por mecanismos diversos de presentificacdo (rememoracao,
fantasia e representacdo mitica), mas nenhum téo potente quanto a pura observacao do visivel
(presentacdo). Nesse quadro, “a percepgdo é, entdo, um acto de tirania do Outro (imanente ou
transcendente) que subjuga e mantém o sujeito numa posicao de absoluta intransitividade, a fim

de permitir o livre curso da doagdo ou da apari¢do” (SOARES, 2000, p. 27). A percepgao se da
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no mundo concreto e exatamente por isso queda marcada, ritmicamente, por uma profundidade
temporal curiosa, em cuja repeti¢do intermindvel, circular e imagética, a poética de Andresen
opera uma espécie de “intemporalizagdo” dos objetos ¢, portanto, de sua imanéncia.

Também nesta fase, “predomina uma intensa alegria de sentir, uma profunda vontade
de entrega a frui¢ao pura do Real” (SOARES, 2000, p. 35). Apesar de instantes de solidao, o
eu lirico alcanca uma relagdo singular com a temporalidade: em vez da horizontalidade
cronoldgica e desgastante dos objetos, cria-se em Andresen uma fenda temporal que torna con-
céntrica toda a vivéncia temporal, esta rompida do cotidiano obscuro. A fenda fornece ao eu
lirico a possibilidade de uma duragdo pura e infindavel na ordem das coisas e sua consciéncia,
ego-céntrica, frui de tal maneira que ndo mais se detém pela vida daquele cotidiano obscuro. A
imanéncia, no que tem de entranhar-se sobre si, concede ao sujeito a auséncia de si, lugar onde
um tu tampouco tem vez — ou pelo menos nédo tinha até dado ponto. Quando a segunda pessoa
do discurso surge no triptico inicial de Andresen, s6 o faz enquanto projecédo do eu, divindade
ou nostalgia, todos os quais lhe geram frustracdo e recusa. Mesmo assim, perturbam a
imanéncia infindavel e outrora imperturbavel do eu. E entdo que ele percebe a impossibilidade
de imanéncia duradoura sem a figura do Outro; apercebe-se da “progressiva consciéncia de que
€ um ser-com-0s-outros” (SOARES, 2000, p. 41), o que determina as relagdes da nova fase.

Nessa segunda fase de Andresen, impera um sentimento de “ruptura na harmonia
temporal em que habitava o sujeito” (SOARES, 2000, p. 43) na fase anterior. Agora, desde No
tempo dividido (1954), que leva ao paroxismo essa nova fase, até Mar novo (1958), O Cristo

cigano (1961) e alguns poemas de Livro sexto (1962):

A duracdo imanente, anteriormente procurada e experienciada, desestrutura-
se. O sujeito descentra-se e afasta-se da fruicdo pura do Real. O mundo
envolvente, percepcionado de forma deslumbrada e fundadora, e comemorado
pelo seu carécter irradiante e sublime, deixa de ser o topos predominante. O
sujeito evolui da pura embriaguez temporal, densa e totalizante, para uma
consciéncia ontolégica que Ihe permitira reconhecer-se como entidade tragica.
(SOARES, 2000, p. 43)

Abandonado pelos deuses, 0 homem se resigna a condigcdo imposta. A criagdo imperfeita
do(s) Deus(es) caminha rumo ao (auto)aniquilamento, ja que o eu agora vive desprovido de
todo sagrado. “A efemeridade e & soliddo instituidas pelos deuses, responde com a dissolucio
e com o olvido” (SOARES, 2000, p. 47). E é justamente nesse alheamento ontoldgico que reside
uma transformacéo temporal: o eu desliga-se do passado e do futuro. Ele “erra no presente,
percorrendo um caminho semeado de rupturas, e mostrando-se incapaz de refrear a voracidade

do instante. (SOARES, 2000, p. 47). Ou seja, ja ndo precisa o0 instante da ruptura, impondo-se
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ao homem, por consequéncia, que viva o instante infindavel, essa outra ordem de fenda do
presente: “O presente constitui-se, entdo, como um intervalo entre a perda e o regresso a perda.
A ressonancia do passado expande-se imutavel, e o tempo humano assemelha-se a um caminho
sem saida, uma fenda rasgada no infinito mas que continuamente se auto-consome” (SOARES,
2000, p. 66). A queda primordial, assim, abrange toda a existéncia do homem.

O desencanto absoluto da segunda fase também responde pelas rela¢6es conflituosas do
eu poético com as coisas. A morte espreita ¢ se revela a todo momento: “Nesta fase da poesia
de Sophia Andresen, a morte tem um significado distinto da fase anterior. J& ndo € sinénimo da
entrega absoluta a imanéncia e do consequente acesso a um estado de pura suspensao fruitiva”
(SOARES, 2000, p. 52). Surge tragicamente associada ao amor e escancara o escandalo da ciséo
dos amados, do Mesmo e do Outro. A morte em pleno tempo dividido é o suprassumo da queda,
todavia guarda conflituosamente a lembranca de que um dia os amados foram um e por isso
caminham juntos rumo a morte, na esperanca de reatarem sua fusdo mitica.

Igualmente, o corpo e o rosto aparecem associados a morte: degradam-se, o que lhes
desvela a queda do tempo mitico. A juventude e o esplendor, tdo admirados nos kouroi, ddo
lugar ao envelhecimento e a putrefacdo cadaveérica. Se antes o sujeito congelava o instante no
corpo imutéavel, ndo lhe resta mais que o abjeto do corpo decadente do bem amado como na
“Meditacdo do Duque de Gandia sobre a morte de Isabel de Portugal”. O rosto experiencia 0s
mesmos males da cisdo temporal. Em Andresen, ele se ligava ao sagrado, mas, como é de se
esperar, aqui ja se trata de um sagrado estracalhado, portanto o rosto outrora divino aparece
como simbolo da morte, “uma vez que a eternidade ndo pode ser contemplada absolutamente
dentro das fronteiras temporais” (SOARES, 2000, p. 63) e como objeto inalcangavel.

Essa fase, por fim, carrega um tensionamento na relagéo sujeito-Outro, o que inclui bem
mais que o bem amado. Na primeira fase, a comunhdo com o Outro implicava alcance de uma
plenitude, entretanto, rememoremos, a plenitude aqui ja estd perdida, logo o encontro com o
Outro se torna nefasto. O sujeito (o Mesmo) recusa esse Outro na forma de “comunidade
repressora”, que langa o sujeito ao “tumulto quotidiano”. E curioso que o Outro surja agora
associado a cidade (a polis alheia) como espaco da queda humana e decadéncia das coisas. “Por
isso, a entrada na cidade assemelha-se a um percurso labirintico unilateral, que ndo prevé a
possibilidade de regresso ao ponto de partida” (SOARES, 2000, p. 75). O sujeito da as costas a
esse labirinto urbano e se autocondena a alienacdo da polis e do Outro, “instalando o caos, a
perda, a lenta transfiguracdo de si em recinto desabitado pelo Ser” (SOARES, 2000, p. 80). Ndo

sendo possivel “ser-com”, o sujeito pura e simplesmente ja ndo sera: eis sua “morte”.



63

Uma terceira fase emerge de entre ruinas, desencontro, isolamento e morte. Principia no
Livro sexto (1962) ainda entremeada a poemas da segunda fase, alcanca um ponto alto nos
poemarios dos anos 1960 e 1970 e se estende até as ultimas obras. Essa nova fase se esboca
teoricamente em principio dos anos 1960 em textos como Poesia e realidade (1960) e Arte
poética 11 (1964), alcancando plena forma no metatexto Poesia e revolucao (1975). Todos 0s
trés comungam de um compromisso cada vez mais exacerbado com a realidade politica e
encontram nesse compromisso um fundamental cristalino dessa terceira fase poética.

A poeta preside seus escritos enquanto “ser lucido, excepcional, dotado da vidéncia do
sagrado” (SOARES, 2000, p. 84-5), separado dos Outros condicionados a vida urbana. O olhar
da poeta se refina a proporg¢éo que ela enxerga, na funcao de poeta, uma aproximacao maior da
justica, isto é, da necessidade de uma relacdo justa com as coisas. Nesse ponto, o trabalho de
Soares (2000) aproxima-se bastante do de Nahas (2015) pela matriz de pensamento grega
latente no que Soares (2000) considera a terceira fase de Andresen. Em suma, o poeta assume
aquilo que sempre fora, mas que ndo mais reconhecia em si: o papel de arauto, cujas mensagens
sdo a consciéncia humana comum, o combate a tirania e a reconexdo com a ancestralidade
formadora. Esse tripé guiara os rumos da nova fase como evidente projeto libertador.

Antes que Pereira (2003), Soares (2000) ja evocava o0 conceito de testemunho, na
acepcao seniana, como categoria de compreensdo da nova fase. Porém, o testemunho se articula
menos implicado numa visualidade do que na leitura de Pereira (2003) e mais implicado em
uma fidelidade a verdade e dignidade humana. A ética da categoria é mais enfatizada, até porque
em Soares (2000) o percurso do sujeito lirico € esmiucado da seguinte forma: o sujeito, que na
segunda fase se distanciava do Outro, encontra na morte uma resposta as suas angustias. A
iminéncia daquela e a fugacidade do tempo despertam-no para a urgéncia da acéo, fustigam-no
“criando uma abertura no circuito fechado em que se havia enclausurado”; cresce nele “um
profundo sentimento de débito, de uma angustia e de uma insatisfacao crescentes” (SOARES,
2000, p. 97). A fuga do sujeito na segunda fase é limitada e ndo obsta a cotidianidade falida, ao
passo que “agora, a conquista da plenitude no seio do irreversivel passa pelo exercicio do
sentido da responsabilidade, como forma de colmatar os sentimentos de vazio e de inquietude.
A relacdo com o tempo € reescrita” (SOARES, 2000, p. 98).

Na “temporalidade responsavel” do presente, a accdo andreseniana € certeira: mira o
poder corrosivo e usurpador da legitimidade popular. Logo, o presente ndo é celebrado de modo
alienado, mas denunciado liricamente por um sujeito que se pluraliza. Daquela ciséo violenta
entre 0 Mesmo e o Outro, que primeiro terminava isolando muito mais o “eu” de seus pares,

refunda-se um “nods”, um sujeito-ator coletivo que segue combatendo o Outro, este, por sua vez,
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especificado na figura dos usurpadores do poder e dos demagogos. O movimento combativo é
acrescido de uma reconex&o natural com a aparente temporalidade: o passado e o futuro, em
detrimento dos quais o0 sujeito, antes, circunscreveu-se a fenda temporal do presente. A
dimensao testemunhal, para Soares (2020), reside no reatar das duas pontas da cronologia.
Tratemos primeiramente, como Soares (2020), do futuro: ele se concebe em Andresen
como intra- e extratemporalidade. Na primeira formulagdo, o futuro é o espago da esperanca
transformadora, projecdo da realidade coletiva, liberta e inerente a acdo revolucionaria. O
otimismo do poeta s6 pode se tornar concreto e dar partida a projecdo quando encontra uma
articulacdo correta entre povo e governantes, 0 que encontra limites na reestruturacdo da
sociedade pos-revolucionéria. Se, de um lado, isso redunda em algum nivel de distanciamento
politico da poeta, de outro lado implica uma forma de reformulacdo do projeto politico — e eis
como as concepcoes estéticas se imbricam nas éticas. Ja na formulacao extratemporal, o futuro
recebe contornos hierofanicos, dado que se torna “principio escatoldgico que, prevendo o fim
ultimo do tempo, devolve o0 homem a sacralidade primeva” (SOARES, 2000, p. 117). A leitura
extratemporal valoriza o futuro como tempo da plenitude, o que significaria, em ultima
instancia, uma abolicdo do proprio tempo: fim da Historia. O tempo primevo se conserta no que
vem, o futuro é retorno “impregnado de esperanga e de promessa” (SOARES, 2000, p. 114).
Finalmente, da segunda acepc¢éo do futuro depreende-se 0 passado — esse que insiste em
retornar a todo tempo gerando estranhamento pela apenas aparente desconexdo com o presente
e o futuro que se reatam. Na realidade, o passado é pressuposto dessa relacdo porque nele
habitava uma sacralidade ndo mais existente e que se quer retomar. Se a busca do futuro
significaria uma abolicdo do tempo, tem-se por consequéncia 0 encontro natural com um
passado de plenitude, no qual a reconexdo com as coisas (e 0s homens, que séo parte delas) é
condigdo natural da existéncia. Na insistente poesia “passadista™* dessa fase, a poeta recupera
0s seus velhos motivos helénicos e acresce-lhes os motivos lusitanos. A dita “catarse temporal”
do passado encontra consonancia da Grécia antiga pelo papel dos ritos, em cujas repeti¢des se
formula uma vereda de retorno a sacralidade. Nas palavras de Soares (2000, p. 124), “Sophia
evoca um conjunto de atitudes arquetipicas que caracterizaram o homem mitico e que

funcionam como modelos para as geragdes do presente”, dessa feita reatando os nos perdidos.

14 Ndo confundir essa forma de “passadismo” com um saudosismo reacionario ou conservador, contrario as
mudancas e as transformagoes libertarias. O “passadismo” andreseniano é o exato anténimo disso: ¢ mais bem
descrito como um contraponto a derrelicdo contemporanea ou como uma certeza de que, em um passado impreciso,
arcaico para todos nos, é possivel uma religacdo com a natureza e o proprio homem enquanto parte intrinseca do
mundo natural. “A dificilima dangerosissima viagem / de si a si mesmo”, diria Drummond (2011, pp. 159-160).
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Em simultaneo aos motivos gregos, a poeta retoma os motivos da mais tradicional
poesia portuguesa (SOARES, 2000, p. 125) no que nela hd de metaforico e projecional: o0s
Descobrimentos, que nessa fase assomam pelo que tém de temerario, “epopeia do espanto” e
“assombro da descoberta”. Os Descobrimentos e as Navegagdes (nome do antepenultimo livro
lirico de Andresen) coadunam-se as revelagdes gregas pelo seu carater desvelador, coletivo e
de reatamento. O testemunho demanda, pois, do passado tanto quanto do futuro na reconstrugéo
do presente imediato. Nas leituras e fases estabelecidas por Soares (2000), por mais passiveis
de criticas que possam ser, ha uma percepcao acurada de que a categoria testemunho possibilita
a poeta uma renovagdo temporal num movimento de retorno. Atencdo, contudo: Andresen
concebe um movimento ascensional, e ndo ciclico no religare humano com as coisas do mundo.

Alias, belissimo exemplo desse movimento ascensional, que também podemos
denominar “emersivo”, ¢ o seguinte poema, no qual identificamos imagens de renovagdo

possivel que atravessam toda a poética andreseniana:

Depois da cinza morta destes dias,
Quando o vazio branco destas noites

Se gastar, quando a névoa deste instante
Sem forma, sem imagem, sem caminhos,
Se dissolver, cumprindo o seu tormento,
A terra emergira pura do mar

De lagrimas sem fim onde me invento.
(ANDRESEN, 2015, p. 219)

Aqui, encerramos o capitulo. Procuramos evidenciar que o testemunho ja foi objeto de
estudo em alguns trabalhos, no caso nos trabalhos portugueses que acabamos de discutir. J& nos
trabalhos brasileiros mencionados — junto aos quais incluimos outros estudos apreciados, mas
ndo explicitamente citados no subcapitulo —, o testemunho ndo surge como categoria central de
analise, antes como descricdo genérica do projeto poético andreseniano. Cremos gue as leituras
pré-existentes sobre o testemunho e subcategorias relacionadas serdo Uteis em nossa apreciacao
a sequir, pois sua vinculagdo com a area especifica dos estudos do testemunho nao é téo direta
ou explicitada apesar do uso da terminologia. Nosso trabalho sera o de (re)estabelecer nos e

aproximar conceitos em busca de uma mais profunda compreenséo da lirica de Andresen.
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CAPITULO 2 - POESIA E TESTEMUNHO: CONCEITUACAO E (DES)LIMITES

Si se calla el cantor

Calla lavida

Porque la vida, la vida misma es todo un canto

“Si se calla el cantor” (GUARANY, Horacio, 2012)

As consideracdes feitas até este ponto do estudo tragam um panorama ndo exaustivo —
porém esperamos que informativo o suficiente — de como se desenrolou a producéo poética de
Andresen no século XX portugués. Também se apresentaram estudos relevantes no que diz
respeito a relacdo da lirica andreseniana com elementos sociopoliticos — alids, uma relacéo e
uma presenca inegaveis, mesmo quando pouco elogiadas ou até menosprezadas por certa
critica. Constatamos que h4, no entanto, outra parcela da critica que se interessa pelo vinculo
biografico-poético que a autora possui com as questdes de seu tempo e, entre seus criticos, ha
aqueles que recorreram a nocao de testemunho para definir o projeto poético andreseniano nos
anos 1960-1970. Apresentamos nas ultimas paginas como tais criticos manipulam essa
categoria e em que contextos a aplicam: ora ela se apresenta associada a conceituacdo de Jorge
de Sena, ora sem tanto rigor analitico em funcdo de ndo ser o cerne de muitas das andlises.

J& agora, neste novo capitulo, cabe a nos a tarefa decisiva de tentar, minimamente,
definir o testemunho com auxilio do qual desejamos investigar a lira de Sophia Andresen: seus
tedricos e pensadores, suas aporias, seus limites e usos no mundo atual. Em seguida,
pretendemos demonstrar concretamente como o conceito de testemunho é conveniente para
pensar a escrita de nossa poeta: em um momento inicial, ligado as Artes Poéticas que a poeta
produziu; depois, em um ultimo momento, dedicar-nos-emos a analisar a poesia seleta de

Andresen, produzida nos anos 1960-70, a luz do testemunho e de subcategorias relacionadas.

2.1 Em busca do testemunho

Ademas, confesar un hecho es dejar de ser el actor para ser un testigo, para
ser alguien que lo mira 'y lo narra 'y que ya no lo ejecuto.

“Guayaquil” — El libro de arena

In: Cuentos Completos (BORGES, 2011, p. 401)

O testemunho consiste, antes de mais nada, em uma area de estudos multidisciplinar que
abarca a Historia, a Literatura, a Psicologia, a Psicanalise, o Direito, a Filosofia, as Ciéncias
Sociais, entre outras areas académicas. Por esse fato, entendemos ndo ser interessante pensar o

testemunho sem levar em conta fundamentos de origens tdo diversas quanto as apresentadas, o
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que, em contrapartida, torna-o categoria de delicada apreensédo ou definicdo. A ele se imp6em
choques que naturalmente ha entre as disciplinas apontadas. Se levamos em conta a rigorosa
busca infinda pela verdade na Histdria, como o testemunho pode ser aceito quando apresentado
em forma literéria, costumeiramente entendida como ficcionalizada? Mais: até que ponto
convém conceder a ele status de prova legal se ele €, segundo Seligmann-Silva (2003), sujeito
as vicissitudes da memoria e do trauma, conforme definidos pela Psicologia e pela Psicanalise?
Pode o testemunho ser categoria estavel de analise? Por fim: pode sequer ser uma categoria?
Essas, exemplarmente, sdo questdes com que lidamos ao travarmos contato com o termo
e exigem de nds respostas nem sempre faceis ou diretas — alids, como em todas as ciéncias
humanas. A natureza mesma da relacao sujeito-objeto se revela fragil ao observarmos o homem
a maneira de objeto, haja vista sua imprevisibilidade, mutabilidade e transitoriedade. N&o resta,
porém, outra tarefa além de buscar uma definicdo do testemunho, pois é fato que, apesar de
suas complexidades, ele ndo deixa de ser, além de uma &rea de estudos, uma categoria e uma
préatica que, em Gltima instancia, podemos retomar ao inicio da historia humana, desde as
catastrofes mais antigas e as guerras ja perdidas no tempo até as tragédias contemporaneas, da
estirpe da Shoah e dos 11/09 chileno (1973) e americano (2001). Em outras palavras: ha uma
existéncia factual de testemunhos e hé& vigoroso interesse por eles no nosso mundo. Somos,

pesquisadores e leigos, impelidos a incompleta tarefa de defini-lo.

“Testemunha € a pessoa. Testemunho é o relato, o depoimento, o documento, o registro
(escrito, oral, pictdrico, filmico, em quadrinhos etc.)” — assim define as duas categorias, tout
court, o critico Wilberth Salgueiro (2012, p. 284). Partimos da mesma defini¢cdo dupla em uma
busca — determinada e paralela a busca de Salgueiro (2012) — de indaga-la, pois, claro esta, as
definicbes objetivas, dicionarizadas por exceléncia, simplificam aquilo que ndo é de facil
resolucéo filosofica. Voltemos ao inicio da defini¢do: “Testemunha é a pessoa” — perfeito esta.
Mas que pessoa? Em que contexto? Com que relagdo com o contexto em que testemunha? E
por que meios o faz? Notemos que a testemunha pode ser no minimo trés pelas defini¢des que
circulam hoje em dia.

A testemunha é, na acepc¢do mais bésica, aquela pessoa que vive em primeira méo dado
evento (de uma ocorréncia criminosa a uma hecatombe mundial) e que, em primeira pessoa,
reproduz aquilo que sabe pela sua experiéncia Unica apds a sobrevivéncia (superstes). Essa
testemunha direta ou em primeira pessoa, se, de uma parte, goza de alto nivel de
reconhecimento, ja que traz um relato privilegiado, exclusivo mesmo, do que experienciou

(como em geral poucos o fizeram), de outra parte é alvo de desconfianga na mesma medida e
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pela mesma razdo — desconfianga popular e desconfianga juridica. Comp&em essa definicao de
testemunho os textos de Elie Wiesel e Paul Celan sobre a Shoah, os relatos da escraviddo negra
de Solomon Northup (EUA), de Mahommah Baquaqua (Brasil/EUA) e o testemunho da
desigualdade e da fome brasileiras em Carolina Maria de Jesus. Entretanto, como ter certeza de
que seu testemunho seja a verdade, se, muitas vezes, ninguém ou quase ninguém pode
confirma-lo? Como confiar se a testemunha, justamente por ser em primeira pessoa, nao
camufla interesses escusos ou vingangas maquinadas nas entrelinhas de sua fala? Como dar
crédito a memoria dessa(s) uma ou poucas testemunhas que sofre(m), como a memoria de todos
nds, com cambios temporais, lapsos traumaticos, evasivas mais ou menos conscientes, tanto
mais face ao adagio: errare humanum est?

A segunda testemunha é, por conseguinte, uma outra pessoa que discursa, um terceiro
(testis) perante os que testemunharam (viram) em primeira méo (eu/nds, superstes)® e que néo
puderam compartilhar adiante o ocorrido. A segunda testemunha, indireta, ndo viveu as mesmas
circunstancias terriveis que os outros “afogados e sobreviventes”: ndo morreu, ndo perdeu
capacidades ou sentidos, ndo foi coisificada nem sucumbiu, mesmo assim essa segunda
testemunha observou o que houve e é convocada ou impelida a testemunhar. Se a primeira
testemunha tem um interesse pessoal no testemunho, por ser ela prépria vitima do ocorrido,
com a segunda testemunha (testis) o processo se complexifica. Suas motivacOes tendem a ser
mais obscuras e sua urgéncia moral, ainda mais incerta. N&o é a toa que testemunhos indiretos
tenham um histérico consideravel de criticas e questionamentos (como exemplo, o triptico de
Drauzio Varella sobre a situacdo carceraria brasileira, o disco Sobrevivendo no inferno (1997)
dos Racionais MC’s e poemas da Nobel polonesa Wistawa Szymborska sobre guerras, a Shoah
e 0 11/09 americano). Pergunta-se: sera que essas testemunhas indiretas realmente podem — em
todas as acepgodes do verbo “poder” — falar por outrem? Terdo direito a tanto e até capacidade?

A testemunha indireta nem sempre se apresenta por espontanea vontade — dai ser
convocada, obrigada por forca de lei a comparecer e a falar em jari (parte interessada, 0s
cidaddos nazistas viram, mas ndo viveram na propria pele o horror; o perpetraram, mas nao o
sofreram; em conclusdo, sdo vitimarios, e ndo vitimas, mas também eternas testemunhas do que
levaram a cabo). Em geral, contudo, a testis testemunha (compartilha) livremente o que viu e

soube, especialmente quando tém relacdo prdxima com as vitimas (como é de se esperar, esse

15 A distingdo entre testis e superstes é objeto de importante e complexo artigo de Seligmann-Silva (2005):
Testemunho e a politica da meméria: o tempo depois das catastrofes. Trata-se de estudo etimolégico denso dos
multiplos conceitos de testemunha e, claro, de testemunho, remontando as tragédias gregas antigas. Estudo que,
pelo seu nivel de detalhamento e especificidade, ndo recuperaremos integralmente aqui, mas convém que seja
citado como referencial tedrico determinante nos estudos brasileiros do testemunho e, sem divida, neste trabalho.
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tipo de relagdo tem implicacGes juridicas variadas que restringem a validade do testemunho).
A situacdo de pronunciar-se livremente se expande para fora das cortes de justica: é a situagdo
em que a testis € impelida a lancar seu testemunho ao mundo gracas a uma finalidade ética
imponente. Apesar de sua solidariedade, esse testemunho é recebido com menor apreco do que
o0 da testemunha em primeira mao, a qual, acima de todos, é quem deveria ser (re)compensado
e por quem a justica se faz ou deveria ser feita.
Uma acep¢do menos divulgada e mais recente da testemunha é aventada por Jeanne
Marie Gagnebin (2006) no ensaio Memoria, histdria e testemunho. Em concordancia com
Salgueiro (2012), creditamos essa terceira definicdo como valida e bem mais ampla que as
anteriores. Se elas envolviam, primeiramente, um eu (primeira pessoa) e, depois, um ele
(terceira pessoa), a definicdo de Gagnebin traria a baila um qualquer outro (terceiros em geral)
gue ouca, respeite e transmita o testemunho que ouviu até o final — muito diferente do sonho de
Primo Levi, que, veremos adiante, temia ser ignorado ao narrar o horror vivido nos campos de
concentracdo. Aqui, as testemunhas podemos ser no6s mesmos, ouvintes e leitores
comprometidos a ouvir até o final e a retransmitir os relatos que nos (co)movem.
Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se torna necesséria;
testemunha ndo é somente aquele que viu com seus préprios olhos, o histor de
Herddoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narracao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixao, mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por causa
do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar

a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar eshogar uma outra historia, a inventar o
presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

As pessoas, indiferentes ou ndo ao debate conceitual, a sua posicdo de testemunhas
diretas, indiretas ou de “revezamento” da histdria alheia, continuam testemunhando. E o fazem
por meios muito variados, conforme a defini¢do de Salgueiro (2012, p. 284) que tornamos a
citar: “Testemunho € o relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral, pictérico,
filmico, em quadrinhos etc.)”. Testemunho &, posto de modo diverso, o enunciado produzido,
ndo importa sob que meios ou condi¢des, mas sempre lancado ao mundo enquanto tal.
Interessante notar que guardar siléncio ndo definiria fundamentalmente a categoria do
testemunho, mesmo se consideramos que tantos testemunhos das catastrofes humanas séo
precedidos por siléncios temerosos e, no ato de se enunciarem os proprios testemunhos, estes
sdo frequentemente atravessados por siléncios, reticéncias, trechos lacunares ou obscuros,
motivadores de desconfiangas contra os testemunhos. O siléncio ndo define o testemunho, mas

parece que tampouco o testemunho existe, enquanto enunciado, sem ele.
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A categoria do testemunho é forte no ambito juridico, contudo deita raizes em outros
espacos, tensionando as fronteiras do que estaria a cargo de uma nogao testemunhal como esta
que aqui evocamos: a do testemunho como testemunho do horror, das catastrofes, das
hecatombes geradas e/ou sofridas por seres humanos. Centralizar nossa analise sob essa 6tica
ndo nos tira de mente, vale frisar, que o testemunho existe para além desses limites que tragamos
e que, sem se restringir a eles, deles bebe a todo tempo. Por isso, convém investiga-los tanto
quanto investigamos os limites do que seria uma testemunha.

Sendo o testemunho um enunciado sobre catastrofes, pode dar-se sob roupagens
variadas. Os termos que Salgueiro (2012, p. 284) recupera (“o relato, o depoimento, o
documento, o registro”) sdo sindnimos comuns para o testemunho concretamente ofertado
(relatado, deposto, documentado e registrado, respectivamente). Qualquer dessas roupagens
ndo torna as demais preteriveis, mas, sim, revela a insuficiéncia de cada uma delas para, sO
pretensiosamente, esgotar o conceito. O mesmo problema temos com os meios do testemunho
“(escrito, oral, pictorico, filmico, em quadrinhos etc.)”. O testemunho costuma ser, com mais
recorréncia, tomado como enunciado na forma de palavras, portanto de modo escrito ou
oralizado, mesmo assim nada obsta que se apresente em meios até imprevistos. Vejamos alguns.

No ambito pictérico, os quadros de Goya retratando a invasdo napole6nica na Espanha
(1808) sdo sempre lembrados pela forga tragica (vejam-se os comentarios de Susan Sontag
(2003), Diante da dor dos outros). No ambito fotogréfico, temos os testemunhos de Robert
Capa na Guerra Civil Espanhola, de Cartier-Bresson desde a Segunda Guerra até a Guerra Fria
e de Sebastifo Salgado na coletanea Exodos, com fotos dos refugiados ruandeses no Congo,
além de fotos de familias apartadas no Curdistdo iraquiano. No ambito filmico, os exemplos
sdo tdo abundantes quanto: Hollywood dispensa apresentacdes no que concerne a profusao
cinematogréafica sobre a Shoah e as Grandes Guerras (vide A lista de Schindler (1993) e O
menino do pijama listrado (2008)), além dos filmes latino-americanos sobre as ditaduras
militares (o argentino A Historia Oficial (1985) e o uruguaio Uma Noite de 12 anos (2018)) e
0s europeus (como o classico-mor Shoah (1985) somado aos viscerais Noite e Neblina (1956)
e Hiroshima, meu amor (1959), estes de Alain Resnais). Em quadrinhos, a producéo &, talvez,
mais timida do que nas demais artes, haja vista que eles ttm uma histéria e um prestigio
relativamente novos; vale, mesmo assim, citar o ja reconhecido Maus (1980-1991), do
americano Art Spiegelman, e o iraniano Persépolis (2000-2003), de Marjane Satrapi. Mesmo
na musica, pura abstracdo por natureza, podemos mencionar a agoniante Trenddia para as

vitimas de Hiroshima (1960), do compositor classico polaco Krzysztof Penderecki.
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Os exemplos citados, oriundos de décadas e até de séculos varios, tiveram fungéo
ratificadora: sendo um enunciado, o testemunho é maltiplo, diverso, incontrolavel. Se ousarmos
baliza-lo com roupagens especificas, parece ndo se deixar domar. Apesar disso, 0 testemunho
continua sendo recordado, antes de todas as formas apreciadas, pela via da palavra, o que da
aos testemunhos escritos maior destaque e considerdvel apelo popular no universo
testemunhal®. Com efeito, os exemplos na literatura sio incontaveis. Muito além do canone do
género Primo Levi, recordamos um e outro exemplo também cléssico: o holandés O Diario de
Anne Frank (1942-44) e o guatemalteco Meu nome € Rigoberta Menchu: e assim nasceu minha
consciéncia (1983), transcrito pela venezuelana Elizabeth Burgos a partir de entrevistas.

Exemplos dignos de nota, se bem que menos amplamente conhecidos, sdo: Baratas
(2006) e A mulher dos pés descalcos (2008), de Scholastique Mukasonga, acerca da perseguicao
politica e do genocidio dos tutsis em Ruanda; as varias coletaneas de testemunhos da recém-
nobelizada bielorrussa Svetlana Aleksiévitch sobre Tcherndbil e experiéncias de guerra; o
relato autobiografico de Jung Chang, Cisnes selvagens: trés filhas da China (1991), que
percorre todo o século XX chinés através de trés geracbes de uma familia; e o também
autobiografico O pais sob minha pele (2000), de Gioconda Belli, sobre a vida da escritora e a
luta sandinista na Nicardgua contra a dinastia Somoza e seu guardido, o imperialismo
americano. Todos os testemunhos literarios que acabamos de citar, de proveniéncia Vvaéria,
partilham uma preocupacao literaria mais ou menos pronunciada, uma selecédo parcimoniosa de
fatos e sua (re)organizacéo para publicacdo, o que, conforme discutiremos, ndo necessariamente
exclui suas preocupaces éticas.

Justamente em comparacdo com esses testemunhos cuidadosamente arranjados,
também recordamos testemunhos recolhidos e escritos com motiva¢des muito pouco ou em
nada literarias e, isto sim, mais enfaticamente juridicas: ndo hesitamos em denomina-los
dendncias (nem eles proprios a si). Trata-se de testemunhos que ora motivaram a futura criacdo
de Comissdes Nacionais da Verdade, ora foram resultado escrito das investigacdes dessas
ComissBes. O ultimo é o caso argentino, cuja Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP), de 1983, deu a luz o relatorio Nunca Mas, cujo esfor¢o herculeo reuniu

cinquenta mil paginas de testemunhos e documentacdo de centros de detencdo e abusos. No

16 Nao ignoramos o apelo das imagens (especialmente as violentas, como Sontag (2003) discute) na cultura
contemporéanea, sabidamente um apelo maior do que o da escrita, todavia o canone escrito continua com
preponderancia nos estudos do testemunho na arte, talvez pelo fato de muitos estudiosos da area provirem dos
Estudos Literarios e dos cursos de Letras, mesmo que a area do testemunho seja interdisciplinar. Os limites e as
conceituacdes do testemunho estéo sendo paulatinamente submetidos a critérios de outras artes que nao a literatura,
e isso proporciona revisao e até criacdo de conceitos, afinal, até na literatura, quando apreciada a lirica, a validade
de conceitos é revista, de acordo com a investigacdo que aqui realizamos.
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Brasil, onde a Anistia forneceu perdao juridico generalizado e problemaético, foi produzido de
modo independente e clandestino o relatorio Brasil Nunca Mais: Um relato para a historia, so
vindo a luz em 1987 e servindo de suporte a comissdo brasileira nascida em 2011 — quase trinta
anos depois da comissdo argentina!

Esses exemplos de documentos, aos quais poderiamos somar outros esforgos
documentais por toda a America Latina, ttm em comum o que poderiamos assinalar como uma
espécie de hipertrofia da dimensao ética: o objetivo central de dendncia atenua ou mesmo exclui
qualquer zelo expressivo ou tendéncia estetizante. Falamos em hipertrofia sem juizo negativo,
dado que cada um desses testemunhos de ditaduras tem seu valor determinado mais pela sua
finalidade moral do que por qualquer projeto liter&rio e ndo possuem compromissos sendo com
uma suposta e pretendida verdade dos fatos. Em um balanco geral, percebe-se que os
testemunhos se caracterizam por elementos muito dispares, indo do literario mais cativante até
a secura do relato técnico, o que, reiteramos, faz com que o testemunho seja uma categoria
ampla, imprecisa, arriscada e instigante por essas e outras contradicdes.

Outra motivacdo para que o testemunho seja um terreno tdo movedico se deve as
limitacGes da prépria linguagem humana: das linguas, da escrita e de tudo o que lhes diz
respeito. A palavra-chave aqui é a desconfianca frente a tudo isso, e ndo é uma desconfianca
exatamente nova. Chegamos ao ponto filosofico da discusséo: Platdo j& a realizava em ao menos
dois dialogos. No mais famoso, A Republica, o seu preceptor Sécrates distinguia 0 mundo
sensivel do mundo das ideias, ilustrando essa diferenca pela Alegoria da Caverna (PLATAO,
1999, livro VII), como é amplamente conhecido. Em esséncia, eis o raciocinio socratico
induzido no livro: a toda coisa existente em nossa realidade (nossa “caverna”) corresponderia
uma versdo auténtica da mesma coisa num plano ideal, o tal mundo das ideias. Isso significa
gue as coisas de nosso mundo seriam copias de uma verdade maior, enganosas por sua propria
constituicdo de réplica. O problema se agrava ao trazermos a baila a escrita: esta, tentando dar
conta das coisas de nosso mundo, ndo passaria da representacdo da copia de uma verdade, ou
mais simplesmente: uma copia da copia do ideal. Por essa e outras, Socrates desconfia de todo
trabalho que se baseia no registro escrito, culminando na expulsdo do poeta de sua republica
ideal no livro X, o que se costuma interpretar como uma expulsdo de todo artista mimético.

O Fedro de Platdo (2016) é outro nascedouro da questdo, didlogo no qual Socrates
sugere, mediante um mito egipcio, sua posicdo de suspeita perante a escrita — perante, alias,
todo registro fisico (pictorico inclusive, como ele cita mais adiante no dialogo) e, podemos
concluir, também todo registro testemunhal. No mito que ilustra sua percepcéo, a divindade

egipcia Theuth afirma ao rei Tamos, da Tebas egipcia, que a escrita:
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“é uma instrucdo, 0 rei, que fara os egipcios mais sabios e de melhor meméria.
Pois foi descoberta como uma droga para a memoria e sabedoria”. [...] [E o
rei lhe redargui:] “Pois, por descuidar da memodria, a escrita produzira
esquecimento nas almas dos que se instruirem, posto que, por uma persuasao
exterior e pela acdo de sinais estranhos, e ndo mais do interior de si e por si
mesmos, recordardo. Portanto, descobriste uma droga ndo para a memodria,
mas para as recordagdes. E aos que receberem essa instrugdo concedes uma
aparente e nao verdadeira sabedoria. Pois, gracas a ti, vdo ouvir falar de muita
coisa que ndo aprenderam e serdo aparentemente sabidos em tudo, quando
ignoram a maior parte — e ainda de convivio dificil —, feitos sabios em
aparéncias e nio em saberes”. (PLATAO, 2016, pp. 136-137)

Em analise desse trecho em A Farmacia de Platdo, Derrida (2005) sublinha o carater
ambiguo e intraduzivel do termo grego pharmakon, usado um par de vezes no texto e sempre
traduzido, na versdo em portugués acima, como “droga”. O campo de sentido de pharmakon é
bem amplo e “droga” s em parte da conta disso, j& que possui, sim, uma ambiguidade menos

29 ¢¢

Obvia. O termo grego pode ter o sentido mais positivo de “remédio”, “medicamento

29 ¢

, “cura”
ou, muito pelo contrério, pode significar “veneno”, “pegonha” etc. “Apreendido como mistura
e impureza, o pharmakon também age como o arrombamento e a agressdo, ele ameaga uma
pureza e uma seguranga interiores” (DERRIDA, 2005, p. 93). O termo original, sem tendéncia
a visdo negativa que “droga” sugere, captura o carater delicado e passivel de suspeitas da escrita,
0 gue engendra os dois posicionamentos do mito: o de Theuth, da escrita como medicacéo,
redentora do esquecimento e possibilitadora da recordagdo, contra o posicionamento de Tamos
(de que Sdcrates partilha), da escrita como possibilitadora do esquecimento facil e da
igualmente facil e limitada crenca na absorcdo do conhecimento lido: a ilusdo de domina-lo.

Derrida (2017), alias, leva adiante a discussao dos limites da escrita quando compde sua
tese acerca do logocentrismo. Sinteticamente, o fildsofo franco-argelino alega que a sociedade
ocidental se funda na crenca fragil na palavra, o logos grego que designa “discurso”, “estudo”,
“palavra”, “logica” e “razdo” em simultaneo, de onde provém a nogéao de logocentrismo. Essa
perspectiva, questionada desde Socrates (que, vale lembrar, jamais deixou escritos, se existiu
enquanto pessoa) alimenta uma separacdo pretensamente cientifica de sujeito e objeto, ou seja,
concede ao ser humano a capacidade de distinguir-se daquilo que nomeia e, por isso, tornar-se-
iam, sujeito humano e coisa nomeada, estaveis pela palavra cristalizada.

Nada mais ilusorio: as palavras, demonstra Derrida (2017), ndo possuem nenhuma
estabilidade prévia, ndo ddo nome as coisas por ineréncia; elas sdo, secamente, coisas que
nomeiam coisas ou construtos impermanentes, efémeros, mutaveis, como 0 sdo 0s proprios

homens e mulheres que as empregam e transformam junto a si. O logos, eis a verdade, seria
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uma formulagdo sempre contextualizével e fragil como o0s sujeitos que o enunciam, o que pde
abaixo um alicerce importante da civilizagcdo ocidental: a linguagem como transmissao
possivel. Nessa logica, a palavra escrita, submetida a oralidade pré-existente e concomitante,
reflete 0 mesmo nivel de instabilidade da palavra falada. Como confiar nelas? Ademais, instavel
em seu &mago e pretendendo ser testemunho, como pode a palavra, escrita ou falada, garantir
0 que pretende dizer, transmitir o que pretende transmitir, quando, no ato do testemunho, ja
faltam palavras para a transmitir “o horror o terror a suprema ignominia” (ANDRESEN, 2015,
p. 764) — quem dira palavras que deem conta do nédo dito?

Igualmente sob olhar etimoldgico, Gagnebin (2009, p. 45) recorda a proposito da Iliada:

Como a esteia funeraria, erguida em memaria do morto, o canto poético luta
igualmente para manter viva a memoria dos hero6is. Tamulo e palavra se
revezam nesse trabalho de meméria que, justamente por se fundar na luta
contra 0 esquecimento, é também o reconhecimento implicito da forca deste
Gltimo: o reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra grega séma
significar, ao mesmo tempo, timulo e signo é um indicio evidente de que todo
o trabalho de pesquisa simbdlica e de criacdo de significacdo é também um
trabalho de luto. E que as inscrigdes funerarias estejam entre os primeiros
rastros de signos escritos confirma-nos, igualmente, qudo inseparaveis sdo
memoria, escrita e morte.

Toda escrita, nessa acep¢do etimoldgica, implica um canto flnebre, uma palavra que se
recusa ao esquecimento, mas que, no instante em que se faz escrita, admite a memaria humana
0 esguecimento e, contraditoriamente, o rememorar quando da releitura. Toda semantica da
palavra é aquilo que se recorda, com dado sentido, daquilo que diz a palavra, mas que se esquece
como contrapartida necessaria da recordacdo humana, a qual ndo pode abarcar nem o todo da
memoria pessoal, muito menos o todo da lingua e seus sentidos. Esse jogo, angustia perpétua
de esquecer e iluminacdo subita de recordar, marca cada forma de testemunho, porquanto
nenhuma forma, entre todas, se resigna ao esquecimento ou alcanga uma recordacdo totalizante.
Sophia Andresen, como outras testemunhas de seu tempo, ainda assim se agarra a memoria
como transmissao necessaria as proximas geracdes e como investida reconstrutiva das ruinas
de um presente abjeto. E o que declara em “Projecto II” (ANDRESEN, 2015, p. 698):

Porém restam

Do quebrado projecto de sua empresa em ruina
Canto e pranto clamor palavras harpas

Que de geragdo em geragdo ecoam

Em continua memoria de um projecto

Que sem cessar de novo tentaremos
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Alias, ha quem alegue que o testemunho total (que da conta da totalidade testemunhada),
é decididamente mera hipotese conceitual ou irrealizavel de fato (AGAMBEN, 2008), e ha
guem considere que todo testemunho é incompleto por natureza, impossivel tal qual. Esta ideia
€ que ninguém jamais testemunhou o horror pleno, pois “ndo ha ninguém que tenha regressado
para contar sua morte” (LEVI, 2016), a menos que se enviese por caminhos mistico-religiosos
que, academicamente, nada interessam aqui. Primo Levi (2016), em Os afogados e o0s
sobreviventes, deixa latente a percepcdo de que, de certo modo, o testemunho em primeira
pessoa ndo passaria de uma forma privilegiada de testemunho em terceira pessoa, ndo diferindo
deste em esséncia se nenhuma testemunha (que viveu ou que viu) pode falar da aniquilacéo a
que jamais chegou como outros chegaram. Nessa linha de raciocinio, testemunha-se em nome
daqueles que ndo podem, mas o testemunho é insuficiente para falar do que eles viveram, pois
o terror ndo foi todo vivido por quem fala.

Em posigéo diversa e mais recente, o ensaio Me fuzilaram em Chena de Diamela Eltit
(2017) testa os limites hipotéticos. A escritora chilena pondera o caso irrepardvel dos
assassinatos perpetrados pelo governo Pinochet cujas vitimas foram fuziladas por agentes do
Estado, os quais, por sua vez, as tomaram por mortas sem saber que sobreviveram e que
narrariam futuramente suas historias. Ainda que vivas numa ponderacdo objetiva/bioldgica,
passaram por uma morte estatal, uma morte para fins oficiais, 0 que as colocaria na posicéo
inédita de testemunhas que, condenadas ao descarte capital, morreram para 0 mundo e sofreram
junto aos que morriam, estes sim em sentido total, em seus derradeiros instantes — coisa que 0s
sobreviventes da Shoah, testemunhas classicas, nunca puderam fazer. Os raros chilenos que nédo
sucumbiram como os demais fuzilados estariam no que Eltit denomina uma “zona ambigua”
para a qual o conceito de “sobrevivente” nao ¢ estdvel nem suficiente.

Enfim, entre tedricos e suas asseveracoes, as hipdteses equidistantes do testemunho total
e do testemunho impossivel seguem abertas, inconclusas. Mesmo entre aqueles que se dedicam
aos estudos da memdria e do esquecimento, o testemunho pode ser objeto de desconfianca. A
pensadora e critica literaria argentina Beatriz Sarlo (2007) forma fila junto aos que deixam em
suspeicao a validade imaculada do testemunho como documento histérico. A autora reconhece
(e se interessa por) uma primazia recente da primeira pessoa do discurso (uma ‘“guinada
subjetiva”) no fazer histérico contemporaneo.

Em sua investigacdo sobre o valor da memdria na sociedade, Sarlo contrapde o que seja
uma historia “de grande circulagdo” ou “de massas” (historia publica que se fia em discursos
populares pré-estabelecidos a cujas expectativas deve atender) a uma historia académica (que

refuta se limitar as concepg¢des da populacdo em geral em prol do rigor cientifico, por mais que



76

este ja ndo seja em plenitude vidvel nas ciéncias humanas). O testemunho, como dever de
memdria, ganhou forca ap06s os terrorismos de Estado latino-americanos em ambas as linhas
historicas, o que motiva Sarlo a tentar entender — “é mais importante entender do que lembrar,
embora para entender seja preciso lembrar” (SARLO, 2007, p. 22) — as condi¢6es de producao
dos novos discursos em primeira pessoa e mesmo seus possiveis limites entre o lembrado e o

olvido, temendo ainda que o testemunho comprometa as interpretagdes historicas:

A questdo do passado pode ser pensada de muitos modos e a simples
contraposicao entre memdria completa e esquecimento nao € a Unica possivel.
Parece-me necessario avancar criticamente além dela, sem dar ouvidos a
ameaca de que se examinarmos 0s atuais processos de memaria estaremos
fortalecendo a possibilidade de um esquecimento indesejavel. Isso ndo é
verdade. (SARLO, 2007, p. 21)

Depois de apreciar tantas e tantas varidveis da categoria testemunho, ndo buscamos
impor uma terminologia, nomenclatura ou categorizacdo testemunhal, e sim, ao invés disso,
tentar compreender que a multiplicidade, a lacuna e a falta de respostas definitivas sdo comuns
a area — e ao género!’ do testemunho, se assim o consideram alguns. No caso de Sophia de
Mello Breyner Andresen, ndo nos parece relevante classificar a escritora e sua obra dentro das
roupagens que observamos e que ndo lhe servem perfeitamente. O ponto nao é determinar se a
poeta foi categoricamente uma superstes, uma testis ou testemunha de outra ordem, mesmo
porque ela viveu pessoalmente a censura e a perseguicdo familiar pelo Estado Novo (como
testemunham suas cartas e entrevistas); viu 0 assassinato sumario de concidaddos (como se
entrevé no poema “Catarina Eufémia” (ANDRESEN, 2015, p. 644) sobre 0 assassinato politico
de uma camponesa gravida em 1954); e convoca seus leitores a rememoracdo, dessa forma
instando-0s ao testemunho conjunto no sentido atribuido por Gagnebin (2009): “Nio te
esquegas nunca de Thanos nem de Egina / [...] Ndo esquecas nunca Treblinka ¢ Hiroshima”

(ANDRESEN, 2015, p. 764). Que se compreenda, enfim, que qualquer defini¢cdo de Sophia

1

T Em “Zeugnis e “Testimonio”: um caso de intraduzibilidade entre conceitos, Seligmann-Silva (2002) pontua
como os dois termos, o primeiro oriundo do alemdo e o segundo, do espanhol, designam concep¢des muito distintas
do que seja um testemunho e por isso sua definicdo, ademais de sua traducdo, merece apreciacdo cautelosa. Em
sintese, 0 autor demonstra que zeugnis provém de uma matriz de estudos do testemunho germano-americana e é o
termo que mais se utiliza para definir os testemunhos da Shoah. Ja o testimonio define, no universo latino-
americano, um género literario que costuma tratar das perseguicdes politicas (é muitas vezes produzido em
ditaduras), concepg¢do muito influenciada pelo prémio literario cubano Casa de las Américas, que criou categoria
prépria para os testemunhos na década de 1970. Segundo Seligmann-Silva (2002, p. 68), “se na Alemanha a
psicanalise e a teoria e historia da meméria tem desempenhado j& ha algum tempo um papel central, na América
Latina o ‘testimonio’ ¢ pensado a partir da tradigdo religiosa da confissdo, da hagiografia, do testemunho biblico
e cristdo no seu sentido de apresentagdo de vidas ‘exemplares’, da tradi¢@o da cronica e da reportagem”. A mesma
diferenca esta dada em Seligmann-Silva (2005, pp. 86-87). Que fique claro: nosso interesse ndo sera tomar partido
entre as duas concepgdes, e sim utilizar o que tém de pertinente, mesmo porque Sophia Andresen, uma autora de
fora dos contextos donde zeugnis e testimonio sdo provenientes, ndo teria encaixe pleno em nenhuma das correntes.
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Andresen como testemunha é insuficiente, embora as definicbes de testemunha sejam
produtivas para entender as posturas que essa poeta adota na vida e na obra poética.

A questdo, a essa altura, torna-se outra que nao a do tipo de testemunha. A questéo ja é
relativa a atividade da nossa poeta. Perguntamos de novo: sua poesia, ou melhor, a poesia como
um todo pode testemunhar? Se o pode, como concilia seu fino tecido estético com a

contundéncia da dimenséo ética? Apreciaremos essas perguntas no proximo subcapitulo.

2.2 Da (est)ética e do teor testemunhal

Walter Benjamin, filésofo teuto-judeu que viveu com consternacdo seu tempo histérico
na Alemanha nazista, ndo encontrando escapatoria sendo no suicidio, € um grande pensador do
papel ético da Histdria (e, por consequéncia, do testemunho) de fazer frente ao horror, isso sob
0 prisma assumido do materialismo histérico-dialético. Na sua citacdo provavelmente mais
célebre, ele afirma: “Articular historicamente o passado nédo significa conhecé-lo ‘tal como ele
de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordacgéo, como ela relampeja no momento de um
perigo” (BENJAMIN, 2012, p. 243). Proveniente do ensaio Sobre o conceito da historia, a
citacdo reflete muito do que Benjamin apreende daquele contexto em que vivia: o historicismo
e Seu par positivismo, entdo vigentes, promoviam a crenca asseptica da viabilidade da apreensao
do passado “tal como ele de fato foi”, e a essas crengas nosso autor opde a compreensao de que
0 passado € ndo apenas inapreensivel, mas também que so6 é apreendido de determinada maneira
em determinada situacdo: é sempre um passado contextual, podemos dizer. No caso, Benjamin
leva em conta que as preméncias do presente determinam o modo como articulamos (e néo
descrevemos) o passado, que curiosamente, ele também, muda a medida que mudamos nosso
entendimento sobre ele.

Gagnebin (2009), comentadora de Benjamin, demonstra que todo esse debate se apoia
na percepcdo benjaminiana de que o historicismo é contraditorio em seu proprio objetivo de
extrapolar a temporalidade histdrica, sem dar-se conta de que, malfadada tarefa, o proprio
historicismo é moldado pelo tempo em que surge e escreve. Mais contemporaneamente, a
Histdria continua com debates a propdsito de sua natureza, dois dos quais centrados na
historiografia: “Essas duas questdes sdo aquelas da escrita da historia, em particular seu carater
literario, até mesmo ficcional, e da memaria do historiador [...] em particular dos liames que a
construcdo da memdria historica mantém com o esquecimento e a denegagdo” (GAGNEBIN,
2009, p. 41). Dito de outro modo, os historiadores se digladiam entre um reconhecimento da

subjetividade (que desemboca no reconhecimento de uma certa retérica ou de um nivel de
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ficcionalizacdo da Histdria, tornando-a mais proxima da literatura do que do paradigma
cientifico) e uma recusa do relativismo (nem toda memoria pode ser subjetiva em plenos
termos, caso contrario nao restam parametros para a pratica historiografica e a verdade, em um
nivel minimo que seja, fica inexpressiva, porque sujeita aos individuos).

O quadro exposto, claro esta até aqui, concerne a Historia. A relagdo com o testemunho
esta no fato de este muitas vezes pretender ser Histéria (ou, no minimo, carregar uma dimensao
de verdade historica) e nos limites para essa ambicdo. O perigo de um tamanho objetivo (o
testemunho ser Historia), com base nas criticas expostas no paragrafo de cima, diz respeito aos
alcances de uma verdade individual frente a condic¢Ges histéricas muito maiores do que as do
eu. Além disso, o testemunho é, ratificamos, uma reconstrucdo dos fatos a maneira do
individuo, o que torna o testemunho bem mais préximo da literatura do que a historiografia
comum ja o é em func&o as articulacdes narrativas desta'®. Como tal, o testemunho passa, vez
ou outra, por procedimentos muito proprios de estetizacdo, os quais determinam, dentro de uma
tradicdo de apreciacdo critica, o valor das obras de arte. Porém eis que nem sempre 0s
testemunhos lidam bem com os valores estéticos.

Wilberth Salgueiro (2012) elenca um conjunto das caracteristicas mais recorrentes, mas
nunca excludentes, nos testemunhos. Afirma ele que “um traco fundamental do testemunho
reside no (5) abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético, conforme a poética,
por exemplo, de Alex Polari, professada em Camarim de prisioneiro” (SALGUEIRO, 2012, p.
292 — grifo em negrito do autor). O exemplo é dos mais propicios. Polari chega ao nivel do
deboche cético e chulo em muitos de seus poemas de Inventario de cicatrizes (1978, p. 47):
“Alguns companheiros reclamam/ que entre tantas imagens bonitas/ eu diga em meus poemas
que gosto de chupar bucetas”. Entretanto, é em Camarim de prisioneiro (1980) que o j& ex-

preso politico torna a apreciar seus poemas em tom sobrio e em nada menos critico:

Quanto a técnicas, estilos, etc., isso permanece para mim como algo
secundario, sem qualquer importancia: o sentido desse livro transcende
veleidade literaria que possa existir. E sim uma vitdria pacientemente tecida

18 Hayden White (2019) emerge no cenario pds-moderno como um tedrico da Histdria que sugere o uso de critérios
e categorias da critica literaria na construgdo histérica, assumindo uma meta-histéria como objetivo de sua
perspectiva. Ele problematiza o objetivo cientifico da Histria — ou pelo menos no que tem de objetivo, positivista,
resquicio qualquer de um historicismo que ndo vinga no século atual. Se o paradigma cientifico ndo serve bem a
Historia como as ciéncias exatas, resta a ela compreender seu papel de articulacdo posterior, de recriagdo sob
determinados valores que flertam com as categorias narrativas da critica literaria (ndo se baseia a Histdria em
personagens, tempo, espaco, narrador e enredo? N&o se submete, sobretudo nas Histdrias vistas de baixo, as
perspectivas grupais ou até individuais, como nas narrativas literarias?). Por fim, assumir essa postura literarizante
dentro da Histdria permite ao historiador voltar-se a Histéria como investigagdo linguistica, o que expande seu
campo de atuaco e reformula todo o edificio que a sustenta, donde a nogdo de meta-histéria. E desse conceito, e
soO dele, que seria possivel repensar os critérios de verdade dentro de uma Historia revista.
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por esses anos de cércere e que hoje se concretiza. [...] Esses poemas sdo, em
certa medida, vomitos. Evocam a clandestinidade, a tortura, a morte, a prisao.
Tudo, absolutamente tudo neles, é vivéncia real, dai serem diretos e
descritivos. (POLARI, 1980, pp. 47-48)

Em plena condicdo testemunhal, Polari assinala para o leitor que a dimenséo do
testemunho ndo se coaduna pacificamente com os critérios de valoragdo artistica comum,
mesmo quando os internalizem os escritores em um momento ou outro, nunca Polari em sua
poética, para a qual a vileza, a crueldade, o cru sdo definidos como “vitdria” antilirica. O que
demanda apreciacdo desconfiada é que o entdo*® poeta ndo admite que a escolha deliberada de
uma linguagem referencial e a recusa de um canone possam ser simplesmente decisao estética.

Note-se que a prdpria escolha de praticar o género literario poema é, antes e acima de
tudo, uma escolha e, como tal, algum critério pessoal ha de ter tido, o que ndo obstrui, antes
sugere, a existéncia de uma estética — “por via das duvidas fica registrado na forma de poema”,
Polari (1980, p. 48) assevera. Se boa ou ruim, malograda ou inovadora, é outra matéria de
discussdo. Se o poema mais cliché de um aluno de fundamental parte de alguma premissa
estética minima para que se considere poema, por que ndo o de um escritor como Polari?
Assumir davidas e confirmar uma determinada préatica poética ndo fazem parte de um exercicio
autoconsciente e, por l6gica, de um projeto estético-literario previamente concebido?

Naturalmente, a questdo néo se resolve assim de pronto. O citado “abalo da hegemonia
do valor estético sobre o valor ético” ndo ¢ uma desejada auséncia do valor estético como
propaga Polari. E, pensamos n6s, uma fragilizacdo, uma fagulha de consternagio, ou um grande
choque estrutural que, a guisa de terremoto (ndo € um abalo?), pde paredes e alguns edificios
abaixo, mas resta, cidade afora, uma estrutura precaria, projeto de edificacdo que ndo se
desmonta, esqueleto minimo — o0 género enquanto premissa minima, talvez? De volta a citacdo:
o abalo € da hegemonia, e ndo diretamente do valor estético. Quer dizer que a preponderancia
de tal valor como requisito de qualidade artistica se dissolve em proveito de uma dimensao ética
imprescindivel, com o fim de que o testemunho tenha vez e voz. Quer dizer ainda que a estética
ndo estard, para qualquer efeito, submissa a dimenséo ética (como se costuma apreender de e

compreender em muitos testemunhos), e sim que o abalo da hegemonia consente na

19 Naturalmente, o poeta ndo deixa de ser poeta se seus escritos continuam circulando no mundo, tal como Raduan
Nassar ndo deixa de ser escritor por ter parado de escrever ap0s a terceira publicacdo. Ainda assim, convém marcar
o fato de o “entlo poeta” Alex Polari ter abandonado a escrita ap6s os anos 1980, dedicando-se desde entdo a
pratica da ayahuasca no Acre. Sua experiéncia revolucionaria pregressa, de algum modo, segue viva ap0s 0s anos
de chumbo, e sua postura de abandono da poesia parece coerente com seu projeto de recusa extrema do lirismo
tradicional. Ademais, a aproximacao dos eu-liricos de Polari ao biografismo € inegavel, como o é na maioria dos
testemunhos, mas em matéria de poesia isso cobra reflexdo vindoura.
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possibilidade de que as dimensfes ética e estética desfrutem de uma co-hegemonia, como
simplesmente iguais, ou entdo que, varias vezes, de fato, a ética se sobreponha a estética como
elemento condutor do texto. A conclusao do raciocinio é que a leitura de Polari reduz as chaves
de leituras sob as quais o “abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético” pode ser
entendido e que ndo serdo poucas — apenas tantas quanto sdo os testemunhos que existem.

Ginzburg (2008) tem compreensdo similar quanto ao peso da estética no testemunho:

O testemunho transgride os modos canonicos de propor o entendimento da
qualidade estética, pois é parte constitutiva de sua concepcdo um
distanciamento com relacdo a estruturas unitarias e homogéneas.
Diferentemente, ele aponta para a dificuldade de narrar os acontecimentos
(SELIGMANN-SILVA: 2003, 382). O narrador testemunhal pode ser
examinado como um narrador em confronto com um senso de ameaga
constante por parte da realidade. (GINZBURG, 2008, p. 2)

Em Andresen, aquele abalo da hegemonia ndo tem aceite critico unanime. Contrastam
posturas bem discrepantes. De um lado estdo criticos, seu tanto tradicionais, entrincheirados
junto ao supracitado Alexei Bueno (2004), para os quais a poesia de Sophia Andresen alcanca
“seu melhor” quanto mais abstrata, imagética, sonora e marinha ela €, ou seja, nos momentos
de maior desligamento da realidade concreta, em que o0 verso tem primazia. A torre de marfim,
metafora comum para designar poesia e poetas alheios as condi¢des sociais, descreve com
alguma precisao tal postura critica, que esta presente tanto em Portugal quanto no Brasil e que
ndo evita encarar, em todo elemento social, concessdo estética e permissividade questionavel.

Nessa situacdo, concebe-se que a poesia andreseniana teria perdas estéticas e nao que,
de outro lado, o elemento social na lirica se coaduna como parte integrante de um projeto
estético. Estamos falando agora da outra parcela critica que percebe, no préprio “abalo da
hegemonia do valor estético sobre o valor ético”, a estrutura do projeto andreseniano, o qual se
recusa ao que muitos denominam “concessdo”. Nessa nova leitura, nunca ha concessao em falar
do real porque “sabemos que a politica ndo ¢ uma coisa e a poesia outra” (ANDRESEN, 1977,
p. 78). A todo instante, falar em poesia € falar do real?®, pelo que a propria poeta se recusa a
descri¢do de sua poética como “irreal, perdida em brumas alienadas e abstratas” (ANDRESEN,

1965, p. 3, apud POMA, 2019, pp. 77-78). A dimensédo do testemunho, na segunda acepgéo, é

parte integrante da poética de Sophia Andresen, e dela nos aproximamaos, como ja € de se notar.

20 Sophia Andresen, pelo menos naquela altura de 1977, provavelmente teria objecGes a célebre declaracdo de
Mallarmé de que poesia se faz ndo com ideias, mas com palavras, afinal nossa poeta, por mais admiradora que
fosse da poesia francesa de fin de siécle, ndo perde de vista a referencialidade em sua escrita, bem como a
literalidade das palavras, seu poder concreto sobre o real e através do mesmo real que nomeiam. Mallarmé, bem
ao contrario, reduz o plano semantico ao minimo possivel, instrumentalizando as palavras, que se tornam, para
ele, objetos manipulaveis independentes de significacdo e distantes do tecido social.
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Passemos a nocao implicita em Polari, nogdo de matiz platénico, do elemento estético
como belo e, por seu turno, do belo como justo e bom. Apesar de irreverente, o poeta evidencia,
em sua recusa do valor estético, um pressuposto com ampla margem de aceitacdo popular, a
nocdo do elemento estético como algo apreciavel por ser caracterizado pela delicadeza, pela
docura, pelo idealismo e pelo trato fino. N&o é que essa visdo ndo tenha sua quota de verdade
(inclusive, a lirica é predominantemente pensada sob esses parametros), mas tampouco €
verdadeiro que a estetizacdo se resuma a esse tipo de beleza. A leitura de testemunho em Polari
passa, na mesma esteira, pela concepcao de que o estético ndo € suficientemente ético, ou de
que o estetizavel ndo é verdadeiro o bastante. O estético equivale ao belo nessa leitura, porém,
perceba-se, ndo 0 é sempre que uma obra de arte vem a luz.

Chegamos a uma pontuacdo das mais delicadas: a da fruicdo estética do horror. Se o
valor estético ndo for reduzivel ao ideal classico do “bom, belo e justo”, entdo estariamos
autorizados a reconhecer uma dimensédo de beleza estética até na representacdo artistica mais
terrivel para os sentidos. Algum tipo de prazer (morbido que seja, prazer na dor: pulsdo de
morte?) se tira ao ler os testemunhos, ou ja ndo seriam publicados, muito menos tema de
dissertacdes de mestrado como esta. Contraditoriamente se aprecia o0 belo nas obras da mais
“alta arte”, como a Vénus de Milo, assim como em obras que, em termos opostos, diriamos
“horriveis” pelo que encenam: a decapitacdo biblica de Holofernes por Judite, representada por
Caravaggio (1599) e por Artemisia Gentileschi (1620); a série de Pinturas Negras (1819-1823)
de Francisco Goya, com destaque para Saturno devorando um filho; O Gabinete do Doutor
Caligari (1920), dir. Robert Wiene, e O Grito (1983), de Edvard Munch, respectivamente filme
e obra expressionistas; e, neste século, a violéncia explosiva de um Irreversivel (2002), de
Gaspar Noé, e de qualquer blockbuster de acdo do tipo de Velozes e Furiosos (2001).

A rigor, nenhuma obra que acabamos de citar corresponde a testemunhos propriamente
ditos — excecdes discutiveis de Gentileschi, cujo estupro motivou representacdes agressivas de
mulheres se vingando de homens, e do filme de Robert Wiene, que ha quem considere um
antecipador do terror nazista em interpretacdo mais ampla. Seja como for, testemunhos
inegaveis, os de Primo Levi e de Anne Frank, tém seu quinhdo de representac6es do horror, que
sdo indices de veracidade do que narram (ou, no plano da ficcionalidade, melhor seria dizer
verossimilhanca) e parte inerente da historia que buscam purgar. Menos gritante, sim, o horror
esta presente testemunhos adentro e sabe-se & se podemos pensa-los excluindo essa dimenséo,
sob o risco de descaracteriza-los em sua esséncia e propdsito.

Dentro da mesma discussdo sobre o horror, mas em representacdo diversa, é

surpreendentemente comum a maltiplos testemunhos de catastrofes, sobretudo daquelas mais
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agressivas como 0s campos de concentracdo, a narrativa de um mesmo tipo de sonho, ja

mencionada mais cedo aqui. Primo Levi também narra esse sonho compartilhado:

Aqui esta minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos
me escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama dura, do vizinho
gue gostaria de empurrar para o lado, mas tenho medo de acorda-lo porque é
mais forte que eu. Conto também a histéria da nossa fome, e do controle dos
piolhos, e do Kapo que me deu um soco no nariz e logo mandou que me
lavasse porque sangrava. E uma felicidade interna, fisica, inefavel, estar em
minha casa, entre pessoas amigas, € ter tanta coisa para contar, mas bem me
apercebo de que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de
outras coisas, como se eu ndo estivesse. Minha irma olha para mim, levanta,
vai embora em siléncio. [...] Por que o sofrimento de cada dia se traduz,
constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narracdo que
0s outros ndo escutam? (LEVI, 1988, pp. 85-86)

Curioso é que Primo Levi, um sobrevivente reconhecido, temesse que seu testemunho
ndo fosse escutado até o fim desde o instante preciso em que vivia submerso (nunca afogado!)
no horror. Mais curioso é que outros sobreviventes narrem, em seus respectivos testemunhos
ou para 0 mesmo Primo Levi, terem sempre esse sonho temivel. Ja agora, o problema de nosso
tempo € decididamente o que fazer com aquilo que se escuta até o fim, mas que — téo
naturalizada esta a violéncia real e a violéncia estética — ndo atinge nossos sentimentos, nem
comove, nem convoca a ac¢do. O problema ja se transformou em banaliza¢do do horror, que
circula livre na sociedade, aceito ou nao pelos individuos que o vivem e/ou veem. A indiferenca,
em pleno século XXI, é de outra ordem: é o desfrute momentaneo do consumido (a fruicédo
estética do horror) e seu abandono por esgotamento na sequéncia, descartado na “era de sua
reprodutibilidade técnica”, como ja dizia Benjamin de nossa arte capitalista.

Sendo os estudos do testemunho uma é&rea vinculada aos estudos -culturais
(SALGUEIRO, 2012, p. 294; SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 86; 91), aqueles ndo deixam de
se relacionar com subareas afins destes: estudos de género (gender studies), da diversidade
sexual (queer studies), diasporicos, pos-coloniais ou de(s)coloniais etc. Eles se valem em
comum (entre si e com 0s estudos do testemunho) da elaboracéo de novos instrumentos tedrico-
criticos que suportem a analise de textos anticanénicos ou contracandnicos — isso,
evidentemente, no que diz respeito a obras de literatura. A critica literaria tem se alimentado de
determinadas ferramentas ou critérios de valor estético que vém sendo progressivamente
reformulados na contemporaneidade, quando os critérios anteriores parecem nao se sustentar
sempre sozinhos face as demandas e as investigagdes literarias do mundo atual. Forjam-se, nas
areas citadas, novos critérios, entre 0s quais podemos citar de exemplo 0s conceitos de “lugar

de fala” e “representatividade” para julgar a qualidade das producdes atuais.
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E nesse movimento de mudanca ou agregacdo de conceitos que obras e escritores de
outrora estdo sendo relidos, revalorizados e congregados em um novo canone. No Brasil, sdo
relevantes o caso de Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, as “escrevivéncias” de
Conceicdo Evaristo e os diarios da fome de Carolina Maria de Jesus, estes reunidos em Quarto
de despejo (1960). As trés escritoras comungaram de um reconhecimento moroso por parte da
critica tradicional a época de sua publicacdo — 0 que tem mudado nas ultimas décadas. O
elemento social, racial ou sendo ético, para aquela critica tradicional, estaria excessivamente
destacado, gerando um comprometimento da obra de arte — porta-voz de um grupo social — que
ndo seria bem-vindo as investigacGes estéticas, quando as ha. Em oposicdo, a critica
contemporanea reconhece o pioneirismo dessas escritoras e de suas obras como critério de valor
artistico, ao que somamos a beleza, o lirismo, 0 manejo com a linguagem e a consciéncia
linguistica das escritoras. Cabe justificar, alids, a forca do carater coletivo que os trés

testemunhos citados possuem e que se torna hoje critério valorizado. O testemunho:

[...] articula sujeitos de enunciagdo, nos termos de Jodo Camillo Penna [2003],
tradicionalmente “silenciados ¢ subjugados” (idem, 302-3). O testemunho se
vincula, nesse sentido, a movimentos de resisténcia. Sua compreensdo exige
perceber uma vida politica dotada de multicentralidade. Nessa perspectiva, um
individuo nédo é entendido em uma concepgao burguesa, e sua constitui¢do ndo
se restringe a determinagBes nacionais. O texto de testemunho ¢é
necessariamente vinculado com vivéncias de um grupo de vitimas, do qual o
sujeito da enunciagdo é um articulador. O sujeito é constituido ndo a partir de
uma auto-suficiéncia interna, mas pelo contrario, de cruzamentos de maltiplas
forcas externas (idem, 304). (GINZBURG, 2008, p. 3)

Os exemplos dados convém a discussdo do testemunho porque, repetimos, ha uma
critica que insiste em refutar a qualidade artistica de muitos testemunhos, enquanto a critica
contemporanea dos testemunhos vez ou outra partilha de alguns conceitos acima citados e forja
0S Seus proprios conceitos para andlise critica, reconsiderando o valor estético sem jamais poder
comprometer a inegavel e autoafirmatéria dimensdo ética dos textos. Essa dindmica, que a
critica do testemunho vem desenvolvendo, autoriza alguma dilatacdo dos seus critérios e uma
consequente extensdo do que seriam os textos analisaveis pelo crivo do testemunho ou com
algumas de suas subcategorias (como memoria, rastro, trauma, exilio...). Ndo a toa, as mesmas
Carolina Maria de Jesus e Conceicdo Evaristo tém interessado a area do testemunho, afora
outros autores frequentemente apreciados pelos estudos culturais.

O impasse ético-estético estd dado e sua resolucéo € penosa. N&o objetivamos dissipéa-
lo neste estudo, mesmo que proponhamos um modo de pensa-lo que o ressignifique e, portanto,

convenha a nossa leitura de Sophia Andresen. Propomos interpretar a expressdo “estética” ndo
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tdo s6 como elemento belo, tal como aceito na tradig&o critico-literaria mais antiga, e sim como
sinbnimo de arranjo ou projeto, uma acepcao decididamente contemporanea. A estética, bela
ou ndo, comovente ou ndo, € a articulacédo de elementos artisticos, o trato de dada matéria, de
que resulta uma apresentacdo que se quer em consonancia entre forma e conteudo. Nessa
compreensdo, a dimensao estética efetivamente perde sua hegemonia, porém ndo vinga sem a
dimensdo ética que todo testemunho cobra. As duas dimensfes se fazem contrapartida
inevitavel uma da outra, nos conformes do poetar (dichten) de Sophia de Mello Breyner
Andresen, dona um projeto ético-estético de alcance concreto sobre a realidade, definido por
ela em “A forma justa” nos seguintes termos: “Por isso recomeco sem cessar a partir de cada
pagina em branco / E este ¢ meu oficio de poeta para a reconstrugdo do mundo” (ANDRESEN,
2015, p. 710).

Resta outro impasse anunciado para este subcapitulo: a relacdo ainda conflituosa entre
lirica e testemunho. Partimos, ha pouco, das discussGes de Benjamin acerca da Historia no
mundo atual e ali ficou por refletir quao possivel é a aproximacdo do testemunho e da poesia.
Em principio, poderiamos declarar que o testemunho estd em posicao de todo divergente da
literatura, 0 que ja instaura um debate e tanto, haja vista que a literatura estaria para a fic¢éo
enquanto o testemunho, para a realidade empirica ou documental. Pois bem: nessa posicao
subsiste algo de lugar-comum. Nem a literatura se furta de tracos (auto)biograficos e das
influéncias objetivas do mundo em que se insere (e que a lhe propde motivos), nem o
testemunho se alca a autoridade historica alheia a todo trato estético da linguagem (vimos que,
ao invés, o que mais ha é uma relacao conflituosa, mas sempre existente, entre a ética e a estética
no testemunho) e imune as falhas e dilaceragdes da memoria (o (auto)biografico também tem
muito de reconstrucéo ficcionalizada). Quem dira, entdo, aventar a possibilidade de avizinhar
lirica e testemunho: os dois ndo continuam apontando para a insuficiéncia de sua separacao pré-
estabelecida e, contraditoriamente, para a impossibilidade de sua alianca pacifica?

Lirica e testemunho: ndo se trata uma aproximagdo nova, muito menos pacifica, como
revela Ferraz (2017, p. 92) ao resumir “as multiplas implica¢cdes que a nocéo de testemunho
traz para a teoria da lirica, especialmente em trés de suas linhas mais polémicas: os debates
sobre a constituicdo da lirica moderna, a configuracdo do sujeito lirico e as articulagdes entre
lirica e sociedade”. E salutar a retomada de cada polémica.

A primeira polémica € motivada por Hugo Friedrich (1978), que carrega consigo uma
limitacdo geneética: ao qualificar a lirica moderna de hermética, ensimesmada, abstrata,
autébnoma, cujo eu-lirico se despersonaliza e se alheia do tecido social, Friedrich reconhece

como moderna somente uma poesia de fim de seculo, isto €, a poesia simbolista francesa e
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poetas a ela ligados ou dela derivados (Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e séquito). N&o séo
novas as criticas a essa concep¢ao, entre as quais avulta a de Alfonso Berardinelli (2007, pp.
17-41), para quem o estudo de Friedrich, seu tanto esquematico, s6 consegue descrever (e, sim,
bem) uma veia da poesia moderna, mas com esse fim deixando de lado “as muitas vozes da
poesia moderna”: formas varias de poesia social, realista, prosaica etc. praticadas mundo
afora®l. Com essas formas de poesia moderna podemos elencar toda aquela poesia que carregue
dimensao ou teor testemunhal nos termos que descreveremos a frente, a qual Friedrich pretere
(ou ignora, junto de outras veias liricas modernas, como parte de um eurocentrismo nao
consciente?).

A segunda polémica é a configuracdo do eu-lirico, que se desdobra da polémica anterior
e gque com ela esté intimamente relacionada. Diz respeito as dificuldades de enquadrar o sujeito
poético dentro dos ditames friedrichianos de alheamento, dentro de uma tradicdo confessional
e, ainda, dentro do j& apontado biografismo narrativo com o qual se costuma associar o

testemunho em sua definicdo mais assentada:

Nesse caso, a “poesia de testemunho” escapa tanto as crencas romanticas
numa poesia estritamente confessional e biogréfica, capaz de revelar com
alguma seguranga os vinculos entre eu-lirico e poeta, como também se
distancia da dita falacia intencional defendida pelo new criticism, e reiterada
pelo estruturalismo, que separa de modo drastico o eu-lirico — constructo da
linguagem, portanto invariavelmente ficticio, virtual — do poeta “de carne e
0ss0”, instancia inefavel por exceléncia, logo, a ser abolida dos debates
literérios sérios. (PAULA, 2017, p. 92)

Sobre essa querela, as pontuacdes de Dominique Combe (2010) sdo bastante
proveitosas. E verdade que nelas o autor ndo se centra propriamente em reflexdes do ambito
testemunhal, o que ndo torna seu texto menos relevante aqui, ja que ele trata de outras
formulaces do que seja 0 eu-lirico na poesia “de circunstancia”, de que o testemunho ¢
devedor. Partindo da formulacdo romantica goetheana de que toda poesia seria poesia de
circunstancia, afirma Combe (2010, p. 121):

2L Mesmo que ndo se deseje apreciar a obra de Sophia Andresen pelo viés do testemunho, note-se que a proposta
de Friedrich (1978) ndo consegue descrever a poesia dela em toda a sua formulagdo. Falo aqui, sim, de sua poesia
com algum nivel de inquietacdo social (de que Friedrich desvia o olhar), mas falo também de sua poesia destoante
desse teor (s6 na aparéncia, sublinhamos). E aquela poesia marinha, em que por vezes existe o que Friedrich
descreve como uma despersonalizacdo do eu, mas em que abundam os elementos concretos e um lirismo de outra
ordem que ndo aquele da ironia baudelairiana (embora herangas desta existam na poeta). Nela, hd um lirismo
marcadamente ancestral, grego, e que estd em ligagdo com o mundo (ou em busca dela, em momentos especificos).
Nada mais distinto disso do que a poesia francesa simbolista em que o eu e 0 mundo jamais chegam a um
denominador comum. Neste caso, 0 eu, flaneur cético, observa o mundo (sobretudo urbano) sem entrega ou
consubstanciagdo derradeira a maneira de Andresen.
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E nos géneros da poesia explicitamente reconhecida como “de circunstancia”,
estreitamente ligados aos géneros autobiograficos, que o “eu” ¢ mais proximo
do “eu empirico” do discurso referencial. Com efeito, pode-se dizer que é
neles que ele atinge a sua subjetividade méaxima, definida inteiramente pela
situacdo histérica e pelo quadro espacial, isto €, geogréafico [...]. Os poetas de
circunstancia, enquanto sujeitos éticos, deixam que seu ‘“eu” referencial se
exprima livremente — e eis por que eles sdo suscetiveis de ser acusados ou
condenados e sentir na propria pele, como Villon ou Whitman, sobre os quais
nota Eluard: “Sabemos as circunstancias de suas vidas e sabemos que sua obra
¢ fungdo dessas circunstancias”. O sujeito lirico, desse ponto de vista, pode
mostrar-se como a negag¢ao absoluta do sujeito “circunstancial”.

Para além de juizos de valor pré-concebidos, é preciso reconhecer, no minimo, a
existéncia dessas formas de poesia que vdo na contramao do que Friedrich (1978) e outros
estabeleceram como Unicas na modernidade. Também é preciso reconhecer que muito do debate
sobre o sujeito lirico é vinculado as formulacdes do sujeito narrador na prosa e aos impasses do
sujeito no universo filoséfico. A conclusdo de Combe (2010) é, pois, o reconhecimento dessas
formulacBes coexistentes, reciprocamente influentes, que ndo esgotam individualmente
nenhuma definicdo do eu-lirico. Ele reside nesse entrelugar, ora mais, ora menos influenciado

pela ficcdo e/ou pela autobiografia??:

E provavelmente em razdo de seu carater de tensdo, e ndo dialético, que o
sujeito lirico, como afirma a critica, parece altamente problematico, para ndo
dizer hipotético e inapreensivel. Ndo h4, a rigor, uma identidade do sujeito
lirico. O sujeito lirico ndo poderia ser categorizado de forma estavel, uma vez
gue ele consiste precisamente em um incessante duplo movimento do
empirico em direcdo ao transcendental. Vale dizer entdo que o sujeito lirico,
levado pelo dinamismo da ficcionalizagdo, ndo esta jamais acabado, e mesmo
gue ele ndo é. Longe de exprimir-se como um sujeito ja constituido que o
poema representaria ou exprimiria, o0 sujeito lirico estd em permanente
constituicdo, em uma génese constantemente renovada pelo poema, fora do
gual ele ndo existe.

O sujeito lirico se cria no e pelo poema, que tem valor performativo. Essa
génese continua impede, certamente, de definir uma identidade do sujeito
lirico, que se fundaria sobre uma relagdo do mesmo ao mesmo. (COMBE,
2010, p. 128)

22 Em Andresen, divisar até aonde véo o (auto)biografico e o ficcional no eu-lirico é tarefa, na melhor das hipéteses,
passivel de criticas. As dimensdes se entrelacam em funcéo do seu projeto poético que articula ética-estética. De
uma parte, ndo é novidade para ninguém que conhega minimamente a poeta que sua propria vida se desenvolveu
sempre & beira e dentro do mar (férias familiares, viagens, residéncia infantil etc.), o que, de um ponto de vista
puramente biogréfico, justificaria facilmente a recorréncia dos temas marinhos em toda sua producgéo artistica. De
outra parte, nem todo eu-lirico andreseniano € um ser anénimo impreciso e imediatamente intercambiével pela
poeta, mas é também, hora ou outra, personagens historicas (“Meditagdo do Duque de Gandia sobre a morte de
Isabel de Portugal”) ou miticas (“Eurydice”). Nestes casos, hd uma méascara mediante a qual se sugerem
posicionamentos, ponderacgdes e estados animicos da voz que fala. Michael Hamburger (2007), ao tratar da mesma
discussdo sobre os limites do eu-lirico, constrdi sua argumentacdo com base no recurso da mascara (persona), de
que se valem poetas os mais diferentes na modernidade, entre os quais interessa sobremaneira Fernando Pessoa.
O debate sobre a mascara da o que pensar no ambito de testemunho, em que a fala em primeira pessoa €
hipervalorizada em oposicao a ficcionalizagdo assumida (um nao testemunho, para muitos).
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A terceira polémica foi a de que tratamos bem no inicio desta dissertacao, os conflitos
entre lirica e sociedade. Depois de toda a discussdo realizada até este momento, ndo sdo
novidade tais conflitos. 1sso dispensa nova apresentacao; nao dispensa, entretanto, acréscimos
na relacdo especifica entre lirica e testemunho. Se é uma relacdo que recebeu desconfianca
critica e tedrica por longo periodo, fora do Brasil j& existe algum aceite de que a aproximacao
entre os dois termos € possivel e bem-vinda para compreender certa poesia, tendo por exemplo
maior a de Paul Celan, poeta candnico no testemunho da Shoah (a cujo genocidio direto
sobreviveu, tendo, trés décadas mais tarde, se suicidado no rio Sena).

No Brasil, a situacdo € menos resolvida. Os estudos associando lirica e testemunho
existem, mas ndo tantos quanto seriam merecidos. As tematicas das violéncias institucionais,
das ditaduras brasileiras (a da Era Vargas (1939-1945) e a Ditadura Militar (1964-1985)), das
perseguices morais, entre outras, sdo importantes no ambito lirico e s6 agora tém recebido
interesse amplo gracas, em parte, aquela revisao do canone proposta pelos Estudos Culturais.
Curiosamente, porém, tampouco poetas candnicos (Drummond, Gullar etc.), cuja obra possui
uma dimensdo social inevitavel, receberam estudos a exaustdo no que se refere ao testemunho.

Em Portugal, a situacdo parece ser similar: mesmo com larga bibliografia lirica relativa
ao Estado Novo, as Guerras Coloniais e a Revolucao de Abril, persiste a desconfianca critica,
guem sabe até maior do que aqui no Brasil, com apreciagdes mais “sociais” ou “empenhadas”
da lirica — em especial no caso de poetas consagrados como Andresen, Pessoa, entre outros. Por
essas e outras, poetas portugueses assumidamente engajados, caso de Manuel Alegre e de
Fernando Assis Pacheco, ndo tém recepcao critica unanime ainda hoje e sdo persistentemente
dissociados da poesia lirica “pura” de Sophia Andresen e seus pares candnicos, apesar de todos
0s pontos de contatos que ressaltamos em nosso estudo.

“Poesia lirica pura”, mais tedrica e algo mitica do que factual. Ndo ha dimensdo da
linguagem que possa dispor em absoluto do contexto em que surge porque a prépria linguagem
é fruto das relagdes sociais, contextuais e instaveis, conforme vimos com Derrida (2017) — e, €
bom lembrar, Adorno (2003) segue um mesmo raciocinio nesse ponto. Existem, obviamente,
poetas para quem as dindmicas sociais Sa0 menos ou pouco relevantes em seu poetar, mas dai
para dizer que ndo subsista, latente nas palavras, alguma dimenséo social minima é um abismo
de (in)diferenca critica ou construto dos poetas, vez ou outra interessados em influir nas leituras
que se fazem do que produzem. Quem pontua de modo pormenorizado as dindmicas sociais em

poesia é Alfredo Bosi (2000) no classico ensaio Poesia-resisténcia:
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A poesia resiste a falsa ordem, que ¢é, a rigor, barbarie e caos, “esta colecdo de
objetos de ndo-amor” (Drummond). Resiste ao continuo “harmonioso” pelo
descontinuo gritante; resiste ao descontinuo gritante pelo continuo
harmonioso. Resiste aferrando-se & memoéria viva do passado; e resiste
imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia. (BOSI,
2000, p. 169)

Para Bosi (2000), em sua espécie de contraleitura do que muitos criticos fazem da poesia
moderna (vide FRIEDRICH, 1978), é da natureza da poesia resistir as intempéries e aos
absurdos da modernidade, por um caminho ou outro que a poesia proponha. Seus caminhos sdo
varios, segundo Bosi: “poesia-linguagem, poesia-mito, poesia-biografia, poesia-satira, poesia-
utopia” (BOSI, 2000, p. 170), entre outras (sub)divisdes ou nomenclaturas que seu estudo
elenca. A poesia, em suma, resiste a modernidade e a barbarie, uma leitura que, alias, também
discorda frontalmente do modo como o vaticinio de Adorno é, em geral, interpretado: “escrever
um poema ap6s Auschwitz é barbaro” (desafio a escrita de poesia hoje? Ou constatacdo cabal
de uma impossibilidade?). Ja em Bosi (2000), até diante do horror absoluto, a poesia continua
sobrevivendo, desafiando a tudo e a todos: Auschwitz, a era da reprodutibilidade técnica, a lira
moderna despersonalizada...

Advogamos aqui, como ja é bem de se notar, a favor da viabilidade do didlogo entre
lirica e testemunho. Assumimos que ndo € um dialogo pacificado, mas ndo por isso tera de ser
inviavel. O ponto determinante a que chegamos € definir os termos em que esse didlogo pode
ser realizado — ao menos neste estudo. Apesar das curiosas articulacbes que a poesia assume
para Bosi (2000) (suas “poesias-alguma-coisa”), nenhuma delas é nomeada, sequer como
conjectura, “poesia-testemunho”, e isto ¢ inegavel: a formulacdo de uma “poesia de
testemunho” ndo tem respaldo generalizado, muito menos formulagao critica-tedrica minima
para que a consideremos definitivamente como categoria. A expressdo, por mais imprecisa que
seja, chega a ser tentadora, ndo obstante as aporias que citamos e que motivam a proviséria nao
conceituacdo de uma “poesia de testemunho” ou “poesia testemunhal”, em especial no contexto
lus6fono, onde o minimo dialogo dos dois conceitos é recente. Que resta fazer, entdo?

Uma luz sobre a questéo é langada por Seligmann-Silva (2005), cuja proposic¢ao do teor
testemunhal pode ser um sustentaculo, mesmo que provisorio, para esse dialogo tdo desejavel

com a lirica (ou até com outras artes em que o testemunho parece ser uma tonica de interesse):

A questdo do testemunho tem sido cada vez mais estudada desde os anos 1970.
Para evitar confusGes, devemos deixar claro dois pontos centrais: a) ao invés
de se falar em “literatura de testemunho”, que nao ¢ um género, percebemos
agora uma face da literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e
que faz com que toda a histdria da literatura — ap06s duzentos anos de auto-
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referéncia — seja revista a partir do questionamento da sua relacéo e do seu
compromisso com o “real”. Nos estudos de testemunho deve-se buscar
caracterizar o “teor testemunhal” que marca toda obra literaria, mas que
aprendemos a detectar a partir da concentragdo desse teor na literatura e
escritura do século XX. Esse teor indica diversas modalidades de relagdo
metonimica entre o “real” e a escritura; b) em segundo lugar, esse “real” ndo
deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era pensada e pressuposta
pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui deve ser
compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente
resiste a representacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85)

Essa nogcdo de teor testemunhal torna vidvel uma aproximacgdo entre poesia e
testemunho sem vincular terminantemente essas palavras, o que, ja indicamos, passaria a
margem das teorizacGes no presente momento. Assim, o testemunho sugere uma faceta algo
mais enviesada, a maneira de uma entre vérias facetas na obra de Andresen, possibilitando a
nos, seus leitores, compreender certos aspectos de sua poesia que tém sido pouco apreciados
pela critica ou sdo apreciados sob outras chaves de leitura justamente pela caréncia de
teorizacdo. O processo que nos permite 1é-la no contexto do testemunho é semelhante aquele
que Emil Staiger (1969) emprega para separar 0s géneros da poética classica e, ao mesmo
tempo, para mostrar suas interferéncias reciprocas: o estudioso alemé&o propde a compreensado
dos géneros como, digamos, substantivos e também sua compreensdo enquanto, de certa
maneira, adjetivos, sendo a Ultima um recurso para explicar a existéncia de tracos de uns
géneros nos outros, suas interferéncias ou resquicios. Em paralelo, com base na proposta de
Seligmann-Silva (2005), tentamos compreender a existéncia de tracos testemunhais (adjetivos)
em Andresen, o que nao significa definir sua lirica como testemunho (substantivo).

Igualmente, ler a poesia de Andresen como uma poesia de teor testemunhal é uma forma
de equilibrar as dimensdes ética e estética, que defendemos que ndo se encontram em relacéo
de desigualdade. Em Andresen, encontramos uma dimensdo estética que se equilibra com a
ética, visto que toda a poesia da autora é atravessada por preocupac¢des correlatas as do
testemunho (justica, rememoracao etc.), inclusive a poesia ndo explicitamente social. Em outras
palavras, o teor testemunhal concede a possibilidade de ler a matéria poética fina de Andresen
pela chave do testemunho sem excluir a incontornavel contrapartida estética inerente ao género
lirico e a poeta que estudamos; permite mais: que cotejemos esses mesmos ambitos/teores ético
e estético, demonstrando que sdo complementares e indissocidveis — ao contrario do que
defende com severidade uma parcela da critica de Andresen. Enfim, o teor testemunhal e a
relacdo de complementacéo entre ética-estética fundamentam nossa analise de Andresen. A ela

passemos, portanto.
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2.3 Sophia Andresen e o testemunho: as propostas das Artes Poéticas

A precisa limpidez de Lagos onde a limpeza

E uma arte poética e uma forma de honestidade
Acorda em mim a nostalgia de um projecto
Racional limpo e poético

“Lagos I” (ANDRESEN, 2015, p. 667)

As Artes Poeticas sdo uma fina descricdo do modus operandi andreseniano. A estrutura
variada desses textos centrados no fazer poético é ora a de uma curta narrativa carregada de
lirismo (e cujo eu/narrador-personagem emerge como projecdo biogréafica da poeta), ora a de
um ensaio ou mesmo tratado no sentido mais tradicional que seu titulo propde (referéncia
indubitavel a arte poética aristotélica). Falamos de “eu/narrador-personagem” pela posi¢éo
ambigua e mista. Ha que se considerar uma possivel leitura de tais Artes Poéticas como poemas
em prosa de forte teor metaliterario, o que sustentaria a ideia de que a voz que ali se coloca é
de um eu-lirico comum a poesia andreseniana.

Isso ainda explicaria, em partes, a inclusdo das Artes Poéticas junto a obra lirica, e ndo
narrativa, de Andresen — vale lembrar que ela ¢ “poeta em tudo o que escreve” (COELHO,
1970, p. 58 apud NAHAS, 2015, p. 49). Ainda que leiamos as Artes Poéticas no sentido mais
tradicional que a intitula, ndo ha ali um rigor analitico ou método cientifico, sequer uma
objetividade comum ao género. As observacdes de Andresen sdo abstratas, carregadas de
experimentacdes poéticas, paralelismos, reflexdes subjetivas, entre outros recursos.

Em outras palavras, é inegavel um hibridismo de géneros dentro e entre as cinco Artes
Poéticas, perceptivel desde as referidas tnicas ensaistica e narrativa carregadas de lirismo, as
quais podemos acrescentar citacfes diretas de poemas entremeadas a fala do sujeito enunciador.
Pensamos que tal hibridismo diz muito da identificacdo de Sophia Andresen com o que alega
nos seus textos, em especial quando reconhece, na Arte Poética IV, que "de textos que eu
escrevera em prosa surgiram poemas [...]. E enquanto escrevi este texto para a Critica apareceu
um poema [...]" (ANDRESEN, 2018, p. 369). Sua escrita se origina de um lugar comum de
inspiracdo e razdo, por mais contraditorio que pareca, sendo assim irrelevante que 0s textos
terminem adotando a forma de poesia ou de prosa — ou uma combinagdo dos dois, como aqui
defendemos quanto as Artes Poeéticas.

Os recursos expressivos de distintas procedéncias validam seu discurso que quer abracar
o real em todas as suas dimens@es, inclusive — e por que ndo? — em suas multiplas expressdes
textuais. A proposta €, de fato, coerente com a forma adotada e o sujeito falante, ansioso pela

apreensdo do real mediante uma religagéo, vé-se impelido a esquadrinhar seu processo poético
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para si e para outrem (note-se que alguns textos foram escritos com certos publicos-alvo). Sendo
a poeta a principal investigadora dos meandros misteriosos em que a poesia lhe surge e de que
se sustenta, ndo é de se estranhar que, perscrutador, “o [s]eu interior € uma atencao voltada para
fora” (ANDRESEN, 2015, p. 575) em movimento de ascese e revelacao.

Convém delinear que o auge da ditadura portuguesa dos anos 1960 e 1970 coexiste com
0 periodo em que Sophia Andresen d& a luz a maioria de suas Artes Poéticas, umas com
discussbes que explicitam um tanto mais o tecido social, outras com discussdes que sondam
processos de sua escrita criativa — e as duas coisas, no decorrer dos textos, nao se excluem, mas,
sim, dialogam a todo o tempo, assim veremos. Naturalmente, ha riscos de anacronismos na
analise, pois as cinco Artes Poéticas tiveram um intervalo de 27 anos entre a escrita da primeira
(1962) e a publicacédo da quinta (1989).

Com efeito, produz-se, ao longo do tempo, um agugamento do olhar poético que dialoga
com o tempo presente paralelo a um agucamento do modo como Sophia Andresen encara sua
arquitetura poética, no entanto ndo podemos desprezar que o peso da temporalidade sempre
confirma a aproximacdo da poeta as questbes efervescentes dos anos 1960 e 1970 nas trés
primeiras Artes Poéticas, fora seu siléncio poético mais intimo e autocentrado nas publicacfes
desde 1983 em diante (Navegacdes, Ilhas, Musa e O buzio de C6s).

A poeta responde ao que mais lhe inquieta em cada tempo de escrita, 0 que poderia
exigir analise dos cinco textos em separado e ndao perdemos isso de vista. Contudo, entendemos
gue a analise em conjunto confirma uma coeréncia interna em vez de ressaltar possiveis
oscilagbes. Com uma énfase ou outra distintas, ha ali muito mais coeréncia ideoldgica do que
incoeréncia histdrico-temporal. Todas as Artes Poéticas terminam por remeter-se umas as
outras, dao consisténcia a um projeto ético-estético e partilham um olhar metalinguistico.

E bastante salutar que Sophia Andresen responda ao horror da guerra e da politica
mesquinha em Portugal justamente com criacdes tdo metalinguisticas, uma mostra da
inseparabilidade de seu discurso e de sua pratica; mais: mostra da inseparabilidade das
dimens0es ética e estética em sua obra, previamente entrevista nas publica¢des dos anos 1950,
afinal assumida entre 1960-70 e doravante definidora de uma construcdo poética enquanto
projeto, que se evidencia em sua origem e funcionamento intimo pautado em um teor

testemunhal proeminente.
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2.3.1 Arte Poética |

A Arte Poética de numero | constréi uma narrativa em primeira pessoa como ponto de
partida. Segundo o site oficial Sophia de Mello Breyner Andresen no seu tempo: Momentos e
Documentos organizado pela filha da poeta (TAVARES 2011), “Arte Poética | foi publicado
pela primeira vez na revista Tavola Redonda, Dezembro 1962. Seguidamente a Arte Poetica |
e Il foram publicadas com alteracfes em Geografia, 1967”. Essa narrativa poética e reflexiva
principia em um instante de intensa luz solar em Lagos, Algarve, quando o eu que fala adentra
uma loja de barros e se depara com a forma das anforas, pela qual se encanta. Esse mote
proporciona uma apresentacdo sequencial de principios de incorruptibilidade, beleza, ascese,
religacdo, todos como um principio uno no todo que ¢ a anfora de Lagos. Contraditoriamente,

esse principio uno anuncia a vileza do mundo nos arredores da poeta:

Porém, 14 fora na rua, sob o peso do mesmo sol, outras coisas me sdo
oferecidas. Coisas diferentes. N&o tém nada de comum nem comigo nem com
o0 sol. Vém de um mundo onde a alian¢a foi quebrada. Mundo que ndo esta
religado nem ao sol nem a lua, nem a Isis, nem a Deméter, nem aos astros,
nem ao eterno. Mundo que pode ser um habitat mas ndo é um reino.

O reino agora € s6 aquele que cada um por si mesmo encontra e conquista, a
alianca que cada um tece.

Este é o reino que buscamos nas praias de mar verde, no azul suspenso da
noite, na pureza da cal, na pequena pedra polida, no perfume do orégdo.
Semelhante ao corpo de Orpheu dilacerado pelas furias este reino esta
dividido. Nés procuramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de coisa
em coisa. (ANDRESEN, 2018, p. 360)

O que se oferece séo “coisas diferentes” da anfora: alheias a poeta (“nao t€ém nada de
comum nem comigo...”) e a0 mundo natural (“...nem com o sol”). Apesar disso, ¢ um mundo
de que a poeta no evita falar, ja que ele povoa o real apreensivel. E sem ignoréa-lo que Sophia
Andresen se contrap0e a ele, trazendo-0 ao centro da discussao sobre seu processo criativo e
seu entendimento da poesia, mesmo que para negar a legitimidade de tal mundo como auténtico
real: afirmacdo pela negativa. A poeta o encara face a face e nega sua validade, mas ndo sua
existéncia factual. “Este reino esta dividido” —assim esté (e ndo é perenemente) porque cindidas
serdo igualmente as coisas deste mundo: as relagdes humanas, o tempo, a palavra, até a memoria
fraturada de outro mundo possivel. A comparagcdo com Orpheu, mito representativo da condicéo
dos artistas no mundo (dos musicos e dos poetas com destaque), indica que o poeta também se
reconhece “dilacerado” de modo semelhante a0 mundo que habita, ja que o poeta vive trucidado
por um mundo que ignora seu canto, sua verdade e sua relevancia. Eis, entdo, o que serd o

combate do poeta: denunciar a fragmentacdo do mundo significara incumbir-se de reunir os
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cacos desse mesmo mundo, feito os cacos de uma anfora que um dia foi integra, na reconstrucao
de uma possibilidade de real mais justo mediante a poesia.

Impossivel ndo aproximar as metaforas de fragmentacdo em Andresen daquelas da
sucata no texto “O narrador” de Walter Benjamin (2012). O filésofo, ao definir o narrador
contemporaneo cercado pelas ruinas da narrativa, aproxima-o a figura do trapeiro, sucateiro ou
catador de lixo (chiffonnier, no sentido baudelairiano, ou Lumpensammler no alem&o), ja que
este e 0 narrador exercem seu oficio com os restos descartados pela sociedade. Imbuido do
dever de ndo permitir o esquecimento, o narrador retne os restos de uma histéria, que sdo os
acontecimentos infimos e as personagens insignificantes. Com eles retoma, por direito e dever,
0 que o discurso oficial e as tradigdes imperantes ndo recordam nem querem recordar. O
discurso literario se configura dai em diante como discurso de resisténcia, mas sentimos na
analise benjaminiana um tom pessimista, como se 0 que restasse ao escritor, literario ou
historiador, fosse dar testemunho desses restos para elaborar a condi¢cdo humana (ou seria esse
tom um convite a fazer diferente, a viabilizar um mundo, sim, possivel?).

Ja Sophia Andresen advoga a favor da viabilidade da superacéo: o literato pode executar,
como projeto de escrita, uma transformacéo verdadeira no mundo que o cerca se, e somente se,
mobilizar primeiro de tudo a palavra poética. Esses restos de eventos, essas pessoas cuja voz sO
se faz ouvir pela voz do poeta, tém o poder de refundar a experiéncia do agora, de reconectar o
tempo dividido: “Reino que com paixao encontro, retino, edifico” (ANDRESEN, 2018, p. 361).
Nomear as coisas, como o titulo de um de seus livros nos lembra, € um ato refundacional de
dendncia e posicionamento combativo, fazendo da poesia estandarte e, do poeta, logicamente,
seu porta-estandarte. Em Andresen, esse teor testemunhal desfragmenta a condi¢do humana e
redignifica 0 Homem neste mundo e no vindouro (o do pos-revolucéo).

Outro destaque relevante a fazer na Arte Poética | sdo as escolhas pronominais e sua
relacdo com o testemunho. Predomina, na maior parte do texto, o uso da primeira pessoa do
discurso: o “eu” singular, ainda inserido na realidade fragmentada cuja superacdo entrevé na
perfeicdo da anfora. E notavel que esse “eu” deixa de ser singular logo ap6s, no antependltimo
parégrafo, reconhecer que a existéncia no “reino” do agora ¢ vivida por “cada um” em separado.
O parégrafo seguinte, penultimo do texto, cede lugar a um “eu” pluralizado: um “nds” que
“buscamos”, “procuramos” e “vamos” avante em busca do mundo possivel. E um “nés”
conclamador que, ainda, lateja as potencialidades de alcance dos “eus” reunidos e em meio ao
mundo natural como espaco (re)conexdo com o mundo do possivel: “nas praias de mar verde,
no azul suspenso da noite, na pureza da cal, numa pequena pedra polida, no perfume do orégao”
(ANDRESEN, 2018, p. 360).
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Como contraponto ao discurso lirico mais egocéntrico, porque restrito a individualidade
do eu-lirico, em Andresen o eu-lirico se reformula por meio de outras vozes que agora o
acompanham em seu ato de enunciacdo. Resta saber quem é exatamente esse “nds”
reformulado, conjunto de vozes ainda indefinido, mas nao indefinivel. Levantemos uma
hipétese: ndo podem essas vozes, outros “eus” contemporaneos Vivos (0 povo ou concidad&os),
ser ademais vozes dos que pereceram e ja ndo podem falar sendo pelos sobreviventes? Nessa
proposicdo de leitura alinhada ao testemunho, o poeta se apodera das vozes ausentes,
silenciosas e silenciadas — mortos da Guerra Colonial, exilados da ditadura, presos torturados,
assassinados e desaparecidos politicos — que, reciprocamente, empoderam a voz plural
formulada pela poeta na forma de um legitimo “nds”. Trata-se de uma voz de resisténcia
possivel mesmo daqueles que partiram e implica que inclusive eles, dentro do projeto poético
de Andresen, participam na reconstrucdo do real a imagem da anfora perfeita. Ndo sera, enfim,
testemunho inerte, observador distante de impossibilidades, mas testemunho ativo,
transformador, que se comunica diretamente com o leitor no ato de conclamar a agir.

Antecipamos uma objecdo a essa leitura, qual seja o fato de, no altimo paragrafo, o

pronome enunciado ja ndo ser a primeira pessoal do plural “nos”:

E por isso que eu levo a anfora de barro palido e ela é para mim preciosa.
Ponho-a sobre 0 muro em frente do mar. Ela é ali a nova imagem da minha
alianca com as coisas. Alianga ameacada. Reino que com paixdo encontro,
retno, edifico. Reino vulnerdvel. Companheiro mortal da eternidade.
(ANDRESEN, 2018, p. 361 — grifos nossos)

O retorno do “eu”, no singular, justifica-se por uma autorressignificacdo. O “eu” sera,
de agora em diante, irmanado as coisas do mundo, ainda que este seja falho e estabeleca uma
“alianca ameacada”. Tendo a perfeicdo da anfora como Norte, o “eu” passa a agir no mundo
porque o mundo se tornou seu “companheiro mortal da eternidade”. O eu e, nesta l6gica
interpretativa da Arte Poética, a prépria poeta reconhecem a contradicdo de sua existéncia fragil
e temeréria (“alianga ameagada’), mas, sendo ela a Unica existéncia, dando-se apenas neste
mundo de coisas falhas, cabe a poeta refazé-lo na e apesar da sua fragilidade temporal
contraditoria: mundo “mortal da eternidade”. Novamente, a imagem dos que ndo podem
testemunhar se compreende aqui como aqueles mortais (alguns ja efetivamente mortos, outros
simbolicamente mortos nas prisdes e exilios forgados) que continuam existindo eternidade afora
pelo tom testemunhal da fala poética. O “nés” queda implicito e pulsante no objetivo de
reconstrucdo e de religagdo em uma nova alianga com 0 “reino” que ¢ mundo, o qual se

reconfigurara amparado pelo companheirismo anunciado na frase final.
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2.3.2 Arte Poética Il

Ja na Arte Poética Il, o foco se centra em um “eu” tecedor de proposi¢oes sobre o que é
a poesia e qual € o papel dela e do poeta no mundo. Trata-se de um texto um tanto mais
filosofico, j& ndo narrativo como a primeira Arte Poética, porém ainda assim hibrido por unir
recursos expressivos profundamente liricos a defini¢cGes cabais que o aproximam da dindmica
tratadistica. Todo o primeiro paragrafo repete uma formula bastante abstrata: a poesia “pede-
me”, isto €, a poesia pede (ou ndo pede) coisas ao poeta. Pede-lhe uma certa lida, uma certa
dedicacdo, uma determinada relagdo com as coisas e com a propria poesia: pede-lhe, em suas
palavras, “inteireza”, “consciéncia”, “fidelidade”, “intransigéncia”, “obstinagdo” etc. E curioso
como a poesia se dota, nessa fala, de capacidade ativa e autonomia. Ela se apresenta como ente
de vida prépria em linha semelhante a que consta nas Artes Poéticas IV e V e postula exigéncias
éticas de quem ousa escrevé-la. Nesse ponto, vale ressaltar que a poesia, para Andresen, “nem
[Ihe] pede uma ciéncia nem uma estética nem uma teoria™: a estética, por si s6, ndo tem razao
de ser perante a propria poesia, a ndo ser quando acompanhada de todos os substantivos que ha
pouco citamos. A poesia, na acep¢do andreseniana, exige do poeta uma coeréncia entre vida e
obra muito propria de quem constitui um projeto ético-estético inviolavel.

No segundo paragrafo, o texto propde um fazer poético ancorado na concretude:

Pois a poesia é a minha explicagdo com o0 universo, a minha convivéncia com
as coisas, a minha participagdo no real, 0 meu encontro com as vozes e as
imagens. Por isso 0 poema ndo fala de uma vida ideal mas sim de uma vida
concreta: angulo da janela, ressonancia das ruas, das cidades e dos quartos,
sombra dos muros, aparigdo dos rostos, siléncio, distancia e brilho das estrelas,
respiracdo da noite, perfume datilia e do orégdo. (ANDRESEN, 2018, p. 362)

Para os poetas como Andresen, a “participagdo no real” da-se verdadeiramente sé pela
poesia, que, como no caso do eu-lirico drummondiano, “inunda a minha vida inteira”
(DRUMMOND, 2011, p. 28). Além disso, Andresen nega no trecho acima que a poesia fale
apenas de idealismos (platonismos, abstracdes sem fundamento, romantismo alienado,
observagdo expectante ou coisa que os valha e de que a critica ja a acusara). Aqui, escrever
poesia € tratar de “uma vida concreta”, uma vida possivel cujo primeiro passo ¢ ser imaginada
e concretizada na forma do poema. O ndo dito na poesia é ainda ndo existente no mundo, dai
que o ato de nomear as coisas, conforme ja discutido, ganhe importancia imensuravel até em
metéfora biblica: “No principio, era 0 Verbo” (Jo, 1,1), e do ato de verbalizé-lo se construiu o

mundo a imagem e semelhanca de Deus, pois “o Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus”
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(Jo, 1,1). No Génesis (1,1), ha situagdo semelhante: “E disse Deus: Haja luz. E houve luz” logo
que foi nomeada. Logo, até segundo tradi¢des religiosas e misticas, nomear as coisas é dar-lhes
existéncia, além de procedimento comum nas estéticas do testemunho, que reiteradamente
citam 0s nomes de mortos andnimos que ninguém antes quis nomear (vide o Ground Zero que
elenca as vitimas do 11/09 em Nova lorque ou a sequéncia final de Baratas, de Scholastique
Mukasonga).

Note-se, na mesma citacdo, a listagem que Andresen traz na segunda metade do
paragrafo. Assumindo o dever de falar de “uma vida concreta”, Andresen realmente da a esse
dever a forma de substantivos concretos, os quais predominam nos 22 elementos elencados que
provém do mundo natural. A escolha desses substantivos ndo é novidade e ja ndo passa mais
em branco por parte da critica da poeta. NOs o discutiremos mais no subcapitulo 3.3, porém

guem primeiro observou essa preferéncia de Andresen foi Jodo Cabral de Melo Neto:

Eu lembro-me de algumas coisas que vocé me disse a respeito dos meus versos
e por isso penso que s6 vocé poderia ajudar a desfazer esse desentendimento.
Creio que até hoje vocé é a Unica pessoa que viu que a minha poesia é feita
com substantivos concretos!!! (ANDRESEN, 1965, p. 2, apud POMA, 2019,
pp. 74-75)

O comentéario de Andresen ratifica a intencionalidade poética no uso dos substantivos
concretos, o que volta anos depois na escolha de falar da concretude como projeto ético-estético

na Arte Poética 1. Agora citando diretamente Cabral, eis 0 que o impressionou em Andresen:

Muito obrigado pelo seu livro de contos. Creio que é a prosa mais cristalina
gue nossa lingua deu nos ultimos anos. Gostaria de falar mais nele e sobretudo
no seu artigo “Arte Poética [11]”. Cortei-0 e tenho comigo. Releio-o cada dia.
Devo dizer que me modificou completamente a ideia de artesania poética. Um
dia, quando passe de vez minha atual crise neurética (que me da uma
misantropia até epistolar), conversarei demoradamente com vocé. E um
grande artigo. (ANDRESEN, 1965, p. 2, apud POMA, 2019, pp. 70-71)

N&o sdo novidades a amizade e as influéncias mutuas entre Cabral e Andresen.
Identificamos agora o uso dos substantivos concretos e a concepgdo de artesania, que ja se
entrevia no poema cabralino “Elogio da usina e de Sofia de Melo Breiner Andresen”, citado ao
principio desta dissertacdo. “Artesania poética” € o foco dos dois paragrafos seguintes da Arte
Poética Il e que possivelmente motivou Cabral a dedicar todo um poema a Andresen. Ela
demonstra que artesanato é, em geral, uma “relagdo com uma matéria” que exige de seu
executor “especializacdo, ciéncia, trabalho, tempo e uma estética”. Contudo, no caso especifico

das Artes Poéticas, a relagdo com a matéria é diversa, porque ndo se limita a uma matéria
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concretamente manipuldvel, mas se expande para todo o contato com a poesia, da qual o
artesanato nao se separa. Em tal acepcéo, fazer poesia se faz ato poético porque ja é ele poesia
por si sO. SO através da artesania da palavra é que se compreende a lida com a poesia e que a

artesania poética ndo se separa do seu objeto; elaja o é.

Mas o artesanato das artes poéticas ndo nasce de si mesmo, isto é, da relacdo
com uma matéria, como nas artes artesanais. O artesanato das artes poéticas
nasce da propria poesia a qual esta consubstancialmente unido. Se um poeta
diz “obscuro”, “amplo”, “barco”, “pedra” é porque estas palavras nomeiam a
sua visdo do mundo, a sua ligagdo com as coisas. Ndo foram palavras
escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade,
pela sua necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma alianga. E é
da obstinacdo sem tréguas que a poesia exige que nasce o “obstinado rigor”
do poema. (ANDRESEN, 2018, p. 363)

O substantivo concreto é uma materializacdo da poesia, que se pretende real, e € uma
forma de evidencia-la (também a poesia) como absolutamente possivel realidade das coisas. E
ainda coerente com a perspectiva testemunhal, que busca a todo momento nomear, definir e
apreender a realidade, mesmo quando a realidade abordada é aquela do horror inefavel, da
morte inacessivel e da sobrevivéncia injustificavel. A concretude dos substantivos impde-se
como investigacdo politica do real, o que se converte em uma estética do olhar poético sobre as
coisas reais. Se ha beleza nessa artesania da palavra concreta, ndo sera o objetivo central da
poesia andreseniana, no entanto ndo se nega que o belo exista na forma de consequéncia natural,
aliado ao justo, ao bom, ao limpo e assim por diante.

O poema “Retrato de uma princesa desconhecida” exemplifica bem como a poeta recusa

essa beleza alcangada no sofrimento como escopo final da artesania:

Para que ela tivesse um pescoco t&o fino

Para que os seus pulsos tivessem um quebrar de caule
Para que os seus olhos fossem t&o frontais e limpos
Para que a sua espinha fosse tdo direita

E ela usasse a cabeca t&o erguida

Com uma tdo simples claridade sobre a testa
Foram necessérias sucessivas gera¢Oes de escravos
De corpo dobrado e grossas méos pacientes
Servindo sucessivas geracoes de principes

Ainda um pouco toscos e grosseiros

Avidos cruéis e fraudulentos

Foi um imenso desperdicar de gente
Para que ela fosse aquela perfeicdo
Solitaria exilada sem destino
(ANDRESEN, 2015, p. 643)
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~ 9

Acima, o recurso a repeticdo do advérbio de intensidade “t30” e a sonoridade sibilante
do [s] nas “sucessivas geracOes de escravos” e nas “sucessivas geragdes de principes” (grifos
nossos) demarcam, formalmente, a continuidade temporal dessa beleza “solitaria exilada” que
SO existe a um custo tao alto que faz dela inutilidade absurda em um mundo de injusticas sociais,
onde escravos de “corpo dobrado” se veem submetidos a principes “avidos cruéis e
fraudulentos” (ja nesse verso, a sonoridade aberta marca o desgosto com os principes).
Ademais, todo o paralelismo dos versos iniciais enfatiza a finalidade de tanto sofrimento: beleza
“perfeita”, mas — em contrapartida imprevista— va, que ndo é beleza alcangada pela naturalidade
da plenitude do real. E € uma princesa desconhecida porque, feito conto de fadas, sintetiza
qualquer princesa e qualquer beleza dessa mesma ordem da injustica. Uma beleza que néo
recebe sequer apreciacao, ja que tdo alheia dos homens que sustentaram sua existéncia, é uma
beleza que apenas rompe com o real e se configura como beleza dividida.

Outra vez, é possivel aproximar a artesania e o testemunho, afinal vimos que um ponto
sempre tenso nos relatos testemunhais é a estetizacdo do horror e 0 que denominamos uma
“frui¢do estética do horror”. E possivel desfrutar, ainda que seja moralmente questionavel, de
cenas de violéncia, morte e terror em geral (o cinema de Gaspar Noé é exemplar aqui); ora, em
meio a cenas das mais tristes e do que h& de mais abjeto, é possivel reconhecer uma mirada
poética que torna o retratado minimamente apreciavel do ponto de vista estético ou, ainda que
contraditoriamente, belo (a titulo de exemplo, os trechos em que Primo Levi recorda Dante
estdo entre 0s mais memoraveis por sua carga de beleza). Andresen parece resolver a questao
em prol da validade do belo, desde que este ndo sirva para atenuar o horror do mundo real. O
“obstinado rigor” do poeta deve langar mdo da concretude do mundo, nomeando-o pelo que &,
para entdo, também poeticamente, comecar a nomeéa-lo pelo que o poeta quer que esse mundo
seja — e ele entdo o sera.

Praticamente no final da Arte Poética Il, confirmam-se a necessidade de coeréncia com
a realidade concreta e a transformacao possivel dessa realidade: “O verso € denso, tenso como
um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos, exactamente
vividos. O equilibrio das palavras entre si é o equilibrio dos momentos entre si” (ANDRESEN,
2018, p. 363). A comparagdo do verso com um arco ja prenuncia o carater conflitivo ou
combativo a que o verso adere em meio ao mundo dividido. Também a correspondéncia entre
as frases, que forma um paralelismo, alem de poeticamente significativa, é criticamente
relevante em nossa analise. A identificacao entre “dito” e “vivido” — ou entre “dizer” e “viver”,
postos os verbos na forma infinitiva — € uma crenca na forga da expressdo que ndo se contenta

em ser forga de expressdo. A poesia ndo aceita ser formula gasta, usada indiscriminada e
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irresponsavelmente. Se a lingua é poesia em estado bruto, cabe ao poeta depura-la, lapida-la até
0 ponto da expressdo perfeita a nomear o mundo que se descobre aos olhos do eu-lirico:

MUNDO NOMEADO OU DESCOBERTA DAS ILHAS

lam de cabo em cabo nomeando
Baias promontorios enseadas:
Encostas e praia surgiam

Como sendo chamadas

E as coisas mergulhadas no sem-nome
Da sua propria auséncia regressadas
Uma por uma ao seu home respondiam
Como sendo criadas

(ANDRESEN, 2015, p. 500)

Derradeiramente, o equilibrio alcangado no “obstinado rigor” dessa artesania poética
(equilibrio do “dito™) sera ponto de partida do equilibrio do mundo reformulado (equilibrio do

“vivido”).

2.3.3 Arte Poética Il

A terceira das Artes Poéticas é facilmente reconhecivel como aquela em que o contetido
social € mais evidente, convertendo-a em referéncia central de analises que se ocupam do Vviés
politico na obra de Andresen — vide Nahas (2015). As palavras da Arte Poética Il foram “ditas
em 11 de Julho de 1964 no almoco promovido pela Sociedade Portuguesa de Escritores por
ocasido da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuido a Livro Sexto” (ANDRESEN, 2018,
p. 366). A posteriori, 0 texto foi “publicado como posfacio da 22 edi¢éo do Livro Sexto, 1964,
e publicado com a designacdo de Arte Poética Il em todas as edi¢des da Antologia organizada
pela autora. Esta designacdo foi retomada na edicdo Obra Poética, Caminho em 2010, edicdo
de Carlos Mendes de Sousa” (TAVARES, 2011). Se ja sublinhamos a importancia de as
primeiras Artes Poéticas serem publicadas no momento mais agudo do Estado Novo,
sublinhamos agora a importancia de a Arte Poética que discute mais explicitamente a relagdo
ética-estética ser incorporada ao livro de Andresen mais politico, segundo parcela de sua critica.
Existe uma confluéncia marcante nesse momento entre escrever e pensar o processo de escrita
em meio a barbarie politica que chega a incorporar-se ao Livro Sexto em dado momento.

Unica Arte Poética em que Andresen langa mao do conceito de “testemunho”, ela o faz
em sua forma verbal bem ao meio do texto: “O facto de sermos feitos de louvor e protesto

testemunha a unidade da nossa consciéncia” (ANDRESEN, 2018, p. 365 — grifo nosso). E
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certo que ndo h4 intencgdo de rigor académico na escolha do termo (e nem haveria por que exigi-
lo de quem ndo propde uma reflexdo dessa ordem), entretanto ha ali um “obstinado rigor”
poético que pede cuidado a fim de que ndo desvalorizemos a precisao das escolhas lexicais. A
poeta amalgama na mesma frase “louvor” e “protesto”, positividade celebrante e negatividade
combatida, sendo a sua existéncia conjunta testemunho da “unidade da nossa consciéncia”. Essa
unidade responde pela inteireza do que é o Homem, daquilo que Ihe cabe perseguir e daquilo
que anseia alcancar. Homem, alias, € o termo que n6s empregamos, mas ndo Sophia Andresen.
N&o é a unidade da consciéncia do Homem que ela menciona, mas da nossa consciéncia: poeta,
leitores, vitimas da barbarie e humanidade toda sintetizados em um pronome possessivo.

Antes de avancar, retrocedamos. E preciso meditar sobre essa Arte Poética 111 desde seu
principio, quando Andresen faz, no primeiro paragrafo, um relato biografico e de memérias de
leitura literaria e visual. O link que Andresen estabelece entre essas dimensdes € a presenca do
real, que ela teria sentido na tenra infancia ao observar uma magé sobre a mesa em frente do
mar e a mesma presenca do real na arte, que ela encontrou, j& mais velha, em Homero e na
pintura do portugués Amadeo de Souza-Cardoso. Ela fecha o paragrafo inicial definindo que
“a obra de arte faz parte do real e é destino, realizagio, salvacao ¢ vida” (ANDRESEN, 2018,
p. 364). Eis uma afirmacdo abrangente, ousada, otimista como tantas que ha pela sua obra
poética. Aqui, a afirmacgdo ganha dimensdo maior por definir o peso da arte na construcéo do
real — tdo grande que é capaz de engloba-lo inteiramente, ainda que nele esteja contida.

Uma maxima dessa Arte Poética surge em seguida: “Sempre a poesia foi para mim uma
perseguigdo do real” (ANDRESEN, 2018, p. 364). No segundo paragrafo, vem a assinatura
clara do projeto ético-poético de Andresen, que considera que, na perseguicdo do real, a
necessidade de tratar da verdade das coisas envolve até a verdade do sofrimento humano:

Quem procura uma relacdo justa com a pedra, com a arvore, com 0 rio, é
necessariamente levado, pelo espirito de verdade que o anima, a procurar uma
relacdo justa com o homem. Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo
é logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vé
o fenémeno quer ver todo o fenémeno. E apenas uma questdo de atencéo, de
sequéncia e de rigor. (ANDRESEN, 2018, p. 364-365)

O peso do catolicismo pulsa nessas palavras, que ecoam as afirmac0es de Andresen
(1986) na entrevista a Eduardo Prado Coelho (vide subcapitulo 1.1), na qual Sophia Andresen
discute o exemplo de Cristo. A poeta destaca no trecho acima o sentido da visao, sobre o qual
falaremos na Arte Poética IV, e se utiliza de substantivos concretos importantes, cuja relevancia

no projeto de Andresen foi discutida na Arte Poética Il e sera retomada em 3.3.
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Indo mais além, importa assinalar que a observacdo do mundo real pelo poeta deve ser
“questdo de atencao, de sequéncia e de rigor” (ANDRESEN, 2018, p. 365 — grifo nosso). Uma
fala como essa ndo pode ser tomada como engajamento circunstancial, um engajamento da
ordem de um “custe-o0-que-custar” literario. A fala deve ser lida pelo que nos informa: que a
escrita lirica, espantada com o esplendor ou com o sofrimento do mundo, s6 podera se voltar
para eles por meio daqueles trés elementos. Na obra andreseniana, ndo ha de se falar em escrita
politica gratuita, inconsciente de seu proprio papel social e valor literario no mundo. “E € por
iSso que a poesia € uma moral. E € por isso que o poeta é levado a buscar a justica pela propria
natureza da sua poesia. E a busca da justica é desde sempre uma coordenada fundamental de
toda a obra poética” (ANDRESEN, 2018, p. 365 — grifo nosso).

A autora conduz a discussdo, no terceiro e quarto paragrafos, para o exemplo dado pela
Antigona, tragédia expoente do teatro grego classico e do jusnaturalismo que ainda é tema de
debates juridicos. Isso porque “no teatro grego o tema da justica é a propria respiracdo das
palavras” (ANDRESEN, 2018, p. 365). O mote da tragédia é amplamente conhecido: Antigona,
filha de Edipo e sobrinha do rei Creonte, enfrenta seu tio para que possa enterrar 0 irmao
Polinice, a quem Creonte negou o direito ao enterro ap6s disputas familiares pelo trono. O
argumento central da Antigona é o direito natural (além de obrigacdo humana) que as pessoas
tém de enterrar os seus, direito que ndo pode ser violado pelas leis dos homens, pois provém de
fonte divina anterior ao direito positivado (este, as leis proclamadas por Creonte). O direito a
gue Antigona recorre se baseia nos costumes, pelo que ndo se consegue determinar quando
comecgou e assume-se, pois, que tenha existéncia pré-humana. No mundo atual, essa linha de
pensamento perde forca perante o direito positivado, este cuja fonte principal é a lei, e ndo mais
0s costumes, lancados a escanteio como fonte secundéria. Isso ndo impede que algo do
jusnaturalismo vigore sob a forma de principios gerais de Direito contemporaneo. E com base
nessa sobrevivéncia do jusnaturalismo que Sophia analisa o lugar do poeta e da sua poesia

através dos tempos até hoje:

Pois a justica se confunde com aquele equilibrio das coisas, com aquela ordem
do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se com aquele
amor que, segundo Dante, move o Sol e os outros astros. Confunde-se com a
nossa confianga na evolucdo do homem, confunde-se com a nossa fé no
universo. Se em frente do esplendor do mundo nos alegramos com paixé&o,
também em frente do sofrimento do mundo nos revoltamos com paixao. Esta
I6gica é intima, interior, consequente consigo propria, necessaria, fiel a si
mesma. O facto de sermos feitos de louvor e protesto testemunha a unidade
da nossa consciéncia. (ANDRESEN, 2018, p. 365)



102

E infactivel, sob o olhar de Andresen, separar justi¢a ¢ “aquele equilibrio das coisas™:
das coisas naturais (que existem por si desde antes do Homem e que devem ser respeitadas em
sua naturalidade) e das coisas humanas (que se desdobram das coisas da natureza e destas
dependem para manter-se integras). Justica-natureza-homem: Andresen forma uma triade ético-
poética. A justica pré-existente cobra paixdo do humano na defesa de seus principios ao modo
de Antigona, que rejeitou “o pecado organizado”, agiu para cumprir um direito familiar e dever
divino e, “com paixdo” tragica pela justi¢a, suicidou-se. O coro da Antigona, fazendo as vezes
de moral popular nas tragédias gregas, ndo apenas concorda com a postura da tragica heroina
como denuncia a plateia as imposi¢des de Creonte, reforcando a ideia de que o que € lei natural
é respeitado pelo povo, ainda que a defesa da lei seja falha ou tarde perante a injustica.

Na contemporaneidade, Sophia Andresen, feito uma Antigona lusa do século XX,
posiciona-se também solicitando os cadaveres dos “seus” mortos, a justi¢a que lhes cabe e seu
direito mesmo de falar da busca voraz por justica. Inspirada no exemplo de Antigona, Andresen
tampouco cede aos desastres que a rodeiam: “HA& um desejo de rigor e de verdade que é
intrinseco a intima estrutura do poema e que nio pode aceitar uma ordem falsa” (ANDRESEN,
2018, p. 366). O dialogo com o testemunho € propicio em vista de a poeta defender o
jusnaturalismo, que é perspectiva (re)corrente nos testemunhos mundo afora. Em lugares ou
momentos em que o horror é ndo sé praticado, mas positivado, isto é, legalizado pelos
ordenamentos juridicos (por leis de excecdo ou ndo), o monopolio da violéncia pelo Estado se
arvora em violéncia de Estado contra sua propria populagio ou contra setores desta?>.

Dada a legalizacdo da barbarie, os testemunhos insistem em anunciar 0s crimes, senao
pautados em legislagdes nacionais, a0 menos perante a humanidade. Quer dizer que o0s
testemunhos partem de uma perspectiva jusnaturalista para enquadrar atos perpetrados como
crimes, que continuardo a ser o que sdo ndo obstante os legalismos institucionalizados. Além
do mais, os testemunhos levam essa questdo a outro nivel ao questionar quem estaria apto a
julgar tamanhos crimes e, mais grave questdo, se haveria puni¢do cabivel para os crimes
denunciados. E certo que no mundo atual contamos com declaragdes internacionais e espagos
como o Tribunal Penal Internacional de Crimes de Guerra (existente apenas desde 2002 na
Haia, Paises Baixos), entretanto seu alcance € limitado por interferéncias politicas e seus

parametros de condenacéo sdo delicados, causando objecfes morais as penalidades: O que seria

23 Além do Ato Institucional n.° 5 (Al-5) no Brasil, 0 epitome mundial desse desdobramento é a Alemanha nazista,
onde Hitler, de um ponto de vista essencialmente positivista, jamais descumpriu uma lei sequer — nem em sua
ascensdo ao poder, nem na solucdo final. Seu respaldo juridico era inquestiondvel, o que torna muito mais
chocantes os atos cometidos sob seu comando e fundamenta o conceito de “banalidade do mal” desenvolvido por
Hannah Arendt.
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justo? Condenacdo a morte? Pena perpétua? Ou quantos anos de prisdo? Condenacéo até para
0s réus ja debilitados por doenca e idade? Condenagdo em vida ou também, se bem que sé
simbolica, em morte? Enquanto as cortes lidam de modo técnico com essas questdes, 0s
testemunhos procuram lidar menos juridicamente do que moralmente com esses problemas,
sobretudo ao considerar os limites de equivaléncia entre crimes hediondos e suas punigdes.

Todo esse circunldquio nos serve para confirmar que a nogdo de justica, em Andresen,
se avizinha, sim, do modo como os testemunhos evocam a mesma no¢ao, uma vez que os dois
recorrem a uma noc¢ao de justica muito mais crua, extensa, abrangente e basilar. O argumento
dos testemunhos e de Andresen baseia-se no jusnaturalismo, porque é o que resta como grito
das vozes atadas pelas instituicbes fiadoras do terror. O jusnaturalismo faz saber que deve
existir uma Justica maior que a justica, que os Homens possuem responsabilidades reciprocas
e que nenhum ato de barbarie passara impune por aqueles que nao se esquecem de se lembrar.
E essa mesma formula, “ndo se esquecer de se lembrar”, talvez seja um modo, minimo que seja,
de os sobreviventes comecarem a fazer justica as vitimas, para além dos justicamentos punitivos
ou retributivos. N&o a toa, € no fim do terceiro paragrafo, bem quando Andresen recorre ao
exemplo de Antigona, que a poeta convoca a no¢ao de “testemunho”.

Voltemo-nos agora ao quinto paragrafo da Arte Poética I11. Aqui Andresen define, com

seu singular idealismo concreto, o papel seu e de todo artista no mundo:

O artista ndo &, e nunca foi, um homem isolado que vive no alto duma torre
de marfim. O artista, mesmo aquele que mais se coloca a margem da
convivéncia, influenciara necessariamente, através da sua obra, a vida e 0
destino dos outros. Mesmo que o artista escolha o isolamento como melhor
condicdo de trabalho e criacdo, pelo simples facto de fazer uma obra de rigor,
de verdade e de consciéncia ele ir4 contribuir para a formacdo duma
consciéncia comum. Mesmo que fale somente de pedras ou de brisas a obra
do artista vem sempre dizer-nos isto: Que ndo somos apenas animais
acossados na luta pela sobrevivéncia mas que somos, por direito natural,
herdeiros da liberdade e da dignidade do ser. (ANDRESEN, 2018, p. 366)

A torre de marfim onde viveriam 0s poetas ja é metafora até mesmo gasta no meio
critico-literario para descrever o distanciamento que os artistas devem guardar das questdes de
seu tempo presente. Em caso contrario, correriam o risco de contaminar sua obra, que perderia
em pretensioso valor universal e atemporal. Metafora forte para os simbolistas, evidentemente
ndo é benquista por Sophia Andresen e muito faz lembrar o modo como outros poetas modernos
discutem seu lugar no mundo. A titulo de comparacdo, eis o posicionamento de Mario de
Andrade, que, ap0s participar de um Congresso politico, manifesta seu ponto de vista sobre a

relacdo arte-politica (ou arte-real, nos termos de Andresen) para Carlos Drummond de Andrade:



104

[...] nds, Carlos, os “intelectuais”, ndo podemos nos meter nisso. Pela primeira
vez se impds a mim o meu, nosso destino de artistas: a Torre de Marfim. Eu
sou um torre-de-marfim e s6 posso e devo ser legitimamente um torre-de-
marfim. [...] Porque, estd claro, a torre-de-marfim ndo quer nem pode
significar ndo-importismo e arte-purismo. Mas o intelectual, o artista, pela sua
natureza, pela sua definicdo mesma nédo conformista, ndo pode perder a sua
profisséo, se duplicando na profissao de politico. [...]. E da sua torre de marfim
que ele deve combater, jogar desde o guspe (sic) até o raio de Jupiter,
incendiando cidades. Mas da sua torre. (ANDRADE, 2015, p. 356-357)

O posicionamento de Andresen e de Andrade parece divergir nas primeiras frases de
Seus respectivos textos: este ¢ favoravel a ser “um torre-de-marfim”, por oposi¢ao aquela renega
viver “no alto” dessa torre. A divergéncia aparente se encerra ai, COmo 0 cruzamento de suas
falas seguintes autoriza entender. Os dois poetas confluem em que o artista ou intelectual néo
quer nem pode viver & margem de seu tempo, mas que sua inser¢do nesse tempo deve dar-se
mediante projeto poético rigoroso. “N&o-importismo e arte-purismo” (ANDRADE, 2015, p.
357) sdo o tipo de critica que irritou Andresen desde o inicio da carreira e, a0 mesmo tempo,
Andrade demonstra que a Unica realidade artistica viavel € que o “artista escolha o isolamento
como melhor condicdo de trabalho e criagdo” (ANDRESEN, 2018, p. 366). Os dois artistas,
alids, viam-se cobrados por seus pares, para 0s quais o artista devia alinhar-se em fileiras
politicas e tornar sua obra assumidamente engajada. Negando abstencao, a posicdo de Andresen
e de Andrade assume a importancia do equilibrio entre as dimensBes ética e estética,
impreterivelmente necessaria para que a obra de arte vingue como tal e para que o artista
influencie, “através da sua obra, a vida e o destino dos outros” (ANDRESEN, 2018, p. 366).

Quase ao término do texto, Andresen confirma brevemente a analise que faziamos ha
pouco ao declarar que, segundo seu pensamento ético-poético, “ndo somos apenas animais
acossados na luta pela sobrevivéncia mas que somos, por direito natural, herdeiros da
liberdade e da dignidade do ser” (ANDRESEN, 2018, p. 366 — grifo nosso). O jusnaturalismo
fornece as bases para que sejamos, artistas e homens comuns, mais do que sobreviventes em
meio & catastrofe. E nisso que Sophia Andresen extrapola o que é o escopo de muitos
testemunhos: apenas denunciar as hecatombes. A poeta concebe uma transformacdo do real
cindido justificada pelo direito natural, que enrobustece a poesia que Andresen escreve e nossas
possibilidades humanas. Também por direito natural, herdamos dessa (po)ética — para usar
expressdo de Nahas (2015) — dois bens fundamentais: “liberdade” e “dignidade”.

Na ultima citacdo direta de Andresen, falou-se que o artista “ira contribuir para a
formacdo duma consciéncia comum” (ANDRESEN, 2018, p. 366). E importante assinalar que

essa formacéo é uma contribuigdo, e ndo busca central de seu trabalho poético, que ndo pode
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ser outra sendo a propria poesia. Esta pode contribuir ao instar os homens a acao, porque € ela
mesma uma forma de agdo literéria; do ponto da recepcdo em diante, cabe aos homens-leitores
agir em conformidade com a consciéncia que lhes é agora comum. E especialmente a escrita
literaria transformadora que, no fim do texto, mostra ter congregado Andresen e 0s que a
escutam: “Eis-nos aqui reunidos, nds escritores portugueses, reunidos por uma lingua comum.
Mas acima de tudo estamos reunidos por aquilo a que o padre Teilhard de Chardin chamou a
nossa confianga no progresso das coisas” (ANDRESEN, 2018, p. 366).

A positividade de Andresen (seu otimismo antropologico!) € sua opcao de fechamento
do texto, pois falar de literatura é também falar da vida. Do alto de sua torre de marfim,
Andresen comunica-se com o mundo, compartilha com seus leitores-ouvintes poesia e dor e,
prestando testemunho, ndo se esquece de lembrar: “E tendo comegado por saudar 0s amigos
presentes quero, ao terminar, saudar 0s meus amigos ausentes: porque ndo ha nada que possa

separar aqueles que estdo unidos por uma fé ¢ por uma esperanga” (ANDRESEN, 2018, p. 366).

2.3.4 Arte Poética IV

Na Arte Poética IV, a autora fusiona outra vez narrativa poética e reflexdo metaliteréria.
De acordo com o site oficial da poeta (TAVARES, 2011), trata-se de “texto publicado pela
primeira vez em Dual, 12 edi¢do, 1972”, ou seja, posterior em poucos anos as Artes Poéticas
gue terminamos de apreciar, as quais vieram a lume nos anos 1960. Andresen, neste quarto
texto, recorda de inicio sua infancia, periodo em que pensava ser a poesia algo pré-existente ou
de existéncia inata, independente e insubmissa. Essa compreensédo infantil ressoaria desde os
primeiros poemas até os versos mais tardios de Andresen, quando ela insiste na ideia de um

passado mais pleno em que a poesia, autbnoma, simplesmente era — e a poeta ndo o esquece:

Quem me roubou o tempo que era um
quem me roubou 0 tempo que era meu

o0 tempo todo inteiro que sorria

onde o meu Eu foi mais limpo e verdadeiro
e onde por si mesmo 0 poema se escrevia

Setembro de 2001
(ANDRESEN, 2015, p. 933)

O tom quase oral e intimo de Andresen se sente nessa Arte Poética, refor¢ando o caréater
confessional do texto: “Pensava que 0s poemas nao eram escritos por ninguém, que existiam

em si mesmos, por si mesmos, que eram como que um elemento do natural, que estavam
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suspensos, imanentes. E que bastaria estar muito quieta, calada e¢ atenta para os ouvir”
(ANDRESEN, 2018, p. 367). J& poeta feita, Andresen carrega resquicios dessa concepcao
infantil, pois compreende que a funcéo do poeta é antes a de um escutador que a de um escritor.

Poesia como acontecimento e arte poética fruto de inspiracdo poética: 0 modo de escrita
de Sophia Andresen oscila, indeciso, entre algo proveniente do exterior do mundo para
processar-se liricamente no interior da poeta ou, vice-versa talvez, algo que aflora do interior
insondavel da poeta para fora de si: “E-me dificil, talvez impossivel, distinguir se 0 poema é
feito por mim, em zonas sonambulas de mim, ou se é feito em mim por aquilo que em mim se
inscreve” (ANDRESEN, 2018, p. 368). Nesse processo de escrita, € preciso ouvir com
disposicdo ¢ integridade o “poema todo”; se ndo dito, perder-se-4& no caudal da realidade
fragmentada. Quer dizer que o poema nao tem existéncia possivel como fragmento — diferente
do mundo, que acontece de estar despedacado moralmente e seguir, no entanto, existindo.
Pondo em outros termos: 0 poema é integro e indivisivel por natureza porque a poesia é assim.
Tudo ou nada, o poema ndo acontecerd quando é perdido, porquanto o poeta ndo € capaz de
resgata-lo dentre destrocos da inspiracdo. O poema sera pleno ou simplesmente nédo sera.

Algumas questBes que a esta altura nos sobrevém sdo: como a escuta convertida em
escrita poética dialoga com o testemunho? O que pode haver de comum entre uma concepcao
do oficio poético como inspiracdo (quase mistica, embora tradicionalmente respaldada) e a
abordagem testemunhal (tdo pautada na realidade concreta das coisas e na intencionalidade do
autor)? Partindo de nossa leitura de viés testemunhal, ndo existe ai uma contradi¢do entre o
raciocinio apresentado nas Artes Poéticas anteriores e nesta, ja& que a poesia inspirada de
tematica abstrata se poderia sobrepor as urgéncias do tempo presente?

A relacdo entre a origem da poesia e o testemunho efetivamente néo ¢ direta, mas nada
obsta comparacdes. Um primeiro ponto a ter em mente é que, na concepcao lirica de Andresen
e nos testemunhos em geral, ha em simultaneo uma racionalidade cartesiana colocada a prova.
N&o é possivel, pela objetividade ocidental, pelo seu método ultracientifico, justificar a origem
inspirada da poesia, mas os elementos do racional tampouco fornecem justificativa suficiente
para 0s horrores narrados pelos testemunhos. O problema é mais grave se tomamos em conta
que a mesma racionalidade ndo consegue equivaler, com seguranca, o testemunho a memoria e
a Historia, conforme ja discutimos, fazendo do testemunho campo movedigo.

Ainda que bastantes testemunhos mantenham, sim, alguma crenca na racionalidade
humana (Primo Levi é caso destacado), ha outros tantos que alegam que essa racionalidade
legou disputas, guerras e genocidios como 0s que vimos no tecnicismo dos campos de

concentracdo ou nos horrores politicos da Revolucdo Cultural chinesa. De volta a poesia,
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inclusive os poetas mais avessos a inspiracdo como fundamento da poesia (modernistas de
diversas tradicdes literarias comungam dessa aversdo, como Jodo Cabral de Melo Neto, Francis
Ponge, Marianne Moore etc.) costumam reconhecer que nem todo o oficio poético é controlavel
e que ha uma parcela, sendo de irracionalidade, a0 menos de emotividade subjetiva que influi
no produto final trabalhado que concebem ser o poema. A razéo pode ser predominante, mas
ndo impera a sos.

Um segundo ponto é a relacdo da inspiracdo e da escuta com o Zeitgeist e o testemunho.
Vemos que a fala de Andresen (2018, p. 368) exclui intervenc6es na escrita lirica que pratica:
“Deixar que o poema se diga por si, sem intervengdo minha (ou sem intervencao que eu veja),
como quem segue um ditado (que pode ser mais nitido ou mais confuso), é a minha maneira de
escrever”. Contudo, nesse “deixar que se diga”, se ndo cabe intervencdo premeditada, ndo
significa necessariamente que o poema se alienard das questdes sociais. Significa apenas que
acontecerdo ou ndao como tematicas conforme uma vontade indeterminada (inspirada) que
acomete o poeta. Sendo urgente refundar o mundo para uma plenitude prometida, a concepgéo
andreseniana permite entender que serd também uma poesia urgente a que surgira per se, sem
gue o poeta necessite exigi-la racionalmente, sem interferir numa poesia inspirada que Ihe chega
pronta. Quando muito nossa poeta ajeita delicadamente a ordenacdo dos versos através de
corre¢cBes minimas que ndo abalam a montagem essencial do poema.

Sua escuta da poesia, pelas necessidades do agora, pode ser pensada ainda como uma
escuta das vozes que ndo falam, que sdo oprimidas e que compartilham conosco — no que sé
seus gestos ou falas entrecortadas comunicam — a fragil poesia de suas existéncias, a qual se
esvai em meio ao estentor da perseguicdo. Como vimos, pode ser uma escuta de fora que dentro
da poeta é apurada ou, em vez disso, uma escuta de dentro de si que aflora nos conformes que
a poesia lhe exige. Nenhuma das situagdes exclui que a poesia seja “social”, “politica” ou, como
analisamos aqui, “de teor testemunhal”; ao contrario, exige-se tdo somente que haja entrega do
poeta ao que se lhe revela. Se a revelagéo esta afinada com certo espirito do tempo ou Zeitgeist,
com as preméncias que a poeta identifica no seu mundo, é porque a poesia (co)participa e sofre
com esse mundo que deseja mudar. O poema e 0 poeta seréo reflexo especular dessa poesia.

Por falar em reflexo, é de se mencionar, como terceiro ponto, a centralidade da visao na
escrita de Andresen. Sentido primordial de sua poética, o ver € um reconhecimento da verdade
das/nas coisas e de sua harmonia interna, enquanto o dar a ver, isto é, o compartilhamento da
visdo € conseguinte esperado do poeta que se inquieta com 0s tensionamentos sociais e se
inspira a combaté-los (vale conferir novamente o estudo de Pereira (2003), que reconhece nesse

dar a ver o cerne do testemunho de Sophia Andresen). Nesse processo, 0 dar a ver da poeta €
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atividade essencial de quem denuncia e reconhece no que propaga a verdade inquebrantavel de
um mundo mais justo. Na Arte Poética IV, a poeta encerra o texto remetendo-se & importancia

da visdo:

Ninguém me tinha pedido um poema, eu propria ndo o tinha pedido a mim
prépria e ndo sabia que o ia escrever. Direi que o poema falou quando eu me
calei e se escreveu quando parei de escrever. Ao tentar escrever um texto em
prosa sobre a minha maneira de escrever “invoquei” essa maneira de escrever
para a “ver” e assim a poder descrever. Mas, quando “vi”, aquilo que me
apareceu foi um poema. (ANDRESEN, 2018, p. 370)

A escrita do poema foi resultado de pensar em prosa o ato de escrever. Mas foi
justamente nesse processo de tentar ver como se escreve e de apresentd-lo ao publico ouvinte
leitor que Sophia Andresen deu-o0 a ver através de um poema com que acabara de finalizar o
texto. Ainda, a nocdo de dar a ver sugere que a visdo do mundo justo so sera verdadeira quando
compartilhada: ver e dar a ver podem ser lidos, nesse projeto estético, como duas faces de uma
mesma moeda, movimentos inversos que se retroalimentam, crencga fervorosa de que a palavra
poética tem forca e de que tal forca sera visivel a quem tiver olhos para vé-lo (e, em conjunto,
vivé-lo). Ao mesmo tempo, dar a ver € um elemento muito propicio a confrontagdo com o
testemunho: que faz este sendo dar a ver aos receptores do testemunho a crueza de uma
verdade? E, dentro dessa crueza, ndo € desejo de varios testemunhos ultrapassar a realidade
retratada e propor outro modo de vida possivel pelo qual muitos pereceram? Se assim for,
podemos afirmar que toda arte que se ocupa do testemunho é uma arte que da a ver o horror e,
as avessas, uma expectativa de superacdo — inclusive em se tratando de artes ndo visuais.

Rita Barbosa de Oliveira (2019) analisa a obra andreseniana e sua concepg¢éo de funcéo
do poeta em linha de raciocinio bastante proxima a que defendemos:

Sophia refere-se a vidéncia do artista, ao fato de ele saber que todas as coisas
compdem harmoniosamente o cosmo, embora ele viva no mundo dividido
junto com grande parte dos homens que ndo tém consciéncia dessa relacgao,
porque ndo conseguem sair do automatismo de suas vidas imposto pelo
sistema capitalista. Diferentemente dessa maioria, 0 poeta tem acesso ao
conhecimento do logos e partilha com os outros homens, por meio de sua obra,
esse saber. Aliada a vidéncia esté a certeza do poeta de que seu destino é dar
a ver aos outros homens a tensdo entre as duas realidades, a do mundo
dividido e a do mundo belo ordenado. (OLIVEIRA, 2019, p. 217 — grifo
N0osso)

Convém observar a referéncia expressa ao automatismo “imposto pelo sistema
capitalista”, que consideramos uma outra constru¢do para se referir aos frutos nefastos da

racionalidade ocidental que Sophia Andresen examina poeticamente na fase aguda dos anos
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1960-1970. Oliveira (2019) também retoma a distingao entre “mundo dividido” e “mundo belo
ordenado” com que Sophia Andresen burila sua obra. Nessa distingdo, afinal de contas, reside

muito da aproximacao que fazemos entre seu projeto poeético e o testemunho.

2.3.5 Arte Poética V

Pequena e extemporanea perante as antecessoras, mal ultrapassando uma péagina, esta
quinta Arte Poética soa como complementacdo a anterior. Outra vez nas palavras de Tavares
(2011), ¢ um “texto publicado pela primeira vez na 12 edicdo de Ilhas, 1989” — quer dizer, mais
extemporaneo ainda com relacdo aos “anos de chumbo” do que a Arte Poética IV, com a qual
guarda dezessete anos de distancia. O texto foi “lido na Sorbonne, em Paris, em Dezembro de
1988, por ocasido do encontro intitulado Les Belles Etrangéres” (ANDRESEN, 2018, p. 372),
por isso a ultima Arte Poética tem publico-alvo especifico para o texto original.

Unindo as estruturas de tratado, narrativa e de um poema em versos no fim, a Arte
Poética V apenas recapitula o que a poeta ja dissera outras e outras vezes com o diferencial de
voltar a se aproximar do universo helénico que a poeta citou de modo mais explicito s6 nas
primeiras Artes Poéticas. A discussdo geral sera quase idéntica a da Arte Poética I1V: as
impressOes da poesia na infancia da poeta, a origem interior ou exterior da poesia, a relagéo

com a natureza, mas com énfase, ja ao final do tratado, num episddio biogréfico:

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema imanente. E aqueles
momentos de siléncio no fundo do jardim ensinaram-me, muito tempo mais
tarde, que ndo ha poesia sem siléncio, sem que se tenha criado o vazio e a
despersonalizagdo.

Um dia em Epidauro — aproveitando o sossego deixado pelo horario do
almoco dos turistas — coloquei-me no centro do teatro e disse em voz alta o
principio de um poema. E ouvi, no instante seguinte, 14 no alto, a minha
propria voz, livre, desligada de mim. (ANDRESEN, 2018, p. 371)

Reflitamos acerca do que Andresen chama “despersonalizagdao”, que € introduzida
acima como condi¢do da criacdo poética. Essa no¢do, numa primeira mirada, se associa aos
processos gerais de despersonaliza¢do da poesia moderna, tdo explorados por Friedrich (1978)
e ja referidos neste subcapitulo: processos em que o eu-lirico parece desaparecer, porquanto
ndo existem (ou quase) marcadores morfoldgicos de sua presenca, a qual s6 se pode inferir
dentro do poema. Porém, ndo havera uma oposicao entre essa forma de poesia da qual o eu se

omite (ou pelo menos o tenta) e toda poesia “social”, “politica” ou “de teor testemunhal”? Se
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Sophia Andresen defende que a poesia que produz passara rigorosamente por um processo de
despersonalizacao, isso ndo conflita com nossa andlise até 0 momento?

Ora, como pode despersonalizar-se um eu-lirico que, subjetivamente, estd ndo sé
inserido, mas com efeito entranhado no seu tecido social? Ainda que assumissemos, em uma
leitura hipotética extrema, que o eu-lirico em nada se aproximaria do eu-biografico dos poetas,
0 que justificaria a presenga de tanta sintonia entre Andresen e eu-liricos, tantas mencdes
concretas a vivéncias da poeta, fora as descricdes e episodios biograficos nas Artes Poéticas?
O raciocinio lanca a propria poeta a contradi¢do: como pode ela, tdo frequentemente biogréafica
em sua escrita poética, defender despersonalizagdo em poesia?

Nossa hipétese de leitura sera de redefinir o que seja “despersonalizagdo” no projeto de
Andresen. N&o sera, desde ja, desejada ou conquistada auséncia de um eu-lirico ao modo
cabralino, se bem que guarde semelhangas com experimentos modernos de pretensa eliminagédo
do eu-lirico. Ao tratar de uma despersonalizacdo, propomos agora que ela opera de modo
distinto na poesia de teor testemunhal de Sophia Andresen, cuja dimensdo social exige
coparticipacdo do eu — que seja minimamente pela emotividade dos versos. Logo, a
despersonalizacdo, € mais bem descrita como uma desindividuacdo ou entdo uma
desindividualizacdo (acdo que desindividualiza). O eu-lirico distancia-se dos outros para s
entdo distanciar de si, observando a realidade como numa projec¢do; nessa observacao, retne-
se com um Outro ou Outrem com o(s) qual(is) se pluraliza; agora, transmutado em um “nés”,
constrdi coletivamente sua matéria poética (o dito) que, por isso mesmo, constitui-se em matéria
do real (o vivido). Em sintese: na poesia de teor testemunhal, o eu-lirico sera despersonalizado
na medida em que serd desindividualizado. N&o egocéntrico, ndo ensimesmado, esse eu lidara
com um mundo que lhe é avesso, porém reconhecendo nos Homens e na natureza que o cercam
a possibilidade de redencdo. Tornaremos a essa analise no subcapitulo 3.5, em que os exemplos
permitirdo visualizar melhor variadas facetas da despersonalizacao.

O leitor ja teré percebido que voltamos, neste ponto, & Arte Poética I: as Artes Poéticas
andresenianas ganham carater ciclico de projeto coerente e, se fechado em sua coeréncia, sera
tanto mais aberto em suas proposicdes libertarias. Essa € a revolucdo que o projeto ético-poético

de Andresen opera e que observaremos nos proprios poemas a partir do préximo capitulo.

2.3.6 Poesia e revolucédo: uma Arte Poética apocrifa

A Arte Poética IV foi publicada em 1972, o que faria da subsequente Poesia e revolugéo

uma “sexta Arte Poética” ou, melhor dizendo, quase uma “Arte Poética 4.5” (com licenca
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poética e matematica). Isso porque tal texto é um discurso de 10 de maio de 1975 declamado
pela poeta em Lisboa no | Congresso de Escritores Portugueses. Depois disso, Poesia e
revolucdo virou acréscimo tempordo ao livro O nome das coisas (1977). Paralelamente, foi
retirada do Livro sexto (1972) a Arte Poeética Il (posfacio do livro desde sua 22 edi¢do, como
ja falamos). Enquanto a terceira Arte Poética ganhou destaque entre suas homodnimas, Poesia e
revolug&o ndo alcangou idéntica hierarquia na producéo “tratadistica” de Andresen®*.

Seu valor poético, seu compromisso com as urgéncias politicas e sua forca retorica, no
entanto, nos convidam a defendé-la, sim, como uma espécie de Arte Poética apocrifa e a analisa-
la com 0 mesmo “obstinado rigor” que dedicamos as Artes-irmas. E, se ela ndo é reconhecida
como tal nem pela poeta nem pela critica, s6 nos é possivel explica-lo pelo receio que uma
tomada de posicdo tdo contundente pdde (e ainda pode) causar no universo literario. A Arte
Poética Il1, mais palatavel e “menos circunstancial” para muitos, talvez tenha sido considerada
mais digna de promoc&o critico-literaria até por discutir temas proximos e por ter uma ou outra
referéncia idéntica, embora sem o0 mesmo apelo politico. Quanto a nossa posi¢éo, ndo negamos
que o debate politico de Poesia e revolucéo supere o da Arte Poética 11 em comprometimento
explicito, porém propomos que Poesia e revolugdo participe integralmente de projeto ético-
estético da poeta, posto que desde sempre mereceu.

Contextualizando mais o texto, sua escrita e leitura em publico sdo imediatamente
posteriores a Revolucdo dos Cravos: exatos 15 dias se passaram desde a queda do Estado Novo
e 0 pais ja se articulava na formacdo de uma nova governanca democréatica, aléem de
principiarem debates para uma nova Carta Magna, de cuja escrita Sophia Andresen participaria
ativamente. Assim, Poesia e revolucdo tem inegaveis vinculos com o seu momento de escrita,
o0 qual instava toda a populacdo portuguesa a renovacao politico-social. A poesia, na leitura de
nossa poeta, antecedia toda forma de renovagio e implicava as mudangas vindouras: “E a poesia
que me implica, que me faz ser no estar e me faz estar no ser. E a poesia que torna inteiro o
meu estar na terra. E porque é a mais funda implicacdo do homem no real, a poesia é
necessariamente politica e fundamento da politica” (ANDRESEN, 1977).

A “implicacdo” é um conceito chave nesse texto e torna a aparecer em varios momentos.
Andresen (1977) a distingue da “explicagao”: “O poema ndo explica implica (sic). O poema

ndo explica o rio ou a praia: diz-me que a minha vida esta implicada no rio ou na praia”. A

24 A mesmissima situacdo ocorre com o texto Poesia e realidade (ANDRESEN, 1960), o qual também poderia ser
discutido como Arte Poética apocrifa até devido ao seu hibridismo, ao seu tom reflexivo e metalinguistico e,
especificamente, a busca pelas acepgdes da palavra “poesia”. No que pese a relevancia do texto, consideramos que
as discussdes das demais Artes Poéticas e de Poesia e revolugdo ja contemplam aspectos convenientes a nossa
andlise de viés testemunhal. Fica, porém, registrada sua importancia e seu carater complementar aos demais textos.
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explicacdo é prosaica, prolixa e nunca basta para tratar da realidade, ao passo que a implicacao
é a forma de existéncia da poesia em todas as coisas, bem como do poema, portanto subjaz
prescindindo de explicacBes. Ademais, “implicagdo” significa que todas as coisas Sao
fundamentadas pela poesia como principio criativo e primordial das coisas: “E porque busca a
inteireza, a poesia é, por sua natureza, desalienacdo, principio de desalienacdo, desalienacdo
primordial. Liberdade primordial, justi¢a primordial” (ANDRESEN, 1977).

O termo “desalienagdo” chama a atengao no trecho anterior por sua relagdo evidente
com os postulados marxistas. Na verdade, o0 texto inteiro assume essa relacdo por meio de
referéncias diretas a Mao Tsé-Tung?®, a Trotsky e ao proprio Marx, fora cinco citagdes do termo
“burgués” e assertivas engajadas como: “nenhum socialismo real podera ser construido sem
revolucdo cultural” (ANDRESEN, 1977). Sendo deputada pelo Partido Socialista, é esperado
gue o comunismo e o socialismo determinassem sua leitura de mundo entdo. O que, todavia,
chama a atencdo é que esse determinar ndo toma um espaco de direito da poesia, que segue
firme como “principio primordial” de todo o raciocinio poético, politico, revolucionario e
pessoal de Sophia Andresen.

A essa altura do vinculo marxista, Poesia e revolugdo ja ndo surpreende por adotar um
carater algo programatico da fungdo do escritor, muito embora a poeta deixe explicito que esse
carater ndo devera jamais ser condicionante de qualquer forma de poesia: “Mas da participacao
na revolucéo do escritor, cada escritor deve decidir por si. Cada um pode propor o seu caminho
ou sua hipotese aos outros sem que ninguém seja obrigado a segui-lo. No entanto, ha alguns
principios que me parecem objetivamente intrinsecos a condicao do escritor”. (ANDRESEN,
1977). Ou seja, o escritor, livre para tracar as veredas poéticas que lhe apetecam, que
mantenham fidelidade com sua visdo de mundo e projeto poético, deve assim se ater a principios
gerais comuns a todos os escritores sob o risco de, em caso contrario, pactuar com a alienacéo

social e “o uso burgués da cultura que separa o homem de si proprio” (ANDRESEN, 1977).

B A posicdo politica de Andresen a esquerda é ponto sensivel, afinal a defesa do projeto socialista entre 1960-70
e 0 engajamento igualmente socialista de Andresen ndo caminham de encontro a muitas das catastrofes do século
XX, executadas em regimes alegadamente socialistas? Andresen, em Poesia e revolucéo, cita nominalmente Mao
Tsé-Tung e Stalin como politicos que liam e/ou escreviam poesia. Mas esses mesmos dois, no 1975 em que
Andresen escreveu seu discurso, ja eram sabidamente considerados ditadores sanguinarios. Como elogiar a defesa
de um teor testemunhal na poesia de Andresen que, no mesmo periodo, se inspirava em politicos com projetos
desastrosos — para ndo dizer genocidas? Bem, os testemunhos ndo séo exclusividade da esquerda politica, mesmo
se boa parte dos testemunhos se aproxima de uma critica aos regimes de direita. No fim das contas, importa mais
a perspectiva de um “idealismo concreto” em Andresen do que necessariamente sua posi¢do incondicional pro-
socialismo, até tomando em conta que, anos depois, ela se afastara do furor revolucionério, relativizando uma ou
outra tomada de posicao desse periodo afoito. A positividade, o otimismo e o idealismo de Sophia Andresen nos
interessam mais no que contém de estética lirica do que nas contradi¢des politicas préprias a todo ser humano. Em
todo caso, essa tematica espinhosa cobra apreciagdo a parte, 0 que ndo é nosso proposito nesta dissertacéo.
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Os principios éticos dos escritores, sem 0s quais suas poéticas ndo podem existir, sdo
em sintese: (i) “Lutar contra a demagogia que € a degradacgdo da palavra™; (ii) “Lutar contra os
slogans”; (iii) “O escritor como todo homem consciente deve exercer uma agao critica. E deve
lutar por um ambiente em que a critica seja possivel”; e (iv) “Lutar contra a promog¢édo do
mediocre. Lutar desde j&, imediatamente, por uma revolugdo de qualidade [...] em todos os
meios de comunicacdo” (ANDRESEN, 1977).

Fica patente que esses quatro principios ou objetivos dos escritores devem preservar a
palavra contra todo uso gasto ou subversdo que os “homens maus” (ditadores, comunicadores
falsos e publicitarios escusos) inventam. A palavra, para todo e qualquer escritor, deve ser
instrumento poético basico, poesia bruta e pulsante, condicdo sine qua non de escrita, por
conseguinte € preciso lutar, especialmente em meio a revolucgdo, para devolver-lhe seu posto
sagrado e evitar que os “velhos abutres” denunciados por Sophia Andresen executem seu
“capitalismo das palavras” (ANDRESEN, 2015, p. 671). A palavra em Portugal, liberta do jugo
do Estado Novo, podera dar asas a imaginacdo poética. Nessa nossa leitura, o status anterior da
palavra, o de prisioneira, equivale aquele dos presos e assassinados politicos. E a palavra,
sobrevivente na boca dos poetas, dara agora seu testemunho por também ter sido ela aviltada.

Outro ponto relevante nesta analise ¢ o termo “projeto”, que ocorre aqui mais vezes do
que em outros textos, inclusive mais que nas Artes Poéticas. O termo surge em cinco momentos:
(1) “Dessa unidade fundamental da liberdade e da justica o poeta formou o0 seu projeto oposto
a divisdo”; (2) “Se queremos ultrapassar a cultura burguesa — ou seja 0 uso burgués da cultura
— € porque vemos nela o reino da divisao, o fracasso do projeto da inteireza”; (3 e 4) “E porque
desalienar, conquistar a inteireza de cada homem ¢é a finalidade radical de toda a politica
revolucionéria, o projeto de uma politica real € por sua natureza paralelo ao projeto da poesia”;
(5) “A poesia é primordial e anterior a politica. Por isso nenhum politico por mais puro que seja
0 seu projeto pode programar uma poética” (ANDRESEN, 1977 — grifos nossos).

Nessas poucas falas, imprime-se uma defini¢cdo do que Andresen considera seu projeto
ético-estético, recuperando definicdes antes dadas. Trata-se de um projeto que recusa a Cisdo
do mundo dividido, ja que ¢ um “projeto da inteireza”. Mesmo que no “reino da divisdo”, esse
projeto n&o se resigna ao fracasso e parte no rumo de “uma politica real”. Atencio, porém! E 0
projeto poético que se desdobra em um projeto ético-politico, ndo o reverso. N&o vinga
nenhuma programacao politica prévia a poética, pois o peso da palavra pura s6 pode sucumbir
diante do enrijecimento datado. Em paralelo, pensando na chave de leitura testemunhal, s6 pode
ser a poética a conduzir o teor testemunhal na poesia, pois, se feito o oposto, isto é, se for o

testemunho a ditar os rumos da poética, o escritor estara a contribuir com a alienacdo poética e
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politica dos homens: “Escrever ma poesia dizendo que se esta a escrever para 0 povo, € apenas
uma nova forma de explorar o povo” (ANDRESEN, 1977).

O discurso de Andresen tem este desfecho: “A revolucdo ndo € a fase final de um
processo de revolucdo socialista, mas sim um dos seus fundamentos”. O pensamento de Marx
e Engels estd assumido na nogdo implicita de “revolug¢do permanente” ou “revolugdo continua”,
dado ser da natureza do processo revolucionario seu seguimento enquanto ndo houver um
socialismo mundial. Antes no texto, Andresen (1977) afirmou: “Porque propde ao homem a
verdade e a inteireza do seu estar na terra toda a poesia ¢ revolucionaria”. Cruzando as ideias,
ndo podemos concluir que a “revolucao permanente” s6 ¢ possivel mediante uma “poesia
permanente”? Nao que a poesia efetivamente tenha desaparecido em algum momento, mas urge
gue a poesia se exacerbe na/da realidade cindida em favor do processo revolucionario. Assim
sendo, a poesia deve superar seus usos mediocres que nem sdo dignos de se chamar “poesia”:
“A revolucdo da qualidade é radicalmente necessaria a uma revolugdo real” (ANDRESEN,
1977). Cabe a poesia seguir fundamentando as revolugdes na vida humana, em permanéncia e
em qualidade, rumo a uma poesia tdo una e mundial quanto o socialismo almejado. Nesse

raciocinio, queda inegavel: Sophia é politica em Poesia e revolucéo até o ultimo fio de cabelo.
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CAPITULO 3 -0 TEOR TESTEMUNHAL NA LIRICA DE SOPHIA DE MELLO
BREYNER ANDRESEN

Ha pouco em Poesia e revolugdo, pensamos a respeito desta afirmacao fundamental de
Andresen (1977): “E porque busca a inteireza, a poesia €, por sua natureza, desalienag&o,
principio de desalienacdo, desalienacdo primordial. Liberdade primordial, justica primordial”.
Grifamos, no trecho, a primordialidade da liberdade como inicio de nosso raciocinio, pois é um

dos termos mais recorrentes na obra da poeta, como neste poema de Andresen (2015, p. 677):

LIBERDADE

O poema é
A liberdade

Um poema ndo se programa
Porém a disciplina

— Silaba por silaba —

O acompanha

Silaba por silaba

O poema emerge

— Como se os deuses 0 dessem
O fazemos

O poema ndo ¢ so livre, tampouco ¢ liberdade: “O poema ¢ / A liberdade”, a esséncia, a
totalidade e a absoluta liberdade mesma em sua expressdo artistica. “Um poema ndo se
programa”, pois, livre, ndo pode ser programatico, panfletario, pré-determinado sob jugo de
outrem. Nao significa que ndo siga um rigor da menor & maior dimensdo sua: “silaba por silaba”,
0 poema executa uma disciplina exigente, ou seja, 0 projeto poético andreseniano pulsard no
mais infimo traco poético de sua escrita, que se equilibra justamente na pequenez de elementos
que reconstroem o mundo a imagem e semelhanca da “liberdade primordial”. “A disciplina /
[...] / O acompanha” sem cercea-lo: & frente estd o poema, liberto de amarras politicas e
estéticas. Ao lado, a disciplina com que ele se emparelha e se organiza, dando coeréncia ao
projeto que incluira as preocupacdes ética e estética sob liberdade de realizacdo e acabamento.
“O poema emerge”, inspirado que ¢, e sua emersdo vai ao encontro de uma concepcao ético-
estética que forma o oficio de nossa poeta. Ao final, Andresen acrescenta que “Como se 0s
deuses o dessem / O fazemos”. O poema, enfim, é dado livremente, quase dom ou milagre, mas
ndo exclui, por ser comparado a doagdo, a postura ativa dos poetas que o escrevem. “O

fazemos”: escrita como fruto da intencionalidade, que contemporiza inspiragdo e estilo,
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gratuidade e projeto. “Poema”, texto final de O nome das coisas, conduz a raciocinio parecido.

Pelo 6bvio de ser um poema chamado “Poema”, forma uma sintese da proposta andreseniana:

POEMA

Cantaremos o desencontro:
O limiar e o linear perdidos

Cantaremos o desencontro:

A vida errada num pais errado
Novos ratos mostram a avidez antiga
(ANDRESEN, 2015, p. 715)

Aqui, como antes, ha um eu-lirico pluralizado (t6pico a discutir em 3.5 que revela parte
do teor testemunhal de Andresen). Nas duas estrofes, da-se 0 mesmo inicio cataférico: anuncia-
se o desencontro que um “nds” cantara, definindo previamente que o tema da poesia — a0 menos
da poesia escrita nos anos de chumbo portugueses — serd uma realidade desencontrada.
Sentimos o desencontro “silaba a silaba”, pois ¢ na linguagem do poema que Sophia Andresen
registra sua militancia. Primeiramente, no desencontro dos versos octossilabos “Cantaremos o
desencontro” com relagdo aos demais versos que seguem metrificacdo tradicional (dois
decassilabos e um dodecassilabo). Depois, ao declarar “o limiar e o linear perdidos”, a poeta
constata a triste condicdo de existéncia em seu mundo, afinal a quase homofonia dos termos
ndo basta para evitar a perdicdo. A perfeicdo da linearidade esta perdida, bem como o limiar no
sentido mais fisico: espaco de entrada da “casa branca” de que tantos poemas falam. Sem
tracado reto, sem morada, a poeta fica tdo perdida quanto o “limiar” e o “linear”. Seu tnico
guia € a poesia como lanterna, luz da linguagem na refundacdo do mundo: fiat lux!

Antes, contudo, é preciso dizer, em linguagem poética, o que ha de se demolir para sé
entdo reconstruir o mundo. E o que ha de se refazer ¢ “A vida errada num pais errado”, com
adjetivacdo repetida para ndo deixar duvida quanto a afirmacdo categdrica que caracteriza o
mundo dividido. Tao categdrico quanto € o verso final “Novos ratos mostram a avidez antiga”,
que tem em comum com Seu antecessor 0 uso reiterado das consoantes fricativas [s], [v] e [h]
e a avidez proposta pelas vogais abertas [0] e [a]. A sonoridade do verso responde pela metade
do sentimento de desgosto, enquanto seu conteddo (a outra metade) reforca imageticamente a
ojeriza pelos atores escusos do tempo presente, “novos ratos”, exercendo comportamentos tao
antigos quanto a prépria humanidade. A poeta, pluralizada em um nos que “cantaremos”, enfim
cantou o desencontro que testemunhou, dando inicio a um fato determinante de sua poética: a

reflexdo de Sophia Andresen sobre a funcdo dos poetas no seu mundo.
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3.1 Fungdes do(a) poeta na poesia: Dever de agéo e testemunho

Sabemos que a vida ndo € uma coisa e a poesia outra. Sabemos que a
politica ndo é uma coisa e a poesia outra. Procuramos o coincidir do estar e
do ser. Procurar a inteireza do estar na terra é a busca da poesia.

“Poesia e Revolugdo”. In: O nome das coisas (ANDRESEN, 1977, p. 78)

Toda a escrita de Sophia de Mello Breyner Andresen pressupde algum nivel de reflexdo
sobre seu projeto poético. E o que vimos no decorrer de suas Artes Poéticas, € 0 que seus contos
deixam latente e é 0 que, nas proximas paginas, demonstraremos ja no campo da poesia escrita
por Andresen. Embutida na reflexao sobre seu “projecto”, ha uma reflexdo necessaria sobre a
funcdo social do poeta em sua poesia. Embora o poeta possa imiscuir-se nos debates publicos
de seu tempo, h&a quem considere ser dever do poeta ndo mistura-los com sua escrita lirica.
Desejamos demonstrar, neste subcapitulo e com base nas Artes Poéticas analisadas, que
Andresen se volta constantemente para a funcdo do poeta. Trata-se do que concebemos como
um dever de acao transformador diante do mundo dividido, o qual ganha a forma de testemunho
ou, mais moderadamente, de um teor testemunhal inerente a esse projeto poético. O poema a

seguir, “A forma justa”, ilustra como tudo isso se amarra em Andresen (2015, p. 710):

Sei que seria possivel construir o mundo justo
As cidades poderiam ser claras e lavadas

Pelo canto dos espacos e das fontes

O céu 0 mar e a terra estdo prontos

A saciar a nossa fome do terrestre

A terra onde estamos — se ninguém atraigoasse — proporia
Cada dia a cada um a liberdade e o reino

— Na concha na flor no homem e no fruto

Se nada adoecer a propria forma € justa

E no todo se integra como palavra em verso
Sei que seria possivel construir a forma justa
De uma cidade humana que fosse

Fiel a perfei¢do do universo

Por isso recomego sem cessar a partir da pagina em branco
E este é meu oficio de poeta para a reconstrucao do mundo

7

Logo “A forma justa” é um exemplo formal ndo tdo comum em Andresen. O poema se
esquiva da regularidade métrica, ndo obstante sua tematica ser completamente coerente com o
“projecto” ditado neste e em demais poemas da escritora. Pela extensdo alongada dos versos (0
distico final tem 18 silabas poéticas em cada verso), esse poema aproxima-se de uma
narrativizagdo. O objetivo é, na primeira grande estrofe de 13 versos, pintar um quadro do

“mundo justo” na “forma justa” (e vice-versa), 0 que justifica, do ponto de vista da forma, as
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descri¢des quase narrativas que 0s versos carregam em seu conteido. A estrutura do poema &,
assim, de proposicdo e autorreflexdo, consequéncia possivel e causa presente: como tudo
poderia ser no mundo justo e o que o poeta faz presentemente pela reformulacéo do atual. Vale
destacar o uso de construcdes, imagens ou signos lugares comum que representam liberdade,
alegria e plenitude: o “canto”, “O céu o mar a terra estdo prontos”, “na concha na flor no homem
e no fruto”. O mundo possivel bebe daquilo que outrora se apelidou “otimismo antropologico™.

Diferente de poemas que descrevem o mundo dividido em que o poeta esta aprisionado,
“A forma justa” induz uma compreensdo do mundo dividido pela negativa hipotética: “A terra
onde estamos — se ninguém atrai¢oasse — proporia / Cada dia a cada um a liberdade e o reino”
e, logo depois, “Se nada adoecer a propria forma ¢ justa” (grifos nossos). O subjuntivo verbal
e o futuro do pretérito do indicativo sdo recursos recorrentes da linguagem desse poema e
estabelecem um jogo de possibilidades inversas. Apds o “seria” e “poderiam” dos versos
iniciais, o mundo possivel € predominantemente presentificado nos verbos (“estdo”, “estamos”,
“se integra”). O eu-lirico e o leitor estdo diante e dentro do mundo possivel, uma situacéo
inversa a da realidade cotidiana em que o mundo possivel é que seria o hipotético e 0 mundo
dividido, o presente tangivel. Por isto as negativas hipotéticas sdo escolhidas para se referir ao
mundo dividido: 0 nosso mundo concreto, pervertido, passa a ser mera hipdtese poética, pois
no poema sé resta espago para 0 mundo do possivel — que é concretizado no corpo do poema.
O teor testemunhal do poema fica a cargo da “forma justa” que a poeta escolheu. A forma que
reverte a relacdo possibilidade-concretude € o cumprimento de um dever de acdo transformador.

No distico final, assume-se que todo o descrito é originalmente um processo artistico-
poético, dado que acontece “a partir da pagina em branco”. Falamos originalmente, e ndo
exclusivamente, pois a pagina em branco, segundo o eu-lirico, é apenas ponto de partida de todo
o trabalho poético. Sua dimensdo ético-testemunhal vai mais além e tem o poder de reverter a
divisdo da realidade, mas ndo sem, primeiro de tudo, fazé-lo poeticamente “na pagina em
branco”. Esse ¢, também, um processo que “recomeco sem cessar’’: reformulacido constante e
infinda, configura-se “oficio de poeta” a dedicacdo inacabada a poesia. Mais que sinénimo de
“trabalho” ou “emprego”, termos vinculados as limitacdes do mundo dividido, “oficio”
corresponde, mais etimologicamente aqui, & nocdo de “dever” ou de “obrigacdo moral”
necessarios para que um poeta seja reconhecido como tal.

I3

Outro poema que elucida o oficio ou funcdo do poeta ¢ “O poeta tragico”:

No principio era o labirinto
O secreto palacio do terror calado
Ele trouxe para o exterior 0 medo
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Disse-0 na lisura dos patios no quadrado
De sol de nudez e de confronto

Expds o medo como um toiro debelado
(ANDRESEN, 2015, p. 630)

Temos aqui uma estrofe de seis versos alternantes entre decassilabos e dodecassilabos
(excegdo feita ao penultimo verso de nove silabas, e ndo dez). O titulo circunscreve a reflexéo
do poema aos poetas que, pela tradicdo grega, ocupavam-se de tragédias. A reflexdo,
defendemos, pode mesmo assim servir para pensar a condicdo e o dever dos poetas em geral
que lutam contra seu “pais ocupado”. Alias, o cenario do poema € extremamente tipico de
Andresen: ela parte de uma composi¢do grega cléassica, no caso 0 mito do Minotauro e seu
labirinto. O inesperado esta no duplo intertexto do primeiro verso, que une a tradicdo helénica
a judaica ao parodiar o versiculo biblico de Jodo (1,1) que citamos mais cedo neste trabalho.
“No principio, era o Verbo” cede lugar a monstruosidade cretacea; no lugar da beleza criadora
esta agora a origem aterrorizante do poema que provém da realidade dividida, o labirinto como
espago da incerteza, da inconstancia, do “secreto palacio do terror calado”.

Seguindo o exemplo de Teseu, herdi que enfrentou seus medos, adentrou o labirinto,
derrotou 0 Minotauro e escapou com honra e gloria, o poeta tragico “trouxe para o exterior o
medo”. O terror patético (0 pathos grego) que as tragédias nos inspiram estd aqui sintetizado
no “medo” levado ao exterior. Da interioridade do sentimento angustiante, o poeta abre alas
como Teseu, mas portando ndo a materialidade do monstro, e sim a materialidade do medo que
o dominava. Medo de qué ndo se explica: a interpretacdo € aberta, pelo que, em nossa leitura
de tom testemunhal, faz sentido compreendé-lo como o0 medo da realidade e do tempo divididos,
medo de perseguicado, censura, silenciamento e morte que cercam 0s homens desse tempo. No
exterior, o poeta “Disse-0 na lisura dos patios no quadrado”. Nomear as coisas, isto €, dizer o
medo é renova-las numa realidade outra — procedimento descrito nas Artes Poéticas, o que se
instala aqui como um novo passado para 0 dominio do medo pelo poeta. No mesmo verso,
define-se a exterioridade para a qual o poeta arrastou e onde ele disse esse medo: 0s patios
quadrados do palécio, que, pela luminosidade pressuposta (“de sol”), pelo tragado angular das
linhas que o formam (“nudez” das formas), simbolizam a constru¢do do mundo das formas
justas (e lisas, neste caso).

“O quadrado” dos patios ¢, por fim, “de confronto”. Entendamos: uma vez trazido e
nomeado o medo, fica a incumbéncia de o poeta enfrenta-lo munido de todos os signos do solar
e da exterioridade que ele acaba de citar. A metafora do patio do palécio, a esta altura,

transfigura-se na de outro tipo de “quadrado [...] de confronto”. Em se tratando de um touro que
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metaforiza 0 medo, serd& uma arena de touradas o espago de combate, constru¢do que se
confirma no verso derradeiro: “Expds 0 medo como um toiro debelado”. Feito toureiro que
aponta o touro ensanguentado, o poeta afinal dominou seus medos e, ao expd-los poeticamente,
conquista, também poeticamente, o poema. Nao deixa de ser uma construcdo forte em
Andresen, bem aparentada da influéncia cabralina, contudo a imagem final fala muito da
urgéncia do momento vivido e da necessidade de evidenciar a vitoria perante o “toiro
debelado”, que recrudescia anteriormente gragas ao medo da sua nomeagdo. Essa postura de
nomear e vencer explica, em poemas adiante, as varias referéncias de Andresen aos homens
torpes como animais (“[...] meu gosto / De luta e de combate / Contra o abutre e a cobra / O
porco e o milhafre” (ANDRESEN, 2015, p. 508)), postura que teve repercussao na realidade
concreta (censuras e perseguicdes de que Andresen foi vitima).

Vale sublinhar que o Minotauro tem repercussdo em toda a lirica de Andresen como
simbolo da politica escusa, dos perseguidores ou, mais abstratamente, da barbarie de nosso
mundo. As representa¢des simbolicas do Minotauro sdo antigas:

[...] Esse monstro simboliza um estado psiquico, a dominagao perversa de
Minos. [...] Os sacrificios consentidos ao monstro sdo mentiras e subterfugios
para apascenta-lo, mas também novas faltas que se acumulam. O fio de
Ariadne, que permite a Teseu retornar a luz, representa o auxilio espiritual
necessario para vencer o monstro. O mito do Minotauro simboliza em seu
conjunto “o combate espiritual contra o recalque” (DIES, 189). Mas esse
combate ndo pode ser vitorioso a nao ser gracas as armas de luz: segundo uma
lenda, ndo foi apenas com seu rolo de fios que Ariadne permitiu a Teseu voltar
das profundezas do labirinto, onde ele havia abatido 0 Minotauro com golpes
de punhal, mas gracas a sua coroa luminosa, com a qual ela iluminou as voltas
escuras do palacio. (CHEVALIER E GHEERBRANT, 2020, p. 682-3)

Do ponto de vista simbdlico, é significativo em Andresen o frequente combate do horror
pela “luz marinha” ou “luz solar”, ainda que essa, em alguns momentos que estudaremos
adiante, sucumba ao peso desse mesmo horror. O Minotauro, como simbolo do horrivel e
barbaro, paira sobre 0os homens, assombra-os subitamente e ¢ lembrete do “combate espiritual
contra o recalque”: da necessidade de luta e testemunho contra o esquecimento dos traumas. Ha
mesmo mais de um poema denominado conforme o mito grego. Em geral, esses poemas em
gue o Minotauro se faz presente traduzem a mesma tematica do medo e do assombro pela

presenca tdo veemente do monstro como lembranga da barbarie. Observemos “O minotauro™:

Assim o Minotauro longo tempo latente
De repente salta sobre a nossa vida

Com veeméncia vital de monstro insaciado
(ANDRESEN, 2015, p. 690)
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O poema sintetiza muito bem a fome insacidvel do Minotauro pelas aliteracGes
labiodentais e bilabiais — inclusive recurso recorrente nos poemas vindouros. Também noutros
momentos, a figura barbara ¢ derrotada como em “O poeta tragico”, j& agora sem combate

direto com a fera neste poema também denominado “O Minotauro”:

[...] Devastada era eu propria como a cidade em ruina

Que ninguém reconstruiu

Mas no sol dos meus pétios vazios

A flria reina intacta

E penetra comigo no interior do mar

Porque pertenco a raca daqueles que mergulham de olhos abertos
E reconhece o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor
E o mar de Creta por dentro € todo azul

Oferenda incrivel de primordial alegria

Onde o sombrio Minotauro navega

[...]
Porque pertenco a raca daqueles que percorrem o labirinto
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra
Outubro de 1970
(ANDRESEN, 2015, p. 628-9)

Nesta terceira versdo do Minotauro, a poeta entregou a retsina grega em Creta e, logo
em seguida, caminha pela ilha, cruzando mar, jardins e paldcios. As imagens mdltiplas e
alternadas, os versos de extensdo muito varia, a auséncia de pontuacdo: o caos etilico
fundamenta um tom onirico que é ameacador quando a figura do Minotauro paira sobre 0 mar,
embora o poema negue gue o eu-lirico esteja embriagado. O eu, cindido como as ruinas de onde
vem, mergulha na natureza plena. Sua sensagao ¢ de “flria [que] reina intacta” perante a baixeza
humana e ela ndo o abandona em seu reencontro com a plenitude marinha — nem quando o
“sombrio Minotauro navega” por sobre si, perseguidor. E duas vezes o eu-lirico enuncia a
“raca” a qual pertence sem defini-la. A repeticdo enfatiza uma filiacdo de luta tdo longinqua
gue ndo se define. Ao fazé-lo pela segunda vez, o eu-lirico torna a um ponto original, 0 marco
zero que € o labirinto cretense. Ali, em sua marcha rumo ao Minotauro que enfrentard afinal, a
ultima recordacéo do eu-lirico ¢ estar de posse do “fio de linho da palavra”: poesia que combate
a injustica poeticamente; poeta que, singrando “por mares nunca de antes navegados”
(CAMOES, 2010, p. 11), ndo esquece seu lugar e funcio.

r

De volta a funcéo do(a) poeta, outro poema fundamental para percebé-la é “Procelaria”:

PROCELARIA

E vista quando héa vento e grande vaga
Ela faz o ninho no rolar da furia
E voa firme e certa como a bala
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As suas asas empresta a tempestade
Quando os ledes do mar rugem nas grutas
Sobre os abismos passa e vai em frente

Ela ndo busca a rocha o cabo o cais
Mas faz da inseguranca sua forca
E do risco de morrer seu alimento

Por isso me parece imagem justa
Para quem vive e canta no mau tempo.
(ANDRESEN, 2015, p. 505)

E salutar ler “Procelaria” em comparagio com um dos poemas mais célebres de Charles

Baudelaire, dadas as semelhancas e diferengas das metaforas que os poetas empregam:

O ALBATROZ

As vezes, por prazer, os homens de equipagem
Pegam um albatroz, enorme ave marinha,

Que segue, companheiro indolente de viagem,
O navio que sobre 0s abismos caminha.

Mal o pdem no convés por sobre as pranchas rasas,
Esse senhor do azul, sem jeito e envergonhado,
Deixa doridamente as grandes e alvas asas

Como remos cair e arrastar-se a seu lado.

Que sem graga é o viajor alado sem seu nimbo!
Ave tdo bela, como esta comica e feia!

Um o irrita chegando ao seu bico um cachimbo,
Outro pde-se a imitar o enfermo que coxeia!

O Poeta é semelhante ao principe da altura

Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;
Exilado no chdo, em meio a corja impura,

As asas de gigante impedem-no de andar.
(BAUDELAIRE e ALMEIDA, 2010, p. 27)

O poema “O Albatroz”, aqui em traducdo de Guilherme de Almeida, é reiteradamente
referenciado como ponto alto da producdo lirica baudelaireana e € Gtil ao momento por sua
postura definidora do poeta na modernidade. A caracterizagdo da ave estd longe de elogiosa:
“enorme”, “indolente”, “sem jeito e envergonhado”, “sem graca”, “cOmica e feia”... A
adjetivacdo ridiculariza o passaro e, nada lisonjeiro, 0 poema estabelece sua semelhanca com o
poeta. O que hd em comum é que este, posto no nivel cotidiano, rés-do-chao, ndo alcanga os
temas grandiosos da poesia de outrora. Pretendendo voos altos com suas “asas de gigante”, o
poeta moderno mal anda, mal escreve, mal inspira. O poema implica uma convocagao de

Baudelaire: que os poetas abandonem, como ele proprio, as tematicas grandiloquentes em prol
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de uma poesia no alcance da méo: poesia cha, vulgar, ainda que formalmente classica. Poesia
moderna para meados do século XIX.

Sem que faga nenhuma referéncia direta a “O Albatroz” e apesar das diferencas de suas
mensagens finais, “Procelaria” estabelece um dialogo com o poema de Baudelaire por algum
namero de razdes: o titulo e a temética aviaria, seu contexto marinho, a métrica classica, a
divisdo em quatro estrofes e a conclusdo que estabelece uma metafora. Pensemos sob que
artificios Andresen, tal como Baudelaire, aproxima poeta e ave, por que razdes lhe “parece
imagem justa / Para quem vive e canta no mau tempo”. Tanto o albatroz quanto a procelaria
s&0 aves que sobrevoam o mar, com a diferencga de que o albatroz, desengongado e mais solitario
exceto com seus pares monogamicos, se aproxima mais dos humanos e de suas embarcacdes,
enquanto a procelaria é ave que se costuma ver em bandos sobre 0 mar turvo que antecede
tempestades: “E vista quando ha vento e grande vaga”. Se é semelhante ao poeta, é porque
também este se aglomera quando encontra tempestades politicas. A procelaria “faz o ninho no
rolar da faria”, tal como o poeta que encontra conforto na luta. Essa posigdo ja se distingue
daquela de “O poeta tragico”, quando foi preciso dominar o medo para agir e exp6-lo para lutar.
Agora, em “Procelaria”, o conflito sociopolitico — 0 mar turvo e tempestuoso — é espago que
ndo ¢ estranho ao poeta, pois ¢ ali que ele pode agir “firme e cert[o] como bala”.

As novas estrofes de “Procelaria” continuam confirmando a metafora que se desvelara
totalmente s6 ao término do poema. Entregues a tempestade, a proceléria/poeta sobrevoa “os
ledes do mar [que] rugem nas grutas”, cujo ruido é sabidamente ensurdecedor como 0 dos
apoiadores das tempestades sociais (fascistas, alta-burguesia, politicos interesseiros...).
Também “‘sobre os abismos passa e vai em frente”: 0 poeta-passaro testemunha os desafios que
estdo abaixo, porém passa ileso pelos riscos, continua sua luta de posse da palavra poética que
denuncia os crimes testemunhados. Tendo mencionado o conforto do ninho primeiro, o eu-
lirico volta a mencionar espagos de repouso (“a rocha o cabo o cais”) que o poeta-passaro
recusa, ja que nao se acomoda perante a barbarie que se anuncia nos céus; como observador
atento, ousa encara-la (“faz da inseguranca sua for¢a / E do risco de morrer seu alimento”), mais
uma vez superando 0 medo de “O poeta tragico”. Indo além, esse “risco de morrer”, “alimento”
do poeta, pode corresponder a culpa de tantos sobreviventes, instados a agir em prol dos mortos
que ndo o podem fazer. E, sendo “alimento”, é o que da sustentaculo a existéncia de quem o
recebe, nova razdo de vida dos sobreviventes, que, sendo poetas, se tomam a fungdo de
incriminar e recordar.

Para encerrar este subcapitulo, resta um poema a comentar, “Camoes e a tenga’:
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Irds ao Paco. Irés pedir que a tenca
Seja paga na data combinada

Este pais te mata lentamente

Pais que tu chamaste e ndo responde
Pais que tu nomeias e ndo nasce

Em tua perdigéo se conjuraram
Calunias desamor inveja ardente

E sempre os inimigos sobejaram

A quem ousou seu ser inteiramente

E aqueles que invocaste ndo te viram
Porque estavam curvados e dobrados
Pela paciéncia cuja mao de cinza

Tinha apagado os olhos no seu rosto

Ir&s ao Paco irds pacientemente
Pois ndo te pedem canto mas paciéncia

Este pais te mata lentamente
(ANDRESEN, 2015, p. 642)

Ainda tratando da funcdo do poeta para Andresen, esse poema € exemplar quanto ao
modo como a sociedade lida com seus artistas, incluido ai aqueles mais influentes no campo
histérico. Tomando por base a dependéncia financeira de Camdes, cuja tenca (pensédo
governamental) nunca Ihe era paga na data correta, Sophia Andresen termina falando da
condic&o sua e dos demais artistas no mundo. O recurso da interpelagdo pelo “tu” coloca o leitor
na pele do poeta épico, gera empatia pela condicdo dos artistas e cria uma ambiguidade:
pensando na recepc¢do de sua poesia, o leitor é posto ha mesma condicao de assassinato moroso,
que pode se dar de formas “Ta0 sabias tdo subtis e tdo peritas / Que nem podem sequer ser bem
descritas” (ANDRESEN, 2015, p. 481). A propoésito de uma célebre oitava camoniana
(Lus,10,145), em que o poeta maior alega ter cantado e sido, mais que ignorado, menosprezado

pela patria “surda e endurecida” — ademais de cobigosa e rude —, Andresen também comenta:

Devemos meditar na expressdo “gente surda”: nestas duas palavras, Camoes
identifica aquela muito especial desatencdo que a sociedade portuguesa
dispensa aqueles que ousam uma atitude de liberdade e de cria¢do. Pois a
surdez ndo ¢ dedicada apenas ao poeta, mas igualmente ao masico, ao pintor,
ao arquitecto, ao sabio. O poeta é mesmo aquele que resiste melhor.
(ANDRESEN, 1981, p.156 apud SILVEIRA, 2019, p. 171)

Ja agora, eis 0 modo como Silveira (2019, p. 167) interpreta a mesma oitava camoniana
(Lus, 10, 145): “Seria melhor para mim que a minha lira ou a Proposi¢do ao Canto por mim
regida destemperasse e produzisse ruido desconcertado, e que multiddes de homens

discordassem de mim, do que eu, sendo um, viesse a entrar em desacordo comigo mesmo e
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contradizer-me”. Autorresponsabilidade e coeréncia interna: se ndés propomos uma leitura de
viés testemunhal, devemos ter em conta essas duas qualidades implicitas na interpretacdo de
Silveira. Se encararmos 0 poema como uma reflexao sobre o estar dos poetas no mundo, somos
naturalmente levados a aproximar Sophia Andresen (e quaisquer poetas que testemunham a
barbarie) da condi¢do de ignorada pela “gente surda”. Mesmo se langa mao do recurso de
nomeacédo das coisas, ndo basta da mesma maneira como ndo bastou a Camoes: “Pais que tu
chamaste e ndo responde / Pais que tu nomeias e ndo nasce”.

Este ultimo verso, “Pais que tu nomeias e ndo nasce”, tem peso especial perante o ato
de nomeacdo, que é central no pensamento e projeto andresenianos. Note-se que sequer
Camdes, o poeta maior da lingua portuguesa, foi capaz de nomear e fazer nascer esse pais ainda
pleno de injusticas do seculo XVI ao XX. Ao se arrogar idéntica tarefa, nossa poeta joga com
o0 que foi impossivel para outros, mas ainda assim assume a postura por crer no poder do Verbo.
Veremos no subcapitulo 3.6 que a nomeacgdo de Sophia Andresen ndo serd em vao gragas as
transformacdes que a Sophia biogréfica vinha gestando poética e empiricamente — e que, como
0 pais, enfim nascem.

No poema, a presenca de advérbios de modo (“lentamente”, “inteiramente”,
“pacientemente”) contribui ritmicamente para frisar a morosidade institucional em apoiar o
poeta, quando ndo da sociedade que, pela oitava camoniana, sequer o escuta. Ainda, ndo deixa
de surpreender o excepcional pessimismo do poema em analise comparado aos anteriores. A
chave de compreenséo, todavia, esta na revolta que gera acao. Desgastado, iludido, paupérrimo,
Camoes “[ira] ao Paco [ira] pacientemente / Pois ndo [Ihe] pedem canto mas paciéncia”. Ele,
como Andresen, termina entregando os dois: o canto malquisto e a paciéncia imposta. A
desilusdo ndo o condena ao siléncio. A prova estd em que a obra camoniana ainda se escreve e
sobrevive aos séculos. No caso de Andresen, também sobrevive seu testemunho. A poeta
manteve postura de afronta e, com a Revoluc¢do, sua obra encontra ainda mais ressonancia do
que tivera. O poema “Camoes e a tenga”, sendo filho da época, necessariamente reflete algo de
como os poetas (e as testemunhas!) ainda hoje, sdo tratados e de como resistem ao sufocamento

de seu canto e sua vida.
3.2 Marcadores circunstanciais: Espacialidades e temporalidades presentes
Um elemento bastante comum de se encontrar em textos de teor testemunhal, em prosa

ou em verso, sao 0s marcadores circunstanciais. Trata-se de referéncias diretas a um tempo e

espago presentes, a um “aqui e agora”, frequentemente por meio de datas e contextualizacdes.
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Tais referéncias estdo no poema-cangdo “Diério de um detento”, dos Racionais MC’s, cujo
género exige, obviamente, a datagdo prévia de tudo quanto se diga; no titulo da “Elegia 1938,
de Carlos Drummond de Andrade; e, como analisado por Paula (2017), no poema “Iniciagdo
do prisioneiro”, de Thiago de Mello, em que se contextualizam, com surpreendentes detalhes,
data, local e uma lista de companheiros presos junto ao poeta. Quando explicitos, observamos
que esses marcadores podem acontecer em diferentes espacos: (i) no titulo dos textos, fazendo
do espaco-tempo historico seu tema central; (ii) apos o titulo, mas previamente aos textos, feito
preambulo ou epigrafe; (iii) no decorrer dos textos, 0 que costuma acentuar um carater
narrativo; ou (iv) ao término dos textos, como detalhe que informa data de escrita ou de
finalizag&o do texto.

O ultimo é o caso das Artes Poéticas |1l e V de Sophia Andresen, que mencionam a
primeira apresentacdo publica dos textos e contextualizam-nos em eventos publicos (em
destaque a Arte Poetica 11, lida como discurso em um evento literario que ganhou contornos
politicos). Também é o caso de O nome das coisas quase inteiro, pois o livro com frequéncia
apresenta data e até cidade de escrita no finalizar dos poemas — vide “Lagos I’ (ANDRESEN,
2015, p. 667), que menciona a cidade no titulo e, ao término do poema, cita cidade e data de
escrita as vésperas da Revolugdo dos Cravos: “Lagos, 20 de Abril de 1974”. O nome das coisas
exemplifica, além do mais, as dataces que antecedem seus poemas, ja que, como vimos (conf.
subcapitulo 1.2), os capitulos | e 1l do livro sdo nomeados pelos anos da década de 1970 em
que os poemas foram compostos.

Uma dupla exemplar dos marcadores i e ii S40 0S poemas que nos propomos a analisar
agora. Ambos s&o provenientes do Livro sexto e ganham destaque por sua presenca na antologia
manifestamente politica Grades dos anos 1970, por isso geram interesse maior neste trabalho.

Vejamos o primeiro dos poemas:

PRANTO PELO INFANTE D. PEDRO DAS SETE PARTIDAS

(poema escrito na noite de 17-12-1961, e interrompido pela noticia da
entrada dos soldados indianos em Goa)

Nunca choraremos bastante nem com pranto
Assaz amargo e forte

Aquele que fundou gléria e grandeza

E recebeu em paga insulto e morte
(ANDRESEN, 2015, p. 480)

O titulo apresenta-nos o antigo regente D. Pedro, Duque de Coimbra, vulgo D. Pedro

das Sete Partidas. Remeter-se a histdria portuguesa ndo é novidade na poética de Sophia
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Andresen e ela segue esse padrdo no poema acima, no qual anuncia um pranto por esse nobre
que foi essencial para a expansao portuguesa no além-mar. Embora ele tenha sido detraido em
vida e até tempos depois, as revisdes historiograficas passaram e ver nele um exemplo de
modernizador, reformista e até diplomata pelas viagens que resultaram na alcunha cristalizada.
D. Pedro pavimentou o caminho dos descobrimentos que tanto povoam o imaginario luso e de
Sophia Andresen. Assim como fez em “Camdes ¢ a tenga” em Dual (ANDRESEN, 2015, p.
642), a poeta se arroga o dever de denunciar a “a suprema ignominia” a que D. Pedro foi
submetido. Em um de seus muitos eu-liricos pluralizados, Andresen se inclui entre 0s que nunca
chorardo o bastante um nobre que proporcionou “gléria e grandeza”, mas a quem seu pais sO
entregou “insulto e morte”, como tantos compatriotas do seu e de outros tempos. A comparagao,
naturalmente, é nossa; ndo se explicita no poema, mas é possivel considera-la em face do seu
contexto de escrita.

Por fim, vale comentar a estrutura desse “Pranto...” de modo tdo breve quanto a sua
extensdo: € um quarteto com respectivamente 12, 6, 10 e 10 silabas poéticas. Ao tratar de uma
figura cléssica, é coerente adotar uma metrificacdo igualmente classica nos versos, que ndo
perdem sua musicalidade apesar do tom queixoso. Antes, essa musicalidade fica acentuada: o
primeiro verso estd marcado pela assonancia de vogais nasais chorosas, enquanto os dois versos
seguintes frisam vogais abertas e orais. O Ultimo verso, que rima com o0 segundo
(“forte”/“morte”), tem énfase nas vogais tonicas arredondadas e no [t] plosivo de “insulto” e
“morte” e na aliteragao bilabial de “recebeu” “paga” e “morte”, que metaforizam sonoramente,
nesse Ultimo verso, o desgosto com o fato constatado.

Afirmou a poeta: “[O]s descobrimentos ndo sdo apenas uma obra cultural, mas um ato
cultural” (ANDRESEN, 1981, p. 160 apud SILVEIRA, 2019, p. 173). Ainda que celebre os
descobrimentos no que tém de invencdo e fundagdo, metafora de coragem e abertura a mundos
mais justos possiveis, Sophia Andresen reconhece as contradi¢des histéricas da chamada Era
dos Descobrimentos portuguesa. Seu projeto, por isso mesmo, autoriza a inclusdo de uma
epigrafe brusca, indice de veracidade que instaura uma feliz coincidéncia: a de que estivesse
compondo um poema elogioso do inicio dos descobrimentos e que agora, no corpo desse
mesmo poema, se imponha um corte circunstancial, o qual anuncia o fim daqueles
descobrimentos historicos com a independéncia das novas terras. No mesmo més de dezembro
em que séculos mais cedo nascera D. Pedro das Sete Partidas, a mui antiga colonia de Goa foi
ocupada em 1961 por soldados indianos que cobravam a reunificacdo da nacdo historica
desmembrada por Inglaterra, Franca e Portugal. O acontecimento traz & tona o fim dos

colonialismos mundo afora, j& que, na mesma época, as “provincias” africanas de Angola e
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Mocambique davam os primeiros passos rumo a sua Guerra de Independéncia. Para Portugal,
tratar-se-ia de Guerra Colonial, e o poema seguinte ao “Pranto pelo infante D. Pedro das Sete

Partidas” autoriza antevé-lo. Eis o “Pranto pelo dia de hoje”:

Nunca choraremos bastante quando vemos
O gesto criador ser impedido

Nunca choraremos bastante quando vemos
Que quem ousa lutar é destruido

Por trogas por insidias por venenos

E por outras maneiras que sabemos

Téo sabias tdo subtis e tdo peritas

Que nem podem sequer ser bem descritas
(ANDRESEN, 2015, p. 481)

Que processo é esse pelo qual um novo poema parece surgir daquele primeiro? A
semelhanca dos titulos e dos versos iniciais ndo ha de ser gratuita. O lampejo da Historia teria
exigido a inspiracdo de Andresen gue se transmutasse? Se sim, é prova de que a inspiracao ndo
se processa alheia ou fora da existéncia dos homens. Siamesa dessa existéncia, a inspiracao
alcanca o poeta no alto de sua torre de marfim até ao testemunhar o horror pelas longinquas
janelas dessa torre. Bifurcado, o verso inicial do primeiro Pranto cede espaco, no segundo
poema, ao sentido da visao no primeiro e terceiro versos (“quando vemos”), visao esta de quem
Vé e se revolta, vé e denuncia, V€ e poetiza. Parece, pois, que 0 poema original é parodiado pela
sua propria escritora, que tateia desde um ponto de partida conhecido (0 primeiro poema
lamentoso) rumo ao absurdo do horror humano (a guerra que se instaura).

Sera que o poema original terminaria onde parou ou continuaria, ndo houvesse chegado
a noticia da invasdo naquele instante da escrita? Naturalmente, o questionamento é especulativo
e jamais o saberemos. O que, sim, sabemos é do produto final, que, como inimeros poemas
andresenianos, equilibra-se bem em sua pequenez, a qual garante um instante de realizagédo
poética, mesmo deixando davidas quanto a sua (in)conclusdo. Comparado com o primeiro, 0
segundo poema expande-se em tamanho: é curto, mas com o dobro de versos do poema original.
Seus oito versos compdem-se quase sO de decassilabos ou de métrica proxima com rimas entre
todos os versos. Em Andresen, a urgéncia do falar rara vez impGe a inconsisténcia métrica entre
versos. A inspiracdo e o projeto poético sempre presente conduzem a naturalidade da métrica
classica de Andresen, haja vista que a forma do verso quer remediar 0s contetdos desastrosos
aos quais da forma no poema. Assim, 0 minimo que a poeta exige de seus versos é a dignidade
da forma como conserto do mundo.

O titulo do segundo poema nao revela que “dia de hoje” € esse a que faz mencao, todavia

a epigrafe do poema anterior deixa a sugestdo de que se trata do mesmo 17 de dezembro.
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Embora possamos assumir uma critica direta a reagdo militar em Goa, a auséncia de marcadores
espaciais no segundo poema abre margem para penséa-lo em qualquer contexto em que “o gesto
criador é impedido” (ANDRESEN, 2015, p. 481). Serve para pensar no colonialismo em Africa,
ou, agora metalinguisticamente, serve até para pensar no “gesto criador” do artista, perseguido
em sua luta anticolonial, antiditatorial, anticapitalista ou simplesmente antidesigualdade. Nesse
quadro, além da tortura e da morte, ha formas outras de censura “Tao sabias tdo subtis e tdo
peritas / Que nem podem sequer ser bem descritas”. Em sintese, a ambiguidade do “gesto
criador” (criador de qué? Da independéncia? Ou da obra de arte?) é proveitosa para pensar as
condicBes concretas dos anos 1960, das quais Sophia de Mello Breyner Andresen é testemunha.
Se o “gesto criador” da propria poeta também sofria com escusas perseguicdes no Estado Novo,
0 “nods”, sujeito oculto do verbo “vemos”, pode necessariamente inclui-la em sentido biografico.

Leitura digna de nota ¢ a de Helena Conceicdo Langrouva, que enxerga no ‘“gesto
criador” a capacidade portuguesa de nomear mundos e que, na contemporaneidade, se perdeu

em meio a perseguicdo institucionalizada:

No poema Pranto pelo dia de hoje, Sophia denuncia com firmeza a
impossibilidade de verdadeiramente chorar quando vé a audacia de criar e de
lutar ser destruida por artificios e violéncias, traduziveis e intraduziveis em
palavras [...]. A destrui¢do da capacidade criadora do povo portugués é uma
realidade que preocupa Sophia e que justifica alguns aspectos da
despersonalizagdo do mesmo povo, impedido de se exprimir pela violéncia
instituida. (LANGROUVA, 1982)

A nocdo de despersonalizacdo, a examinar com mais cuidado adiante, também se

encontra em outro poema sobre Goa, em que o0 eu-lirico ndo se pronuncia com explicitude:

EM MEMORIA

Por Goa sacrificado
Foi morto e foi esquecido

Malhas que o império tece
Mesmo depois de perdido
(ANDRESEN, 2015, p. 639)

O titulo lapidar e o marcador temporal “Goa” deixam inequivoco o contexto de guerra
colonial. Trata-se de mais uma pilula poética que chega ao ponto nevralgico muito rapidamente.
Com dois disticos heptassilabos, de facil recordagdo pela rima, “Em memoria” segue evocando
os soldados mortos, se bem que aqui, ao contrario do poema “Guerra ou Lisboa 72” (conf.

subcapitulo 3.4), aquele que combateu pela patria foi esquecido téo rapido quanto foi morto, o
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que se sugere pela pequenez dos versos e pela repeticdo de interlocugdes no segundo verso.
Mais duro € o segundo distico, no qual a metafora do tecer € aplicada ao império colonial
portugués. Neste caso, a metafora é critica a tentativa de manutencdo desse império. O
“esquecido” do soldado na primeira estrofe ecoa, pela rima, no “perdido” do império: a
fragilidade de ambos se ressalta e 0 impeério, na comparacao indireta, se apequena, reforcando
a mensagem de “mesmo depois de perdido”. Assim sendo, o titulo “Em memoria” guarda
mensagem intencionalmente ambigua: lamento testemunhal pelos mortos em véo e ironia
relativa ao império falecido, ambos sinalizados pela memoria poética da lira de Andresen.

Passemos aos marcadores implicitos. O marcador do segundo poema se enquadraria
nessa linha, ndo fosse o primeiro poema com que claramente dialoga e que determina a
interpretacdo do segundo. Muitos dos poemas de Andresen, entretanto, referem-se a um “aqui
e agora” sem definicdo cabal, que ¢ facil interpretar como o Portugal salazarista ou como o
mundo contemporaneo numa acep¢do genérica. O teor testemunhal desses poemas também se
deixa compreender, entre outros recursos, por intermédio desses marcadores implicitos. A
urgéncia do teor testemunhal permeia todo o “aqui e agora” de que fala o eu-lirico. E preciso
referir-se constantemente as condicBes de vida do tempo presente para modifica-las, isto &,
insistir em presentificar as torpezas observadas para da-las a ver ao leitor. Simultaneamente,
tratando agora de Andresen em especifico, o desencanto é contrastado pelo otimismo
antropolégico que distingue o mundo da torpeza e 0 mundo da justica, sendo este alcangavel
com a refundacéo daquele. Que fique claro: ndo se trata de um aqui versus um la, mas, sim, de
dois aquis: um evidente no horror ineludivel e outro pulsante no interior do possivel humano.

Quanto ao espaco, Sophia Andresen faz uso de algumas construcdes repetidas de modo
igual ou semelhante em véarios poemas. Fala-se (grifos nossos) da “[...] gente em quem / Um
pais ocupado / Escreve 0 seu nome” (“Esta gente” — ANDRESEN, 2015, p. 508), do “pais de
espanto e de tumulto” (“Dual” — ANDRESEN, 2015, p. 609) e da "vida errada num pais errado”
("Poema"™ — ANDRESEN, 2015, p. 715). Em oposigdo, “Eis aqui o pais da imanéncia sem
maécula/ O reino que te reune” (ANDRESEN, 2015, p. 625); fala-se também de recomegar “[...]
a busca / De um pais liberto” (“Esta gente” — ANDRESEN, 2015, p. 508), que “O meu pais se
invoca e se projecta” (“Lagos I” — ANDRESEN, 2015, p. 667), que “Foi um pais que eu
encontrei de frente / Desde sempre esperado e prometido / [...] / O pais linear e transparente”
(“Lagos II” — ANDRESEN, 2015, p. 683-684).

Dessa sequéncia de citacOes, fica evidente a existéncia de dois Portugais em Andresen
ou, mais amplamente, de dois mundos distintos. O titulo da obra Dual sintetiza realmente bem

essa divisdo entre um pais oprimido que vive sob invasdo ditatorial e um pais prometido,
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projetado, que surge como espago que ja existiu (“eu [0] encontrei de frente”) e que ainda se
presentifica (na redundancia poética de “Eis aqui o pais...”). O teor testemunhal reside tanto
naquilo que cerceia politicamente o pais da poeta e que ela declama em versos quanto, em um
sentido mais amplo, no testemunho que ela da do mundo do possivel que sua poesia enxerga.
Sophia Andresen utiliza-se de recurso correlato para falar da temporalidade dividida.
Vejamos o caso do poema “Data”. Seu titulo ¢é, contraditoriamente, “Data” sem data, tempo
indeterminado pairante sobre os homens. Sua presenca quase fantasmagorica desse modo
coloca em cena uma universalizagdo da “Data” que intitula o poema: ¢ uma data qualquer e ¢
toda data que, no mundo contemporaneo, submete os homens aos designios da temporalidade
assombrosa do “pais ocupado”. Ndo se consegue precisa-la porque o tempo em que ocorre

persegue os homens:

DATA
(a maneira d’Eustache Deschamps)

Tempo de solid&o e de incerteza
Tempo de medo e tempo de traicdo
Tempo de injustica e de vileza
Tempo de negacédo

Tempo de covardia e tempo de ira
Tempo de mascarada e de mentira
Tempo que mata quem o denuncia
Tempo de escravidao

Tempo dos coniventes sem cadastro
Tempo de siléncio e de mordaca
Tempo onde o0 sangue ndo tem rastro
Tempo de ameaga

(ANDRESEN, 2015, p. 483)

Eis um poema com trés quartetos que obedecem rigidamente a um esquema de trés
decassilabos iniciais seguidos de um hexassilabo final. Os versos todos usam a anafora inicial
“Tempo de” ou “Tempo que”. Esse padrdo ritmico e de conteudo estabelece uma circularidade
interna aos versos e que atravessa todo o poema. Constroi-se um tempo inescapavel que justifica
a perseguicdao assinalada anteriormente: o tempo do agora condiciona 0s homens aos horrores
elencados através dos versos e, mesmo se houver horrores ndo listados, 0 poema termina com
0s potenciais horrores em aberto: “Tempo de ameaca”.

Ao contrério dos versos finais das estrofes anteriores, perfeitos hexassilabos, o Gltimo

verso se baseia numa constru¢do mais peculiar. Ele so sera hexassilabo se separarmos “de” e o
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“a-” de “ameaca”, o que infringe a escansdo mais estabelecida tradicionalmente. Assim, ou o
lemos como pentassilabo (afrontando o padréo que o poema todo obedece), ou 0 lemos como
hexassilabo (exigindo uma pausa mais longa e inusual em um momento chave do poema). A
retracdo métrica do verso final ou a pausa entre silabas fundiveis induzem em todo caso a um
estranhamento que ndo € outra coisa sendo, metaforicamente, a propria ameaca que 0 Verso
anuncia. Contribui para essa leitura as aliteragdes da consoante fricativa alveolar [s] em toda a
ultima quadra, gerando ainda mais tensao.

Por fim, “a maneira de Eustache Deschamps”, na epigrafe, deslinda sutilmente no
poema sua intencionalidade de teor testemunhal. Deschamps foi um poeta francés da Baixa
Idade Média responsavel por estabelecer algumas formas tradicionais do cancioneiro medieval.
Faz sentido cita-lo em um poema cuja musicalidade tem marcadamente tom medieval, seja
pelas repeticdes, seja pela métrica padronizada. Indo além dessa leitura, é preciso considerar
que a produgao lirica de Deschamps “testemunhava” os acontecimentos historicos que o escritor
vivia (DRUCIAK, 2018). Cita-lo significa, para Andresen, reconhecer sua idéntica posicéo de
testemunha perante os fatos que se desenrolavam, porém, tal qual Deschamps, testemunha ativa
e participe em seu tempo, ja que nossa poeta ndo se esquiva da politica concreta nem de

elementos politicos em sua escrita.

3.3 Recursos expressivos: Sonoridade, pontuacdo, substantivos concretos e subversao signica

Além dos marcadores espaciais e temporais, ha em Andresen uma série de recursos
estéticos que refletem, de um modo ou outro conforme o poema ou livro, uma dimensao ética
determinante na arquitetura lirica. Em nada se trata de recursos gratuitos, haja vista sua
recorréncia através dos anos 1960-70 e suas possibilidades de interpretacdo dado o contexto, o
assunto e o0 modo como 0s poemas se articulam. Sobre essa relacdo entre ética-estética,

Seligmann-Silva (2003, p. 57) assevera que:

A escrita do testemunho ndo se restringe ao depoimento direto, mas deve
passar por elaboracéo atenta dos recursos de linguagem escolhidos. Um real
traumatico exposto pode ndo ser compreendido, e ainda, ndo ser aceito,
quando seu impacto é intoleravel. A configuracdo discursiva pode aumentar a
capacidade de preservar o teor do que foi vivido junto a memoria do publico.
A memoria do testemunho desconstroi a historia oficial, e a presenga do
estético pode cumprir um papel ético.

Repetimos: os recursos estéticos, portanto, t€ém a fungdo de “preservar o teor do que foi

vivido junto & memoria do publico”. Esse ato de preservar ocorre, em poesia, de formas
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dispares. H& escritos, por exemplo, que se valem de uma caracterizacdo afoita, a qual sugere a
urgéncia do denunciar. Outros escritos optam por um trabalho mais depurado, mas nao
necessariamente superior, pois sua realizacdo implica, costumeiramente, uma reflexdo mais
prolongada sobre o processo historico, ou por vezes guarda-se maior distancia dos
acontecimentos (do alto da torre de marfim!) para observa-los com mais mindcia.
Consideramos que Sophia Andresen esteja mais alinhada com essa segunda ocorréncia, ainda
que seus textos se produzam, ndo raro, no calor dos acontecimentos. Seu senso estético, no
entanto, impede qualquer forma de poesia mal realizada, panfleto em que a dimenséo estética é
subcategorizada. A dimensdo estética, para nossa poeta, € um espacgo de reflexdo téo forte e
consistente quanto aqueles espacos onde a dimensao ética parece se sobrepor.

Se o0 acabamento formal, com recursos de estilizagdo literaria, permitir atribuir
ao testemunho um efeito mais incisivo na contrariedade ao discurso
hegemonico, o valor ético da narracdo pode justificar a incorporacdo de
componentes artisticos. (GINZBURG, 2008, p. 4)

Essa “incorporagdo de componentes artisticos” se acerca da nogdo de “realismo de
linguagem” empregada por Haroldo Campos em ensaio acerca de Joseph Katka, porém uma

aproximacdo a Sophia Andresen é bastante factivel. Isto afirma Campos (1997, p. 133-4):

[A linguagem] é transformada por ele em realidade primeira e com ela ele
confronta — mensura — a realidade exterior, metonimicamente recomposta,
para configurar em toda a contundéncia sua visao da existéncia social alienada
do homem. No choque, a realidade exterior se desvela e se desmistifica, pois
significantes comuns [...] recebem significados incomuns (a sele¢do e a
hierarquizagdo desses significados é inusitada). Em contraste com a realidade
do papel, feita de palavras (verdade formal instituida em realidade primeira),
0s contelidos da realidade empirica sdo redistribuidos como se alguém
houvesse, com gesto aparentemente arbitrario, confundido os seus casulos e
encaixes. Nos significantes previstos adentram significados imprevistos, que,
ndo obstante, carregam em si alguma verossimilhanca posicional, pois foram
colhidos na realidade empirica, apenas graduados segundo pontos focais
novos [...].

No caso kafkiano, Haroldo de Campos enfatiza a linguagem burocratica alienada que se
torna literaria e, por isso mesmo, reflete essa “existéncia social alienada do homem”. Pensando
em Sophia Andresen, é frequentemente esse reflexo que ela obtém ao incorporar elementos
diversos dos de Kafka, ainda que com efeitos comuns. Veremos adiante como o “realismo de
linguagem” de Andresen imprime, “no fio das silabas” (MARTELO, 2010), uma sonoridade e
um ritmo particulares que imitam a natureza, criam-lhe choques e contrapontos até o cume de

subverter completamente os signos e seus significados pré-estabelecidos (inclusive clichés
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perante a critica). Esse “realismo de linguagem” também ¢ responsavel por indissociar os
contetidos de denuncia das construcdes formais: de ofegantes pontuacgdes ausentes a concretude
de substantivos que aproximam significantes do significado que nomeiam. Vale lembrar que
essa ordem de realismo adota formas distintas a depender do contexto poético em que surge,
dai que dadas movimentagfes de inversdo signica sejam, a posteriori, revistas pela autora (vide
subcapitulo 3.6). E sinal de que o tal “realismo de linguagem” andreseniano ndo é formula
estanque, dado reformar-se conforme as transformacdes textuais que tenta acambarcar.

Em suma, questionando a barbarie testemunhada, manipulando a linguagem
atentamente, equilibrando ética e estética, mantendo-se coerente com seu projeto artistico,
Sophia de Mello Breyner Andresen trabalha com recursos relevantes. Entretanto, se, segundo
Ginzburg (2008, p. 5), o romance de testemunho rompe com as regras literarias burguesas e
candnicas, como Andresen, em poesia, rompe com o statu quo do Portugal salazarista?
Analisemos alguns dos recursos mais presentes na poesia de Andresen e seus exemplos devidos.

Em se tratando de poesia, certamente a musicalidade é um recurso importante. Sera, no
entanto, discutida mais extensamente ao longo da analise de cada poema do modo como
fizemos nos subcapitulos predecessores. Sobre a musicalidade de Andresen, ha de se mencionar
a preferéncia pelo verso tradicional e pelo tom cléssico do dizer. A musicalidade da poeta
concebe (e ndo cede inocentemente) espaco a rima interna e externa, as aliteracBes e
assonancias, a busca de termos precisos e sonoros que alcancem resultado e efeito conforme as
mensagens desejadas. A influéncia do cancioneiro tradicional ndo é em Andresen forma de
concessdo ao som facil que encanta sem porqué nem para qué. Vemos em muitos poemas
inclusive como a musicalidade serve com frequéncia para estabelecer contrastes, retesamentos
poéticos e até oposicOes na semelhanca. Que o digam poemas como “Data”, do subcapitulo
anterior, e “Brasil 77” e “Nao te esquecas nunca”, analisados no subcapitulo 3.4.

Outro recurso expressivo do que seria uma “ruptura testemunhal” em Andresen ¢ a
quase auséncia de pontuacdo em sua escrita lirica. A bem da verdade, a poeta vale-se pouco de
pontuacdo final em boa parte de sua escrita poéetica dos anos 1960 adiante, estabelecendo,
curiosamente, um contraste com a preferéncia pelo verso cléassico, no qual a tradicdo cobra a
manifestacdo de pontuacdo escorreita. A auséncia de pontuacdo pode ser lida, na poesia
andreseniana em geral, como recusa de limitacdo do poema. O ponto final e similes marcam o
espaco em que o verso se encerra, mas Andresen frequentemente opta pelo cavalgamento ou
por poemas curtos onde a mensagem se realiza nos versos finais. O ponto final tende,
graficamente, a delimitar o efeito do poema, quando o desejo da poeta é que seu efeito va além

da representacdo grafica. Vale lembrar que a poesia era, pelo histérico de Andresen nas Artes
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Poéticas, coisa dada pelo real. Se essa visao infantil subsiste, é possivel que a poeta recuse, em
varios pontos de sua obra, qualquer captura da poesia que a circunscreva. O poema que o faz,
nessa logica, impediria que a poesia fosse acdo concreta transformadora do real.

“Brasil 77”, mencionado agora hd pouco, ¢ um exemplo de poema onde a auséncia de
pontuacdo final grafica da a ver um sentido de expansdo positivo quanto a forga do pais que
Andresen (2015, p. 912) homenageia:

Brasil dos Bandeirantes
E das gentes emigradas
Em tuas terras distantes
As palavras portuguesas
Ficaram mais silabadas
Como se nelas houvesse
Desejo de ser cantadas
Brasil espago e lonjura
Em nossa recordacao
Mas ao Brasil que tortura
S6 podemos dizer ndo [...]

A auséncia gréafica de pontuagdo também reforca, pela expansao dos versos elogiosos,
o que ha de critica ao “Brasil que tortura / [ao qual] S6 podemos dizer ndo” (ANDRESEN,
2015, p. 913). Nesses versos finais de cada estrofe, é o ato de falar que pontua o verso, ndo uma
expressao grafica que contenha até onde o verso deve ressoar. Terminar com um “ndo” assim,
aberto, despontuado, abre alas para que o mesmo “nao” retumbe pais afora, fazendo da negativa
lirica acdo entre os homens.

Agora pensando no otimismo da poeta, o poema “Revolugdo” (conf. andlise no
subcapitulo 3.6) também é determinado pelo recurso da pontuagdo grafica ausente. As cinco
estrofes ecoam umas as outras e parecem complementar-se. Uma mesma longa frase
comparativa parece surgir, efeito impossivel com uma pontuacao que encerrasse 0s versos. Ao
mesmo tempo, cada verso, mesmo sem pontuacdo final, principia com letra maiuscula.
Portanto, a poeta consegue guardar a unidade independente de cada verso, o que é central para
o fino tecido poético, a0 mesmo tempo que conecta todos 0s versos pelo recurso ausente da
pontuacédo, forjando em poesia a unidade das coisas. O zénite do poema ¢ seu fim: “Como
arquitetura / Do homem que ergue / Sua habitagao” (ANDRESEN, 2015, p. 669). O desejo de
incontinéncia alcanca ponto maximo nesse momento em que o verbo, no tempo presente, traz
a cena da “Revolu¢do” do titulo para o agora em que se 1€ 0 poema. Novamente, a auséncia de

ponto final abre margem para que a constru¢do comece téo logo termine o0 poema — ou, dito de
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outro modo, para que sua poesia perdure na construcdo arquiteténica infinda, forma que
antecipa o conteudo vindouro.

A importancia do contedldo em relacéo a forma retoma o “abalo da hegemonia do valor
estético sobre o valor ético” (SALGUEIRO, 2012). A forma é importantissima em literatura e
especialmente em poesia, mas, no pensamento de Andresen, conteldo é tdo determinante
quanto forma na construcdo de um mundo de justica. E, nesse “projecto poético”, forma-
conteddo s6 podem acontecer fundidos, sob o risco de esteticismo estéril ou de panfletarismo
raso. Entre os recursos que a poeta mobiliza na constru¢cdo do mundo de justica estdo os
supracitados e, agora, 0s substantivos concretos. Estes que tém presenca destacada do primeiro

ao ultimo poema de Andresen. Literalmente, alids, como neste primeiro poema de Poemas:

Apesar das ruinas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusdo,

A forga dos meus sonhos é téo forte,
Que de tudo renasce a exaltacdo

E nunca as minhas méos ficam vazias.
(ANDRESEN, 2015, p. 61)

E também neste Gltimo poema de Andresen a ser divulgado, inédito que era, sem titulo

como o de cima e do qual reproduzimos os versos finais:

A minha vida esta vivida

Ja minha morte prepara

Seu p6 de beladona

Viajarei ainda para me despedir das imagens
Antes de despir a tunica do visivel

[...]

Mas como despedir-me deste sal

Deste vento inventor de degraus e colunas
Como despedir-me das pedras deste mar
E deste denso amor inteiro e sem costuras
(ANDRESEN, 2015, p. 949)

Quanto a pontuacédo, os poemas diferem. As primeiras obras da poeta s&éo marcadas por
um maior rigor a maneira da norma culta com predominio de sinais de pontuacéo até o advento
do Livro sexto. Até entdo, como vemos no primeiro poema, anunciava-se uma realidade
temeraria, mas havia um sentido de contengdo no uso da virgula e do ponto final. Nesse primeiro
poema, ainda que sejam os substantivos abstratos a prevalecer, € notavel que o Gltimo
substantivo a surgir seja um substantivo concreto tdo significativo quanto “maos”. “Maos [que
nunca] ficam vazias”, espaco de (re)criagdo constante que se anuncia a partir desse poema. “A

mao traga no branco das paredes / A negrura das letras” (ANDRESEN, 2015, p. 573), letras
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fruto da inspiracdo, da intuicdo, mas de uma vontade de mudanga. As mesmas maos que sao
simbolo da agéncia humana e instrumento corpéreo de a¢des da inspiracdo poética. Apesar dos
pesares, as maos do eu-lirico sdo substantivos tdo concretos quanto a realidade em que podem
agir, convertendo sonhos em exaltacéo, possibilidade em realidade.

Também sdo as mdos que simbolizam o aceno da despedida. No ultimo poema de
Andresen, da-se um aceno poético a vida que “esta vivida”. Sendo um poema posterior aos anos
1960, ja existe uma recusa assumida dos restritivos sinais de pontuacao equilibrada ao uso do
verso classico preferencial. Nesse poema, 0s substantivos concretos ja sdo os que prevalecem,
com destaque para a Gltima estrofe, na qual o eu-lirico andreseniano parte, na despedida, dos
substantivos e elementos concretos do mundo litoraneo (“sal”, “vento”, “degraus” etc.) para dar
seu mergulho na morte preparada. No ultimo verso, em procedimento inverso ao do primeiro
poema, ha um substantivo abstrato, “amor”, cuja presenga vem em paralelismo com o0s demais
substantivos que o eu acaba de mencionar. Se, para parafrasear a Arte Poética, “o poema nédo
explicaimplica (sic)” (ANDRESEN, 1977), os substantivos concretos tampouco explicam, mas
implicam os abstratos, como o “amor inteiro e sem costuras” do verso derradeiro. Procedimento
alids de todo contrario a poesia que se alheia do social, dado que, em Andresen, é na perseguicao
do real que se constréi 0 mundo da justica, e ndo na abstracdo alheada, cujo impacto no mundo
sensivel é limitado, quando ndo afetado.

Um poema mais que revela o poder dos substantivos concretos em Andresen ¢ “Patria”:

Por um pais de pedra e vento duro
Por um pais de luz perfeita e clara
Pelo negro da terra e pelo branco do muro

Pelos rostos de siléncio e de paciéncia
Que a miséria longamente desenhou
Rente aos 0ssos com toda a exactidao
Dum longo relatério irrecusavel

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento

E pela limpidez das tdo amadas

Palavras sempre ditas com paixao

Pela cor e pelo peso das palavras

Pelo concreto siléncio limpo das palavras
Donde se erguem as coisas homeadas
Pela nudez das palavras deslumbradas

— Pedra rio vento casa
Pranto dia canto alento
Espaco raiz e 4gua

O minha patria e meu centro
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Me doi a lua me soluca o mar
E o exilio se inscreve em pleno tempo
(ANDRESEN, 2015, p. 479)

“Patria” tem, excepcionalmente em Andresen, uma estrutura de estrofes bastante
variadas: totaliza seis, porém de tamanhos sem paralelo com seus respectivos 3, 4, 1, 6, 4 e 2
versos cada. Quanto a métrica, predominam os versos longos entre 10 e 13 silabas poéticas, ndo
obstante a penultima estrofe utilize versos heptassilabos em seu ato de nomear as coisas pelos
seus substantivos concretos. Essa excecdo é relevante porque a estrofe cita as “mesmas vinte
palavras” repetidas na poesia de Sophia Andresen. Chegam quase literalmente as vinte se, as
onze da quinta estrofe, somarmos outras relevantissimas presentes no correr do poema: “pais”,
“luz”, “muro”, “sol”, “palavras” etc. Assim, ¢ um poema em que os substantivos abstratos nao
tém grande manifestacdo, ainda que estejam supostos ou implicados na poténcia abstrata,
(re)criadora de mundos, dos substantivos concretos.

Os substantivos concretos testemunham essa capacidade lirica de transformagéo.
Andresen (2015, p. 575) ja dizia em “Poema” que “A frase que de coisa em coisa silabada /
Grava no espaco e no tempo a sua escrita”. Realmente, em “Patria”, o eu-lirico parece enunciar
silaba por silaba os substantivos concretos. A maior separacdo grafica da penultima estrofe
reforca a importancia da leitura pausada de cada palavra para construcdo de seu efeito de
sentido. O travessdo que dé inicio & estrofe e o vocativo final iniciado por “O” trazem o poema
para o universo da declamacdo. O poema s0 se realiza no poder de uma agdo, portanto: a do
falar para que seja, nomeacdo que converte poesia em realidade. Toda a arquitetura do poema
antecipa que o enunciar dos substantivos concretos se da pelo “pais”, pelos “rostos” dos
cidaddos, pela “limpidez” das coisas, até pelas “palavras”. Fala-se em nome de outros, em
testemunho deles: “pais”, “rostos”, “limpidez” e “palavras”. Por fim, mesmo falando, o eu-
lirico sabe que seu projeto lirico estd comprometido na patria dividida. O exilio se inscreve em
sua vivéncia e deve ser nomeado também, como cada coisa que foi enunciada antes, para dai se
proceder a revisdo do mundo. Ou isso, ou 0 tempo seguird sendo de exilio (substantivo concreto
para 0s que partiram; substantivo abstrato para os que ficaram).

Dando continuidade ao elenco de recursos, resta comentar o que denominamos uma
subversédo signica na lirica de Andresen. Seu teor poetico revela uma dimenséo politica no
desmonte que a propria poeta opera naquilo que seriam lugares comuns de sua lirica. Face ao
absurdo que a poeta testemunhava, sua escrita ndo poderia passar incélume. Esta, marcada por
elementos marinhos, litoraneos, solares e helénicos, passa por essa espécie de subversdo

signica: os mesmos elementos vinculados a uma positividade se tornam elementos opressivos
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no contexto ditatorial. Vai se processando um desmonte ou ressignificacéo de elementos que,
em Andresen e mesmo fora de sua poética, sdo lugares-comuns da libertagdo e da plenitude.
Trata-se de um retesamento lirico progressivo a medida que o que estava previamente dado
como certo se tensiona sob formatos imageéticos imprevistos.

O poema “Exilio”, que examinamos brevemente no subcapitulo 1.2, € um exemplo dessa
tendéncia ou recurso estético. Nesse poema e nos que analisaremos mais a frente, ocorre uma
inversdo ou subversdo de valores que transforma em negativos aqueles signos comuns a poética
de Andresen referidos na analise anterior — os substantivos concretos. As mesmas “vinte
palavras” que a poeta entoa em todo o seu percurso lirico s3o convocadas, em poemas relevantes
dos anos 1960-70, para uma posicdo absolutamente contraria aquela que ocupavam. Néo héao
de ser todas as apari¢Oes dessas palavras que serdo vitimas de um recurso lirico tdo forte, mas
este se dard sem davida em uma quantidade significativa de poemas ao ponto de ser preciso
considerar o funcionamento e as consequéncias dessa reformulacédo estética. J& sua causa, bem
sabemos, é a relacdo complexa com a ditadura e 0 mundo presente da poeta, que a instam a
adotar um teor testemunhal em sua poética como matéria de resisténcia e recordacdo. Trazemos

“Exilio” novamente a baila:

Quando a patria que temos ndo a temos
Perdida por siléncio e por renlincia

Até a voz do mar se torna exilio

E a luz que nos rodeia é como grades
(ANDRESEN, 2015, p. 482)

Mencionamos antes a aridez dos versos, quando sdo justamente a umidade, o marinho,
0 aquoso que mais se destacam na lirica de Andresen — aspectos a que sua critica mais se atém.
Se ¢, porém, inverdade que a escrita de Andresen se perca “em brumas alienadas e abstratas”
(ANDRESEN, 1965, p. 3, apud POMA, 2019, pp. 77-78), € preciso interpretar 0s signos de um
“otimismo antropoldgico” também nas avessas do que a critica se acostumou a comentar. E
necessario compreender os signos da lirica andreseniana na sua dinamicidade inerente: eles se
transmutam circunstancialmente ao ponto de fazer do som amplo que seria a “voz do mar”
exilio de si ou de fazer da “luz que nos rodeia” (a mesma luz marinha que ilumina espacos,
rotas e a verdade das coisas) “grades” que condenam o eu-lirico a prisao.

N&o sera a prisdo dos torturados nos porées nem a dos fugitivos que se exilam noutros
paises, mas serd sim uma forma de tortura, exilio ou perseguicdo. A natureza, a altura das
guerras na Africa e do paroxismo ditatorial, é enganosa em sua liberdade. Aliena-se o eu-lirico

que pensa nela somente como libertacdo, quando o coletivo se imiscui, involuntariamente, na
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torpeza do regime. Vem por consequéncia a despersonalizacdo do eu-lirico, que adota uma
postura coletivizada em “Exilio”: € o “n6s”, sujeito oculto, que enuncia. Sophia Andresen se
retine com as demais vitimas ou, dito de outro modo, é Sophia Andresen que extrapola o lirismo
individual e coleta os testemunhos de seus pares (amigos, artistas ou cidaddos em sofrimento):
com eles constroi a sinfonia exilada que recebemaos. Isso porque ja ndo se trata de uma libertacdo
possivel na natureza apartada, e engana-se aquele que pensa ser possivel plenitude humana
tendo nas vizinhancas o horror que impera.

Vejamos adiante mais exemplos de como Andresen figura essa subversdo. “A luz que
nos rodeia ¢ como grades” — exemplo dessa mesma atitude em tudo contraria & maioria dos
poemas liricos de Andresen estd em poemas que também tematizam a luminosidade, como
“Néon” (ANDRESEN, 2015, p. 512) e “Traduzido de Kleist” (ANDRESEN, 2015, p. 459). No
primeiro, como avesso da luz natural, apresenta-se uma luz falseada, artificial como costuma
ser 0 signo da cidade em Andresen (“Tunica de tortura era a cidade” (ANDRESEN, 2015, p.
944). O eu-lirico caracteriza essa luz como “descerrada e crua” e “de maquina e fantasma”: uma
luz que ndo revela o interior pleno das coisas, mas que as “desventra” e as expde como se
saqueasse aquilo que as coisas tém de mais intimo e preservado. Associado a iluminacao
artificial da noite, 0 néon tampouco concede o descanso que a luz marinha oferece, pois ele é
um “espag¢o de uma insonia sem refiigio”. A sonoridade desse primeiro poema enfatiza um
desencontro de rimas e de métrica que pode espelhar o desencontro entre a luz otimista e a luz
néon “que nao rodeia as coisas”.

“Traduzido de Kleist”, por sua vez, ilude ao instaurar, nos dois versos iniciais, uma
situacdo que corrobora o papel da luz na poesia de Andresen: ha noutro mundo um sol que “¢
mais brilhante / E brilha sobre campos mais floridos”. O idilio da construgdo ¢ arrematado pelos
dois versos finais, quando a utopia do “outro mundo” ¢ descoberta como o mundo da morte, ao
contrario do mundo do possivel tdo recorrente em Andresen. Isso advém da construgdo “os
olhos que véem essas maravilhas / S&o olhos apodrecidos”, em que o eu-lirico também subverte
0 sentido da visdo: seu alcance fica limitado pelo horizonte da morte. Este poema, como 0
anterior, ndo sdo centralmente poemas nos quais o teor testemunhal seja pronunciado, mas sao,
isto sim, poemas daquelas quatro obras em que o teor testemunhal é elemento recorrente. A
presenca desses poemas em alternancia com a poesia mais “testemunhal” complementa a tonica
das suas respectivas obras (“Néon” esta em Geografia e “Traduzido de Kleist, em Dual), cujos
desencanto, canto lamentoso e denlncias sdo sempre acompanhados, nos mesmos poemas ou

noutros, pela subversdo signica que ora apreciamos.



141

J& um dnico poema no qual teor testemunhal e subversdo signica da luz sdo recursos
complementares ¢ “O hospital ¢ a praia”. Nele um eu-lirico contrasta sua caminhada da primeira
estrofe pelo hospital e sua caminhada da segunda estrofe “nas praias e nos campos”. O contraste
reside no tipo de luminosidade assente: o branco do hospital “desolado e sujo”, “cor que fica
onde ndo ha cor / E onde a luz ¢ cinza” em contraposi¢ao ao “azul do mar e o roxo da distancia”
que o eu-lirico enrola em seu pescoco, ou aos “espagos da manhd marinha”. E esperada uma
distingdo entre hospital e praia pela diferenca entre fechamento e abertura ou de condicgéo de
salde de quem os frequenta. O curioso é que a poeta tenha escolhido justamente o elemento do
branco luminoso para contrastar os espacos: prova de que € nesse recurso visual que o teor de
testemunho mais se destaca no poema, afora a escolha do hospital como objeto de discusséo
inusual em sua obra. Em um contexto de guerra, quando mortos e feridos eram abundantes, a
imagem do hospital evoca toda a dor que o salazarismo legou a populacéo portuguesa e africana.

O final do poema sintetiza bem essa dor:

[...] Porém no hospital eu vi o rosto
Que ndo é pinheiral nem é rochedo
E vi a luz como cinza na parede

E vi a dor absurda e desmedida
(ANDRESEN, 2015, p. 475)

E salutar retomar as mencdes que fizemos em 1.2 aos trabalhos de Maria 1zabel Bastos
Cunha (apud Maria Heloisa Martins Dias, 2020, p. 233-4) e de Frederico Lourenco (apud
Ferraz, 2018, p. 32). Ambos caminham juntos ao considerar necessario matizar a dicotomia luz
versus sombra, na medida em que as duas compdem retesamentos poéticos. Se, na Otica de
Lourenco, € preciso ponderar a contraposicdo dos extremos, ja em Cunha compreende-se uma
“ambivaléncia”. Nos dois casos, sugere-se atengdo ao dialogo entre os dois signos; ja em nossa
analise, acrescentamos este diferencial: que a prépria luz, no auge da perseguicao politica,
representa também o “escuro social” — em vez de representar o tempo todo seu oposto. As
andlises pregressas ndo levam em conta a possibilidade da luz “como cinza”, que funde
elementos da escuriddo negativa junto aos de uma falsa luminosidade. E esse tipo de subverséo
signica que identificamos neste estudo e que interessa observar sob outras formas a seguir.

Pois bem: ndo sé de luz fala a poesia de Andresen, conquanto seja elemento
predominante. Outros signos repetidos sofrem com o processo de subversdo. E o caso da
natureza como um todo, a qual “o vento inquieta com longinquos desastres” em “Novembro”
(ANDRESEN, 2015, p. 525), poema em que a “folhagem cerrada das roseiras” evoca

fechamento, busca por protecdo e um medo pulsante na natureza que, presa a este mundo,
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também testemunha a barbarie humana. Enquanto isso, em “Os avides” (ANDRESEN, 2015,
p. 509), a poeta investe numa sensagao final de siléncio e esvaziamento da natureza outrora t&o
celebrativa, pois ¢ agredida em sua tranquilidade por um avido que “passa como um prodigio /
Rapido inofensivo e violento”. A afirmagdo é apenas introdutdria, uma vez que, nos Versos
seguintes, sabemos as verdadeiras intengfes desse avido amedrontador. Ndo um avido com
simbolo de liberdade em pleno ar, mas um avido que emula um passaro mortifero: “Porém
noutro lugar noutro siléncio / Bandos passaram em voos de terror / E a morte nasceu dos ovos
que deixaram”. E disso queda um vazio. Uma noite, uma lua e ninguém que encontre a natureza
que ali vibrara.

“Poesia de inverno” ¢é outro poema relevante para ilustrar, simultaneamente, subversao
da poesia, da natureza e teor testemunhal. Dividido em quatro partes com estruturas sem
paralelo umas com as outras, o nico que as aproxima ¢ o assunto dessa “Poesia de inverno”,
que se desdobra numa “Poesia das palavras envergonhadas™ e “arrependidas”. Nessa poesia,
passivel de adjetivos como fria, alheia, indspita, abandonada — tudo o que ndo associamos de

imediato a poética andreseniana —, o eu-lirico pde a prova o lirismo que ignora o horror:

Il
Quem ousaria dizer:
Seda nacar rosa

Porque ninguém teceu com suas maos a seda — em longos dias em
compridos fusos e com finos sedosos dedos

E ninguém colheu na margem da manha a rosa — leve e pesada faca de
dogura

Pois o rio ja ndo é sagrado e por isso nem sequer € rio

E o universo ndo brota das médos de um deus do gesto e do sopro de um deus
da alegria e da veeméncia de um deus

E 0 homem pensando a margem do destino procura arranjar licenca de
residéncia na caserna provisoria dos sobreviventes

v
Meu coracéo busca as palavras do estio

Busca o estio prometido nas palavras
(ANDRESEN, 2015, p. 572)

Nada resta da natureza do mundo do possivel. Ndo ha quem ouse apelar as palavras

ilusorias, “Seda nacar rosa”, quando o homem esta justamente desvinculado dessa natureza das
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palavras e quando a propria natureza em que esse homem se encontra guarda rupturas: o rio ja
ndo é rio, 0 universo ndo € criacdo divina e 0 homem, nesse espaco que € o0 avesso de tudo, vive
apenas como “sobrevivente” da subversdo das coisas — sendo o préprio um subvertido, como
se 0 eu-lirico ressaltasse sua prépria condicdo de sobrevivéncia enquanto contraditéria, absurda,
injustificavel perante os falecidos injusticados, perante a natureza plena (de) que um dia fora.
Na tultima parte do poema, surge enfim uma esperanga de que “as palavras do estio”, calorosas
e prometidas, se sobreponham a essa “poesia de inverno”.

Inclusive o circulo, como forma geométrica da perfeicdo e da realizacdo, ganha ares
labirinticos. No poema “O circulo” (ANDRESEN, 2015, p. 487), ha um jogo entre a arena de
tourada, onde o toureiro brinca com o touro até mata-lo com gozo publico, e a perseguicdo
politica, que pode ser lida como tortura e da qual ndo ha escapatdria ndo apenas pelo formato
circular do espaco metaforico onde se da a perseguicdo. A forma do poema da igual aspecto
circular agoniante: os versos curtos, estendendo entre 5 e 7 silabas poéticas, imprimem de fato
o ritmo de uma tourada que, passo a passo, cerceia o “toiro” torturado até a estrofe final. Nela,
as portas fechadas remetem ao fechamento completo do circulo e o inicio do poema reencontra,
também circularmente, seu inicio e seu titulo. A vitima-toiro, que buscava com angustia a fuga,
tem seu grito abafado no espago do circulo, além dos “grandes panos de sangue” que deixam
ler 0 abuso fisico a que esse preso foi submetido. “A sua hora estava / — Como se diz —
marcada” como a do toiro. Fica uma semelhanca a refletir: se a tourada ¢ espetaculo publico,
em que os espectadores decidem a morte do touro, ndo estamos autorizados a pressupor um
publico vil que desfruta e encoraja 0 abuso das vitimas humanas?

Os poemas exemplares da inversao ou subversao signica seguem aos montes. Em “Da
Transparéncia” (ANDRESEN, 2015, p. 574), encontramos um fundo do mar desprovido de
corais e buzios; a transparéncia, de signo que se associa a limpidez, vira “jogo perigoso”; ¢ 0s
sonhos, “sufocado[s]”, j4 ndo sdo construcao do possivel como o € (era?) a poesia, tornando-se
nessa construgdo poética “condutores silenciosos canto surdo”. Inclusive os patios lisos, onde
antes a poeta enfrentara o Minotauro do horror, sdo contaminados pela derrocada: sdo agora
enganosos em sua beleza e geometria quadricular, patios “dos desastres”. At€ mesmo a imagem
imprevista de “O Super-Homem” (ANDRESEN, 2015, p. 486) se perde nesse processo que
transmuta o positivo em negativo. O poema néo é preciso quanto a que Super-Homem seria
esse. Fosse o her6i da DC Comics, fosse o Ubermensch nietzschiano, ele é marcado por tudo
quanto ¢ queda e sofrimento na cidade dos homens também caidos: “N&o via a dor nem a pedra
nem o vento / Sua loucura e sua irrealidade / Lhe serviam de espelho e de alimento”. Tal qual

esse Super-Homem enfraquecido, sequer o signo da beleza escapa de uma feiura moral. No ja



144

citado “Retrato de uma princesa desconhecida” (ANDRESEN, 2015, p. 643), a beleza é obtida
apos tanto sofrimento, por “sucessivas geragoes de escravos”, que se revela que “Foi um imenso
desperdicar de gente / Para que ela fosse aquela perfeicdo / Solitéria exilada sem destino”. De
que adianta tamanha beleza frente a uma realidade fragmentada, desigual, fraudulenta?

A inversdo signica pode enfim tomar forma de critica cristd, até como parodia que
subverte elementos basilares do cristianismo tendo como alvo a politica mesquinha ou a
burguesia imoral. Temos aqui em vista 0 poema “As pessoas sensiveis” (ANDRESEN, 2015,
p. 485), em que o teor testemunhal fica imprimido no poema na forma da parodizacdo de
citaces biblicas. Alegadamente dotadas de uma sensibilidade aflorada, essas pessoas sdo
desveladas pelo eu-lirico em sua hipocrisia social, em sua exploracéo do trabalho alheio, em
sua iconoclastia capitalista a partir de duas inversdes significativas: “Ganharas o pao com o
suor do teu rosto” (Ge, 3, 19) se inverte, na forma e no conteiido, em “Com o suor dos outros
ganharas o pao”; e Lucas (23, 34) se transmuta de frase negativa para afirmativa recheada de
acidez revoltosa: “Perdoai-lhes Senhor / Porque eles sabem o que fazem”.

“A veste dos fariseus”, para fechar, também é um poema que se pauta numa subversao.
Neste novo caso, é a limpeza que tanto marca o projeto poético que se entrevé em: “Nenhuma
nodoa se via / Na veste dos Fariseus” (ANDRESEN, 2015, p. 484) que deixaram Cristo morrer.
Evidentemente, a auséncia da nddoa € justamente a presenca dela; o asseio perverso de quem
lava as maos perante a injustica emula a mesma postura das “pessoas sensiveis”. Estas e os
“Fariseus” sdo simbolos de uma alta sociedade portuguesa que sustenta a guerra, o salazarismo
e a exploracdo humana. Ao critica-los, os poemas ddo a ver uma forma de testemunho da

desigualdade hipocrita perpetrada.

3.4 Entre desastres e escombros: Sobre morte, exilio, torturas e lembrancas

Em nome da tua auséncia

Construi com loucura uma grande casa branca
E ao longo das paredes te chorei

(ANDRESEN, 2015, p. 586)

A epigrafe deste subcapitulo sintetiza, em d&mbito testemunhal, o projeto ético e estético
de Sophia de Mello Breyner Andresen: na “grande casa branca” que sdo as paginas dos poemas,
¢ preciso escrever “ao longo das paredes” que a sustentam (as palavras, versos e estrofes) uma
homenagem aos que partiram. Em nome de sua auséncia, mantém-se o projeto de construgéo
que atravessa a obra andreseniana, mas, nos poemas aqui selecionados, como recordacgéo de

ndo esquecer. SO quem sabe a importancia da imagem da casa branca e dos muros caiados em
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Andresen (que os toma como simbolo de perfeicdo e unidade) reconhece o peso também
simbdlico de que uma tal casa seja erigida em nome de uma pessoa ausente. Do pranto,
fechando a epigrafe, o eu-lirico ndo se esquiva, erigindo uma lapide na materialidade poética
que trata dos mortos. Em nome deles, falemos, pois.

Falar da morte e, especialmente, dos mortos € um ato comum na poesia de Andresen
dos anos 1960-1970, embora ndo exclusivamente deles. H& poemas relevantes sobre a perda de
amigos queridos, como “Carta(s) a Jorge de Sena”, em llhas, e “Carta de Natal a Murilo
Mendes” ¢ “Carta a Rubem A.”, ambos em O nome das coisas. Neste livro, encontramos um
poema que é também uma carta, mas de coloragdo testemunhal bastante pronunciada: “Carta
aos amigos mortos”. Nele e nos poemas analisados na sequéncia, ha em comum um desejo de
“Preservar de decadéncia morte e ruina” (ANDRESEN, 2015, p. 453). Por mais va que a
tentativa pareca para quem ja partiu, € necessario lembrar outra vez que o projeto poético de
Andresen implica a refunda¢do do mundo pela nomeacéo das coisas. Concretamente, a poeta
sabe da morte dos companheiros, amigos e soldados; ja num plano lirico, ela retoma os destinos
dos falecidos e compde verdadeiras elegias (sob formas véarias) em nome deles. Se poesia €
verdade para Andresen, seu ato poético é um ato de reverberacdes no mundo concreto: seus

mortos, mesmo mortos, seguirdo lembrados. Com isso em mente, passemos aos poemas:

CARTA AOS AMIGOS MORTOS

Eis que morrestes — agora ja ndo bate
O vosso coragdo cujo bater

Dava ritmo e esperanga ao meu viver
Agora estais perdidos para mim

— O olhar ndo atravessa esta distancia —
Nem irei procurar-vos pois ndo sou
Orpheu tendo escolhido para mim
Estar presente aqui onde estou viva
Eu vos desejo a paz nesse caminho
Fora do mundo que respiro e vejo
Porém aqui eu escolhi viver

Nada me resta sendo olhar de frente
Neste pais de dor e incerteza

Aqui eu escolhi permanecer

Onde a visdo é dura e mais dificil

Aqui me resta apenas fazer frente

Ao rosto sujo de 6dio e de injustica

A lucidez me serve para ver

A cidade a cair muro por muro

E as faces a morrerem uma a uma

E a morte que me corta ela me ensina
Que o sinal do homem néo é uma coluna
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E eu vos peco por este amor cortado

Que vos lembreis de mim 1a onde o amor
Ja ndo pode morrer nem ser quebrado
Que 0 vosso coragao que ja ndo bate

O tempo denso de sangue e de saudade
Mas vive a perfeicdo da claridade

Se compadeca de mim e de meu pranto
Se compadeca de mim e de meu canto
(ANDRESEN, 2015, pp. 467-468)

Com predominio de decassilabos, os versos se articulam em cavalgamento, o qual
delineia o cuidado na construcdo de uma unidade do poema. O cavalgamento delineia também
0 carater majoritariamente hipotatico do poema, j& que 0s versos se articulam interna e
externamente. Portanto, desenvolve-se em um raciocinio l6gico, sequencial, mas absolutamente
sentimental no Iéxico e nas imagens. A estrutura epistolar anunciada no titulo confirma essa
arquitetura que equipondera razao e emoc¢do — uma caracteristica central da lirica de Andresen
até fora dos poemas de teor testemunhal. A divisdo em trés estrofes chega a lembrar, conforme
veremos, a estrutura basica das cartas: introdugdo, desenvolvimento e conclusao.

Quando Andresen faz um jogo de encenacdo de carta, ela abre margem para pensar por
meio de que recursos a “Carta aos amigos mortos” pode dar testemunho dos que ja ndo vivem.
A primeira marca testemunhal é uma tentativa de comunicacao direta com 0s seus, escrita como
purgacdo da dor e ultrapassagem dos limites da morte que, a principio, encerraria a
comunicacdo possivel. O destinatario impreciso é outro ponto digno de men¢do: quem seriam
esses “amigos mortos”? Os mais intimos que partiram? Ou, em sentido amplo, 0s compatriotas
mortos na (e talvez pela) ditadura? No decorrer do texto, ndo ha informacéo que objetivamente
defina esses mortos ou sua causa mortis, no entanto a indeterminacdo pode ser justamente um
recurso de abrangéncia. “Entre todos os mortos, meus mortos”: se ¢ comum a nomeagao em
outros poemas, aqui ela pode ser entendida como decisdo inclusiva daqueles que ndo seriam
lembrados de outra forma senéo pela indeterminacdo.

Ademais, se sabemos so genericamente para quem é destinada a carta, nada se menciona
sobre aonde ela deve ir. A auséncia de enderecamento também abrange uma dimenséo de
testemunho, j& que implica as diferentes condi¢Bes de vida e morte dos “amigos mortos”: havera
os exilados a quem, por censura, carta nenhuma chega, ou os exilados de quem mal se sabe 0
endereco; havera os presos, desaparecidos, torturados, de quem nenhum registro sobrou que
revele seu paradeiro; e havera ainda, talvez, os amigos que foram a guerra, dos quais voltou

apenas o passaporte carimbado, quando ao menos voltou.
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Na primeira estrofe, simulacro de introdugdo, ha 15 versos. Neles a poeta d& noticia de
como vive, dada a constatacdo de falecimento dos amigos, o que é fato importante. Ela escolhe
viver ali onde esta, apesar das mortes e da esperanca comprometida. Ela afirma ndo ser Orpheu,
pois, ao contrario do poeta, que desceu aos infernos para resgatar Euridice, Sophia Andresen
ndo consegue mais resgatar seus amigos. Resta-lhe desejar-lhes paz e seguir, ela propria, a
“olhar de frente” em meio aos escombros, ao pais de davidas. No penultimo verso, ela reitera
sua op¢ao, “Aqui eu escolhi permanecer”, e fornece uma informacgao importante: “Onde a visao
¢ dura e mais dificil”. O sentido da visdo € objeto de destaque como noutros poemas para
lembrar que, malgrado dureza e dificuldade, o sentido impera e é por meio dele que a poeta
segue seu oficio, ali permanecendo, escrevendo, testemunhando.

No “desenvolvimento” da segunda estrofe, Andresen detalha sua permanéncia, isto &,
em que condicdes se da. O eixo da estrofe é o sentido da visao acima mencionado, pois, em
cruzamento de capacidades humanas, “A lucidez [Ihe] serve para ver”. Visdo renovada: a poeta
ja ndo vé s6 com olhos, mas com "a lucidez”. Dotada de discernimento e até a contragosto,
Andresen vé o que ndo ¢ justo e se apresenta diante dela (o “pais de dor e incerteza”), todavia,
na segunda estrofe, demarca-se a utilidade dessa “lucidez visual” para enxergar a faléncia do
mundo testemunhado, onde, pedaco por pedaco, ruirdo a cidade dividida e as faces de seus
habitantes — h& um fim da barbarie no horizonte. Ao cabo, existe a constatacdo de que 0 homem
vive sob o signo da morte, que se prenuncia e um dia o alcanca, afinal o homem nao € rigido,
ereto nem duradouro como uma coluna. A morte se prenuncia perante todos (“a morte que me
corta”) e, atravessando a vida do eu-lirico, exige dele que se habitue a dor da perda.

Na terceira e ultima estrofe, passamos a conclusdo da carta. Ao escrever seu testamento
para lembrar e homenagear 0s amigos mortos, a contrapartida é um pedido de que o eu-lirico
também, condenado a vida no “pais ocupado”, seja lembrado. Nessa altura do poema, ressurge
a dualidade caracteristica da escrita de Andresen. Distingue-se a distopia do real no “pais de
dor e incerteza” daquele “la onde o amor / ja ndo pode morrer nem ser quebrado”, 14 onde esta
“a perfeicdo da claridade”. Em seu pedido de lembranca, Andresen apela a imagens
sentimentais: ao “coragdo [d0S amigos] que ja ndo bate”, coragdo em que circulava “O tempo
denso de sangue e saudade” que ainda circula no cora¢do dos vivos. A poeta pede enfim
compadecimento agora que sdo 0s mortos que, tendo superado as adversidades deste mundo,
observam distantes o sofrimento dos vivos que escolheram aqui ficar e lutar contra a injustica.
O par de versos finais, quase idénticos, reconhece a associagdo absoluta (e, sim, ja

tradicionalmente estabelecida como cliché) de “pranto” e “canto”. Os termos sdo postos em
p
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paralelismo, se identificam pela rima e confirmam o tom testemunhal de quem declama, ja que
0 canto do poeta de frente a barbarie sempre € um pranto pelos que sucumbiram.
Abaixo trazemos outro caso de poema sobre mortos em que o teor testemunhal tem

realidade destacada e em que ha indeterminacdo quanto a quem € este que faleceu:

GUERRA OU LISBOA 72

Partiu vivo jovem forte
Voltou bem grave e calado
Com morte no passaporte

Sua morte nos jornais
Surgiu em letra pequena

E preciso que o pais

Tenha a consciéncia serena
(ANDRESEN, 2015, p. 656)

Além do titulo que antecipa o contexto bélico do poema e evidencia um marcador
espago-temporal importante (0 auge da guerra colonial em 1972 e seus efeitos em Lisboa), o
poema apela a uma popularizagdo do ritmo em comparagdo com outros poemas de Andresen.
Constitui-se de redondilhas maiores, muito proprias da masica e, até por sua pequena extensdo
em relacdo a dos versos classicos, sao mais faceis de decorar, declamar e cantar. A poeta investe
aqui, no momento mais agudo da guerra, numa maior acessibilidade da poesia, 0 que ndo
desgasta, como se concessao fosse, seu delicado trabalho poético, evidente nas rimas que
conectam termos-chave do poema.

Observe-se que “forte”-“morte”-“passaporte” predominam na primeira estrofe com sua
musicalidade pelas rimas de ordem interna e externa e pelas alitera¢6es bilabiais e labiodentais:
[f], [m] e [p]. Recurso quase igual ha no poema “Lagos I”, onde os versos “O seu ditado vai
deixando jovens corpos mortos pelos caminhos / Jovens corpos mortos ao longo das extensdes”
esbocam, pela repeticdo de “jovens corpos mortos”, uma tentativa de encontrar sentido no
horror e sinalizam uma revolta palpavel na aliteragdo da vogal semiaberta [o]. Retornando a
“Guerra ou Lisboa 72”, do ponto de vista da imagem, a triade “forte”-“morte”-“passaporte”
estabelece a (de)gradacdo de um jovem enviado a guerra: reduz-se de “forte”, em vida, para a
“morte” em sua seriedade até que o que sobra de si € o “passaporte”, burocratico e asséptico.
Entremeado nesse processo esta o tom contrastante das vogais tonicas [a] de “grave e calado”
no segundo verso, de rima interna e imperfeita, eco menor de uma revolta que ainda ndo ousa

espraiar-se pelo pais. Ela apenas se testemunha a boca mitda e, neste caso, nos poemas middos.
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A revolta contida se confirma nas rimas da segunda estrofe. “Jornais”-“pais”, tao
imperfeitos em sua rima quanto harmonicos na sonoridade, formam um bindmio igualmente
imperfeito, dado o contraste que se estabelece entre a censura jornalistica e o pais prometido a
qguem a verdade é negada. Quer dizer que o desencontro sonoro que espelha o desencontro das
coisas corresponde bem a afirmacao de Andresen noutro poema: “Cantaremos o desencontro”
(ANDRESEN, 2015, p. 715). Alternada e ironicamente, a rima perfeita “pequena”-“serena”
sintetiza o discurso oficial estado-novista. O carater protocolar do “passaporte” na primeira
estrofe torna a colocar-se na divulgacdo dos mortos de guerra.

O governo, em conluio ou controle da midia, manipula o quadro bélico reduzindo a
fonte que menciona 0s mortos nos jornais, fazendo parecer que 0s mortos S0 poucos por
ocuparem pouco espaco na midia impressa. Andresen, em afronta, reproduz o discurso
oficialista e nos relembra, pelo uso da ironia, da importancia de mencionar o nome de cada
morto com a urgéncia de dar-lhes descanso também na lapide das palavras. Sobre esse falar em
nome de outrem, escrever para dar existéncia a quem partiu, vimos anteriormente que Primo
Levi questiona até que ponto o testemunho é possivel, se as testemunhas oculares do terror ndo
sobreviveram para narrar o ocorrido. Para fechar, ao relacionar essa citacdo ao poema lido, é
interessante aproxima-lo também a interpretacdo de Marco (2004) sobre uma necessidade

interior que move as “testemunhas em terceira pessoa”, entre quem colocamos Andresen:

Freqlientemente, a frase € extraida de seu contexto para criar uma hierarquia
de autoridade entre testemunhos. No entanto, a afirmacdo de Levi ndo tem
esse objetivo. Ela é uma constatacéo da existéncia de um limite intransponivel
de seu préprio relato, pois, no mesmo texto, observa o autor que as
“testemunhas integrais”, as que vivenciaram o processo inteiro do exterminio
nazista, os que morreram nas camaras de gas e fornos crematdrios ndo
voltaram para narrar. A frase demarca uma perspectiva da narracao e ancora
sua origem no vivido. E, reiteradamente, considera Levi que, além de
responder a uma necessidade interior e a um movimento seu com o objetivo
de evitar a repeticdo daquela barbérie, relatar sua vivéncia é uma forma de dar
noticia dos que nao puderam falar [...]. (MARCO, 2004, p. 58)

As vitimas da barbérie, diferente daquelas inominadas nos poemas acima, por vezes
ganham face e nome proprio nas lapides liricas de Sophia Andresen. Dois poemas sdo
exemplares dessa abordagem poética e citam as vitimas desde o seu titulo: “Tamulo de Lorca”,
de Geografia, e “Catarina Eufémia”, de Dual. No primeiro caso, Lorca ganha dimens&o
metonimica. Em nome do grande poeta espanhol, que sucumbiu perante o “fascismo a
espanhola”, tenta-se dar nome e voz as demais vitimas de barbaries em “Tumulo de Lorca”
(ANDRESEN, 2015, p. 511):
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Em ti choramos os outros mortos todos

Os que foram fuzilados em vigilias sem data

Os que se perdem sem nome na sombra das cadeias
T&o ignorados que nem sequer podemos

Perguntar por eles imaginar seu rosto

Choramos sem consolacdo aqueles que sucumbem
Entre os cornos da raiva sob o peso da forga [...]

Esses versos iniciais sdo dolorosissimos por refletirem o limbo em que as vitimas
anbnimas caem, situacbes que nao correspondem apenas a morte, mas também ao
desaparecimento. H4, na sequéncia do poema, uma recusa da resignacao: repete-se que “Néo
podemos aceitar” (ANDRESEN, 2015, p. 511). O poema se converte em libelo estrondoso que
lembra, também em mais de um momento, o sangue “que nao seca” ¢ que “ndo encontrou Nem
foz nem saida” (ANDRESEN, 2015, p. 511). As metaforas falam sobre a recordacéo do sangue
gue ndo pode ser esquecido pelos sobreviventes, assim como se articula uma imagem potente
de um sangue que, por nao ter “foz nem saida”, vira rio no poema: caudaloso, infindavel, é
outra vez metafora da memoria incessante e das vitimas inumeraveis que aumentam a vazao
desse rio ao ponto de que “Estamos vivendo afogados no teu sangue” (ANDRESEN, 2015, p.
511) como afogados nas lembrancas que tragam a nos, eu-lirico e leitores. E, de tanto lembrar,
“O processo nao cessa” (ANDRESEN, 2015, p. 511). A imagem da noite ¢ convocada, ao
término do poema, como a barbarie que se avizinha, contudo recusa-se que ela sorva o
sofrimento dos sobreviventes. Estes assumem a fungdo autoimposta de néo deixar mortos os
mortos: “E por mais que te escondam nao ficas sepultado” (ANDRESEN, 2015, p. 511).

O novo poema a comentar, “Catarina Eufémia”, carrega o0 nome de uma militante que,
em plena ditadura portuguesa, sofreu perseguicdes politicas e cuja existéncia ficou
poeticamente eternizada no poema de Andresen, caso um pouco distinto do “Ttumulo de Garcia

Lorca”, que ¢ um poema também representativo de um coletivo maior do que o préprio Lorca:

CATARINA EUFEMIA

O primeiro tema da reflexdo grega € a justica

E eu penso nesse instante em que ficaste exposta
Estavas gravida porém ndo recuaste

Porque a tua licdo ¢é esta: fazer frente

Pois ndo deste homem por ti

E néo ficaste em casa a cozinhar intrigas

Segundo o antiquissimo método obliquo das mulheres
Nem usaste de manobra ou de calUnia

E ndo serviste apenas para chorar os mortos
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Tinha chegado o tempo

Em que era preciso que alguém ndo recuasse

E a terra bebeu um sangue duas vezes puro

Porque eras a mulher e ndo somente a fémea

Eras a inocéncia frontal que ndo recua

Antigona poisou a sua méo sobre o teu ombro no instante em que morreste
E a busca da justiga continua

(ANDRESEN, 2015, p. 644)

Os pontos de contato entre os poemas de Lorca e Eufémia sdo evidentes: ha em ambos
referéncias a “fazer frente” a injustica social e ao sangue que se espalha, o de Lorca, pela cal e
como rio, e, o de Eufémia, pela terra que o bebe duplamente (da mée e do feto). O poeta e a
militante popular sdo postos em uma mesma posic¢ao que, além de os equivaler como vitimas
de perseguicdo politica, reforca a proximidade do poeta junto ao povo de que tanto fala. O verso
inicial de “Catarina Eufémia” ecoa uma frase da Arte Poética III: “no teatro grego o tema da
justica € a propria respiragdo das palavras” (ANDRESEN, 2018, p. 365). De fato, 0 comeco e
o fim do poema se encontram ao falar da mesma busca por justica executada por Antigona que,
em mais de um momento, inspira a escrita andreseniana. A reflexdo sobre justica conduz a poeta
a lembrar do caso dos mais injustos de Catarina Eufémia, trabalhadora agricola de 26 anos e
militante de esquerda que, em pleno salazarismo, liderou um protesto em favor de salérios e
boas condicdes de trabalho. Estando gravida e ndo recuando, como informado no terceiro verso,
Eufémia morreu junto ao feto por trés disparos de arma da Guarda Nacional, uma situacdo que
nunca foi bem explicada e que é considerada, geralmente, um assassinato politico.

Curiosa coincidéncia a que liga a etimologia de seu primeiro nome a segunda estrofe.
“Eufémia” ecoa o “eu-" grego, “bom/boa”, e a sonoridade de “-fémia”, ao que associamos “ndo
somente a fémea”’; também a “mulher” em geral. Catarina Eufémia: “boa mulher”. N&o a boa
Amélia, mulher do lar “a cozinhar intrigas” ou que “da homem por si”. Sua condi¢do feminina
é ressaltada no poema pela negativa do que costumam fazer as Amélias submissas. Embora
marcas do feminino possam ser examinadas ao longo de toda a producéo escrita de Andresen,
raramente a poeta tem um posicionamento tdo contundente sobre a condi¢do feminina quanto
nesse poema. A mulher, na segunda estrofe, sobretudo ndo serve "apenas para chorar 0s
mortos”, mas para acd0. E certo que Sophia Andresen se junta as fileiras de Eufémia: na vida
concreta, com o suporte politico aos militantes, e na vida poética, com a poesia gque testemunha
absurdos como o que acometeu Catarina Eufémia.

Como na “Carta aos amigos mortos” ¢ no “Timulo de Lorca”, o eu-lirico tem por
interlocutor aquela que da titulo ao poema: aproxima-se o passado entdo recente ao presente de

quem 1€ o poema, construindo uma condi¢do empatica no ato da interpelagdo. “Tinha chegado
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o tempo / Em que era preciso que alguém ndo recuasse”, no que Eufémia ndo recuou e morreu
e no que os leitores recebem seu legado. Com o “poisar” da mao de Antigona sobre Eufémia,
constrdi-se um vinculo de solidariedade, um passado grego que se encontra com a modernidade
portuguesa na “busca da justi¢a que continua”. Nesse encontro, cCOmo pode continuar uma busca
tdo fundamental sendo com a poeta e seus leitores? Estando morta Catarina Eufémia, resta aos
conscientes buscarem a justica que ela ndo recebeu. O testemunho que Andresen € construcao
dessa busca e conclamag¢ao daquele mesmo “processo [que] ndo cessa” do poema sobre Lorca.
A morte é apenas uma entre as formas de a ditadura vitimar as gentes — e que implica
formas variadas de retesamento ou tensionamento na matéria lirica. O exilio é outra delas e
irrompe em alguns dos poemas mais dolorosos de Andresen. Esse aparecer nem sempre € com
referéncias circunstanciais. O exilio, na maioria dos poemas, € uma condicdo de existéncia a
gue o homem se condenou por sua separacdo do mundo natural, aquele dos deuses gregos.
Expde sucintamente essa ideia o poema “Exilio”, dentro do qual os anapestos dos versos
eneassilabos tornam o posicionamento mais contundente: “Exilamos os deuses e fomos /
Exilados da nossa inteireza” (ANDRESEN, 2015, p. 692). Ja em “Acaia”, cujo titulo se refere
a um territorio grego, encontramos o avesso do “Exilio” anterior: “Aqui despi meu vestido de
exilio / E sacudi de meus passos a poeira do desencontro” (ANDRESEN, 2015, p. 547). O
recurso de um vestido que se constitui de exilio é visualissimo e permite contrasta-lo com a
nudez implicita no ato de despi-lo. Também a imagem da retirada da “poeira do desencontro”
é visual e corrobora uma possibilidade de reencontro com a plenitude apés o exilio. E €
esperado, em Andresen, que o fim desse exilio se dé justamente em territorio litoraneo grego.
Existem poemas, no entanto, em que a condicdo de exilio é descrita relativamente ao
tempo e ao espaco divididos do presente: “O minha patria e meu centro // Me déi a lua me
soluca o mar / E o exilio se inscreve em pleno tempo” (“Patria” — ANDRESEN, 2015, p. 479).
No caso, a natureza pranteia pelo eu-lirico, o que significa um prantear-se com ele pelo exilio
que os separa. Sente-se tudo nesse exilio por ser, inscrito “em pleno tempo”, inescapavel em
quanto tempo dure o alheamento entre o eu e 0 mundo natural. Ja em “Nesta hora”, a condigdo
de exilio combina o sentido metafisico e o sentido politico do momento revolucionario: “Nesta
hora limpa da verdade é preciso dizer a verdade toda / Mesmo aquela que é impopular neste dia
em que se invoca o povo / Pois € preciso que 0 povo regresse do seu longo exilio [...]”
(ANDRESEN, 2015, p. 670). Contrariamente ao resto do poema, esses trés versos iniciais séo
alongados beirando o prosaico. Neles se inscreve a necessidade de que o exilio do povo acabe,

embora 0 poema permita leitura dupla: a do exilio concreto dos que podem retornar apds a
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queda da ditadura e a do exilio metaférico de um povo em relagdo a si proprio, alienado de seu
valor, de seu estar na terra e de suas potencialidades.

A prética da tortura ditatorial é outro tema relevante ao analisar a poesia de Andresen.
Ao contrario de obras de militantes torturados fisica e psicologicamente, em que costuma haver
chocantes minucias dos métodos de tortura, a poesia de Andresen apenas deixa antever o
sofrimento humano. Néo tendo a poeta passado por esse nivel de tortura politica, sua descrigdo
é sempre a de uma testemunha de terceiro grau: sente e teme o que ha por tras dos pordes, mas
ndo chega a dizé-lo. Com efeito, embora 0 vocabulo “tortura” nao tenha manifestagdo
recorrente nos escritos de Andresen, sua presenca esta implicada nas denuincias de sua obra.

Veremos abaixo que a descrigdo explicita da tortura talvez seja o limite méximo que
Andresen ndo adentra, mesmo comprometida a tecer uma poesia do real. Esse fato fala de um
certo conservadorismo em sentido amplo: Andresen conserva integros os torturados, 0s
sofredores, mesmo comprometida com certa concepcao de realismo em poesia. Trata-se de uma
estratégia valida e comum em textos testemunhais, que, por vezes, preferem centrar suas
narrativas ou descricdes em momento de jabilo em detrimento de focar exclusivamente nos
momentos de horror maximo. Rigoberta Menchu inicia sua narrativa avisando que os horrores
ficariam para o final: ela desejaria comecar pelos costumes de seu povo. Ja Primo Levi da tanto
destaque a maquina mortifera dos campos de concentracdo quanto ao cotidiano em seus
pequenos momentos de iluminagdo stbita por poemas e recordacdes.

“Pranto pelo dia de hoje” (ANDRESEN, 2015, p. 481), ja apreciado (conf. subcapitulo
3.2), deixa indefinidas ao leitor as possiveis maneiras pelas quais a ditadura e a barbarie agem
de “tdo subtis” que podem ser. Sem nomea-las, ndo se pode negar a tortura como possibilidade
de interpretacdo dessas maneiras. J& no poema disperso “Brasil 77 (ANDRESEN, 2015, p.
912), ocorre a nomeacdo direta da tortura, ainda que se voltando para a ditadura militar
brasileira (conforme marcador espaco-temporal), e ndo para a do Portugal natal, que se
encerrara em 1974. “Brasil 777, publicado em revista portuguesa s6 em 1982, espelha o que
Portugal vivera e que deveria ser refutado tanto aqui quanto ja fora la no pés-Revolucéo. Para
apresentar seu posicionamento inequivoco, o poema entoa um estribilho ao fim de cada estrofe:
“Mas ao Brasil que tortura / S6 podemos dizer ndo”. A 16gica é estabelecer um contraponto
entre um Brasil repleto de grandes poetas (cujos nomes sdo substantivos concretos!), de “espago
e lonjura”, “da ternura”, “da transformacao”, e um Brasil “pais ocupado” ou o “Brasil que
tortura”, negado pela repeticdo dos heptassilabos facilmente memorizaveis. Ademais, detalhe

importante esta na Gltima estrofe de Brasil 77:
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[...] Brasil de D. Helder Camara
Que nos mostra e nos ensina

A raiz de ser cristdo

Brasil imensa aventura

Em nossa imaginacéo

Mas ao Brasil que tortura

S6 podemos dizer ndo
(ANDRESEN, 2015, p. 913)

O desfecho do poema, ao contrario de sua estrofe predecessora, faz mencdo a unica
figura que n&o é a de poeta. E sintomatico que se trate de um padre catlico; sintoma do peso
que o catolicismo libertario tem nas tomadas de posicdo da poeta, ao contrério do
conservadorismo cato6lico que goza dos “podres poderes™; sintoma também da aproximacao dos
posicionamentos de Sophia Andresen aqueles da Teologia da Libertacdo, assunto que demanda
analises proprias mais desenvoltas. Citado no poema, D. Helder Camara foi uma das principais
liderangas da Igreja no combate & ditadura brasileira. Sua fama ganhou o pais e 0 mundo, sendo
ele inclusive cotado prémio Nobel da Paz. A luta de D. Helder é referenciada no poema pela
“raiz de ser cristdo”, dialogando diretamente com um cristianismo primitivo, revolucionario e
engajado em causas sociais.

Filiados a esse cristianismo, “s6 podemos dizer ndo” a tortura. E a recusa de que 0 poema
é testemunho tem efeitos nos anos seguintes. Apds os duros anos Médici (1969-74), ja no
governo Geisel (1974-79), promove-se um abrandamento do regime por pressdo politica interna
e externa e pelas dentncias mil que circulavam mundialmente acerca dos mandos e desmandos
ditatoriais. Poemas como o de Andresen sdo, por conseguinte, uma intervencao direta no tempo
presente, dando testemunho dos absurdos ocorridos as escondidas e formando pressao efetiva
para uma mudanca que deveria atingir todo e qualquer “pais ocupado” para além de Portugal.

O poema “Cantar” ja ¢ um bom exemplo em que, além do exilio, a pratica da tortura ¢
anunciada nas entrelinhas e merece comentérios. E significativo que seja o poema de
fechamento do Livro sexto, oriundo da terceira parte claustrofobica “As Grades”, portanto
ultima impressdo que o livro lega aos seus leitores na secdo de maior engajamento da obra. Os
37 versos em redondilha menor do poema alternam-se em sua posi¢do na pagina em branco,
construindo uma dindmica alternante e persistente na leitura em duas colunas. Faz lembrar a
marcha de quem vai pelo “tdo longo caminho” do primeiro verso. A ordem de leitura pode ser
variada, mas ha continuidade frasal entre versos pares e impares, que, em geral, levam a
predominancia de uma ordem o mais tradicional possivel. Interessa-nos mais a segunda metade
desse “Cantar” de Andresen (2015, p. 490-491):
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[...] Pais ocupado

Onde o medo impera
Num quarto fechado

As portas se fecham
Os olhos se fecham

Fecham-se janelas
As bocas se calam

Os gestos se escondem
Quando ele pergunta

Ninguém lhe responde
S6 insultos colhe

Solidao vindima
O rosto lhe viram

E ndo querem vé-lo
Seu longo combate

Encontra siléncio
Siléncio daqueles

Que em sombras tornados
Em monstros se tornam

Naquela cidade
T&o poucos 0s homens

O poema “narra” a caminhada de alguém impreciso, pressupondo-se o eu-lirico apenas
por ser a voz que fala no poema. Esse alguém descrito atravessa indmeros locais, objetos e
referéncias de signos andresenianos subvertidos (a sombra que desenha a parede, a “agua de
exilio”, o contraste de “estradas brancas” e “negras ruas”), culminando na metade acima do
poema na afirmacdo famosa de um “pais ocupado”. O que interessa, do ponto de vista da tortura
e/ou do exilio, é como a caminhada desse alguém descrito passa a partir de agora de um espaco
aberto para um espago fechado. Parece preso com medo “num quarto fechado” onde tudo se
fecha: janelas, portas, até olhos. Serdo os seus proprios olhos pela dor da barbarie que
testemunha e sofre? Serdo os olhos algo envergonhados dos algozes? Ou serdo até os olhos das
“pessoas sensiveis”, classe média que tenta ignorar a barbarie que financia?

Seja quem for, “Ninguém lhe responde” a ndo ser com os “insultos [que] colhe” da
tortura. Nesse “quarto escuro”, possivel espaco de tortura ou habitagdo no exilio, vive-se uma
“Solidao vindima”. “Vindima”, originalmente substantivo, passa a caracterizar a “solidao”
numa torcdo lexical talvez herdeira do Cabral de Morte e vida Severina. Sendo “vindima” a
colheita portuguesa da uva, virou simbolo estéril em meio ao pais que ignora ou finge ignorar
o sofrimento desse alguém que habita, ndo por sua vontade, o “quarto escuro”. Nahas (2015)
afirma, a proposito do simbolo nacional que ¢ a “vindima”, que “os simbolos portugueses talvez
ndo possam mais representar o que os homens daquela terra sao, pois o vinculo entre a nagéo e
seus individuos ¢ rompido por um governo que ocupa e submete” (NAHAS, 2015, p. 123). Ao

cabo, as “pessoas sensiveis” reproduzem o siléncio perante tudo, “em sombras tornados” e
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progressivamente também “Em monstros se tornam” (Minotauros?). Nao resta quase nada na
cidade que aquele alguém atravessara até seu aprisionamento no quarto escuro.

A tortura € testemunhada a distancia por um eu-lirico que procura dizer dela sem
esmiuca-la no que tem de mais chocante ou sanguinario. Quer dizer: o eu-lirico ndo foge da
obrigagdo de seu “cantar” do titulo. A anélise do poema por Nahas (2015) ressalta o titulo

ambiguo como decisivo nessa leitura:

Podemos pensar no verbo cantar, isto é, a acdo de expressar-se vocal e
melodicamente acerca de um determinado contetdo, e também no substantivo
"cantar", como 0 proprio canto, a composicdo poética propriamente dita.
Aparentemente sutil, a dupla semantica j& indica um questionamento que
orienta 0 poema: existe o cantar — o canto — sem a possibilidade de cantar —a
acdo? (NAHAS, 2015, pp. 125-6)

Trata-se, neste caso, de um cantar roto, dado o rompimento da versificacao classica pela
exata metade: duplas de redondilha menor, que formam sintagmas independentes e de sentido
complementar, contudo ndo se reinem como um verso. Podemos talvez pensar em uma perda
da unidade do verso, atingido pela barbarie? Nesse sentido, por fim, ndo poderiamos ignorar o
poema em que Andresen talvez dialogue mais proximamente com a relevancia de recordar a

barbarie maxima a partir do exemplo da Shoah em “Nao te esquegas nunca”:

N&o te esquecas nunca de Thasos nem de Egina
O pinhal a coluna a veeméncia divina

O templo o teatro o rolar de uma pinha

O ar cheirava a mel e a pedra a resina

Na estatua morava tua nudez marinha

Sob o sol azul e a veeméncia divina

N&o esquecas nunca Treblinka e Hiroshima
O horror o terror a suprema ignominia
(ANDRESEN, 2015, p. 764)

Temos acima um poema que, como a maioria de Andresen, segue uma métrica ja
estabelecida nos meios poéticos. Ele alterna versos classicos decassilabos e dodecassilabos, o
gue mantém o tom grave do teor do poema. Divide-se em duas estrofes: uma de seis versos,
outra com um distico de fechamento. As rimas do poema s8o uma Unica em apari¢es
imperfeitas ao longo dos versos. Alternam-se a terminagdo-base “-ina” e as terminagdes
semelhantes “-inha”, “-ima” e “inia” sem comprometer a harmonia vocalica. Na verdade, a

regularidade dos versos atenua qualquer diferenca interna as rimas: o poema se desenrola com

uma fluidez correlata a das imagens apresentadas sequencialmente.
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O comando de ndo esquecimento, dado no imperativo do titulo, é voltado ao leitor junto
a dupla negativa (“ndo... nunca”), fazendo da frase-titulo extremamente assertiva, quase
mandamento biblico ou determinacdo legal. Mas o que deve ser objeto desse nao esquecimento?
A primeira estrofe toda € dedicada a responder a questdo: todas as coisas do real, a comecar
pelas ilhas gregas queridas por Andresen (“Thasos” e “Egina”) e envolvendo constru¢des
humanas e elementos comuns da natureza. O poema tenta operar uma religacéo do eu-lirico e
do leitor com um mundo do possivel onde tdo perfeitas seriam as coisas que “O ar cheirava a
mel e a pedra a resina”. Ali, pais de “sol azul” e da “nudez marinha” dos homens, esta também
presente a duplamente citada “veeméncia divina”: a divindade com que os homens se
reconectam e que, portanto, tem presenga veemente perante eles. A rima facil prenuncia a
facilidade dessa religacéo, corroborada pela sonoridade encantatéria dos versos, nos quais tudo
soa natural, belo e justo como deve ser. Em suma, a primeira estrofe recomenda aos homens
que nao esquecam de sua “patria do ser”, da utopia concretizavel, daquilo a que
verdadeiramente pertencemos e recria-a, num instante de lirismo, no corpo do poema.

A segunda estrofe vem feito chogue. Contrassenso da outra, ela estabelece novo sentido
para a imposi¢cdo de ndo esquecimento. Ja ndo se trata s6 de ndo esquecer a patria verdadeira e
prometida dos homens, mas de tampouco esquecer a barbarie que se perpetua na patria rota. O
risco do esquecimento € 0 mesmo da repeticdo das catastrofes, que tornard a quebrar a alianca
com as coisas da primeira estrofe. As imagens da ultima estrofe sdo negativas ao extremo:
desastres do século XX como os campos de exterminio, representados por “Treblinka”, e a
bomba atdémica, representada por “Hiroshima”. O eu-lirico convoca 0 peso desses
acontecimentos paradigmaticos da histéria humana mais recente, imagens maximas da
rememoracao obrigatdria aos humanos que existirem apds e apesar desses eventos nefastos. Ha
inclusive um paralelismo na oposicdo: 0 poema se inicia com dois exemplos da extrema
perfeicdo das formas naturais gregas (as ilhas de Thasos e Egina) e praticamente termina, de
novo em dupla, com o mais abjeto que o conhecimento racional humano ja produziu.

Importante assinalar que a rima continua presente nesta estrofe, porém, tal como o do
titulo muda, também muda o efeito da rima. A rima torna-se seducdo perigosa em seu
envolvimento inocente quando, diante dela, ha desastres terriveis que a rima atenua. N&do se
trata, contudo, de desvalorizar a crengca no mundo melhor. O jogo poético é apontar que essa
crenga ndo pode se basear na ignorancia de fatos pregressos. Dai que “Treblinka” e
“Hiroshima”, que acompanham a rima em [i] do fim dos versos, soem ameagadoras.
Reparemos, ainda quanto ao jogo de rimas, que todos os versos da primeira estrofe encontram

rima perfeita. E apenas na segunda que as rimas, interna e externas, sdo imperfeitas. E que as
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coisas deste mundo dividido j& ndo tém a consonancia de antes, apenas aparentam té-la. J& ndo
existe harmonia possivel a ndo ser a ilusdria, e a harmonia dissonante, junto as referéncias
explicitas, garante ao poema seu teor testemunhal pronunciado.

Cabe também pensar nesse poema como uma Arte Poetica em paralelo as que
analisamos no capitulo 2, embora se trate aqui de uma Arte Poética lirica e de bem curta
extensdo. Nessa chave de leitura, “Nao te esquecas nunca” estabelece que a poética
andreseniana — e toda poeética digna de assim ser chamada — deve equilibrar a lembranca da
“promessa” e a lembranca do “horror” ou, posto em outros termos, a lembranga da perfeigao a
que os homens legitimamente pertencem e a lembranca das hecatombes que ndo devem ser
esquecidas. Um tipo de lembranga ndo pode nem deve apagar outro, ja que, nessa poética, sao
pressupostos reciprocos e necessarios para alcancar modos mais justos de humanidade e de
existéncia. Desde o imperativo do titulo e dos primeiros versos das estrofes, cobra-se equilibrio
no ato de recordar, que deve ser atendido tanto pelo leitor comum quanto pelo poeta que
porventura ler esse conselho de Sophia Andresen.

Para encerrar, ressaltamos que “N&o te esquecas nunca” ndo pertence aquele momento
de maior fulgor revolucionario, nem aos anos anteriores de progressivo retesamento lirico. O
poema consta do livro llhas (1989). Isso é relevante como nova comprovacdo do teor
testemunhal: ainda que elabore obras nas quais a politica ativa se torna coadjuvante (nos anos
1960-70), Sophia Andresen segue o conselho de seu proprio poema e ndo esquece, quinze anos
depois de seu fim, a barbarie que um dia testemunhou. Ela mantém o retesamento dos versos

como lembrete de “ndo se esquecer de se lembrar”.

3.5 Reposicionamentos do eu-lirico: Desindividua(liza)cao e pluralizacéo

Aqui retomamos a discussdo iniciada em 2.3.5 Arte Poética V. Naquele momento,
defendemos uma leitura ampliada da “despersonalizagdo” buscada pela poeta. E facil, em um
primeiro olhar, relaciona-la & despersonalizagdo preconizada por Hugo Friedrich (1978) na
lirica moderna, porém, como o campo do testemunho apresenta divergéncias ou
reposicionamentos quanto ao canone literario, essa leitura de matiz friedrichiano ndo da conta
de uma poesia em que a posic¢do de sujeito e do sujeito na realidade é determinante em sua
escrita. Logo, conforme exposto na analise da Arte Poética V, propomos repensar essa
“despersonaliza¢do” na forma de uma “desindividuacao” ou de uma “desindividualizacdo™.

Em lugar de uma despersonalizacdo que, pela etimologia, afasta o eu-lirico de sua

pessoa poetica, concebemos que esse recurso poetico em Andresen pode acontecer tambem na
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forma de uma negativa a individualidade ou ao individualismo a maneira burguesa das “pessoas
sensiveis”. Além do recurso de afastamento ou apagamento do sujeito lirico descrito por
Friedrich (1978), a lirica de Andresen também se articula mediante uma pluralizacdo do sujeito,
que de eu-lirico ganharia a face de um nos-lirico. Isto em poetas que flertam com o testemunho,
como Andresen, e bastante comum e nos autoriza refletir sobre estéticas as vezes menos
enfatizadas pelos estudos liricos, que ja se contentaram com explicagdes mais estritas (e dai

generalizantes) do que seria a producdo poética do século XX. Para Ginzburg (2008, p. 5):

O testemunho pede a elaboracdo de um novo conceito de representacao, ligado
ao estabelecimento de identidades politicas [...]. E necessério diferenciar
narrativas que postulam uma experiéncia “individual e particular”, na
autobiografia tradicional, e “a formagdo de uma subjetividade coletiva do
testemunho” (idem, 318). Palmeira observa, no caso dos relatos de carcere,
esse componente coletivo no discurso (PALMEIRA: 2007, 71). Embora
apartados da sociedade, os prisioneiros expdem comprometimento com
valores coletivos (idem, 74). Como explica Garcia, “Indigenas, mulheres
operarias, camponeses, donas de casa, homossexuais, exilados e outros, por
meio do testemunho, convertem o livro, instrumento de cultura, em arma de
libertacdo e defesa de direitos” (GARCIA: 2003, 33).

Se, também conforme Ginzburg (2008, p. 6), “estudar o testemunho significa assumir
que aos excluidos cabe falar, e além disso, definir seus proprios modos de fazé-lo”, Andresen
assume um falar coletivo que congrega a sociedade portuguesa libertaria além de (e sobretudo)
as vitimas das guerras na Africa e da perseguicdo salazarista. Sophia Andresen junta fileiras
com aqueles poetas que, na leitura de Czestaw Mitosz (2012), ndo esquecem em poesia a
“grande familia humana” da qual provém e pela qual dao testemunho. A proposito, Mitosz
(2012, p. 117) lembra que “pessoas lancadas em meio a vicissitudes que lhes arrancam da boca
um grito de dor tém dificuldade para encontrar a distancia que faculta a possibilidade da
transmutacdo artistica”. Andresen, fiel a suas investigagdes com a linguagem, sé encontraria
espaco possivel para uma despersonalizacdo na proporcdo em que esta seja a negacdo da
experiéncia individual em favor da experiéncia social que precisa ser testemunhada. E isso
agora ou nunca, pois a poesia, como diz Mitosz (2012), ndo pode mais ser estrangeira entre a

sociedade a que concerne. Tomemos o exemplo da poesia polonesa de Mitosz (2012, p. 131):

Como pode ser a poesia do século XX? Parece-me que ao buscarmos a linha
para além da qual se espraia apenas a esfera do siléncio, deparamos com a
poesia polonesa. Ocorreu nela um encontro peculiar do individual com o
histérico, o que significa que eventos a se abater sobre toda a coletividade sdo
percebidos pelo poeta como algo a toca-lo da maneira mais pessoal. A poesia,
entdo, ndo é alienada, vale dizer, conforme a etimologia do termo, a poesia
ndo é uma estrangeira na sociedade. O fato de que seja preciso escolher a
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poesia de um pais tdo desditoso como a Polbnia para convencer-se da
possibilidade de cura do grande cisma da poesia ndo € reconfortante. Apesar
disso, 0o exemplo dessa poesia permite-nos enxergar em perspectiva alguns
rituais do poeta, quando ele se separa da “grande familia humana”.

Para sintetizar a reflexdo tedrica: o intuito ndo é negar a existéncia desses eu-liricos que
chegam a parecer ausentes no Iéxico ou nas desinéncias. Essa € uma realidade em boa parte da
lirica moderna e tem de ser justamente apreciada como experimentalismo e conquista poética.
Desejamos, saindo desse viés de analise consagrado, pensar a citada “despersonaliza¢ao” como
preferéncia pela ndo individualidade, que pode se dar (i) em favor de um coletivo, que se torna
sujeito do poema, ou (ii) de uma dentncia da individualidade dividida. Em um caso ou no outro,
0 recurso implica um reposicionamento do eu-lirico e é importante para nossa chave de leitura
testemunhal. Porém faltou, na analise anterior, trazer exemplificacdes de como se processa essa
“despersonalizagdo” de que tanto fala a poeta e que estabelece o que Campos (1997) denomina
um “realismo de linguagem” — neste estudo, “realismo de linguagem” de teor testemunhal.

N&o apenas os poemas de teor mais testemunhal possuem énfase em uma cisdo dos
sujeitos. Também outros poemas, mas das mesmas obras dos anos 1960-70, apresentam
dindmicas semelhantes — poemas que por vezes sucedem e antecedem os de teor testemunhal
mais sensivel. O ponto curioso é que essa abordagem despersonalizada implica, no que pese a
contradicdo, uma divisdo do individuo. Mas que tipo de nonsense etimologico sera esse de um
individuo que pode ser dividido apesar de chegar ao seu minimo indivisivel? Trata-se,
naturalmente, de uma licenca poética, recurso que testemunha a inadequacgdo do eu-lirico no
mundo em que reside (mas ao qual ndo pertence realmente!). Sua cisdo serve de denlncia
guanto a degradacdo do mundo presente, mas também é recordacdo de que a condicao cindida
ndo é nem serd jamais sua Unica e verdadeira realidade enquanto ser. Um testemunho
simultaneo do presente e passado recente e, curiosamente, de um futuro prometido.

Os poemas da maioria dos livros que estamos examinando e que sdo anteriores a
revolugdo — a lembrar: Livro sexto (1962), Geografia (1967), a antologia Grades (1970) e Dual
(1972) — tém destacada presenca dessa cisao de um eu-lirico alheio de si préprio, mesmo quando

se entreveja, aqui e acola, imagens de uma emancipacéo possivel deste mundo cindido:

JANELA

Janela rente ao mar e rente ao tempo

— O méos poisadas sobre um Junho antigo —
De ano em ano de hora em hora

Caminho para a frente e cega me persigo
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Quem me consolaré do meu corpo sepultado?
(ANDRESEN, 2015, p. 536)

Na janela com que se depara o eu-lirico, anuncia-se um mundo de possibilidades para
sua caminhada frontal cega pela luminosidade solar, mas tambem pela luminosidade temporal
no rumo dessa que € uma janela fisica (“rente ao mar”) e metafisica (‘“rente ao tempo”). Como
janela, é portanto um espaco (ou melhor, fenda temporal) que da a ver outra realidade, ainda
quando o eu-lirico utiliza referenciais deste mundo (“ano em ano hora em hora) para tentar,
poeticamente, apreender aquela realidade distinta da sua. O poema dupla cisdo, do espaco e do
tempo, ao contrario de outros poemas que tematizam um — o espaco da praia deixada onde, no
entanto, “sou eu ainda quem na brisa respira” (ANDRESEN, 2015, p. 617) ou outro (o tempo
“que de mim se despe pelos caminhos fora” (ANDRESEN, 2015, p. 461).

“Janelas” tem ainda algo de “Traduzido de Kleist” (ANDRESEN, 2015, p. 459) em
virtude da importancia da visdo (que extrapola o visivel tactil) e da teméatica da morte (que nos
dois poemas somente se desvela ao final). A diferenga ¢ que “Janela” evidencia mais, no plano
linguistico-formal, a cisdo dos mundos. A primeira estrofe se constitui de uma perseguicdo
continua de si “rente” a outro plano e traduz essa perseguicdo na tendéncia a versificagdao
decassilaba cléssica, enquanto a segunda estrofe metaforiza o “corpo sepultado” em seu Unico
verso cindido da estrofe anterior, a esta conectado sem poder toca-la, estando abaixo dela como
cadaver enterrado. Também se inscreve na musicalidade a diferenciacao: o verso final é barbaro
com suas 13 silabas poéticas. No campo do sentido, esse verso reforca a dualidade do que se
perseguia ha pouco e que, agora sabemos, se divide entre um eu persecutor e um eu sepultado

que é motivo de consolo. Enquanto isso em “Musa”, é o tempo que racha o individuo:

MUSA

Musa ensina-me o canto
Veneravel e antigo

O canto para todos

Por todos entendido

[..]

Pois o0 tempo me corta
O tempo me divide

O tempo me atravessa

E me separa viva

Do chéo e da parede

Da casa primitiva

[..]

Musa ensina-me o canto
Que me corta a garganta
(ANDRESEN, 2015, p. 438-9)
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N&o se pode, no contexto do Estado Novo, compreender esse canto que “corta a
garganta” como busca de um canto que extrapole o siléncio imposto pela ditadura e que perdura
nos testemunhos? A invocacdo da Musa da-se no Livro sexto, o que permite inferir o papel
inaugural do poema prenunciando uma tematica de teor testemunhal: como se, daqui em diante,
a inspiracdo invocada j& ndo pudesse se ocupar de um tempo além do tempo enquanto o tempo
atual atravessa o eu-lirico em todos os sentidos possiveis: forja-o, envelhece-o, entristece-o até
0 ponto da separaGao entre eu e coisas do mundo. A medida que invoca a musa para exprimir
seu canto, igual faziam os poetas cléssicos, o canto se formula como o seu proprio ato
invocatdrio. Nem por isso o canto ilude quanto as circunstancias em que surge, afinal assume,
junto ao eu-lirico, sua condigdo de “garganta cortada”. Igualmente, o canto pode ser tentativa
de reunido consigo: canto que, em sua verdade, é capaz de reatar as pontas dos eus apartados
pela temporalidade. Esse processo de reunido consigo é tematizado por mais de um poema.

Neste “Dual”, o teor testemunhal se pronuncia também no marcador espacial:

DUAL

Dois cavalos a par eu conduzia

N&o me guiava a mim mas meus cavalos
E no pais de espanto e de tumulto

Em mim se desuniu o que eu unia
(ANDRESEN, 2015, p. 609)

O eu de muitos desses poemas anseia voltar para “O mar azul e branco [...] / onde sou a
mim mesma devolvida” (ANDRESEN, 2015, p. 615). Pouco a pouco, ele se apercebe de que
esse retorno nao é factivel fora da temporalidade presente: é nela que o mundo é reconstruivel,
e ndo na sua fuga como negativa a realidade da qual o eu provém. Como em “No deserto”
(ANDRESEN, 2015, p. 532), o eu cindido se domina e se debela “com espora e rédea”, conduz-
se ndo para as “cidades mortas”, mas sim para o “deserto limpo”, a “grande claridade”, “o
espaco interior de cada poema” onde 0 reatar se confirma possivel. E s6 entdo que o eu-lirico
andreseniano dé partida a um novo processo “onde nao somos nds dois mas s6 um mesmo”.

Chegamos a énfase no coletivo. A pluralizacéo do eu-lirico € a confirmacao de que nao
ha libertago solitaria. E especialmente a partir de O nome das coisas que mais aparece a versio
pluralizada desse eu: um “nos” explicito ou desinencial que impera no lugar do eu, quando néo
tem presenca seguida a este no corpo dos poemas. Se “Separados fomos por citaras e canto /
Como outros por prisdes e espadas” (ANDRESEN, 2015, p. 688), chega o momento de reatar

0s nds que nos unem na criagdo de uma consciéncia univoca. “Cantaremos o0 desencontro”
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(ANDRESEN, 2015, p. 715), sim, mas um canto em conjunto que tem poder de ressignificacdo
poética. E no assumir as vozes dos “humilhados e ofendidos” que a poeta faz o teor testemunhal
de sua lirica atingir um ponto determinante. O fato de os poemas de O nome das coisas serem
0s mais afeitos a essa abordagem é fruto da confluéncia historica da Revolucéo, que enche de
esperangas a poeta e sua sociedade inteira, 0 que, por sua vez, encaminha a uma reformulagéo
de elementos da poética de Andresen que examinamos até o presente momento. Essa
reformulacdo serd mais bem exposta no proximo subcapitulo. Neste, seguiremos apreciando

esse topico das formas de “despersonalizagdo”, como neste poema inédito:

S4o estes os dias do novo estio deslumbrado

Quando depomos as grades e as barreiras

Como um vestido que foi usado contra o frio

Sdo estes os dias em que a ferocidade depde as suas armas
(ANDRESEN, 2015, p. 945)

O ineditismo do poema esté apenas na sua ndo publicacdo prévia em livro, vez que sua
temaética, seus recursos e seu tom testemunhal caminham par a par com a poesia andreseniana
examinada nesta dissertacdo. E um poema, como tantos da poeta, de uma quadra, entretanto,
agora diferente de tantos, opta por uma métrica ndo classica — versos quase prosaicos (sera esse
0 motivo de a poeta descartar o poema da obra oficial?). H4 uma presentificacao da cena poética
dada pelo pronome demonstrativo cataforico “este” no primeiro e no tltimo verso. A auséncia
de pontuacdo permite relacionar sintaticamente os versos intermediarios apenas com 0 Verso
inicial, ou o final, ou com ambos. E é s6 no segundo verso que a imagem do “nds” se apreende
do sufixo de “depomos”. Essa agdo conjunta se volta contra “as grades e as barreiras” que
muitas vezes foram signos antes utilizados — com destaque para o poema “Exilio”
(ANDRESEN, 2015, p. 482) em que, recordamos, “a luz que nos rodeia &€ como grades”. O
“nds” presente também aqui vincula os dois poemas, deixa a evidéncia (junto da relagdo com
as grades) de uma reformulacdo das condicdes poéticas e da vida. Por fim autoriza a leitura de
um projeto poético que vincula essas duas dimensdes, vida e poesia fundidas na agéncia
revolucionaria do “nos”.

Leiamos outro poema em que a presenga discreta do “nds” deve ser objeto de atencao:

OS ERROS

A confuséo a fraude os erros cometidos
A transparéncia perdida — o grito

Que ndo conseguiu atravessar 0 opaco
O limiar e o linear perdidos
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Deveré tudo passar a ser passado
Como projecto falhado a abandonado
Como papel que se atira ao cesto
Como abismo fracasso ndo esperanga
Ou poderemos enfrentar e superar
Recomecar a partir da pagina em branco
Como escrita de poema obstinado?
Julho de 1976
(ANDRESEN, 2015, p. 685)

Que o “nos” seja fala coletiva ndo € mais novidade em nossa analise. Que o leitor repare,
contudo, que aqui tal qual no poema anterior o “nds” s6 aparece desinencialmente e solitario na
segunda estrofe. Enquanto na primeira, desprovida de pontuacdo, enumeram-se os elementos
decaidos de nosso mundo, a segunda estrofe, articulada e formalmente centrada na figura de
linguagem da comparagdo, tem em seu centro o verso interrogativo “Ou poderemos enfrentar e
superar[?]”. De novo, a pluralizagdo vem como determinante de um ato concreto no mundo
(enfrentamento neste poema, deposicdo no predecessor). O diferencial de “Os erros” é que 0
coletivo se depara ja ndo obrigatoriamente com a degradacdo ditatorial. O marcador temporal
“Julho de 19767, ao final, abre margem para uma ponderagdo sobre 0s rumos que a recém-
elaborada democracia portuguesa tomou em to0 pouco tempo ap6s a Revolucdo. A vista disso,
o “nos”, além de interrogativo, é interpelativo ao leitor: este, em um futuro indeterminado,
participara do recomeco articulado do pais? O teor metaférico da pergunta ndo poderia ser mais
apropriado, dado que a escrita do poema na pagina em branco é o método de acdo que a
comparacdo final instaura. A mesma figura de linguagem, primeiro lida negativamente pelos
objetos de descarte, articula-se como meio de repensar o projeto do pais (ja desocupado?).

Comentemos agora acerca de “Nestes ultimos tempos” (ANDRESEN, 2015, p. 711):

Nestes ultimos tempos é certo a esquerda fez erros
Caiu em desmandos confusdes praticou injustigas

Mas que diremos da longa tenebrosa e perita
Degradacdo das coisas que a direita pratica?

Que diremos do lixo do seu luxo — de seu
Viscoso gozo da nata da vida — que diremos
De sua feroz ganéncia e fria possessdo?

Que diremos de sua sabia e tacita injustica
Que diremos de seus conluios e negdcios
E do utilitario uso dos seus 6cios?

Que diremos de suas mascaras alibis e pretextos
De suas fintas labirintos e contextos?
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Nestes Gltimos tempos é certo a esquerda muita vez
Desfigurou as linhas do seu rosto

Mas que diremos da meticulosa expedita
Degradacdo da vida que a direita pratica?

Julho de 1976

Segundo Vilma Aréas (2020, p. 384), “muitos negaram o titulo de poema” a esse que
acabamos de ler possivelmente por encaré-lo como texto panfletario. Conquanto os detratores
de Andresen tenham raz8o em alegar seu teor marcadamente politico e testemunhal, urge
considerar com mais atencdo do que se tem feito até agora o jogo com o poeético ali presente,
retomando nesse poema recursos ja mencionados — a comecar pela datacdo ao término do
poema, ja que marcadores temporais sdo expediente comum em textos de teor testemunhal.

Podemos ler “Nestes ultimos tempos” a0 modo de resposta direta de Andresen as
indagacdes que seus criticos literarios e politicos fizeram ao discurso Poesia e Revolucéo (vide
2.3.6 Poesia e revolucdo: uma Arte Poética apdcrifa). Demandada quanto a sua filiacdo a
esquerda, a mesma esquerda que errou nas ditaduras comunistas e que deixou um legado tdo
triste de morte e perseguicdo, a poeta vem aqui redarguir que, sem duvida, a esquerda “Caiu em
desmandos confusdes praticou injusticas” (ANDRESEN, 2015, p. 711), porém a direita, pela
maior gravidade de sua degradacao, pela ferocidade de seu dominio, tem legado horrores muito
maiores e passiveis de critica “nestes Gltimos tempos”. Essa defesa critica é bem observada por
Vilma Aréas (2020, p. 384-5 — grifos sublinhados da autora):

Segundo penso é mesmo um poema, cuidadosamente composto em suas
estrofes, desenvolvido como um teorema, com proposicGes varias, atropeladas
por demonstracdes cortantes, sem recuar diante de expressdes banais, com a
preocupacdo Unica de demonstrar a proposi¢do contida nas duas primeiras
estrofes citadas acima. Um teorema politico, dentro das politicas da escrita
num momento de crise. Por isso acho problematicas as visGes negativas da
Sophia politicamente revolucionaria, mas que desconheceria o sentido do
método dialético com seu jogo de oposicdes; sublinhando além disso que o
negativo de sua poética politica significaria apenas a injustica. Mesmo que
assim o fosse, suas palavras estavam apoiadas numa pratica politica concreta,
por relacionar os modos do fazer, os modos do ser e os do dizer.

Junto ao comentéario perspicaz de Aréas, desejamos registrar a relevancia da primeira
pessoa do plural no poema. Eixo aglutinador da argumentagao desse “teorema”, a formula “que
diremos” ¢ repetida sete vezes ao longo das também sete estrofes. A estrutura de “Nestes
ultimos tempos” ¢ simples ¢ torna o tempo todo a mesma indagagdo-base, a qual revela a

posicdo embasbacada, recheada de choque e acusacdo, que a0 mesmo tempo, nNo que pese a
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emocdo, ndo perde a racionalidade analitica dos fatos politicos recentes. Nessa curiosa
combinac¢do de razdo e emogdo, “que diremos” coloca os leitores na mesma posi¢do assertiva
do eu-lirico e da poeta. Fazendo coro por intermédio desse recurso, tornamo-nos participes
diretos da tomada de posicéo e, em troca implicita, a poeta desperta no leitor o sentido de acéo
para que a degradacéo da direita ndo contamine a esquerda ou que a esquerda, ciente dos erros
passados (dai a conex@o com o poema “Os Erros”), aja em consonancia com seu
posicionamento redentor. I1sso — reiteramos — somente se esse “nds” coletivo, tantas vezes mais

implicito que explicito nos poemas — tomar rédeas e optar pela acdo apos o testemunho.

3.6 Revolucao pela poesia: Reabilitacdo signica e otimismo antropolégico

Pois s6 no poema
Um povo amanhece
“Agores” (ANDRESEN, 2015, p. 708)

“Recuperei minha memoria da morte da lacuna da perca (sic) e do desastre” — afirma
Andresen (2015, p. 709) no seu poema “O Opaco”. E de posse de todos esses signos do desastre,
calejada pelo regime e pela luta, que, finalmente, nasce uma esperanca: a Revolucdo dos Cravos
de 1974, memoria recuperada de uma antiga utopia. A deposi¢do do Estado Novo abre espaco
para uma concreta e poeticamente ansiada reconstrucdo da sociedade portuguesa. Conforme
demonstramos no subcapitulo 3.1, Sophia Andresen participara ativamente da movimentagao
politica: vai a tribuna, faz discursos, ndo se omite nem se da por vencida em seus
posicionamentos criticos a esquerda e especialmente a direita. Na realidade, sua perspectiva é
conciliatoria em um pais que necessita de uma nova alianga democrética. “A paz sem vencedor
e sem vencidos” (ANDRESEN, 2015, p. 641), poema-oracao de Dual, j& insinua esse desejo
refletido na producéo livresca seguinte. A auséncia de pontuacdo e as pausas apenas pelo corte
dos versos do poema propdem uma leitura ininterrupta, cansativa, intensa como o desespero no
ato de orar. A poeta sugere com isso a ansia de seu desejo de resolugédo dos conflitos e, ainda
assim, demonstra o ndo esquecimento de crimes perpetrados no passado — a direita e a esquerda.

N&o obstante a participacdo politica direta, Andresen, poeta acima de todo oficio,
continuara escrevendo versos, e os de O nome das coisas compreendem certa transicdo de
abordagem. E que os versos escritos até 1974, junto aqueles de livros anteriores, refletem uma
série de procedimentos de inversdo ou subversdo signica (examinados em 3.3) em que simbolos
do mundo solar, marinho e classico grego sao ressignificados de modo a revelarem a cisdo do

eu-lirico, a maldade entre os homens e a decadéncia moral da sociedade moderna. O ponto de
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virada politica, 1974, é também relevante ponto de virada lirica: a poeta “desinverte” seu
procedimento, reverte o valor dos signos. Andresen passa a adotar como recurso de teor
testemunhal a reabilitacdo ou revalorizacao daqueles signos decaidos, que doravante espelharédo
o0 mundo do possivel que se pretendia executar neste nosso mundo. Por exemplo, a luz, que
primeiro fora simbolo de plenitude, depois tornada aprisionamento dissimulado, torna-se agora
renovado espaco de libertacdo, dado que a “dimensdo sombria existe em contraluz na obra de
Sophia” (MENDES, 2020, p. 24). O mesmo se aplica a todas as “vinte palavras” recorrentes
nessa poética, que testemunham a viabilidade da renovacao vista-vivida pela poeta. Os signos
retornam a sua atribuicdo, forma e circunstancia originais (&s quais, para Andresen, sempre
pertenceram legitimamente).

Se 0 desencanto da lugar a um re-encantamento, também o da ao que ja foi chamado na
autora um “otimismo antropoldgico”: a crenga fiel no homem, ndo importa contra 0 que
testemunhe. Conforme vimos ao inicio desta dissertagdo, Luis Felipe Castro Mendes (2020, p.
23) foi quem cunhou o termo sem, contudo defini-lo peremptoriamente. Face a esse indefinigéo,
frisamos que compreendemos esse “otimismo antropologico” como uma crenga inabalavel no
humanismo de matriz helénica. Como atestam todas as dendncias contra guerras e ditaduras
tecidas pela poeta, Sophia Andresen tem uma percep¢do real de como o humanismo foi
efetivamente praticado, isto é, de modos contraditérios e degradantes perante as aspiracfes da
poeta. Ainda assim, ela acredita nas potencialidades desse projeto humanista — postura néo tao
distante de um Primo Levi, que, perante a Shoah, ainda apostava na responsabilizacédo
individual e no uso de certo humanismo racional. Logo, Sophia Andresen adota uma
perspectiva otimista com relacéo as transformacdes que ela escreve e vé a partir da Revolugédo
dos Cravos. Trata-se, ademais, de um otimismo antropoldgico porque depende e se volta para
0 homem, ainda quando baseado em metaforas da natureza para pensar a condicdo humana,
sendo 0 homem, em uma espécie de esséncia real, parte indissociavel dessa natureza com a qual
ele deve tornar se irmanar.

O peso desse otimismo, claro fique, € tamanho que impde a necessidade de o eu-lirico
andreseniano despersonalizar-se na forma de pluralizagdo exposta ha pouco. O “nds” dos
poemas &, por consequéncia, desdobramento de um eu leal a luta contra a injustica e que sabe
que so ele, homem entre homens (ou mulher...), ndo tem forca para a vitoria como teria sendo
um “nés”, homens com homens. E ainda um otimismo que ndo se esgota, dado ja estar
anunciado nos livros iniciais em meio as realizacfes marinhas e recobrar forgcas nos livros
finais, que ja extrapolam o objeto deste estudo. E, numa frase, uma positividade sem par nem

detencédo que da causa a todo o projeto ético-estético da poeta. Aquele lido em “Projecto II”:
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Esta foi sua empresa: reencontrar o limpo
Do dia primordial. Reencontrar a inteireza
Reencontrar o acordo livre e justo

E recomecar cada coisa a partir do principio

Em sua empresa falharam e o relato

De sua errancia erros e derrotas

De seus desencontros e desencontradas lutas
E moroso e confuso

Porém restam

Do quebrado projecto de sua empresa em ruina
Canto e pranto clamor palavras harpas

Que de geragdo em geragdo ecoam

Em continua memoria de um projecto

Que sem cessar de novo tentaremos
(ANDRESEN, 2015, p. 698)

O projeto otimista de Andresen se apoia na reconstru¢do igualando recomecar e
reencontrar. E na reabilitagdo do “dia primordial” que a empresa portuguesa principia e, nesse
momento, “o limpo” e “a inteireza” sdo os elementos que o projeto ético-estético buscam. A
segunda estrofe do poema € o contraponto necessario ao recomecar; carrega a memaria poética
dos traumas mundanos nos planos lexical e sonoro: “errdncias erros e derrotas” ecoam, entre
si, 0s mesmos sons iniciais guturais e, de igual maneira, “seus desencontros e desencontradas
lutas” guardam o prefixo que torna negativas as palavras originais. E “de geragdo em geracao”
subsistira a lembranga dos erros, bem como do canto possivel, porém ja é tudo passado: “do
quebrado projecto” restam, como noutros poemas, “canto e pranto clamor palavras harpas”.

Ainda que o eu-lirico recorde o recém-vivido, ele é consciente de que esses restos, cacos
da historia, s&o recolhidos como pelo chiffonier de Benjamin. E possivel reformular aquilo que,
internamente, nunca se perdeu: “continua memoria de um projecto / Que sem cessar de novo
tentaremos”. Sem cessar, o otimismo que impulsiona a busca da harmonia apenas se reafirma
em meios ao caos. Os versos anteriores, de métrica varia, S0 se re-harmonizam no reencontro
dos decassilabos no distico final. Ja o titulo “Projecto II” € passivel de leitura dupla: refere-se
a um poema que continua a quadra tnica do “Projecto I” (ANDRESEN, 2015, p. 672) ou, em
complementacéo de sentido, implica a continuidade do projecto novamente tentado.

“Lagos I” (ANDRESEN, 2015, p. 667) e “Lagos II” (ANDRESEN, 2015, p. 683) sao
outra dupla de poemas dignos de mencdo neste subcapitulo. No segundo poema, “0 sol reinava
em Lagos transparente”, havia “luz de prumo e de projecto”, mesmo quando, em contraponto,

0 eu-lirico se depara com o legado amargo da revolug@o. Nela, o homem encontrou “O dia
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inicial inteiro e limpo / Que habitou nosso tempo mais concreto”, em clara referéncia ao famoso
poema “25 de Abril”. Mas esse Abril pode ter sido perdido nos erros e contradi¢des desse 25
de Abril — vide Soares (2000), cujo estudo analisamos no primeiro capitulo. Poeticamente,
Sophia Andresen alinhava seus versos para costurar seu presente do recente pos-Revolucéo aos
signos solares reabilitados, os quais podem abrir margem para a continuidade do “projecto”
estremecido. Também em “Lagos I” a solaridade se apruma em versos sobre a “precisa
claridade de Lagos”, a “nitidez de Lagos”, “A precisa limpidez de Lagos” e, destacadamente, 0
verso final em que signos centrais sdo mencionados. Compreendemos, ao término, que a
evocacgdo desses signos antecipa o sentimento vindouro: o0 poema se conclui cinco dias antes da
Revolucdo, verdadeiro prenincio poético ou renovacdo de versos necessaria para que a

revolucgdo se conclua:

[...] Na luz de Lagos matinal e aberta
Na praca quadrada t&o concisa e grega
Na brancura da cal tdo veemente e directa
O meu pais se invoca e se projecta
Lagos, 20 de Abril de 1974
(ANDRESEN, 2015, p. 667)

Entre todos os signos sequestrados pelo “velho abutre” e demais demagogos, talvez o
mais violentado tenha sido, vejamos s6, a palavra em toda a sua sacralidade. O “capitalismo
das palavras” (ANDRESEN, 2015, p. 671) significa uma derrocada da linguagem que, sob uso
dos ditadores, foi usada na formacdo do mundo a imagem e semelhanca deles?. Se os
portugueses desejam um pais a imagem e semelhanca sua, é preciso partir da verdade dessa
palavra reabilitada. Reconceder o status testemunhal dessa palavra, que guarda a verdade tanto
daquilo a que fomos prometidos quanto, implicitamente, daquilo que nos foi negado:

NESTA HORA

Nesta hora limpa da verdade é preciso dizer a verdade toda
Mesmo aquela que é impopular neste dia em que se invoca 0 povo
Pois é preciso que o povo regresse do seu longo exilio

E lhe seja proposta uma verdade inteira e ndo meia verdade

Meia verdade é como habitar meio quarto
Ganhar meio salario

Como s6 ter direito

A metade da vida

% A degradacéo da lingua é assunto de alguns estudos de teor testemunhal e abre margem para ponderar em quantas
dimensdes a barbarie pode se instaurar na vida humana. O estudo de Victor Klemperer LTI: A linguagem do
Terceiro Reich (original de 1947) é can6nico nesse ambito.
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O demagogo diz da verdade a metade

E o resto joga com habilidade

Porque pensa que 0 povo s pensa metade
Porque pensa que o povo ndo percebe nem sabe

A verdade ndo é uma especialidade
Para especializados clérigos letrados

N&o basta gritar povo é preciso expor
Partir do olhar da mé&o e da razdo
Partir da limpidez do elementar

Como quem parte do sol do mar do ar

Como quem parte da terra onde 0s homens estéo
Para construir o canto do terrestre

— Sob o ausente olhar silente de aten¢do —

Para construir a festa do terrestre
Na nudez de alegria que nos veste

20 de Maio de 1974
(ANDRESEN, 2015, p. 670)

Em mais um poema, a comparagdo ¢é a figura de linguagem por exceléncia. O teor
testemunhal se inscreve nela e por ela, porquanto é a comparacao que da a ver outros modos
possiveis de ser e estar em plenitude com o mundo (vide as criticas da segunda estrofe e as
possibilidades na penultima). Em “Nesta hora”, parte-se da compreensao de que € preciso dizer
a “verdade inteira e ndo meia verdade” e, para tanto, a poeta usa uma série de artificios em que
a metade das coisas parece esdruxula, estranha, incompleta. O recurso ilustra quéo inviavel é a
vida sob “meia verdade” e admite que, diferentemente do que pensam os demagogos e
“especializados clérigos letrados”, o povo reconhece a manipulagdo dessa verdade das palavras.

O processo para revalorizar a palavra e a verdade contida nela passa por “partir do olhar
da mao e da razdo” — trés signos seguidos cuja centralidade ficou patente neste estudo: o olhar
como aproximacao e forma de compreensdo do mundo; a mdo como simbolo de acéo poética
que reverbera na realidade concreta; e a razao como origem do projeto ético-poético arquitetado
pela poeta. De igual maneira, é preciso partir “do sol do mar do ar / [e] da terra onde os homens
estdo”, pois sdo esses signos da natureza com que o homem convive. Esses novos signos
fornecem as bases poéticas de um “canto do terrestre”, um canto de redengdo em nada ingénuo.
E um canto langado pelo poeta que ndo pode tio somente clamar “povo” e crer com isso atingi-
lo. O poeta, fiel a poesia, burilard seu canto pranteado a maneira lirica e condigna com os signos
da natureza, que se articulam, por inspiracéo e naturalidade, ao proprio canto. Por isso o clamor
ao povo conduz, como esperado no projeto de Andresen, ao mundo natural de que o homem

provém. No reencontro com a natureza, ha uma “nudez de alegria que nos veste”. O canto
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lamentoso sera finalmente celebrativo, otimista e jubilatério em sua alegria (re)conquistada.

Um verdadeiro recomego como em “Revolugdo — Descobrimento”:

Revolugdo isto é: descobrimento

Mundo recomegado a partir da praia pura
Como poema a partir da pagina em branco
— Katharsis emergir verdade exposta
Tempo terrestre a perguntar seu rosto
(ANDRESEN, 2015, p. 673)

Eis um tempo que perscruta a face perdida de um mundo prometido. Mundo que, se
pertenceu ou a que pertenceu 0 homem muito antigamente, agora deve ser descoberto. A
revolucdo anunciada é, portanto, ciclica no poema: redescobrir aquilo que fomos, voltar a
pertencer aquilo perdido. O projeto de revolugdo reinicia o mundo desde a “praia pura”
(signo/espaco reabilitado pela pureza que o caracteriza) que, como muitas outras vezes na
poética de Andresen, ¢ comparada a “pagina em branco”, e escrita e vida se equivalem mais
uma vez. Perceba-se que o primeiro verso € uma unidade por si sO, enquanto o0s dois versos
seguintes formam uma outra unidade sintatica. J& 0 quarto verso carrega uma ruptura grafica
(um travessdo que separa o fim do poema e a comparagdo anterior) e uma ruptura sintatica
(pelos termos desarticulados, mas sequenciais). Parece-nos que essa ruptura dupla guarda um
teor testemunhal. Trata-se de uma captura do momento vivido pela poeta, na medida em que
sintetiza o processo revoluciondrio de ruptura com o regime €, COmMo veremos agora, 0S meios
poéticos pelos quais a poeta inscreve essa ruptura em sua obra.

A sequéncia “Katharsis emergir verdade exposta” é contraponto direto a submisséo ao
salazarismo e descreve um processo progressivo (e otimista) de emancipa¢do humana. Mais
grega impossivel, a palavra “katharsis” traduz originalmente a purgacdo do espirito que
testemunha a tragédia teatral; do sentido classico, Andresen da ao termo compreensdo ampliada
pelo teor testemunhal de sua poética, pois a “katharsis”, no poema, € passivel de uma leitura de
purgagdo perante a “suprema ignominia” vivida. Desta, procede-se ao “emergir”, forma verbal
infinitiva que traduz impreciséo e auséncia de duragéo circunscrita a uma temporalidade. Nessa
logica, “emergir” estabelece um processo emersivo subsequente a purgagao que se realiza fora
do tempo, isto é como tempo do eterno (aquele que ndo comega nem termina).
Derradeiramente, o ser humano alcanga a “verdade exposta” como verdade das coisas evidente
ao sentido da visdo. Assim cumpre-se um processo de limpeza, emerséo e plenitude.

Frente ao exposto, o travessao que divide os dois Gltimos versos traca e também espelha

a divisdo anunciada no titulo. O que ha antes do travessdo € o processo revolucionario, que se
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inicia na “praia pura” rumo ao mar que se anuncia em toda a ampliddo. Um processo que
espelha a condicéo das caravelas que ousam seguir adiante nessa ampliddo desconhecida e que,
passado o travessao, alcancam a extremidade oposta, a outra “praia pura” do descobrimento do
que lhes fora prometido. E ali que o processo catartico, emancipatério e de autenticacio
converte o0 homem em senhor de si e irmanado ao mundo natural onde vive. “Tempo terrestre
a perguntar seu rosto” € o ponto final do poema-travessia e momento em que o tempo terrestre,
que tenta espelhar a atemporalidade do eterno, perscruta a face do mundo sempre prometido e
agora descoberto. Anuncia-se um comego — em que dara?

Embora a poeta esboce esse comego em diversos poemas, nenhum teve o impacto que

0 poema “25 de Abril” teve na sociedade portuguesa. Com ele encerramos nossa analise:

25 DE ABRIL

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo
(ANDRESEN, 2015, p. 668)

E certo que “25 de Abril” estd entre os poemas mais conhecidos, lidos, declamados e
lembrados de Sophia Andresen. Nele, a pluralizacdo, como recurso, merece atencdo. E
interessante notar como, em um primeiro momento, € um eu-lirico solitario quem se apresenta
em “eu esperava”, entretanto o verso seguinte ja estabelece seu contraponto. A madrugada do
primeiro verso € apagada pelo “dia inicial inteiro e limpo” no qual a pluraliza¢do ¢é possivel e
precisa para a renovacdo do mundo, a comecar por ser acompanhada da renovacao de signos
tipicos dessa poética. Presentificados pelo “Esta” inicial, a madrugada e o dia em que se
transforma sdo convocados em posic¢do frontal ao eu-lirico e ao leitor. O terceiro verso repete 0
movimento de iluminagéo pela saida “da noite e do siléncio” a um espago-tempo de plenitude,
que ¢é “a substancia do tempo”. Note-se que, do 25 de Abril em diante, “habitamos a substancia
do tempo” (grifo nosso). O tempo, a cuja substancia os homens livres chegam, se faz espaco
habitavel. Ja ndo se trata do tempo terrestre com sua hora-rel6gio, mas de um tempo que, mesmo
agora apreensivel pelos homens, ndo se retém na perenidade humana. E tempo revalorizado.

Da presentificacdo do primeiro verso a eternizacdo dos homens no ultimo: esse
movimento testemunha a potencialidade humana e a prépria agéncia de quem se liberta. Em
outros poemas como “Dia” (ANDRESEN, 2015, p. 689), o eu-lirico andreseniano vive a
plenitude “apesar de tanta dor e tanta perda” e apesar dos erros a esquerda e a direita, no entanto

agora a vida é possivel em pais liberto.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente estudo demonstrou os fortes vinculos que podemos estabelecer entre a poesia
solar, inspirada e equilibrada de Sophia de Mello Breyner Andresen e a escrita de teor
testemunhal nos termos em que Seligmann-Silva (2005) a define. A poeta, sem abdicar de sua
preocupacdo e sua consciéncia estéticas, implica diversas reflexdes politicas, sociais e
testemunhais em seu oficio de poeta, 0 qual ela ndo concebe como alheio as circunstancias do
mundo. Desde o primeiro capitulo, evidenciamos que, com efeito, Sophia Andresen conciliou
poesia e vida, escrita e politica, como atividades harménicas, mesmo se reconhecendo primeiro
como poeta e, em segundo lugar, ativista social. Seu envolvimento com a politica de seu tempo
fica registrado em cartas, discursos, contos e, naturalmente como aqui defendemos, poemas.
Por isso concebemos que, embora nem toda analise tenha a obrigacédo de se preocupar com 0
tecido social na lirica andreseniana, tampouco pode negar sua existéncia.

No entanto, propusemos ir mais além de um vinculo presente com as questdes politicas:
Sophia Andresen ndo faz concessbes de passagem nem transforma poesia em libelo. Seu
engajamento, que é factual, ultrapassa a politica comezinha e reflete, nas praias, nos séis e nas
luzes marinhas, um desejo de libertacdo sem par na poesia portuguesa da segunda metade do
século XX. Sua escrita testemunha tanto os horrores perpetrados por Salazar e seus lacaios
quanto, nas avessas, testemunha um outro mundo possivel ao qual verdadeiramente
pertencemos. Os dois estdo implicados: nenhum mundo melhor é possivel sem a recordacao da
barbarie e nenhum mundo decaido se sustenta perante a acdo poética que da testemunho do que
vé e do que sabe como possivel. E nesse sentido que encaramos o engajamento andreseniano
como um teor testemunhal, pois ndo se contenta com a resolucdo de conflitos de seu tempo
presente, mas acambarca um desejo de libertacdo da humanidade como um todo e aponta para
aresponsabilidade que os homens tém de ndo esquecer os traumas, as fraturas e as perseguicoes.

Esse movimento duplo de recordar o passado e construir poeticamente um futuro melhor
é intencional e ndo divide as duas dimensdes, portanto concebemos que as dimensdes ética e
estética sdo inseparaveis no projeto poético de Andresen. As Artes Poéticas, junto aos poemas,
sdo especial testemunho de como a poeta vincula ética e estética a todo tempo, inclusive nos
seus textos de preocupacao aparentemente mais estilistica. Ja nos poemas, a mengéo frequente
aum “projecto” que ora falhou e deve ser retomado, ora existe e deve ser perseguido, confirma
nosso pensamento. Também como evidenciamos, a inspiracdo de que a poeta fala em varios
momentos de sua escrita literdria ndo se aparta da nogdo de “projecto” literario, na medida em

que essa inspiracdo, conforme concebida por Andresen, caminha naturalmente ao encontro de
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um projeto ético-estético. Em outras palavras: havendo questdes urgentes do tempo presente,
ndo podera a poesia ignora-las como se a inspiracao lhes fosse alheia. A nocdo de inspiracdo
com que a poeta trabalha é, pois, também de teor testemunhal, na medida em que gera acdes
concretas de transformacéo no tempo presente e de prevencao da barbarie no tempo futuro.

Observamos que a critica de Sophia Andresen tem se ocupado apenas de modo parcial
da nogdo de “testemunho”, que ndo aparece propriamente COMO categoria na maior parte dos
estudos. Quando aparece como tal, trata-se de uma acepcdo mais proxima a de Jorge de Sena
do que aos estudos do testemunho como aqui compreendemos. Em todo caso, “testemunho” ¢
um termo que aparece em quase todos 0s estudos, especialmente aqueles que investigam
questBes mais sociais na obra da poeta — mas ndo exclusivamente neles. A critica literaria, na
academia, tem preferido observar as questdes sociais vinculando-as s6 ao “projecto” da autora
ou entdo sé a relacdo direta com o presente (e ndo com o futuro, como € determinante nos
estudos do testemunho). Enfim, o teor testemunhal ndo é central nessas analises como um todo,
embora pudesse ter sido, caso 0 escopo dos estudos fosse outro.

Além disso, refletimos brevemente sobre a dificuldade atual de vincular poesia e
testemunho, especialmente no Brasil, onde a prosa e até a musica foram mais investigadas nesse
ambito do que os versos liricos. Até o presente momento, é delicado afirmar a existéncia cabal
de uma “poesia de testemunho” por todas as dificuldades tedricas e criticas que o termo exige
equilibrar, entre as quais sublinhamos uma das mais importantes neste estudo: o “abalo da
hegemonia do valor estético sobre o valor ético” (SALGUEIRO, 2012). Em Sophia Andresen,
percebemos reflexos desse abalo e de outros que o testemunho pode gerar na poesia, pelo que
consideramos justa a aproximacao de poesia e testemunho. Para executa-la, valemo-nos da ja
referida defini¢do de “teor testemunhal” (SELIGMANN-SILVA, 2005), pois ela tornou licita
uma aproximacao outrora temeraria e sem estabelecer condicionamentos a poesia.

Todo esse movimento investigativo deu-se nos dois primeiros capitulos da dissertacéo.
No terceiro e ultimo, dedicamo-nos ao ponto culminante: o exame concreto do teor testemunhal
na lirica de Sophia Andresen. Nossa investigacdo adotou um critério tematico, e néo
cronoldgico, dadas as proximidades entre abordagens, estilos e recursos utilizados nos poemas.
De acordo com o anunciado desde o inicio do texto, centramos nossa analise em poemas de teor
testemunhal dos anos 1960-70 dos livros Livro sexto (1962), Geografia (1967), Grades (1970),
Dual (1972) e O nome das coisas (1977). Ao mesmo tempo, ndo apenas nao desprezamos outros
poemas, como fizemos questdo de recorrer a poesia dispersa, inédita e até aquela poesia em que
o0 testemunho ndo é preocupacgdo destacada. Em toda essa poesia, ha recursos importantes e

comuns aos poemas de teor testemunhal. E importante evidencia-lo para corroborar que, na
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poesia dita “social” de Andresen, as preocupagdes estéticas nao desaparecem em prol das éticas;
elas s6 se coadunam em um “projecto” comum.

Nas analises empreendida no capitulo 3, reconhecemos e comprovamos a existéncia de
um teor testemunhal em Andresen mediante diversos recursos de linguagem que registram, na
forma e no conteudo dos poemas, tal teor. Os recursos principais sdo: autorreflexdo sobre o
oficio do poeta; aliteracdes e assonancias; padronizacgdo e ruptura da metrificacdo; conflitos de
imagens poéticas; dualidades e oposi¢des; marcadores constantes de uma espacialidade e de
uma temporalidade presentes (explicitos ou ndao); modulacgdes “despersonalizadas” do eu-lirico
(na forma de um eu-lirico cindido e, depois, de uma pluralizacdo do eu-lirico em um “nés”);
recorréncia de substantivos concretos; subversdes e reabilitacGes signicas; énfase no papel da
memoria poética e da necessidade de ndo esquecimento; auséncia expressiva de pontuacao;
tematizacdo da morte, do exilio e da tortura; presenca de um “otimismo antropoldgico” em
varios momentos (especialmente em O nome das coisas), entre muitos outros recursos que se
imprimem tanto na forma dos poemas quanto nos assuntos de que tratam. Frisamos a esta altura:
sendo o “projecto” de Andresen um projeto ético-estético, é preciso dar valor idéntico a forma
e ao conteldo e foi essa valoracao que perseguimos no Gltimo capitulo.

Uma palavra, ademais, sobre as dificuldades da pesquisa: dentro da linha testemunhal a
que nos filiamos, existe uma profusao de investigacdes ligadas a obra de Sophia Andresen, das
quais selecionamos aquelas que mais se afinam com 0s nossos objetivos. Todavia, assumimos
a responsabilidade de toda e qualquer limitacdo deste estudo, ja que ele foi escrito durante a
pandemia de covid-19. Neste momento, a crise vivida dificultou a obtencdo de materiais
produtivos para o estudo, ainda que tenha favorecido o acesso virtual a muita documentacéo e
critica. Em todo caso, a critica mais volumosa e mais robusta de Sophia Andresen reside em
Portugal e nem sempre esta ao acesso de um clique como desejariamos, por consequéncia este
estudo ja teria, em condi¢des normais, dificuldades para obtencdo de material, coisa que a
pandemia atual tdo somente agravou. Apoiamo-nos, sem duvida, em referéncias portuguesas
decisivas, mas a facilidade de acesso as referéncias brasileiras fez com que estas
predominassem aqui. Em um estudo como este, que valoriza a dimensdo testemunhal,
enxergamos ser coerente assumir, na propria génese do estudo, as questdes de seu tempo, que
0 marcam para todos os efeitos.

Resta comentar quais lacunas podem ser preenchidas, quais novas pesquisas podem ser
realizadas e quais sugestfes deixamos para que a pesquisa sobre poesia e testemunho em
Andresen siga adiante. Em primeiro lugar, convém ampliar o estado da arte de Sophia Andresen

no que diz respeito a tematica testemunhal. E bem provéavel que haja mais estudos nessa
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perspectiva por 6bvio em Portugal (donde provém os dois estudos analisados em 1.4 nos quais
testemunho é categoria incontornavel) e até noutros paises que dispensam atencdo a poesia
portuguesa — destaque para a fortuna critica oriunda da Alemanha, da Franca e dos Estados
Unidos, paises onde ha estudos mais recorrentes e também mais facilmente encontrados online.
Além do mais, o vindouro arrefecimento da pandemia deve viabilizar o acesso a conteldos
fisicos presentes no exterior, permitindo aprofundar didlogos presenciais entre pesquisadores.

Em segundo lugar, é viavel ampliar o objeto de estudo ao examinar o teor testemunhal
na poesia pregressa de Andresen. Nosso interesse da dupla de décadas 1960-70 se deveu a serem
0s anos de paroxismo da ditadura estado-novista, quando a rejeicdo ao regime aumenta,
decorrem as guerras na Africa e a perseguicéo politica se intensifica. Contudo, os anos 1940 e
especialmente os anos 1950 também apresentam historico de desmandos e abusos politicos que,
de uma maneira ou outra, refletem-se na poesia de Sophia Andresen. Ainda que tenhamos citado
alguns poemas dessas décadas iniciais de escrita de Andresen, ha félego para investiga-las com
bem mais centralidade ou, sendo, relacionando-as mais intimamente as décadas subsequentes.
O mesmo se pode dizer da poesia escrita da década de 1980 em diante: até que ponto é
defensavel um teor testemunhal nessa poesia, mesmo se a énfase politica desses anos seja menor
e, por conseguinte, menos determinante para a leitura dos poemas?

Em dltimo lugar, ha espaco académico para verificar o teor testemunhal na ficcdo de
Sophia Andresen. Menos afamados, seus contos pontuam as tematicas comuns com sua poesia
e fazem uso de recursos muito parecidos (quando ndo os mesmos). Os Contos exemplares
(1962), até pelo titulo revelador, merecem analise pormenorizada quanto a sua possivel estética
testemunhal, haja vista ser o livro em prosa apontado como o mais politico da autora por criticos
consistentes. Faz sentido se levamos em conta sua publicacdo contemporanea a dos livros de
poesia que investigamos nesta dissertacdo. Também faz sentido porque tais contos insinuam a
perseguicdo politica, a necessidade de recordacdo e a viabilidade de reconstrucdo do mundo a
imagem e semelhanga da natureza. O teatro de Andresen, seu veio literario menos divulgado,
deve receber igual apreciacdo da critica do testemunho com vistas a verificar como contribuem
com essa veia de pesquisa. Ha, enfim, muito o que explorar, 0 que, para nos, s6 confirma a
poténcia e a magnitude da obra de Sophia Andresen, ancorada no bindbmio ética-estética.

Vimos que a poesia foi capaz de se espelhar no tecido social e os escritos de Sophia de
Mello Breyner Andresen revelam essa intencionalidade. Recordar é, nesse projeto de escrita,
tarefa fundamental do poeta, que se vale da matéria poética para nela inscrever, por inspiragao
e urgéncia do tempo, sua matéria testemunhal. O resultado, claro esta, € uma escrita que

transpde os limites da palavra escrita e voa longe como palavra-acéo entre os homens.
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