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RESUMO

Este trabalho investiga a morte sacrifical na ficcdo de Lygia Fagundes Telles. A luz
da mitologia, da psicologia junguiana e da antropologia do imaginario, de Gilbert
Durand, é analisado o ritual de iniciacdo, relacionando-o ao rito do sacrificio por
meio de imagens simbolicas de morte e de renascimento. A analise do corpus tem
como objetivo principal tracar a trajetoria do crescimento e libertacdo do feminino,
decorrentes da morte sacrifical, que desvela seu carater benfazejo. Por meio dos
conceitos postulados por Jung de anima, animus, sombra, ego e self, a investigacéo
procura mostrar como a busca da mulher pela aprendizagem, rumo ao processo de
individuacédo, é bem sucedida, ao contrario do homem, o qual se perde no mundo
labirintico existencial. Evidencia-se que o processo de libertacdo e redencdo do
feminino é atingido gracas a iniciacdo que se apresenta como integracdo da
personalidade e maturacdo psicolégica em oposicdo ao masculino que, diante do
medo do enfrentamento de si mesmo, torna-se vitima sacrifical. No que concerne a
morte feminina, destaca-se sua ocorréncia no romance As meninas e no conto “O
tesouro”. Na narrativa curta, ela se apresenta como ultima etapa de passagem da
crianca a puberdade, momento em que é desvendado, para 0 menino, o0 mundo real,
longe do seio materno. No romance, detecta-se, na personagem Ana Clara, uma
nova modalidade de morte, a da vitima sacrifical de um sistema politico, social e
opressor, do qual se liberta pela morte.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Lygia Fagundes Telles. Hermenéutica
simbdlica. Morte sacrifical. Processo Iniciatico.



ABSTRACT

This work aims to investigate the sacrificial death in Lygia Fagundes Telles’s fiction.
The ritual of initiation is analyzed to the light of the mythology, the Jungian
psychology and the imaginary anthropology of Gilbert Durand, and is related to the
rite of sacrifice through symbolic images of death and rebirth. The corpus analysis
has as its main goal to trace the trajectory of the feminine growth and liberation
resulting from the sacrificial death, which unveils its beneficent feature. Through the
concepts postulated by Jung of anima, animus, shadow, ego and self, the
investigation tries to show how the women’s search for learning towards a process of
individuation is well succeeded, in opposite to the same process for men, who lose
themselves in the labyrinthine existential world. It becomes evident that the feminine
process of liberation and redemption is achieved thanks to the initiation which is
presented as the integration of the personality and psychological maturation in
opposite to the men, who, before the fear of facing themselves, become sacrificial
victims. About the feminine death, its occurrence is registered in the novel As
meninas and in the short story “O tesouro”. In the short narrative, the death is
presented as the last stage of passage from childhood to puberty, moment in which
the real world - away from the mother’s breast - is unveiled to the boy. In the novel, a
new form of death can be detected in the character Ana Clara, the sacrificial victim of
a political and social oppressive system, from which one can released by death.

Keywords: Brazilian Literature. Lygia Fagundes Telles. Symbolic hermeneutics.
Sacrificial death. Initiatory process.



INTRODUCAO

Lygia Fagundes Telles desponta no cenario da literatura brasileira num
momento de efervescéncia social e de mudancas no que diz respeito as novas
feicdoes assumidas pelas mulheres. Tais transformagdes influenciaram sua vida
diretamente, resultando, por exemplo, na escolha dos cursos universitarios nos
quais se graduou, Direito e Educacéo Fisica, que estavam voltados para os homens
em meados dos anos de 1940.

Cronologicamente, a ficcdo de Lygia Fagundes Telles se insere na geracéo
de 45, iniciada apés a Segunda Guerra Mundial. Esse acontecimento histérico
desencadeou mudancas sociais. Nesse cenario marcado por medo e incertezas, as
mulheres, sobretudo na Europa e na América do Norte, tiveram de deixar seus lares
para assumirem os postos de trabalho exercidos pelos homens, levados para lutar
em nome do pais. Essa abertura provocada pela guerra culminou na
conscientizacdo das mulheres acerca dos papéis sociais que poderiam exercer.

O Brasil, mesmo né&o tendo vivenciado efetivamente esse evento historico,
como ocorreu nos paises europeus, foi afetado pelo sentimento de desolacdo
gerado pelo conflito bélico. Ao se reportar a esse periodo da histéria, Lygia
Fagundes Telles — que participou ativamente de passeatas contra o Estado Novo —
no seu livro Durante aquele estranho cha (2002), afirma que revolu¢do da mulher,
iniciada no final do século XIX, desenvolveu-se plenamente com a guerra e abriu
espaco para as mulheres em varios campos sociais. (Pensar no envio de soldados).

A falta de visibilidade da mulher configura-se como um problema social cuja
raiz é historica. No artigo “Traduzindo o debate: o uso da categoria género na
pesquisa histérica”, Joana Maria Pedro reforca o fato de serem poucas as mulheres
retratadas pela Historia. A imortalidade, por meio do registro historico, era sempre
privilégio do homem. Nessa linha de pensamento, a figura feminina era
estereotipada e analisada ou como santa ou como ma. Maria Odila Leite da Silva
Dias, citada por Joana Pedro, ressalta que a invisibilidade ideolégica ou a falta de

fontes dificultou a historia das mulheres. Joana Pedro destaca que, na trilha da

1 PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria género na pesquisa historica.
Historia, Sao Paulo, vol. 24, n.1, p.77-98. Disponivel em:
www.scielo.br/scielo.br/pdf/hist/v24n1/a04v24nl.pdf.
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histéria das mulheres, aqueles que se detém sobre a questdo tém enfatizado as
vivéncias comuns, as lutas, as sobrevivéncias, as resisténcias das mulheres no
passado.

Partindo da perspectiva histérica, fica evidente a importancia dos
movimentos feministas nas conquistas das mulheres, em especial, na vida daquelas
gue almejavam a carreira literaria. Tais lutas lhes possibilitaram romper o siléncio ao
qgual vinham sendo submetidas ao longo dos séculos e que era legitimado pelo ponto
de vista religioso e social.

No campo literario, a situacdo nao foi diferente. Nos primordios da literatura
ocidental, apenas os poetas homens tinham a producéo poética reconhecida. Safo
de Lesbos é a Unica poeta da Antiguidade a figurar entre 0s seus contemporaneos.
Tal aspecto pode ser explicado a partir do levantamento de duas possibilidades: a
falta de uma educacao formal para as mulheres e a sua pouco, ou nenhuma,
visibilidade. Uma incurséo pelos géneros literarios nos mostra que o0 apagamento,
ao longo da histéria, ndo foi somente da figura feminina, mas sim de todos os que
compdem as chamadas minorias, como criangas, escravos e pobres, dentre outros.

Com o Romantismo ocorre a descentralizacdo das representacées literarias,
outrora voltadas para o homem branco e nobre. O protétipo de herdi aristotélico
reprisado pelo classicismo cede lugar ao modelo burgués e seu modo de vida
carregado de subjetividade. Ao enfatizar a cor local e a valorizagdo do nacionalismo,
0 movimento romantico, no Brasil, traz para o centro minorias como o indio, a mulher
e 0 negro. A titulo de exemplo, podemos citar José de Alencar, Castro Alves e
Goncalves Dias. E s6 no Modernismo que as escritoras brasileiras comecam a
ganhar relevancia.

Rachel de Queiroz é a primeira a abrir o caminho para a consolidacdo da
narrativa ficcional produzida por mulheres no Brasil. Até entdo, as figuras femininas,
embora fossem centrais em algumas producdes, eram representadas e projetadas
pela imaginagdo masculina. Todavia, no inicio do século XIX, ha o caso isolado de
Gilka Machado, que abriu as trincheiras para uma escrita feminina ousada e
impactante ao trazer para o cerne da sua poesia a sexualidade feminina, num
periodo em que falar de sexo era um tabu e, quando relacionado aos desejos
femininos, era duplamente escandaloso.

No tocante a Lygia Fagundes Telles, seu interesse se volta para a propria

identidade, levantando questionamentos acerca do mundo, dos lagos sociais e
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familiares. A autora, no corpo da sua escrita, da vida a mulher que, por muito
tempo, foi subjugada e agredida. Ao se reportar ao fildsofo e historiador politico
Norberto Bobbio, a ficcionista diz que a revolu¢do mais importante do século XX foi a
da mulher. Para ela a
mulher escondida. Guardada. Principalmente invisivel, a se esgueirar na
sombra. Reprimida e ainda assim sob suspeita. Penso hoje que foi devido a
esse clima de reclusdo que a mulher foi desenvolvendo e de forma
extraordinaria esse seu sentido da percepgéo, da intuicdo, a mulher & mais

perspectiva do que o homem. Mais fantasiosa? Sim, embora mais secreta.
Mais perigosa. (2002, p.57).

A declaragdo de Lygia Fagundes Telles lida isoladamente apresenta
reminiscéncias da constru¢do simbdlica e cultural da identidade feminina, assentada
sobre aspectos essencialistas. Entretanto, o conjunto de sua obra nos direciona para
uma perspectiva ndo determinista e biologizante das mulheres, que subvertem os
padroes predeterminados para elas. Um dos aspectos mais marcantes da ficcao
lygiana é a transgressao no que diz respeito aos papéis masculinos e femininos.

Lygia Fagundes Telles alude a perseguicdo, a difamacédo e a mentalidade
misdgina que marcou a visdo direcionada a figura feminina na Idade Média, que
resultou no apogeu das fogueiras. Esse acontecimento favoreceu desenvolvimento
da percepc¢do da mulher, como a prépria ficcionista afirma: “uma quase vidéncia: na
defesa pessoal, a sabedoria da malicia. Da dissimulagao” (TELLES, 2002, p. 57).
Tendo em vista a declaracdo da autora, podemos afiancar que essa vidéncia, uma
espécie de sabedoria interior, ndo € algo exclusivamente das personagens
femininas, j& que os homens também desenvolvem esse dom.

No nosso corpus, ha mulheres com esse poder de vislumbrar o futuro e séo
elas que preveem as mortes masculinas. Quanto a dissimulacdo — tdo enfatizada
por Machado de Assis em Dom Casmurro para lancar duvida sobre o carater de
Capitu —, em Lygia Fagundes Telles ela perde a conotacdo negativa e se apresenta
como maneira de a mulher se destacar e sobreviver na sua condi¢gdo feminina.
Quanto aos homens com o dom de vidéncia, eles sao eles seres delicados e se
deixam levar pelo mundo do feminino. No decorrer de nossa argumentacgéo, iremos
relacionar o que a autora chama de vidéncia ao processo de amadurecimento
psiquico.

Ao refletir sobre os dificeis caminhos trilhados pelo fato de ser mulher e

escritora, quando despontou no cenario da literatura brasileira, Lygia Fagundes
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Telles fala das dificuldades encontradas, ja que a mentalidade da época, com suas
convencles cristalizadas, influenciaram negativamente tanto no seu crescimento
como pessoa quanto no seu desenvolvimento como profissional. Nas palavras da
autora, sua libertacdo ocorreu simultaneamente as mudancas ocorridas no pais, cujo
marco principal foi o suicidio de Getulio Vargas. Compromissada com o cenario
politico e social do Brasil, a ficcionista, jA nos primeiros anos da sua juventude,
mostra-se engajada as lutas sociais, como me movimentos a favor de causas
relacionadas a liberdade da mulher. No entanto, ela assegura: “se me libertei mais
que o meu proprio Pais é simplesmente porque a libertacédo individual € mais facil”
(2009, p. 137).

No campo das representacfes artisticas, como a literatura, por exemplo, o
estilo introspectivo marca a linha de forca dos escritores do pds-guerra. Nesse
cenario, Lygia Fagundes Telles, ao lado de Clarice Lispector, consolida-se como
uma das vozes femininas mais importantes da literatura brasileira. Ambas se voltam
para a condicdo da mulher e para o0 amago de sua alma, na busca incessante pelo
‘eu”. A autora de Ciranda de pedra afirma que a literatura feminina é mais intimista.
Esse carater subjetivo, para a autora, se deve ao seu nascedouro, uma vez que 0S
primeiros escritos sdo testemunhos de estados da alma, confissées e descobertas.

Lygia Fagundes Telles, quando questionada acerca da literatura feminina,
declara que existem homens e mulheres que escrevem bem, assim como ambos 0s
sexos podem escrever mal. Para ela, a Unica distingdo existente diz respeito a
qualidade do texto. No entanto, assegura que mulheres e homens tém vivéncias
diferentes e que, de alguma forma, isso ir4 aparecer no texto literario. Para tal, cita o
seu livro Ciranda de pedra, pois, para a ficcionista, se 0 romance fosse escrito por
um homem, ele seria diferente. A autora considera que o seu conhecimento da
condicdo feminina foi crucial para a composi¢do da obra, porgue ela € testemunha
de uma sociedade que até pouco tempo nao valorizava a mulher.

A ficcionista rebate a afirmacéo de Virginia Woolf de que o baixo custo do
papel justificava o fato de as mulheres se tornarem bem-sucedidas na funcdo de
escritoras, antes de se realizarem em outra profissdo. Para a autora paulistana, a
visdo da escritora inglesa ndo condiz com a situacdo da mulher brasileira, que
aprendeu a ler e a escrever muito tarde e ainda era vigiada e aprisionada por uma
sociedade presa a preceitos patriarcais, heranca de Portugal que, por muito tempo,

manteve a mulher subordinada ao pai, marido ou irm&o. Ironicamente, Lygia
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Fagundes Telles usa, em sua ficgdo, a metéfora do espartilho para se referir a falta
de liberdade a qual a mulher era submetida e que aos poucos foi se libertando.

Luciana Borges (2013) — ao discorrer acerca das propostas feministas que
reivindicavam o espago das mulheres produtoras de texto, também se reporta a
Woolf. Em Um teto todo seu, que é baseado palestras que a escritora inglesa
proferiu em 1928, nas faculdades de Newham e Girton, a escritora inglesa discute as
condicbes sociais da mulher na tradicdo cultural do Ocidente, em especial na
Inglaterra. O ofuscamento da figura feminina seria resultado de uma conjuntura
social e ndo da falta de talento para a escrita literaria. Dois fatores relevantes
discutidos por Woolf — 0s quais sédo apresentados por Borges — dizem respeito ao
espaco proprio dentro da casa e a renda feminina.

O primeiro se apresenta como signo de liberdade e de privacidade, ja o
segundo defende a autonomia no gerenciamento dos proprios recursos. Este
proporcionaria as mulheres a independéncia econdmica, conforme Borges, que
acrescenta: “A reivindicacdo de um espaco individual corresponderia também a
reivindicacdo de um espaco externo, conectado, por sua vez, a producao intelectual.
Entretanto, a exigéncia dessa remodelacdo de espacos ndo €, de forma alguma,
facil ou facilitada”(p. 83).

Cristina Ferreira Pinto (1990), ao fazer referéncia aos estudos de Gilbert e
Gubar — autoras de The madwoman in the attic, teoria que discorre sobre o
palimpsesto nas narrativas feitas por mulheres — afirma que a mulher escritora em
geral traz para a sua obra experiéncias eminentemente femininas e de acordo com
seu ponto de vista. Todavia, Ferreira Pinto ressalva que tal caracteristica foi
menosprezada pelos criticos, pois se apresentava latente no texto, predominando os
problemas de ordem social. Outro aspecto discutido pela autora é o de uma escritura
feminina. Terreno minado e de muitas discordias, segundo Ferreira Pinto, tal termo
foi elaborado pela critica feminista francesa para nomear uma literatura de
vanguarda, tanto a escrita por homens quanto por mulheres, cuja finalidade era
questionar o discurso estabelecido, no que concerne a ordem aparente e a
capacidade de quem escreve de reproduzir a realidade.

Constatamos com Ferreira Pinto que uma escritura feminina que considere
a diferenca sexual tem sido considerada utOpica e é rejeitada por algumas criticas.
Elas defendem que esse posicionamento fortalece ainda mais a oposicdo homem

versus mulher. Reportando-se a Hélene Cixous, a pesquisadora brasileira afirma
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que a escritura feminina caracteriza-se como uma pratica libertadora, j& que ela ndo
descarta o sujeito masculino. O fato de privilegiar o feminino € consequéncia do
silenciamento ao qual a mulher foi submetida na cultura ocidental. E importante
salientar que a concepgao de “escritura feminina” ndo ignora o masculino, ou o
reprime menos, conforme Ferreira Pinto, que ressalta também que uma das
caracteristicas da escrita feminina diz respeito ao modo pelo qual a mulher
“‘expressa a realidade de um ponto de vista da mulher em fungcdo daquilo que ela
vivencia” (1990, p. 25).

Ferreira Pinto, ao se dedicar ao estudo do Bildungsroman — género traduzido
para o portugués como “romance de aprendizagem’, ‘de formacdo ou de

LR

desenvolvimento™ (1990, p.9) - escolheu Ciranda de pedra como exemplo bem
sucedido desse género. A escolha se deve ao fato de o romance lygiano apresentar
caracteristicas do Bildungsroman, tais como: orfandade da protagonista, mudanca
de ambiente, internato, isolamento e conflitos com o mundo exterior. Reportando-se
a Annis Pratt, Ferreira Pinto ressalva que a presenca constante do crescimento
fisico e interior na ficcdo escrita por mulheres, no que concerne ao Bildungsroman
feminino, pode ser averiguada em modelos narrativos que se referem ao
desenvolvimento emocional, psicologico e intelectual da personagem feminina. Em
tal perspectiva, também é possivel categorizar esse género como romance de
renascimento e transformacgao.

O Bldungsroman retrataria o periodo de formacdo da personagem, que
comeca ha infancia ou na adolescéncia, enquanto no romance de renascimento e
transformacdo, a protagonista seria uma mulher mais velha em busca da
autorrealizacdo. O primeiro almeja a integracdo social, o segundo, a integracao
espiritual, havendo, nesse caso, uma espécie de vitoria pessoal da personagem.
Observamos na ficcdo de Lygia Fagundes Telles tanto as caracteristicas do
Bildungsroman quanto do romance de renascimento. Em Ciranda de pedra as
caracteristicas do primeiro sdo amplamente discutidas por Ferreira Pinto. Nessa
mesma narrativa, constatamos aspectos do romance de renascimento. Esse traco
se faz presente nos romances seguintes, que, ao se voltar para a vivéncia interior,
favorecem a maturacao psicolégica.

A narrativa moderna volta-se para a experiéncia interna, e o tempo passa a
ser visto como algo subjetivo. Também a nitidez realista do discurso e sua

linearidade cedem lugar ao fluxo de consciéncia. Para Anatol Rosenfeld (1976), uma
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das principais mudancas sofridas pelo romance moderno é a alteracdo do tempo
cronologico em favor do psicologico. HA o desaparecimento do mundo exterior. A
énfase no tempo caracteriza-se pela vivéncia interior em que se busca recuperar o
tempo perdido e vislumbrar a verdadeira arqueologia do ser, com o mais profundo
mergulho no mundo interno. Constata-se que a obra de Lygia Fagundes Telles se

enguadra nessa perspectiva assinalada por Rosenfeld, a eliminacédo do espaco,

ou da ilusédo do espaco, parece corresponder no romance a da sucessao

temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, “os
relégios foram destruidos” [...], espacgo e tempo ficticios comegam a oscilar
e pelas paredes rotas do palco penetra o mito, a mistica, o irreal, enquanto
a psicologia profunda faz estremecer o0s planos da consciéncia,
impregnando a realidade de elementos oniricos. (1976, p. 80- 81).

Depreende- se das palavras do critico literario que a literatura, influenciada
pelos estudos voltados para areas como a psicologia, se empenha em mergulhar
nos espacos intimos das personagens, numa espécie de escavacao interna. Infere-
se, que, ao serem deslocados para a vivéncia interior das personagens, espago e
tempo se tornam subjetivos, possibilitando assim situagcdes intimistas e a imersao
em dramas psicoldgicos.

Alinhada ao espirito de sua época, Lygia Fagundes Telles se insere no
grupo de escritores que produz uma literatura que rompe com o modelo tradicional
de narrativa. O trabalho estético com a linguagem favorece o mergulho na mais
profunda intimidade das personagens e busca desvelar o seu interior e sua relagéo
com o outro. Nessa nova perspectiva, ha uma ruptura com a narrativa tradicional,
perdendo-se a nogcdo de espaco e tempo, cuja importancia sobreleva-se quando
ajuda a desnudar o intimo das personagens.

A incursao pelo imaginario € um dos vieses adotado pela ficcionista. Ao
utilizar uma linguagem impregnada de simbologia, Lygia Fagundes Telles nos abre
veredas para que possamos chegar aos varios mitos que permeiam sua obra. Os
lacos ténues entre as forcas inconscientes do imaginario e as da realidade empirica

fomentam a ficcdo de Lygia Fagundes Telles, como ela mesma declara:

Contos ou romances que nasceram de algum sonho, enfim, a maior parte
dos meus trabalhos deve ter origem la nos emaranhados do inconsciente —
a zona vaga e imprecisa do mistério. Impossivel determinar as fronteiras do
criador e da criacao, os limites do real e do imaginario. (2007, p. 130).
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Lygia Fagundes Telles langca méao daquilo que se pode denominar mitologia
artistica. Conforme Donald Schiiller, nela, o autor € o sujeito do discurso, ou seja,
nao se subordina ao material de origem. Ele parte de uma narrativa preexistente,

mas a inova, cria novas relagdes, porque a

medida que organiza o universo ficcional, desmonta o que a cultura lhe
legou. Ao fazé-lo, liberta a linguagem da condicdo servil em que o
pensamento mitico antropolégico a mantém e a eleva para refletir, com
Ernst Cassirer, a um nivel mais alto, a linguagem artistica. Nesse patamar, a
palavra adquire um novo poder figurador. Liberta de entraves culturais, ela
experimenta uma permanente palingenesia e faz renascer livremente novos
mundos. A mitologia antropoldgica encontra-se no dominio da necessidade,
a mitologia artistica, sendo livre, pode aprofundar-se no mistério das coisas
e erigir de perene novidade. (1978, p. 15).

A obra ficcional de Lygia Fagundes Telles é povoada de mitos oriundos da
tradicdo ocidental, revisitados esteticamente. Eles sédo atualizados, quase sempre,
de maneira implicita, como ocorre com o tema do sacrificio. Como pretendemos
comprovar, as narrativas miticas resguardam os valores sagrados, como o0 da
oferenda ao divino e o0 da vitima inocente, caracteristicas presentes tanto na
mitologia grega como no cristianismo. Com esse intuito, objetivamos mostrar, em
algumas situacdes em que se atualiza a morte sacrifical, como ela é vivenciada de
maneira simbodlica e como seu efeito € psicolégico. Sobre a presenca constante da

morte nos seus romances e contos, a ficcionista declara:

N&o sou inocente (o escritor ndo é inocente) e assim poderia agora comecar
um pequeno discurso para dourar a pilula: que importa a morte se “a arte é
a negacao da morte”. Enfim, creio que n&o sera preciso recorrer aos livros
para afirmar uma coisa tdo simples, a alma é imortal. Na reencarnagéo essa
alma humana ira habitar outro corpo da mesma espécie. Mas na
transmigracdo a alma ird para um corpo que pode ser animal ou vegetal,
nao foi o que disse o fild6sofo Empédocles? “Pois ja fui um rapaz e uma
donzela, fui um arbusto e um passaro e um peixe mudo do mar”. Na
transmigracao (metempsicose) de um corpo para outro, 0 mistério. Que é
ainda mais misterioso na sua raiz latina, mysterium. (2002, p. 124).

A relagcéo da autora com o mistério, que é a morte, inicia ainda na infancia,
guando ela ouve uma conversa da sua mée com a tia Laura. No dialogo, as irméas
falam sobre a morte de Leocadia, pajem da menina Lygia, decorrente de um aborto

malsucedido. O assunto € tratado com certo mistério, as escondidas da crianca,
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evidenciando-se dois tabus dos quais as criancas deveriam ser preservadas: a
morte e o aborto.

Também é na primeira fase da sua vida, quando descobre o gosto por contar
histérias de fantasma, que a autora ouve falar da morte por suicidio. Seu
testemunho pode ser encontrado em Invencdo e memoria que, como sugere o
préprio titulo, mescla fatos memorialisticos com ficcdo. No segundo texto do livro,

intitulado “Suicidio na granja”, discorre sobre o assunto com sensibilidade:

Alguns se justificam e despedem através das cartas, telefonemas ou
pequenos gestos — avisos que podem ser mascarados pedidos de socorro.
Mas héa outros que se vao no mais absoluto siléncio [...]. Suicidio por justa
causa e sem causa alguma e ai estaria o que podemos chamar de vocacao,
a simples vontade de atender ao chamado que vem |4 das profundezas e se
instala e prevalece. Pois néo existe a vocagdo para piano, para o futebol,
para o teatro [...] Com a mesma forga (evitei a palavra paixdo) a vocagéo
para a morte. Quando justificada pode virar uma confirmagéo [...] Mas
aquele suicidio que (aparentemente) ndo tem nenhuma explicagdo? A morte
obscura que segue veredas indevassaveis na sua breve ou longa trajetéria.
Pela primeira vez ouvi a palavra suicidio quando ainda morava naquela
antiga chacara que tinha um pequeno pomar e um jardim sé de roseiras.
Ficava perto de um vilarejo cortado por um rio de &guas pardacentas, o
nome do vilarejo vai ficar no fundo desse rio. Onde também ficou o Coronel
Mota, um fazendeiro velho (todos me pareciam velhos). (TELLES, 2009 19-
20).

A digresséo realizada pela autora segue a risca a intencao do livro. Nessa
espécie de confabulacao, ela rememora uma conversa que tivera com 0 pai ho seu
tempo de “chao de infancia”, como ela denomina essa primeira fase de sua vida. Ao

levar até o pai a noticia do suicidio do Coronel, relata o seu didlogo com ele:

Mas pai, por que ele se matou, por qué? [...] Meu pai olhou o charuto que
tirou da boca. Soprou de leve a brasa: Muitos se matam por amor mesmo.
Mas tem outros motivos, uma doenca sem remédio. Ou uma divida. Ou uma
tristeza sem fim, as vezes comeca tristeza |4 dentro e a dor na gaiola do
peito é maior ainda do que a dor na carne. Se a pessoa € delicada, ndo
aguenta e acaba indo embora! Vai embora, ele repetiu. (2009, p. 20).

O suicidio é recorrente em sua obra. Ele esta presente em varios contos e
em todos o0s seus romances. Sublinhamos que essa deciséo de interromper a vida é
tomada por personagens sensiveis, fragilizadas e que se encontram desajustadas
no mundo. O suicidio, na ficcdo lygiana, ocorre de duas maneiras: lentamente,

quando decorre do uso de drogas; ou de maneira rapida, seja pelo uso de remédios,
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venenos ou armas. Pressupomos que, na maioria dessas mortes, € possivel verificar
0 aspecto sacrifical.

Nesse sentido, este trabalho pretende comprovar a hipotese, tendo em vista
0S pressupostos junguianos acerca do processo de individuacdo e amadurecimento
psiquico, que a morte compreendida como sacrifical é positiva, uma vez que ela
favorece o crescimento psiquico e o resgate feminino. Quanto as mortes femininas
presentes no corpus, objetivamos mostrar o seu carater benfazejo, uma vez que
julgamos que elas estdo ligadas a descoberta da identidade masculina no conto “O
tesouro” e da redencao do feminino no romance As meninas.

Tendo em vista o objetivo geral desta tese que é tracar a trajetéria do
crescimento e da libertacdo do feminino decorrentes da morte sacrifical, que desvela
seu carater benfazejo, iremos nos voltar para dois aspectos do mito: a morte efetiva
da vitima sacrifical e a morte simbdlica daquelas personagens a quem o sacrificio
favorece. Para alcancarmos os objetivos propostos, destacamos o0s objetivos
especificos que possibilitardo também comprovar a nossa hipétese: Analisar a
construcdo imagética acerca dos ritos iniciaticos e do ritual do sacrificio tendo em
vista 0 processo de morte seguida de renascimento; realizar a interpretacéo
simbdlica das imagens paternas e maternas na construcdo da identidade das
personagens; discutir a libertacdo e redencdo do feminino em oposicdo ao
masculino, que desvia para o outro o sacrificio.

A opcéo por investigar a morte sacrifical na ficgdo de Lygia Fagundes Telles
foi motivada por nossa dissertacdo de mestrado intitulada A representagcéo parental
no romance de Lygia Fagundes Telles: atualizacdo e transgressao dos modelos
miticos (2012), na qual analisamos o mito da Grande M&e nos romances da autora.
Nessa pesquisa evidenciou-se existir sempre a reconciliacdo com o mundo feminino,
mas constatamos que, para que isso acontecesse, as personagens masculinas eram
submetidas ao rito sacrifical. Como no ambito da dissertacdo ndo chegamos a
aprofundar essa questao, julgamos necessaria a continuacdo da pesquisa agora de
modo mais especifico.

A obra literaria da autora tem sido objeto de muitas pesquisas académicas,
mas constatamos serem poucos 0s estudos que analisam o conjunto romanesco e
as obras iniciais de contos. Outro aspecto pouco discutido pela critica académica é a

presenca masculina e o seu apagamento na ficcdo da autora. Portanto, acreditamos
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que esta abordagem podera contribuir com a fortuna critica de Lygia Fagundes
Telles e com os estudos do campo do imaginario.

Elegemos como corpus de estudo os quatro romances publicados pela
autora® - Ciranda de pedra (1954), Verdo no aquario (1963), As meninas (1973) e
As horas nuas (1989) - e os contos: “O cacto vermelho” (1949), “As cerejas” (1958),
“‘Herbarium” (1961), “O jardim selvagem” (1965) e “O tesouro” (1965).

Para a andlise desse corpus, adotamos como metodologia a pesquisa
bibliografica. Para tal, recorremos a fortuna critica sobre a autora, constituida por
livros, pesquisas académicas, artigos e entrevistas. Além disso, trata-se de uma
pesquisa que faz incursdes em varios campos do saber, pois busca subsidios
tedricos na mitologia, na antropologia, na psicologia e na literatura biblica.

Com o intuito de responder como a morte sacrifical favorece o crescimento
psiquico de personagens, em especial, das femininas, consideramos o0s
pressupostos acerca do mito e sua relagdo com a escrita literaria. Como nosso
interesse de andlise textual recai na hermenéutica simbdlica, alicercam a nossa
pesquisa 0s pressupostos tedricos de Mircea Eliade, Carl Gustav Jung e, com
destaque, de Gilbert Durand. A escolha pela abordagem mitica da morte sacrifical se
justifica porque compartilhamos dos mesmos pressupostos que consideram que a
atualizacdo mitica é realizada através de arquétipos coletivos e de imagens
simbdlicas que dialogam com o contexto social, cultural e histérico.

Para tal, o primeiro capitulo da tese se volta para tedricos do mito e sua
relacdo com a escrita literaria, tais como: Mircea Eliade, Junito Branddo, Donaldo
Schiler, René Alleau, Northrop Frye, André Siganos, E. M. Mielietinski, Gilbert
Durand, dentre outros. Nessa mesma vertente, para investigar a concep¢ao mitica
da morte e o seu aspecto sacrifical, selecionamos autores como Georges Bataille,
René Girard, Edgar Morin a e a literatura biblica. No ultimo topico deste capitulo,
estudamos as relagbes entre morte e iniciagdo sob a perspectiva da psicologia
analitica junguiana.

No segundo capitulo, analisamos a morte sacrifical relacionando-a com os
ritos de iniciacdo. Nessa parte, centramos nossa analise nos quatro romances e nos
contos “Herbarium”, “As cerejas”, “ O jardim selvagem” e “O tesouro”. Tomando

por base a vertente da psicologia analitica, nosso objetivo € mostrar como a morte

2 Utilizamos as versdes mais recentes das obras literarias que compdem o corpus da pesquisa.
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de algumas personagens na ficgédo lygiana beneficiam as protagonistas no processo
de amadurecimento psiquico. A luz da hermenéutica simbolica, também buscamos
evidenciar como a morte sacrifical de algumas personagens as aproxima de Cristo e
podem ser consideradas benfazejas, visto que séo libertadoras e fecundas.

No terceiro capitulo, intitulado “Mae: a forga fecundante da vida”, o estudo
recai sobre as relacfes parentais. A primeira parte da analise esta centrada no
romance Ciranda de pedra. Procuramos demonstrar aqui como a morte dos pais
biolégicos da protagonista Virginia — sendo eles vitimas persecutorias — favorecem o
seu amadurecimento psiquico. Ainda nessa etapa, discutimos aspectos do processo
iniciatico vivenciado pela personagem que resulta em sua morte simbdlica seguida
do renascimento espiritual. Na segunda parte da analise, o foco recai na morte
sacrifical no sentido efetivo. Para tanto, procuramos ressaltar o sincretismo do mito

do sacrificio, relacionando-o a narrativa mitica de Dioniso e ao cristianismo.



1. MITOS, RITOS, SIMBOLOS E ARQUETIPOS

O mito é o nada que é tudo
(Fernando Pessoa)

Na travessia do homem rumo a descoberta de si mesmo, do outro e do
mundo, a palavra é forca criadora e fecunda da vida, antecede a consciéncia
humana da propria existéncia. Portadora de poténcias divinas, a palavra da forma ao
vazio; como constamos no livro do “Génesis”, é a forca fecundante de Deus. Ela é o
verbo, a acdo do divino que desponta do coracdo do abismo — encoberto pelas
trevas — para gerar a luz. A palavra é o coracao pulsante do mito e da literatura e é
por meio dela que deuses, poetas e seres grandiosos conquistam a imortalidade,
esse sonho humanamente desejado e que faz o homem, em todas as épocas, se

rebelar contra a finitude da vida.

1.1 Os caminhos do mito: transitando entre conceitos

E consenso dizer-se que o discurso mitico nasce no momento em que 0
homem busca compreender a realidade que o circunda. A ruptura entre o homem e
o mundo o faz construir um discurso para apreender a realidade. Suzana Yolanda
Machado Canovas, ao se reportar a Donaldo Schiiler, observa que “¢ o modo de
estar no mundo inerente a condicdo humana o fato gerador do mito” (1983, p. 6).
Nessa perspectiva, enquanto o animal permanece ligado a natureza sem perder o
estado de unidade, a espécie humana conhece a condi¢do de exilio. A cisdo com o
mundo leva o0 homem ao sentimento de estranheza em que sua primeira reacéo é de

L]

admiracdo (de “ad mirare”=“clhar para”). Nesse cenario, surge o discurso mitico,
uma tentativa de compreenséo do mundo.

A palavra é o elemento préprio do mito e da literatura. Para Gilbert Durand, o
discurso literario se aproxima do mito, pois a linguagem mitica € uma linguagem
literaria ja que, “0 mito conta-se” (1983, p. 27). Em As estruturas antropolégicas do
imaginario (2002, p. 62-63), Durand define o mito como um “sistema dinédmico de
simbolos e arquétipos que, sob o impulso de um esquema, tende a compor- se em

narrativa”. Conforme o autor, o mito é um esforgo de racionalizagéo, posto que utiliza
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o fio do discurso, no qual os simbolos se expressam em palavras e 0s arquétipos em
ideias. Outro conceito elaborado pelo antropélogo é o de mitema, o qual se configura
como a menor unidade significativa do mito, que, por meio de pontos fortes e
repetitivos do texto, remontam ao mito dominante na narrativa.

Em Campos do imaginario (1996), ao relacionar mito e poesia, Durand
defende que os etndlogos tém a necessidade de restringir ainda mais a definicdo de
mito ao considera-lo como narrativa simbolica constitutiva de uma mentalidade,
particularmente do credo, do filoséfico, do teolégico e do cientifico daqueles que se
debrucam sobre a questdo. J& a poesia apresenta-se como modo literario que tem
como resultado um refor¢co da linguagem, seja por meio de redundancias, o que
compreende a métrica e a fonética, seja pela desintegracdo dos grupos de palavras
utilizadas.

Durand define a linguagem mitica como narrativa simbolica, para a qual o
simbolo é prioridade, e ndo os processos de narrativa, diferente da consciéncia
poética que €, sobretudo, formal e visa ao primado dos processos prosodicos e o
objetivo secundario da revolugdo semantica. Do contrario a “consciéncia mitica, da,
para la da linguagem, a primazia a intuicdo semantica, a materialidade do simbolo, e
visa a compreensao fideista do mundo das coisas e dos homens” (1996, p.42). Nas
postulacbes de Durand, ao contrario da poesia, a consciéncia mitica ndo parte do
jogo linguistico, mas sim dos estados de fatos, sejam eles naturais ou sociais. Ainda
nessa perspectiva, a matéria do mito é existencial, pois se volta para a situacdo do
individuo e do seu grupo, legitimando-os.

Mircea Eliade (2002), ao discorrer acerca do vocabulo mito, afirma que ora
ele é utilizado no sentido de “fabula”, “ficcao”, “mentira”; ora designa uma historia
verdadeira e de carater sagrado, “revelagdo primordial”’, “modelo exemplar”. Ele
adota a perspectiva etnorreligosa que considera o mito como relato sobre as
origens, cujos eventos sdo situados fora do tempo histdrico e seus protagonistas sdo
0s seres sobrenaturais. Ao estudar o mito como realidade viva nas comunidades
primitivas e arcaicas, Eliade apresenta um material rico ndo apenas para que
possamos compreender sua fungdo naquelas sociedades, porque, além de elucidar
uma etapa do pensamento humano, mostra as transformacfes das praticas
religiosas e culturais que nos levam a compreensao dos nossos contemporaneos.

O etndlogo ressalta que os modelos miticos ndo desapareceram da

consciéncia moderna, sendo atualizados de diversas maneiras, como na harrativa
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de ficcdo, com destaque para o romance e para o cinema. Eliade acrescenta que
eles podem sobreviver em forma diminuida, como nas supersticdes, habitos e
nostalgias, conservando, desse modo, sua estrutura e seu valor. As acdes que
permeiam o cotidiano humano estdo repletas de ritos que atualizam o mito,
resguardando sua estrutura. Nesse caso situa-se, por exemplo, o ritual do
casamento que, por mais inovador e moderno que possa parecer, possui raiz mitica,
cuja origem é a unido primordial, representada pela hierogamia entre Céu e Terra.
Logo, o mito serve de modelo arquetipico para o homem e se revela precedente as
acdes humanas.

Junito Brandado (2004) afirma que o mito se afigura como narrativa da
Criacdo e relata como algo comecou a existir a partir da interferéncia de um ser
sobrenatural. Na assertiva de Branddo, o mito é uma representacdo coletiva que
expressa o mundo e a realidade coletiva, sendo “a palavra, a imagem, o gesto, que
circunscreve o0 acontecimento no coracdo do homem, emotivo como crianca, antes
de fixar-se como narrativa” (2004, v.1, p. 36). Sob forte influéncia de Gustav Jung,
Brandao envereda pela psicologia analitica e afirma que os mitos tracam os padrdes
para a caminhada existencial por meio da dimensao imaginaria. Os mitos oferecem
caminhos diversos para a compreenséao da formacao coletiva de uma sociedade.

Ao classificar o mito como representacédo coletiva, Branddo, define que “o
mitologema é a soma dos elementos antigos transmitidos pela tradicdo e mitema as
unidades constitutivas desses elementos, mitologia € o ‘movimento’ desse material:
algo de estavel e mutavel simultaneamente, sujeito, portanto a transformacgodes”
(2004. v.1, p. 38, grifos do autor). O estudo da mitologia, uma das fontes mais ricas
para a Literatura, interessa-nos devido a sua plasticidade ao atender as
necessidades estéticas e artisticas.

René Alleau (1982), ao diferenciar mito de fabula, afirma que o primeiro, na
sua forma arcaica, assemelha-se as pedras brutas e nao trabalhadas, ndo se
prestando a atributos de divindades, pois ele € o proprio deus na sua opacidade.
Para esse autor, 0 mito ndo se presta a alegoria, jA& que a Unica maneira de
compreendé-lo é vivenciando-o e experimentando-o na sua opacidade, estranheza e
trevas. Alleau ressalva que uma analise profunda do mito sé ocorre quando se
consideram os rituais iniciaticos, os quais sdo depreendidos de sua propria natureza
e normas, visto que o “mito ndo € mais do que a mutacdo que ele opera em nos

qguando estamos fundidos nele” (1982, p.142-143). Compreendido por esse Viés, o
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vivenciar o mito est4 além da observacao etnoldgica, da reflexdo filosdéfica, da critica
historica e da analise socioldgica.

Segundo Alleau, o fato de confundirmos o que € mitico com o que é ficticio
é resultado da degradacéo interior e da pobreza espiritual de nossa sociedade. Para
autor, as grandes civilizagdes ndo se limitaram a representar suas mitologias em
monumentos, mas as conheceram do ponto de vista existencial e as vivenciaram de
maneira concreta por meio de experiéncias do cotidiano. O enfraquecimento do mito
em nessas sociedades decorreu porque “deixaram de possuir a forca vital
necessaria para a penetracao da mistica dos seus mitos ancestrais, que comecaram
a interrogar-se a proposito deles em vez de se porem a elas proprias em questao”
(1982, p. 143).

O mito, pela sua plasticidade, se adapta a novas configuragbes sociais,
como podemos averiguar na sua retomada XX. Por outro lado, permanece a
valoracdo negativa do vocabulo na acepcao de mentira. Para E. M. Mielietinski, tal
fendbmeno é resultado do emprego do termo pela sociologia moderna, que o utiliza
com diversas apreciacbes e diferentes sentidos. Mielietinski se reporta a W. W
Douglas para se referir acerca da palavra mito, que, segundo o autor, se tornou um
termo mais polémico que analitico, uma vez que seu emprego problematico se
origina da “oposicdo entre tradicdo e desordem, poesia e ciéncia, simbolo e
afirmacao, costumeiro e original, concreto e abstrato, ordem e caos, e intensividade
e extensividade, estrutura e textura, mito e logos” (MIELIETINSKI, 1987, p.30).

Por outro lado, em pleno século XXI — mesmo em sociedades
dessacralizadas —, assistimos a explosdo dos mitos em varias manifestacdes
artisticas. Na literatura, mediante a crise da linguagem, a retomada de assuntos
miticos apresenta-se como algo frutifero. Os meios de comunicacdo de massa,
como o cinema e a televisdo, também se voltam para esse campo, como nos mostra
0 encantamento exercido pelos best-sellers — transformados em séries e filmes — em
leitores e telespectadores de todas as idades e classes sociais.

Nos filmes, quase sempre ha a retomada e a atualizagcdo do mito do herdi,
gue age dentro de um contexto, mas que segue 0 mesmo padrdo de submissao a
provas, resguardando semelhancas com o modelo original, como podemos
averiguar nas sagas de Percy Jackson, escrita por Rick Riordan, que atualiza o mito
do herdi Perseu de acordo com o contexto do século XXI; e Senhor dos anéis —

J.R.R. Tolkien, que apresenta um sincretismo das mitologias celta, cristd e ordica.
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De acordo com Mielietinski (1987), a literatura, no seu processo de evolucéao,
utilizou os mitos com fins estéticos, como organizacdo da matéria artistica. O autor
também respalda a ideia de que, na primeira década do século XX, houve um
movimento forte de remitologizagdo, ou renascimento do mito, de maneira
tempestuosa e que englobou diversos aspectos da cultura europeia. O mito é
retomado como algo vivo e que tem uma funcdo social, como demonstra a
mitocriacdo politica. De acordo com essa vertente, o mito relaciona-se com o ritual
e com a acepcdo do eterno repetir-se, identificando-se com a ideologia, com a
psicologia e com a arte.

Quanto ao processo de remitologizacdo na literatura, o autor analisa
como esse fenbmeno ocorre em escritores como Thomas Mann (1875-1955), James
Joyce (1882-1941) e Franz Kafka (1883-1924). Nos dois primeiros, produzir uma
literatura mitologizante significa recorrer a fontes antigas e ao inconsciente, atos
deflagrados pelo intelectualismo cientifico consciente e livresco, em que o mito é
retomado em sincretismo com a histéria. Em relacdo ao escritor tcheco, Mielientinski
sublinha que continua discutivel se tal processo acontece de maneira consciente ou
ndo. Segundo o autor, o psicologismo é fundamental para o0s escritores,
considerando que eles se voltam para questdes inconscientes e utilizam-se do
monologo interior e do fluxo de consciéncia para dar énfase a acdo centrada no
interior da personagem como técnica narrativa, e, conforme suas palavras, “a
psicologia estritamente individual € ao mesmo tempo universalmente humana, o que
abre o caminho para a sua interpretacdo em termos simbalico-mitolégicos” (1987, p.
352).

Para o autor de A poética do mito, mesmo diante de todas essas
divergéncias na definicAo de mitologia, 0 mito se tornou um dos conceitos centrais
da sociologia e da teoria da cultura do século XX. Observamos, segundo suas
concepcdes, a grande influéncia da psicandlise sobre a sociologia que se
“psicologizou”. Ja no campo filoséfico, Mielietinski aponta que a reviravolta em
relacdo ao mito foi impulsionada pelos progressos historicos e ideoldgicos gerais na
cultura europeia ocidental do final do século XIX e inicio do XX. Para Mielietinski, o
estudo etnolégico dos préprios mitos antigos, embora de maneira gradativa, também
sofreu mudangas. Ao tornar o mito assunto da psicologia, de certa maneira, ele

ganha status cientifico.



27

Northrop Frye (2000), na tentativa de explicar o significado do termo mito em
critica literaria, dedica, em Fabulas de identidade, um ensaio a discussdo do tema.
Para ele, o mito € um elemento estrutural na literatura, ja que literatura como um
todo € uma mitologia deslocada. Logo, o mito torna-se assunto a ser discutido pela
critica literaria porque “o mito € e sempre foi um elemento integrante da literatura, o
interesse de poetas pelo mito e pela mitologia tem sido notavel e constante desde a
época de Homero” (2000, p. 28). Quanto a relacdo mito e literatura, ressalva que o

mito

fornece os principais contornos e a circunferéncia de um universo verbal
gue é mais tarde ocupado pela literatura. A literatura é mais flexivel do que
0 mito e preenche esse universo de modo mais completo: um poeta ou
romancista pode trabalhar em &reas da vida humana aparentemente
distantes dos deuses vagos e dos resumos narrativos gigantescos da
mitologia. Mas em todas as culturas, a mitologia se funde
imperceptivelmente na e com a literatura [...]. Deveriamos esperar, portanto,
gue houvesse uma grande quantidade de obras literarias derivadas
diretamente de mitos especificos [...]. Mas o estudo das ligacBes entre
mitologia e a literatura ndo se confina a tais ligagbes de correspondéncia.
Em primeiro lugar, a mitologia, como estrutura total, que define as crencas
religiosas, as tradi¢cdes histdricas e as especulagbes cosmoldgicas de uma
sociedade — em resumo, a extensao inteira de sua expressividade verbal -,
€ a matriz da literatura; a poesia maior fica retornando a ela. Em cada
época, 0s poetas que sdo pensadores [...] e que estdo profundamente
preocupados com a origem, o destino ou os desejos da humanidade — com
gualguer coisa que pertenga 0s contornos mais amplos daquilo que a
literatura pode expressar — dificilmente consegue achar um tema literario
gue néo coincida com um mito. (2000, p. 41).

Em Anatomia da critica (1973), Frye conceitua o processo de deslocamento
como adaptacdo do mito e da metafora aos canones da moralidade ou da

plausibilidade. Canovas (1983), comentando pressupostos teéricos de Frye, afirma:

O mundo mitico é abstrato ou puramente literario, ndo afetado “pelos
canones da adaptacédo plausivel a experiéncia comum”. O realismo constitui
a arte do simile implicito, enquanto no mito ocorre a identidade metaférica
implicita. Neste, estdo isolados os principios estruturais da literatura, ao
passo que no realismo sdo percebidos estes “mesmos” principios
estruturais, ajustando-se a um contexto de plausibilidade. Devido a
ocorréncia de problemas técnicos, a presenca de uma estrutura mitica na
ficcdo realistica s6 se torna possivel mediante a utilizacédo de artificios, aos
quais o tedrico atribui a “deslocagao”. (1983, p. 79).

A volta a mitologia € algo intrinseco a cada escritor, assim como a maneira

como ird burilar esteticamente esse material. André Siganos (1993) procura
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diferencar o mito enquanto narrativa de carater arcaico e fundador do mito literério.
O primeiro é denominado mito literalizado, cuja existéncia € oriunda de relatos orais;
0 segundo apresenta inumeraveis versdes literarias a partir de um texto literario
historicamente datado. Ambas sao “narrativas firmemente estruturadas,
simbolicamente sobredeterminada de inspiracdo metafisica (mesmo sagrada) que
repete o sintagma de base de um ou varios textos literarios®” (SIGANOS, 1993, p.32,
traducdo nossa).

Na assertiva de Siganos, existem ainda textos fundadores que apresentam
carater hibrido como é o caso de Edipo Rei, cuja origem é a tradicéo oral, dai ser
considerado mito literalizado, mas, devido ao fato de estar condicionado a
retomadas no seio da literatura, pode ser conceituado também como mito literario.
Um dos exemplos mais bem realizados do mito literario é a personagem Beatriz, de
A divina comédia. Dante Alighieri literaliza a figura histérica de Beatriz, que serve de
modelo arquetipico para as producdes artisticas procedentes, como a prépria
literatura e a musica.

Lygia Fagundes Telles, apesar de possuir um mitoestilo, o qual, conforme
Vera Maria Tietzmann Silva (2001, p. 42), se caracteriza pela recorréncia de
imagens e temas que se repetem, ndo chega a criar mitos particulares ou literarios.
Ela atualiza velhos mitos da tradicdo oral, dando-lhes nova roupagem, sem
desarticula-los de seus esquemas originais. Para Dabezies (2005), o mito ndo é um
assunto particular de alguém e sim da coletividade, e, em criacdo literaria, ele
intervém na relacdo do escritor com sua época e seu publico, assim como o texto
literario ndo é o préprio mito, mas a maneira pela qual ele retoma e reedita imagens
miticas.

A ficcdo lygiana se apresenta a meio caminho de forgas conscientes e
inconscientes. O imaginario, como a prépria ficcionista afirma, é campo fecundo para
sua escrita, € dele que o mito surge para povoar novamente a imaginacdo humana.
A producéo literaria de Lygia Fagundes Telles é prenhe de mitos, que sé&o
atualizados tendo em vista as configuracdes sociais e culturais da escritora e do seu
publico. O mito da Grande Méae e do deus Dioniso sao exemplos da retomada de

narrativas miticas mito pela ficcionista.

3 une récit fermement structuré, symboliquement surdéterminé, d’inspiration métaphysique (voire
sacré) reprenant le syntagme de base d’un ou plusieurs texte fondateurs” (SIGANOS, 1993, p. 32).
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Mircea Eliade (1907-1986), historiador das religides, privilegia em seus
estudos a experiéncia coletiva, que pode ser apreendida por meio das religibes e
dos mitos. Com Eliade, compactuamos com a ideia de mito como narrativa que
revela um modelo exemplar para a conduta humana e nos ajuda no processo de
compreensdo do pensamento contemporédneo. Para essa vertente, o mito é
atualizado, nas sociedades modernas, ndo mais pelo rito, como nas sociedades
arcaicas, e sim pela narrativa, dentre elas, o romance. Para Eliade, o mito aparece
camuflado na vida do homem néao religioso, dai ser destituido do seu carater
sagrado.

Sublinha o historiador das religides que os conteudos e as estruturas do
inconsciente assemelham-se, de maneira surpreendente, com figuras mitoldgicas.
Mas a mitologia ndo pode ser considerada produto do inconsciente. Tal postura o
diferencia substancialmente de Jung, que defende serem os sonhos manifestacoes
inconscientes de motivos mitolégicos. Outro aspecto que diferencia os estudos de
Eliade dos de Jung é a maneira como ambos definem o arquétipo. Este é definido
por Eliade, em Mito do eterno retorno (1992), como modelos exemplares descritos
nos mitos. Segundo José Benedito de Almeida Jr. (2013), tal concepcao define
varios elementos da vida das sociedades arcaicas, tais como: as construcfes, a
agricultura, o trabalho em geral.

Almeida Jr. (2013) disserta também sobre a dupla significacdo do arquétipo
para Eliade. Para tal, o autor discute a relacdo mito e arquétipo. A primeira
significacdo coloca em evidéncia as estruturas semelhantes entre todas as
mitologias e que possibilitam o estudo comparado dos mitos. Aqui, sobressaem as
semelhancas entre as histérias sagradas de diferentes culturas. J4 a segunda diz
respeito a relagao mito e rito em que os “arquétipos seriam os modus operandi dos
rituais: sdo as ‘ideias’ ou ‘verdades eternas™ (ALMEIDA JR., 2013, p. 155-156).
Nessa perspectiva, os arquétipos sdo definidos como orientagbes dadas aos
homens pelos deuses, cuja finalidade é a de religacdo entre o sagrado e o profano.

Carl Gustav Jung (1875-1961) é fundador da psicologia analitica. Essa
vertente da psicologia diferencia-se das demais, pois se utiliza do método de
ampliagdo que visa a entender as manifestacbes do inconsciente a partir das
tradigcbes da alquimia, da mitologia e do estudo comparado da historia das religides.
Um dos conceitos ampliados por Jung € o de libido, compreendido por muitos

estudiosos do inconsciente como energia puramente sexual. A libido, quando nao
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direcionada para a neurose, é postulada por Jung como energia psiquica em
movimento, cuja finalidade seria o equilibrio das forcas psiquicas.

Jung é o grande influenciador dos pesquisadores do inconsciente, cujas
pesquisas se voltam para a analise estrutural do arquétipo. Ele concebe os
arquétipos como imagens primordiais localizadas no inconsciente coletivo,
configurando-se como categorias herdadas e que s&o conservadas pelo
inconsciente pessoal. Nos ultimos trabalhos, apds criticas a esse conceito e que
perduram até hoje, Jung procura esclarecer o que ele entende por arquétipo “um
elemento vazio e formal em si [...] uma possibilidade dada a priori da sua forma de
representacdo. O que é herdado nédo séo as ideias, mas as formas” (2007, p. 91).
Subentende-se que ndo se herda o pensamento, mas sim a poténcia, ou seja, a
capacidade de atualizar o arquétipo.

O autor de Os arquétipos coletivos diferencia inconsciente coletivo do
inconsciente pessoal. O primeiro se configura como camada mais profunda da
psique, em que 0s conteldos sao universais, idénticos em todos os seres humanos
e que constituem um “substrato psiquico comum de natureza psiquica suprapessoal
que existe em cada individuo” ( 2007, p. 15). Ja o segundo repousa sobre o primeiro
e diz respeito as questdes relacionadas ao individuo e a cultura na qual se encontra
inserido. Os contetdos do inconsciente pessoal ja foram conscientes, mas se
encontram reprimidos ou esquecidos pela consciéncia, por isso séo tratados por
Jung como complexos, enquanto os de ordem coletiva s&do constituidos
essencialmente de arquétipos universais.

Gilbert Durand continua e aprofunda os trabalhos de Gaston Bachelard, de
Carl Gustav Jung, de Mircea Eliade e de tantos outros, dos quais ele mesmo se
reconhece devedor. No entanto, a sua concepc¢do acerca do termo arquétipo
encontra-se intrinsecamente ligada ao conceito de mito. Ao conceituar o mito como
esforco de racionalizacao, visto que utiliza o fio do discurso, Durand postula que os
simbolos se expressam em palavras e os arquétipos em ideias. Diferenciando-se de
Jung, Durand concebe o esquema como forca dindmica e afetiva, sendo inata ao
homem, porque reproduz seus gestos primordiais. Enquanto os arquétipos sao
substantivagfes dos esquemas, j4 que sua fungdo € servir de mediador entre os
esquemas, que sao subjetivos, e as imagens simbdlicas oriundas da cultura.

Em As estruturas antropoldgicas do imaginario (2002), Durand organiza as

imagens em torno de dois regimes antagonicos, denominados por ele de diurno e



31

noturno, subdividindo-se este em noturno mistico e noturno sintético. O diurno
caracteriza-se como sendo o da n&o aceitacdo da morte, o da luta e o do her6i. E o
regime da antitese, caracterizado pelo binarismo das imagens. Ele se estrutura pela
dominante postural e se divide em duas partes.

A primeira € intitulada pelo autor de “As faces do tempo” e volta-se para os
simbolos teriomdérficos, nictomorficos e catamoérficos, os quais se referem a
animalidade, a noite e a queda, respectivamente. A segunda é nomeada pelo
antrop6logo do imaginéario de “O cetro e o gladio”, e nela o autor se debruga sobre
os simbolos de ascensdo, que sdo definidos pelas imagens de elevacdo e de
verticalidade, e os simbolos espetaculares, 0os quais se relacionam a visdo, a
divisdo e que foram denominados pelo autor de diaréticos.

O regime noturno da imagem também foi dividido por Durand em duas
partes. A primeira é denominada pelo autor de “A descida e a taga”, trata dos
simbolos da inversédo, da intimidade e das estruturas misticas. Nesse regime, ha a
valoracdo da linguagem eufémica em que a queda se transforma em descida e o
abismo em ventre acolhedor. As trevas séo benfazejas, pois se afiguram como
repouso. A morte deixa de ser temida e ganha conotacdo positiva, de retorno ao
berco. Buscam-se os lugares aconchegantes do continente e do habitat em que o
ser apequena-se para habitar espacos intimos minimizados. A Grande Méae Terrivel
do regime diurno transforma-se na Grande Mae benfazeja que acolhe e alimenta.

Na segunda, “Do denario ao pau”, Durand se volta para os ritmos ciclicos,
para o mito do progresso e a manifestacdo da estrutura sintética na histéria. No
regime noturno sintético, busca-se a harmonizacéo e o equilibrio dos contrarios. Ele
é regido pela dominante ciclica. Ha a valorizacdo do tempo, ele ndo representa
mais a finitude da vida, mas o progresso, 0 movimento. Nessa dominante,
sobrelevam-se as técnicas do ciclo, do calendéario agricola e da industria téxtil,
simbolos do retorno e da tecnologia.

Maria Zaira Turchi (2003,), ao voltar-se para 0s pressupostos teoricos
enunciados por Durand, afirma que os regimes do imaginario se configuram como
agrupamentos de estruturas vizinhas, sendo, portanto, “um conjunto de elementos
heterogéneos, reunidos empiricamente numa permanéncia’ (p.29). Para cada
estrutura predomina um esquema, 0 qual & expresso por verbos, como distinguir,

guando se trata do regime diurno; confundir, quando as imagens remontam ao
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regime noturno mistico; e ligar, no caso do noturno sintético. Observamos que tais
verbos se estendem a outros do mesmo campo semantico.

Tendo em vista a nocdo de arquétipo para os estudiosos elencados,
ressaltamos que nosso foco recaird sobre os arquétipos e sua manifestagcdo por
meio de imagens simbdlicas. Ao langcarmos méao da expressao “imagens simbolicas”,
nos a utilizaremos ora a luz da psicologia junguiana, ora a esteira do imaginario
durandiano. Para a vertente psicoldgica, os sonhos se apresentam impregnados de
simbolos, que sdo manifestacdes do inconsciente, e, ao serem assimilados pelo
consciente, adquirem um carater totalizador. Para a antropologia do imaginario, é
por meio do simbolo que a forca da imagem se manifesta. O simbolo se apresenta
como mediador entre as imagens que emanam do meio cosmico e social numa troca
incessante entre forcas universais e particulares da cultura de onde emerge.

Esta tese se alicerca num cabedal de conceitos extraidos da critica do
imaginario e da psicologia junguiana que dialogam entre si. Acerca da psicologia
analitica, reportamo-nos aos termos “tomada de consciéncia”,* compreendida como
espécie de maturacdo psicoldgica; “morte simbdlica”, processo vivenciado por meio
do rito iniciatico”; “vivencia da anima e do animus”, compreendidos como
personificacdo feminina e masculina na psique, respectivamente, do homem e da
mulher; e, por fim, nos voltamos para o conceito de “sombra”, a parte obscura da
nossa personalidade, que faz vir a tona tendéncias e impulsos que negamos existir
em nés e que relegamos a outras pessoas.®

Outro conceito da psicologia junguiana que utilizaremos é o de “processo de
individuacao”. Para vivencia-lo é necessario que o individuo se submeta, de maneira
consciente, ao poder do inconsciente. Isso significa ouvir e compreender essa parte
profunda da psique que vem a tona através dos sonhos. A psicologia junguiana
concebe o processo de individuacdo como um esquema formado por um conjunto de
sonhos que obedecem a uma determinada configuragédo. Essa linha de pensamento

propde uma analise continua e sistematica dos sonhos para que haja a percepcgéao

4 O termo consciéncia ora € utilizado no seu sentido denotativo, como ato de julgar as proprias
atitudes do ponto de vista moral; ora é usado na acepcao adotada pela psicologia analitica de Jung
em que a consciéncia — cujo centro regulador € o ego, é a parte da psique em que o “eu” consegue
mensurar sua propria identidade. Ambas acepg¢des serdo utilizadas ao longo da tese.

5 A sombra nem sempre se apresenta como algo ruim, podendo, por exemplo, ser a beleza de

alguém que ndo a alcanca em si, mas que a projeta em outrem.
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da acdo de uma tendéncia reguladora oculta, responsavel pelo processo lento e

bastante sutil de crescimento psiquico.

1.2 A morte mitica: o processo de renovacéao da vida

Podemos considerar a origem e a finitude da vida como os dois maiores
dramas do homem. No entanto, mais que temor, a humanidade tem demonstrado
fascinio perante esses dois mistérios, como averiguamos no conjunto de crencas
gue se voltam para os mitos cosmogonicos e escatologicos, que, sem duvida,
encontram respaldo na vivéncia do homo religiosus, nos primordios da religido.
Diante da experiéncia do limite, do sentimento de impoténcia, o homem buscou,
primeiramente, no mito e, a seguir em dogmas religiosos, 0 sentido para o
sentimento de finitude pelo qual é tomado.

A literatura, como umas das manifestacbes mais profundas da experiéncia
humana, fez da morte um dos seus assuntos mais recorrentes. Todavia, antes de
fascinar os escritores de todos os tempos, percebemos em mitologias dos povos a
relevancia dada ao tema, com a elaboracdo de mitos para explica-la, como ocorre
na mitologia grega, que, quase sempre, serve de modelo para a cultura ocidental. A
religido egipcia também mostra sua inquietude ao se deparar com a efemeridade da
vida. Dessa preocupacao surge a crenca na imortalidade e a realizacdo de praticas
magicas para assegurar bem-estar aos mortos.

O medo da finitude e a busca pela imortalidade aparecem pela primeira vez
na Epopeia de Gilgamesh. Nesse poema, o herdéi Gilgamesh é tomado pelo
desespero diante morte de Enkidu, seu amigo inseparavel. Angustiado com a sua
condicdo de mortal, lanca-se numa busca pela imortalidade. Nessa procura, o heroi
encontra Utnapishtim, sobrevivente de um grande dildvio que acabara com toda a
humanidade. Utnapishtim conta a Gilgamesh sobre uma planta que cresce sob o
mar e que confere a imortalidade. Depois de muitas dificuldades, o heréi consegue
obté-la. No entanto, a planta é roubada por uma serpente.

No Dicionario mitico-etimologico (1993) Brandéao esclarece que, diferente da
lingua grega, em que a morte pertencia ao género masculino, o latim optou por
preservar o género feminino e, sem criar um mito individual, fez da deusa Mors uma

simples abstracao personificada, da qual se origina a palavra morte:
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Mors, Mortis, Morte. A raiz € mer —, extinguir, morrer”. Mors, Mortis tem por
base *mrti —, sem ddvida proveniente de um composto, isto é, da raiz
supracitada e de um adjetivo em *-to-, que aparece em mor-tu — us,
“morto”, grego Bporrdc (bro-t6-s), “mortal”. O latim, todavia, apoiando-se no
verbo mori, “morrer”, presente morior, “eu morro” elaborou uma forma
simples, como aconteceu com sanscrito mrtih, “morte”. (1993, p. 224).

J& Tassilo Orpheu Spalding ressalta que, na mitologia romana, a morte era
uma divindade infernal. Filha da noite fora concebida sem a participacdo de um
deus. Tanto na mitologia grega como na latina, ela nasceu da noite e foi gerada sem
a participagdo masculina. A acepcdo de morte apresentada por Splanding €
negativa, ja que ela é considerada inimiga implacavel da espécie humana, sendo
odiada também pelos deuses. Sua representacdo iconografica ndo difere muito da
consagrada pela cultura popular, perpetuada até hoje: “Representavam-na com o
rosto palido e desfeito, os olhos cerrados e coberta de véus; na mao trazia uma
foice. O galo, o teixo e o cipreste Ihe eram consagrados” (1993, p. 98). Tal
caracterizacdo prevalece no imaginario coletivo, como atesta o Dicionario Priberam,
gue — dentre algumas acepcfes, como: ato de morrer, fim da vida, destruicdo, causa
de ruina, cessacao da vida — a descreve como esqueleto nu ou envolto em mortalha,
armado de foice.

Apesar da conotacdo negativa dada a morte, sua representacédo, sobretudo
na literatura, vem-se modificando ao longo dos anos. Observamos que seu carater
nefasto muitas vezes ganha contornos positivos, como averiguamos na producao
romantica, que buscava na extingdo da vida a solugéo para dramas existenciais e
gue influenciou as geracfes de escritores que vieram depois. “O homem e a morte”,
de Manuel Bandeira, afigura-se como exemplo dessa heranca romantica. Nesse
poema, a relacdo do homem com a morte se modifica. Inicialmente, ela € imaginada
como um ser medonho e armado com foice, porém, ao se apresentar ao sujeito
lirico, ela o surpreende, por ser uma figura feminina que se mostra delicada. No
didlogo entre ambos, no qual ela declara que veio libertd-lo de sofrimentos e
humilhagbes, sobressai seu carater benfazejo.

A aceitacdo e compreenséao da finitude como algo benfazejo néo foi criagao
da literatura. Esse tipo de pensamento pode ser verificado em sociedades
consideradas arcaicas pela mentalidade moderna. Nelas, averiguamos a presenca e

a comemoracao consciente da morte, seja ela simbdlica ou efetiva. E comum, em
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tribos indigenas brasileiras, e entre alguns povos africanos, a preparacdo e a
efetivacdo de uma série de ritos de passagem, como, por exemplo, o iniciatico, no
qual o neodfito morre enquanto crianga para assumir a vida adulta. Essas sociedades
estabelecem relagdes entre os ciclos sazonais e a morte, com destaque para 0s ritos
e celebracdes que promovem o fim e a renovagao dos ciclos e que interferem de
maneira direta na vida da comunidade.

Em Tratado de histéria das religibes (1977) Eliade discorre amplamente
acerca do simbolismo vegetal e seus ritos que levam ao processo de regeneragéo. A
arvore configura-se como centro desse simbolismo, o qual pode ser apreendido em
diversas sociedades, onde ela era vista como objeto religioso. Contribui para a sua
sacralidade o seu poder de regeneracao e aquilo que ela manifesta. Todavia, Eliade
sublinha que, para validar esse poder, € preciso uma ontologia que evidencie o
pensamento de que a arvore traz em si for¢cas sagradas. Corrobora para tal, o fato
de ela ser vertical, conectando niveis cdsmicos, ja que suas raizes assentam-se no
mundo subterraneo, enquanto ela se estabelece na terra e sua forma aponta para o
alto.

Ademais, a arvore perfaz todo um ciclo césmico — nasce, cresce, perde as
folhas e depois volta a recupera-las, demonstrando assim o poder de renovacao, em
gue se morre para ressuscitar. Eliade adverte que nunca houve um culto direcionado
a arvore no qual ela fosse o centro de adoracdo. Mas ele ressalva que se prestava
culto aquilo que ela revelava, denotava e significava. O seu valor sagrado encontra
respaldo no fato de que esta sempre presente em lugares sagrados, considerados
“centros do mundo”.

Ao discorrer sobre o processo em que dimanam a vida e a regeneracao,
Eliade faz um percurso por varias culturas em que a Arvore da Vida se encontra
atrelado aos mitos da vegetacdo, em especial, ao da Grande Deusa ou da Grande
Mé&e. Tal associacao respalda-se no fato de a Grande Deusa representar 0 processo
incansavel da Criacdo que, segundo ele, é a expressdo mitica da intuicao primordial,
em que sacralidade, vida e imortalidade se encontram num centro. Ambas se
aproximam quanto ao sentido simbdlico de regeneracdo da vida propiciada pela
morte. Encontram-se ligados a esse mito os de deuses vegetais, tais como Osiris,
Dioniso e Adbnis. Todos eles foram submetidos a mortes violentas, mas sucedidas

de renascimentos. Junta-se a essas mortes, a de Cristo, simbolo maior do
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cristianismo, cuja morte violenta torna-se necessaria para restaurar a vida dos
descendentes de Abrado.

Por mais recusa que a morte possa causar, ndo podemos negar os lagos
intrinsecos que ela mantém com a vida. Um bom exemplo, para ilustrar tal assertiva,
sdo as células do corpo humano que passam por constantes renovacdes, pois,
enquanto algumas morrem, outras tantas nascem. Esse mesmo processo rege a
natureza, como atestam os ciclos sazonais. A leitura de estudos que se voltam para
as sociedades agrarias revela como a natureza é regida por ritmos césmicos. Em
muitas dessas sociedades, a morte é concebida como mudanca temporaria, sendo
também necessaria, ja que propicia o processo de renovacao da vida.

Sobre a concepcao mitica da imortalidade, Morin (1997) assegura que ela se
encontra intrinsecamente ligada a afirmacdo da individualidade. Esse processo
implica a relagéo totémica, na qual o homem arcaico se reconhece como animal,
planta e passa a operar analogias entre o ciclo vida e morte no reino vegetal e
animal. Dessa observacdo nasce a primeira percepcao de si como realidade e o
reconhecimento do seu duplo. Essa descoberta desvia a imortalidade para o duplo,
pois, “este duplo € a sua individualidade triunfante da vida e da morte, sua
individualidade ainda muito grande para ele” (1997, p. 101). Ainda, nas palavras de

Morin:

E a morte vai ser apropriada magica e miticamente. As duas concepc¢des
primeiras e universais da morte na humanidade vao se cristalizar, uma em
torno do cosmomorfismo, isto €, a metamorfose ou a integracdo cdsmica
onde, no entanto, o individuo se insere e se sustenta (morte-renascimento,
morte-repouso, etc), a outra em torno da sobrevivéncia do duplo, onde a
individualidade se afirma além da morte, que ela antropomorfiza totalmente.
(p. 101-102).

Para o antrop6logo — ao se desagregar da magica — a técnica que, num
primeiro momento, se apresentava envolvida em encantamento, substituiu a magia e
a fez desaparecer juntamente com o mito. Tal fendmeno ocorre a partir do momento
em gue o pensamento racional, revestido de incredulidade e critica, dissolve 0 mito
da imortalidade. Entretanto, o autor adverte que, no interior da racionalidade, o
terreno da morte permanecera como a zona da sombra, na qual mito e magia

triunfam.
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1.3 Poténcias criadoras: deuses da morte e do renascimento

Diante do mistério da morte e de sua ndo aceitacdo como fim absoluto, o
homem, consciente de sua finitude, também ira buscar nos mitos ndo apenas uma
explicagdo para morte, mas, sim, como dela podera fazer brotar a vida novamente.
Em mitos como os de Osiris, de Adonis, de Dioniso e de Atis a morte é responsavel
pelo processo de regeneracdo e fertilizacdo da vida, sendo sucedida de
renascimento e o seu poder de regeneracao se relaciona com divindades femininas.
Tais mitos associam-se diretamente a natureza e encontram no processo de
renovacao um simbolismo expressivo.

Na perspectiva de Eliade, em sociedades onde a origem humana remonta
aos deuses vegetais, torna-se necessaria a consumacao da vida humana até ela se
esgotar, evitando assim as possibilidades de recriacdo. Do contrario, quando a vida
€ interrompida de maneira abrupta ou violenta, ela ndo se esgota e podera
prolongar-se, metamorfoseando em vegetal, como planta, fruto e flor. Para ilustrar
seu pensamento, o etndlogo cita 0s mitos de herois como Atis, Osiris e Addnis, cujas
mortes violentas deram origem a vegetais. Para Eliade, a morte desses deuses
representa a ato cosmogobnico da criacdo dos mundos, uma vez que tal
acontecimento é sempre resultado do sacrificio de um gigante ou do auto-sacrificio
de uma divindade. Observamos, no conjunto de crencas que regem o cristianismo,
o sentido da face criativa da morte de um deus, ndo renegando assim o passado
mitico. Cristo o atualizou e se transformou no simbolo méaximo do sacrificio, cuja
finalidade € a promessa de renascimento e de vida nova para 0s seus seguidores.

Sabe-se que a mitologia egipcia influenciou de maneira significativa a
mitologia grega. Em Os mistérios da mulher (1985), M. Esther Harding traga alguns
paralelos entre o mito de Osiris e Isis com os gregos, sobressaindo as semelhancas
entre a deusa Isis, que sai a procura do amado, e Deméter, na sua jornada em
busca da filha raptada por Hades. O mito de Osiris se encontra entrelacado ao de
sua irma e consorte Isis, casal benéfico que personifica a fertilidade do Nilo. Narra a
mitologia egipcia que Osiris foi vitima da inveja do seu irmdo Set, que o afogou,

esquartejou e depois espalhou seus restos mortais na regido do Nilo. Isis sai a
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procura do amado e consegue recuperar as partes do seu corpo, a exce¢do do
orgao sexual. A deusa o recria usando limo e saliva. De posse do cadaver, insufla
vida nele e se torna fecunda, gerando Hérus, que ela esconde devido a hostilidade
de Set.

Nas assercdes de Chevalier e Gheerbrant, Osiris €, primeiramente,
identificado como deus agrario, pois simboliza a forca inesgotavel da vegetacéo, a
continuidade dos nascimentos e renascimentos e também o drama da existéncia
humana. Para esses autores, h4 um detalhe do mito de suma importancia para a
sua compreensdo, que diz respeito ao seu poder de fertilizagdo e que foi
negligenciado na sua propagacéo. Tal detalhe consiste no fato de o pénis do deus
ter sido engolido por um peixe, este seria 0 seu iniciador por conduzi-lo a vida nova.
Essa interpretacdo explicaria a crenca de que a sua decomposicdo favorecia a
germinacao das plantas do vale do Nilo.

Para Junito Brandao, Dioniso e Osiris possuem tracos em comum, cCOmo 0
poder de se livrarem da morte, sempre renascendo. Eles se aproximam ainda
quanto a morte violenta. Amplamente revisitado pela literatura, Dioniso € um dos
deuses mais complexos da mitologia grega, possuindo varias versdes que reanem
caracteristicas da Grécia e de regifes vizinhas. Na mais conhecida, ele é filho de
Zeus e da princesa tebana Sémele. Hera, com ciimes do seu consorte, trama contra
a rival ao incutir nela o desejo de ver o amante em sua magnitude. Zeus, que havia
prometido nada negar a amante, ndo tendo como recusar tal pedido, a fulmina com
seus raios e trovdes. A mortal estava gravida e, para salvar o fruto da relacédo deles,
Zeus tira o feto do ventre da mae e o gesta em sua coxa.

Em Teatro grego: tragédia e comédia (1990), Brand&o afirma que o primeiro
Dioniso teria se chamado Zagreu e era filho de Zeus com Perséfone. Ele era o
preferido do pai e estava destinado a suceder o pai dos deuses e dos homens no
governo do mundo. Para protegé-lo dos ciimes de Hera, Zeus o confiou aos
cuidados de Apolo e dos Curetes, que o criaram nas florestas do monte Parnaso. Ao
descobrir o paradeiro do deus, Hera incita os Titds a rapta-lo e devora-lo. Para o
mit6logo, Atena, ou ainda Deméter, teria salvado o coracdo de Dioniso. Esse 0rgédo
teria sido entregue a Sémele que o engoliu.

A tese defendida por Branddo é que Sémele, dentro do sincretismo grego,
foi transformada em princesa, passando a ser considerada uma das mutacfes da

Grande Mae. Essa vertente do mito considera que Dioniso é um deus agrario,
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ligado as poténcias criadoras da vegetacao. Sua origem primeira remete diretamente
ao mito da Grande Mae, ja que a sua genealogia o coloca como ascendente de
Deméter.

Compartilha dessa perspectiva Ann-Déborah Lévy, para quem a paixdo de
Dioniso — que o leva ao sofrimento e ao aniquilamento — se vincula ao simbolismo
vegetal. As sucessivas mortes do deus e o seu livre transito pelas fronteiras da vida
e da morte demonstram sua perceptivel ligacdo com as divindades vegetais, deusas
gue séo abstracdes da Grande- Méae, ou da Méae-Terra. Tais deusas estéo inscritas
na tradicdo agréria e personificam o processo incessante entre vida e morte, uma
vez que a Terra é a mae que a todos nutre, sendo também o berco que acolhe
depois da existéncia. Sublinhamos esta estreita relacdo também nos mitos de
Adonis e Atis.

Hélene Tuzet se baseia numa narrativa mais antiga para discorrer sobre
Adobnis. Nela, Adobnis é fruto do incesto entre Mirra e seu pai Ciniras. Depois de
expulsa de casa, ela implora aos deuses que a transformem em arvore. Eles a
metamorfoseiam na arvore mirra, cuja resina simboliza suas lagrimas. Ao se abrir, 0
tronco dé a luz um menino que, devido a sua beleza, comove Afrodite. No intuito de
protegé-lo, a deusa o entrega a Perséfone. Ele serd disputado na adolescéncia
pelas duas divindades. Para resolver o embate entre ambas, Zeus determina que ele
viva um tergo do ano com cada uma delas e, no outro, ele ficaria livre. Entretanto,
ele opta por passar o tempo livre ao lado de Afrodite. Enciumado, Ares, amante da
deusa, para se vingar do belo mancebo, desperta nele o amor pela caca. Numa
cacada, ele foi mortalmente ferido por um javali. Afrodite, desesperada, colhe o seu
sangue e dele faz nascer a anémona. O fato de ele ter livre acesso ao mundo dos
mortos e dos vivos fortalece a ideia de morte e renascimento.

Na versdo do mito de Adoénis contada Thomas Bulfinch, Afrodite teve o peito
ferido por uma das setas de Eros quando brincava com ele ainda pequeno. O
ferimento foi profundo, e, antes de cura-lo, viu Adbnis e se enamorou dele
perdidamente, a tal ponto de ndo mais se interessar por nada, a ndo ser pelo
amado, transformando-se, inclusive, em cagadora. A deusa, sabendo da fascinacao
do amado pela caga, adverte-o do perigo que isso representava. No entanto, ele nédo
segue as adverténcias da mae de Eros e atinge um javali com o seu dardo. O animal

revida a agressao e o fere mortalmente.
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A imortal, diante do corpo agonizante do amado, a ele se dirige: “— Sua
acao, porém, constitui um triunfo parcial. A memaoria do meu sofrimento perdurara, e
0 espetaculo de tua morte e de tuas lamentacdes, meu Adonis, sera anualmente
renovado. Teu sangue sera mudado numa flor; este consolo ninguém pode negar-
me” (BULFINCH, 2006, p. 74). Apés proferir tais palavras, a deusa espalhou néctar
sobre o sangue e os dois se misturaram, fazendo nascer a anémona, flor de vida
curta, cujos botdes sdo abertos pelo vento, que espalha também suas pétalas.
Segundo Bulfinch, o gesto da deusa da origem a denominacgéo de flor-do-vento e se
tornou simbolo tanto de nascimento como de morte.

Segundo Hélene Tuzet (2005), o mito de Adobnis, desde sua introducao na
Grécia, esta ligado a poesia. As celebracfes dedicadas ao amado de Afrodite
colocavam em cena rituais de cantos, 0os quais eram recomendados a poetas
renomados. Para a autora, a descida aos infernos e também o drama do amor entre
uma imortal e um adolescente ameacado pelo tempo sédo temas que persistem na
poesia e fascinam poetas de todos os tempos, que encontram analogias entre o ato
de escrever e morrer.

Outro mortal que ir4 despertar o amor de uma deusa € Atis. Ele era um
jovem pastor dedicado ao culto da deusa Cibele, que o amava. Ele lhe havia
prometido castidade, no entanto, se enamorou da ninfa Sangaride. Enciumada, a
deusa matou a ninfa e o enlouqueceu. Atis, num momento de crise, se mutila.
Arrependida, a divindade o metamorfoseou em pinheiro. O culto a Atis encontra-se
ligado a celebracdo dedicada a Cibele, Grande Deusa da vegetacdo que era
venerada pelos romanos. Essa associacdo encontra respaldo no fato de ele morrer e
ressuscitar periodicamente, simbolizando os ritmos agrarios que denotam a morte
fecunda. Conforme Chevalier e Gheerbrant, tal culto € “dominado pelos estranhos
amores da deusa, por ritos de castracao e pelos sacrificios sangrentos do taurobélio”
(2009, p. 237).

Nesse tipo de sacrificio, 0 animal era imolado sobre uma pedra crivada por
furos e embaixo dela ficava o pecador, para receber a ablucdo do sangue do
sacrificado. Ha semelhancas bastante evidentes entre a descricdo do tipo de
imolacéo dedicada a deusa e a morte de Cristo. Conforme Eliade (1977), a cruz, na
gual o filho de Maria foi crucificado, foi posta sobre o local onde Adao estava

sepultado, e o sangue de Cristo penetrou a terra até atingir seu cranio, lavando-o e
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libertando-o dos seus pecados. Vale ressaltar que — ao pecar contra o Criador —
Adao e Eva rompem com a ideia de vida eterna e sem morte.

A luz da psicologia junguiana, o fato de Atis ser transformado em pinheiro
esclarece a importadncia que essa arvore assume nos cultos a Cibele. Em tais
celebracdes, um pinheiro era cortado apés ser enfeitado com grinaldas e com uma
imagem de Atis. A deusa entdo o tomava e o levava até sua gruta para assim
lamentar a perda do mortal. Jung destaca que a arvore simboliza o filho que a méae
recolhe em seu seio materno/caverna. O autor ressalta que a arvore também ganha
conotacdo simbdlica de mae — assim como o tema da cruz de Cristo se vincula a
Maria —, ja que a imagem de Atis, pendurada no pinheiro, representa a unifo entre
mae e filho.

Outro aspecto importante apontado por Jung diz respeito ao fato de o mortal
ndo se libertar da mae, dai ter a necessidade de pendurar-se nela, e o corte ser
apreendido como paralelo da castracdo. E importante ressaltar que, nesse mito, a
castracdo é vista como o sacrificio da libido. Em termos psicoldgicos, a mae afigura-
se como o inconsciente frente ao consciente. O tema da morte como sacrificio se
encontra atrelado aos mitos da Grande M&e, matriz em torno da qual as imagens

constelam.

1.4 A morte: perspectivas distintas

Como mencionamos, a morte provoca ho homem ndo apenas o0 sentimento
de temor, mas também o de fascinio, suscitando uma resposta contraria, de
encantamento, como verificamos na producdo literaria dos romanticos. No
“Génesis”, ela € uma decorréncia da rebeldia do primeiro homem, caracterizando-se
COmo punicdo a criatura que transgrediu as normas impostas por seu Criador. A
partir dai, para 0 homem cristdo, torna-se um fendbmeno inerente a vida a que todos
0S seres viventes estao submetidos.

O terror que muitos tém da morte pode ser explicado pelo fato de ser uma
experiéncia vivida de maneira individual e sem testemunho do que estd além do
ultimo suspiro. E essa face misteriosa que acaba despertando certa fascinacido em
alguns individuos. A busca pela explicagdo daquilo que permanece como mistério é
despertada pela impossibilidade de vivencia-la plenamente sem abdicar da vida.

Logo, nos € possibilitado apenas passar por uma experiéncia de quase morte ou
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testemunhar sua ocorréncia com outrem. Nesse embate, a religido e a explicagao
pelo viés mistico sdo formas encontradas pelo homem para conviver com a ideia de
finitude.

Com base na visdo antropoldgica, Edgar Morin (1997) busca analisar a
significagcdo humana da morte tendo em vista trés aspectos do mito. Acerca do
primeiro, Morin argumenta que o mito manifesta virtualidades humanas que né&o
promovem realidades praticas, mas apenas fantasticas, evidenciando assim o seu
carater magico. Para tal, o mito caracteriza-se como irrup¢cdo do cosmo no homem,
em que o cosmomorfismo pde em relevo a analogia entre o homem e o mundo.
Quanto ao segundo ponto, ele afirma que o0s mitos comportam também o
antropomorfismo, jA que sao fabulas e, nelas, animais e plantas adotam o mesmo
comportamento que os homens. Nesse processo, ganha destaque a humanizagao
das coisas e a subjetividade humana projetada no universo.

No que diz respeito ao terceiro aspecto, Morin, reportando-se a Maurice
Leenhardt — missionario e antropologo francés — se volta para o totemismo, pois,
nessa perspectiva, o fato de um individuo se identificar com um antepassado, seja
ele animal ou vegetal, revela um conjunto mitico que favorece ao homem a
percepcdo e sua organizacdo no que concerne a realidade genética do mundo.
Morin apoia-se em Leenhardt ao considerar o mito como realidade vivida e sentida
pela sociedade antes de configurar-se como narrativa.

Para Morin, o totem se caracteriza como uma fixacdo cosmomoérfica do
homem em constantes trocas antropo-cosmomoérficas. Nesse movimento, ao
observar, por exemplo, o ciclo de vida e morte, seja de um animal ou de um vegetal
— uma vez que estdo sempre renascendo das sementes ou das florestas profundas
— 0 homem passou a compreender sua propria existéncia. Logo, por meio de
analogias, criou para si uma visdo cosmomorfica da morte, que Ihe garantiu, ao
mesmo tempo, a sua imortalidade e também a sua individualidade.

Nesse processo, destaca-se a objetividade que evidencia a coisificagcdo do
homem, ja que aquilo que se lhe afigurava como questbes particulares sdo, na
verdade, universais. Conclui o antropélogo reafirmando que, por meio da linguagem,
do simbolo, do mito e do totem, as participacbes humanas — que a regressao dos
instintos liberou — se mostram abertas a todos e sdo importantes para que o homem

possa se apropriar do mundo e vivenciar o processo de objetivacdo deste e de si
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mesmo. Em tal processo, quanto mais objetivo o0 mundo parecer, mais o homem se
torna sujeito dele e se constrai.

No caso da religido, ela concorre para 0 apaziguamento perante as
angustias que atormentam o ser humano e da a sensacao de acolhimento espiritual,
uma vez que, quase sempre, prega a imortalidade da alma, que € uma maneira de
vencer a morte. A religido torna-se fundamental quando o homem toma consciéncia
de que a realidade empirica ndo o livra da morte, mas que a fé o direciona para a
liberdade espiritual, prometendo-lhe a sobrevivéncia ao aniquilamento do corpo. A
religido, por meio da crenca, abre as janelas da transcendéncia. Isso podera
amenizar o sentimento de aflicdo e mesmo direcionar o ser humano para a ideia de
uma comunhdo com o divino. Isso ocorria nas sociedades primitivas, nas quais 0s
ritos agrérios celebravam a renovacdo da natureza, tendo em vista os ciclos
sazonais que a regulam, evidenciando o processo dramatico de morte seguida de
renascimento.

A morte é tema da mitologia, tal como o desejo de vencé-la pela conquista
da imortalidade, como vimos no mito de Gilgamesh. A filosofia ird concebé-la como o
primeiro enigma intelectual que levou o homem a reflexdo, suscitando discussdes
desde os primeiros filésofos, como Platdo. No Livro X, de A Republica, Platdo se
volta para a morte e para a imortalidade da alma em que Sécrates relata a histéria
de Er, guerreiro que fora morto em batalha e cujo corpo ndo entrara em putrefacéo.
Ele ressuscitara no momento em que o seu corpo fora colocado sobre a pira para
ser cremado. Para Francoise Dastur (2002), no mito de Er, que pode ser
considerado “escataldgico” por privilegiar a simetria da vida e da morte, encontramos
vestigios da crenca da reencarnacao oriental. Segundo essa concepg¢do, a morte
ndo é vista como fim do individuo, e sim como passagem que propiciard a
regeneracao e o inicio de uma nova vida.

Ao discorrer sobre a questdo da memodria e do esquecimento, Eliade
comenta a concepcdo de reencarnacao elaborada por Platdo. Para o etndlogo, o
esquecimento, do qual fala o filosofo grego, € decorrente da crenca na
reencarnacgdo. O historiador das religides afirma que o ato de esquecer se relaciona
com a vida e ndo com a morte, pois 0 retorno ao mundo terrestre faz a alma
esquecer as verdades, ou a “ldeias”, que sao transpessoais e eternas e nao

pertencentes ao conjunto de experiéncias pessoais. Afirma Eliade que a
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anamnesis filosofica ndo recupera a recordacdo dos eventos que fazem
parte das existéncias precedentes, mas das verdades, das estruturas do
real. Pode-se estabelecer uma analogia entre essa posicao filosofica e a
das sociedades tradicionais: o0s mitos representam o0s modelos
paradigmaticos estabelecidos pelos Entes Sobrenaturais, e ndo a série das
experiéncias pessoais de tal qual individuo. (2002, p. 112).

Eliade estende essa analogia aos pressupostos junguianos acerca do
inconsciente coletivo, o qual antecede a psique individual. Para o historiador das
religibes, o conceito de arquétipo elaborado por Jung possui caracteristicas em
comum com aquilo que Platdo nomeou como ldeias, ja que sédo transpessoais e nado
participam do tempo historico do individuo, mas de toda a espécie e também da vida
organica. Tendo em vista a assertiva de Eliade, infere-se que o filésofo, no livro
supracitado, mesmo sendo incisivo ao atribuir ao mito uma valoragdo negativa,
estranhamente afirma que “o mito foi salvo do esquecimento e n&o se perdeu, e
pode salvar-nos, se lhe prestarmos fé” (PLATAO, 1997, p. 352). A postura do filésofo
torna-se compreensivel porque ele recorre ao mito para fundamentar a crenca na
imortalidade da alma que acabara de formular.

Com base no viés antropologico, Edgar Morin (1997) afirma que a crenga na
imortalidade € uma nocédo abstrata e tardia. Ele esclarece que o homem pré-histérico
acreditava no prolongamento da vida por um periodo indefinido, sendo a morte, a
primeira vista, uma espécie de vida, concebida como sono, viagem, nascimento,
doenca e como entrada na morada de ancestrais. A morte caracteriza-se como
fenbmeno que afeta a ordem normal da vida, desse modo, de acordo com Morin
(1997), na nocdo pré-histérica e etnolégica da imortalidade, ja existia uma
consciéncia realista da morte. Para ele, essa mesma consciéncia ird nega-la, no
sentido de aniquilamento; e reconhecé-la como fato.

Ao discorrer sobre a inadaptacdo do homem a morte, Morin (1997) comenta
a relacdo paradoxal existente entre ele e a consciéncia da finitude, pois, mesmo
sentindo horror a morte, é o Unico a busca-la, a pratica-la e também a desafia-la. De
acordo com o antropologo, existe um complexo de inadaptacéo e adaptacéo cujo n6
€ a sociedade. Nesse processo, o luto exterioriza a inadaptacdo a morte, ao mesmo
tempo em que se apresenta como maneira de aceitagdo da perda, implicando assim
na domesticacdo de habitos que condicionam e permitem o desenvolvimento da
individualidade. A relacdo do homem com a morte se torna traumatica porque o

aniquilamento afigura-se como ameaca da perda da individualidade.
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Sobre os ritos funerarios, Francoise Dastur (2002) afirma que eles se
caracterizam como desejo de ndo submissao a finitude da vida, o que justificaria a
sua necessidade. Dastur ressalta que o luto é oriundo da cultura, dos meios
externos, dai ser vivenciado de maneira diferente por cada povo. Ele se apresenta
como a solugcdo encontrada ndo somente para a interiorizacdo dos mortos, mas
também como espiritualizacdo entre eles e seus pares, se caracterizando como
mediacao visivel. Essa autora defende que a relacdo que o homem mantém com os
mortos e da vida “com” eles, com o sentimento de auséncia, o distingue dos demais
animais.

Partindo da perspectiva histérica, Philippe Ariés (2003) afirma que foi a partir
do século Xl que se estabeleceu a relacdo, até entdo desconhecida, entre a morte
de cada individuo e a consciéncia que nele despontava da prépria individualidade. A
redescoberta da individualidade implica a familiaridade com a propria morte, em que
ela passa a ser vivida de modo singular e a impessoalidade de outrora cede lugar a
fatalidade pessoal. A morte passa a requerer certa intimidade, ritos ndo mais
coletivos e sim voltados para o proprio individuo.

Para Ariés, a relacdo do homem ocidental com a morte até o século XVIII
pode ser apreendida de dois modos. O primeiro, 0 mais antigo e também o mais
duradouro e comum, evidencia a resignacao ao destino coletivo da espécie, cuja
morte era uma fatalidade certa que a todos faz sucumbir. A segunda data do século
Xll e volta-se para a morte de si mesmo, da tomada de consciéncia da prépria
existéncia. Segundo o autor, a partir do século XVIII, o homem ocidental passa a se
interessar pela morte do outro e a se ocupar menos com a sua propria finitude. Essa
nova maneira de se relacionar com a morte culminard no culto de timulos e de
cemitérios, movimento ocorrido nos séculos XIX e XX. Nessa nova reconfiguracao, a
morte passa ser sentida, condoida, avultando como um tema caro as manifestacées
artisticas.

Segundo Aries, € a partir do século XVI que o tema da morte ganha
conotacdo erdtica e encontra nas artes e na literatura campo fértil para sua
representacdo. Sublinha o autor que, dos séculos XVI ao XVIII, a morte teve sua
imagem associada a do amor. E o que se testemunhou foi uma extrema
complacéncia para com os espetaculos da morte, do sofrimento e dos suplicios,
sendo “a morte a partir de entdo, cada vez mais acentuadamente considerada como

uma transgressora que arrebata o homem de sua vida quotidiana, de sua sociedade
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racional, de seu trabalho mondétono, para submeté-lo a um paroxismo e langa-lo,
entdo, em um mundo irracional, violento e cruel” (2003, p.65).

Na linha de pensamento do historiador, a morte passa a ser entendida
como ruptura, da mesma forma que o ato sexual era para o Marqués de Sade. Sera
justamente essa ruptura que ird afetar a relagcdo de familiaridade do homem em
relacdo a finitude. Segundo Ariés, € do sentimento de fratura que se desenvolve o
mundo das fantasias eroticas, se vivenciadas efetivamente, o seu sentido erotico
enfraquece e passa ao estado de sublimacao, reduzindo-se, assim, a beleza. Essa
nova concepgao da morte encontra respaldo nos temas de Eros e Tanatos e se
apresenta como forca motriz que impulsionara os poetas romanticos, posto que a
“‘morte ndo sera desejavel, como nos romances macabros, mas sim, admiravel por
sua beleza: é a morte que chamaremos romantica” (2003, p. 66).

Ao citar o socibélogo inglés Geoffrey Gorer, Ariés afirma que, na civilizacdo
industrial, a morte passou a ser vista como o tabu que substitui 0 sexo enquanto
interdito, uma vez que se utilizam eufemismos para falar dela e fala-se mais
abertamente sobre sexo. O autor assegura que o interdito vem acompanhado da
transgressdo e que, na literatura macabra, intercambiam-se erotismo e morte,
enguanto no quotidiano surge a morte violenta. O estudo de Ariés revela a face do
homem considerado moderno, que forja para si uma falsa sensacao de felicidade e
afasta tudo aquilo que pode lhe trazer dissabores. Na nossa perspectiva, esse se
torna um campo fecundo para a literatura, ja que ela fala da existéncia humana e,
sem lisonjear, a descortina.

Em As estruturas antropolégicas do imaginario (2002), Gilbert Durand afirma
gue as imagens produzidas pelo homem tém como origem o medo da morte e sé&o
impulsionadas pelo desejo de vencer a temporalidade e o destino inexoravel. Para o
autor, a memdria, assim como o imaginario, ergue-se contra as faces do tempo,
garantindo ao ser a continuidade da consciéncia e a possibilidade de regressar
mesmo perante a dissolucdo do devir ou para além de suas necessidades. Nessa
linha de pensamento, as representagdes culturais do Homo Sapiens relacionam-se

com o0 modo como lida com a morte:

O sentido supremo da fungéo fantastica, erguida contra o destino mortal, é
assim o eufemismo. O que quer dizer que ha no homem um poder de
melhoria do mundo. Mas essa melhoria também ndo é va especulagdo
“objetiva”, uma vez que a realidade que emerge ao seu nivel é a criagdo, a
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transformagdo do mundo e da morte e das coisas no da assimilacdo a
verdade e a vida, simultaneamente com a humildade cientifica e largueza
de horizonte poético, sobre o dominio do imaginario estdo de acordo em
reconhecer a imaginacéo, em todas as suas manifestacdes (religiosas e
miticas, literarias e estéticas), esse poder realmente metafisico de erguer as
suas obras contra a “podridao” da Morte e do Destino. (DURAND, 2002, p.
404-405).

Alinhada ao pensamento de Durand, Maria Zaira Turchi (2003) assegura que
a morte como verdade absoluta inquieta 0 homem e se transformou num dos mais
férteis campos para as representacoes literarias, que procuram mostra-la nas suas
mais diversas formas, que “vdao do macabro ao lugubre, do terrivel ao fascinante, do
fisico ao metafisico, do demoniaco ao divino” (2003, p. 130). Para a autora, na
literatura, que representa de maneira ampla as atitudes do ser humano diante de
suas contingéncias e limitacdes, a presenca da morte, que € também matriz de
outros temas, constitui um campo complexo que suporta as mais variadas
abordagens.

Ao discorrer sobre a relagdo morte e erotismo, George Bataille (2014) afirma
gue a violéncia, para o homem arcaico, se apresentava como causa da morte, e,
mesmo ocasionada por efeito magico, havia sempre um responsavel e um
assassinato. Para o autor, o interdito refreou o instinto de matar, no entanto, néo fez
desaparecer sua natureza animal. Diante da fragmentacdo do ser, vive-se a busca
pela continuidade, ja que o sentimento de descontinuidade impera: “Somos seres
descontinuos, individuos que morrem isoladamente numa aventura ininteligivel, mas
temos a nostalgia da continuidade perdida” (2014, p. 39). Nesse processo, 0
erotismo caracteriza-se como aspecto interior da vida do homem e deixa entrever o
gue difere sua existéncia interior de sua natureza animal.

Vida e morte se conjugam para Bataille. Nas suas palavras, a vida € sempre
um produto de decomposi¢cdo da prépria vida, uma vez que ela “é tributaria, em
primeiro lugar, da morte, que desocupa a vaga; em seguida, da corrupcado que
segue a morte e recoloca em circulagdo as substancias necessarias a incessante
vinda ao mundo de novos seres” (2014, p. 79). Logo, a morte torna-se necessaria a
vida, ainda que seja uma experiéncia dolorosa, ao se tratar de algo irreversivel.

Outro campo do saber que ira se voltar para a morte na ficcao literaria é a
psicanalise. Para Sigmund Freud (1996), cujos estudos revisitam mitos e figuras
literarias, € no mundo da ficgcdo que nos deparamos com pessoas que sabem morrer

e matar. Para o pai da psicandlise, participamos da morte dos nossos herais, ja que
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ali [no mundo da ficcdo, na literatura e no teatro] pode ser preenchida a
condicdo que possibilita nossa reconciliacdo com a morte: a saber, que por
detras de todas as vicissitudes da vida devemos ainda ser capazes de
preservar intacta uma vida, pois € realmente muito triste que tudo na vida
deva ser como num jogo de xadrez, onde um movimento em falso pode
forcar-nos a desistir dele, com a diferenca, porém, de que ndo podemos
comecar uma segunda partida, uma revanche. No dominio da ficcéo,
encontramos a pluralidade de vidas de que necessitamos. Morremos com o
heréi com o qual nos identificamos, contudo, sobrevivemos a ele, e estamos
prontos a morrer novamente, desde que com a mesma seguranga, com
outro heréi. (1996, p. 301).

Constatamos, com Freud, que € no campo ficcional que aprendemos a
morrer, e também a sobreviver ao aniquilamento. Tal experiéncia s6 se torna
possivel porque sofremos com a perda dos nossos herois, mas logo os substituimos
por outros. Tendo em vista as palavras do psicanalista, podemos afirmar que
morremos mais de uma vez com 0s nossos herois, como ocorre, por exemplo, com
Heitor da lliada, de Homero, pois, mesmo sabendo do infortinio que o aguarda, o
acompanhamos até final, e torcemos por ele. Essa torcida se reinicia a cada nova
leitura desse poema épico. Somos tomados por esse mesmo sentimento quando
lemos nossos autores prediletos e testemunhamos a morte das nossas personagens
preferidas, quando assistimos a uma peca teatral ou a um filme, sem que iSso nos
impeca de realizar novas leituras, de assistir a novos espetaculos ou ir ao cinema.

A luz da psicanélise freudiana, a maneira pela qual o0 homem primevo lidava
com a morte perpassou todas as épocas e continua introjetada em nossa mente.
Isso ocorre porgue 0 nosso inconsciente® ndo acredita na sua prépria morte e, por
desacreditar de tudo que é negativo, torna inacessivel a ideia de finitude. Como o
homem primitivo, 0 nosso inconsciente vive um embate diante do fenecer da vida.
Esse conflito, segundo o pai da psicanalise, € paradoxal, pois, se por um lado a
morte € concebida no sentido de extingcdo da vida, por outro, ela € considerada
irreal, quando héa o risco da morte de alguém préximo.

Freud assegura que o conflito de sentimentos diante da morte de pessoas,
tanto das que sdo amadas quanto das estranhas e odiadas, tornou livre o espirito de
especulacdo no homem. Para ele, a psicologia se caracteriza como primeiro

rebento desse embate de sentimentos. A luz da psicologia freudiana, a dor pela

6 O termo inconsciente utilizado por Freud se caracteriza como a parte mais profunda da nossa
mente, uma espécie deposito, no qual repousam nossos instintos e tudo aquilo que ndo desejamos
trazer a luz da consciéncia.
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perda de seus pares levou o homem a percepc¢do da proximidade da morte e admiti-

la como algo real também para si mesmo, porque foi
ao lado do cadaver de alguém amado por ele que inventou os espiritos, e
seu sentimento de culpa pela satisfacdo mesclado a sua tristeza
transformou esses espiritos recém-nascidos em demonios maus que tinha
de ser temidos. As modificacdes [fisicas] acarretadas pela morte lhe
sugeririam a divisdo do individuo em corpo e alma — originalmente, varias
almas. Dessa maneira, seu encadeamento de pensamento corria paralelo
ao processo de desintegracdo que sobrevém com a morte. Sua persistente
lembranca dos mortos tornou-se a base para a suposicdo de outras formas

de existéncia, fornecendo-lhe a concepcao de uma vida que continua apés
morte aparente. (1996, p. 304).

E notorio como a morte faz com que o homem ative a imaginacdo criadora
na tentativa de compreendé-la, direcionando-a para o sobrenatural. Da observagao
do cadaver em decomposicdo e da lembranca permanente da convivéncia com o
morto nasceu a crenca na imortalidade, da qual, as religides posteriores, como o
cristianismo, por exemplo, apropriaram-se, ressignificando-a.

Freud (1996) ressalta que a morte do ente querido fez despertar no homem
nao apenas a doutrina, a crenca na imortalidade e o forte sentimento de culpa, mas
também o0s primeiros ensinamentos éticos, como averiguamos no quinto
mandamento das Té&buas da Lei. De acordo com Freud, o obscuro sentimento de
culpa, ao qual nos sujeitamos desde as épocas pré-histéricas, tem sua origem na
culpa primeva, no pecado original. A tese freudiana se apoia num possivel
assassinato que desencadeou no homem pré-historico tal sentimento. Ele parte de
pressupostos acerca da doutrina cristd para fundamentar a hipétese de que o
pecado original é resultado do primeiro parricidio. Esse crime teria sido praticado
contra o pai primevo da horda humana e se configurou como ofensa contra o
Grande Pai. Logo, o sacrificio de Cristo — obedecendo a lei do Talido — pode ser
apreendido como forma de punicéo e expiacado de um Filho pelo crime contra o Pai.

A morte é imposta como castigo e sindbnimo de sofrimento. Reportando-nos
ao pensamento de Freud, de maneira obscura, a finitude da vida caracteriza-se
como vinganca de Deus diante da morte do Pai imputada pelo homem pré-historico.
Quanto a imolacdo do Filho, ela é ambivalente, pois pode ser entendida como
manifestacdo do amor de Deus, que faz uma Nova Alianca com 0 seu povo ao
oferecer a vida do seu Unico Filho para salvar a humanidade do pecado original.

Também representa a promessa de continuidade na descontinuidade. Por meio da
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morte divina, o homem profano recupera a imortalidade perdida com a Queda.
Todavia, ele ndo se vé livre da morte fisica do corpo e da ameaca da morte eterna.
Para supera-las, devera estar entre os eleitos e ter vivido uma vida de redencéo, do
contrario, passara a eternidade no sofrimento.

A luz da psicologia junguiana, Marie-Louise Von Franz (1995) afirma que
alguns tedlogos, na ansia de considerar o cristianismo como algo novo e superior as
outras religibes, procuraram enfatizar o aspecto historico e concreto da vida e
ressurreicao de Cristo, negando qualquer relacdo da doutrina cristd com os deuses
da Antiguidade, como Atis, Adonis e Osiris que também morreram e renasceram.
Nas suas assercdes, a autora afirma que religibes nao biblicas da Antiguidade
apresentam pontos imprecisos e aparentes contradicdes. No entanto, “elas tém o
mérito de evocar um rico mundo simbdlico de representacbes relativas a morte, a
ressurreicdo e a vida apds a morte — imagens arquetipicas que a alma do homem
contemporaneo também produz espontaneamente” (1995, p. 13). Franz tece essas
consideragcbes ao comentar o empobrecimento simbélico advindo de conceitos
acerca da mitologia antiga e também do Velho Testamento.

A autora sublinha que ha uma grande lacuna, tanto no nivel oficial quanto no
coletivo, no que se refere ao conceito cristdo de sobrevivéncia apés a morte. O
cristianismo dissemina a crenca na imortalidade da alma e na ressurreicdo do corpo
depois do fim do mundo, por intermédio da graca divina, mistério no qual se deve
acreditar. Adverte Franz que, na atualidade, teélogos de duas correntes cristas
abandonaram a visdo concretista de épocas anteriores. Para eles, a reencarnacao
deixou de ser vista como recriacdo do antigo corpo e passou a ser concebida como
existéncia prolongada do individuo num corpo espiritualizado, ou ainda, espécie de
matéria internalizada.

Franz (1995) assegura que a religido de Cristo conservou elementos
oriundos da Antiguidade, como podemos averiguar no Evangelho de Jodo: “Eu
garanto a vocés: se um grao de trigo ndo cai na terra e ndo morre, fica sozinho. Mas
se morre, produz muito fruto” (12,24). Na interpretacdo da autora junguiana —
mesmo que as palavras de Cristo sejam lidas a luz do contexto histérico —, a imagem
do trigo possui valor simbolico, cujas reminiscéncias remetem aos mistérios de
Eléusis, aos festivais de Atis, de Adonis e de Tamuz; e também aos ritos flnebres
egipcios e da alquimia primitiva. Outro aspecto discutido por Franz relaciona-se a
grande dificuldade que temos para pensar na vida apos a morte, que € decorrente
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do fato de nosso senso de identidade encontrar-se preso ao corpo. Deriva dai o
habito, presente em muitas culturas e em épocas diferentes, de conservar o cadaver
e ofertar alimentos e utensilios aos mortos por acreditar numa espécie de
prolongamento de sua existéncia.

Na literatura biblica, o carater negativo da morte ganha contornos
dramaticos. Ela nos é apresentada no “Génesis” e tem carater coercitivo, pois €
decorrente da desmedida cometida por Adédo e Eva, que, dentre outras punicdes,
perdem a imortalidade — “Vocé é po, e ao po voltara” (3,19). Deus é o criador da
morte e também Aquele que proibe o homem de pratica-la, como € ordenado no
quinto mandamento presente no livro do “Exodo”. A purgacdo do homem cristdo
pela perda do Paraiso e da imortalidade fisica que a vida no Eden lhes
proporcionaria perdura até hoje. O tema da Queda est4 intrinsecamente ligado ao da
morte; metaforicamente, o ser humano, ao receber o castigo de Deus e deixar de ser
merecedor da vida eterna, passa a viver a cisdo, que é amenizada pela promessa
divina de redencéo.

A face negativa do ser humano torna-se visivel e condenavel ao olhar de
Deus quando o homem € capaz de provocar a morte de seu semelhante. O primeiro
assassinato descrito na Biblia, envolvendo os filhos do Addo e Eva, atesta essa
proposicao. O fratricidio cometido por Caim marca, de modo efetivo, a ocorréncia da
primeira morte. Observa-se que a desobediéncia do primeiro casal humano traz
danos irreparaveis ao homem, pois a humanidade, além de perda da imortalidade,
passa a conhecer a violéncia decorrente da ira do Pai. Desse modo, a sociedade
calcada em normas nasce da desobediéncia e da desmedida.

Ao pensar a morte a luz da psicologia analitica, Franz (1995) equipara a
imagem do outro, do estranho, que aparece em sonhos analisados por ela, a morte
e esta, por conseguinte, ao self. Na sua assertiva, o self — que, na psicologia
junguiana, € caracterizado como a totalidade da psique — e Deus sao insoluveis,
logo,

as figuras da morte personificada (morte, diabo, Yama, Jesus, Hades, Hel,
etc), parecem ser apenas um lado escuro da imagem divina. Na verdade, é
Deus, ou uma deusa, que traz a morte ao homem; quanto menos
familiaridade ele tiver com esse lado sombrio do divino, mais negativo sera
o modo de vivencia-lo. Todas as grandes religibes sempre souberam que a

vida e morte fazem parte do mesmo mistério divino que se oculta atras da
existéncia fisica do ser humano. (1995, p. 93).
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Franz reporta-se a sonhos dos seus pacientes para explicar
psicologicamente a morte. Os sonhos, que, quase sempre, sdo mediadores, sao
analisados como mensagens do inconsciente acerca da finitude da vida. A autora
considera como lado sinistro e obscuro o total desconhecimento da morte pelo
sonhador.

Ao tomar consciéncia da morte, 0 homem salta do seu estagio pueril para se
debrucar sobre um dos mistérios mais instigantes e ameacadores da existéncia
humana. Esse tema tem despertado o interesse de varias areas do conhecimento,
como a etnologia, a filosofia, a antropologia, a psicologia, a sociologia e a religido,
dentre outras. Considerada como um drama que assola a existéncia humana, a
morte transformou-se facilmente em tema a ser tratado pela literatura, que a
representa de diversas maneiras, seja, deslocando-a para o plano psicolégico ou
sendo recriada pelo imaginéario. Para atender ao nosso objetivo, iremos nos reportar
a morte, sobretudo, para a sua face benfazeja, uma vez que ela desponta como
libertadora, ao revelar uma verdade que impulsiona as personagens lygianas ao

crescimento psiquico.

1.5 O sacrificio: morte e renascimento de si mesmo

Podemos rastrear narrativas oriundas de sacrificios miticos nos relatos de
culturas e mitologias variadas, como a grega, por exemplo, que € repleta de
imolacbes oferecidas as divindades, seja para apaziguar iras, seja para agradecer
uma béncao recebida ou realizar ritual de purificacdo. Os cultos a Adénis, Dioniso e
Deméter sdo exemplos de sacrificios agrarios, ligados a fertilidade da terra. Sobre
esse assunto, assevera Eliade que as imolag¢des tinham como finalidade assegurar
uma boa colheita. Conforme o etndlogo, o sentido mais imediato e mais evidente
de tal ato € o da regeneracéo da for¢a sagrada que se manifesta nas colheitas, pois
a fecundidade se afigurava como realizacdo e esgotamento de todas as
possibilidades até entdo virtuais. Segundo o autor, o homem primitivo vivia
atormentado pelo medo de ver findarem as forcas Uteis que o circundavam. T

Todavia, um olhar atento para o processo historico evidencia que a
necessidade de uma vitima persecutéria ndo esta presente apenas nos mitos
pagaos. O Cristo foi eleito pelos seus seguidores como bode expiatorio; Adolf Hitler,

os judeus. O imaginario humano de cada época, dentro de um esquema universal,
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elege os seus mitos e os atualiza de acordo com o movimento historico e valores de
cada época.

Eliade, ao discorrer sobre a préatica de sacrificios humanos em varias
culturas, declara que a oblacdo humana encontra respaldo na teoria arcaica da
regeneracao periddica das forcas sagradas, proporcionada pelo sacrificio. O autor

assegura que

é uma repeticao ritual da Criacdo. O mito cosmogonico implica a morte
ritual (quer dizer, violenta) de um gigante primordial, de cujo corpo se
constituiram os mundos, cresceram as plantas, etc. [...]. De facto, o
sacrificio de uma vitima humana para a regeneracdo da forca manifestada
da colheita tem em mira a repeticdo do acto da creagdo que deu vida as
sementes. O ritual refaz a creacéo; a forca activa nas plantas regenera-se
por uma suspensdo do tempo e pelo retorno no momento inicial da
plenitude cosmogénica. (ELIADE, 1977, p. 411).

A opcgéo pelo sacrificio nessas sociedades agricolas decorre da angustia
vivenciada pelo homem no que diz respeito as manifestacdes peridédicas da
vegetacao. E, em casos nos quais ocorre a desagregacao da forca, aparentemente
provocada pela interferéncia humana, o ritual da imolacdo emerge como maneira de
reconciliar-se com a natureza e, assim, desfrutar dela sem ameacas. Intercambiam-
se nesse processo o sagrado e o profano, pois 0 homem, ao se valer do sacrificio,
almeja transformar o seu territério em um espaco sagrado ainda que
momentaneamente.

Morin (1997) esclarece que a crenca na morte seguida de renascimento é
universal entre 0s povos arcaicos e esta presente nas profundezas do homem
contemporaneo. Nessa perspectiva, 0 ser humano nao apenas se apropria
miticamente da lei morte-renascimento para alicercar a propria imortalidade, como
busca utilizd-la magicamente como forca nascente da vida. Para tal, o sacrificio se
apresenta como essa forga magica, em que “sacrificar € plantar” (1997, p.116). Para

[{PFre

o autor, o sacrificio “¢é a exploragcdo magica sistematica e universal da forga
fecundante da morte” (1997, p.116), pois da morte-sacrificio brota sempre uma vida
nova, sendo o sacrificio um verdadeiro n6é de morte e caracteriza-se como
transferéncia purificadora que desvia para o outro a necessidade de morrer.

Em Sobre o sacrificio (2005), Marcel Mauss e Henri Hubert afirmam que o
sacrificio implica a oferenda, o pagamento aos deuses por algo em que a imolagéo
se irradia para além das coisas consagradas e atinge a todos. Assim, “o sacrificio €

um ato religioso que mediante a consagragdo de uma vitima modifica o estado da
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pessoa moral que o efetua ou de certos objetos pelos quais ela se interessa” (2005,
p. 19). Por seu turno, a consagracao, seja de um individuo ou animal, proporciona a
saida do circulo profano para o sagrado. Esses autores classificam os sacrificios em
pessoais, aqueles em que a personalidade do sacrificante é diretamente afetada; e
objetivos, aqueles em que objetos, reais ou ideais, sdo contemplados de maneira
imediata pela acdo sacrifical.

Também a Biblia traz o relato da pratica de sacrificios, desde os oferecidos
ao temido Deus Pai, das Velhas Escrituras, até o maior de todos, o do Cordeiro
Imolado, do Novo Testamento. A imolacdo de Isaac configura-se como a mais
famosa e significativa do Velho Testamento. A atitude de Abrado ao curvar-se a
ordem divina pode, em contrapartida, ser vista como prefiguracdo do que fara o
proprio Deus Pai no Novo Testamento, quando se faz carne na pele do Seu Unico e
amado Filho — o Cristo — que, diferentemente de Isaac, cumpre o seu destino, visto
ser Ele o Cordeiro Imolado para libertar do pecado a humanidade, centro da criacao
do Pai.

Podemos averiguar que os rituais da missa catélica ttm como finalidade a
preparacao do fiel para o ponto alto da celebracdo, que culmina com o momento
eucaristico, quando, simbolicamente, é atualizado o gesto de Cristo que se da em

sacrificio pela humanidade:

No dia em que ia ser entregue, Ele tomou o pdo em suas maos, elevou 0s
olhos a vés, 6 Pai, deu gracas e o partiu e deu a seus discipulos dizendo:
TOMAI, TODOS, E COMEL: ISTO E O MEU CORPO QUE SERA
ENTREGUE POR VOS [...]. TOMAI, TODOS, E BEBEI: ESTE E O CALICE
DO MEU SANGUE, O SANGUE DA NOVA ALIANCA E ETERNA
ALIANCA QUE SERA DERRAMADO POR VOS E POR TODOS PARA A
REMISSAO DOS PECADOS. FAZEl ISSO EM MEMORIA DE MIM?
.(BIBLIA SAGRADA, 1991, p. 1566).

Toda vez que o sacrificio de Cristo € atualizado pelos ritos da missa, a Igreja
repete e participa da Santa Ceia e, tal como os discipulos, os fiéis comungam o
corpo de Cristo enquanto esperam® pelo seu retorno. O rito faz anular o tempo

profano e restaura o divino no espaco da celebracao.

7 Conservamos o texto em caixa alta, conforme o original.

8 Fragmento retirado de um dos anexos da Biblia Sagrada catélica e que descreve o ritual da missa
(BIBLIA SAGRADA, 1991, p. 1566).
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Constatamos em Figura (1997), de Erich Auerbach, que Cristo é a figura, a
representacao concreta, historica e futura, da prefiguracdo do Cordeiro imolado e do
Deus Pai. O carater figural de Cristo, cujo preenchimento € a sua encarnacao e vida
terrena, seguida de morte e renascimento, constitui o verdadeiro mistério da fé. A
Biblia apresenta-nos varios ritos sacrificais oferecidos a Deus, préatica herdada das
religibes pagas. A mudanca significativa ocorre em relacdo a vitima a ser imolada,
uma vez que o sacrificio de Isaac ndo se concretiza, esse que seria 0 Unico
holocausto exigido pelo Deus de Abr&o. No entanto, num ato extremo, o Filho de
Deus passa a ser a vitima sacrifical que minimizara todas as imola¢des que
antecederam a sua.

Pierpaolo Antonello (2011) afirma que o cristianismo ndo recusa o passado
mitico e sacrifical da humanidade, mas reinterpreta-o no nivel simbdlico por meio do
ritual eucaristico, preservando também o principio religioso da vitima inocente. Ele
ressalta que a simbologia cristd atualiza esse passado e remete a antropofagia das
origens de modo tédo latente que ndo pode ser considerado um elemento casual ou
marginal no acordo entre Deus e 0os homens e que resultou no sacrificio do Filho.
Conforme o autor, tal gesto € central e fundador e lembra “o lento caminho de
libertacdo da humanidade a partir de suas origens sanguinolentas e da violéncia de
todos os fechamentos sistémicos, sociais e individuais, a saber, ‘homicida desde
sempre” (2011, p. 20). O autor ressalta que o conhecimento “antivitimario e
‘antissacrificial’ que culmina o cristianismo se enxertaria num processo de lenta
libertacdo de cultura humana das suas raizes violentas, onde também o pré-biblico
requer um caminho de conhecimento sub-repticio” (2011, p. 19).

Na abordagem de Antonello — tendo em vista estudos que se voltam para o
sincretismo cristdo em relacao as crencas pagas — esse fendmeno resgata a origem
violenta do homem, sua real natureza e seu verdadeiro destino, o que faz coincidir
cristianismo e orfismo, ambos intrinsecamente ligados a praticas religiosas envoltas
em mistérios. Nessa linha de raciocinio, o cristianismo € visto como uma espécie de
plataforma comparativa e inter-religiosa, que, sem perder de vista as mais variadas
formas histéricas culturais do sacrificio, bem como a sua progressiva
desestruturacdo, o ressignificou, canalizando-o e difundindo-o, de maneira
simbdlica.

Para René Girard (2011), a Biblia apresenta violéncias coletivas que se

assemelham aquelas que incitavam aos sacrificios. O que as difere € que, nas
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sociedades arcaicas, a violéncia cometida contra a vitima imolada era sempre
responsabilidade dela e apresentava um carater reconciliador. A Biblia e os
Evangelhos imputam essa responsabilidade aos perseguidores da vitima. Nessa
linha de raciocinio, o livro dos cristdos ndo escamoteia a verdade acerca da
transferéncia da violéncia do grupo para a vitima, e 0 processo vitimario ndo procura
servir de modelo aos possiveis sacrificadores.

Girard ressalva que o termo “sacrificio de Cristo” tem sentido contrario ao do
utilizado nas sociedades arcaicas, porque a aceitacdo da morte pelo Filho de Maria
tem como objetivo revelar a mentira dos sacrificios sanguinolentos e torna-los
inviaveis.  Nas assercOes do autor, o sentido de redencdo cristd s6 pode ser
entendido tendo em vista a alteracao do significado do sacrificio, em que a revelacéo
e o repudio acerca do processo dos sacrificios andam juntos, revelando a mudanca
crucial no sentido de sacrificio para o cristdo. A for¢ca dos ritos sacrificais perde sua
eficacia, paradoxalmente, com o sacrificio mais rememorado pelos cristaos.

Na assertiva de Girard, a crise que os Evangelhos apresentam tem carater
histérico e € oriunda da asfixia gradativa exercida pelas autoridades romanas contra
0s judeus. Quanto ao uso da expressao “bode expiatério”, adverte o autor que esse
ndo é um conceito como 0S outros, ja que resguarda algo de paradoxal. Tal
paradoxo consiste no fato de ele ser, a principio, uma ilusdo, cuja eficacia depende
do desconhecimento a seu respeito, jA& que sua revelacdo implica perda de sua
eficacia. Esse aspecto difere os Evangelhos dos mitos.

Os livros biblicos denunciam o carater mimético da imolacéo, traz a tona o
sentimento de rivalidade e 6dio sem motivo, revelando assim a ilusdo coletiva.
Nessa perspectiva, enquanto o mitico preserva até o final o engano acerca do bode
expiatério, os textos biblicos desvendam-nos, revelando a inocéncia da vitima.
Conforme Girard, a “pequena minoria evangélica vai ensinar aos homens néo
somente a inocéncia absoluta da vitima excepcional que é Jesus, mas a inocéncia
relativa de todos os bodes expiatorios da historia humana” (2011, p.105).

Girard (1990) vé no sacrificio uma forma encontrada pelo homem para
exorcizar a violéncia, no intuito de anular conflitos oriundos de rivalidades. Para ele,
a sociedade desvia para a vitima sacrificial a violéncia que aflige seus membros, os
quais ela tenta proteger a qualquer custo. Segundo o autor, a violéncia e o sagrado
sdo inseparaveis. Paradoxalmente, as sociedades primitivas lancavam mao da

violéncia para conter a propria violéncia ao recorrerem ao sacrificio.
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Para o autor supracitado, “o sacrificio € simultaneamente um assassinato e
uma agao muito santa” (GIRARD, 2011, p. 42), o que se coaduna com a sua propria
etimologia, que vem do sacrificius, sendo composta pelas palavras sarcer, “sagrado”
e facere, “fazer”.? Para Chevalier e Gheerbrant (2009), o sacrificio caracteriza-se
como acao de tornar algo ou alguém sagrado, distanciando-o do profano, tornando-
se simbolo de renuncia do terrestre por amor ao espirito ou a divindade.

Ao domesticar a violéncia, canalizando-a e direcionando-a contra outra
forma de violéncia, as religides primitivas oferecem ao sistema judiciario os primeiros
modelos de meios curativos que sdo “em todos os sentidos, intermediarios entre um
estado puramente religioso e a extrema eficacia de sistema judiciario. Eles proprios
apresentam um carater ritual e sdo frequentemente associados ao sacrificio”
(GIRARD, 1990, p.34). Segundo o autor francés, a evolugdo que propiciou 0
desenvolvimento do sistema judiciario ndo ocorreu de maneira ininterrupta. A ruptura
se da no momento em que a intervencdo de uma autoridade judiciaria se faz
necessaria para evitar o dever de vinganca. Conforme Girard, ao insistir no castigo,
0 sistema judiciario preza pela racionalidade da vinganca, conseguindo limita-la e
neutraliza-la. Essa atitude diferencia o sistema judiciario das sociedades primitivas,
gue recorriam ao sacrificio com o objetivo de anular o desejo de vinganca da vitima.

O sentido do sacrificio, tal como apresentado pelo filosofo francés, traz a
tona uma série de rituais direcionados a violéncia, cujo intuito € a sua anulacgéao,
evitando assim a sua propagacdo. Essa difusdo da violéncia pode encontrar
analogias, por exemplo, entre ela e a doenca, em que a “morte também ameaca a
todos que, de uma maneira ou de outra, ativa ou passivamente, estejam envolvidos
na violéncia. A morte é no fundo a maior violéncia que pode acontecer a um homem”
(GIRARD, 1990, p. 46).

Georges Bataille (2014), ao discorrer sobre o erotismo sagrado, afirma que o
fato de ndo compreender a transgressao impossibilitou aos antigos relacionar
sacrificio e conjuncao erotica. Sobre a imolacdo, ressalta que, se vista como
transgresséo voluntaria, podera ser entendida como acédo deliberada, em que se
objetiva a transformacéo da vitima. O sacrificio se mostra eficaz no que diz respeito

ao fato de libertar a vitima de sua patrticularidade individual, uma vez que a morte

°Disponivel em: www.gramatica.net.br/origem-das-palavras/etimologia-de-sacrificio.
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sacrifical a reconduz a continuidade e |he propicia chegar ao ilimitado, atingindo
assim a esfera do sagrado.

Assim, aquele que € submetido ao processo de oblacdo equipara-se a
mulher que se encontra numa relagdo amorosa, pois, para Bataille, o0 amante nao
desagrega menos a mulher amada do que o sacrificador que sangra sua vida. A
mulher é despojada do seu ser, ela perde “com seu pudor, essa firme barreira que,
separando-a de outrem, a tornava impenetravel: bruscamente, ela se abre a
violéncia do jogo sexual desencadeado nos o6rgdos da reproducdo, abre-se a
violéncia que a transborda de fora” (2014, p.114-115).

O homem, para Bataille, € um ser descontinuo, e € a morte que lhe propicia
a continuidade. Para fundamentar seu estudo, ele recorre ao processo bioldgico de
reproducdo, que, na sua perspectiva, €, paradoxalmente, responsavel pela
descontinuidade e também pela continuidade. Ele argumenta que o encontro do
ovulo com o espermatozoéide, seres descontinuos, faz surgir uma nova vida, no
entanto implica a morte parcial de ambos. Tal processo resguarda a ideia de
sacrificio, pois, para o surgimento de um novo ser — 0 que significa a manutencédo da
vida e da continuidade — ocorre entre os envolvidos uma espécie de unido por
aglutinacdo. Compreender o sentido de continuidade e descontinuidade no autor
referido é de suma importancia, porque a intermiténcia ndo apenas revela ao ser a
sua finitude, mas também o leva a almejar a condicdo de perpetuidade de maneira
nostalgica.

Tendo em vista o0 estudo de Bataille, o erotismo € um aspecto da vida
interior, caracterizando-se como busca psicologica empreendida pelo homem. Nele,
esta implicado, com suas regras e proibi¢cdes, o interdito, que faz o homem se
diferenciar do animal e fundar o mundo do trabalho, da identidade e da consciéncia
de si mesmo. Observamos que, no campo da sexualidade, os tabus criados acerca
do assunto terminam desencadeando no homem o desejo de transgressao. A morte
€ um dos interditos e ela se encontra intrinsecamente ligada a vida.

Em relacdo ao sacrificio, Bataille (2014) assegura que ele se caracteriza
como suspensao do interdito do assassinato e se apresenta como ato religioso por
exceléncia. O autor endossa o pensamento de que o sacrificio humano é posterior
ao do animal. Uma das func¢des do interdito foi separar os homens dos animais.
Segundo o autor, o fato de muitos deuses serem animais contribuiu para o

sentimento de sortilégio quando eles eram assassinados, porque a vitima
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coletivamente imolada era elevada ao status de divindade, ja que o sacrificio a
divinizava e a consagrava. Tal carater deixa entrever o lado negativo da violéncia.
No entanto, assevera o0 pesquisador que a morte sacrifical revela o sagrado — este
pode ser entendido como o divino das religides atuais — afigurando-se como
continuidade do ser revelada aos que participam do rito da morte de um ser
descontinuo.

Ao discorrer sobre a relacdo do homem com 0s perigos e as ameacas de
morte que ocorrem desde 0s tempos primevos, Bataille d4 um salto no tempo e se
volta para a literatura policial, na qual o heréi se encontra envolvido em infortanios.
Nas suas palavras, da mesma forma que o sacrificio leva o homem, ao se identificar
com a vitima, a viver em altura de morte, o leitor desse género narrativo mergulha de
tal modo no universo da personagem que goza com 0 sentimento de perda, ou por
estar em perigo, 0 mesmo que é proporcionado pelas aventuras do heréi, fenbmeno
denominado por ele de “viver por procuracdo”. Literatura e sacrificio sé&o
representacfes dramaticas de algo, como ocorre, de maneira simbdlica, com o ritual

da missa:

A literatura se situa de fato na esteira das religiées, de que é herdeira. O
sacrificio € um romance, um conto ilustrado de maneira sangrenta. Ou
antes, em estado rudimentar, uma representacdo teatral, um drama
reduzido ao episodio final, em que a vitima, animal ou humana, atua sé,
mas atua até a morte. O rito € bem a representacao, retomada em data fixa,
de um mito, ou seja, essencialmente da morte de um deus. [...]. Sob uma
forma simbdlica, acontece o mesmo, cada dia, com o sacrificio da missa.
(BATAILLE, 2014, p. 111).

Como constatamos com Bataille, da decadéncia do mundo sagrado nasceu
a literatura moderna. Dai ela ser herdeira das religides. A luz do autor de O erotismo,
o sacrificio visava a angustia e ao seu recuo, demonstrando assim que a superacao
da angustia esta a altura da sensibilidade que a evoca. Ndo podemos deixar de
frisar 0 nexo estabelecido pela literatura com o leitor, 0 qual vivencia a angustia de
outrem gracas ao viés mimetico.

No que diz respeito a correlagédo sacrificio e religido, Bataille assevera que o
primeiro, para o cristdo, permaneceu no nivel do simbdlico, pois “foi preciso
encontrar o acordo com a exuberancia cujo termo é a profusdo da morte, mas ainda
foi preciso ter for¢a para tanto. Se ndo, a ndusea prevalecia, reforcando o poder dos

interditos” (2014, p. 111). O autor ressalta, em seu estudo, simetrias entre o
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sacrificio religioso e o erotismo. Por esse viés, afirma que os antigos aproximavam o
ato de amor e a imolacao.

Sua tese é gue o cristianismo, cuja morte de Cristo € o apice do amor divino
— nas celebragbes eucaristicas — traz em si reminiscéncias do sentimento do
sacrificio. No entanto, a missa ndo o0 atualiza no seu aspecto sangrento,
demonstrando que o cristianismo repudia a transgressao da lei. O assassinato do
Filho da Virgem afigura-se como transgressdo que desagua no mais alto dos
pecados, pois a “‘incompreensao da santidade da transgresséo é para o cristianismo
um fundamento. Mesmo se, no auge, os religiosos atingem os paradoxos revoltantes
gue liberam, que excedem os limites” (2014, p. 114).

O erotismo considera a morte como processo inerente a vida, em que o
sacrificio representa a maneira encontrada pelos povos de épocas distantes para
assegurar a propria existéncia e evitar conflitos. Com a invencdo de leis e o
distanciamento do homem das leis da natureza, o sacrificio ndo esta mais presente
como pratica corrente de nossas experiéncias, por isso Bataille afirma que coube a
imaginacdo substitui-lo. Nesse sentido, nossa reflexdo tem como alicerce autores
que consideram o imaginario como um conjunto das manifestacdes simbdlicas do
homem que evidenciam as varias facetas da multiplicidade humana, como a
capacidade de simbolizar, imaginar e pensar o0 mundo e a construcdo do ser
humanao.

A antropologia do imaginario, de Gilbert Durand, numa perspectiva positiva,
encontra nos rituais de sacrificio a sua face proficua, ja que eles séo praticados para
assegurar o ciclo da vida. Para tal, o calendario religioso, as festas de final de ano,
por exemplo, sdo a¢cdes comemoradas dentro do tempo histérico e linear, mas que
repetem o ato da Criacdo. Para essa vertente do imaginario, o esquema agro-lunar
se liga ao processo iniciatico, pois implica sacrificio, morte, tmulo e ressurreicéo,
demarcando assim o incessante ciclo de vida. Consoante Durand, a iniciagéo
contém todo um ritual de sucessivas revelagdes e o sentido do sacrificio, seja ele
iniciatico ou ndo, nao é promover a purificacdo, mas sim, “ser um comércio, uma
garantia, uma troca de elementos contrarios concluida com a divindade [...]. Todo
sacrificio € uma troca e esta sob o signo de Mercurio” (2002, p. 310).

O sacrificio, na psicologia junguiana, se encontra intrinsecamente ligado ao
processo iniciatico e também ao de purificacdo, jA que promove 0 renascimento

psiquico. Nesse processo, 0 pai representa a razao, logos, enquanto a méae é o
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mythos, o inconsciente, a libido retida no seio familiar. Ressaltamos que Jung
reformulou o termo libido, ampliando-o para além do viés freudiano, que a
conceituou como energia puramente sexual. Na vertente junguiana, a libido é
compreendida como energia psiquica, na qual estdo inclusos todos os aspectos da
natureza humana.

Em Simbolos da transformacéo (1989), Jung dedica um capitulo inteiro ao
tema do sacrificio. Tal estudo lanca luz sobre esse tema, compreendido,
psicologicamente, como movimento que o individuo faz ao se lancar para fora do
mundo materno, retirando a libido do meio familiar, redirecionando-a. Desse modo,
os simbolos que denotam sentido de morte e renascimento, quando relacionados a
figura materna, sdo de suma importancia, ja que é por meio do enfrentamento da
mae que ocorre a morte simbdlica seguida de renascimento. Quanto ao sacrificio no
seu sentido efetivo, ele se caracteriza como meio encontrado pelo homem para
aproximar-se dos deuses, em que a imolacdo animal encontra respaldo na natureza
humana animalizada.

Sacrificar os aspectos infantis da psique implica embrenhar-se pelo mundo
do inconsciente, no qual residem as reminiscéncias miticas que jamais foram
processadas pela consciéncia. Ao consciente cabe a funcdo de assimilar e
reordenar os contetdos advindos do inconsciente. A volta ao mundo do inconsciente
precisa ser orientada pelo consciente, do contrario a mente adoece. Para Jung, a
libido afigura-se como pulséo vital e, por meio dela, é possivel o mergulho no mar do
inconsciente, porque se

esta camada for animada pela libido em regressao, surgira a possibilidade
de uma renovacgédo da vida e ao mesmo tempo de uma destruicdo dela.
Uma regressdo coerente significa uma reassociacdo com o mundo dos
instintos naturais, que constitui matéria primordial também sob aspecto
formal e ideal. Se esta pode ser captada pelo consciente, ela determinara
uma reanimacdo e reordenacdo. Mas se 0 consciente for incapaz de
assimilar os contetddos vindos do inconsciente, cria-se uma situacao
perigosa na qual os novos conteddos conservam sua forma original, cadtica

e arcaica, e com isto rompem a unidade do consciente. O distlrbio mental
ai resultante chama-se esquizofrenia, “loucura por cisdo”. (1989, p. 393).

Na base desse processo esta o sacrificio, o qual ocorre quando rompemos
os lagos familiares e nos projetamos no mundo: “A medida que o mundo e tudo que
existe nele é produto direto da imaginacao, a criagcdo do mundo resulta do sacrificio

da libido que anseia por um passado” (1989, p. 399). O mundo, compreendido de
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maneira psicologica, origina-se quando € descoberto pelo homem, o que, em termos
psicoldgicos, implica sacrificar seu estado inicial inconsciente, ou seja, romper com o
invélucro representado pela mae original. Essa mae muitas vezes € metaforizada
por imagens simbdlicas, como a cidade, a arvore e o mar, dentre outras.

A personificacdo da libido encontra respaldo na figura da mée. No livro
supracitado, o autor se debruca sobre a relacdo materno-filial para descrever o
processo de amadurecimento psiquico do individuo, o qual implica o sacrificio da
mae, que representa o inconsciente e a superacao dos instintos. Para tal, € de suma
importancia o enfretamento da figura materna, uma vez que ela é a libido a ser
sacrificada. Para Jung, os mitos que narram o surgimento de um novo mundo tém
como base a morte da méae primordial, como Tiamat°, por exemplo. Dai o sacrificio
ser positivo, pois dele um novo mundo surge.

A psicologia analitica difunde a ideia de sacrificio em favor do processo de
individuacdo. A tese junguiana se vale do argumento de que os simbolos se
transformam. No processo de transicdo, ao passar de um simbolo para o outro, nos
deparamos com novas significacdes, que denotam as mudancas operadas no nivel
emocional. Para atestar essa afirmacédo, langca méao, mais uma vez, do conceito de

libido que traz em si a expressao de todo e qualquer simbolo.

substancia e a forma motivadora do drama do sacrificio consistem numa
transformagdo energética em si inconsciente, da qual o eu toma
consciéncia mais ou menos como os homens do mar percebem uma
erupcao vulcanica sub-marina [sic]. E preciso admitir que, diante da beleza
e da sublimidade do pensamento que acompanha o sacrificio assim como
ritual solene, uma formulacdo psicologica parece assustadoramente fria.
(1989, p. 413).

Se o interdito foi erigido sob regras que procuravam deter o homem e os
seus instintos, percebemos que a psicologia analitica elege outra direcdo. Nela,
busca-se examinar e conduzir essas pulsdes para 0 autoconhecimento e
amadurecimento psiquico. Nesse sentido, a libido e o desejo de incesto sdo imagens
religiosas que regridem para a mae, deixando entrever a nossa ligagdo com a
origem, ou com o inconsciente. A compreensao da relacdo materno-filial em Jung

esté intrinsecamente ligada aos mitos que tém como base o sacrificio.

Deusa Made do poema babilonico Enuma Elish, que narra a criacdo do mundo.
ebrael.files.wordpress.com/2015/03/enuma-elish.pdf.
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As imolagdes como as de Osiris, Dioniso, Atis e Cristo possuem similitudes
ao terem em comum o sacrificio & méae, pois, assim “como Atis se castrou por causa
da mée e em memoria deste fato sua imagem foi pendurada no pinheiro, também
Cristo estd suspenso na arvore da vida e lenho da cruz” (JUNG, 1989, p. 416). A
volta de Cristo & mée € apreendida pelo seu retorno & morte. Tal regressdo €
sinbnimo de renascimento do homem. Este, depois de conhecer a morte pelo
pecado de Adao, pela morte de Cristo renova-se.

Ao citar Santo Agostinho, Jung afirma que a acep¢do de mulher matrona, a
qual o tedlogo se refere, simboliza a Igreja como noiva de Cristo:

O tom do antigo hierégamo transformou-se em seu oposto. Em lugar do
prazer surge o sofrimento e em lugar da mae-amante o lenho da cruz;
aquilo que antes era sentido com prazer, agora € doloroso: a unido do
consciente masculino com o inconsciente feminino; poderiamos dizer
também que o simbolo do hierogamo ndo mais é vivenciado
concretisticamente, a nivel corporal, mas a um nivel mais elevado, psiquico,
como a unido de Deus com seus fiéis (seu “corpus mysticum”, grifos do
autor). Em linguagem moderna esta Ultima projec¢éo significa a conjun¢éo do
consciente com o inconsciente: a fungéo transcendental prépria ao processo
de individuacédo. A integracdo do inconsciente com o consciente tem efeito
curativo. (JUNG, 1989, p. 416).

A unido do inconsciente com o consciente, conforme Jung, substituiu o
casamento sagrado, no entanto, encontra respaldo na mistica crista, quando passou
a representar a unido divina com os fiéis. Interessa-nos ainda a sua funcao de
transcendéncia, pois propicia 0 processo de amadurecimento psiquico via morte-
renascimento.

Em Os arquétipos e o inconsciente coletivo (2007), Jung apresenta alguns
conceitos de renascimento. Dentre eles, destacamos a metempsicose, a
reencarnacado e a ressureicdo. A primeira denominada “a transmigracdo da alma”
apresenta a ideia de uma vida que se prolonga no tempo, passando por VAarios
corpos, ou da continuacdo de uma vida interrompida por véarias reencarnagdes. Essa
crenca propaga a probabilidade de a alma humana reencarnar em animais e em
vegetais. Tal possibilidade de retorno a diferencia da reencarnagdo. Nesta, segundo
Jung, esta imbricado o conceito de continuidade pessoal, em que a personalidade
humana e a memoria séo suscetiveis de continuacdo. Neste caso preservam-se a
possibilidade de conservacdo das lembrancas de vidas anteriores e também o

renascimento em corpo humano.
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A terceira forma apontada por Jung € a ressurreicdo, que propaga o
ressurgimento da existéncia humana apos a morte. Designada por Jung também por
resurrectio, tal forma apresenta outras nuancas, como mutagéo, transmutacao ou
transformacao do ser. Aqui, 0 ser ressurrecto € outro ser. Compreendida a luz da
religido, afigura-se como a ressurreicdo dos mortos num corpo incorruptivel.

O quarto caso apontado por Jung como renascimento (renovatio), que ele
denomina sensu strictiori, configura-se como renascimento durante uma vida
individual. Nas suas palavras, 0 “renascimento pode ser uma renovatio sem
modificacdes do ser, na medida em que a personalidade ndo é alterada em sua
esséncia, mas apenas em suas funcdes, partes da personalidade que podem ser
curadas, fortalecidas ou melhoradas” (2007, p. 120).

Conforme Jung (2007), o renascimento pode ocorrer de maneiras diferentes.
Uma delas é pela mutacdo, na qual o individuo passa por uma transmutacao total,
sofrendo transformacdes na sua esséncia, ao transformar-se num ser imortal, como
ocorre com Cristo e sua mée, Maria. A quinta forma € denominada por Jung de
“participacdo no processo de transformacdo” e se configura como renascimento
indireto. Aqui, o individuo é submetido a um rito de transformacao, cujo exemplo é a
missa para o0s cristdos e os mistérios de Eléusis na religido grega paga.

Sobre a psicologia do renascimento, Jung assegura que tal processo nao é
observavel de maneira tétil, palpavel, ja que se trata de uma realidade puramente
psiquica. O renovatio é apreendido como uma das proposi¢cdes mais originarias da
humanidade e baseia-se no argquétipo que estabelece analogias acerca do
renascimento em culturas diversas. Para Jung, ndo cabe a psicologia se lancar a
conjecturas metafisicas e filoséficas, mas sim discutir as proposi¢cées assumidas
pelo arquétipo. Com o intuito de apresentar uma visdo mais precisa e abrangente da
fenomenologia das vivéncias de transformacéo, ele aponta dois tipos de vivéncias: a
vivéncia da transcendéncia da vida e a sua propria transformacao.

A primeira experiéncia diz respeito as vivéncias mediadas pelo rito sagrado.
Nela, o neofito participa de um rito sagrado, o qual Ihe revela a continuidade da vida
através de transformagdes e renovacdes em que a morte de um deus ou heréi divino
proporciona o renascimento. No entanto, o iniciado nem sempre participa de
maneira efetiva do rito. Muitas vezes isso ocorre indiretamente, apenas como
testemunha. O processo de transformacéo nao ocorre no principiante, mas fora dele.

Todavia, ao participar de tal rito, faz brotar nele a crenga na imortalidade.
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Para Jung, a missa é um exemplo vivo do drama e mistério que representa a
permanéncia e a transformacao da vida. Para ele, todos os fiéis, inclusive os que
nao estdo compenetrados, partiiham os rituais sagrados jA que estdo no espaco
sagrado cheio de graca. A missa, que por meio de um ato exterior ao mundo
temporal, atualiza o sacrificio de Cristo, o faz ressurgir na substancia transformada
pela consagracao. Nesse processo a “morte sacrifical no rito ndo € uma repeticao do
evento histérico, mas um ato eterno que ocorre por primeira e unica vez. A vivéncia
da missa é, pois, participacdo em uma transcendéncia da vida, que ultrapassa todas
as barreiras de espaco e tempo. E um tempo de eternidade no tempo” (2007, p.
123).

Assim, ao participar da missa, o tempo profano € suspenso, enquanto o
espaco do sagrado € restaurado por meio do ritual que presentifica o sacrificio de
Cristo. No ambito literario, sabemos ser esse um tema fecundo, revisitado por
autores de todas as épocas e em tempos dessacralizados, como atestam, a titulo de
exemplo — O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), do escritor portugués José
Saramago e A paixao segundo G.H (1964), da brasileira Clarice Lispector.

Lygia Fagundes Telles é leitora confessa de Jung. Constatamos isso a partir
da leitura de seu livro A disciplina do amor, no qual comenta estudos do autor,
guando este defende ser a tuberculose uma doenca de origem psiquica, cuja causa
seria algum complexo do qual o doente se livraria pelo autoconhecimento. A
escritora deixa claro que ndo ignora os fatos historicos, as descobertas na area da
psicologia, e que se deixa seduzir pelo oculto, por coisas do inconsciente, sobre as
guais se debruca na sua escrita de maneira consciente.

Nesse sentido, conjeturamos que também a morte sacrifical desponta na
ficcdo lygiana como uma forma de propiciar o autoconhecimento por meio da
associacao e reorientacao da psique, de forcas inconscientes a luz da consciéncia.
Tendo em vista esse intuito, nossa analise se voltara com maior intensidade para a

psicologia do renascimento elaborada por Jung.

1.6 Os ritos iniciaticos: transicdo da morte para a vida

Presente em todas as épocas e civiliza¢des, a iniciacdo marca a passagem

simbdlica da morte para a vida. Na cultura ocidental, por exemplo, o batismo € um
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dos mais importantes ritos iniciticos, pois assinala a morte simbodlica do nedfito
como pecador, levando-o a ressurreicdo num ritual que simula um novo nascimento,
do qual sai transformado. O mergulho na agua para dela renascer no espirito,
atualiza o rito de passagem de Cristo, que, mesmo sem precisar, se deixa batizar
por Jodo Batista para que o seu exemplo seja repetido por todos.

Para Manfred Lurker (2003), a palavra iniciacdo, cuja origem é latina e vem
de initium, significa principio, exordio. Conforme o autor, na maioria das sociedades
arcaicas, ha um ritual que marca a passagem dos jovens para a comunidade dos
adultos, ocorrendo assim a transicao, a morte simbdlica do adolescente que renasce
em adulto. Nas sociedades modernas, esses momentos sdo vivenciados sem a
mesma rigueza simbolica, como, por exemplo, na festa de quinze anos das
adolescentes. O baile é prefiguracdo do casamento e marca a entrada da jovem na
comunidade dos adultos. Outros rituais, como casamentos e formaturas deixam
entrever a presenca de simbolos nas cerimbnias atuais, 0S quais aparecem
camuflados.

Em O labirinto sagrado (2011), Marcial Macaneiro, ao discorrer acerca da
manifestacéo do sagrado, do tempo e da ritualidade, pontua diferengas entre os ritos
de iniciacdo e os de passagem. O primeiro esta presente em todas as religifes e da
acesso aos seus conteudos e vivéncias basilares. Em todas elas, a iniciacdo €&
vivenciada como ritmo mistagdgico, que propicia a interpretacdo dos mistérios.
Classificada como Pedagogia por Macaneiro, a Mistagogia € a preparacdo do nedfito
de maneira gradativa, como ocorre na Igreja Catélica com os Sacramentos. Ja 0s
ritos de passagem celebram o transito de uma situacdo para outra, como
nascimento, casamento, morte, ritos de expiacdo, posse de mistérios etc.

A morte, compreendida como transito de uma situacdo a outra, também €
pensada antropologicamente. Adotando essa légica, Morin (1997) assegura que
toda morte ocasiona um nascimento, e, inversamente, todo nascimento provoca uma
morte. Tendo em vista 0s pressupostos do antropdlogo, o0s ritos iniciaticos
estabelecem verdadeiras imitacdes simbdlicas da morte e do nascimento,
evidenciando a necessidade de se morrer para se obter uma nova vida. Também a
antropologia do imaginario, de Gilbert Durand, ratifica que a iniciagdo comporta todo
um ritual de sucessivas revelacdes, dentre elas, sacrificio e morte, seguida de

renascimento.
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A relagdo morte e iniciagdo, para Junito Brand&o (2004), se faz presente no
mito de Tanatos. No sentido simbdlico, Tanatos afigura-se como aspecto perecivel
e destruidor da vida. Ele se relaciona com os ritos de passagem, pois introduz as
almas tanto no mundo infernal como no Paraiso. Nessa perspectiva, a morte

representa a porta da vida:

Revelacdo e introducéo, toda e qualquer iniciagdo passa por uma fase de
morte, antes que as portas se abram para uma vida nova. Nesse sentido,
Tanatos contém um valor psicologico: extirpa as forcas negativas e
regressivas, ao mesmo tempo em que libera e desperta as energias
espirituais. Filho da noite e irmdo de Hipno, o Sono, possui como sua mée e
irméo o poder de regenerar. Quando se abate sobre um ser, se este
orientou sua vida apenas num sentido material, animalesco, a Morte o
lancara nas trevas; se, pelo contrdrio, deixou-se guiar pela bussola do
espirito, ela mesma lhe abrira as cortinas que conduzem aos campos de
luz. Nao héa davidas de que em todos os niveis de vida humana coexistem
a morte e a vida, ou seja, uma tensao entre for¢as contrarias, mas Tanatos
pode ser a condicdo de ultrapassagem de um nivel para outro nivel
superior. Libertadora dos sofrimentos e preocupacdes, a Morte ndo € um fim
em si; ela pode abrir as portas do reino do espirito, para a vida verdadeira.
(2004, v.1, p. 227).

Reportando-se ao aspecto psicolégico de Tanatos, Brandao realca o sentido
simbdlico da transformacao profunda sofrida pelo homem que se langa a iniciacao.
Nesse processo, sobressai-se o carater espiritual, em que o homem profano precisa
morrer no seu estado de imperfeicdo para renascer numa vida superior. Aqui, morte
e sacrificio sdo vivenciados espiritualmente, sem desviar para o0 outro a necessidade
de morrer.

Ja na abordagem antropoldgica de René Girard (1990), a vitima expiatoria
também serve de modelo para os ritos de passagem, 0s quais se ligam a iniciacao.
Na perspectiva do autor, na nossa sociedade, a passagem de um status a outro
provoca problemas de adaptacdo menores e atingem, quase unicamente, 0S
envolvidos e os que efetuam a passagem. Essa nova reconfiguracdo da iniciacéo
nos difere substancialmente das comunidades primitivas, onde qualquer mudanca
em um individuo isolado seria recebida como anunciadora de uma crise maior e que
atingiria a todos. Tal postura assinala o modo de vida coletiva dessas comunidades
em oposicao a individualidade, uma das marcas da sociedade contemporanea.

Apoiando-se em Girard, Max Bilen (2005), em ‘“Literatura e iniciagao”,
afianca que o individuo, em circunstancia de passagem, encontra-se isolado,

excluido, a margem da sociedade. Para o autor, a passagem € uma experiéncia
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temivel e pode levar o nedfito, que se encontra expulso da comunidade, a
transformar-se em duplo monstruoso. Bilen compara a jornada de um autor pela
criacao poética a das personagens ficticias por ele criadas, existindo entre o escritor
e o0 universo ficcional uma relagao de reciprocidade.

Sua tese ancora-se no fato de que a linguagem literaria sé conseguird
alcancar sua metamorfose, uma suprarrealidade ou realidade superior, se 0 escritor
vivenciar o0 mesmo processo de construcdo pelo qual a obra passa, ja que, hum
primeiro momento, avulta a

impressdo de caos, estado de auséncia e de falta, extravio, angustia,
diminuicdo de si, ruptura e separacao, soliddo, impersonalidade, disperséo;
num segundo tempo, depois de passar por um sentimento de renascimento:
reestruturacdo, coesao, autonomia, alegria, éxtase; finalmente, num terceiro

tempo, metamorfose, reconhecida como descobrimento da unidade.
(BILEN, 2005, p. 588).

Por fim, no tocante & assertiva de Bilen sobre o fato de o escritor vivenciar
na criacdo poética as mesmas situacées que suas personagens protagonizam na
obra, reportamo-nos a um depoimento de Lygia Fagundes Telles concedido a revista
Entrelivros “eu me inspiro na realidade, mas la& dos meus subterrdneos se
acrescentam outras coisas. E uma confusdo que vai se clareando, vai se clareando,
até que fica bom. Ai escrevo” (TELLES, 2007, p. 27). Tendo em vista as palavras da
autora, podemos inferir que sua escrita passa pelo processo iniciatico, cujo itinerario
consiste em partir do estado solitario do escritor que, num primeiro momento, precisa
harmonizar aquilo que é real com a matéria imprecisa do inconsciente, ele transita
da confusdo a metamorfose do texto, que se apresentara ao leitor de maneira coesa,

com unidade e esteticamente bem acabado.



2. MORTE E INICIACAO NO PROCESSO DE AMADURECIMENTO PSIQUICO

Renova-te.

Renasce em ti mesmo.

Multiplica os teus olhos, para verem mais.
Multiplica os teus bracos para semeares tudo.
Destrdi os olhos que tiverem visto.

Cria outros, para as visdes novas.

Destrdi os bracos que tiverem semeado,
Para se esquecerem de colher.

Sé sempre 0 mesmo.

Sempre outro.

Mas sempre alto.

Sempre longe.

E dentro de tudo.

(Cecilia Meireles)

Lygia Fagundes Telles, herdeira da tradicdo romantica, se insere no grupo
de escritores no qual a morte € um dos temas mais obsedantes. Na sua ficcdo, a
finitude da vida nao representa o fim absoluto, mas, quase sempre, um momento de
passagem. Acreditamos que a descida ao Hades existencial torna-se indispensavel,
pois dele as personagens renascem como Perséfone, senhoras de si mesmas, com
a psique renovada, depois da travessia empreendida pelo misterioso e profundo
mundo do inconsciente.

As protagonistas lygianas, inicialmente, nutrem o medo do confronto com
elas mesmas, mas isso ndo as impede de empreenderem o mergulho existencial.
Ao perfazer o itinerario de suas personagens, a autora lanca mao de uma narrativa
introspectiva, procedimento por meio do qual traz a tona medos e misérias interiores
aos quais elas estdo submetidas e de onde se libertam quando vencem a si
mesmas. Sublinhamos a importancia do contexto sociocultural no qual a escritora se
situa como um fator influenciador de sua escrita, a qual deixa transparecer certa
subjetividade.

Ressalvamos que este trabalho ndo pretende analisar a autora como peca
do texto e sim como tracos da realidade empirica séo esteticamente trabalhados e
entrelacados com dados subjetivos e que resultam na obra literaria. Lygia Fagundes
Telles, como ela mesma vem declarando, é testemunha do seu tempo. Logo, torna-

se pertinente, embora ndo seja este o objeto central da pesquisa, refletir acerca das
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mudancas sociais ocorridas em sua época e como isso se reflete no universo
ficcional no tocante ao comportamento das personagens analisadas.

Para Elza Carrozza (1990), o choque de individualidade vivido pelas
personagens de Lygia Fagundes Telles as leva a transformacdes emocionais e
psiquicas que sdo provocadas, direta ou indiretamente, pela atuacdo de outra
mulher. JA os homens caracterizam-se pelo egoismo, instinto de destruicdo e de
crueldade, espirito de vinganca e de autoflagelo. A postura masculina favorece o
desenvolvimento ndo apenas psiquico de outros seres ficcionais, mas também
propicia mudancas no campo social e cultural.

A obra de Lygia Fagundes Telles apresenta uma nova configuracdo social. A
ficcionista retrata a passagem de uma sociedade calcada em principios patriarcais
para um grupo social focado em novos valores e em questbes femininas. Em O
Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990), Cristina Ferreira Pinto
assegura que uma das tematicas da ficcdo lygiana é representar a decadéncia da
familia burguesa. Para a autora, o predominio das protagonistas femininas
apresenta-se como manifestacdo do carater intimista na autorrepresentacdo — da
mulher escritora inserida na ficcdo — algo frequente na ficcdo de autoria feminina e
gue deixa entrever a condicdo da mulher e escritora numa sociedade marcada por
um machismo escancarado e que rejeitava duplamente a ideia da mulher escritora.

A representacdo da decadéncia da familia tradicional na ficcao lygiana traz a
tona o enfraguecimento da figura masculina. Sdo homens fragilizados que se
perdem no universo labirintico do feminino, que enlouquecem, morrem, muitas vezes
por meio do suicidio. O esvanecimento masculino pode ser acompanhado
cronologicamente nos seus romances € nos seus primeiros contos, como em “O
cacto vermelho”, cujo protagonista — representante de homens perversos — sacrifica
o proprio filho para por fim a sua geracéao.

Em artigo intitulado “Corpos reconfigurados”™?! (2000), Elizabeth Grosz
retoma a velha discussdo binaria entre corpo e mente tdo propagada na cultura
ocidental e disseminada pelo pensamento filosofico. Tal dicotomia foi, por muito
tempo, utilizada a servico de pensamentos androcéntricos, uma vez que os atributos
razdo, sensatez, profundidade, senso de realidade, utilizados para descrever o

homem, ou seja, a mente, se opunham a paixao, sensibilidade, superficialidade,

11 Disponivel em: www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?down=51327.
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aparéncia, estas ligadas ao corpo e, por conseguinte, a mulher. Na perspectiva de
Grosz, essa divisdo hierarquiza, classifica e polariza de modo a privilegiar um dos
polos.

Na assertiva de Grosz, o corpo, que sempre foi pensado em funcédo dos
perigos que poderia ocasionar a razdo, sera assimilado a estrutura politica. Assim,
na sociedade patriarcal, o corpo politico tem como centro, como ideal, 0 homem,
considerado o dominante, ja que é detentor da razdo e € o chefe da familia. Por sua
vez, a mulher é a figura dominada e excluida desse tipo de representacdo. Esse
dualismo, responséavel pela propagacdo de ideais e de comportamentos que
perduram até os dias atuais, desencadeou formas diversas de pensamento que
contribuiram, de maneira crucial, para o nascimento de uma nova consciéncia,
sobretudo nas representacdes literarias de autoria feminina.

Em Ciranda de pedra, esse binarismo esta presente na primeira parte da
narrativa e vai se diluindo a medida que Virginia, a protagonista do romance,
amadurece, e Natércio, seu pai putativo e centro da familia, vai se apagando. A
ficcdo lygiana traz para o corpo da escrita discussdes sobre condutas marcadas pelo
binarismo. Muitas vezes sao as préprias mulheres que apresentam tal
comportamento, como Bruna, de Ciranda de pedra, e Ana Clara, de As meninas. No
entanto, pressupomos que as atitudes apresentadas por elas sao artificios utilizados
pela autora para problematizar essa questao.

Baseando-nos em Grosz, observamos que a posi¢cado que a mulher assume,
inicialmente no romance, representa a estrutura social da época. Laura representa o
corpo social doente, Virginia, a ruptura. Para tal, a dedicacdo aos estudos e o
enfrentamento de problemas relacionados ao autoconhecimento séo barreiras que a
filha de Laura vence e que, na nossa perspectiva de analise, se caracterizam como
provas iniciaticas impostas as mulheres que buscam uma nova consciéncia.
Compreendemos que, nas narrativas lygianas, esse processo implica sempre o
sacrificio, simbolico ou efetivo.

Em Caminho para a iniciagdo feminina (1985), Sylvia B. Perera, ao discorrer
sobre o sacrificio, afirma ser ele a base dos ritos de fertilidade. Ao se basear nos
pressupostos junguianos sobre a energia libidinal e sua transformacéo, ela nos
apresenta uma perspectiva de sacrificio no seu sentido de origem, despido da

acepcao cristd de remissao dos pecados e de qualquer valor ético. Nele, o objetivo é
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manter o sistema energético e global da vida, algo que, segundo a autora, era
conhecido pela consciéncia matriarcal e, atualmente, pela fisica.

Para Perera (1985), na descida da deusa suméria Inanna evidencia-se a
troca arquetipica da libido que se desloca de um nivel para o outro, em que morte,
sacrificio, degeneracdo e ressurreicdo fazem parte do processo dindmico da
“Grande Esfera da vida” (1985, p. 85). Sob o ponto de vista psicolégico, a autora

assegura que o aspecto processual ocorre de maneira lenta e dolorosa, pois no

sistema abrangente da psique, o sacrificio pode alterar o equilibrio de
energia em algum ponto que n&o desejariamos mudar. S6 podemos saber
gue iremos encontrar renovacao e relacionamento com as for¢as poderosas
do mundo subterréneo, e que isso envolvera a quebra dos velhos modelos,
a morte de um gestalt em que, de certo modo, nos sentiamos bem, a morte
de uma identidade aparentemente completa. Raramente nos
aproximariamos desse desmembramento se nossa dor ja ndo fosse muito
intensa. (1985, p. 85).

Na ficcao lygiana protagonizada por mulheres esse sistema enérgico sempre
€ recuperado quando as personagens femininas, depois de embates e
desencontros, buscam reestabelecer a harmonia entre elas. Constatamos que esse
processo ocorre apos provas inicidticas em que as mulheres participam
efetivamente, sejam como iniciadoras ou como neofitas. Em As meninas, por
exemplo, Lorena exerce tal funcdo e Ana Clara é iniciada nos mistérios da morte.
Como veremos posteriormente, Ana Clara se perderd no mundo subterrdneo de uma
psique perturbada por traumas e medos, conseguindo se libertar e se encontrar na
morte.

Um dos fios condutores desta pesquisa € a morte sacrifical analisada a partir
da perspectiva psicolégica. Partindo desse pressuposto, consideramos que a
descida, o sentido de fecundidade, de renascimento e de relacionamento com as
forcas poderosas do inconsciente, ou do mundo subterrdneo, sdo necessarias na
germinacdo e construcdo do despertar da consciéncia e de uma nova identidade
feminina, que se rebela contra a ordem estabelecida centrada no masculino, como

atestamos na ficcao de Lygia Fagundes Telles.
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2.1 Em nome das filhas: o sacrificio do pai

Em Ciranda de pedra, acompanhamos a trajetoria da protagonista Virginia.
O romance esta dividido em duas partes. A primeira harra uma etapa da infancia da
menina, que se encontra repartida entre a casa de Natércio — o patriarca da familia,
que ela pensa ser seu progenitor — e a casa onde vive sua mae Laura, que tem
problemas mentais, Daniel, seu pai biolégico, e Luciana, a empregada. A manséo
de Natércio representa o conforto e l& moram suas filhas Otavia e Bruna, que
recebem os cuidados da governanta Frau Herta, como era comum nas familias
burguesas da época. E nesse local, sob os olhares da governanta, que ocorrem 0s
encontros das irmds de Virginia com Conrado, Leticia e Afonso, os quais formam
uma ciranda de amigos, na qual ela almeja entrar. A segunda parte do romance
apresenta a bela e instruida moca que volta a casa do pai putativo para acertar as
contas com o passado e conquistar seu espaco na ciranda. A narrativa termina em
aberto com a decisdo de Virginia de viajar sozinha para comecar uma nova vida
longe de tudo e de todos.

A historia se inicia apresentando ao leitor uma menina insegura que come as
préprias unhas e rasteja pelo assoalho da casa tal como um inseto. Sem compaixao,
ela esmaga uma formiga a quem prometera protecdo. Nesse momento, lembra-se
de uma conversa que tivera com Conrado, o seu amor platonico, na qual ele lhe
dissera que os bichos sdo como as pessoas e tém alma. Ele ainda a alerta de que
aguele que matar um bicho por prazer, sera um deles numa proxima vida. No
entanto, o rapaz a adverte de que nao se trata de qualquer bicho, mas sim de cobra,
rato, aranha etc.

Conrado, que, ao final da narrativa, € apresentado como impotente sexual, €
uma espécie de eunuco, guia espiritual e amigo vigilante que sempre procura
apaziguar a menina nos momentos dificeis. E para ele que Virginia faz suas
confissdes. Na sua funcdo de guia, € o primeiro a adverti-la acerca da maldade
humana e sobre as consequéncias que isso acarreta. Ele também a orienta a
respeito de um possivel processo de renascimento. Como leitor de Platdo, Conrado
se vale da metempsicose, ou transmigracao da alma, para instruir Virginia.

Em outras obras, como em As horas nuas, por exemplo, temos a retomada
da metempsicose, elevada a categoria do fantastico, pois um dos narradores € o

gato Rahul, que, segundo ele, ganhou um corpo humano em outras vidas. Conrado,
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de certa forma, fala pela autora quando levanta, para Virginia, a possibilidade da
reencarnacdo em um animal, ja que a ficcionista é leitora confessa do filosofo grego.
Conforme constatamos com Jung (2007), esse tipo de renascimento € denominado
de metempsicose e consiste na transmigracao da alma.

A complexidade da alma humana, suas maquinac¢des e seu lado sombrio —
heranca delegada a Edgar Allan Poe e a Machado de Assis, como a propria
ficcionista afirma — encontram ressonancia no comportamento da menina Virginia na
primeira cena em que aparece. Lygia Fagundes Telles subverte a cristalizacdo da
imagem pura e sem maldades da criangca. Quando se vé acuada, Virginia, ao
obedecer aos seus instintos de destruicdo, age com perversidade ao esmagar uma
formiga, ou mesmo decepar a cabeca de uma moca de folhetim pelo fato de a figura
lhe lembrar Otévia, irma por quem nutre inveja.

Para Freud, a perversdo € inata a todos os seres humanos, ja que diz
respeito a libido, a busca pelo prazer sexual. Na sua perspectiva, ela faz parte do
processo de sexualidade infantil, uma vez que desperta na criangca maneiras
diversas de sentir prazer. Jung nao ignora a pulsdo sexual infantil. Entretanto, vé a
libido como transferéncia de energia. Diferente de Freud, para quem a libido era
puramente sexual, o fundador da psicologia analitica afirma que essa energia passa
por transformacdes, assim como 0s simbolos que a representam, 0s quais, na
concepcao de Freud, sdo sempre falicos. Mesmo divergindo em alguns pontos,
Freud e Jung se aproximam quando defendem a necessidade do desenvolvimento
sexual infantil para que a crian¢a nao se transforme num adulto neurdtico.

Esse processo de desenvolvimento ou transformacdo de energia psiquica
pode ser observado Em Ciranda de pedra e nos contos “Herbarium” e “As cerejas”.
Nessas narrativas, as protagonistas apresentam tracos de perversao, sobretudo, séo
impiedosas com 0s animais e insetos, com 0s quais também se identificam. Em
Ciranda de pedra, esse processo de identificacdo com o mundo animal, conforme
Silviano Santiago (2009), revela uma espécie de amalgama estilistico criado por
Lygia Fagundes Telles para superar o distanciamento entre o0 mundo humano e
animal, enlacando-os.

O paralelo entre o mundo animal e o humano, que Santigo afirma enredar-se
e interagir com o crescimento sentimental de Virginia, uma vez que encontra na
formiga seu duplo, ocorre em narrativas marcadas pela passagem da infancia para a

puberdade, j& que as protagonistas se sentem excluidas e a margem do mundo dos
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seus pares. S&o0 personagens em transicao e que vivem novas descobertas, dentre
elas, a manifestacdo sexual. O comportamento infantilizado faz parte de construcao
das personagens, que mudam suas atitudes de acordo com seu amadurecimento
psiquico.

Em Ciranda de pedra, Virginia passa por dois momentos de passagem. O
primeiro acontece na primeira etapa do romance e é precedido pela morte dos pais
biologicos e pela descoberta de sua identidade. O segundo ocorre na segunda
etapa, quando Virginia retorna a casa de Natércio para uma espécie de acerto de
contas com o passado. Tais fatos marcam sua passagem da infancia para a vida
adulta. Esses acontecimentos determinam sua personalidade, obrigando-a a deixar
o mundo de fantasias que ela mesma criara para se refugiar na sua solidao
constante. A explanacdo acerca da morte apresentada por Conrado a menina serve
como uma introducdo ao tema. Sera com Daniel que ela ird aprender o verdadeiro
sentido da morte no seu aspecto sacrifical. O médico tem consciéncia de que a
Unica saida para ele e Laura, ambos adulteros, é a morte.

Eles se encontram & margem da sociedade e vivem uma situacdo limite.
Laura apresenta sinais extremos de loucura. A primeira vista, a esposa de Natércio
nao suporta a culpa do adultério e enlouquece. Todavia, a conversa de Virginia com
Luciana sugere gue o casamento, a convivéncia com o esposo foi o principal
elemento desencadeador do desequilibrio mental de Laura: “— Ora, vocé sabe muito
bem que isso comecou quando ela ainda morava com o seu pai. E entdo? Se € que
existe castigo, eu sei quem é que esta castigado” (2009, p. 21, grifos da autora). A
fala da empregada desperta o leitor para o fato de que Laura, por pressdes advindas
do nucleo familiar, comecara a enlouquecer quando ainda era casada com Natércio.
Num dos poucos momentos de lucidez, ela conta a filha da vida mondétona e triste

levada ao lado do patriarca e das filhas:

— Seu olhar era mais frio ainda do que suas palavras. Descobri entdo que
ele estava morto, era um morto que me dizia aquelas coisas, que me olhava
daquele jeito... Pela primeira vez néo tive mais medo. Enfrentei-o. Se quiser,
va sozinha, ele disse com um sorriso que era de morto também [...] Entao
sai correndo, chego a pensar que fugi correndo, antes que ele me
segurasse... Fazia anos que ndo ia a nenhuma

festa, a parte alguma, ele detestava sair comigo, n0sso passeio era visitar a
familia, ficar horas e horas na saleta dourada, cheia de mortos e de retratos
de mortos, ouvindo as gémeas tdo iguais! Uma recitava, depois a outra
cantava, depois a outra recitava, alternadamente... Vocé tem suas filhas! ele
costumava me dizer. Minhas filhas... Eram minhas? Bruna, que parecia uma
inimiga, pronta sempre para me julgar. Tdo dura. E Otdvia, sempre téo
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distante, la4 longe com os seus cachos... Era graciosa a minha Otavia com
aqueles seus cachos, abracei-a tanto, fica comigo, s6 tenho vocé! Entéo ela
choramingava, ndo, mama, num quelo, cé dismancha meu tachinho.
(TELLES, 2009, p. 37).

Fica evidente que o casamento é uma prisdo para Laura, que se Vvé
enclausurada pelas convencdes sociais e obrigacdes de esposa. A monotonia do
casamento e o desprezo do marido sao fatores que a oprimem. Para Ferreira Pinto
(1990), ao reconhecer Natércio como um morto, Laura vislumbra a morte do proprio
Eu pela vontade masculina. No entanto, a decisdo de ir a uma festa, mesmo
desacompanhada, se configura como ato de subverséo e de rejeicdo, que Virginia
endossara até o final da narrativa, aos valores de uma sociedade patriarcal.

Elodia Xavier (2012), ao se reportar a Zygmunt Bauman, afirma que a
familia, por muito tempo, foi um dos principais vetores na conexao entre os seres
mortais e a imortalidade dos ancestrais, das buscas individuais aos valores
duradouros. Com o intuito de assegurar esses principios, artificios como fotografias
amareladas em albuns de familia, datas de nascimento, casamentos e funerais
anotadas nas Biblias eram utilizados para garantir a longevidade familiar. Natércio
recorre ao passado, as fotos dos antepassados para preservar valores importantes
para ele, mas que nao sensibilizam Laura, pois ela ndo se sente parte daquele
mundo de mortos, do qual procura se libertar.

Ao deixar a casa, Laura representa a figura feminina em transito, em busca
de mudanca, fato que serd consolidado pela filha. Nos estudos do imaginario, o
ambiente familiar tem, quase sempre, conotacéo positiva, de aconchego e protecao.
Logo, a simbologia da casa se liga ao arquétipo da méae e do feminino. A autora
subverte esse sentido, ao descrever a casa de Natércio como um lugar hostil, cheio
de regras e com vigilancia, um espaco ameacador.

Para Durand (2002), a casa constitui um microcosmo secundario entre o
microcosmo do corpo humano e 0 cosmo, um meio termo, cuja representagao
iconografica € importante no diagndéstico psicoldgico e psicossocial. Nessa linha de
raciocinio, a importancia microcosmica concedida a moradia sinaliza a primazia dada
na constelacdo da intimidade as imagens do espaco feliz, do centro paradisiaco.
Para Natércio, Laura faz parte da propriedade e ela, psicologicamente, se vé como
tal, dai a valoracdo negativa desse espaco intimo, que se apresenta hostil,
contrariando a ideia de paraiso e intimidade aconchegante.
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Em A casa na ficcao de autoria feminina (2012), Elédia Xavier, se reportando
a Gaston Bachelard e a outros estudiosos do espaco, discorre acerca da casa e
acrescenta o termo topofobia — que foi cunhado por Oziris Borges Filho para falar
desse local como portador de medo e aversdo. Predomina em Ciranda de pedra o
sentido dado por Oziris, pois nesse romance a casa é representada como jaula,
espaco de prisdo e que preserva os valores patriarcais. Acrescenta-se a isso que 0
casamento e o suposto lar partilham do mesmo significado de privacéo da liberdade.

Sem duvida, a loucura de Laura é decorrente da pressao social e das suas
normas rigidas que a obrigam a permanecer num casamento frio e sem amor. A
unido matrimonial é marcada pelo né hostil que sufoca, mas que se encontra
camuflado como belos lagos familiares. A hostilidade sofrida por Laura ndo advém
apenas do marido, mas também das filhas. Fica evidente que ela se sentia impedida
de viver até mesmo a maternidade, funcéo preponderante para a qual a mulher era
preparada a época da escrita da obra. A escritora, sem ser panfletaria, denuncia o
panorama social de um periodo histérico, centrado em valores patriarcais e que nao
tinha nenhuma consideracéo pela condigcdo da mulher.

O mundo que Laura apresenta a filha € permeado de mortos, de pessoas
presas ao passado e no qual Natércio procurava encaixa-la contra sua propria
vontade. Conhecer Daniel foi um sopro de vida na sua existéncia, uma mudanca que
exige o sacrificio de deixar as préprias filhas para seguir o amante. O nascimento de
Virginia representa o rito de transi¢ao de Laura, pois, logo apds esse acontecimento,
ela deixa a casa de Natércio com a crianca. No entanto, a personagem nhao
conseguira se desvencilhar do seu passado e do sentimento de culpa, o que a
impedird de dar continuidade ao processo de renascimento que se inicia com a
chegada de Daniel na sua vida.

Consideramos a expiatoria a morte de Laura’. Ela se encontra
marginalizada, pois, tendo em vista o contexto em que a obra foi escrita, marcada
por preconceitos e intolerancias no que concerne a independéncia da figura
feminina, associada ao seu corpo e seus desejos, a personagem representa um
perfil de mulher abominavel em relacdo aos padrdes sociais vigentes. Comprovamos
iIsso por meio de uma declaragdo de Virginia: “— Bruna disse que se minha mée nao
tivesse se separado do meu pai ndo estava agora assim doente. Ela acha que é

castigo de Deus” (2009, p.20). A assertiva de Bruna pode ser lida como a voz da
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sociedade androcéntrica, camuflada pela hipocrisia social e associada a preceitos de
uma religido patriarcal.

O uso da palavra biblica valida a morte de Laura, pois seria decorrente do
seu pecado, tal como acontecera com Ad&o e Eva, ao serem expulsos do Paraiso e
perderem o direito a imortalidade. A puni¢cdo avulta na obra como algo divino,
aspecto reiterado por um dos dialogos de Bruna com Virginia: “Se um homem dormir
com a mulher do outro, morrerdo ambos, isto €, o adultero e a adultera, e tu
arrancaras o mal do seio de Israel” (2009, p. 45). A Biblia legitima tais pensamentos
ao propagar a ideia de que a infragao da lei divina implicara em castigo.

Em O evangelho de Maria, de Miryam de Magdala, Jesus, ao ser
guestionado por Pedro acerca do que seria o pecado, responde: Nao ha
pecado/Sois vos que fazeis existir o pecado/quando agis conforme os habitos de
vossa natureza adultera;/ai esta o pecado (2006, p. 25). De acordo com Jean-Yves
Leloup (2006), a palavra adultera ndo tem conotacdo sexual, mas tem o significado
de agir conforme habitos e pensamentos que denunciam uma segunda natureza, a
qual se op0e a nossa natureza, verdadeira e inocente. Portanto, se considerarmos
as palavras de Cristo, tal como elas aparecem no Evangelho de Maria, a atitude de
Laura e Daniel ndo se configura como pecado, ja que o relacionamento deles é fruto
de um amor verdadeiro.

Virginia, diante da possibilidade de perder a mae, implora a Daniel para ndo
deixa-la morrer. O médico aproveita 0 momento para prepara-la para o que
acontecera com Laura e com ele: “O que vocé entende por morrer?” (2009, p.62).
Virginia, sem resposta, pensa na morte de Isabel, irma de uma amiguinha, em cujo
velorio ouvira os presentes falarem a mée que tudo aquilo era vontade de Deus. A
lembranca da imagem da morte como algo simples e claro, da menina que parecia
feliz em seu caixdo cor de rosa, se desfaz quando ela se lembra da andorinha que
sepultara, numa certa manha, em uma caixa de sapato. Ao voltar para vé-la dias
depois, ela se deparou com o cadaver em decomposicao, servindo de alimento para
vermes. Daniel procura desconstruir a imagem da morte como sendo apenas um

corpo em putrefacao:

— Dentro desse corpo, Virginia, ha como que um sopro, iSso é 0 que a gente
é de verdade. E isso nao morre nunca. Com a morte, esse sopro se liberta,
vai se embora varando as esferas todas, completamente livre, tdo livre... [...]
— Calou-se. Apertou um pouco os olhos que refletiam uma imensa paz. —



79

Ah, meu bem, se eu pudesse fazé-la entender! Triste € 0 que esta
acontecendo agora, e ndo o que vem depois. (2010, p. 63).

Para os antigos, o sopro era o portador da alma e a elevava ao divino. Na
psicologia junguiana, 0 sopro € 0 mesmo que pneuma, cuja etimologia em latim e
grego deriva de vento e significa espirito. Parece ser essa a conotacdo empregada
por Daniel. Ele acredita que, na morte, Laura encontrara a liberdade de sua alma
que se encontra presa a um corpo doente. E esse o sentido acerca do perecer do
corpo que o pai deseja que a filha apreenda. A menina aprenderd a dar essa
significacdo a morte, que deixa de ser sindnimo de sofrimento e punicdo, para
assumir a acepcao de benfazeja, ja que ela se torna libertadora.

Em Lygia Fagundes Telles, Laura — a mulher terrivel, a mde que abandona
as filhas e o casamento para viver com o amante — precisa ser sacrificada em nome
da ordem centrada nos valores sociais no pai. Aqui, destacamos o viés irbnico dado
pela autora a narrativa, pois os males que afligem Laura sdo oriundos desse tipo de
pensamento que associa o feminino a forcas terriveis e nefastas, enquanto o homem
€ sempre o herdi, o portador do espirito. Os contos de fadas modernos, por
exemplo, vém sendo revisitados, em especial, pelo cinema em que o famoso
principe, ironicamente, é substituido por uma mulher, que opera mudancas
significativas no crescimento psiquico de outra mulher, como ocorre em Malévola,
fendbmeno ha muito revisto pela literatura.

Compreendemos que as artes, no geral, a partir do século XX, conforme
constatamos com E. M Mielietinski (1987), dialogam intensamente e de maneira
critica e reflexiva com outros campos do saber. Uma das fontes mais visitadas é a
psicologia. Dentre elas, a junguiana. Nesta, a mée e os simbolos do feminino se
ligam as forcas do inconsciente. Lygia Fagundes Telles se insere no grupo de
escritores que recorrem a correntes psicolégicas na construcdo de suas
personagens, como podemos verificar em A disciplina do amor, no qual ela dedica
fragmentos a Jung e a Freud. Na ficcdo lygiana é possivel identificar as forcas do
inconsciente em movimento pessoal e coletivo em movimento na busca pelo
equilibrio.

A morte de Laura é positiva, ja que faz parte do processo de
amadurecimento e equilibrio psiquico de Virginia. Daniel € o primeiro a ter essa

percepcdo e procura afastd-la do mundo obscuro de Laura e das forgas
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inconscientes que poderiam fazé-la regredir. No romance, a imagem do filho
sacrificado, como acontece na narrativa biblica, cede lugar a mée e ao pai, ja que
ambos, em termos simbalicos, sdo vitimas predestinadas ao sacrificio em nome da
filha, para que ela também ndo seja uma vitima social, j& que carregaria consigo as
mesmas marcas persecutorias dos pais.

Para Grosz, na esfera da doutrina cristd, a vida do homem comum é
marcada por sofrimentos e paixdes. Isso justificaria o fato de caracteristicas morais
serem atribuidas a varias desordens fisiologicas, 0 que desencadeava 0s castigos
ou 0s prémios, consecutivamente puni¢cdes corporais e prazeres direcionados as
almas. Nessa perspectiva, na ldade Média, a lepra era relacionada a luxdria e a
cobica e representava a expressao corporal do pecado.

Das varias inferéncias extraidas de Ciranda de pedra, aparentemente a
loucura de Laura é decorrente do pecado da traicdo. As palavras de Bruna sempre
descrevem Laura como representante da luxuria e da pecaminosidade e a sua
doenca seria uma puni¢do, um castigo divino. Colocada a margem pela familia de
Natércio, Laura vive seus delirios trancafiada num quarto na casa onde mora com
Virginia e Daniel. O quarto € descrito como uma espécie de caixdo, ja que o
ambiente é caracterizado como escuro e estd sempre fechado. Mas, a despeito da
profunda soliddo e isolamento proporcionados pela doenca mental, ela ndo esta
sozinha, pois pode compartilhar seu mundo de delirios com Daniel, que dela cuida
sem julga-la.

Constatamos com Durand, que a morte se torna benfazeja quando é
libertadora. Diferente do herdi diurno, que é sempre violento e luta contra a finitude
da vida, o lunar, conforme o antropélogo do imaginario, € um resignado. Daniel
configura-se como lunar, pois busca na morte conforto e libertagéo, vivenciando-a de
maneira eufémica. A morte, para Daniel, ndo se apresenta como face ameacadora
do tempo, mas sim como momento de intimidade e movimento sobre si mesmo.
Assim, presenciamos a inverséo de valores, quando ele, com toda delicadeza, usa a
literatura para falar com Virginia da propria morte e também da necessidade de

apressar o circulo de vida de Laura, algo que a filha sé ird entender anos mais tarde:

Last night | flew into the trees of death
Sudden an outer wind did me sustain
And |, from feathered poppet on its swing,
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Wrapt in my element, was bird again (2008, p. 64).%?

Os versos que Daniel Ié sao retirados do romance Sparkenbroke, de Charles
Langbridge Morgan (1894-1958), que apresenta a mesma problematica do adultério
presente em Ciranda de pedra. O protagonista do livro de Morgan € um escritor que
escreve a moda de Byron. Ao dar o livro a filha, Daniel deixa a porta aberta para que
ela, um dia, possa conhecé-lo e |lhe diz: “- Fique desde ja com ele, esse € um autor
que vocé vai amar” (2009, p. 64). Com esse presente, 0 pai ndo apenas possibilita a
filha compreender no futuro a sua atitude em provocar a morte de Laura e depois se
suicidar, como também |he d& a chave para que conheca as circunstancias de sua
concepcgao.

A imagem do passaro nos remete ao desejo de Daniel de libertar sua alma
do peso da vida. Os versos de Morgan podem ser lidos como pressagio do que fara
0 pai de Virginia, passaro cujo espirito se sente escravizado, preso a gaiola do corpo
e da existéncia. Canovas (2013), a luz de Jung, apresenta o simbolismo das aves
com conotacdo negativa, ja que, para o criador da psicologia analitica, elas séo
imagens das almas condenadas e dos maus espiritos que vivem no submundo.
Entretanto, ndo é com essa conotacao que elas aparecem na obra.

Laura e Daniel estdo presos ao corpo e espiritualmente aprisionados. A
imagem do passaro junta-se a da alma em voo, cuja busca € pela transcendéncia. O
simbolismo falico do passaro, que ocorre na concepc¢ao durandiana, se transforma
aqui em volupia purificada e bela, contribuindo assim para a sublimacéo de Eros. No
caso de Daniel, a sublimacéo é explicita, jA que ele vive o voo onirico por meio do
devaneio provocado pela poesia.

J4 a imagem da arvore relacionada a morte se configura como inverséo
simbdlica realizada por Lygia Fagundes, pois sua significacdo se liga a ideia de vida,
de ascenséo e de Paraiso. Os versos nos remetem a Yggdrasil, arvore cosmica por
exceléncia, que serve de pouso para 0s passaros. Tal como a agua, a arvore € um

simbolo materno e participa do devaneio da morte. Na narrativa, Laura é a figura

12 Esta noite eu pousei na arvore da morte.

Mas o vento do mundo arrebatou-me vivo

E, no tristonho pouso da gaiola,

Vi-me de novo passaro cativo (MORGAN, 1974, p. 98. Traducao de Mario Quintana).
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arquetipica de um inconsciente atormentado, é a Grande Mae devoradora, com a
qual Daniel se une definitivamente na morte, e da qual ele liberta Virginia, ao
compreender que o mundo morbido da mée a impediria de crescer.

Em Ciranda de pedra, sobreleva-se o significado de condenacdo, uma vez
que Daniel se vé passaro cativo e arrebatado por ventos que o devolvem a gaiola,
simbolo da prisdo. Se relacionarmos a linguagem simbdlica dos versos de
Sparkenbroke com a descricdo que Daniel faz da morte para a filha, perceberemos
que o corpo € a prisdo da qual precisa libertar o sopro, ou seja, 0 espirito. Logo,
apressar a morte de ambos significa libertar o pneuma do corpo condenado ao
sofrimento e a loucura.

Na construcdo da identidade de Virginia, a dor do luto a fortifica. Ela € a
Unica das trés filhas a sofrer verdadeiramente com a partida de Laura, refugiando-se
na dor e vivendo o luto ao extremo. Ao ouvir a conversa entre a governanta e
Natércio acerca da morte de Laura, num primeiro momento, a menina foge e se
esconde num emaranhado de trepadeiras, como se preferisse se enterrar a ter que
ouvir tal noticia.

Para Dastur (2002), o luto simboliza a maneira encontrada pelo homem para
a interiorizacdo de seus mortos. Nessa linha filoséfica de pensamento, o luto
funciona como espiritualizacdo entre 0 morto e seus pares, ocorrendo, dessa forma,
certa mediacdo que se torna visivel. O rito fanebre diferencia o homem dos outros
animais. Sobre a cultura da morte, Dastur sublinha que os ritos funeréarios
manifestam, na literatura em geral, 0o modo de assumir o corte radical que € a morte,
0 gue significa, ao mesmo tempo, aceitacdo e negacao.

Na obra em estudo, Virginia, primeiramente, ndo supera a ruptura causada
pela morte dos pais biologicos. Mas, paulatinamente, ela vai se submetendo a
transformacdes importantes, todas, quase sempre, propiciadas por uma espécie de
retiro. Ao final da obra, como veremos posteriormente, a mediag&o visivel com seus
pais acontecera quando a jovem, conscientemente, decide viver a reconciliagéo
simbolica com eles.

Na cena que sucede ao velorio e ao enterro, nos deparamos com a menina
Virginia em estado de luto. Ela pensa no pavor que a figura materna tinha por
besouros e raizes. A morte de Laura provoca em Virginia um sentimento de perda
de sentido da vida e das coisas. Desolada e com medo do castigo tdo propagado

pela irma, ela forca a sua imaginacéo, criando a imagem da mae no Paraiso, indo ao
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encontro de Deus. Assim, a necessidade de puxa-la para o outro lado vai contra as

profecias de Bruna.

Agora, aquela estrela cor de brasa podia se apagar, aquela nuvem preta
podia cair — agora tudo que acontecesse ndo tinha mais a menor
importancia. “Enterrada”, disse Virginia recostando a fronte na vidraca. Mas
embora os labios se movessem, nao saiu som algum. Vagou o olhar pela
escuriddo do céu. La no fundo da terra deveria ser assim escuro e a mae
gostava de ficar no escuro. Mas tinha as raizes e os besouros tentando
infiltrar pelas frestas do caixdo. Por dois dias ja eles forcavam a tampa. Dois
dias! Crispou as maos como se com elas pudesse agarrar as rédeas do
pensamento que corcoveava por aquele caminho detestavel, ah, era preciso
puxa-lo para o outro lado, com for¢a, com forga. (2009, p. 83).

Conforme Gaston Bachelard, “a raiz € um eixo de profundidade. Ela nos
remete a um passado longinquo, ao passado de nossa raga” (1990, p. 230). Para
Laura, a raiz conota o peso da tradicdo, de uma sociedade que delega a mulher tdo
somente o papel de mae, de nutriz, em cujo ventre resguarda a vida, a maternidade,
funcdo que a fazia se sentir prisioneira, mas da qual ndo consegue se libertar por
completo. A imagem das raizes que nascem entre os dedos de Laura assemelham-
se a serpentes. Esse ofidio se liga as divindades terrestres e se opde ao passaro.
Laura representa a forca psiquica enferma do feminino e Daniel o passaro divino
que a sacrificara.

O besouro € uma referéncia clara a Natércio e ao medo que exerce sobre a
sua ex-consorte por meio de violéncia psicolégica. Dentre as acepcdes
apresentadas por Manfred Lurker (2003) sobre esse inseto, destacamos duas, pois,
tendo em vista a nossa perspectiva de analise, quando aproximadas, se
correlacionam. Os besouros que vivem no escuro sao considerados animais de saté
e das bruxas, sendo vistos como transmissores de doencas, e seus ruidos
prenunciam a morte. Na Suica, conforme o autor, ele estd relacionado ao
relampago, por exemplo, por simbolizar o deus Donar — divindade germanica do
trovao.

O besouro aterroriza Laura e ganha conotacbes de perseguicdo e medo,
pois se trata de uma mensagem do seu inconsciente avisando-a da morte, que ela
associa a Natércio. Também Virginia ird relacionar o besouro ao pai putativo, e,
curiosamente, a Biblia assumira o lugar do inseto depois de uma noite tempestuosa

cortada por raios, quando enfim entendera a mée e sua obsesséao pelo animal.
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Durand classifica os simbolos ligados aos animais como teriomérficos, que
pertencem a estrutura diurna do imaginario. Nesse agrupamento, ele considera que
animais como 0s répteis, 0s ratos e 0s passaros noturnos apresentam uma
simbologia negativa. Para o autor, quando respostas cinestésicas sao
acompanhadas com as de animais, tem-se a indicagdo de uma apropriacdo da
psique por desejos indecorosos, que, no caso da crianca, podem ser considerados
normais, ja no adulto sdo sinbnimo de inadaptacdo e regressdo as pulsdes mais
arcaicas. Ele ressalva que o aparecimento da animalidade na consciéncia deve ser
visto como sintoma de uma depressao da pessoa até os limites da ansiedade.

Em Ciranda de pedra, fica evidente o processo de regressédo de Laura. O
besouro denota a sua psique doente e perturbada pelos atos de repressao exercidos
pelo ex-consorte. Lembramos que, no inicio do romance, Virginia rasteja no chéo e
persegue uma formiga até esmaga-la. Sua postura configura-se como resposta
cinestésica ao momento de infantilidade e mistura de sentimentos pelo qual passa.
Constatamos, com Durand, que, na crianca, tal processo é normal. A medida que
amadurece, Virginia abandona esse comportamento. Para tal, o afastamento do
mundo materno € essencial, e Daniel compreende isso ao sacrificar a mae doente
para que a filha possa ter uma mente saudavel, o que ocorre efetivamente.

Como vimos com Philippe Aries, a morte passa a ser apreendida como
ruptura, da mesma forma que o ato sexual era para o Marqués de Sade. Desse
sentimento de fratura, nasce o mundo das fantasias eroticas, que, quando
vivenciadas efetivamente, tém o seu sentido erdtico enfraquecido e passam ao
estado de sublimacdo, reduzindo-se, assim, a Beleza. Essa nova concepcdo da
morte encontra respaldo nos mitos de Eros e Tanatos e se apresenta como forca
motriz que impulsionara os poetas romanticos.

Em Ciranda de pedra, a sublimacdo da morte ocorre quando Virginia
imagina Laura indo ao encontro de Deus: “Respirou de boca aberta. Nos jardins de
ouro, a mée sorria entre anjos, os cabelos soltos, vaporosa como uma fada indo ao
encontro de Deus. Fechou os olhos, quis sustentar a visdo, mas ndo consegui’
(2009, p.83). A menina tenta suavizar a morte da mae transportando-a para um
paraiso. A imagem dos cabelos soltos conota a ideia de liberdade e se junta a da
fada, simbolo de bondade no imaginario infantil.

No entanto, a razdo faz Virginia recuar, como podemos observar com 0 uUso

do verbo “corcovear” e no seu gesto de fechar os olhos e querer sustentar a visao.
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Diante da impossibilidade de prolongar o devaneio, ela questiona Otavia sobre a
mae morta. Otavia, por diversas vezes, repete que a mae parecia dormir. Essa
obsessédo pela morte de Laura, bem como a imagem eufémica da morte como
benfazeja e associada ao sono, inconscientemente, nutrird em Virginia o desejo de
morte, como veremos adiante. Nesse sentido, ressaltamos que a morte prematura
dos pais favorece a busca por sua individualidade.

O nosso entendimento da morte associada a individualidade baseia-se em
Aries, quando ele afirma que a perspectiva histérica da morte estabeleceu a relagédo
entre morte, individuo e a consciéncia da prépria individualidade. Para essa linha de
raciocinio, a redescoberta da individualidade implica a familiaridade com a propria
morte. Esse processo sera vivenciado por Virginia, para quem, a morte dos pais
contribui para que ela construa a consciéncia da prépria individualidade. Essa
consciéncia nao se restringe a percepc¢ao de sim mesma, mas também para aqueles
gue a circundam.

A menina ndo compreende a reacdo das irmas, que se divertem com 0s
amigos, enquanto ela se refugia no quarto com a lembranca de seus mortos. A
morte pesa somente para ela: “A chuva caia sobre os mortos, mas ninguém pensava
nos mortos” (2009, p. 92). A natureza parece ser solidaria com a menina.
Simbolicamente, da forca fecundante da chuva renovam-se o ciclos de vida e morte;
num processo simétrico, 0 gérmen de uma nova vida comeca a se formar para a
protagonista, ja que, nessa noite tempestuosa, lhe é revelada a verdade sobre sua
ascendéncia.

Observamos que o sentido de fecundacédo, para a personagem, comeca a
acontecer sob o ponto de vista espiritual, ou seja, de amadurecimento psiquico, o
que sugere o advento de um novo ciclo. Para Jung, a separacdo ou a morte
prematura da mée — simbolizando que sua missao foi cumprida — faz parte do mito
do herdi. O destino de Laura se cumpre ao abrir caminhos para a filha, e Daniel
compreende isso ao sacrificar a vida dele e a da amante para que Virginia nao
permaneca retida no mundo materno e suas perturbacoes.

Daniel, antes de se suicidar, escreve a Natércio, suplicando-lhe que cuide de
Virginia. Antes de entrega-la aos cuidados do patriarca, o médico conversa com a
filha e a prepara para o que vira e quase revela a ela que é seu verdadeiro pai:
“‘quando vocé fica assim comigo, quando me olha como olhou ha pouco, eu chego a

pensar que... Enfim, que seria possivel um outro caminho. [...]. Mas néo, eu teria que
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ser muito egoista, esta compreendendo? So6 para vocé ha esperanga” (2009, p. 32).
Daniel reconhece que a Unica alternativa para Virginia superar a ruptura social
provocada por ele e Laura é sacrificando-se pela filha: “— Tio Daniel disse que é
comandante desse barco e que por isso precisa ficar até o fim. Mas que esse barco
esta afundando, devo passar para o outro” (2009, p. 73).

A metafora do barco ecoa a imagem de Caronte, que, na mitologia grega,
guiava as almas dos mortos. Daniel atualiza tal mito até certo ponto. Ele é o
comandante de Laura e dele proprio pelo Hades existencial, evidenciando que
Daniel rema em direcdo a morte. No entanto, a travessia a ser realizada por Virginia
€ rumo a vida. Nesse sentido, seu sacrificio torna-se fecundo, pois possibilita a filha
um novo recomeco, algo impossivel para ele, passageiro de uma nave em naufragio.

A imagem do barco se associa sempre a ideia de viagem e de travessia,
seja ela de vida ou de morte. Daniel se encontra paralisado na profundidade da
morte que paira sobre sua existéncia, como se a vida estivesse estagnada num lago.

Sobre a analogia entre agua paralisante e a morte, Bachelard assinala:

Agua silenciosa, 4gua sombria, agua dormente, agua insondavel, quantas
licbes materiais para uma medita¢cdo da morte. Mas ndo é a ligdo de uma
morte heraclitiana, de uma morte que nos leve para longe com a corrente,
como uma corrente. E a licdo de uma morte imével, de uma morte em
profundidade, de uma morte que permanece conosco, perto de nds, em
noés. (2002, p. 72).

Embora a imagem da agua nao esteja presente de maneira explicita na fala
de Daniel, o fato de ele se colocar como comandante de um barco prestes a
afundar, implicitamente, ecoa tal presenca. Assim, podemos assimilar a fala da
personagem a agua sombria e silenciosa da qual nos fala o autor de A agua e 0s
sonhos. Daniel vive em morte profunda, que se encontra intimamente ligada a sua
existéncia.

A atividade de navegar que Daniel toma para si nos remete a pergunta feita
por Bachelard: “Ndo tera sido a Morte o primeiro navegador? (2002, p. 75). E a
morte que direciona o barco de Daniel. Para Bachelard, a morte ndo seria a ultima
viagem, mas sim a primeira, pois ela “sera, para alguns sonhadores profundos, a
primeira viagem verdadeira” (BACHELARD, 2002, p. 75). No romance em estudo, o
amante de Laura € um sonhador profundo, e a morte, a viagem verdadeira que ele e

Laura deverdo fazer, a primeira, abrira caminhos para a filha. Como veremos, no
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proximo capitulo, Virginia também decidira comandar o barco da prépria vida ao
enfrentar as aguas maternais da morte e do renascimento, completando assim o
circulo iniciado pelos pais. Virginia, apesar do retorno a ciranda e de sua aceitacao
parcial no grupo, ndo se ajusta, ndo se insere nesse tipo de relacao petrificada, a
qual os pais biolégicos também ndo se adaptaram e como consequéncia foram
relegados a marginalizacao social.

Nesse sentido, constatamos, com René Girard (2004), que na identificacao
de uma vitima persecutoria, ocorre a justaposicdo de varios esteredtipos, porém
nem todos precisam ser detectados, bastando para isso trés, ou mesmo dois. De
acordo com o autor, as violéncias, assim como a crise, séo reais, e a escolha da
vitima independe de um crime, no entanto, se consideram suas marcas vitimarias.
Na sua perspectiva, a esséncia do processo é direcionar para a vitima a
responsabilidade da crise, objetivando destrui-la ou, ao menos, expulsi-la da
comunidade que ela “polui”.

Tendo em vista as palavras de Girard, consideramos que Daniel e Laura sao
vitimas sacrificais de todo um sistema social que condena a margem aqueles que
vao contra suas ordens. Eles sdo vitimas de uma crise real, provocada por uma
instituicdo conservadora, com a qual a filha rompera anos mais tarde, gracas a sua
formacdo intelectual.

O nome Daniel — o qual é apresentado no Dicionario de personagens
biblicos, de José Schiavo, como o de um dos quatro grandes profetas, significa “o
Senhor é meu juiz” (1965, p.75). Chevalier e Gheerbrant (2009) afirmam que Daniel,
em boa parte da arte cristd, simboliza a figura de Cristo, pois transformou a morte
em algo inofensivo. O pai de Virginia, que é comparado a uma figura demoniaca por
Bruna, e, muitas vezes, é julgado por ela, revela-se ao leitor como um homem
sensivel. Pai dedicado, Daniel prepara a filha para uma vida saudavel. Ele tem uma
visdo profética do futuro e sabe que Virginia vencera a rejeicdo social e se
transformara numa moca bela e inteligente.

A noticia do suicidio de Daniel coincide com a revelacdo da identidade de
Virginia, que, a partir de entdo, conhece a verdade sobre seu nascimento. Com

dureza e num tom de vinganca, Luciana revela a menina a sua origem:

- Daniel é seu pai. Ele é seu pai
- Vocé é a cara dele. Tem até os mesmos gestos, 0 mesmo jeito de andar
assim na ponta dos pés, para ndo chamar a atencao dos outros... Olha ai —
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observou com brandura. — Ele também entrelagcava os dedos assim mesmo.
N&o, ndo adianta! Ndo adianta esconder as méos [...] Olhos de gazela, vocé
ndo veio me dizer? Tenho olhos de gazela, esta lembrada? Ele também
tinha olhos assim.

— Se eu te encontrasse em qualquer parte da terra, diria logo, olha a filha de
Daniel. Entre mil, te apontaria, a filha de Daniel. (2009, p. 87- 88, grifos da
autora).

A declaracdo de Luciana desnuda a verdade para Virginia. Ndo restam
davidas, os olhos de gazela, comparacao que Daniel utilizava para falar da beleza
da jovem, é também heranca paterna. Daniel foi devorado pelos ledes — valores
sociais — tem olhos, segundo Luciana, também de gazela. A gazela, dentre outras
acepcoes, € simbolo de fecundidade, de renovacdao ciclica e de renascimento e, por
conseguinte, dos ritmos de crescimento e renascimento.

Outra analogia tracada € entre o antilope e a figura de Cristo que, na
perspectiva de Chevalier e Gheerbrant (2009), compartilham o olhar agudo. No que
diz respeito a Daniel, tal como Cristo, ele ser& vitima de um sistema que oprime e
hostiliza o homem. Como constatamos com Girard (2001), os Evangelhos
apresentam um carater historico, que evidencia a asfixia gradativa exercida pelas
autoridades romanas contra os judeus. Para o autor, a soliddo de Jesus, quando
todos o abandonam, mostra a face antropolégica do bode expiatério. Tal
caracteristica pode ser vislumbrada em Daniel, que sozinho lida com a doenca de
Laura e com a rejeicdo simulada de Virginia.

Outra analogia que podemos tracar entre Daniel e Cristo € que ambos
deixam ensinamentos para guiar 0os seus. Os Evangelhos e narram a Paixao, Morte
e Renascimento de Cristo e reavivam na memdria dos cristdos o modelo exemplar
gue é Cristo. Em Ciranda de pedra, o pai continua na filha, no seu olhar e jeito de
ver o mundo. O que se fortifica com o fato de ele deixar livros de heranca para
Virginia, uma forma de transmitir conhecimentos, propiciando, assim, a continuidade
hereditaria e também a renovacéao ciclica da vida. No entanto, ambos diferem quanto
a sacralidade, pois o Filho de Deus morre, na perspectiva biblica, para libertar o
homem do pecado. Ja Daniel é como Maria Madalena, a quem Cristo protege do
odio coletivo.

Os ensinamentos de Daniel acerca da morte e os livros deixados para a filha
deixam entrever mais que a sua continuidade biolégica, mas, em especial, na
apreensdo do mundo coisas com seus olhos agudos de gazela. Para

compreendermos a ideia de continuidade e descontinuidade, reportamo-nos a
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Bataille (2014), para quem o ser é descontinuo, sendo a morte que propicia a sua
continuidade. Para fundamentar seu estudo, o autor recorre ao processo biolégico
de reproducdo, que, na sua perspectiva, é, paradoxalmente, responsavel pela
descontinuidade e também pela continuidade. Aplicando esses pressupostos a
problemética do universo ficcional, da unido de Daniel com Laura e da
descontinuidade de ambos, nasce Virginia, que € a continuidade dos pais, a
representacdo do sacrificio do amor de ambos.

A revelacdo de Luciana ndao apenas aproxima a protagonista dos pais
biolégicos, como |he possibilita compreender o amor que os une. E comum nas
narrativas de Lygia Fagundes Telles a ocorréncia de momentos epifanicos!3, quase

sempre, durante tempestades.

Um reldmpago iluminou o jardim [...]. Entrelagcou as méaos, os ombros
sacudidos por solugos. “Papai, papai!”, chamou baixinho. Mas s o cipreste
pareceu ter ouvido: Fez um meneio sob o vento e em seguida curvou-se
como um velho galhofeiro numa reveréncia [...] Instintivamente ela se voltou
para a estante e procurou sbfrega o livro de capa preta. Achou-o logo com
suas letras de um ouro ja gasto: Biblia Sagrada. Reviu aqueles labios
rigidos. Se um homem dormir com a mulher de outro, ambos morrerao...
Apertou o livro tentando cravar as unhas na capa. Aproximou-se da janela.
E atirou-o com for¢ca na tempestade. (2009, p. 92).

O raio, simbolo da manifestacdo divina, exprime, segundo Chevalier e
Gheerbrant (2009), uma influéncia fecundante, seja de ordem material ou espiritual.
Para Jung (1989), a imagem do relampago, associada a do cavalo, tem significado
falico, associado a ideia de fecundacdo. Em Ciranda de pedra fica evidente o seu
sentido espiritual. J& em “As cerejas”, prevalece a conotagao apresentada por Jung,
uma vez que a autora se utiliza da associacdo dessas imagens simbdlicas para
descrever o0 momento de descoberta da sexualidade por parte da protagonista. O
raio simboliza a saida de Virginia da noite escura para a luz da consciéncia. Ele lhe
anuncia a verdade sobre a sua identidade, e é isso que o0 gesto do cipreste em tom
de zombaria parecia comunicar-lhe.

Ela, que sempre se privou do amor do pai biologico, tem como atitude lancar
a Biblia a tempestade. Livro tantas vezes utilizado por Bruna que, de maneira

inflexivel, julga e condena Laura e Daniel e, por conseguinte, Virginia, prova

13 Utilizamos o termo epifania a esteira de Olga de Sa (1979, p. 160), para quem, em linguagem
literéria, esse vocabulo se relaciona com revelagéo psicologica das personagens por meio da escrita,
diferenciando-se do sentido que Ihe é atribuido pela religido, de revelacao de algo sagrado.
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incontestavel daquele relacionamento. E, mais que tudo, porque a profecia biblica,
tantas vezes usada por Bruna para condenar os pais da menina, enfim, se
concretizara, Laura e Daniel estavam mortos. Dai sua atitude de lancar a Biblia a
lama, o que, simbolicamente, reflete o seu desejo de atirar os valores representados
por Bruna e Natércio a lama, juntamente com o sentimento de culpa e os pecados
presentes no Velho Testamento.

O raio, simbolo de Zeus e também do Deus do Velho Testamento, assim
como o trovao, possui conotacao de ira. Esse aspecto avulta na obra, uma vez que a
Biblia era utilizada por Bruna, de maneira inflexivel, para julgar e condenar Laura e
Daniel. Coaduna-se com essa linha de pensamento a imagem da irméa que Virginia
transmite ao leitor. Ao denomina-la “égua biblica”, a protagonista ressalta a ideia de
cio no qual a irma vive, mas que escamoteia ao se esconder atras de preceitos
biblicos.

Apbs a revelacdo da morte de Daniel, Virginia crava as unhas na Biblia
antes de atira-la a tempestade e, em seguida, senta-se na poltrona e acomoda
contra o peito o livio que o médico lhe havia presenteado e o acaricia. A atitude da
protagonista denota a aceitacdo do pai e a rejeicdo aos preceitos biblicos e
patriarcais. Seu rito de passagem, enfim, ocorre, pois ela assume sua verdadeira
identidade e uma nova postura ao desobedecer as ordens da governanta e da irma
Bruna para que desca e junte-se a todos. Ela ndo se deixa intimidar pela Frau que
ameaca chamar Natércio. Seu gesto de rebeldia prenuncia o que vira depois, sua
independéncia e libertacdo daquele universo opressor.

A morte dos pais biologicos obriga a garota medrosa do inicio da narrativa a
enxergar as coisas sem eufemismos, levando-a a perceber a hipocrisia social que
manteve o adultério e sua real identidade em segredo. A primeira prova imposta a
ela, apds a revelacéao, é ficar frente a frente com Natércio, tarefa que desempenha
de maneira segura e, pela primeira vez, consegue controlar seus instintos. Além
disso, parte dela a deciséo de ficar interna num colégio de freiras, de onde sai anos
depois, ja formada. Tais atitudes denotam a eficacia do rito de passagem propiciado
pelas mortes dos pais biologicos.

Laura e Virginia sdo as Unicas a romper com o0s valores representados pela
casa patriarcal, simbolo do poder. Todavia, a méae falha, pois ndo consegue conviver
com o sentimento de culpa, o que agrava a sua doenca mental; Virginia se liberta

das normas e dos falsos valores sociais que as reprimiam. O espaco da morada,
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que, na primeira parte da narrativa, € apresentado como a fortaleza centrada no pai,
também passa por uma espécie de mudanca, pois 0s ciprestes, que outrora o fazia
assemelhar-se a um enorme tumulo, sdo cortados, o que denota transformacao.
Deixar a casa de Natércio, a prisdo onde se encontravam encerrados 0S seus
moradores, é 0 que resta a Virginia.

A opcao por se exilar em um convento, levando consigo os livros que o pai
Ihe deixara, propicia a Virginia o isolamento para vivenciar seu luto. Freud (1996)
ressalta a importancia do luto no processo de superacdo da perda. Ao diferenciar o
luto da melancolia, ele afirma que o primeiro caracteriza-se como afeto natural,
enguanto a melancolia se relaciona com a perda objetal retirada da consciéncia, ou
seja, o estado de inconsciéncia do que fora perdido. No luto, tem-se plena
consciéncia da perda, e, uma vez concluido esse estagio, que requer tempo, 0 ego
volta a ser desinibido e livre.

Virginia, ao vivenciar plenamente o luto e a falta dos entes queridos,
consegue se libertar e se fortificar, pois compreende e aceita a morte, vivenciando
assim o processo apresentado por Freud. Livre para tomar as rédeas do préprio
destino, deixa para trds o mundo pobre e vazio das irmas e sua ciranda. A jovem
empreende um caminho inverso ao de Otavia, por exemplo, que vive petrificada a
contemplar sua beleza vaga e melancélica, e que se encontra perdida no espelho
exterior, cujo reflexo acena para a loucura. Também é o oposto de Bruna, a
detentora de valores morais e sociais que se encontram em dissolugéo.

Verdao no aquario, segundo romance da autora, é narrado em primeira
pessoa pela protagonista Raiza. Ao modo ambiguo de Bentinho, de Dom Casmurro,
ela relata alguns fatos de sua vida e a relacéo conflituosa com a mae Patricia, uma
escritora de sucesso. Raiza, ao tempo da narrativa, ja adentrou a vida adulta, mas
continua dependente da mée tanto financeira quanto emocionalmente. No centro do
embate entre ambas, ha duas figuras masculinas, de um lado, o pai jA morto, mas
gue é uma imagem sempre presente nas lembrancas da narradora; do outro, André,
um ex-seminarista, atormentado pela ideia de suicidio, que mantém uma relacao
misteriosa com Patricia. A jovem, motivada pelo sentimento de disputa com ou pela
mae, procura se relacionar sexualmente com o rapaz, 0 que acaba acontecendo e,
aparentemente, ocasionando o suicidio dele.

No primeiro paragrafo da narrativa, nos deparamos com a protagonista em

estado de semimorte: “Na escuriddo do quarto, s6 a porta tinha o contorno marcado
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pela frincha de luz que se filtrava por baixo: era como a tampa do enorme caixdo de
um enterrado vivo acordando com a noite em redor” (TELLES, 2010, p. 13). A cena
onirica denota bem a ideia de iniciacdo, de alguém que se encontra isolado, no
escuro, num espaco representativo da morte. E sabido que, em muitas sociedades,
o neofito era introduzido em locais sem luminosidade, com atestam, por exemplo, 0s
Mistérios de Eléusis.

Na cena inicial de Verdo do aquério, o quarto escuro, comparado a um
caixdo, participa do mesmo valor simbdlico da gruta, local onde o nedfito era
encerrado para vivenciar a sua transformacao espiritual nas sociedades primitivas.
No caso especifico da narrativa em estudo, esse simbolismo se liga aos mistérios
primordiais do feminino. Observamos que aqui ha uma duplicacdo desse espaco
iniciatico, uma vez que a casa afigura-se como espaco reservado ao feminino e seus
mistérios, representados na imagem da Esfinge, a qual Patricia, made da
protagonista, € equiparada.

Raiza vive obcecada pela morte, que Ihe aparece em sonhos na imagem do
pai, que traz uma rosa no lugar do rosto: “Ele veio vindo silenciosamente. Inclinou-se
sobre a minha cama. Seus dedos transparentes quase tocaram no meu ombro:
‘Raiza, Raiza’'. Tinha uma rosa no lugar do rosto, mas o halito adocicado era de
hortela”. (p. 2010, p. 13). A rosa, na psicologia junguiana, representa a imagem
arquetipica da alma. Ela também se associa ao amor, a morte e ao Paraiso. Em
Dante, por exemplo, em uma parte do Paraiso, os bem-aventurados, ou seja,
agueles gue levaram uma vida de virtude na Terra, formam a Candida Rosa, que é
iluminada pela luz divina.

Na teoria durandiana, a rosa se liga ao regime mistico ao se assemelhar a
taca e ao receptaculo, por isso é considerada também como arquétipo da Grande
Mae, ja que resguarda os atributos de aconchego e acolhimento. Giancarlo, o pai de
Raiza, apresenta caracteristicas maternais, ocorrendo uma clara inversdao de
valores, ja que ele ocupa o lugar da mée na imaginacao da filha e isso impede o seu
crescimento. Ele esta também associado a morte, a existéncia enquanto alma e ao
tempo paradisiaco em que viveu com a filha. Dentro da nossa perspectiva de
analise, Giancarlo € uma das vitimas sacrificais no processo de amadurecimento da
jovem, que passa pela reconciliagdo com o mundo materno propriamente dito.

Ha entre a protagonista e o pai uma relacdo de muita cumplicidade. Esse é

um trago recorrente na autora, em cujas obras as filhas rivalizam com a mae e se
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identificam com o pai, ocorrendo, quase sempre, em narrativas cujas figuras
maternas sdo fortes e os pais, frageis. Esse embate € ocasionado pelo fato de a
mae ser a figura que representa a “ordem mimética”, o modelo a ser seguido, dai o
sentimento de rivalidade, implicando na desconstrugédo da ideia do pai-modelo.
Conforme Girard (1972), na sociedade ocidental, mesmo na época patriarcal, o pai
ja € modelo. Para o autor, quando o pai esta na base da rivalidade mimética a
“fascinagdo mimética conservara, durante toda a existéncia do sujeito, uma
coloracédo paterna” (1972, p. 232).

No romance, Giancarlo € um homem fraco com quem Patricia se casara
para desafiar a familia. Farmacéutico sem sucesso, ele vive alcoolizado e se
escondendo da esposa no so6tédo da casa, para onde leva a filha. Tal lugar aparecera

no sonho da protagonista, na sua fase adulta, de maneira enigméatica:

O perfume de rosas vinha misturado a um cheiro Umido de terra. Os dedos
gelados tocaram o meu ombro, “Raiza, Raiza!...” Quis me mover mas o
passarinho vigiava empoleirado no alto do espelho. Quando vi o bico duro
de verniz pronto para quebrar a imagem, imobilizei-me. Qualquer
movimento que eu fizesse, voariamos em estilhacos. Esperei que os olhos
de vidro se desviassem dos meus mas o passarinho foi se aproximando de
asas abertas: visto assim de perto o seu olhar era tdo triste que ndo resisti e
comecei a chorar. O perfume das rosas confundiu-se com a voz que vinha
como um halito através da corola, “Raiza...” Afundei entdo os dedos na terra
a procura da fonte que devia estar correndo |4 embaixo, mas ao invés da
agua so encontrei o espelho [...] (2010, p. 154).

Para Jung (2008, p. 19), os sonhos sdo a maneira pela qual o inconsciente
se expressa por meio de imagens simbdlicas. O simbolo traduz aquilo que ndo esta
ao alcance da razdo, por isso ele necessita da imagem. As aves, como ja
mencionamos, se ligam as almas e aos espiritos amaldicoados. Os constantes
sonhos de Raiza com o pai implicam ndo somente a necessidade de ela se libertar
do passado, mas também o fato de o pai precisar ter a alma liberta da obsesséo da
filha. O passaro em pouso fortifica a ideia de libertacédo, de ascenséo espiritual.

Esse sonho marca a morte simbdlica de Giancarlo e ocorre antes de Raiza
ficar sabendo pela méae que o espelho de sua infancia, no qual cabiam ela, o pai e 0
tio Samuel, de tdo velho nao resistiu a mudanca da casa para o apartamento e se
quebrou. Enfim, ela se liberta do passado, de uma falsa sensacéo de protecdo. A

protagonista vivia presa ao espelho do passado e a imagem desse pai necessitado
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de cuidados. Obcecada pelos sonhos com o pai, Raiza ndo se permite crescer e
tomar as rédeas da propria vida.

A imagem simbdlica do passaro com o olho de vidro ainda pode ser vista
como sublimacdo do Eros da personagem em relagdo ao progenitor. Em muitos
lugares, a ave é vista como mensageira dos céus, espécie de elo entre o terreno e 0
celestial. Chevalier e Gheerbrant (2009) destacam que, em varias culturas, “os
passaros empoleirados nos ramos da Arvore do Mundo representam as almas dos
homens” (2009, p.689-690). Também observam que, nos sonhos, sdo simbolos da
personalidade do sonhador. Em Verdo no aquario, o passaro pode representar tanto
a alma de Giancarlo como pode refletir o desejo de Raiza, em estado de
inconsciéncia, de se libertar do passado. Reportando-nos a Jung (1989),
sublinhamos que Raiza mantém sua libido fixada ora no pai, ora na mée.

Quanto a presenca de rosas nos sonhos da protagonista, enfatizamos seu
significado na Antiguidade, na psicanalise freudiana e na psicologia analitica de
Jung. Na Antiguidade, os sonhos com essas flores estavam ligados ao fim da vida.
Para Jung, conforme mencionamos, € uma imagem arquetipica da alma. No tocante
ao espelho, ele constitui uma das imagens mais recorrentes em narrativas literarias.
Ao tratar dos simbolos nictomorficos, que se relacionam com o medo da noite e das
trevas noturnas, Durand afirma que “o espelho simboliza uma‘translucidez cega’,
instrumento da psigue que a psicandlise recorre para fazer vir & tona o aspecto
tenebroso da alma” (DURAND, 2002, p. 95).

Gaston Bachelard apresenta em suas obras varias consideracdes sobre o
espelho. Em A agua e os sonhos (1997), ele relaciona a imagem do espelho a da
agua. Reportando-se a Louis Lavelle, para quem, esse objeto aprisiona um segundo
mundo, diferenciando-se da fonte, espelho aberto, Bachelard, afirma que o espelho
da fonte € motivo para uma imaginacdo aberta, enquanto o de vidro é sempre
estavel. Para esse autor, “um poeta que comecga pelo espelho deve chegar a agua
da fonte se quiser transmitir uma experiéncia poética completa” (BACHELARD,
1997, p.24).

Lygia Fagundes Telles, na sua experiéncia poética, entrelaca as imagens do
espelho e da fonte em Verdo no aquario. O espelho representa um espaco uterino,
receptaculo que acolhe os mais fracos da familia e os protege do abismo imaginario

criado por Raiza. Todavia, nesse espacgo onirico, eles vivem uma falsa protecéao,
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uma vez que se encontram sob o olhar inquisidor do passaro. Quanto a fonte, ela
espelha a escassez de vida dos habitantes do espelho, do qual Raiza precisa sair.

Em A terra e os devaneios do repouso (1990), Bachelard apresenta
simetrias entre a raiz e o espelho, ao considerar que a “raiz € a arvore misteriosa, €
a arvore subterranea, a arvore invertida. Para ela, a terra mais sombria — como o
lago, sem o lago — é também um espelho, um estranho espelho opaco que duplica
toda a realidade aérea como uma imagem subterranea” (p. 225). Ele afirma que os
valores “dramaticos da raiz se condensam numa unica contradi¢do: a raiz € o morto
vivo. Essa vida subterranea é sentida intimamente” (1990, p. 223).

Em Verdo no aquério, Raiza representa a arvore invertida como sugere seu
préprio nome. Ela viva na fronteira de dois mundos, o do presente e da aceitacdo da
vida, e o do espelho, que representa o passado e a recusa da morte do pai. A
imagem do espelho presente nos sonhos da protagonista duplica esses dois
mundos, como podemos averiguar no inicio da narrativa em que ela acorda de um
sonho com o pai, enquanto o quarto é mostrado como um caixdo. O espelho
conota as forcas do submundo que Ihe mantém presa a existéncia opaca de seus
habitantes. Para se libertar, ela ter4 que enfrentar a verdade sobre a morte do pai.

O espelho, dentre eles o de revelacdo de uma verdade. De acordo com 0s
autores do Dicionario de simbolos, a funcdo do espelho nao se limita a refletir uma
imagem, mas se torna espelho perfeito da alma. A alma participa da imagem e, por
meio dessa participacdo, passa por uma transformacio. E, pois, enfrentando, sem
medo, sua propria imagem e a morte do pai que Raiza se liberta do passado.

Observa Vera Maria Tietzmann Silva que o

espelho cheio de manchas que enquadrava os reflexos de Raiza, seu pai e
seu tio, parte-se ao ser descido pela escada, repetindo uma cena que ja
havia acontecido nos sonhos da protagonista. Assim como estar no sétdo
significa estar fora da realidade, descer do s6tdo para o térreo simboliza
voltar ao plano da realidade, e é nessa descida que o “cristal doente” do
espelho se parte. E o dltimo elemento que estava ligando Raiza ao
passado. Simbolicamente, o s6tdo é também uma representacdo da mente,
ou do inconsciente. Por isso, a quebra do espelho e o abandono do sétédo
representam a libertacdo da mente de Raiza dessas lembrancas marbidas.
(2009, p. 130).

Para Elédia Xavier (2012), o espaco do espelho é marcado pela tenséo, pois
o modelo tradicional de familia se encontra alterado, provocando assim o isolamento

e a incomunicabilidade entre os moradores. Esse objeto, para Xavier, em Verédo no
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aguario, representa a casa da infancia, onde Raiza, o pai e o tio se refugiavam e se
aliavam, ja que a casa nao os incluia. Logo, ao se quebrar, simboliza a libertacéo de
Raiza, que se livra da moldura do passado, o que sugere também o fim da crise
existencial na qual estava mergulhada.

Em Ciranda de pedra, constatamos uma situacéo parecida, uma vez que 0s
moradores da casa de Natércio sdo criaturas solitarias, que vivem isoladamente
suas crises existenciais, camufladas pela falsa unido simbolizada pelos andes, seres
impotentes e petrificados. No entanto, a constituicdo familiar, mesmo em
decadéncia, centra-se em Natércio. JA em Verdo no aquario, a casa € um espaco
centrado em mulheres e nos seus afazeres, sendo sustentada economicamente por
Patricia.

Sabemos pela tia Graciana, irma solteira de Patricia, que a escolha da irma
em casar com Giancarlo gerou surpresa e mesmo descontentamento no seio
familiar, como deixa transparecer a fala do patriarca da familia: “o moco é simpatico,
sem duvida, Pat, mas é um estrangeiro. Vocé sabe perfeitamente que na nossa
familia as coisas sdo feitas num outro sistema, disse meu pai. Patricia entdo
examinou-o como costuma examinar essa cortina e respondeu que j4 estava na
hora de mudar esse sistema” (p. 2010, p. 39). Por essa mesma tia, o leitor é
informado de que a familia j& se encontrava numa situacao financeira dificil e que,
enguanto o pai se apegava a Biblia, Patricia era a Unica a reagir e a buscar solucées
para esse problema.

Se retomarmos a referéncia de Xavier (2012) acerca dos lacos familiares
gue ligavam os individuos aos seus valores permanentes por meio de artificio como
velhos albuns de familia e preceitos biblicos, observaremos que, em Verdo no
aguario, o avb de Raiza tenta preservar os valores da familia em detrimento das
buscas individuais. Isso ocorre, como mencionamos, com a adverténcia que ele faz
a Patricia quando ela anuncia o casamento com o estrangeiro.

Outro aspecto que denota a luta do avd para preservar 0s principios que
regiam o grupo familiar diz respeito ao seu habito de ler a Biblia para a familia, como
narra a tia Graciana a Raiza, evidenciando assim o apego desse avd ao passado.
No entanto, os tempos sao outros, e o fato de o avé nada fazer para tirar a familia da
ruina financeira demonstra sua fraqueza em oposicéo a Patricia que, mesmo casada

e morando em casa separada da do pai, toma para si a tarefa de livrar a familia da
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decadéncia. Vale salientar que esse pai tem um carater conformista, como ocorre
com outras personagens masculinas da ficcao lygiana.

O casamento com Giancarlo é uma escolha de Patricia, 0 que confirma a
sua audéacia perante as normas sociais. Devido ao fato de o foco narrativo estar
centralizado nas percepcdes de Raiza, pouco sabemos da mée. No entanto, a fala
da irma revela ser ela uma mulher de personalidade forte e decidida. O embate com
a filha surge justamente da postura firme da figura materna. Ela desperta
sentimentos fortes na jovem, em quem amor e 6dio se confundem. A fraqueza do pai

se confronta com a personalidade forte da méae:

O estrangeiro. E ele ndo fora outra coisa em toda sua vida: um estrangeiro
amedrontado, sem bagagem e sem ambicdo. Teria sido um bom
farmacéutico? Provavelmente nem isso, era tdo vago, era tdo sonhador,
impossivel imagina-lo eficiente em meio de boies e pozinhos brancos.
(2010, p. 39).

A prépria Raiza questiona a competéncia do pai na profissédo. Giancarlo, na
condicdo de estrangeiro, se encontra expulso do seio da familia, ndo condiz com o
modelo idealizado pelos moldes sociais. A escolha de Patricia ndo parece ter sido
aleatéria, mas sim calculada. A narracdo de Raiza, embora seja tendenciosa,

informa que, no universo feminino das irmas, n&o cabiam os estrangeiros:

Para que as duas irmas [Patricia e Graciana] ficassem em paz — minha méae
com os seus livros e minha tia com suas costuras - era preciso que os dois
irmaos ficassem longe de suas vistas. No s6tdo, por exemplo. Sim, a casa
era enorme mas nos trés ndo cabiamos dentro dela. Mas cabiamos dentro
do espelho. E éramos felizes quando nos encontrdvamos nele, embora
parecéssemos trés afogados na superficie de uma 4gua vidrada. (2010, p.
17-18).

Compreendido a luz da psicologia, Giancarlo € o estrangeiro, o escolhido por
Patricia para operar mudangas no seio familiar. Morto, André o sucedera e também,
num certo sentido, é o estranho, o de fora, que, ao se introduzir na familia de Raiza,
provoca mudancas e acirra o conflito materno-filial, iniciado com a presenca do
farmacéutico. Em outras narrativas do corpus, hd a presenca desse estrangeiro.
Daniel, de Ciranda de pedra, aparece ndo sabemos de onde. Em “Herbarium”, o

universo feminino tem sua ordem alterada com a presenca do primo convalescente.



98

Encontramos situacdo semelhante em “As cerejas”, onde se vé a chegada do rapaz
gue vem de fora. Em todas essas narrativas prevalece a presenca feminina.

Essa forte presenca feminina na ficcdo lygiana faz das mulheres um modelo
mimético. Girard (1990) diz ser o homem portador do desejo mimético instintivo, o
qual o impulsiona & prética da violéncia. Em capitulo dedicado a Freud e ao
complexo de Edipo, ele afirma que os pressupostos do psicanalista, embora néo
descartem a questdo mimética, voltam-se mais para a questdo libidinal, porque
todas as a¢bes do menino em imitar o pai gravitam em torno do desejo pela mée.
Para Girard, o mimetismo visa a identificagdo com o pai e consiste na escolha de um
modelo, o qual, muitas vezes, prescinde dos lacos familiares.

O autor se opde a perspectiva freudiana ao considerar a identificacdo com o
modelo como geradora de conflitos e ndo de desejo libidinal. Nesse sentido,
asseguramos que o modelo mimético a ser imitado, em Verdo no aquario, € Patricia,
mulher destemida e admirada pela filha. Em uma conversa com seu amante
Fernando, Raiza declara: “Ela ndo suporta gente como nés” (TELLES, 2010, p.50).
Subentende-se que a protagonista se refere ao préprio modo de vida
despreocupado e letargico que leva. No mesmo instante, ela pensa no pai:

Pensei no meu pai a me chamar com insisténcia, Raiza. Raiza!...Era como
se me perguntasse: “O que fizeste?”. Tanta coisa ele poderia me dizer. Mas
porque ndo dizia? Se encostasse o ouvido na corola, talvez ouvisse seu
pensamento deslizando 14 no fundo como a agua da fonte que um dia
brotou & sombra da figueira-brava, uma fontezinha tdo escassa que eu tinha
vontade as vezes de recolher a agua que corria para devolver-lhe
novamente. Foi num verdo violento que acordei uma noite em sobressalto.
Dionisia dormia na cama ao meu lado. Tive um pressentimento: a fonte!
Levantei-me e sai correndo na escuriddo, a camisola colada ao corpo, 0s
pés descalcos, teria secado? Quando cheguei junto das pedras vi que o
débil fiozinho de agua tinha desaparecido. Meu coracao se apertou de dor
porque tive entdo a certeza de que meu pai ia morrer assim como a fonte,
silenciosamente, no meio da noite. Em seguida, encostei a face no chdo na
esperanca de ouvir aos menos o0 murmirio da agua correndo nas
profundezas, se é que nas profundezas, perdida la no escuro, ela ainda
corria. (2010, p. 50-51).

A imagem da fonte liga-se ao simbolismo da renovacdo da existéncia e
recupera a ideia do Paraiso com a Arvore da Vida ao centro. No entanto, é uma
fonte deébil, escassa, que, tal como a vida de Giancarlo, esta por um fio, prestes a se
extinguir, como intui Raiza. A fonte, metaforicamente, representa Giancarlo que
viveu a sombra de Patricia, a figueira brava. Dentre as varias acep¢des acerca do

simbolismo da figueira, ressaltamos que ela representa a imortalidade e também a
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intelectualidade. Essas duas caracteristicas estdo presentes em Patricia, pois ser
escritora € conquistar uma forma de imortalidade e também ter o intelecto
desenvolvido. Giancarlo € a fonte perdida na escuriddo do sétéao, é de la que Patricia
parece querer libertar Raiza, mas ela reluta em sair, mesmo ap6s a morte do pai.

Curiosamente, a 4gua, na psicologia junguiana, representa o inconsciente e
caracteriza-se como um dos arquétipos maternos. Na narrativa, Giancarlo, com seus
aspectos maternais, assume o lugar da mde para Raiza. E € essa situacdo que
precisa ser revertida para o desenvolvimento de Raiza. Retomando 0s pressupostos
bachelardianos sobre a agua silenciosa como meditacdo da morte e relacionando-a
a memoria morbida do passado de Raiza, asseguramos que 0 pai € o tio ndo
dividem apenas o so6tdo, eles comungam a morte em profundidade. Raiza transita
pelos mundos de ambos que perambulam pela vida perdidos no &lcool e na loucura.
Iméveis diante das transformacfes sociais e sem se ajustarem a elas, morrem aos
poucos. Giancarlo fora um fantasma ndo apenas depois de morto, pois ainda vivo
desempenhava tal papel.

Ao se voltar para o destino da agua poética em Edgar Allan Poe, Bachelard
afirma que, no escritor americano, a “agua aprofunda a matéria e aumenta sua
substancia, carregando-a de dor humana” (2002, p.56). Em Verdo no aquario,
guando relacionadas, a agua noturna e a substancia noturna conjugam e revelam a
sombra da morte paterna que atormenta Raiza, mesmo depois de ela ter ocorrido.
Raiza participa do mundo moérbido do espelho, buscando ali uma falsa protecao, ja
gue as figuras masculinas sdo téao fragilizadas quanto ela na sua posi¢ao de crianca.
Na narrativa, a garota prolonga a existéncia do pai por meio de sonhos,
transformando-o numa imagem sempre presente.

Os sonhos recorrentes de Raiza, analisados a luz da psicologia junguiana,
deixam entrever que eles obedecem a um determinado esquema, no qual, se
sobressaem as imagens do pai, da agua e da flor. Esses sonhos podem ser vistos
como uma espécie de tendéncia reguladora que opera de modo oculto,
direcionando-a ao crescimento psiquico. A agua e a flor, dois elementos ligados ao
feminino, sdo imagens obsedantes no sonho da garota, isso reitera a nossa
assertiva acerca da necessidade de Raiza voltar para a mée, ao invés de substitui-la
pelo pai.

Raiza ndo aceita a morte de Giancarlo. Ela procura prolongar sua

existéncia, como se ainda vivessem presos ao velho espelho do passado. No
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entanto, as forgcas inconscientes, por meio de sonhos, direcionam-na para a
aceitacdo da perda do pai. Esse processo natural da psique ocorre para que haja o
crescimento psiquico. Dai a necessidade do sacrificio, para que ela possa completar
sua jornada da iniciacdo interrompida com a perda paterna. A morte do pai de Raiza,
diferente da de Daniel, ndo proporciona a filha o processo de transicdo, de
passagem.

Raiza transforma-se numa mulher imatura e cheia de medos, que vive a
sombra da mé&e. Diante disso, ela passa a rivalizar com a figura materna,
denunciando assim seu comportamento tipicamente infantil. Para acirrar esse
embate, surge a figura de André. Raiza declara como o vé: “Sao Sebastido da minha
infancia, de uma beleza de homem, como observava Dionisia meio escandalizada
diante da imagem do santo de torso nu, crivado de flechas” (p. 2010, p. 43). Para
Xavier, 0 ex-seminarista € uma das pedras no caminho da comunicagdo entre mae e
filha.

André, esse Sao Sebastido erotizado, sera o oferenda usada em troca da
reconciliacdo entre mae e filha. O sacrificio, na psicologia junguiana, encontra-se
intrinsecamente ligado ao processo iniciatico e também de purificacdo, ja que
promove 0 renascimento psiquico. Nesse processo, 0 pai representa a razdo, o
logos, enquanto a mae € o mythos, o inconsciente, a libido retida no seio familiar. Na
vertente junguiana, a libido € compreendida como energia psiquica, na qual estdo
inclusos todos os aspectos da natureza humana. Em Verdo no aquario, observamos
a transferéncia da libido do pai para o amante. No entanto, um olhar mais sutil
revela-nos que essa energia psiquica se encontra retida em Patricia. Em termos de
psicologia analitica, podemos afiancar que Raiza ndo tem forca psiquica para
equilibrar aspectos do inconsciente e do consciente.

2.2 Nupcias de morte: nupcias de vida

Com André, vitima sacrifical, Raiza vivera as nupcias da morte: “Sai sem
olhar para tras. Quando a noite me envolveu no seu halito roxo, tive uma alegria
subita de libertacao” (TELLES, p. 2010, p.191). Nos sonhos, Giancarlo aparece para
Raiza com o hélito de horteld misturado ao cheiro de rosas. A percepgdo da morte
para Raiza se da pela sinestesia empregada por Lygia Fagundes Telles que

combina sensac¢des diferentes, mas que se organizam em torno do tema da morte.
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Os sonhos com o pai morto prefigura a morte de André e, por conseguinte, a
libertacao da protagonista.

A sensacdo de liberdade de Raiza ocorre apds ela se relacionar
sexualmente com André, que corta os proprios pulsos em seguida. A noite, apesar
de parecer benfazeja para a personagem, anuncia a catastrofe que ela vivera em
seguida. Depois dessa tentativa malsucedida, ela declara: “Passei a mao no ombro
dolorido. Entdo ficara aquela nédoa roxa, o ombro devia estar roxo. E além da
nédoa, a despedida sob o céu que era roxo também” (2010, p. 1991). O roxo, na
simbologia catélica, representa a morte, como podemos constatar no seu uso nas
celebracbes da Quaresma. As marcas no corpo de Raiza e o0 roxo do céu se
correlacionam, juntas essas imagens metaforizam o sentimento de sofrimento e luto.

Quando se debruga sobre a questdo das cores noturnas, Durand (2002)
assegura que a agua, cuja primeira acepcao € a de lavar, sob a influéncia das
constelacdes noturnas da imaginacao, transforma-se em veiculo por exceléncia da
tinta. Ao comentar o simbolismo das cores em Edgar Allan Poe e sua preferéncia
pelo verde e pelo violeta, Durand assegura que essas s&o cores do abismo e se
equivalem aos simbolos do negrume adotados pela liturgia. O roxo, na liturgia, esta
ligado ao mundo mistico, a espiritualidade e ao mistério. Essa cor denota também a
purificacdo e a liberacdo dos medos e das inquietacbes. Em Verdo no aquario, a
noite anuncia a Raiza ndo apenas a morte de André, mas o que ela representa, ou
seja, a necessidade de ela se libertar dos seus medos e inquietacdes.

As marcas roxas traduzem a violéncia sexual sofrida pela personagem: “Eu
devia saber que seria assim, ndo, nao fora meu amante, fora meu inimigo” (TELLES,
2010, p.190). Sem amor, André se entrega a obsesséo de Raiza de se relacionar
sexualmente com ele, mas ela confessa nao ter sentido prazer. Pela sua declaracao,
aquilo que poderia ter sido um ato de amor, se transformara numa luta entre
inimigos, a luta dos corpos ou, como constatamos em Durand (2002), “é¢ que o amor
pode, continuando a amar, carregar-se de 6dio ou de desejo de morte” (2002, p.
196). A acepcédo de amor, para André, é ambigua, ndo sabemos se ele ama a mae
ou a filha, entretanto, ele ama com violéncia e entrega-se ao desejo de destrui¢édo e
morte ao praticar o suicidio.

André e Raiza direcionam a libido para imagens arquetipicas da mae, no
caso de André, para a Igreja, ja Raiza a transfere para propria mée. Patricia, na

condicdo de mulher amada, representa para André a sua anima, ou seja, a
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personificacdo feminina de sua psique, antes projetada na Igreja, tendo em vista que
ele € um ex-seminarista. Com Raiza, ele se liberta, deixando vir a tona pulsdes, que
sdo denominadas por Durand de “manifestagdes erdticas, sadicas, masoquistas e
morticolas” (2002, p. 196). Constatamos com o autor que o termo libido, no seu
sentido etimologico do sanscrito, significa “experimentar um desejo violento” (2002,
p. 196). Na narrativa, € essa pulséo violenta que refreia os desejos de Raiza.

De certo modo, o ato de se relacionar sexualmente com a jovem caracteriza-
se como a entrega ao grande perigo que é representado pelo encontro efetivo com o
feminino, com o mundo dos instintos. Essa entrega instintiva e extrema afigura-se
como modo de renascer, de renovar-se, indo ao encontro de Deus e Nele
renascendo por meio da morte, como ele deixa entrever ao citar o Evangelho para
Raiza: “Nao te maravilhes se eu te disser, &€ necessario nascer de novo” (TELLES,
2010, p. 182).

De acordo com Bataille (2014), podemos apreender o erotismo e sua
conjuncao erotica naquilo que ele denomina “a carne no sacrificio e no amor”. Para
0 autor, a violéncia exterior do sacrificio traz a tona a agressividade interior do ser
humano, que é percebida sob a luz da efusdo do sangue e do jorro dos 6rgaos,
sobressaindo-se as semelhancas entre o ato de amor e o sacrificio, pois ambos
revelam a carne — “O sacrificio substitui a vida ordenada do animal pela convulsao
cega dos 6rgaos. O mesmo se da com a convulsdo erotica: ela libera 6rgaos
pletéricos cujos jogos cegos perseguem além da vontade refletida nos amantes”
(2014, p. 116).

O sacrificio e o ato sexual foram freados pela razdo ordenadora do homem
que busca controla-los por meio de tabus orientados, em especial, pela religido, que
faz uma correlagéo entre a explosdo dos sentimentos liberados por ambos e que

tem como fulcro a carne:

O movimento da carne excede um limite na auséncia da vontade. A carne é
o inimigo nato daqueles a quem obseda o interdito cristdo, mas se, como
creio, existe um interdito vago e global que se opbe sob formas que
dependem dos tempos e dos lugares a liberdade sexual, a carne é a
expressdo de um retorno dessa liberdade ameacadora. (BATAILLE, 2014,
p.116, grifos do autor).

Compreendemos que a explosao vivenciada por André, ao relacionar-se

com Raiza, afigura-se como um retorno aos instintos e a liberdade ameacgadora dos
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desejos sexuais, que ele procura reprimir, jA que vive mergulhado no interdito
cristdo, 0 que se agrava com a vontade de voltar a vida sacerdotal e abracar o
celibato, redirecionando assim a sua libido para a Igreja, espécie de mae espiritual.

A conotacgdo erética e a transgressao presentes na morte, como vimos com
Aries (2003), decorrem do sentimento de fratura. Ao vivenciar o ato sexual no seu
sentido efetivo, a fantasia erética que Raiza nutria por André se enfraquece e a
sublimacéo e beleza cedem lugar ao vazio. Ja para André, a transgressao cometida
por ele, que o retira do seu cotidiano religioso e o langa ao mundo irracional e
violento, € apreendida por meio do seu suicidio, como tentativa de suprir a fratura.

Antes de morrer, André escreve a Patricia, mas ndo conhecemos o conteudo
da carta, temos apenas as conjecturas de Raiza: “A carta do sacrificio [...] Vou ao
encontro de Deus” (2010, p. 206). Marfa, prima de Raiza, se recorda de uma
conversa que tivera com André, na qual ele Ihe confidenciara que gostaria de sair
empunhando uma espada em sinal de luta. Na compreenséo de Marfa, a atitude do
moco denota o desejo de salvar o mundo, um salvador, um bode expiatorio tal como
Cristo.

André tem consciéncia de que Raiza ndo o ama, apenas deseja enfrentar

Patricia, como averiguamos no didlogo entre ambos:

- Eu néo pretendia dizer-lhe o que vou lhe dizer, mas vocé fica insistindo.
Pois bem, talvez seja melhor esclarecermos de uma vez por todas, o seu
interesse por mim existe exclusivamente porque vocé desconfia de que sua
mae e eu...

— S&0 amantes.

- Deixa eu terminar! Exclamou ele avancando. Fez um esforgco para
controlar-se: - Exatamente, € esse o seu juizo a nosso respeito e desse
juizo nasceu essa ideia de amor. Mas vocé confunde amor com ciime, tem
ciime dela e fica entdo a desafiad-la o tempo todo, atormentando-a de um
modo incrivel.

— Ent&o a semideusa j4 andou fazendo suas queixas? (2010, p.102).

O dialogo revela que Raiza provoca a mae para obter a atencédo dela,
procedimento tipicamente adolescente, como jA mencionamos. Ao comparar a mae
com uma semideusa, mesmo sendo de maneira irbnica, percebemos que ela se
sente inferior a Patricia. Entremeada ao tom irénico, sobressai a admiracdo que ela
sente pela mée, que se mostra centrada e equilibrada. Pela ambiguidade da
narradora, resta a duvida se o suicidio que André comete é por conta da devocéo a

Patricia ou a Igreja.
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Tal ato afigura-se como um tipo de “castragdo” da propria vida, decorrente
da traicho a amada ou a fé, ambas arquétipos da mae. Aqui, sinalizamos
semelhancas entre o mito de Atis e a problematica de André, ambos consagrados a
mae-amante. No caso do mito grego, tomado pela loucura, Atis se castra, ao trair os
votos de castidade feitos a deusa Cibele. Quanto a André, ndo sabemos precisar se
o suicidio é decorrente de um possivel sentimento de amor por Patricia ou se ele se
da pelos votos feitos a Igreja. A morte de André levara Raiza até uma igreja, num
gesto de reconciliacdo com o divino. Nesse local, pensa em André preparando o
ritual do préprio sacrificio:

Fechei os olhos. Podia imagina-lo nos preparativos para a morte: a roupa
preta. A cama arrumada. Os joelhos no chéo duro. A oragéo feita em voz
alta, as maos fortemente entrelacadas. Havia alegria em sua voz, a alegria
de ter vencido o medo, pela terceira vez té-lo vencido diante do fio da
navalha. [...] e a dor virando quase um prazer a fechar num espasmo os
maxilares apertados. A vertigem. [...] o sangue escorrendo pelos bracos
estendidos compde, na perfeicdo, o gesto da oferenda. (2010, p. 199).

Mais uma vez fica evidente a nossa proposicdo de que a morte de André é
sacrifical, e ele préprio se oferece como oferenda. Ele, que, em outras ocasioes,
atentara contra a prépria vida, termina, enfim, levando a cabo tal acdo na terceira
tentativa. O significado do numero trés € considerado universal, por manifestar uma
ordem intelectual e espiritual, em Deus, no cosmo e no homem, como constatamos
com Chevalier e Gheerbrant (2009). Dentre as varias acepcdes apresentadas pelos
autores, elegemos as trés fases da evolugcdo mistica: purgativa, iluminativa e unitiva.

Compreendemos que André deseja vivenciar essas trés fases, no entanto,
falha na primeira. Esta, conforme a doutrina catélica, diz respeito a necessidade de
purificacdo, cujo processo exige a superacdo das tentagdes, vencendo as forcas
impulsivas que nos levariam a nos distanciarmos de Deus. Nela, a pessoa fica
vulneravel aos sentimentos de desanimo e de tristeza profunda. O itinerario pela via
purgativa funciona como maneira de colocar o interior em ordem, curando a alma
gue busca a direcao espiritual e a aproximacédo com o divino.

André aparentemente busca a ajuda de Patricia como um guia espiritual que
0 ajudara na sua travessia mistica, como ele mesmo declara a Raiza: “ela esta me
ajudando muito [...]. Foi como se tivesse caido de repente numa valeta e nao

pudesse mais sair. Patricia me deu a mé&o. Sei agora que foi Deus quem a enviou”
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(TELLES, 2010, p. 99). Nessa mesma conversa, 0 ex-seminarista diz que Patricia
salvara-lhe a vida. Ao ser questionado por Raiza se a crise pela qual ele passa é de
fé, o rapaz afirma que ndo, mas que se trata de uma crise de crenca.

A incerteza de André gravita em torno da decisdo de ser padre, pois, para
sé-lo, ele assegura: teria que ser “porque Deus pousou realmente Sua méo em mim”
(2010, p.99). A declaracéo dele deixa entrever o desejo de ser um escolhido e nédo
um padre em busca de carreira sacerdotal. Ao sucumbir as tentativas de seducédo de
Raiza, ele interrompe a travessia e ndo vive as fases iluminitiva e unitiva. A primeira
consiste na busca pelo conhecimento interior e santificacdo. Ja a segunda afigura-se
como unido com Deus e € denominada de matrimdénio espiritual da alma com Deus.
André, contrariando os preceitos religiosos, busca essa unido de maneira brusca ao
vivenciar a fase iluminativa de maneira truncada e, ao suicidar-se, busca o
matrimonio com Deus, indo ao encontro Dele de maneira abrupta.

Ainda para os autores do Dicionério dos simbolos, a razdo fundamental do
ternario gravita em torno de uma visao global da unidade-complexidade de todo ser
da natureza e que pode ser aprendida nas trés faces da existéncia: aparecimento,
evolucdo, destruicdo. André, como ocorre com quase todas as personagens
masculinas lygianas, ndo vivencia a etapa da evolugcdo, pois é apresentado em
pleno processo de destruicdo. André e Giancarlo atentam contra a vida o tempo
todo, o primeiro, de maneira drastica, o segundo, lentamente. O ex-seminarista
sucede ao pai de Raiza, pois, ao tentar fazer um pacto com Deus pela vida de
André, lembra-se do pai huma ultima conciliagdo com a imagem paterna, enquanto

pede a intercessao divina pela vida do rapaz:

Houve um arfar de velas que me fez sorrir secretamente. Acabdvamos de
fazer um pacto: eu retribuiria 0 milagre com outro milagre que seria eu
mesma nascendo outra vez. Nao mais as antigas paixdes, as antigas
davidas. Ndo mais o medo — o milagre maior. “E preciso lutar’ ele me
ordenara tantas vezes. (TELLES, 2010, 199).

Tal como o raio que cortara a noite escura como sinal de revelagdo divina a
Virginia, as velas também o fazem em relacdo a Raiza. Esse pacto nos revela que a
morte de André ndo sera em vado, mas sim uma troca com o divino em prol da
protagonista, para que ela possa renascer, deixando o estado de letargia ao

despertar para a necessidade de evoluir. A morte de André fara a garota enxergar a
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verdade, que consistia no fato de que o milagre maior era vencer o medo da

aproximacao com a mae:

Lembrei-me do nadador tragado pelas ondas e do meu rancor pelo mar que
ndo esperou pela corda. Mas lembrei-me também de que quando chegou a
noite e vi as ondas estourando na pedra, esqueci o nadador, ah! Eu amava
0 mar, amava-o acima de tudo, podia acontecer o que fosse e eu
continuaria a ama-lo com um amor que seria uma condenacao se nele nao
houvesse alegria. Que importavam os nadadores que iam e vinham? Ele
continuava. Cruzei as maos. Seja feita a Vossa vontade. Mas que ao menos
— ao menos, meu Deus! — ela ndo sofra muito. (2010, p. 200- 201).

Como ja exposto, na psicologia junguiana, a imagem do mar simboliza o
inconsciente e se encontra intimamente ligada a mae. Em Verdo no aquario, o mar
nos remete a Patricia, o rancor da filha é porque, de certa forma, ela a culpava pelas
suas perdas no que diz respeito aos nadadores, ou seja, André e Giancarlo, homens
gue ndo conseguem finalizar a travessia pelas aguas do feminino. O mar que
continua é Patricia.

A metéafora presente no titulo do romance vai além do sentimento de priséo e
asfixia vivido pela personagem, denota, sobretudo, a sua necessidade de viver presa
no mundo materno, tal como deixa transparecer Patricia, ao aconselhar Raiza a
deixar o aquario, metafora utilizada pela mée da garota para se referir ao espaco
doméstico. O aquario é um microcosmo do mar, do qual ela precisa sair para
enfrentar o verdadeiro mar composto pelas proprias aguas, desprendendo-se da
mae, da libido retida no inconsciente.

Conforme Durand, o primordial e supremo engolidor é, sem davida, o mar,
configurando-se como “abyssus feminizado e materno que para numerosas culturas
€ 0 arquétipo da descida e do retorno as fontes originais da felicidade, quase
sempre, € representado pela mae” (2002, p. 225). Como podemos apreender do
excerto, Patricia € o mar para o qual Raiza precisa voltar para dele renascer, pois
representa a matéria primordial, a substancia materna necessaria a filha. Ainda que,
aparentemente, haja uma inversao de valores quando Raiza equipara a vida do pai
ao fio débil de agua que escorre por debaixo da terra, a agua brava da
transformacao é a mée, aquela que, com maior forca, perturba a filha.

A morte do atormentado André apazigua a rivalidade entre Raiza e Patricia,
desvia a violéncia da filha em relacdo a mée, permitindo, enfim, a reconciliagcdo entre

ambas: “Ficamos na luz como tinhamos ficado no escuro. A prova mais dura tinha
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terminado. Corri para abraca-la” (TELLES, 2010, p. 207). O processo de
amadurecimento da personagem € consumado, pois consegue dominar o
sentimento de rivalidade que nutria pela mae, representante da ordem, pois o
“‘desejo mimético exacerbado deseja ao mesmo tempo destruir e absorver a
violéncia encarnada do modelo-obstaculo, sempre assimilado ao ser e a divindade”
(GIRARD, 1990, p. 347).

Tendo em vista a psicologia junguiana, 0 embate entre Raiza e Patricia é
efetuado porque a libido da filha se encontra retida em lacos familiares. O olhar de
Raiza esta preso ao passado, ao mundo depressivo da sua infancia, uma vez que o
tio louco e o pai alcodlatra ainda estdo a transitar em seus sonhos e lembrancas.
Patricia sabe que a filha deve romper os lacos estreitos do circulo familiar e se
lancar ao mundo. Numa conversa entre ambas, Raiza diz para a méde que boa é a
vida dos peixes no aquario de casa, longe do mar e dos seus riscos, ao que ela
responde: “nesse aquario nao ha luta, filha. Nesse aquario ndo ha vida” (TELLES,
2010, p. 137). O desejo de Patricia é vé-la transpor o aquario do mundo familiar.
Enfrentar o mar é aceitar a vida adulta com todos os percalgos. Nesse processo, a
maior prova imposta a Raiza € reconhecer que tem necessidade da mée e de
regressar a ela:

- Quis ficar crianga outra vez, mamae, sO vocés adultos e eu diminuindo,
mais encolhida do que uma noz dentro da casca...

- Mas vocé ficou uma crianga! Foi a Unica oportunidade que tive de té-la de
novo nos bragos. (2010, p. 205-206).

Fica patente a necessidade que Raiza tem de regressar ao estado uterino. A
referéncia a noz pode ser analisada, simbolicamente, como maneira de nascer de
novo, florescer, ela que se encontra em estado de letargia. A morte de André é
crucial nesse processo, pois possibilita a reconciliagdo entre mée e filha ao quebrar
a incomunicabilidade e frieza entre elas. Pelo excerto, fica evidente o retorno
simbdlico & mée e ao utero materno.

Observamos também que, com a partida de Giancarlo, Raiza mergulhara
numa profunda melancolia, jA que a perda objetal é retirada da consciéncia, e a
imagem do pai fica retida nas imagens noturnas do sono. A lembranca persistente
desse pai causa em Raiza o sentimento que Freud, ao diferenciar luto de

“

melancolia, a denomina como diminuicdo extraordinaria da autoestima, “um

empobrecimento de seu ego em grande escala” (1996, p. 251). A morte de André
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coroa o seu rito de passagem, pois ela vivencia o luto, sente a pobreza e o vazio do
mundo, mas se reconcilia com 0 ego ao regressar a mae e dela renascer
novamente.

A morte de André, a aceitacdo efetiva da morte de Giancarlo e a
reconciliacdo com a mée sao etapas fundamentais no processo de amadurecimento
de Raiza. Finda essa fase, surge um suposto futuro namorado, o médico Marcelo —
o qual cuidara de Raiza quando ela passara mal em decorréncia do suicidio de
André. O médico, que tem cheiro de arvore, representa a crenca no devir, no futuro,
e Patricia tem consciéncia disso ao convida-lo para ir até a sua casa. O ato de
Patricia evidencia que ela sente que a filha ja esta preparada para mergulhar nas
profundezas de suas préprias aguas. Raiza, antes de ir ao encontro de Marcelo,
sente o sopro de um vento frio, marcando o final do veré&o.

Patricia e Raiza atualizam o mito de Deméter e Perséfone. Esse mito explica
as estacdes do ano. Quando Core, a deusa-filha é raptada por Hades — passando a
se chamar Perséfone, a senhora do mundo infernal — a terra passa a sofrer com o
outono e o inverno, ja que Deméter — a Terra-Mae da fertilidade, se torna reclusa e
nada produz. Ja a etapa em que Perséfone passa no mundo dos vivos é florida e
cheia de vida, pois a terra se torna produtiva, compreendendo a primavera e o
verao.

O mito de Deméter e de Perséfone serve de modelo exemplar para as
relacbes materno-filiais. Nas narrativas lygianas, mesmo com o sentido religioso
camuflado, Patricia reconstitui a matriz primeira no que diz respeito ao resgate da
filha do Hades, preenchendo ainda o arquétipo materno do alimentar e do embalar.
Porém contraria a narrativa mitica, pois Patricia reconhece o momento de Raiza
enfrentar o seu préprio Hades para se tornar senhora de si mesma. Raiza passa o
verdo reclusa no mundo maternal, no pequeno espaco do aquario. No outono, é
preciso fincar suas raizes e enfrentar novos obstaculos, ainda que isso implique em

se desvencilhar da mée para mergulhar no seio da terra primordial.

2.3 A triade feminina: a cristianizagdo da morte sacrificial

Em As meninas, acompanhamos a trajetéria de Lorena, Lia e Ana Clara.
Trés meninas que moram no Pensionato Nossa Senhora de Fatima e dividem, além

de angustias, medos e insegurancas, a voz narrativa. A devaneadora Lorena é
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estudante de Direito e vem de uma familia rica. Ela usa boa parte do seu dinheiro
para ajudar as amigas. Lia, estudante de Ciéncias Sociais, € feminista e ativista
politica. Sua luta mais ardua € contra a ditadura militar. Ana Clara, a mais bela das
trés, tem origem humilde. Ela sonha em destrancar seu curso de Psicologia e se
casar com um homem rico, enquanto se droga com seu amante Max.

Em As meninas, a morte € um dos temas mais presentes. Ndo podemos
ignorar o fato de tal obra ter sido escrita no periodo de ditadura militar, em que a
incerteza, o0 medo e a violéncia opressora eram assuntos do cotidiano. Nesse
contexto ditatorial, a morte por uso de drogas avulta como uma espécie de suicidio
lento entre os que ndo se adaptam a pressao oriunda do meio social. No romance, é
possivel detectar varias percepcdes acerca da morte, como a que se confunde com
prazer e gozo, ganhando ainda conotagéo benfazeja e libertadora.

O processo dinamico entre vida e morte aparece como um elemento positivo
no romance, caracterizando-se como aprendizagem, como algo capaz de levar a
totalidade. Isso é ratificado por uma declaragcdo de Lorena: “Nao nos esquegamos
das cicatrizes feitas pela morte. Nossa plenitude, eis o que importa. Elaboremos em
nos as forgas que nos fardo plenos e verdadeiros” (TELLES, 2009, p. 75). E ainda:
“Disse [Lia] que ndo ha morte definitiva [...]. Que morte e vida se integram e se
completam tdo perfeitas como um circulo [...] a vida precisa da morte para viver’
(2009, p. 120). O sentido da morte para Lia, que se diz materialista, € 0 mesmo que
para o homem arcaico, pois, na consciéncia de ambos, a morte € necessaria devido
a sua forca fecundante e gracas ao movimento circular de morte-renascimento. O
gue se sobressai das reflexdes de Lorena é que a aprovacdo da vida passa pela
morte.

As reflexdes tecidas pelas personagens sobre a morte também se
coadunam com o pensamento de Bataille. Para ele, o sacrificio faz concordar vida e
morte, dando “a morte o jorro da vida, a vida o peso, a vertigem e a abertura da
morte. E a vida misturada com a morte, mas nele, no mesmo instante, a morte é
signo da vida, abertura ao ilimitado” (2014, p.115). O intrigante € que Lorena se
lembra da fala de Lia quando observa uma das freiras do pensionato onde mora
lendo uma revista cujo artigo se intitula “O erotismo é o amor?” Nao sabemos
precisar se a autora faz uma referéncia direta a alguma revista da época em que a

obra foi escrita ou se direciona o leitor para a obra de Bataille.
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Nessa narrativa ha, num outro didlogo entre Lia e Lorena, uma alusédo direta
a morte no seu aspecto sacrifical: “Lena, penso que ele tinha que morrer para que
eu nascesse de novo” (TELLES, 2009, p.117). O sacrificado a que Lia se refere é
Che Guevara, um martir, cuja lembranca a ajuda a resistir e a lutar por liberdade em
plena ditadura militar. Diante da declaracdo da amiga, Lorena € mais explicita:
“Concordei. Mas ficaria uma vara se |he desse a fonte do renascimento, Evangelho
de Sao Marcos? ‘Nao vos maravilheis se vos disser: é-vos necessario nascer de
novo’ (2009, p. 117).

O evangelista é Joao (6, 6), e o versiculo citado faz parte do dialogo entre
Cristo e Nicodemos sobre a fé como ponte para o nascimento de uma vida nova. Na
conversa, o fariseu, sem compreender a metafora usada por Jesus, pergunta-lhe
como um homem ja velho poderia regressar ao utero da mae para dele nascer de
novo. A resposta do filho de Maria é clara, ao dizer-lhe que é pelas aguas do
Espirito, ou seja, pelo batismo — um dos ritos mais simbdlicos de morte-
renascimento — que o homem podera nascer novamente. Essa mesma referéncia ao
evangelista, como demonstrada anteriormente, esta presente em Verao no aquario,
0 que nos faz inferir que o tema morte e renascimento € uma constante na ficcao de
Lygia Fagundes Telles.

De modo diferente, Lia e Ana Clara enfrentam a morte. Ambas s&o vitimas
persecutdrias. A primeira, por lutar contra o regime politico da época, a segunda, por
voltar-se contra a sociedade marcada pela desigualdade social. Nos didlogos entre
Lia e Lorena, a morte € um tema recorrente. No inicio da narrativa, elas conversam
sobre Miguel, o namorado de Lia, que se encontra preso devido ao fato de ele lutar
contra o regime totalitario da época: “Deviamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto
deviamos todos simplesmente morrer. ‘Morreriamos se adiantasse’, vocé disse.
Lembra? Eu sei, ninguém daria a minima. Arrancariamos o cora¢do do peito, olha
aqui meu sangue, olha aqui o meu coragao!”(TELLES, 2009, p. 20). Lia pensa nas
torturas sofridas pelos presos e tem consciéncia de que lutar € sacrificar a vida pelo
outro, é doar-se, dar o proprio sangue e vida pelo outro, como fizera Cristo, mesmo
gue esse outro ndo se importe. Dar o sangue, a vida, é o simbolo maior do sacrificio
na tradicao crista.

Lorena, por sua vez, vé o mundo paradisiaco da infancia desmoronar com a
morte do irmdo R6émulo, que foi morto por Remo, de quem era gémeo, numa

brincadeira infantil de mocinho e bandido. Em decorréncia dessa tragédia, o pai
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enlougueceu e morreu tempos depois. Ja a mée, chamada somente de Maezinha,
se muda do campo para a cidade, onde se perde no mundo de vaidade e de
futiidades. Na narrativa, grande parte das reflexdes acerca da morte partem de

Lorena. Logo cedo, descobre a estreita relacado entre o prazer sexual e a morte:

Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro quente
caiu no meu peito com tamanha violéncia que escorreguei e ofereci a
barriga. Da barriga ja pisoteada o jato passou pelo ventre e quando abri as
pernas e ele me acertou em cheio senti hum susto a antiga exaltagédo
artistica, mais forte embora dessa vez nao tivesse o piano. [...]. Escondi nas
maos a cara querendo fugir ao mesmo tempo colada ao fundo da banheira
com a &gua subindo destemperada, ja me cobria inteira, as borbulhas
rebentando no meu queixo, por que ndo abri o ralo? Saciada e insaciada ela
(ou eu) pedia mais, a boca. Penetrou-me, encachoeirada, tapou-me o nariz,
pronto, vou morrer! Pensei hum salto. Fugi aos pulos. Era o amor? Era a
morte? Uma coisa sO, respondi num verso. Nesse tempo eu escrevia
versos. (TELLES, 2009, p. 25).

Lorena é a Unica virgem dentre as trés meninas, e, com uma imaginagao
fértil, ela se desnuda frente ao leitor ao falar das suas fantasias sexuais. O episédio
da banheira denota uma cena clara de masturbacdo, na qual ela se entrega ao
prazer solitario, mas intenso, ao compara-lo a morte. A sua primeira masturbacao
aconteceu aos treze anos quando tocava ao piano “O camponés alegre”, no ritmo da
masica, ela aperta contra banqueta e almofada “o sexo pisoteado”. A cena da
banheira € posterior a da musica. Como podemos observar, a menina constata que
h& um estreito vinculo entre o prazer e a morte. Lorena possui um olhar erético
sobre fatos do cotidiano, ela estabelece analogias, por exemplo, entre o ritmo
musical e os movimentos do proprio corpo na busca pelo gozo. Diante de sua libido
exacerbada, concordamos com a seguinte assertiva de Bataille: “Do erotismo, é
possivel dizer que é a aprovagao da vida até na morte” (2014, p. 35).

O erotismo, enquanto energia psiquica, permeia as acdées humanas, muitas
vezes, de maneira a sublima-las. A literatura, na condicdo de arte que perscruta a
condicdo humana, também ultrapassa a zona fronteirica entre vida e morte.
Compreendemos que tal relacdo extrapola o texto literario. Em entrevista, Clarice
Lispector afirma que, em periodos de abstinéncia de escrita, se sentia morta. A
composicao literaria e a luta do escritor com as palavras podem ser vistas como jogo
erdtico. Em As meninas, Lorena reflete acerca do processo de composicao da
escrita, fazendo alusdo ao ato de morte-renascimento pelo qual os seres humanos

passam:
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Estava tdo contente pensando s6 em letras e de repente elas foram se
compondo, tdo perigosas quando se juntam [...], as letras também levam
facadas no ventre, tiros no peito, socos, agulhadas, coices — também as
letras sdo atiradas ao mar, aos abismos, as latas de lixo e aos esgotos,
falsificadas e decompostas, torturadas e encarceradas. Algumas morrem,
mas ndo importa, voltam sob nova forma, como os mortos. (TELLES, 2009,
p. 70).

A reflexdo de Lorena evidencia o perigo que o ato de escrever representa.
Se atentarmos para o ano em que a obra foi escrita — 1973 — quando o Brasil
passava por um dos momentos mais tenebrosos de sua histdria, concluimos que a
profisséo de escritor era altamente arriscada. Francois Warin, fazendo referéncia a
Georges Bataille, afirma que o escritor que se volta para uma literatura
comprometida deixa de ser apenas um literato, e a funcdo subversiva da literatura
poderia coloca-lo em risco. Desse modo, 0 escritor se serviria dessa manifestacéo
artistica como uma arma. Segundo ele, do mesmo modo que “o erotismo € uma
perversdo das funcBes sexuais ligadas a reproducéo, a literatura repousa sobre o
uso deliberadamente ilegal, perverso da linguagem [...]. Porque a linguagem literaria
€ o lugar da diferenca e do desvio” (WARIN, 1974. p. 58).

Warin (1974) ressalta que, para Bataille, € na poesia — género literario que
considera puro — que as palavras sao vitimas sacrificais. Em tal processo, o poeta é
o sacrificador “que arranca a sua funcao servil e corta do seu referente as palavras,
que sao geralmente os instrumentos de atos Uteis (a moeda usada pela tribo),
reparando assim o abuso que o homem faz da linguagem” (1974, p58). E conclui: “A
poesia € uma hecatombe de palavras” (1974, p. 58). Assim, identificamos pontos de
convergéncia entre as reflexdes de Bataille, mencionadas por Warrin, e as
observacdes de Lorena, no que se refere ao uso das palavras. Para ambos, elas séo
imoladas, aceitam o desvio e a subversao, dramatizam sua morte e, por meio do
préprio sacrificio, também dramatizam o seu renascimento.

Lia, por sua vez, vive em constante perigo de morte. Militante politica, a
jovem vé sua luta por liberdade como uma espécie de sacrificio. Ela, numa conversa
com Lorena, critica a postura dos que apenas contemplam. Também vé com
entusiasmo o ativismo politico de religiosos, os quais ela considera serem soldados
de Cristo, cujas atitudes devem imitar, sem se acomodar, cumprindo assim suas
funcdes de discipulos. Dai, a necessidade de seus soldados colocarem em pratica

aquilo que outrora fizera o mestre:
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Sair por ai, falar até secar o cuspe, andar até o osso furar a pele, levar
xingos, porta na cara, pedrada e continuar sem desfalecimento, continuar
no meio da incompreenséo, da hostilidade, continuar até a morte, mas ndo
foram eles que escolheram? “Sao soldados de Cristo ou o qué”. (TELLES,
2009, p. 164).
Ao final do romance, Lia planeja fugir para a Argélia, no entanto, néo
sabemos se ela terd éxito nos seus planos. Ao contemplar uma tapecaria da sala da

mae de Lorena, Lia parece vislumbrar seu futuro:

Os olhos acostumados a penumbra viam melhor o desenho enrodilhado
mas nitido: o tigre perseguia a gazela até monta-la nos dois lances
seguintes, cravando garras em seu flanco de onde escorria um filete de
sangue aguadamente azul. Outras gazelas perseguidas e abocanhadas se
multiplicavam na 1a e seda da miniatura oriental. Por mais que corressem —
como corriam! — estavam todas condenadas. Alisou a cabeca espavorida da
gue saltava na moita. Procurou no intricado dos arabescos de folhas um
caminho diferente que a gazela pudesse fazer para escapar do tigre
iminente: mas teria que sair do tapete [...] “Wocé é livre”, soprou no ouvido
em pénico da gazela. Ainda era livre. Cobriu com o livro o tigre cagador e
deitou-se de costas. (2009, p. 221-222).

As gazelas em fuga sdo uma metéafora da propria vida de Lia e daqueles que
lutavam contra a ditadura militar. A analogia € clara, como ecoa a fala de Lia: “Ainda
€ livre”, o uso do advérbio conota bem a ideia de tempo, o futuro podera trazer
mudancas, caso nao fujam do pais a tempo, como fica sugerida a necessidade de a
gazela sair do tapete. Isso é reforcado com o uso do discurso indireto livre, em que a
voz da personagem se mistura com a do narrador e causa ambiguidade.

O nome gazela € usado para nomear uma espécie de antilope africano.
Tendo em vista que a ativista pensa pedir asilo na Argélia, pais situado nesse
Continente, ndo resta davida de que ela é a gazela que precisa fugir o mais rapido
possivel. O exilio é o lugar da esperanca, um espaco representativo de um novo
nascimento para ela e Miguel, que juntos desejam formar uma familia. Desse modo,
também Lia passa pelo processo de enfrentamento da morte. O desfecho em aberto
nos possibilita pensar num final menos hostil para a personagem.

Lia, para preservar a verdadeira identidade, usa o codinome Rosa,
referéncia a Rosa de Luxemburgo, que lutou ativamente por suas crencas politicas.
Rosa foi uma lider comunista e é considerada martir por alguns seguidores do
marxismo. Devido ao seu engajamento politico, ela foi sequestrada e assassinada,

depois teve 0 seu corpo jogado nas aguas do canal Landwehr na Alemanha. A
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identificacdo com a martir ndo é aleatoria, Lia € leitora de O capital, como nos
informa Lorena.

O contraste se da em relacdo ao pai da ativista politica, um ex-nazista
alemdo, que leva uma vida pacata ao lado da esposa Dionisia. Lia acredita no
comunismo e luta por uma sociedade mais justa e igualitaria. Ndo sabemos se o seu
futuro reprisara o tragico destino de seus martires — Rosa de Luxemburgo e Che
Guevara, ambos sacrificados brutalmente. O porvir que a militante vislumbra na
Argélia podera ser somente um sonho e durard o tempo em que o tigre cacador
permanecer imobilizado na tapecaria com um livro sobre ele.

Quanto a imagem da gazela, ela € obsedante na Biblia crista, e, em alguns
momentos, Cristo € equiparado a ela. Todavia, ao contrario de Cristo, que cumpre a
sua sina até o fim, sacrificando-se pelo seu povo, Lia escolhe a fuga. Mas tudo é
incerto para ela: “De repente ficou o tempo da Argélia. Como ia ser? Impreviséo.
Aventura. Certo, s6 o desejo de luta. De sobrevivéncia. Certo, o diario. ‘Quero que
todos saibam que ninguém amou mais seu povo e sua patria” (2009, p. 222). As
palavras de Lia lembram as de Cristo, quando Ele declara: “N&o existe amor maior
do que doar a vida pelos amigos” (JOAO, 15,13). O desfecho em aberto e a cena
reveladora do tapete geram a ambiguidade acerca do destino da personagem - se
ela sera abocanhada pelos seus perseguidores, ou se conseguira manter-se
escondida como a gazela do tapete.

Ana Clara, ou Ana Turva, como € tratada pelas amigas, é, no romance, a
vitima sacrifical por exceléncia. Sua morte caracteriza-se como suicidio lento, ja que
€ decorrente do consumo de drogas e culmina com overdose. Tal morte assemelha-
se a de sua mae, que se suicidara por envenenamento. Tendo em vista 0s aspectos
apresentados por Girard, acreditamos que Ana Clara, diferentemente das outras
personagens, € a vitima persecutéria. Ela passa por sucessivas mortes no nivel
simbdlico até culminar na morte efetiva.

Filha de pai desconhecido, ela vivia de favores na casa de homens com
guem a mae se juntava para ter onde morar. A lembranca da pobreza extrema e
dessa mae desamparada ira persegui-la pela vida afora. Sempre a margem da
sociedade, a menina pobre cresce sonhando em ascender socialmente por meio do
casamento. Nos seus delirios, ela revive a sofrida infancia, relembra o abuso sexual
praticado por um dentista que fingia cuidar de seus dentes, quando, na verdade, 0s
fazia apodrecer para colocar uma ponte no lugar deles. Ele retardava o tratamento



115

para assim abusar da menina por um longo periodo. A descoberta dolorosa da
violéncia sexual ira matar a crianca, transformando-a numa mulher problemaética,
incapaz de se realizar sexualmente.

O sacrificio de Ana Clara é anunciado por Max, seu amante, com quem se
droga: “Este € o meu corpo — disse ele levantando o disco bem alto. Beijou-o0. — Este
€ o meu sangue” (TELLES, 2009, p. 39). A aluséo biblica feita por Max, apesar de
coloca-lo como o sacrificado, como podemos observar por meio do uso dos
pronomes demonstrativo e possessivo relacionados a primeira pessoa do singular,
se concretizara com Ana Clara. Os rituais da missa catolica tém como finalidade a
preparacdo do fiel para o ponto alto da celebracdo, que consiste no momento
eucaristico, quando, simbolicamente, é atualizado o gesto de Cristo que se da em
sacrificio pela humanidade, como podemos atestar nos ritos eucaristicos. Max,
ironicamente, imita o gesto do sacerdote.

Conjeturamos que a atitude de Max prefigura a morte efetiva de Ana Clara,
gue ocorre no final da narrativa, quando, durante o delirio que antecipa sua partida,

ela se vé no lugar de Cristo, atingida por uma flecha no peito.

O florete a varou de lado a lado. Quis respirar e o sangue jorrou do coragao
coroado de espinhos, espirrando em sua boca com tamanha violéncia que
se engasgou nele [...]. Apanhou o pequeno florete caido no chéo, fechou
com ele a gola e montou no cavalo branco. Riu no galope pela campina
estrelada, tanta estrela [...]. Ela sorriu. (TELLES, 2009, p. 242).

O delirio de Ana Clara a faz assumir o lugar de Cristo por meio da analogia
com a Biblia: “mas um soldado atravessou o lado com uma langa, e imediatamente,
saiu sangue e agua” (JOAO, 19, 34). Simbolicamente, no coragédo, onde diz sentir o
florete vara-lo, traz o Agnus Dei, imagem do Cordeiro Imolado. Na alucinacdo da
morte, afirma: “Veio Deus e ficou no meu peito, bem aqui, bem aqui. Saiu voando, o
passarinho era Deus. Ele veio e entdo” (TELLES, 2009, p. 244). O Agnus Dei —
presente de Madre Alix, que |lhe dedicava um carinho de mae — é simbolo de
comunhdo com o divino e simboliza a pureza, a inocéncia, a redencdo e a
renovacao.

Durand (2002) relaciona o cavalo com o regime diurno do imaginario, sendo
caracterizado como simbolo teriomorfico. Para o antropélogo do imaginario, esse
animal tem conotacdo nefasta e se liga a morte. Também para Jung (1989)

prevalece a ideia de morte, ja que a imagem do cavalo esta relacionada a Yggdrasil,
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a arvore da morte, desempenhando ainda papel de psychopompos, pois é utilizado
para cavalgar para o outro mundo. Em As meninas, o cavalo assume uma acepcao
positiva, pois ele ndo apenas transporta Ana Clara para uma outra dimensdo, mas
também lhe propicia a mudanca necessaria, que € a sua morte.

Na Biblia, ndo ha nenhuma referéncia ao coracéo de Cristo envolto em uma
coroa de espinhos. Sabemos que antes de ser morto, o filho de Maria recebe sobre
sua cabeca, em tom de zombaria, uma coroa de espinhos, como aparece em Joao
(19,1). A referéncia ao coracdo coroado de espinhos aparece na iconografia
catdlica, e se trata da revelacao feita pelo proprio Jesus Cristo a Santa Margarida
Maria Alacoque. Essa representacao simboliza o martirio sofrido por Ele por amor a
humanidade, centro da Criacédo do Pai.

A morte de Ana Clara ocorre apds encontrar um desconhecido na rua. Ela se
entrega a ele sem resisténcia e, no auge do delirio, pensa tratar-se da figura paterna
gue ndo conhecera. Nao sabemos se tal encontro ocorreu realmente ou se é apenas

alucinacao provocada por drogas.

SO ordem e luz. Tanta luz que preciso fechar o casaco para que ninguém
veja isto, o Coracdo de Jesus esta no meu peito. O susto me atordoa tanto
gue tropeco e grito. E Ele.

[...]

Se eu contar a senhora acredita? Madre Alix, escuta. Ele esta aqui
dependurado no meu peito com a coroa de espinhos, ndo rezo e nem nada
e Ele me escolheu, esta vendo? Justo em mim Ele veio ficar, quero gritar
isso porque € uma puta gléria Ele ter me escolhido mas s6 para a senhora
s6 para a senhora eu conto. Tenho que ir séria e digna com o meu Coracao
Resplandecente. Se ele me escolheu é porque mereco e Ele viu tanta
humilhacdo tanto sofrimento lembra o que sofri com todos aqueles sacanas
gue. Nem podia me defender nem nada, eu era uma crianga. (TELLES,
2009, p. 187).

A morte de Ana Clara é benfazeja, pois a liberta de uma existéncia de
humilhacbes. Ela jamais se adaptou ao mundo, vivendo sempre a margem dele e
sendo usada sexualmente por seus parceiros. Dentro da perspectiva crista, a vinda
de Cristo ao mundo e o seu sacrificio ocorrem para salvar pessoas que se
encontram na marginalidade: “Eu n&o vim para chamar justos, e sim pecadores para
o arrependimento” (LUCAS, 5, 32). Frisamos que a autora emprega, no caso de
Ana Clara, o sentido encontrado em Lucas. Na morte, percebemos que Ana Clara

vive a chaga de Cristo, e se vé como a escolhida. Ao receber de Cristo o seu
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coracdo resplandecente, coroado de espinhos, ela se torna a vitima sacrifical,
aguela que se doa por amor.

Ana Clara, que recebe varios nomes, como Ana Bacante, por exemplo,
atualiza também aspectos do mito grego de Dioniso, j& que leva uma vida marcada
pelo uso de drogas, bebidas e sexo. Essa necessidade de ir ao encontro de Cristo
nos delirios que antecedem sua morte, provavelmente, foi motivada pelas conversas
com Madre Alix, que, vivendo dentro dos preceitos cristdos, prega a redencéao ligada
a Cristo. Pelo devaneio, ela se diviniza na morte ao equiparar-se a Cristo.

As alucinagdes de Ana Clara se intensificam. Depois de banhada por Lorena
e calma, ela declara: “— Andei com Deus, Ele estava aqui. Nao interessa mais as
coisas que depois eu disse, ndo nao e Ele veio e tinha uma luz assim na minha
cabeca e Ele me deixou voar tdo alto com a mao Dele segurando a minha”
(TELLES, 2099, p. 245). A méo que ela pensa ser de Deus é de Lorena. Lorena
apresenta-se como atualizacdo do mito da Grande Mae. Ela é a mae que cuida da
filha e a prepara para o rito funerario. Lorena reprisa 0 que fizera sua mée no
passado, ao dar banho e preparar o filho RdGmulo para ser velado.

Quanto a Ana Clara, sublinhamos, mais uma vez, que sua morte €
redentora, o que se confirma com a referéncia a luz e também a méo que, de
alguma forma, a limpa dos pecados/sujeira. A presenca da luz, nos delirios de Ana
Clara, coroa sua morte. Ela é incorporada a luz. Na linguagem da psicologia
junguiana, trata-se de uma forma visual do self, em que ele aparece como fonte de
discriminacdo, conforme constatamos com Marie-Louise von Franz “algo que,
através de sua intensificacdo, extingue a costumeira consciéncia corporal. Essas
experiéncias de luz costumam ser acompanhadas de uma iluminacdo psiquica, uma
espécie de instrugcdo para quem esta morrendo” (1995, p. 96- 97).

Lygia Fagundes Telles, em Conspiracado de nuvens (2007), conta que uma
aluna do curso de Letras a questionou por que Ana Clara — a personagem mais
interessante de As meninas — tinha que morrer. A ficcionista relata que a estudante

comparou a morte da personagem a uma espécie de condenacgéao:

Encarei a estudante com estranheza, ela falou em condenacdo? Mas isso
implicava um julgamento, o que me repugnava fazer na vida e no oficio,
julgar e condenar. Nao era do meu feitio, considerava a personagem um ser
livre, cada qual na sua, como se diz. Fechar vidas e enredos com a toga de
juiz nunca me agradou, costumava deixar minhas personagens livres e
apenas segui-las na sua natural evolugdo. Afinal, aquela Ana Clara tao
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desatinada estava caminhando naturalmente para o fim que ela mesma foi
tecendo, era ligada as drogas mas também era ligada a Deus, néo rezava,
ndo ia a igreja, mas mergulhada no fervor divino sé6 na morte poderia
encontrar a libertacdo. (2007, p. 17-18).

As reflexfes de Lygia Fagundes Telles coadunam-se com 0 nosso viés de
analise, ao considerarmos a morte de Ana Clara como benfazeja e libertadora. As
palavras da ficcionista também nos levam a pensar em Ciranda de pedra, pois
podemos inferir que a loucura de Laura jamais poderia ser um castigo pela traicao,
mas sim, resultado da asfixia em uma sociedade hipdcrita. Outro aspecto relevante é
a relacédo de Ana Clara com Deus, a personagem acredita em Deus porque tem um
guia espiritual, a Madre Alix, que a acolhe, sem julga-la, diferente de Virginia que
vive num ambiente moldado em preceitos religiosos falsos.

Lorena e Lia tentam, em vao, ressuscitar a amiga. Diante da falta de éxito,
Lorena, tal como uma ministra liturgica, prepara a passagem de Ana Clara: “Agnus
dei, qui tollis peccata mundi, dona eis requiem sempiterm” (TELLES, 2009, p. 264).
A referéncia biblica nos remete a Jodo Batista, que se encontrava as margens do
Jordao batizando e, ao avistar Jesus, profere: “Eis o Cordeiro de Deus, aquele que
tira o pecado do mundo” (JOAO, 1,29). O Agnus Dei, no sentido de cordeiro
sacrifical, simboliza a imolacdo de Cristo, que morreu para redimir os pecados do
mundo. Se, em Ciranda de pedra, a Biblia é utilizada para validar o discurso de
condenacédo, em As meninas assume a acepcao de redencao. A voz do Deus severo
do primeiro romance cede lugar a de Cristo, que veio para amar e libertar o povo do
sofrimento por meio do sacrificio.

Cabe a Lorena ministrar o Sacramento da Ungao: “Ela sopra as brasas. O
incenso comega a escapar em fios ténues pelos furos da anfora dourada” (TELLES,
2009, p. 265). O incenso possui efeito de purificacdo nos rituais. Lorena cumpre o
papel de psicopompo, pois prepara 0 corpo e guia a alma, ajudando Ana Clara na
transicéo entre vida e morte.

Lia e Lorena, para ndo comprometerem a imagem do pensionato onde
moram, deixam o corpo de Ana Clara numa pracinha redonda sentada num banco
embaixo de uma arvore: “A pracinha redonda como a copa azul-cinza da éarvore
pareceu mais intima, mais secreta assim fechada pela neblina” (2009, p. 276). A
morte traz dignidade a Ana Clara e é promessa de vida nova/renascimento, como

sugere o fato de seu corpo ser colocado num banco de jardim, cuja imagem é
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representativa do Paraiso. A arvore e a praca redonda simbolizam sua unido mistica
com Deus. A praca pode ser apreendida como centro sagrado do mundo e a arvore
elemento que liga Terra e Céu. Isso se intensifica com a presenca da noite, em que
a luz representa a intimidade com o sagrado.

Com base no nosso referencial teérico acerca da morte como processo
iniciatico necessario ao crescimento psiquico, sinalizamos que Ana Clara se perde
na descida a si mesma, ela ndo consegue concluir seu processo de individuagéo. O
uso de drogas e a negacdo da propria identidade fazem com que se perca no
proprio labirinto existencial e seja devorada pelos seus medos. Diferente das outras
protagonistas, que vivem uma morte simbdlica, ela vive a verdadeira transicdo e
vislumbra o self, compreendido, aqui, como o divino, a iluminagdo psiquica, que,
conforme Franz (1995), afigura-se como instrugdo na passagem da vida para a

morte.

2.4 A Rosa Mistica: a consciéncia de si mesmo

Em As horas nuas, Rosa Ambrésio, atriz que ja ultrapassara os sessenta
anos, vive um momento de expiacdo no tempo em que se passa a narrativa. Rosa
desnuda-se, mas ndao sabemos precisar até que ponto tal desnudamento € real, uma
vez que € atriz e pode muito bem estar interpretando a prépria vida, seu ato maior.
Nossa desconfianga ancora-se ainda no fato de ela se confessar a um gravador,
depois do desaparecimento de sua analista, a misteriosa Ananta. O objetivo em
registrar sua vida se da porque ela planeja escrever um livro de memoarias que se
intitulara As horas nuas. Como sabemos, na escrita biografica ha sempre uma linha
ténue entre ficcdo e memoria.

A narrativa se inicia com ela, bébada, fazendo divagac6es. Num tom jocoso,
declara: “Abro os bracos, crucificada na roupa suja que eu espalhei pelo chao”
(TELLES, 2010, p. 17). Rosa promove a descida ao seu Hades existencial tomada
pela bebida. No entanto, embriagada ou ndo, ao se desnudar por meio de palavras,
ela assume que tem medo: “Mas fui verdadeira. Assumi minhas curtas verdades,
assumi mentiras compridissimas, assumi fantasias e sonhos — como sonhei e como
sonho ainda! Principalmente assumi 0 meu medo. Tudo somado, um plano de

evasao fragmentado em fugas miudas. Diarias” (2010, p. 14).
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Nas principais mudangas ocorridas em sua vida — cujo divisor de aguas é a
partida prematura do seu primo e primeiro amor, Miguel, episédio traumatico que
marca sua passagem da adolescéncia para a vida adulta — encontra-se 0 n6 da
morte. Essa morte coincide com um casamento em familia, ocorrido numa noite de
Natal, eventos associados ao inicio de uma vida nova.

Como Cristo é instruido por Maria a realizar o seu primeiro milagre,
transformando agua em vinho, a mée de Rosa a orienta para que ela interprete seu
primeiro papel — o da menina feliz, fingindo que nada estava acontecendo —, para
nao acabar com a alegria da prima que se casaria naquele dia: “E minha cara
pasmada, cara da virgem da mitologia, aquela que foi escolhida e preparada para o
altar do sacrificio” (2010, p. 213). A alusdo ao sacrificio de Ifigénia é patente. Como
atestam a mitologia e as pecas tragicas, a filha de Clitemnestra fora atraida para o
local de sua imolacdo com a promessa de casamento com o herdi Aquiles.
Ironicamente, o0 nome nobre da irmé de Electra é o mesmo da empregada da tia de
Rosa, a méae de Miguel.

No casamento, ocorre o rito de passagem. Bébada, Rosa rodopia até ser
amparada por Greg6rio, com guem se casaria mais tarde e que também se
suicidaria muitos anos depois. A morte de Miguel desvenda para Rosa outro mundo,
o dos adultos e das convencdes sociais, que ela passa a integrar apos a fatidica
noite sob a persona de atriz. Com o primo conhece o amor e também a traicéo,
licbes que aprende a aplicar a sua vida: “As traigdes e foram tantas, hein? [...]
Gregorio, aquele sabio, j4 sabia que a traicdo faz parte do amor. Faz apodrecer o
amor, é claro, sem morte e podriddo o amor ndo poderia ressuscitar como Jesus
ressuscitou [...] sem morte ndo ha ressurreicdo” (TELLES, 2010, p. 191). A
declaracdo de Rosa nos leva a apreender uma das tematicas da obra. Nela, ha
sempre a presenca da traicao.

Na sua passagem para a adolescéncia, vive um amor quase platénico pelo
primo, mas descobre que o belo Miguel tinha uma amante francesa, cujo nome era
Marie-Ange. A traicdo do seu primeiro amor a fortalece: “Foi na célera que me
fortaleci” (2010, p. 207). Também paira sobre o comedido Gregério a duvida se ele a
traiu ou ndo. Mas é Rosa quem o trai com Diogo de maneira efetiva. A referéncia a
traicdo sofrida por Cristo se completa quando ela diz que, com a raiva, ela se

fortaleceu. Cristo se resigna a vontade divina, pois sabe que a morte € temporaria,
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Rosa sabe que, do sentimento de traicdo, de raiva, ela renascera. A traicdo provoca
a morte, e esta, ressurreicao, que, no caso de Rosa, ocorre de maneira simbdlica.

Miguel é a primeira vitima sacrifical na vida de Rosa. A simetria entre ele e
Cristo ndo poderia ser mais direta: “a cena nao era real, aquilo era um quadro muito
antigo, antiquissimo com a Virgem Maria e o Cristo morto. Ele fora despregado e a
Virgem o recebera” (2010, p. 210). E explicita a comparacéo entre o primo e o Cristo
crucificado e, por mais de uma vez, ela traca semelhancas entre a Virgem Maria e a
tia, pois ambas tém o coracgéo trespassado pelo sofrimento da perda. Essa mesma
referéncia é encontrada em As meninas, quando Lorena, ao ver a mde com o irmao
morto no colo, compara “a virgem e o filho morto. Giovanni Bellini. Museu de Milao”
(2009, p. 113). Essas duas alusbes remetem para a arte cristd, como podemos
averiguar quando a ficcionista, por meio das suas personagens, direciona o leitor
para a famosa representacao, a Pieta, de Michelangelo.

Vale ressaltar que, depois do tragico acontecimento com Miguel, mesmo
sem ainda conhecer Rosa, Gregoério a apoia e |lhe oferece o ombro. E isso que ele
fard desde aquele momento, tornando-se seu protetor e seu guia. O suicidio de
Gregorio, para Rosa, € uma traicdo. Ela ndo se conforma com a partida do marido,
seu porto seguro, e, diante dessa ocorréncia tragica, terd que se levantar
novamente. Diferente de Ana Clara, que se perde na descida e fica presa ao mundo
masculino, Rosa Ambradsio, apesar do teatro e da representacao, com as suas horas
nuas, parece encontrar a si mesma, como fica sugerido ao final do romance.
Internada numa clinica para dependentes quimicos, ela da sinais de renascimento,
de busca por uma nova vida, sem depender da figura masculina.

Rosa, a atriz de varias personas, ao final da narrativa, acena para a
reintegracdo de aspectos de sua psique. Ao decidir ficar reclusa numa clinica, ela
vive uma espécie de exilio, do qual, provavelmente, saird modificada. Dentro da
perspectiva do Bildungsroman apresentada por Ferreira Pinto (1990), ha o romance
de renascimento. Nele, a personagem precisa abrir mdo do desejo de integracao
social para alcancar algo mais valioso e satisfatorio, que é a integragdo do EU. As
horas nuas caracterizam-se como romance de renascimento. Rosa, ao escolher o
ostracismo, dispensa a integracdo social, o que significa ndo mais almejar os
holofotes da fama. Ela opta pelo processo de individuagéo e integracdo do eu.
Tendo em vista a teoria do imaginario, a integracdo social pode ser vista como a

insercao ao percurso temporal e ao devir.



122

2.5 Rito iniciatico: transi¢cdo da infancia para a adolescéncia

A iniciacdo é fundamental no processo de passagem. E ela que atualiza os
ritos e que nos faz rememorar o que fizeram 0s nossos antepassados miticos, como
os herdis, por exemplo. O mito do heréi, segundo Joseph L. Henderson (2008) se
configura como primeira etapa na diferenciacdo na psique. O autor ressalta que esse
mito ndo é garantia para que esse processo seja bem sucedido. Quando essa
liberdade é alcancada, segundo o autor, o individuo alcanga autonomia no grupo.
Isso implica relacionar-se com o ambiente adulto a partir do processo de
consciéncia, o qual consiste em guardar e vivenciar a individualidade dentro da
sociedade.

Vera Maria Tieztmann Silva (2005) ressalta que, na obra de Lygia Fagundes
Telles, se sobressaem os processos de melhora, os quais podem ser divididos em
duas espécies: a iniciacdo, cujas personagens envolvidas sdo criancas ou
adolescentes, e a expiacdo, na qual os seres ficcionais sdo adultos. Nos contos
“Herbarium” e “As cerejas” detectamos a primeira situagdo apresentada por Silva. As
narradoras protagonistas, que ndo sdo nomeadas, vivem de maneira efetiva a
passagem da infancia para a adolescéncia, momento em que o fio de suas vidas se
entrelaca com o né da morte.

Nas duas narrativas, ao tempo dos fatos ocorridos, elas eram criangas
inseguras que sentem o coragao se abrir com o desabrochar do primeiro amor. O
leitor acompanha essas meninas em sua confusdo e perplexidade, ante as
mudancas de seus modos infantilizados e a descoberta da sexualidade. O rito de
passagem da infancia para a puberdade culmina com a frustracdo da perda do
objeto amado. Como resposta a esse choque emocional, o corpo responde com a
primeira menstruacao.

Em “Herbarium”, a paixdo da menina pelo primo botanico, colecionador de
folhas, a faz embrenhar-se na mata proxima ao sitio onde vive em busca das mais
raras folhas para impressiona-lo. Essa paixdo infantil provocard mudancas tanto
externas quanto internas. Depois que 0 moc¢o chega ao sitio, onde ela mora com a
mae e as tias, a narradora, a menina desajeitada e que roia as proprias unhas,
passa a adotar outros modos, como deixar crescer as unhas e esconder as pernas

finas e manchadas de picadas de mosquitos.
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Apaixonada, ela procura conquista-lo, valendo-se do fato de ele ser botanico

e colecionador de folhas raras. A alusdo ndo poderia ser mais direta, ela desejava
ser a escolhida, a planta rara que o conquistaria:

Todas as manhds eu pegava o cesto e me embrenhava no bosque,

tremendo inteira de paixdo quando descobria alguma folha rara. Era

medrosa, mas arriscava pés e maos por entre espinhos, formigueiros,

buracos de bhicho [...] procurando a folha mais dificil, aquela que ele
examinaria demoradamente: a escolhida. (TELLES, 2009, p. 41).

Emaranhar-se pelo bosque tem o mesmo sentido de adentrar a floresta e
equipara-se a mergulhar no mundo do inconsciente. Conforme Manfred Lurker
(2003), nos contos de fadas, a floresta possui fungcéo prépria de uma fronteira entre
0 conhecido o desconhecido. Na Comeédia, de Dante Alighieri, ela se apresenta
como uma espécie de portal que o poeta atravessa para iniciar sua viagem pelo
Inferno, Purgatério e Paraiso. Na narrativa lygiana, consideramos também o seu
carater de portal, de passagem. E no bosque que a protagonista procura encontrar
as folhas raras — espécie de tesouro mistico — que a aproximaria mais do amado. Na
Comédia, o portal é a entrada, o inicio da viagem que Dante far4d rumo & amada e a
Deus. Em termos junguianos, o encontro com a anima e com o self culmina com o
processo de individuagéao do poeta, convertido em personagem.

Na busca da narradora por folhas raras ocorre o seu encontro com ela
mesma, a decorrente transformacdo e evolucao interior. Desse modo, a prépria
menina, guiada pelo fio do desejo de impressionar o amado, acaba descobrindo, de
certa maneira, o fio da propria existéncia. O papel do primo é apenas impulsiona-la
para que encontre a ponta inicial. A metamorfose da menina ocorre
simultaneamente ao descobrimento da folha rara. Adentrar o universo fechado da
floresta afigura-se como desbravar a si mesma e participar das manifestacées do
inconsciente.

Ao descer todas as barras das saias, ela sinaliza ndo apenas a mudanca de
comportamento, mas também as mudancas do proprio corpo, aspecto enunciado

simbolicamente na cena em que a personagem se depara com 0s cogumelos:

Virei de brucos e esmigalhei nos dedos os cogumelos tdo macios que minha
boca comecgou a encher d’agua. Fui avangando de rastros até o pequeno
vale de sombra debaixo da pequena pedra. Ali era mais frio e maiores os
cogumelos pingando um liquido viscoso dos seus chapéus inchados.
(TELLES, 2009, p. 46).
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A imagem dos cogumelos inchados e pingando um liquido viscoso nos
remete ao 6rgdo sexual feminino e seu intumescimento com a chegada do primeiro
fluxo menstrual. O rito de passagem da infancia para a adolescéncia evidencia-se
tanto nas transformagdes ocorridas no corpo com a chegada da puberdade, como
no desabrochar do primeiro amor. Nesse processo acontece a morte simbdlica da
crianca tanto no plano fisico quanto no psiquico.

No que se refere ao cogumelo, Manfred Lurker (2003) assegura que sua
ingestdo, em algumas culturas, propicia a revelacdo do futuro. Conforme o autor,
pesquisas recentes buscam evidéncias da presenca de cogumelos nos ritos dos
Mistérios de Eléusis e nos orficos, devido ao seu poder de entorpecer. Na narrativa
lygiana, logo apds esmaga-los, a menina ird encontrar a folha que prenunciara a
morte do amado: “apareceu o besouro de labio leporino. Por um instante, me vi
refletida em seus olhos facetados. Fez meia volta e se escondeu no fundo da fresta.
Levantei a pedra: o besouro tinha desaparecido, mas no tufo raso vi uma folha que
nunca encontrara antes, unica” (TELLES, 2009, p. 46).

A suposta metamorfose do besouro em folha caminha em simetria com a
transformacao sofrida pela jovem. Essa folha misteriosa ndo apenas prenuncia o fim
da infancia, mas também da inocéncia, uma vez que a descoberta dessa folha
afigura-se como reveladora dos mistérios acerca da vida e da morte. Antes dessa
descoberta, as acdes da protagonista giravam em torno do rapaz.

Ela recorre a mentiras para impressiona-lo. Ao perceber as tramas da
narradora, num dado momento o moco lhe pergunta se ela ja ouvira falar em folha
persistente. Diante da resposta negativa, ele lhe diz: “As folhas persistentes
duravam até trés anos mas as cadentes amareleciam e se despregavam ao Sopro
do primeiro vento” (2009, p. 42). Na boténica, sdo consideradas perenes as
espécies de vegetais cujas folhas resistem a mais de dois ciclos sazonais.

A relacdo estabelecida pelo botanico entre a mentira e a folha cadente
endossa ndo apenas o fato de ele saber que a menina é dada a invengdo, mas,
sobretudo, compara-la a uma folha cadente. No entanto, ela pertence ao reino
vegetal dos resistentes, composto pelas mulheres de sua familia, enquanto ele,
esverdeado pela doencga, néo resistiria ao sopro do primeiro vento.

Essa narrativa é fortemente marcada pela presenca feminina e pelo mundo

vegetal que juntos se intercambiam, 0 que se anuncia no proprio titulo e se expande
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com a explicagado do botanico a menina: “Herbarium, ensinou-me logo no primeiro
dia em que chegou ao sitio [...]. Disse ainda que gostar de botanica era gostar de
latim, quase todo reino vegetal tinha denominacéo latina” (2009, p. 41). O sitio &
habitado somente por mulheres, que veem a rotina do lugar ser alterada com a
chegada desse primo convalescente.

No conto, ha a presenca de alguns mitemas que atualizam o mito das
fiandeiras, 0 que se evidencia com a recorréncia de vocabulos como fio, tecer,
linhas, tracar e destino. Para Hughes Liboriel (2005), a historia humana teve seu
inicio gragas aos mitos, e, dentre todos, o das deusas fiandeiras se mostra como o
mais fecundo, pelo fato de alimentar a nossa imaginacdo. Segundo o autor, a
criacdo dessas divindades, as quais é confiado o poder de iniciar e interromper a
vida, servira para nos lembrar de que ha um destino imutavel, que € a morte. Para o
autor, essas deusas podem encarnar em mulheres, como sugerem narrativas como
as de Ariadne, Penélope e Calipso, todas elas tecelas de fios, que as ligam, de
alguma forma, aos seus amados.

No conto de Lygia Fagundes Telles, apenas duas personagens Ssao
nomeadas - as tias Marita e Clotilde. Esta ultima, através das cartas de tard, prevé o
futuro do rapaz: “Tia Clotilde, embutida, reticente, deu aquela sua resposta que
servia a qualquer tipo de pergunta: tudo na vida podia se alterar, menos o destino
tragado na mao” (TELLES, 2009, p. 43). A declaragdo dessa tia deixa entrever a
mesma certeza que os antigos tinham em relacédo ao destino como algo irrevogavel.
Na mitologia grega, nem mesmo Zeus, o deus supremo, intervinha, ficando a cargo
das trés Moiras a sina dos homens.

Essas divindades eram chamadas de Cloto, Laquesis e Atropos. Na
perspectiva de Liboriel (2005), Cloto é a fiandeira propriamente dita, Laquesis mede
o fio e Atropos é aquela a quem néo se pode escapar, ja que cabe a ela cortar o fio
da existéncia. Elas intervém quando e como bem entendem na vida de cada um.
No conto em estudo, o nome Clotilde pode ser considerado uma derivacao de Cloto,
0 que se coaduna com o dom da personagem de prever o destino: “Nas cartas do
baralho de tia Clotilde ja lhe desvendara o passado e o presente: ‘E mais
desvendaria” (TELLES, 2009, p. 44). O mogo profere tais palavras depois de a

menina tentar adivinhar o seu destino lendo as linhas de suas maos:
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N&o olhei a folha, o que me importava a folha? Olhei sua pele ligeiramente
Umida, branca, como o papel com seu misterioso emaranhado de linhas,
estourando aqui e ali em estrelas. Fui percorrendo as cristas e depressoes,
onde era o comego? Ou o fim? Demorei a lupa num terreno de linhas téo
disciplinadas que por elas devia passar o arado, lh! vontade de deitar minha
cabeca nesse chdo. Afastei a folha, queria ver apenas os caminhos. O que
significa este cruzamento. (2009, p. 44).

Para Chevalier e Gheerbrant, a mado compartilha com o olho o dom da visao.
Esses autores, ao citar Gregorio de Nisa, afirmam que, para este, as maos do
homem estdo ligadas ao conhecimento, a visdo, pois elas tém como fim a
linguagem. A méao desse primo oferece a menina sua primeira aprendizagem, sua
descoberta acerca de si mesma no jogo do destino ao qual estavam destinadas as
mulheres de sua familia. A paisagem da méao do rapaz desperta a protagonista para
0 seu dom até entdo oculto e se afigura como a primeira aprendizagem, uma das
suas primeiras provas no desenvolvimento de sua vidéncia.

Bachelard (1990) assegura que a vontade de olhar para o interior das coisas
torna a visdo agucada e penetrante. Na sua perspectiva, esse desejo se transforma
numa violéncia que “detecta a falha, a fenda, a fissura pela qual se pode violar o
segredo das coisas ocultas. A partir dessa vontade de olhar para o interior das
coisas, de olhar o que nédo se vé, o que nao se deve ver, formam-se estranhos
devaneios tensos” (1990, p.7). A mao umida e branca desse primo doente é a
fenda, espécie de portal, que propicia a narradora o mergulho no oculto ndo apenas

da vida dele, mas serve de atalho para que ela ande na dire¢do a si mesma:

no tufo raso viu uma folha que nunca encontrara antes, Unica. Solitaria. Mas
gue folha era aquela? Tinha a forma aguda de uma foice, o verde do dorso
com pintas vermelhas irregulares como pingos de sangue. Uma pequena
foice ensanguentada — foi no que se transformou o besouro? Escondi a
folha no bolso, peca principal de um jogo confuso. Essa eu ndo juntaria as
outras folhas, essa tinha que ficar comigo, segredo que ndo podia ser visto.
Nem tocado. Tia Clotilde previa os destinos mas eu podia modifica-los,
assim, assim! (TELLES, 2009, p. 46-47).

Esse jogo confuso vai aléem da confirmacéo daquilo que previu a tia Clotilde.
N&o é apenas a morte do rapaz que o jogo anuncia, mas também o lugar da menina
no ndcleo feminino. Desse modo, revela-lhe o proprio destino, do qual também néo
podera escapar, ja que, no futuro, como fica sugerido, cabera a ela cortar o fio da

vida. Como é sabido, faz parte do imaginario coletivo representar a morte como uma
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figura feminina esquelética portando uma foice. Papel esse que a narradora assume
ao levar com ela a tal folha.

No conto, a folha com esse formato anuncia a menina e ao moc¢o o fim da
colheita ndo apenas das folhas raras, mas, sobretudo, da vida. Ambos viverdao a
passagem ao sucumbirem a morte, para ele, a efetiva, para ela, a simbdlica, j& que
esta inserida nas leis da natureza, para as quais a morte faz parte do processo de
regeneracdo. Sueli Maria de Regino (2007), reportando-se ao regime sintético
durandiano, afirma que os processos iniciaticos sdo organizados em duas fases
essenciais: a morte simbdlica e a ressureicao.

Outro aspecto da iniciacdo apresentada por Regino (2007) diz respeito as
cerimbnias iniciaticas que séo isomorfas do definhamento agrolunar, bem como os
rituais de sacrificio, que “aparecem como sintese complexa entre a mitologia lunar, o
ritual agrario e a iniciacdo. O sacrificio indica a integracdo no tempo, mesmo que
destruidor, e de participagao no ciclo total das criagdes e das destrui¢des cdésmicas”
(2007, p. 19). Em “Herbarium”, a morte do primo é benfazeja. A sua presenca,
seguida de morte, possibilita a menina vivenciar a iniciagdo. O amor juvenil pelo
primo e sua partida se afiguram como a destruicdo do tempo infantil e a regeneragao
da menina em mulher, que passa a participar, de maneira consciente, da
comunidade dos adultos, representada pelas tias.

O formato da foice nos remete também a lua. Para Durand, a filosofia que

se destaca de todos os temas lunares

€ uma visao ritmica do mundo, ritmo realizado pela sucessao de contrarios,
pela alternancia das modalidades antitéticas: vida e morte, forma e laténcia,
ser e ndo ser, ferida e consolagdo.[...] a lua € ao mesmo tempo morte e
renovacao, obscuridade e clareza, promessa atraves e pelas trevas e ja ndo
procura ascética da purificacdo, da separacao .[...] a catastrofe, a morte ou
a mutilacdo lunar nunca séo definitivas. A regressao ndo passa de um mau
momento passageiro que é anulado pelo recomeco do proprio tempo.
(2002, p. 295).

by

Se considerarmos o0s aspectos simbdlicos inerentes a narrativa,
observaremos a presenca indireta da significacdo do astro. A folha, cujo formato
lembra uma foice e, por conseguinte, a lua, faz parte do universo vegetal, reino
regulado pela lua e no qual o processo de morte seguida de regeneragdo anula o
tempo e o faz recomecgar. A folha, que prenuncia a morte do primo, € também

simbolo de renascimento, de preparacdo para que a menina compreenda sua
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funcdo naquele universo regido por mulheres. Logo, a pe¢a do estranho jogo €&
aguela que ira revelar a menina sua posicado naquele reino vegetal, ou seja, no ciclo
da hereditariedade.

Ainda tendo em vista a analogia entre a imagem da folha e a lua,
certificamo-nos, com Durand (2002), que a divindade lunar se apresenta sempre
ligada a vegetacdo. Nessa linha de pensamento, ciclos menstruais, fecundidade
lunar, maternidade terrestre participam de uma constelacdo agricola ciclicamente
determinada. No conto, tais aspectos podem ser apreendidos pelas pintas
vermelhas da folha e pelo liquido viscoso que conotam a primeira menstruacao da
menina, sua passagem da infancia para a puberdade, quando alguns mistérios
comecam a se revelar para ela.

Para Durand, o esquema agrolunar se liga ao processo iniciatico, pois
implica sacrificio, morte, timulo e ressurrei¢cdo. Ele também assinala que a iniciacédo
contém todo um ritual de sucessivas revelacfes. Segundo o autor, o sentido do
sacrificio, seja ele iniciatico ou ndo, ndo é promover a purificacdo, mas sim “ser um
comércio, uma garantia, uma troca de elementos contrarios concluida com a
divindade [...]. Todo sacrificio € uma troca e esta sob o signo de Mercurio” (2002, p.
310).

O sentido de troca esta presente no conto, como atesta a postura da garota.
Numa das suas primeiras colheitas na mata, ela encontra uma folha de hera, que é
simbolo do casamento e da fidelidade: “Quando Ihe entreguei a folna de hera com
formato de coracdo (um coracdo cheio de nervuras trementes se abrindo em leque
até as bordas verde-azuladas) ele beijou a folha e levou-a ao peito” (TELLES, 2009,
p. 45). Fica evidente aqui o desabrochar do amor que ela oferta ao primo. Presente
que ele aceita: “Espetou-a na malha do suéter: ‘esta vai ficar aqui” (2009, p. 45).

Mas diante do sentimento de perda e sentindo-se preterida, ela, decidida,
declara: “Fui andando solene porque no bolso onde levara o amor levava agora a
morte”. (2009, p. 46-47), o que ocorre depois de a tia Clotilde ter visto nas cartas que
uma moca o levaria embora. Com a posse da folha e depois das sucessivas
revelacdes, a menina compreende que € chegada a hora e que sua funcéo é fazer
com que o destino do primo se cumpra. Outrora portadora da vida, agora carregava
a morte. Aqui a troca ocorre em favor do amadurecimento psiquico da personagem.

Nesse processo de amadurecimento e de descobertas, a imagem do

besouro pode ser analisada em conjuncdo com a metamorfose sofrida pela garota.
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No sentido simbdlico, a imagem do besouro é ambivalente. Na sua acepc¢ao positiva,
segundo Manfred Lurker, é portador da sorte e era considerado o animal preferido
da mae de Cristo, 0 que explica o seu nome na lingua inglesa — ladybird, em que
lady equivale a Virgem Maria. Segundo o autor, na Franca, o besouro é
considerado um ser divino que conduz a alma das criancas ao paraiso, sendo ainda
um ser oracular e mensageiro da primavera. No conto, fica sugerida a sua
transformacao na folha em formato de foice, que designa o fim de um ciclo para
ambos, para ele, a morte efetiva, para ela, a morte simbdlica da crianca, que se
consolida com a sua passagem para a puberdade.

No processo de transformacdo, uma das aprendizagens da narradora é
desvendar o destino. Nesse sentido, conjeturamos que ela atualiza Atropos, pois a
descoberta dessa folha especial ndo € somente o prenuncio da morte do amado,
mas que o destino dele passa a pertencer a ela: “Encarei-o pela ultima vez, sem
remorso, quer mesmo? Entreguei-lhe a folha” (2009, p. 48). Severa, tal como as
divindades, ela cumpre o seu papel, fazendo com que se cumpra o destino
inexoravel do mocgo, entregando-o a morte e a sina, simbolizadas pela moca que
viera busca-lo.

A chegada dessa estranha que personifica a morte do rapaz, num primeiro
momento, parece atrapalhar os planos de conquista da narradora. No entanto, esse
fato impulsiona uma tomada de decisao por parte da menina. A garota infantilizada e
insegura do inicio da narrativa toma consciéncia da sua funcédo no grupo social e,
sem titubear, assume o seu lugar, o de cortar o fio da vida, como fizera com as suas
fantasias de menina. Ressaltamos que, nesse universo de mulheres com funcdes
definidas, a estranha é aquela que o introduzird no mundo dos mortos, uma espécie
guia espiritual.

Liboriel (2005) assegura que “as moiras fundam o mundo feminino, na
medida em que ele €& representacdo da periodicidade, da renovacdo, da
transformacao, da ruptura e do nascimento. O ciclo — movimento uniforme e rotativo
— € entdo o gesto de ligacdo entre as moiras” (p. 375). Logo, percebemos que,
nesse movimento, a narradora renasce nao apenas como mulher, mas também
como aquela que ira assumir o seu lugar na roda do destino, em que a morte do
primo € necessaria a renovacdo e a transformacdo daquele universo regido por

forcas ocultas e ligadas ao mundo vegetal.
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A forte presenca do feminino e do mundo vegetal aparece em outros dois
contos — “As cerejas” e “O jardim selvagem”. Nessas narrativas, as protagonistas
também atravessam o processo de passagem da infancia para a puberdade. Nesse
processo, a atuacdo de outras mulheres € crucial, ja que, gracas a elas, o mundo do
feminino, ligado a sexualidade, é desvendado para as meninas em transicao.

Em “As cerejas”, a protagonista também vivera a morte simbdlica da crianga,
quando vé seu mundo alterado com a chegada de um primo distante, Marcelo.
Também é por intermédio da acdo de uma mulher que a menina, em transi¢cdo da
infancia para adolescéncia, descobrirA a dor de ser preterida por outra,
aprendizagem que a marcard para sempre. Ela ira flagrar Marcelo, seu primeiro
amor, e a tia Olivia — mulher viajada, que trazia no peito um broche de cerejas — em
relagdo sexual: “Como um s6 corpo os dois tombaram no diva, tdo rapido o
relampago e tdo longa a imagem, ele tdo grande, tdo poderoso e com aquela
mesma expressdo com que galopava agarrado a crina do cavalo, arfando
doloridamente na reta final” (TELLES, 2012, p. 86).

Conforme Jung (1989, p. 269), o relampago e o cavalo estdo conectados ao
aspecto teriomorfico. Quando esses dois simbolos se encontram, ligam-se a
fecundacdo e tém significado falico. A tempestade, por seu turno, também esta
associada a fecundacdo. A conotacdo de fecundidade da agua, que também
aparece em Ciranda de pedra e em Verdo no aquario, esta presente em “As
cerejas’.

Nessas narrativas, os ritos de passagem ocorrem sempre depois de uma
tempestade acompanhada de raios que cortam a noite escura. Assim, da noite
escura/morte surgem revelagées. Em “As cerejas” esse fendmeno é emblematico. O
raio afigura-se como um momento epifanico e traz a luz da consciéncia dramas e
medos da personagem libertando-a para a vida. Desse modo, é da noite escura, que
estd associada aos estados germinativos, que nasce uma nova vida regenerada e
fecunda no que diz respeito ao amadurecimento psiquico da narradora.

O relampago que rompe o escuro da noite ilumina a percepc¢do da menina
em relacdo ao rapaz e a manifesta sexualidade da tia, simbolizada pelos bagos das
cerejas que tombam dos seus seios na hora do sexo. Conforme Lurker (2003), esse
fruto, na iconografia cristd, representa o pecado original biblico e recebe, muitas
vezes, alusdes erodticas. Quando quebradas, significam o prazer do amor proibido.

Sublinhamos ainda que a visdo do ato sexual revela para a menina a comunhao dos
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corpos, que, paradoxalmente, também se afigura como uma verdadeira luta entre
vida e morte, uma profusao erotica.

O rito de passagem da protagonista acontece na mesma noite escura e
tempestuosa em que ocorrera o flagrante: “Até hoje n&o sei quantos dias me debati
esbraseada, a cara vermelha, os olhos vermelhos, escondida debaixo das cobertas
para ndo ver por entre clarbes de fogo as cerejas e o0s escorpibes em brasa,
estourando no chéao” (TELLES, 2012, p. 88). Os delirios da personagem sao
provocados pelo sarampo, uma resposta do seu inconsciente diante do sentimento
de traicdo do amado e da chocante revelacdo do sexo. As manchas vermelhas da
doenca, tipicamente infantil, encontram paralelo nas manchas vermelhas da primeira
menstruacdo, a passagem da infancia para puberdade. Antes de partir, Olivia
presenteia a menina com o broche de cerejas, transferindo para ela esse simbolo de
sexualidade e sensualidade.

Em “As cerejas”, Marcelo ira morrer um ano apos sua estada no sitio onde a
protagonista mora com a tia. Nessa narrativa, assim como em “O jardim selvagem”,
a morte, no seu sentido sacrifical, é vivida com menos intensidade em comparagao
com “Herbarium”. Todavia, ela é importante no processo de crescimento psiquico
das personagens, pois o sacrificio masculino as leva a compreensdo da
animalidade, presente no comportamento humano, e da necessidade de moldar a
natureza animal e instintiva.

Para Jung (1989), o sacrificio pode ser visto como a renlncia que o
consciente faz em favor do inconsciente. Jung respalda a ideia do sacrificio como
rito, que propicia a natureza espiritual do homem sobrepor-se a sua animalidade:
Segundo o autor, pelo “sacrificio do homem natural, tenta-se atingir este objetivo,
pois s6 entdo a ideia dominante do consciente estd em condicbes de se impor
totalmente e moldar a natureza humana” (1989, p. 417). Essa volta ao inconsciente,
na psicologia analitica, é de suma importancia, pois caracteriza a vitéria do homem
sobre seus instintos, em particular, sobre o sexual.

Em “O jardim selvagem”, a narradora é a pré-adolescente Ducha, no
entanto, o foco da narrativa recai sobre Ed, seu tio, e a esposa dele, a enigmatica
Daniela. Eles se casam sem o conhecimento da familia e, depois de um tempo, Ed
procura as irmas idosas, com quem Ducha mora, e Ihes descreve a esposa: “Daniela
€ assim como um jardim selvagem” (TELLES, 2009, p.105). Essa declaragao ira

desencadear na fantasiosa narradora uma ddvida nunca sanada, acerca do que
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seria um jardim selvagem, de como seria essa tia Daniela. Vale mencionar que o
nome Daniela é o feminino de Daniel, ou seja, aquele que ndo aceita julgamentos, e
€ essa conotacdo que avulta na narrativa.

Aos poucos, a imagem de Daniela vai-se revelando ao leitor. A empregada
da casa diz que ela é uma mulher livre que se banha nua na cachoeira, anda a
cavalo em pelo e age, em alguns momentos, com agressividade. Daniela é o proprio
jardim selvagem, livre e indomavel. Para ela, ndo ha lugar para fracos e incapazes,
como fica evidente ao sacrificar Kleber, o cachorro da familia que ficara doente. Ela
0 mata com um tiro no ouvido. Essa morte adianta ao leitor o que ocorrera com Ed.
Vem a noticia de que ele adoece e, mais tarde, de que se mata com um tiro.
Entretanto, para Ducha fica a duvida: ele se matou ou Daniela o sacrificou como
fizera com Kleber? Fica evidente que Daniela atualiza o mito de Lilith, a primeira
mulher criada por Deus e expulsa por Ele do Paraiso. No conto, ela age como
guardia do Paraiso, onde ndo se admitem seres fragilizados.

Regino (2007), alinhada ao pensamento de Jung — quando ele afirma que
foi no jardim primordial que o ser humano perdeu sua androginia, dividindo-se em
homem e mulher — afirma que o self, o eu profundo, também € personificado na
imagem de um jardim circular, cercado por altos muros. No inicio da narrativa, Ed
compara Daniela a um jardim selvagem. Se pensarmos a luz de Regino, tendo em
vista a correlacdo entre a imagem do jardim e do self, Daniela é o self mutilado, ja
gue ndo tem uma das méaos. No casamento, 0 esposo representaria o animus, ela
busca a personificacdo masculina, no entanto, quando Ed fica doente, ela o
sacrifica.

A narradora, que nada presencia, limita-se a relatar os fatos ouvidos de
segunda mao. O sacrificio do tio ndo opera mudancas significativas em sua vida,
mas o0 mistério em torno de Daniela desperta nela certo fascinio. Por ser
potencialmente livre, ela se equipara ao jardim selvagem, espaco representativo nao
s6 do prazer sem culpa, mas também da Queda. Diferente das narrativas
anteriores, Ducha ndo participa de maneira efetiva do processo iniciatico. No
entanto, a morte do tio desvenda para a menina os lagos ténues e destrutivos entre
0 amor e a morte.

Nesses trés contos, o poder de regeneracdo do mundo natural esta
presente, havendo uma forte ligacédo entre as protagonistas e o universo vegetal e

regido por mulheres. Elas agem livremente, sdo donas dos seus destinos e do de
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suas vitimas sacrificais. De maneira latente, as imola¢gBes afiguram-se como
exigéncia desse mundo para recompor a ordem perdida com a presenca masculina,
como ocorre com Marcelo, que perde a vida em decorréncia de uma queda de

cavalo um ano apds sua estada no sitio.

2.6 “O tesouro”: sacrificio da libido e a iniciagao masculina

Em “O tesouro”, contrariando as outras narrativas, acompanhamos o rito
iniciatico do menino Guido. Ele passa as férias na casa de praia da familia, onde é
cercado de cuidados e mimos. O garoto deseja transpor a seguranca da casa e ir
em busca de um tesouro escondido por piratas num rochedo perto da praia. Para
viver essa aventura, ele conta com a ajuda de um mapa, comprado de um indio que
lhe falara sobre o tal tesouro. Com esse intuito, 0 menino sai de casa as escondidas.

Transpor os limites de casa é o primeiro ato rumo a sua iniciagdo. Fora do
espaco domeéstico, confunde-se com os moradores do lugar, perdendo assim a sua
identidade. O mar oferece-lhe a primeira prova: “arrancou as sandalias e afundou os
pés na areia [...] tombou de costas, rindo, esfregou a cabeca na areia e ficou
olhando uma gaivota. [...]. Ele subiu na pedra maior, desabotoou a camisa e de
olhos fechados recebeu no peito a aragem fria das ondas. Sorriu, deliciado”
(TELLES, 1965, p. 125). Para dar continuidade ao seu rito de passagem, ele conta
com uma espécie de guia, um caminhoneiro, que o desafia a mergulhar e cortar uma

onda:

hesitou, assustado com a agua que ja lhe chegava ao peito. Tentou recuar,
os olhos crescendo com a onda que se formava inesperada. Mal teve tempo
de gritar, “a onda” Longinqua, como se viesse das profundezas, ainda
ouviu a voz do homem, “fura ela, depressa, fura!” Depois tudo foi explosao.
E siléncio. (1965, p. 127).

O menino falha na primeira tentativa, mas o caminhoneiro ndo o deixa
desistir. Ele cumpre o rito de passagem, no qual, a crianca, o Pequeno Principe,
como ¢é tratada pela mae, se langa ao mar aberto da vida: “Dessa vez a cabeca do
menino subiu sozinha l4 adiante como uma bola flutuando no rastro espumejante da
onda. Tinha os labios roxos e tossia, mas estava radiante” (1965, p.127). Nessa
primeira passagem, 0 menino — ao enfrentar o mar, simbolo do inconsciente e da

mae — sacrifica a sua natureza infantil presa no mundo materno.
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Para Jung (1983), o sacrificio pode ser compreendido como movimento que
o individuo faz ao se lancar para fora do mundo materno, retirando a libido do meio
familiar, redirecionando-a. Desse modo, a simbolica materna, no sentido de morte e
renascimento, € de suma importancia, ja que é por meio do enfrentamento da méae
que ocorre a morte simbdlica seguida de renascimento. Nesse processo, torna-se
necessario redirecionar a libido instintiva do heréi e o desejo do incesto em relacédo a
mae, que pertence a sua natureza infantil. Esse processo visa ao contato com
imagens arquetipais provenientes do inconsciente coletivo, designado por Jung de
psique potencial.

A volta ao mundo do inconsciente precisa ser processada pelo consciente,
do contrario a mente adoece. Para Jung, a libido afigura-se como pulséo vital e por
meio dela é possivel o mergulho no mar do inconsciente. Na base de tal processo
esta o sacrificio, o qual ocorre quando rompemos os lagcos familiares e nos
projetamos no mundo: “A medida que o mundo e tudo que existe nele é produto
direto da imaginacao, a criacdo do mundo resulta do sacrificio da libido que anseia
por um passado” (1989, p. 399). Esse mundo, compreendido de maneira
psicolégica, origina-se quando é descoberto pelo homem. Isso, em termos
psicolégicos, implica sacrificar o estado inicial inconsciente, ou seja, romper o
invélucro representado pela mée original. Essa mae, muitas vezes, € metaforizada
por imagens simbdlicas, como a cidade, a arvore e 0 mar, dentre outras.

No conto, ainda sob a protecdo materna, o mar e o seu barulho, que
invadem a casa, € um convite ao desconhecido, ao mergulho no inconsciente.
Concluido o desafio de enfrentamento do mar, a proxima prova seria adentrar o
universo totalmente diferente do povo simples da vila. Nesse outro espaco,
mergulha, pela terceira vez, ndo mais no mar aberto, mas no de pessoas
aglomeradas num bordel para presenciar o submundo da prostituicdo e do crime.
Isso despertara nele a curiosidade pelo sexo, ocorrendo assim 0 seu processo de
passagem da infancia para a puberdade. E nesse né psiquico da iniciacdo da

crianca que presenciamos a morte sacrifical:

Para ndo ser sufocado, abaixou-se como fizera no mar e varou a onda.
Quando conseguiu vir a tona, estava ao lado da cabeceira da morta. J& sem
a surpresa do primeiro impacto, voltou a percorrer-lhe o corpo com o olhar
pesquisador: descobria-o nas minicias com a mesma concentracao
profunda com que uma mosca apalpava a mao da mocga, pendendo
delicada para fora da cama. Desta vez demorou-se nos seios pequeninos,
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de bicos escuros como o sangue. Demorou-se no sexo miido, os pelos
rarefeitos, abrindo-se em nervuras que lembravam os da folha de carvéo
gue desenhara na véspera. Perfume de flor no ar. Que flor? Teve vontade
de tocar-lhe na face para saber se estava fria. Ndo se lembrava de ter visto
nunca uma face tdo bela. (TELLES, 1965, p. 132-133).

Na casa de Guido, a mée, ao se reportar a assuntos ligados a sexualidade,
utiliza o idioma francés para que os filhos ndo compreendam o teor dessas
conversas. Fica evidente que a sexualidade se apresenta como tabu, um interdito,
que sera desnudado pelo menino. Tendo em vista o estudo de Bataille, o erotismo é
um aspecto da vida interior, caracterizando-se como busca psicolégica empreendida
pelo homem. Nele esta implicado o interdito com suas regras e proibi¢cdes, o qual o
faz se diferenciar do animal e fundar o mundo do trabalho, da identidade e da
consciéncia de si mesmo.

Observamos que, no campo da sexualidade, os tabus criados sobre o
assunto terminam desencadeando no homem o desejo de transgressdo. A morte é
um dos interditos e ela se encontra intrinsecamente ligada a vida. A consciéncia de
si mesmo, da sexualidade e do outro sdo conhecimentos adquiridos pelo garoto na
sua viagem pelo mar e pela vila. Nesse processo, o encontro do tesouro pode ser
compreendido como a busca da identidade.

A recorréncia a imagens como 0 mar e a agua, por exemplo, é constante na
autora e, em geral, trazem em si conotacdes simbodlicas de vida e morte,
renascimento e regeneragdo. Em “O tesouro”, o mar representa a morte seguida de
renascimento, também ganhando conotacdo batismal, pois, ao varar a onda pela
segunda vez, o menino vence o medo, nascendo como um garoto destemido,

diferente da crianc¢a protegida do inicio.



3. MAE: A FORCA FECUNDANTE DA VIDA

Eu te pressinto, novo homem:

ja abdicas o trono do pater familias

e atiras longe o gladio temperado
para o golpe (pelas costas) na arena.

(Darcy Franga Dendfrio)

A representacao materna tem sido constante nas manifestacdes artisticas e
se apresenta como campo fértil aos estudos psicolégicos. Constatamos, com Gilbert
Durand (2002), que a Grande Mae é seguramente a entidade religiosa e psicologica
mais universal, e isso ocorre porqgue em todas as épocas e culturas os homens
sempre imaginaram uma figura materna a qual se voltam todos os seus desejos.
Imagem instigante e também perturbadora, a mée intriga pesquisadores, fomenta

pesquisas e alimenta a imaginagdo humana.

Do ponto de vista positivo, Gaston Bachelard assevera ser a mae nossa
primeira morada. A ela, direcionamos nossas lembrancas da infancia, por ser
“criatura-abrigo” (2002, p.120) e “criatura-nutricao” (p.120), e o amor filial figura como
primeiro principio ativo da projecdo da imaginacdo, sendo considerado por
Bachelard como “forga propulsora da imaginagao, for¢a inesgotavel que se apossa
de todas as imagens para coloca-las na perspectiva humana mais segura: a pessoa
materna” (p.120). Nessa linha de raciocinio, o primeiro amor sempre sera
direcionado a mae, e os outros que virdo, uma projecado do amor do filho pela figura

materna.

Segundo Suzana Machado Canovas (2013), a mae, como doadora de vida,
insere-se no ciclismo césmico de vida e morte, o que justifica sua relagdo com o
tempo e com o aniquilamento da existéncia. Esse modelo de mée, segundo a
autora, € o reverso da figura materna que ama, nutre e protege. Os atributos de
bondade, de protecdo e de amor incondicional relacionados a imagem da mae
predominam em nosso imaginario e foram fixados pelo cristianismo, cujo maior
exemplo é Maria, que, na sua forma arquetipal, atualiza apenas aspectos positivos

das deusas maes.
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Carl Gustav Jung (2007) defende que o conceito de Grande Mé&e tem origem
na histéria das religibes e abrange as mais variadas manifestacoes que se
relacionam a uma Deusa-Mae. Segundo Jung, os estudos acerca da imagem da
Grande—-Mae devem considerar a reflexdo sobre o conceito de arquétipo materno
proposto pela psicologia analitica. O autor, embora sublinhe que esse, como todo
arquétipo, possui uma variedade incalculavel de manifestacbes, menciona apenas
suas formas mais caracteristicas, como a propria mae e a avo; a madrasta e a
sogra; uma mulher com a qual nos relacionamos e destaca que também devemos

levar em conta,

no sentido de transferéncia mais elevada, a deusa, especialmente a mae de
Deus, a Virgem (enquanto mae rejuvenescida, por exemplo, Deméter e
Core), Sofia (enquanto mée que também é amada, eventualmente também
tipo Cibele- Atis [...]; em sentido mais amplo, a Igreja, a Universidade, a
cidade ou pais, o Céu, a Terra, a floresta, 0 mar, a aguas quietas, a matéria,
o mundo subterrdneo e a Lua; em sentido mais restrito, como o lugar do
nascimento ou da concepcdo, a terra arada, o jardim, o rochedo, a gruta, a
arvore, a fonte, o po¢o profundo, a pia batismal, a flor como recipiente [...];
em sentido mais restrito ainda o Utero. ( 2007, p.92).

Na perspectiva de Jung, os simbolos que denotam o arquétipo materno sao
ambivalentes, podendo apresentar aspectos positivos e negativos. A luz da
psicologia analitica, esse arquétipo € compreendido também como complexo
materno e esta na base, em especial, das neuroses infantis, ou nos casos cuja
origem recua até a primeira infancia. Nessa linha de pensamento, € a esfera
instintiva da crianca que se encontra perturbada e isso faz vir a tona arquétipos que
se colocam entre a crianca e a mae, causando estranheza e angustia.

Do ponto de vista psicolégico, a mée muitas vezes é a causadora de
neuroses que impedem o filho de crescer, retendo-o de tal forma que o faz regredir
ao mundo infantil, ao invés de instiga-lo ao crescimento. A regressdao ao mundo
infantil ocorre quando a libido movimenta-se apenas na dire¢cdo do inconsciente,
voltando-se para o passado individual de modo retrospectivo. Para Jung (1989),
uma regressao coerente significa uma reassociacdo com o mundo dos instintos
naturais, dai a necessidade de assimilacdo dos conteudos inconscientes pelo
consciente.

A volta a mae pode ser compreendida como um retorno ao inconsciente.
Para tal, é preciso entender o conceito de libido, que, a esteira de Freud, se

relaciona exclusivamente a pulsédo sexual, e, com Jung, € ampliado e passa a ser
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concebido como energia psiquica. Jung redimensiona o termo libido e considera que
filogeneticamente “sao as necessidades fisicas como fome, sede, sono, sexualidade,
e os estados emocionais e os afetos, que constituem a natureza da libido” (1989,
p.123). Nessa perspectiva, tais fatores sdo marcados por diferengas e sutis
ramificacbes na psique humana.

A relacdo materno-filial é utilizada por Jung para descrever o processo de
amadurecimento psiquico do individuo e implica o sacrificio da méae, que representa
0 inconsciente e a superagao dos instintos. Para tal, torna-se de suma importancia o
enfrentamento da figura materna, uma vez que ela € a libido a ser sacrificada, ou
seja, o empecilho que impossibilita dinamizar a energia psiquica. Consoante Jung,
0S mMitos que narram o surgimento de um novo mundo tém como base a morte da
mae primordial, como Tiamat, por exemplo. Dai o sacrificio ser positivo, porque dele

um novo mundo surge.

A tese junguiana se vale do argumento de que os simbolos se transformam.
No processo de transicdo, ao passar de um simbolo para o outro, nos deparamos
com novas significacdes, que denotam as mudancas operadas no nivel emocional.
Para atestar essa afirmacao, ele langca méo, mais uma vez, do conceito de libido que
traz em si a expressao de todo e qualquer simbolo. Desse modo, os simbolos que
remetem a mée e ao processo de renascimento podem se manifestar por meio de
imagens arquetipais como a agua, a arvore, a terra, dentre outras. Nessa linha de
pensamento, a libido e o desejo de incesto, em alguns casos, encontram respaldo
em imagens religiosas que regridem para a mée, deixando entrever a ligacdo com

nossa origem, ou com o inconsciente.

Se o interdito foi erigido sobre regras que procuravam deter o homem e os
seus instintos, percebemos que a psicologia analitica elege outra direcdo. Nela,
busca-se examinar e conduzir essas pulsbes para 0 autoconhecimento e para o
amadurecimento psiquico e isso implica o sacrificio consciente de aspectos na
psique. Para tal, a compreensdo da relacdo materno-filial, intrinsecamente ligada
aos mitos que tém como base o sacrificio, deve ser pensada como ponto de uniéo,

momento em que:

0s caminhos “se cruzam”, se entrecortam, e assim exprimem a imagem da
unido dos opostos, ai também estd a mée, que é objeto e esséncia de
unido. Onde os caminhos se “separam”, onde existe despedida, separacéo,
partida, rompimento, ai existe vagina e fenda, o sinal da mée e ao mesmo
tempo a esséncia daquilo que vivemos na mae, separacdo e adeus. O
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significado de um sacrificio neste lugar seria portanto: propiciar a mée nos

dois sentidos. (JUNG, 1989, p. 360).
O trabalho de Jung se volta para o mito do heréi, o qual percorre um trajeto
solar, mas que precisa enfrentar a caverna da morte para conquistar o
renascimento. No seu percurso, o sacrificio é realizado em lugares em que ha
encruzilhadas e onde ocorre o encontro com a mde. Como nos mostra o autor,
Hécate — a senhora da noite € representante do poder terrivel da méae e é irresistivel,
porque age a partir do inconsciente — sofre o0 processo de sincretismo e se relaciona
com outras deusas que trazem em si tracos da méae subterranea e universal. Sao

para essas deusas que os sacrificios sdo oferecidos.

Na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, a mée representa o ponto de uniédo e
de despedida do qual fala Jung. Ela se situa numa espécie de encruzilhada
simbdlica que se apresenta como ponto nevralgico no processo de amadurecimento
psiquico dos filhos. Nessa etapa da pesquisa, procuramos evidenciar como a mée,
compreendida como uma das for¢cas psiquicas, impulsiona as filhas a decidirem qual
caminho seguir. Para tal, a volta a mae, o sentimento de unido e de superacédo da
fenda s@o necessarios. Conjeturamos que isso ocorre quando o movimento da

energia psiquica equilibra as forcas do inconsciente a luz da consciéncia.

Observamos que séo frequentes os atributos negativos e positivos nas
acOes e modo de ser das personagens. A ficcionista, ao lancar mdo de uma
narrativa introspectiva, mergulha na psicologia dos seres ficcionais para retrata-los
na sua integridade. Nesse processo, a natureza humana aflora em sua
complexidade. Na ficcdo lygiana, somente as personagens femininas que
equiliboram o0s aspetos negativos e positivos presentes na psique, ou seja,
experimentam o confronto consigo mesmas, vivenciam a metamorfose rumo a
individuacdo. Ana Clara, como mostramos, ndo consegue sobreviver a esse embate.

Nesse processo, 0 enfrentamento da mée é de extrema importancia, no
entanto elas nem sempre estdo presentes no sentido fisico, mas a sua forca se
manifesta por meio de imagens arquetipais de significado maternal, como a agua,
por exemplo. Como objetivamos mostrar, tal forca eclode sempre que uma vitima
sacrifical € imolada, seja em nivel simbdlico ou efetivo. Para superar a fenda e o

sentimento de perda, a mae é o lugar seguro e de promessa de renascimento,
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sendo o lugar de superacao e de despedida da crianca, do adolescente e mesmo do

adulto.

3.1 De Patinho Feio a Cinderela: morte e renascimento

Um dos temas mais estudados na ficcdo de Lygia Fagundes Telles é o
desencontro, que pode ser associado ao sentimento de rejeicdo. Suas personagens
ainda criangas sao submetidas a situacdes que as colocam a margem do grupo no
qual se inserem. No corpus analisado até aqui, constatamos que as meninas sao,
guase sempre, preteridas por seus pares e, sentindo-se rejeitadas, seus corpos e
mentes se manifestam por meio de transformacdes fisicas que refletem mudancas
psiquicas. Algumas delas optam pelo exilio, o qual, muitas vezes, € vivenciado de
maneira simbolica, em que as personagens fogem para dentro de si mesmas.

No conto “O cacto vermelho”, cuja extensdo narrativa o aproxima da novela,
e no romance Ciranda de pedra, as personagens centrais se langcam ao exilio. Tal
atitude € impulsionada pelo sentimento de perda ou é movida pelo de rejeicdo. Em
ambas as narrativas, os protagonistas ficam 6rfaos cedo e pouco convivem com as
maes. A diferenca entre Virginia, personagem do romance, e o0 narrador nao
nomeado, protagonista do conto, se da no modo como reagem aos sentimentos
assinalados e como transformam isso em aprendizagem e maturagdo psicologica.

Em Ciranda de pedra, a primeira parte do romance finaliza com a descoberta
de Virginia sobre a sua identidade. A segunda parte se inicia com ela em um
convento se preparando para voltar & casa de Natércio. Enquanto arruma suas
coisas, ela relembra o tempo vivido naquele local e também se desfaz das cartas
recebidas das irmas, de Conrado, da antiga governanta e de Natércio. Ao refletir
acerca do seu distanciamento do grupo familiar e das mudancas ocorridas nesse
periodo de auséncia, confessa: “Sim, tudo mudara e ficara longe. Principalmente
longe” (TELLES, 2009, p. 104).

Também ela mudara no ambiente religioso, sem se deixar influenciar pelas
crengas propagadas no local, passando por metamorfoses operadas,
principalmente, no nivel psiquico. Sem ter a quem recorrer, sozinha, sem Daniel e
Conrado para conversar, ela ird se dobrar sobre si mesma e se permitira a descida

labirintica rumo ao autoconhecimento, associado ao desenvolvimento intelectual.
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A volta a casa da infancia € um retorno necessério para Virginia ndo apenas
compreender o seu passado, mas, em especial, elucidar situacdes antes
inalcancaveis na sua condicdo de menina, duplamente excluida, seja por ser
crianga, seja por ndo pertencer a ciranda. Mergulhar nos segredos protegidos pelas
muralhas do antigo lar afigura-se como modo de voltar ao inconsciente
atormentador, algo fundamental no seu processo de amadurecimento, ja que ela
declara: “mortos e vivos, voltaram todos. No entanto, la no colégio tudo me pareceu
tdo simples” (2009, p.121). Virginia tem consciéncia de que, para continuar no seu
processo de libertacéo, esse reencontro € fundamental.

Virginia nunca conhecera outra condicdo sendo a do exilio. Na casa de
Natércio, sempre viveu em estado de rejeicdo; ao lado de Daniel, ndo aceitava a
familia e o amor do seu verdadeiro pai, pois seu desejo era ver Laura curada e
voltando a viver ao lado do patriarca. Com a morte dos pais biolégicos e a
descoberta sobre sua concepcéao, ela escolhe viver reclusa. A escolha pelo exilio é o
primeiro passo da menina rumo a sua liberdade, ja que a casa é ameacadora e
configura-se como priséo.

José Paulo Paes (2002), ao falar sobre elementos da fabula da Cinderela em
Ciranda de pedra, afirma que ela ocorre na narrativa em forma de desencontro e sob
forma de inversdo parédica. Para o autor, sem a presenca de uma madrasta ma,
Virginia expulsa a si mesma da manséo de Natércio e escolhe seu proprio borralho
ao decidir ficar interna no colégio de freiras. A decisdo de Virginia é impulsionada
por uma forca interior que a move desde pequena.

Ao discorrer sobre a rejeicdo sofrida pelo patinho feio, Clarissa Pinkola
Estés (1999) afirma que os individuos que passam por esse problema tendem a
desenvolver um enorme complexo psicolégico, uma vez que eles sdo vitimas dos
irmaos e dos membros da comunidade que os atacam e 0s atormentam com a
intencdo de fazé-los fugir. Sobre a questdo do exilio, Estés declara ser ela antiga e
se relaciona, nos casos de muitos mitos e contos de fadas, ao interdito. Conforme
Estés, nesses tipos de narrativa, a personagem central sofre por acontecimentos
gue desconhece.

Virginia ndo entende o motivo pelo qual é rejeitada por Natércio e pela
governanta Frau Herta. Também ndo compreende a razdo de ser excluida do
circulo das irmas e nado fazer parte da ciranda. Complexada com a aparéncia, se

achando feia e diferente, por ndo se parecer nem com Natércio e sequer com Laura,
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ela é o proprio patinho feio. Tal como ele, escolhe o exilio, mas o faz ndo para
descobrir a propria identidade. A descoberta da paternidade é que a impulsiona a
tomar essa decisdo. O retiro funciona como maneira encontrada para maturacao
psicoldgica e intelectual.

A opcao de Virginia pelo convento foi impulsionada ndo apenas pela
descoberta da verdade sobre sua identidade, mas, em especial, pelo sentimento de
rejeicdo, que sempre sofrera por parte dos moradores da casa do pai putativo e da
ciranda na qual almejava tanto entrar: “Todos eram assim, as vezes pareciam
amigos e de uma hora para outra, sem se saber por qué, mudava tudo ‘Nao sei lidar
com eles, nao sei’ ” (2009, p. 93). Na infancia, a menina néo entendia as convencdes
sociais que faziam a ciranda girar, mas intuia ndo pertencer aquele mundo.

Para Estés (1999), as meninas que sao rejeitadas e que desenvolvem um
enorme complexo psicolégico no inicio da vida, se mostram propicias a desenvolver
uma forte natureza instintiva. Elas sdo consideradas teimosas e inconvenientes,
além de serem mantidas presas e domesticadas. Na assertiva de Estés, suas
naturezas selvagens revelam-se cedo e elas se mostram curiosas e habilidosas,
qualidades estas que, quando desenvolvidas, afiguram-se como base para a
criatividade que as nutrira pela vida afora.

Constatamos em Virginia as caracteristicas apontadas por Estés. Na
infancia, com uma postura firme, ela enfrenta Luciana, ao intuir que a empregada
gostava de Daniel. Virginia ndo se deixa enquadrar pelos ditames sociais. Ela ouve
e espia por detras das portas, responde de maneira malcriada. Para as irmas e para
governanta Frau Herta, ela € inconveniente com suas perguntas e seu modo arisco

de agir. Natércio chega a advertir a garota quanto a sua postura:

Tenho tido paciéncia, Virginia. Mas vocé ndo colabora. Infelizmente tem
aqueles mesmos impulsos da sua mae, misturados a outros defeitos que
ndo vejo como corrigir. Teve uma grande tristeza, concordo, mas por que
reage s6 com desobediéncia? Com agressao? (2009, p.93).

O que Natércio qualifica como impulsos herdados da mée e defeitos,
provavelmente advindos da origem paterna de Virginia, sdo tracos, que, a luz de
Estés, podemos classificar como pertencentes a mulher selvagem e que afloram em
Virginia ainda na infancia: “Logo nos primeiros dias, o instinto alertara-a contra as

outras freiras” (p. 104). Virginia, guiada pela sua forca instintiva, se blinda contra as
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religiosas e seus preconceitos por ela ser filha de pais separados. Essa protecao
ocorre também ao bloguear qualquer doutrinacdo baseada nas leis da Igreja.

A postura de Virginia revela caracteristicas da natureza feminina da qual
nos fala Estés. Natércio acerta ao dizer que tais instintos sdo herdados de Laura,
todavia falha, assim como falhou com Laura, ao tentar domestica-los. A loucura de
Laura € decorrente dessa tentativa de domesticacdo, que é uma espécie de refugio
doloroso do qual ndo consegue se libertar. Mas Virginia se recusa a mergulhar em
situacdes patoldgicas gracas a Daniel, guia espiritual que a prepara para uma vida
psiquica saudavel.

Vale ressaltar que a desobediéncia da qual Natércio acusa a menina é a
mesma que impulsiona Laura a deixa-lo, a ir a uma festa sozinha, mesmo sendo
acusada por ele de se comportar como uma mulher qualquer. Isso deixa entrever o
pensamento preconceituoso da época. O impeto de Laura representa 0 movimento
inconsciente da mulher reprimida socialmente, com a qual Virginia rompera. A
escolha pelo exilio afigura-se como maneira de se proteger e se fortalecer para
continuar as mudancas iniciadas pela mée. Na segunda parte do romance, Virginia
consolida ndo apenas a sua identidade, mas continua a travessia iniciada por Laura.

Para Estés, quando a cultura molda em detalhes aquilo que considera como
sucesso ou perfeicdo desejavel sob qualquer aspecto — seja na aparéncia, na altura,
na forca, na forma fisica, seja no poder aquisitivo, na economia, na masculinidade,
na feminilidade, na atitude de bom filho, no bom comportamento, na crenca religiosa
— isso evidencia que “existem ditames correspondentes e tendéncia a avaliacdo na
psique de todos os seus membros. Portanto, as questdes da mulher selvagem
rejeitada, geralmente sao duplas: a intima e pessoal, e a externa e cultural” (1999, p.
219).

Virginia ndo corresponde aos ditames sociais, em especial no que diz
respeito ao bom comportamento e a questao financeira. Também as duas questdes,
das quais fala Estés, norteiam as escolhas de Virginia. Ela escolhe o exilio por uma
questdo intima e pessoal, mas a causa dessa opc¢do advém do meio social
representado pela familia de Natércio, que rejeitou Laura por ela ousar romper com
as normas sociais, e que também enjeita Virginia, ja que ela é representagéo real da
negacéao de tais preceitos.

A luz de Estés, o isolamento precoce da crianca comeca sem que ela seja

culpada e pode ser motivado pela incompreenséo, pela crueldade da ignorancia ou
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pela perversidade proposital de outras pessoas. Segundo a autora, nesses casos, 0
self basico da psique é ferido desde cedo, e, quando isso ocorre, a crianga comecga
a acreditar que as imagens negativas dela mesma, propagadas pela familia e pela
cultura em que vive, ndo apenas sao totalmente verdadeiras, mas também
completamente isentas de preconceito, de influéncias da opinido e de preferéncias
pessoais.

Nessa linha de raciocinio, a pessoa que se deixa influenciar por tais
pensamentos passa a crer na concepgao acerca de si mesma como um ser fraco,
feio e inaceitavel. Segundo Estés, no caso das meninas, tal certeza se mostra
inabalavel, pois passam a acreditar que nada do que facam mudara essa situacao.
Conforme a autora, nem a alma da crianca rejeitada nem a sua psique podem
aceitar essa condicdo. Em casos em que h& pressdo de alguém que exerca papel de
autoridade para ela se adaptar ao que lhe é determinado como padréo, isso a
impulsionara a fuga, a busca por algum lugar onde possa encontrar a paz.

Em Ciranda de pedra essa certeza inabaldvel é desconstruida
paulatinamente em consondncia com a formagdo intelectual de Virginia. A
protagonista tem consciéncia de que, para ela, as conquistas viriam como
consequéncia dos estudos: “E se estudei tanto nao foi por virtude, mas por pura
agressao: minhas irmas eram alunas mediocres” (2009, p. 106). A declaracao de
Virginia deixa entrever que a agressao da qual Natércio a acusa se transforma em
energia direcionada para os estudos. Assim, observamos o movimento saudavel da
energia psiquica, pois a libido é redirecionada para mudanc¢as sociais, ao invés de
ficar presa a mée e a sua loucura.

Constatamos com Estés que as questbes intimas da pessoa rejeitada
implicam o desenvolvimento de uma forgca moderada e pratica, ndo necessariamente
especial, o que possibilitara ao individuo excluido descobrir quem ele é e a qual
grupo pertence, para, a partir disso, influenciar e promover mudancas no ambito
social de modo consciente e com pericia. Essa forca moderada € conquistada por
meio de provas, as quais os individuos sado submetidos e das quais saem
vencedores. Dai a necessidade da iniciacao.

A Virginia que retorna a casa de Natércio ndo € mais a menina do passado,
mas também ndo € uma adulta. Pelo tempo decorrido na narrativa, percebemos que
ela estd saindo da adolescéncia e entrando na vida adulta. Para vivenciar essa

passagem, ela tera de enfrentar os antigos medos para renascer como mulher e
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operar mudancas ndo apenas individuais, mas coletivas também. Observamos que
iSso ocorre na narrativa quando ela opta por vivenciar suas multiplas faces, como
veremos posteriormente.

Uma vez fora dos muros do convento e de volta & casa do passado, a
ciranda que antes impressionava Virginia ganha outra perspectiva. Os andes
parecem diminuidos, a agua da fonte, antes simbolo de vida, da juventude das irméas
e de seus amigos, agora se mostra escassa. A percep¢do da menina de outrora &
diferente, pois 0s semideuses que ocupavam a ciranda no passado agora Sdo seres
diminuidos. Essa primeira visdo da ciranda € uma espécie de prefiguracdo, que ira
se confirmar no convivio que a protagonista estabelecerd com as irmas e seus
amigos:

Deteve o olhar na ciranda de andes — andes ou duendes? — que brincavam
de maos dadas. No centro da roda, a fonte. Ndo podia ver o filete d’agua,
adivinhou-o apenas a correr, débil mas constante por entre as pedras
cobertas de musgo. Desapontou-se. Seria melhor acreditar que a fonte ja
nao existia. (2009, p. 113).

Na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, como atesta Vera Maria Tietzmann
Silva (2001), algumas imagens sdo recorrentes como fontes, jardins, andes, dentre
outras. Observamos que as fontes, quando denotam mudanca de uma situacéo de
vida para morte, se mostram sempre escassas. Em Ciranda de pedra, esse sentido
esta presente de maneira simbdlica, uma vez que a fonte pode ser analisada como
metéfora da sociedade, cujos valores em dissolu¢do ainda regem os componentes
da ciranda, os quais giram torno dos mesmos costumes de sempre, numa danca
sempre igual.

Silva (2001) afirma que, nas narrativas de Lygia Fagundes Telles, os andes
aparecem despidos de individualidade. Outro aspecto discutido pela pesquisadora é
o fato de esses seres reunirem caracteristicas infantis e adultas, jA que, devido a
baixa estatura, se assemelham a meninos, e o desenvolvimento das faculdades
mentais os faz homens. Sobre a presenca desses seres no romance em questao,
sinaliza Silva: “Depreciativa também € a roda de andes em torno do chafariz, em
Ciranda de pedra, apertado circulo de personagens estagnados no tempo e na
mediocridade, recusando o acesso de estranhos ao seu limbo” (2001, p. 83).

Para Chevalier e Gheerbrant, alguns intérpretes ligam o simbolismo do anéo
ao do monstro guardido do tesouro e do segredo. Ainda para esses autores, tendo

em vista a baixa estatura desses seres, eles passaram a ser Vvistos como
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deformacdo da natureza e também personificacdo de coisas ruins, cuja imagem
passou a ser associada a desejos pervertidos. Também é comum os andes serem
associados a forcas obscuras que se encontram ligadas a manifestacdes do
inconsciente.

No romance de Lygia Fagundes Telles, a ciranda de andes conota as
acepcdes apresentadas anteriormente, como podemos verificar a partir da
percepcao de Virginia “Eram traidores mas néo delatores. A estranha ciranda!”
(2009, p. 158). Eles se traem, mas protegem os segredos do grupo. Sao pervertidos,
no entanto mantém isso protegido. Todos conservam em segredo aquilo que, para a
sociedade da época, feria os padrdoes estabelecidos pela instituicdo familia, tais
como: o adultério, a promiscuidade, a impoténcia sexual e a homossexualidade.

Conforme Cristina Ferreira Pinto (1990), autores como Dalton Trevisan e
Nelson Rodrigues tratam dessas mesmas tematicas. Para a autora, a lei do Pai se
coloca contra esses temas, 0 que se percebe pelo fato a eleva-los até o nivel do
grotesco e do vulgar. Para a autora, esses mesmos elementos estdo presentes em
Ciranda de pedra, mas recebem um tratamento diferente, sem recorréncia ao
grotesco e ao vulgar, ja que a descentralizacao da figura paterna revela-se por meio
do privilégio dado as protagonistas, como ocorre com 0 apagamento de Natércio,
gue acontece paralelamente ao desenvolvimento psiquico de Virginia.

Com base nas palavras de Ferreira Pinto (1990), compreendemos que
enquanto os componentes da ciranda continuam petrificados, como o préprio titulo
sugere, em relacbes mantidas por uma sociedade centrada em valores em
decadéncia, Virginia, pelo fato de sempre ter sua entrada na ciranda barrada, é a
Unica a viver o processo de evolucédo de forma plena. Nesse sentido, o simbolismo
dos andes que os liga a for¢as do inconsciente, tal como apresentado pelos autores
do Dicionario dos simbolos, nos leva a afirmar que a presenca desses seres na
narrativa impulsiona Virginia a reflexdfo e ao amadurecimento de forcas
inconscientes que ela mesma desconhecia no processo de afirmacdo da sua
individualidade.

Na primeira parte da narrativa, a menina Virginia estava sempre a se
esquivar, desviando-se dos olhares dos adultos. Era frequente arrastar-se pelo chao
e se esconder pelos cantos das casas em que morava. A propria personagem,
muitas vezes, se equiparava a um animalzinho medroso. Numa conversa com

Conrado, confessa-lhe que sempre teve medo de incomodar as pessoas, mas 0



147

modo de vé-las muda a medida que ela também se transforma. Ndo apenas os
andes agora |he parecem menores. Eles sempre o foram, como comprova o fato de
terem baixa estatura, era ela que ndo conseguia enxerga-los nas suas dimensdes
exatas.

A medida que firma a sua individualidade, Virginia apreende as coisas com
um olhar diferente e cada vez mais pautado na alteridade. Esse novo olhar ndo é
somente em relacdo aos componentes da ciranda, mas também em relacdo a
Natércio, pois 0 homem imponente da sua infancia, nessa nova etapa, se mostra
fragil, menor. Em paralelo com o florescimento e juventude de Virginia, ele

envelhece: “Parece um velho’, pensou ela. A cabegca embranquecera e os ombros,
antes largos, tinham agora qualquer coisa de fragil, de timido. Assim de costas,
podia ter aparéncia afavel. Mas de frente topava-se com os olhos duros, com aquela
boca severa” (2009, p. 127). No entanto, conserva os tragos austeros, coadunando-
Se com 0s preceitos patriarcais.

Ao discorrer sobre o papel acessorio assumido pelas personagens
masculinas na ficcdo de Lygia Fagundes Telles, Ferreira Pinto (1990), afirma que a
funcdo masculina estad sempre atrelada a importancia das personagens femininas.
Para a autora, em Ciranda de pedra, Natércio — a medida que Virginia cresce, toma
consciéncia do ambiente a sua volta e ganha confianca nela mesma - vai
diminuindo e se apagando. E isso ocorre porgue a protagonista agora se projeta, se
posiciona frente a realidade a partir de sua visdo, ndo se deixando mais guiar pelo
olhar dos outros e, em especial, de Bruna, que sempre defendeu a lei do Pai.

Nessa segunda etapa do romance, o verbo “erguer” aparece diversas vezes,
0 que entra em contraste com a primeira parte da narrativa, na qual Virginia vivia
pelos cantos, ora rastejando, ora deitada. O complexo de inferioridade vivido por ela
€ motivo para implorar a atencdo do grupo, agora sdo 0s componentes da ciranda
que almejam sua atencdo. Essa mudanca de perspectiva ocorre em decorréncia da
metamorfose operada na protagonista no seu tempo de exilio em relacdo a propria
viséo que ela criara de si mesma.

Consoante Gilbert Durand (2002), a visdo se subordina a verticalizacdo e,
reportando-se a Bachelard, afirma que simbolos verticalizantes s&o, sobretudo,
metaforas axiomaticas, que traduzem o psiquismo inteiro. Na perspectiva
durandiana, 0os esquemas axiomaticos verticalizantes sensibilizam e valorizam

positivamente todas as representacdes que denotam ascensdo e elevacao. Isso
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justificaria a recorréncia das representacdes da verticalidade, da ascensdo a
elevacao nos rituais mitolégicos ascensionais.
Constatamos, em Ciranda de pedra, simbolos de ascensdo, que traduzem

situacgdes psiquicas, nas quais Virginia se encontra imersa:

Virginia ergueu o olhar para o espelho, como se respondesse a imagem ali
refletida. Daniel tinha a fronte assim pdlida, contrastando com a zona
sombria dos olhos. “Mas sua expressao era mais doce”, pensou, escovando
para tras a massa escura dos cabelos. Chegou a apanhar os grampos para
prendé-los mas arrependeu-se. Nesta noite eles deveriam ficar soltos. E os
olhos fortemente sombreados de verde. E os labios vermelhos, Umidos
como um talho aberto na palidez da face. Levantou-se deslizando as méos
pelo vestido preto que Ihe acentuava a linha fina do corpo. Prendeu no
vértice do decote uma rosa de seda vermelha. ‘Qualquer prima-dona de
suburbio se lembraria de usar uma flor dessas’. Sorriu baixando o olhar para
0 porta-retratos. Laura parecia agora mais distante com sua ajuizada
fisionomia de colegial. (2009, p.159, grifo nosso).

O gesto de erguer o olhar para o espelho denota mais que o seu desejo de
enfrentar o passado e desafiar os valores propagados por uma sociedade, cuja base
era a instituicdo familiar. Demonstra, sobretudo, a aceitacdo de si mesma, uma vez
gue passa a se enxergar hdo como fruto do adultério, como fora induzida por Bruna
a pensar, mas do amor verdadeiro entre os pais, 0S quais, mesmo mortos, a
impulsionam a mudar.

A protagonista se prepara para se juntar a familia para a ceia de Natal. Essa
data é extremamente simbdlica, pois significa nascimento e vida nova. Virginia, ao
realcar os tracos dos pais biologicos, se prepara para assumir sua verdadeira
identidade, passo de extrema importancia no seu processo de individualizacao, ja
gue, ao destacar os mencionados tracos, se prepara para assumi-los, libertando-se
da persona de filha cagula de Natércio.

O gesto de baixar a cabeca e sorrir para o porta-retrato deixa entrever que a
protagonista, descrita como uma moca estudiosa e de aspecto ajuizado, ndo apenas
troca de lugar com a mae, mas também busca a sua cumplicidade ao Ihe comunicar
com o olhar a sua decisdo. Vale lembrar que, enquanto se arruma, Virginia
rememora a conversa que tivera com Laura sobre os insultos que esta lhe diz ter
ouvido de Natércio horas antes de ir a uma festa e conhecer Daniel. Ao se vestir
semelhante a mée, Virginia expressa o seu desejo de afrontar a sociedade que

condenara Laura na sua busca pela realizagéo feminina.
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Ferreira Pinto analisa a ofensa de Natércio, ao comparar Laura com uma
“prima-dona”, como algo positivo, ja que evidencia sua busca por autonomia e vida
prépria. Para a autora, isso coloca Laura fora da normalidade das leis que regem a
burguesia, passando a ameacar a autoridade do Pai e a estrutura familiar. Ao
reavivar a mae na propria imagem, Virginia ndo apenas reafirma o desejo de Laura
em romper com os valores patriarcais, mas, principalmente, assume publicamente o
desejo de consolidar os passos da méae.

Laura, no passado, usara um cravo como ornamento, 0 que, segundo
Ferreira Pinto, denotava sua ansia e paixao pela vida. Tal caracteristica a distinguia
de Natércio, homem frio, para quem os anseios e desejos da esposa soaram Como
anormais. A idéia de vulgaridade a qual Natércio associara o cravo, de maneira
mais discreta, é reiterada por Otavia a Virginia “— Hum, toda de preto, fatalissima, a
maninha. N&o gosto é dessa rosa vermelha. Por que essa rosa?” (2009, p. 161).
Vulgar nas suas relacdes amorosas, mas escondida na carapuca social de moca
educada segundo os moldes sociais, Otavia prefere criticar a feminilidade da irma,
ao invés de procurar libertar-se dessa sociedade que a levara a loucura, como fica
sugerido no romance.

O Natal, para Virginia, € um momento crucial, uma vez que a ocasiado lhe
possibilita viver as duas fases essenciais do seu segundo processo iniciatico: a
morte simbdlica e a ressureicdo, por meio do sacrificio sexual. Manfred Lurker
(2003), ao se reportar a colecdo de sagas sobre os reis noruegueses — cuja autoria é
delegada a Snorri Sturluason — afirma que a comemoracéo do nascimento de Cristo
estabelecida em 324 no depositio episcoporm encontra respaldo na festa de inverno
que coincidia com o solsticio na Germania. Essa comemoracao era considerada a
segunda festa obrigatéria do sacrificio e buscava o fortalecimento das forcas da
vegetacdo, da colheita e da paz.

Outro aspecto dessa festa mencionado por Lurker diz respeito a coincidéncia
temporal demarcada pelo fim da colheita e a celebracéo da cerveja. Tal ponto marca
a associacao entre o culto da vegetacao e dos mortos observados nos costumes de
natal de povos nao cristdaos. No entanto, se levarmos em consideragdo o costume
de enfeitar as casas com arvores natalinas, podemos afirmar que o natal dos
cristdos recupera e fortalece a ideia de renascimento.

A conotacdo de sacrificio e renascimento esta presente em Ciranda de

pedra, 0 que se comprova com a presenca da arvore, simbolo de regeneracao.
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Amalgamado a isso, esta o fato de as data do nascimento de Cristo ser escolhida
por Virginia para marcar a sua passagem de menina a mulher ao se entregar
sexualmente a Rogério, 0 amante de Bruna, numa tentativa consciente de atingir a
ciranda. Essa entrega sem sentimento ir4 se transformar numa dura prova que ela
terd que superar no seu processo de amadurecimento e vida nova.

A noite de Natal, escolhida por Virginia para viver o seu rito de passagem,
também fora escolhida por Natércio para entregar a garota o Unico bem que Laura
deixara: “Desfez o pacote. E ficou a olhar o fio de pérolas docemente enrodilhado
sobre cetim branco. Laura veio vindo do fundo do espelho. Seus olhos brilhavam

singularmente: “Foi com esse colar que conheci Daniel...”” (2009, p. 167). O gesto
de Natércio, ao deixar o colar na arvore de natal para Virginia, revela que, a seu
modo, ele apoia e tem consciéncia da necessidade da jovem em vivenciar sua
verdadeira identidade.

Laura, num dos poucos momentos de lucidez, confessara a filha que o colar
de pérola era a Unica lembranca que lhe restara da mae, uma atriz com quem
convivera pouco. No entanto, perdura a duvida sobre a origem do colar, uma vez
que ele estava guardado numa caixinha prateada, na qual estava inscrito “A Laura,
oferece Natércio” (2009, p. 34, grifos da autora). Quando Laura morre, Bruna faz
guestado de ficar com o colar. O gesto de Natércio € extremamente simbdlico, pois
ndo apenas confirma a versao de Laura, mas também devolve a Virginia o Unico e
real bem que lhe restara da sua familia verdadeira.

No geral, o colar, conforme Chevalier e Gheerbrant (2009), simboliza o elo
entre quem o traz e quem o ofertou. No seu sentido césmico e psiquico, ele conota,
conforme os autores, a reducdo do multiplo ao uno, de modo a colocar as coisas no
lugar, de dar ordem ao caos. O colar, ao ter suas pontas unidas, pode ser visto
também como a totalidade de um ciclo, visto que o fio liga as extremidades desse
objeto.

Em Ciranda de pedra, o colar, tendo em vista o seu carater circular,
simboliza a unido, ele conecta Virginia com aos seus antepassados, em especial, ao
mundo feminino. Ele é o elo entre o presente e o passado, cujo guardido,
ironicamente, € Natércio, nome variante de Natalicio e relativo ao Natal. Sabe-se
qgue na Biblia Cristd, autores como Mateus e Paulo estabelecem analogias entre o

carater puro e raro da pérola como o nascimento e sacrificio de Cristo. No romance
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lygiano, esse objeto ndo apenas simboliza a ordem, a unido, mas também o
sacrificio do patriarca em guardar o Unico objeto que o ligava a Laura.

O gesto nobre de Natércio revela a Virginia que a mae |he falara a verdade
sobre suas raizes familiares. As pérolas sdo uma heranca materna, um objeto que
pertencera a sua avo e depois a sua mae. O colar representa o fragil fio da
existéncia de mulheres que tiveram pouca convivéncia. Tendo em vista a conotacao
de feminilidade e fecundidade representada pela pérola, compreendemos que a
atitude de Natércio revela que ele tem consciéncia que Virginia ndo € mais uma
garota e, ao presentea-la, oficializa o seu rito de passagem. Sem um baile de
debutante, o Natal é a festa de passagem de Virginia, enquanto o colar marca a
transferéncia da feminilidade das mulheres da familia para ela. Assim, a decisédo de
se entregar a Rogério nessa mesma noite conota a ideia da necessidade de
sacrificar a garota virgem para que dela renasca a mulher.

Regino (2007), ao analisar a presenca do fio em EIl maleficio de la mariposa,
de Garcia Lorca, afirma que as imagens nesse poema oscilam entre dois modos do
regime noturno: 0 mistico e o sintético. Regino se debruca sobre duas imagens
simbdlicas do texto, o fio de prata e a lagarta-borboleta, ambas vistas pela estudiosa
como indicios do imaginario noturno sintético, posto que sob esse regime “a vida é
compreendida como um percurso temporal, que conecta o passado e o futuro,
formando uma espécie de circulo no qual se sucedem eventos de nascimento,
decadéncia, morte e regeneracdo” (REGINO, 2007, p.60).

As oscilacbes das imagens apresentadas por Regino podem ser
encontradas na narrativa de Lygia Fagundes Telles. O colar, gracas ao seu formato
circular, faz parte da estrutura sintética, enquanto o simbolismo da pérola pertence
aos temas arquetipais relacionados a mulher e, por conseguinte, ao regime mistico.
Desse modo, fortifica a ideia de que o colar conecta Virginia e o mundo da
feminilidade, representado pela linhagem feminina, assim como acena para o futuro,
da menina, cujas forcas do devir, se transformara em mulher naquela mesma noite.

No que concerne a borboleta, Regino (2007) afirma que a ideia de involucro,
no qual se encerra a crisalida, conduz as estruturas misticas do imaginario. Todavia,
0 ato de romper o casulo acena para o percurso ritual cumprido pela lagarta, cujo
objetivo € “ultrapassar a morte e renascer com os prémios das asas” (p. 60). Para a

estudiosa, o casulo como espaco de transformacdo, se da pela submersdo nas
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trevas, e essa primeira morte simbdlica da lagarta, que a faz renascer em borboleta,
remete aos ritos iniciaticos.

Em Ciranda de pedra o complexo de feiura nutrido por Virginia se desfaz no
Natal. Ela, a lagarta da infancia, renasce na borboleta, bela e desejada. Nessa
narrativa, o romper do invélucro ocorre de maneira dupla. O primeiro diz respeito a
identidade protegida e a segunda, a propria virgindade, pois, ao perdé-la, se
transforma em mulher, ultrapassando o limiar do mundo da adolescéncia para o
mundo dos adultos, o que se configura como a morte da crianga. Esse momento é
de extrema importancia para personagem, que, tal como a borboleta, adquire asas,
simbolo da liberdade e do voo. No entanto, como veremos adiante, entre 0 espaco
do Natal, noite na qual ela inicia sua vida sexual, e a véspera de ano novo, quando
decide viajar, Virginia vivencia o nascimento, a decadéncia e o renascimento.

Outro dado simbolico que marca a passagem de Virginia de um status para
0 outro pode ser apreendido pela presenca da arvore de Natal. A arvore, na teoria
do imaginério, é simbolo por exceléncia do devir, do progresso. Conforme Durand
(2002), o otimismo ciclico reforcado no arquétipo da arvore, seu aspecto
verticalizante orienta, de maneira irreversivel, o devir, humanizando-o. Tal imagem,
para o autor, faz-nos passar da fantasia ciclica a fantasia progressista, ja que o
simbolismo do crescimento da arvore retdne todos os simbolos de totalizacao.

Em Ciranda de pedra, o Natal € a marca temporal que acena para um novo
ano. Para Durand, o ano € o ponto preciso onde a imagina¢do domina a contingente
fluidez do tempo por uma figura espacial. Para o autor, a “palavra annus é o parente
proximo da palavra annulus; pelo ano, o tempo torna uma figura espacial circular”
(DURAND, 2002, p. 283). Na perspectiva do autor, nessa estrutura ndo se almeja
esquecer o0 passado, mas sim domestica-lo para assim anular o destino
compreendido como fatalidade cega em prol do progresso. O que se busca é o
recomeco dos periodos temporais e o repetir da Criagdo, como no ato cosmogonico.

Todo esse simbolismo esta presente no romance lygiano que, mesmo
inscrito no tempo linear, em que se inscreve o homem profano, resguarda
caracteristicas do tempo ciclico e preserva seus rituais de regeneracdo e
renascimento ao comemorar o milagre do nascimento de Cristo, simbolo maior da
redengdo humana. Essa conotagédo avulta em Ciranda de pedra ja que Virginia
aproveita esse momento para concretizar seu rito de sua passagem. A proximidade

entre o Natal e o Ano Novo denota a ideia de recomeco e domesticacédo do destino,
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gue se apresenta como promessa de vida nova e ndo mais como fatalidade cega
para Virginia.

Por fim, reportamo-nos mais uma vez a data do Natal, a qual é vista como
um momento de paz e de restauracao dos lagos. A conotagdo de comunhao parece
acontecer somente para Virginia e em relacdo aos seus mortos, pois na casa de
Bruna, o clima é tenso e de competicdo, do qual ela também participa. Virginia,
propositalmente, instaura tais sentimentos, ja que ha uma disputa em torno dela. A
propria protagonista exprime essa situacdo ao se reportar aos canticos natalinos:
“‘Uma farsa. Siléncio ainda era possivel. Mas paz? Paz de péantano sob cuja
superficie a vida se arrasta viscosa” (2009, p.165).

Virginia profere tais palavras ao ouvir as vozes trémulas das criancas que
entoavam canticos natalinos de paz. A declaracdo da personagem coaduna-se com
as assercoes de Silva, quando a autora fala do carater depreciativo e estagnado dos
membros da ciranda. O que se observa na vida deles € uma farsa, marcada por uma
simulada paz comungada por todos. As escolhas do verbo “arrastar” e do adjetivo
‘viscosa” sugerem nado somente a estagnacdo deles, mas a caréncia afetiva a que
estdo subordinados.

A fala de Virginia nos faz relacionar a ciranda com a segunda estrutura do
regime noturno mistico denominada por Durand de viscosidade ou adesividade.
Segundo o autor, a viscosidade se manifesta em diferentes dominios, tais como: o
social, o afetivo, 0 perceptivo e o representativo. A luz do imaginario durandiano, a
presenca de verbos que sugerem ligacdo, unido, como prender, aproximar, abracatr,
dentre outros, caracterizam a recorréncia dessa estrutura.

A ciranda, com seus componentes unidos por seus segredos e medos (dai
evitarem a entrada de outras pessoas) encontra similitude, como ja sinalizado, na
segunda estrutura do regime mistico. Os cinco anfes sao representantes de uma
classe social e ha entre eles lacos que ndo sdo compreendidos por Virginia.
Conjeturamos que a sua entrada nunca € permitida de maneira completa porque sua
percepcao das coisas destoa da deles. Questionadora e de espirito inquieto, a filha
de Daniel nasceu para mergulhar no mar de mudancas e nao para repetir a mesma
danca de uma ciranda petrificada ao redor de uma fonte que nao se regenera, mas

que acena para a escassez e para o fim.
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3.2 O amadurecimento psiquico: a espiritualizagcdo do animus

Compreendemos que 0 processo inicidtico de Virginia, num primeiro
momento, acontece com a morte dos pais bioldgicos. Nessa etapa, ocorre a
passagem da fase infantil para a puberdade. Simbolicamente, o rito sobrevém na
noite de tempestade, momento no qual adquire uma nova consciéncia acerca de si
mesma. A chuva, como simbolo de fecundidade, faz germinar na crianca a semente
da maturacao psicoldgica, cujo crescimento se dara por forcas opressoras da casa
de Natércio.

Na segunda etapa do romance, a prova imposta a Virginia é ultrapassar o
umbral da adolescéncia para o mundo dos adultos. Nessa nova fase, ela sera
testada e sua maior prova € compreender situacées envolvendo os componentes da
ciranda, que ela ndo consegue atingir, pois, em alguns momentos, ainda age com

infantilidade, como podemos constatar na fala de Leticia:

Como vocé é crianga [...] — A vida ja andou esfregando seu focinho como se
esfrega 0 de um cachorrinho novo que insiste em sujar no tapete [...] Vocé
precisa crescer, boneca. Um dia qualquer, no meio de um pensamento, de
uma palavra, vocé descobrir4 de repente esta coisa extraordinaria: cresci.
(2008, p. 178).

Leticia, que, na noite anterior a da conversa de ambas, disputou Virginia
com Rogério, profere tais palavras ao perceber o estado de desespero da garota, no
entanto, desconhece a verdadeira intencdo da jovem, que € se suicidar. Sem
confessar seu plano, Virginia desabafa e fala do sentimento de culpa que guarda em
relacdo aos pais bioldgicos, jA que, na sua busca por conforto e aparéncias, lhes

nega o amor genuino:

Abandonei minha m&e no momento em que ela mais precisava de mim. Era
demente mas muitas vezes no comeco e no fim eu sei que quis me ver, eu
sei. Mas tudo |a era feio e pobre [...].

— Vocé deve saber que tio Daniel era meu pai verdadeiro. Muitas vezes vejo
agora que ele tentou me confessar isso. (p. 175).

O sentimento de ter abandonado os pais faz vir a tona a vontade de se juntar
a eles, de reconciliar-se com eles na morte “— Nao, ndo vou voltar para casa, agora
eu quero o mar” (p. 177). lronicamente, Leticia indaga “— Precisa assim de tanta

agua para se lavar dos seus pecados?” (p.177). A alusdo ao mar deixa entrever o
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suicidio por afogamento. Em termos simbolos, significa seguir o inconsciente e ir ao
encontro da mae, como constatamos com Jung (1989, p.260): “A agua, sobretudo a
profundeza da agua, geralmente tem significado materno, como o de ‘colo’ ”.

Tendo em vista a psicologia junguiana, podemos afiancar que a
personagem — ao ser impedida de vivenciar a mae na infancia — vive intensamente a
retrospeccdo, em que a libido se volta novamente para ela. Diante disso, busca na
morte efetiva “o retorno as fontes originais da felicidade” (DURAND, 2002, p. 225).
Nessa linha de pensamento, o complexo do regresso a mae inverte e
sobredetermina a valorizagdo da propria morte e do sepulcro.

Decepcionada com ela mesma e tomando decisdes equivocadas, Virginia
busca como saida a morte e, sentindo-se intrusa como Daniel fora um dia, decide
seguir o passos do pai biolégico ao optar pelo suicidio. Para a personagem, a

ciranda, na qual almeja entrar, é a dos seus mortos:

O escuro a familiarizava com a morte, seria simples. Qualquer outra espécie
de fuga podia ser uma solugéo facil mas fragil, s6 a morte era definitiva.
‘Perdi o alento, respondeu como se Ihe perguntassem a razdo. “E ja estou
com saudades dos meus mortos”. Sentia que eram eles que agora giravam
numa ciranda vertiginosa e a chamavam insistentes, “Aqui, Virginia! Aqui!
Venha que ha lugar para vocé. (2009, p. 172).

Edgar Morin (1997), ao discorrer sobre a inadaptacdo do homem a morte,
comenta a relacdo paradoxal existente entre ele e a consciéncia da finitude, pois,
mesmo sentindo horror a morte, € o Unico a buscéa-la, a praticad-la e também a
desafia-la. De acordo com o antropdlogo, existe um complexo de ndo ajustamento e
também de adaptacéo, cujo n6 é a sociedade. Nesse processo, o luto exterioriza a
nao integracdo a morte, a0 mesmo tempo em que se apresenta como maneira de
aceitacdo da perda. Isso implica a domesticacdo de habitos que condicionam e
permitem o desenvolvimento da individualidade.

A morte é lugar de conforto para Virginia e se apresenta como promessa de
encontro com o0s pais. Longe dos vivos, ndo precisara se adaptar as regras da
sociedade. Voltando-se para o inorganico, ela se liberta ndo apenas dos ditames
sociais, mas, em especial, da necessidade de desenvolver sua individualidade. No
entanto, numa atitude que denota amadurecimento, ela decide lutar contra o
aniquilamento e procura, no escuro, 0 repouso necessario, uma espécie de morte

simbdlica, rumo ao seu processo de vida nova e recomeco.
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Leticia de certa maneira substitui Conrado na sua funcdo de animus —
personificacdo masculina na psique feminina. Seu androginato, manifestado pela
sua homossexualidade, faz dela o protétipo de animus. Virginia, depois de
conversar com ela, decide pela vida, mas, simbolicamente. Como vimos, ela busca
no escuro, imagem arquetipica da noite primordial, a regeneracdo de si mesma. A
atitude da protagonista afigura-se como ultima e profunda etapa de vivéncia do luto,
cOmo se, NO sono, vivesse 0 reencontro com os pais. A morte simbolica vivida por

Virginia anula a morte efetiva, pois Ihe possibilita a regeneracéo:

Virginia desviou o olhar do espelho antes que a escuriddo dos primeiros
instantes se atenuasse. Sentia-se protegida assim no escuro, era como se
estivesse abrigada no interior de uma concha. Deitou-se num
enrodilhamento de feto. Era como se estivesse num ventre. (2009, p. 186,
grifos nossos).

Essa volta a mae é patente e podemos compreendé-la a luz da psicologia
analitica. Virginia, ao mergulhar no escuro do quarto — mesmo sendo dia la fora —
busca se reconciliar com as for¢cas do inconsciente, numa espécie de reassociacao
com o mundo dos instintos. Aqui, ela precisa voltar a profundidade do seu
inconsciente, onde residem o0s seus complexos, em especial, 0 materno, para
reordenar as suas forcas e encontrar o equilibrio.

Esse processo € extremamente importante, uma vez que “o0 mundo se
origina quando o homem o descobre. E ele o descobre quando sacrifica sua
condicdo de envolto pela méae original, pelo estado inicial inconsciente” (JUNG,
1989, p. 401). O ato de se dobrar sobre si mesma em posicdo fetal, mais que a
busca pela méae, é a busca de si mesma. Voltar ao estado inicial uterino € o modo
encontrado para retirar a libido retida nos lagos paternos para se projetar para fora,
na descoberta do mundo, como ocorre no final da narrativa.

A noite, para o regime noturno mistico do imaginario durandiano, é benfazeja
e inverte os valores nefastos. Sob o signo do eufemismo, a morte é desejada, pois
serve de berco, refugio em que o “instinto da morte residiria no desejo que cada ser
vivo tem de regressar ao inorganico, ao indiferenciado” (DURAND, 2002, p.196). Ao
analisar a morte a partir da perspectiva de Séo Cristovao, Durand assegura que a
morte é invocada contra a prépria morte para nega-la.

Nesse regime, a queda transforma-se em descida, e o abismo em ventre

acolhedor. As trevas séo benfazejas, pois representam o repouso. A morte deixa de
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ser temida e ganha conotagdo positiva de retorno ao berco. H& o predominio de
lugares aconchegantes do continente e do habitat em que o ser se apequena para
habitar espacos intimos e minimizados. A Grande Mae Terrivel do regime diurno
transforma-se na Grande Mae Benfazeja que acolhe e alimenta Essa volta a mée,
ao seu seio materno, cujo maior exemplo é Jonas engolido pela baleia, transforma-
se em repouso primordial.

Durand divide o regime noturno mistico em quatro estruturas. A primeira se
caracteriza pelos simbolos do redobramento, em que ocorre a relagdo de continente
e conteudo. Aqui, ha a valorizacdo do contetdo afetivo das imagens e da descida a
intimidade dos objetos e seres. Nessa estrutura, o continente e o conteudo se
confundem, e o que se observa é o0 desejo de encaixamento e ligacao,
sobressaindo-se o0 gosto pela intimidade e pela integracéo.

No fragmento de Ciranda de pedra citado acima, sobressai a sintaxe do
redobramento. O quarto escuro € uma espécie de continente que protege Virginia, a
mae — que se apresenta como volta ao estado de inconsciéncia — e a propria
Virginia. Ela se dobra sobre si mesma numa posi¢cdo que tem similitude com o ventre
materno representado pela concha. O ato de se deitar encolhida como um feto
denota o0 encaixamento dos continentes na busca obsessiva pela intimidade. Como
as pérolas que Natércio lhe entrega, ela volta a concha, ao seio materno primordial
da noite para dele renascer.

Reportando-se a Bachelard, para quem a concha propicia o isolamento, a
vida dobrada sobre si mesma e todos os valores do repouso, Durand (2002) reforca
o sentido simbdlico da concha ao considera-la como esconderijo, refugio. Para o
antropdlogo do imaginario, a intimidade do recinto da concha é reforcada pela forma
diretamente sexual representada pelos seus numerosos orificios que tem seu maior
exemplo no nascimento de Afrodite, que faz da concha um Utero marinho.

No romance Verdo no aquario, a protagonista, depois da morte de Andre,
também se refugia no escuro e, como uma casca de noz, deseja voltar ao utero
materno. Esse retorno a mae, tal como para Virginia, representa a construgcao de si
mesma, ja que a casca da noz e a concha se equivalem no mesmo simbolismo da
casa. Vale frisar que Virginia e Raiza ndo se adaptam a esse espac¢o. As imagens
da casca de noz e da concha acenam para o ser fechado, numa espécie de
germinacdo, mas que se prepara para o devir em que “0 ser que entra em uma
concha prepara uma saida” (BACHELARD, 2003, p.123).
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Em Ciranda de pedra, antes de se encerrar no quarto escuro, Virginia pensa
em buscar abrigo em Inocéncia, a empregada da casa. “Com sua voz agucarada e
colo maternal, Inocéncia era um morno convite a confidéncias. Os seios vastos,
cheirando a talco, abriam-se generosos para receber os segredos” (p. 185). As
referéncias ao colo maternal e aos seios traduzem a necessidade que a personagem
tem da figura materna. Entretanto, mesmo carente, ela obedece a voz da intuicédo
que sempre a guiara e nao se deixa levar pelo convite de Inocéncia que se
apresenta como maternal, mas que ndo Ihe propiciara o repouso e a vivéncia da
intimidade, uma vez que isso ndo passa de promessa falsa, movida pela
dissimulacdo da empregada.

Essa necessidade de retorno a méae, nos dois romances, sinaliza a
necessidade de maturacdo psicologica, em que, tal como um molusco, as
protagonistas buscam a solidificacdo do ser. Em Ciranda de pedra avulta o
sentimento de soliddo, do ser curvado sobre si mesmo, ja que ndo existe a figura
materna para acolhé-la. Virginia vive o que Bachelard diz ser a concha para os
antigos —“um emblema do ser humano completo — corpo e alma [...] que encerra
num invélucro exterior a alma e que anima o ser inteiro” (2003, p.127).

A recusa ao convite de Inocéncia ocorre antes de ela se trancar no quarto e
dormir sem hora para acordar. O quarto se equipara ao utero materno, ideia que
encontra respaldo na posicao fetal de Virginia. Vimos com Frye (2000) que a
literatura, como um todo, € uma mitologia deslocada. Partindo desse pressuposto,
podemos constatar que ocorre a deslocacdo do mito da Grande Mae para um
contexto de plausibilidade. Impossibilitada de vivenciar a mée pessoal, hum ato
movido por forgas inconscientes, Virginia volta a mae, ao Utero, representado pelo
quarto escuro que lhe serve de receptaculo.

Para Faur (2011, p. 311), o ventre “é o receptaculo da vida, um lugar de
geracédo, crescimento, transformagéo, evolucdo e nascimento. No ventre materno,
entramos em contato com o pulsar de nossa mée — carnal e teldrica —, que sustenta
a nossa vida, um reflexo da Mae Divina”. Também certificamo-nos, com Eliade, que
o simbolismo de regresso ao ventre tem sempre uma valéncia cosmoldgica, sendo
‘o mundo inteiro que, simbolicamente, regressa como nedfito a Noite cdsmica para
poder ser criado de novo, regenerado” (2008, p. 159).

O sono se configura como uma espécie de morte temporaria. Em Ciranda

de pedra, em Verdo no aquario e em “As cerejas”, as protagonistas, depois do
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trauma e de relagcbes amorosas malsucedidas, mergulham no sono, como ocorre

com Virginia: “— Vou dormir anos — sussurrou ainda antes de fechar os olhos”. O
sono da protagonista € embalado pela cangao de roda “A voz de crianga cantando
na rua parecia agora inumana, irreal: Constanga, bela Constanga...” (p.186). A
brincadeira de roda substitui a voz materna e se transforma numa melodia
terapéutica que embala a protagonista em seu repouso restaurador.

Ressalvamos, com Eliade, que o ato de sair do ventre, ou da cabana,
equipara-se a uma cosmogonia, em que ha um retorno exemplar ao caos,
movimento que implica um novo nascimento. Nesse processo, muitas vezes, 0
neofito passa por uma crise de desintegracdo da personalidade. Para o historiador
das religides, o caos psiquico provoca duas reacdes, a dissolucdo do homem
profano e o surgimento de uma nova personalidade.

Na obra lygiana, h& essa desintegracao da personalidade para o surgimento
de uma nova. Esse processo ocorre sempre com a volta a mae, seja ela efetiva,
como ocorre em Verdo no aquario em que Raiza busca em Patricia forgas para
renascer; ou simbdlica, como o banho regenerador em As meninas e o sentido de
purificacdo representado pela sauna em As horas nuas. Em Ciranda de pedra, além
do sono e da noite, ha a busca pela viagem ao mar, cuja agua maternal ira embalar
o barco que levara Virginia para uma vida nova, longe da ciranda de agua escassa.

Na ficcdo lygiana, as narrativas protagonizadas por mulheres apresentam o
percurso de descoberta e desenvolvimento de uma consciéncia. Nesse trajeto
psicolégico, ocorre a tripla revelacdo presente no processo iniciatico sobre o qual
disserta Eliade (2008, p.153) - “a do sagrado, a da morte, e a da sexualidade”. Para
0 autor, a iniciacdo equivale ao amadurecimento espiritual, e 0s mistérios que a
envolvem levam a compreensdo das dimensfes espirituais. Como mencionamos,
para Durand, a iniciacdo compreende quase sempre uma prova mutiladora ou
sacrifical. O autor defende o fato de o ritual do sacrificio comportar uma intencéo
profunda de reparar e se integrar no tempo.

Conforme Eliade (1979), os modelos miticos transmitidos em tempos
longinquos n&o desaparecem e nem perdem seu poder de atualizacéo,
permanecendo validos para a consciéncia moderna. Na perspectiva do autor, uma
maneira encontrada pelo mito de sobreviver é por meio da narrativa romanesca.

Nesse sentido, velhos temas, como as provas iniciaticas, os sofrimentos, as
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peregrinagfes dos candidatos a iniciagdo sofrem variacdes, mas prevalece neles a
busca pelo caminho que leva para o centro.

No corpus em estudo, tal processo ocorre no plano psiquico, cujo centro é o
self, considerado o ndcleo e a esfera total da psique — em termos junguianos —, a
totalidade absoluta da psique. Marie-Louise von Franz (2008) o define como um fator
de orientacdo intima, o qual s6 pode ser apreendido por meio da investigacdo dos
sonhos: “E esses sonhos mostram-se como um centro regulador que provoca um
constante desenvolvimento e amadurecimento da personalidade. No entanto, esse
aspecto mais rico e mais total da psique aparece, de inicio, apenas como uma
possibilidade inata” (2008, p.13). Para essa linha de pensamento, o seu
desenvolvimento dependera da forma como o ego recebe essas mensagens.

Em Ciranda de pedra, Virginia, quando crianca, mesmo que
inconscientemente, busca em Daniel e em Conrado for¢as para vencer o sentimento
de abandono e medo. A resposta para esse tipo de temor Ihe era dada por meio de
sonhos, nos quais as imagens de Daniel e de Conrado se encontravam ligadas de
alguma maneira e sempre prontas para salva-la. A presenca da imagem masculina,

do pai e do homem amado, representava para ela o seu animus:

No sonho colorido, viu-se num imenso gramado com o mesmo vestido e o
mesmo chapeldo da moca do calendario. Conrado apareceu montado no
cavalo com arreios de ouro: “E neste reino que mora a donzela Virginia?”, ia
perguntando ansiosamente, a olhar para os lados. Quis dizer-lhe: “Estou
aqui!. Mas sentiu que uma densa camada de gordura escorrera-lhe da cara.
Correu para se lavar na fonte dos anfdes. Quando voltou, Conrado ja tinha
desaparecido. Quis chamé-lo, mas alguém tapou-lhe a boca: ali estava
Bruna, descalga, de brago dado com um anjo. “Vou ser santa”, disse
apoiando a cabe¢a no ombro do anjo. O anjo concordou gravemente, a
enrolar no dedo um cacho de cabelo. Era moreno, mas havia nele qualquer
coisa que lembrava Otavia. “ E a gata?”, perguntou tocando-lhe nas asas. O
anjo entdo se pos a rir frouxamente, apontando um casarao que subia numa
nebulosa. Reconheceu-0: a casa do pai. Laura surgiu numa das janelas.
Estava ldcida como no porta-retrato da mesa de Daniel. “Mae”!, tentou
gritar. Mas o casaréo foi crescendo esguio e branco em meio dos pinheirais

Numa janela com grades, em lugar da mée apareceu uma velha
desdentada, rindo estupidamente.(2009, p. 74).

As imagens simbdlicas que aparecem no sonho de Virginia representam
tentativas naturais de reconciliacdo e unido dos elementos antagdnicos na psique.
De um lado Conrado, que — tal como nos contos de fadas —, salva a donzela
indefesa e pode ser visto como a projecdo do animus de Virginia que se manifesta

para ela em sonhos. Do outro, a mde enferma, a anima, que se move por meio de
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instintos primitivos da mente. E, no meio desse processo, aparece Bruna e seu anjo
vigilante que se colocam como empecilho na busca da protagonista em assimilar e
integrar contetdos oriundos do seu inconsciente, importantes na formacdo de sua
personalidade.

Destacamos, no fragmento acima, a riqueza das imagens oniricas, que
apresentam alta carga simbolica. A primeira diz respeito ao cavalo e ao cavaleiro.
Conrado representa o0 animus da protagonista, que lhe anuncia mudancgas, no caso,
a morte de Laura, uma vez que o cavalo, na teoria do imaginario, € simbolo de morte
e de passagem do tempo. O fato de o cavaleiro montar o animal com arreios de ouro
anuncia ndo apenas a morte, no caso, da mae, o principio de vida, mas o despertar
do animus da protagonista, compreendido como luz espiritual, que ira guiar suas
escolhas objetivas, como constatamos com a sua ida para o convento, decisao que
ela toma de maneira determinada.

A linguagem dos sonhos nunca € clara. Conrado, na vida pratica, sera
substituido por Daniel, o cavaleiro da morte, psicopompo que guiara Laura na sua
morte. Nesse sentido, recorremos a Durand, para quem o cavalo, como simbolo

teriomorfico, liga-se ao esquema geral da animacéo que €

duplicada pela angustia diante da mudanca, a partida sem retorno e a
morte. Essas significacdes vém polarizar-se na divindade psicopompa e
guardia dos infernos Hécate, deusa da lua negra e das trevas, fortemente
hipomorfica, sicuba e pesadelo, de quem Hesiodo faz a patrona dos
cavaleiros, a senhora da loucura, do sonambulismo, dos sonhos e
especialmente da Empusa, fantasma da angustia noturna. (2002, p. 77).

O sentido de angustia noturna se fortifica com a imagem da velha
desdentada que aparece no lugar de Laura, simbolizando sua morte, ou melhor, sua
impoténcia perante a vida, jA que é substituida por uma velha sem dentes, cuja
aparéncia podemos equiparar a das bruxas dos contos de fadas. Tendo em vista a
psicologia junguiana, o simbolismo nefasto da bruxa pode-se manifestar por meio do
pesadelo e pelo pavor infantil do tipo Empusa.

Tais relagbes deixam entrever o arquétipo materno como complexo
perturbador, em que os atributos positivos e negativos se encontram misturados. A
esse simbolismo, junta-se o da casa que sofre 0 processo de humanizacdo ao
crescer e se mostrar ameagadora. Compreendemos que a metamorfose da casa

representa a opressdo de Laura que a leva a loucura, e a mulher desdentada

também pode significar o riso da propria sociedade que a expulsa do convivio social.
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No pesadelo noturno de Virginia, o riso frouxo do anjo encontra um paralelo
com o riso estupido da velha desdentada. Essa relacdo nos leva a reafirmar que o
animus se encontra amalgamado a anima — duas forgas inconscientes e que ainda
sao assimiladas pela consciéncia. O primeiro representado pelo anjo e o segundo,
pela velha que substitui a mée. Essa mistura de ambos demonstra que a menina
vive 0 processo de busca do equilibrio da energia psiquica. A linguagem simbdlica
dos sonhos procura orienta-la, fazendo vir a tona, por exemplo, sua necessidade de
aprovacdo da ciranda, como verificamos no seu gesto de ir até a fonte para lavar o
rosto engordurado.

Durand (2002), ao falar sobre o alicerce para a teoria do trajeto
antropolégico do imaginario, lanca mao das reflexdes de Roger Bastide acerca da
libido. Aliado ao pensamento sociolégico, Durand parte do papel piloto que a
sociedade desempenha em func¢éo da libido, em que a pulséo individual tem sempre
um leito social, no qual corre facilmente ou contra o qual se rebela. Conforme o
autor, o sistema de projecao da libido ndo se configura como criacdo do individuo ou
como mitologia pessoal. Aqui, ha uma incessante troca entre o que € cultural e o que
€ individual e psicolégico. A relacdo entre essas duas forcas é mediado pelo
simbolo.

Na ficcdo lygiana, a libido encontra na sociedade, contra a qual, quase
sempre, se rebela, sua principal mola propulsora. Nas narrativas cujas protagonistas
sdo mulheres, ora a libido esta retida no pai, ora na mde. Em Verdo no aquario e
em As meninas — no caso de Ana Clara — o conflito com a mée é sempre gerado no
choque entre essas duas forcas, pois a mae, com a sua pobreza extrema, € a
imagem negativa de tudo aquilo que Ana Clara repudia e ndo deseja ser,
representando a desgraca social e pessoal.

Com o papel masculino enfraguecido, ou sem a presenca efetiva do pai,
ambas as personagens regridem para o pai a sua libido. Raiza, ao aceitar a
mudanca social, com a representatividade centrada na mae, consegue o equilibrio.
Ja Ana Clara, ao procurar a redenc¢ao na figura masculina, ao mesmo tempo em que
renega a mae, encontra na morte a saida, ja que ndo consegue se adaptar ao meio
social, que exige da mulher identidade propria.

O simbolismo do sonho de Virginia revela as for¢cas construtivas de sua
personalidade em conflito com o social e o individual. Conrado, o principe montado a

cavalo, € a manifestacdo inconsciente da libido, uma espécie de extroversao, mas
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que ainda se encontra infantilizada. Associa-se a iSSo a sua preocupagao em lavar-
se na fonte dos andes, que representa o eixo cultural e seus julgamentos. Por outro
lado, a menina, crianga ainda, se encontra presa a mae, como podemos averiguar
nas imagens da casa e da mée, ambas, simbolos de aconchego e protecdo, mas
gue ganham aqui outras proporgdes ao se tornarem ameacadoras.

Segundo Franz (2008, p. 258), o animus apresenta-se como companheiro
precioso, o0 qual contempla o feminino com uma série de qualidades masculinas
como a iniciativa, a coragem, a objetividade e a sabedoria espiritual. O animus
encarna o pensamento e, tal como a anima, desempenha funcdo mediadora de uma
experiéncia religiosa. Na sua forma mais desenvolvida, ele relaciona a mente
feminina com a evolucao espiritual da época em que vive o individuo.

O processo de individuacdo, ou seja, de maturacdo psicolégica da
personalidade humana quando atinge o self, a totalidade interior, se da pela
convivéncia harmoniosa entre animus e anima. Esse convivio equilibrado ocorre
guando o individuo em processo de individuacdo ouve 0 seu guia interior, no caso
do homem a anima e da mulher, o animus. Tal experiéncia torna-se indispensavel
aquele que se coloca a caminho do amadurecimento do préprio ser e da integracéo
da personalidade. Tanto o desenvolvimento da anima quanto do animus passam por
estagios. A etapa mais evoluida ocorre quando o homem ou a mulher atingem a
evolucao espiritual, impulsionada pela alma masculina, no caso da mulher, ou pela
feminina, no caso do homem.

Segundo Franz (2008), € o pai que da ao animus da filha convic¢des
incontestaveis. Em Ciranda de pedra, a convivéncia com o pai bioldgico na infancia
despertara em Virginia a personificagdo masculina do seu inconsciente. A menina ira
projetar a qualidade de animus ora no pai, ora em Conrado. Eles se apresentam
como guias espirituais da menina, algo que ela, inconscientemente, percebe logo

cedo, como podemos averiguar no seu sonho:

Havia agora no gramado um enorme sol vermelho, e no meio do sol S&o
Jorge, montado num cavalo branco, enterrava a lanca na boca do dragéo.
Daniel, que de modo obscuro estava ligado a Conrado, veio vindo com um
rolo de gaze na mao. Pbs-se a desenrolar a gaze, que foi serpenteando
pelo gramado até o casardo com janelas de grades...

Debatendo-se para ndo ver de novo a megera desdentada tapou os olhos.
Apagou-se o sol. Ouviu entdo a voz de Conrado. Podia ser também a voz
de Daniel: “Boa noite, Virginia!”. Relaxou os musculos. Sorriu. E estendendo
os bracos deixou-se mergulhar na escuriddo. (2009, p.77-76).



164

Esse segundo sonho antecede o primeiro. Virginia acorda com o grito de
Laura durante uma crise. Assustada, ela procura Daniel que a acalma e a aconselha
a voltar a dormir. Pela projecéo do animus nas figuras masculinas mais importantes
de sua infancia, como a de Daniel, Virginia alcanga protecdo. Evidencia-se aqui a
qualidade de animus, que, segundo Jung (1989), age em substituicdo ao individuo
consciente. A luz da consciéncia, Virginia, ao observar Daniel e admirar sua beleza,
percebe que ele e Conrado possuem algo semelhante, mas que ela néo alcanca:
“Lembrava Conrado, os dois tinham qualquer coisa...” (2009, p.32).

Interessa-nos a imagem de S&o Jorge, usada por Bruna para amedrontar
Virginia, ja que, para a primogénita de Natércio, Daniel representava uma das
formas do mal que seria vencida pelo santo. O olhar de Bruna interfere de maneira
negativa na relacdo entre pai e filha, afigurando-se como empecilho para a
aproximacéao dos dois. Ela € uma espécie de anjo bélico sempre a guerrear contra o
amor paterno-filial. No entanto, na ultima etapa do romance, Virginia passa a hao
aceitar qualquer julgamento da irma em relacéo a Daniel.

Daniel quebra a barreira entre ele e a filha em alguns momentos, ao
prepard-la para a vida e também ao ajuda-la na aceitacdo de si mesma. Ele e
Conrado preparam Virginia para o enfrentamento da morte. Ambos sdo amantes dos
livros e advém deles os ensinamentos que repassam para a garota. O ato de
presentear Conrado com os livros, quando ela decide partir, demonstra que ele é o
guardido das lembrancas paternas da jovem , assim como, inconscientemente, iSSo
mostra que ela se apropria do seu animus. Simbolicamente, os livros denotam essa
relacdo de aprendizagem advinda do mundo masculino, herdado de Daniel, que é
transferida para o amado. Aqui é ratificada, mais uma vez, a qualidade de
encarnacao do pensamento.

A funcdo de guia espiritual que atribuimos a Conrado estd presente no
nome, cuja origem € germanica e vem de Kuonrat — nome de varios imperadores
germénicos de grande popularidade na Alemanha — e que significa “conselheiro
sabio”. Ao final da narrativa, é essa a acepcéo que depreendemos do dialogo entre

ambos:

— Ent&o estou em perigo?

— As vezes penso que sim, Virginia. Mas quando a encontro, quando olho
nos seus olhos como neste instante, tenho certeza absoluta que
atravessara todas as provas e saira tal como entrou. E como se a méo de

Deus estivesse na sua cabeca. Ninguém |he fara mal algum. (2009, p. 132).
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As duras provas a que Virginia é submetida dizem respeito a iniciagdo
sexual, ao enfrentamento de sua propria sombra e, sobretudo, a consciéncia de si
mesma, como ela mesma nos leva a interpretar: “Vocé tinha razdo, Conrado,
atravessei as provas sem me queimar realmente, foi duro, mas passou” (2009, p.
198). Aqui, podemos inferir que o verbo queimar, no sentido de consumar, se
relaciona com o fato de, espiritualmente, ela se apresentar intacta, casta, como o
préprio nome sugere. Isso se coaduna com uma das funcbes da iniciacdo, que é
fazer o nedfito morrer para a sua vida infantil e para o mundo profano, atingindo
assim o sagrado e o mundo das revelacdes do conhecimento e da ordem metafisica.

Se Conrado e Daniel estavam ligados por algo que Virginia desconhecia,
também Laura e Otavia se assemelhavam. A primeira semelhanca que Virginia
percebe é na aparéncia. Isso, associado ao ciime que tinha de Conrado — j& que
acreditava haver algo entre ele e a irma — a fara nutrir inveja em relacédo a ela. Esse
sentimento € comum na ficcdo lygiana e, quando ele surge, esta sempre ligado a
questdo da sombra, como ocorre em As horas nuas em que Rosa ndo suporta a
juventude da filha e em As meninas, em que Ana Clara critica os modos burgueses

de Lorena, quando, na verdade, gostaria de ser assim.

3.3 Arealizacdo da sombra: a libertacéo do eu

Em Ciranda de pedra, Otavia representa a sombra de Virginia, que, nos
momentos de devaneios, troca de lugar com a irma. Num ato de impulsividade, age
movida pela inveja e com ma conduta em relagao a irméa: “Virginia decepou a cabeca
de Otavia e colocou a sua no lugar (2009, p. 29). Para completar as suas fantasias,
Conrado ocupa o lugar do principe: “Conrado vestia a mesma roupa do mogo do
calendario e tinha aquela expressao de deslumbramento. ‘Virginia, como seus
cabelos séo lindos! Quando eu crescer, vamos nos casar’” (2009, p. 29). O mergulho
na imaginacao da protagonista revela que ela deseja os cabelos de Otavia, pois eles
sao parecidos com os de Laura e sdo admirados por Conrado.

No conceito junguiano de sombra estd imbricada uma parte do nosso
inconsciente, no qual residem aspectos negativos de nossa personalidade e que
relegamos ao outro. Para Jung, a realizagdo da sombra € fundamental no processo
de individuacdo, uma vez que ela se configura como algo desconhecido a

consciéncia ou que fora reprimido pelo ego. Enfrentar a sombra significa despir-se
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sem medo das varias personas que usamos para hos esconder por detrds da
mascara.

Para Marie-Louise von Franz (2008), a sombra ndo € o todo da
personalidade inconsciente e representa qualidades e atributos desconhecidos ou
pouco conhecidos do ego. Conforme a autora, quando alguém tenta ver a sombra,
trazé-la a luz da consciéncia, isso provoca um certo desconforto, uma vez que o0s
impulsos e tendéncias que renega em si, mas que enxerga em outras pessoas,
revelam-se Esses aspectos indesejaveis podem se apresentar por meio de “coisas
como o egoismo, a preguica mental, a negligéncia, as fantasias irreais, as intrigas e
as tramas” (2008, p. 222).

A sombra, para Franz, ndo consiste apenas em omissdes, podendo ser
apreendida como um ato impulsivo ou inadvertido. Como tal, ela pode vir a tona
quando uma decisdo é tomada sem passar pelo crivo da consciéncia, ou quando se
comete uma acdo ma. A integracdo da sombra € algo necessario no processo de
amadurecimento psiquico por conter valores importantes para a consciéncia, como o
lado obscuro que ndo aceitamos em ndés e que relegamos ao outro.

A maturacdo psicologica de Virginia se apoia no tripé sombra, anima e
animus. Isso implica que a projecado de sua personalidade seja confrontada, para,
enfim, lancar-se a busca por uma liberdade plena. A volta da protagonista ao lar
antigo se da nessa condicdo. Otavia, a irma que tanto a incomoda pelo ideal de
beleza que representa e que jamais alcancaria — uma vez que séo diferentes em
todos os sentidos —, € uma narcisista que se perde na prépria imagem, algo que

Virginia so6 percebe ao final da narrativa:

Virginia aspirou de boca aberta a brisa fresca impregnada do cheiro da terra
misturado a um vago perfume de rosas. O perfume de Ot4via. Pelos seus
famosos cachos, sorvera todo o veneno que lhe amargara a infancia.
Contudo, mais do que os cabelos, o riso, a voz, mais do que tudo a
impressionara aquela placidez excepcional. E sO0 agora adivinhava a
heranca sob a face estagnada. Sempre achara Otavia parecida com a mae,
mas parecida em qué? Levara tempo para descobrir-lhe na expressdo o
simples traco que as identificava. Era aquele ar desatento e manso, era o
jeito doce de arquear as sobrancelhas e dizer querida. E Otavia sabia disso,
talvez desde o dia em que fizera o desenho de um rosto apatico em meio da
cabeceira emaranhada: “Sabe quem é?”. E ao ouvi-la responder “E vocé”,
teve uma expressdo melancdlica. “E o retrato de mamée. Vocé nos acha
parecidas”.

Virginia deteve-se e enxugou os olhos Umidos. Sim, o mais doloroso é que
Otavia sabia. E ndo fazia nada porque ndo havia nada a fazer, deixava-se
apenas levar, desligada e inerte como aquelas folhas que o vento arrastava.
Para onde? (2009, p. 191).
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Virginia passa pelo sono regenerador, renasce diferente, como podemos
verificar, no modo pelo qual ela sorve o ar, antes pesado, asfixiante, e agora leve.
Com uma nova personalidade, ela passa a enxergar a irma com um novo olhar. A
irm& rival que despertara seu 6dio na infancia, agora lhe causa compaixdo. As
semelhancas entre Laura e Otavia sao evidentes, algo que Virginia sé consegue
perceber depois desse segundo processo iniciatico. Preparada para viver
verdadeiramente no grupo dos adultos, Virginia apreende a revelacdo mais forte:
Otavia reprisara o futuro de Laura.

O destino de Otavia fica sugerido ser o mesmo de Laura, a loucura. A
doenca de Laura ndo € decorrente do adultério, mas sim do matriménio com
Natércio, que a privava de viver. Otavia burla essas regras ao buscar sua
independéncia sexual, mas, diferente da mae, se lanca a relacdes frustradas e
baseadas somente no prazer sexual. Solitaria, como todos os membros da ciranda —
outra percepc¢ao da nova Virginia —, Otavia vive em estado de melancolia estagnada,
como uma agua parada, espécie de Narciso perdido em si mesmo, que se deixa
levar, sem questionar. A crianca que preterira 0 amor da mée para ndo desmanchar
seus cachos, torna-se uma adulta vulneravel. Diferente da mae, que sabia o que
buscava fora do casamento, Otavia ndo se casa, e também n&o ousa deixar as
muralhas patriarcais.

Virginia, ao final da narrativa, toma consciéncia de como eram solitarios os
membros da ciranda. Mas, para tal, precisara viver um pouco da vida das irmas. Do
mesmo modo que Otavia, Virginia se permite viver relagcdes amorosas frustradas,
primeiro com Leticia e depois com Rogério. No entanto, deixa-se flertar por Afonso
que vive um casamento de fachada com Bruna. Ela e Otavia dividem a desilusdo em
relacdo a Conrado, que, sendo impotente sexualmente, ndo se relaciona com
nenhuma das irmas, mesmo sendo amado por elas. Sem saber a verdade sobre a
impoténcia de Conrado, Virginia acredita que ele a rejeita, e, motivada por tal
pensamento, decide se entregar a Rogeério na tentativa de atingir. Conrado, Afonso e
Bruna.

Aparentemente, Virginia € movida pelo desejo de afrontar a ciranda.
Todavia, ao se entregar aos galanteios de Rogério, ela toma uma decisdo
importante, pois adentra definitivamente o mundo dos adultos por meio da iniciagao
sexual, que pode ser analisada pelo viés do sacrificio: “Ela contraiu os maxilares e

desviou o rosto para poder respirar. Limpava a boca no punho do vestido”. E mais “—
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Daqui a pouco ficarei em cacos na sua méo — balbuciou. E como sentisse que ele
Ihe afrouxou o braco, animou-o0 novamente. — Mas eu quero que seja assim” (2009,
p. 171).

Em um primeiro momento, essa entrega pode ser vista como a vivéncia de
Tanatos, ndo de Eros, j& que tal atitude despertara nela o desejo de aniquilamento.
No entanto, segundo Brandéao (2004), Tanatos pode simbolizar a passagem de uma
condicdo a outra ao propiciar a passagem da vida a morte, transformando, assim, o
homem que experimenta a iniciagdo. O paradoxo envolvendo a experiéncia erotica
em Ciranda de pedra coaduna-se com as palavras de Bataille, quando ele afirma
gue o erotismo € a aprovacao da vida até na morte.

Um dos aspectos do erotismo € o da vivéncia da vida interior,
caracterizando-se como busca psicolégica empreendida pelo homem. Nesse caso, a
busca pela perenidade no amor, tendo em vista a questao psicoldgica, é a sensacao
de uma satisfacdo no outro, no exterior. Isso ndo ocorre no romance analisado, onde
0 erotismo, no tocante a relacdo amorosa de Virginia com Rogério, se apresenta
como conjuncao eroética, que, para Bataille (2014) se configura como “a carne no
sacrificio e no amor”. Para o autor, a violéncia exterior do sacrificio traz a tona a
agressividade interior do ser humano, que € percebida sob a luz da efusdo do
sangue e do jorro dos 6rgaos, sobressaindo as semelhancas entre o ato de amor e 0
sacrificio, pois ambos revelam a carne.

Virginia, pelo sacrificio da entrega, deixa-se conduzir por Rogério,
vivenciando a transgressédo do corpo. Ela deseja passar por esse processo e faz
com que isso ocorra. Ao nao frear o modo agressivo de Rogeério, ela deixa evidente
que precisa desse impulso, dessa violéncia exterior a ela para levar a frente seu
plano de suicidio, o que denota seu proprio sentimento destrutivo. No entanto, ao
conversar com Leticia, ela decide pela vida, optando pelo embate com ela mesma,
na busca, ndo mais pela plenitude no outro, mas sim nela mesma e, para tal, precisa

se rever, que € uma forma de se passar a limpo:

O quarto estava na penumbra, com as venezianas fechadas e a cama
intacta. Aproximando-se da mesa de toalete, ela sentou-se e apoiou o rosto
entre as méos. Na sua frente o espelho, comprido e estreito como um tanel
encerrando la no fundo uma face. “Eu?”, perguntou melancolicamente a
propria imagem que ia se delineando no cristal. O espelho parecia agora
iluminado por uma misteriosa luz a incidir no rosto cada vez mais proximo.
(TELLES, p. 135- 186).



169

Virginia, que, na infancia, por diversas vezes, se olhara no espelho e via sua
face e a odiava porque sempre se comparava a Otavia, agora, fita-se nesse objeto
para olhar dentro de si mesma. Tal ato é desagradavel, uma vez que implica o
confronto com o seu interior. Olhar-se no espelho para contemplar sua face atras da
mascara, €, conforme Jung, a primeira prova de coragem para quem almeja ir ao
encontro de si mesmo e da prépria sombra. A ficcdo lygiana € marcada pela
introspeccédo, pelo mergulho no Hades existencial, o que favorece tal embate. Nesse
processo, o espelho apresenta-se como pec¢a chave, uma espécie de portal para o
mundo subterrdneo do ser. Para Virginia, essa descida significa juntar suas faces
renegadas tantas vezes e, sobretudo, assumir sua sombra projetada na irma.

Para Jung (2007), aquele que olha o espelho da agua vé, em primeiro lugar,
sua propria imagem sem lisonja. Isso significa enfrentar a sombra, ou seja, as coisas
desagradaveis em nés, que nos incomodam e que s&o projetadas no outro. Quem
que for capaz de ver a propria sombra, de suporta-la, tendo consciéncia de sua
existéncia, resolvera boa parte do problema da subjetividade egocéntrica. Tal acéo
possibilita ir ao encontro de si mesmo, n&o poupando quem quer que mergulhe no
mar profundo, que é o inconsciente, pois “para sabermos o que somos, temos de
conhecer-nos a nGs mesmos, porgue 0 que segue a morte € de uma amplitude
ilimitada, cheia de incertezas inauditas” (JUNG, 2007, p.31).

Simbolo especular, o espelho constitui uma das imagens mais recorrentes
nas narrativas literarias. Ao tratar dos simbolos nictomoérficos, que se relacionam
com o medo da noite, das trevas noturnas, Durand (2002, p. 95) diz que o espelho
simboliza uma “translucidez cega”, instrumento da psique ao qual a psicanalise
recorre para fazer vir a tona o aspecto tenebroso da alma. Chevalier e Gheerbrant
(2009, p. 393-396) enunciam varios significados para o simbolismo do espelho,
dentre eles, o de revelacdo de uma verdade, cuja funcédo nao se limita a refletir uma
imagem, tornando-se a alma um espelho perfeito. A alma participa da imagem e, por
meio dessa participacdo, passa por uma transformacao.

A relacéo de Virginia com o espelho muda a medida que ela se transforma.
No inicio da narrativa, ela procurava sempre se desviar desse objeto, porque nao
aceitava a imagem nele refletida: “Deixou-se levar em siléncio, baixando os olhos ao
passar diante do espelho do armario. Tinha vontade de esmurrar aquela sua figura
espichada, de cabelos pretos e escorridos, iguais aos da bruxa de pano” (2009,

p.18). Sendo uma crianga, Virginia ndo tem maturidade para descer ao desfiladeiro
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e ir ao encontro da prépria sombra. Logo, desvia para a irma o édio por se sentir
feia, pois sempre que se olha no espelho, ndo se aceita, pois gostaria de ver nele a
beleza de Otavia, enquanto o objeto revela-lhe sua face verdadeira, cujos tracos
fisicos sdo herdados do pai.

Quando Daniel conversa com Virginia e a prepara para a aceitagdo da morte
de Laura, usa a metafora do espelho quebrado para que ela compreenda que nao
h&a mais esperanca para a méae, sendao a morte. No entanto, para ela, a vida estava
para se construir. O caminho aberto por Daniel para a filha é o da vida, mas cabe a
ela, longe do pai, buscar as veredas que a salvariam. Nesse itinerario, Otavia, que
sempre fora seu espelho, no qual ela buscava seu reflexo, ainda que para odia-lo,
agora ndo passa de uma imagem reversa, que, tal como Laura, € um espelho

guebrado, cujos cacos jamais se juntardo num todo:

Lembrou-se de Otavia: “Nao me pegcam nunca fidelidade. Por que fidelidade
se todos mudam tanto e tdo rapidamente? Mas se nem a mim mesma
consigo ser fiel. Seria bem divertido fazer uma pilha dessas Otavias todas
tdo contraditérias e tdo desiguais, que ndo me reconhe¢co em nenhuma
delas”. Chegara a pensar que Otavia estava certa, devia ser facil desfazer-
se também das sucessivas Virginias nas quais se desdobrara desde a
infancia, desfazer-se da menininha, principalmente da menininha de unhas
roidas, andando na ponta dos pés. Agarrar-se sé ao presente, nua de
lembrangas como se acabasse de nascer. Via agora que jamais poderia se
libertar das suas antigas faces, impossivel nega-las porque tinha qualquer
coisa de comum que permanecia no fundo de cada uma delas, qualquer
coisa que era como uma misteriosa unidade ligando uma as outras,
sucessivamente, até chegar a face atual. Mil vezes ja tentara romper o fio,
mas, embora os elos fossem diferentes havia neles uma relacdo
indestrutivel. E o fio ia encompridando a cada dia que passava, acrescido a
cada instante de mais voltas em torno do seu corpo numa sequéncia sem
comecgo nem fim. (2009, p. 172-173).

Virginia compreende que Otavia foge de si mesma e usa como subterfagio a
questdo da fidelidade, enquanto ela, Virginia, enfrenta o proprio desfiladeiro ao
descer pelo caminho estreito até chegar ao poco profundo da sua existéncia. Nesse
processo, vivencia suas varias faces. Diferente de Otavia, ela adquire a consciéncia
de que é impossivel romper o fio, pois ele tece as varias Virginias em torno de uma
s6. A protagonista lygiana busca nela mesma forcas para superar seus males e
fraquezas, sem desvia-las para a irmad, que sempre foi para ela uma imagem
obsessiva e causadora de sofrimento e rancor. Franz, ao falar dos males e

dificuldades da mulher para integrar as feridas afetivas, assegura que
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0s sentimentos feridos provocam por sua vez os ataques negativos do
animus. Em grande nimero de casos, os sofrimentos da mulher provém
dessa reacgdo arquetipica que consiste em nao saber superar uma ferida,
um rancor ou um mau humor devidos a uma decep¢do no campo do
sentimento. Essa reacdo submerge a pessoa que se encontra invadida por
uma perturbagdo emotiva ou um estado de possesséo. (2010, p. 53).

Ao atingir a maturagdo psicologica em que o animus vivencia o estagio da
espiritualizacdo e do conhecimento, Virginia consegue curar-se dos seus males
afetivos. O ultimo passo da jovem é despedir-se de Conrado, mas, antes de ir até
ele, vive uma espécie de acerto de contas com Bruna. “Mas Virginia, vocé esta a
beira de um abismo, eu morreria de remorso se nao ...[...] Ainda estd em tempo de
se salvar, Virginia, ainda esta em tempo” (2009). Virginia, pela primeira vez, enfrenta
a irm@, deixando claro que Bruna ndo mais a influencia: “Virginia encarou-a. “E
guem te salvara, Bruna? Quem? — Ouca, Bruna, adie seu julgamento — pediu-lhe
mansamente. — Vou para longe, ndo serei mais um problema para ninguém [...] vou
abrir as asas que me restam e partir. Outras terras, outras gentes” ( p.196). E, por
fim, declara:“— Sou livre” ( p. 190).

Daniel, passaro cativo, se sacrificou para que a filha se reconhecesse
passaro livre. Virginia se liberta em todos os aspectos, da sombra, dos julgamentos
de Bruna e concilia o sentimento de amor ao animus de maneira positiva, ao se
libertar do rancor, algo do qual Bruna jamais se livrara, pois seu animus esta
arraigado numa sociedade machista representada pelo pai.

A metéafora do caminho certo a seguir aparece no romance quando Virginia
decide ir ao encontro de Conrado e revelar-lhe sua decisdo de viajar: “O estreito
caminho fechado entre as arvores dava para uma clareira e ali se bifurcava. Virginia
hesitou entre duas trilhas. ‘Esta deve ser a do rio’, pensou e seguiu por ela,
oferecendo o rosto ao morno sol do crepusculo” (p. 194). Virginia escolhe o caminho
do rio, das aguas, assim como escolherd o mar. Enquanto caminha em dire¢cdo ao
amado, pensa na ciranda: “O mal maior foi ndo estar nunca presente, ndo ver de
perto as coisas que assim de longe viraram historias de semideuses e ndo de seres
humanos inseguros e medrosos” (p.195).

Como o rio que obedece ao movimento das aguas, Virginia obedece ao
pensamento. A menina que, por diversas vezes, fora apelidada de dona
perguntadora na infancia, agora consegue chegar as respostas que antes a

inquietavam. Como iniciada, vislumbra o mistério entre a vida, a morte e 0



172

renascimento: “a vida é bem-vinda, como é bem-vinda a morte, volta natural aos
elementos. Existia a natureza” (p.196). Aqui, a natureza, a mae de todas as vidas
terrestres, é a forca fecundante da vida.

Sua travessia pela mata, em contato com a natureza e toda a sua poténcia
criadora, equipara-se ao mergulho no inconsciente. No entanto, ela, por meio da
forca psiquica, consegue equilibrar os pensamentos, movendo-os a luz da
consciéncia. Isso se evidencia ao compreender que a passividade de Otavia nao

passava de indiferenca que a arrastava para a loucura:

O grito sonoro do passaro desconhecido voltou a rasgar o céu. Virginia
estremeceu. Aquele grito lembrava a risada de Otavia. Inclinou-se sobre o
rio. E pareceu-lhe ver emergindo do fundo das 4guas um rosto de olhos a
se diluirem como duas gotas de tinta. Os cabelos verdes de erva abriram-se
mansamente em tufos que a correnteza ondulava. “Otavia” Mas a face se
desfez e desapareceu na superficie. (2009, p. 196).

Durand, ao analisar a 4gua noturna, compreendida como simbolo nefasto do
feminino pelo regime diurno, afirma que a cabeleira € uma imagem frequente e
importante da agua negra. O autor destaca o isomorfismo entre o verbo ondular e o
movimento de ondulacdo dos cabelos. Para essa linha de pensamento, na poesia, a
cabeleira se relaciona ao tempo passado, que € irrevogavel. Outro aspecto
apontado por Durand diz respeito ao fato de o espelho ser sobreterminado pela
cabeleira e pela agua: “Porque espelho ndo s6 é processo de desdobramento das
imagens do eu, e assim, simbolo do duplicado tenebroso da consciéncia” (2002, p.
100).

O rio, espelho liquido, desfaz, de maneira definitiva, a sombra de Virginia,
guando ela contempla no espelho verdadeiro da agua a face da irma refletida em si
mesma. Nesse ultimo enfrentamento, ela consegue alcangar a verdade: “S6 agora
via 0 quanto se enganara. Indiferenca era a paz estagnada de Otavia. E a
tranquilidade era aquilo, aquela quietude sob a qual a vida palpitava” (2009, p.196).
Aqui se destacam os cabelos verdes e os olhos que se diluem como tintas. O
simbolismo sob o qual Otavia é descrita evidencia que o feminino nefasto se desfaz
com o eufemismo dos valores do feminino. Ela se despe e se desfaz na natureza
em estado de unido mistica.

Virginia reverte as ameacas das trevas numa noite benfazeja assim como

domina o medo do futuro. Essa leitura se ancora no fato de ela decidir viajar no
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penultimo dia do ano, o que demonstra a crenca nas forcas do devir. No entanto, a
decisdo de viajar de navio mostra a sua necessidade de voltar mais uma vez ao
embalar materno, representado pela embarcacdo e pela agua, em busca de um
novo comecgo. Aqui, observamos a oscilacdo do regime sintético para o mistico: “a
inversao dos valores diurnos, que eram valores da ostentacdo, da separagédo, do
desmembramento analitico, traz como corolario simbdlico a valorizacdo das imagens
de segurancga, fechada, da intimidade” (DURAND, 2002, p. 236). A viagem de barco
é isomorfo de um novo nascimento, regressao ao Utero, para dele renascer numa
nova terra, quem sabe numa Patria Mae, ela que s6 conheceu a condicao de exilio.
A crenca no devir, no renascimento € apreendida pela protagonista quando
ela consegue perceber a estreita ligacdo entre a vida e a morte ao salvar uma
libélula que pensava estar morta: “Vida e morte se entrelagavam. E se no momento
era dificil amé-las, impunha-se recebé-las com serenidade” (2009, p. 196). O
entrelacamento entre o humano e o animal, usado por Lygia Fagundes Telles,

demonstra certa similitude entre a libélula e Virginia:

Agora as asas da libélula estremeciam. Moveu as patinhas com esforcgo.
Virginia aproximou-se, fascinada. Parecia morta quando a retirara e eis que
as asas, secas sob o sol, ja tentavam algar voo. Soprou-a. ‘Va, ndo perca
tempo!” E vendo que a libélula enveredava por entre os juncos, ficou
pensando que mais importante do que nascer é ressuscitar. (2009, p. 196-
197).

A libélula, simbolo de leveza, pode ser comparada a propria Virginia que
deixa o0 peso do passado ao decidir viajar e recomecar outra vida longe de todos.
Tal como o inseto, ela também ressuscita quando desiste da ideia de morte e decide
alcar voo, como podemos constatar no seu dialogo com Conrado, quando ela
anuncia sua viagem: “Quer dizer, eu tinha resolvido outra coisa, viagem também,
pois ndo deixava de ser uma viagem. Mas agora vai ser uma viagem de vida.
Preciso, sabe? Preciso me arrancar e tem que ser agora. Tomarei um navio e irei
por ai com um minimo de bagagem” (p.198). E mais adiante: “— Apertou-lhe a méo.
— Uma vez vocé me citou um verso, era mais ou menos assim, ‘Nascemos todos os
dias quando o sol nasce™ (p. 199).

A alusdo ao processo de renascimento ndo poderia ser mais evidente, ao
decidir pela vida. Conrado, como mentor, cumpre a sua ultima tarefa na funcédo de

animus — companheiro precioso que a contempla com atributos como coragem e
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iniciativa — ao incité-la, a buscar o que deseja. “— Comeca hoje mesmo a vida que te

resta” (p. 199). A viagem de Virginia sera de navio, conforme ela mesma anuncia:

— O navio que escolhi parte dentro de quatro dias. Chama-se Lucerna.
Natércio ja esta providenciando tudo — acrescentou. E voltou-se para
Conrado, surpreendida, pela primeira vez dizia Natércio e ndo meu pai.
Sorriu. — E um navio modesto, desses que vao costeando os portos, um dia
aqui, outro la adiante, numa viagem vadia... Eu que sempre fui medrosa,
ndo sinto mais medo e isso para mim é tdo extraordinario que tenho
vontade de gritar de alegria. Libertei-me. Vou estudar, trabalhar. Em qué? E
0 que vou descobrir. (p.199, grifos da autora).

Reportando-se ao livro Mythologies (1957), de Roland Barthes, Durand
(2002) afirma que o navio, antes de ser simbolo de partida, se apresenta como cifra
do fechamento e ganha conotacdo de uma casa superlativa. Nessa linha de
pensamento, enquanto o navio ganha acepcao de casa, o barco é concebido como
berco. Na teoria do imaginario durandiano, tal como para Jung, o tema da
embarcacao se liga ao embalar materno, ja que participa “da fecundidade do
Abyssus que a leva: € uma imagem da Natureza Mae regenerada e que despeja a
vaga dos seres vivos sobre a terra reconduzida a virgindade pelo diluvio” (DURAND,
2002, p. 251).

Com base em Durand, asseguramos que a imagem do navio agora substitui
0 quarto, a concha maternal, da qual Virginia renascera uma vez, para um
encerramento maior. No entanto, o navio participa do desejo de se dobrar sobre si
mesma. A decisdo de Virginia de lancar-se ao mar se equipara ao mergulho nas
aguas profundas e maternais, pois ela sabe que s6 assim ird se reconstituir de
maneira plena, e o primeiro passo é reafirmar a identidade ao abdicar da
paternidade de Natércio.

Para essa nova travessia, agora pelo mar, escolhe um navio de nome
simbdlico. Segundo o Dicionario Priberam de Lingua Portuguesa, Lucerna vem do
latim e, dentre as acepc¢Oes apresentadas, destacamos o sentido de lanterna, vigilia,
guia e mestre. Essas conotacdes se destacam no romance, uma vez que Virginia se
deixa guiar pelo balangco maternal do barco, uma espécie de guia nas aguas
tenebrosas do inconsciente.

O nome do navio aproxima fonicamente de Lucena, cidade onde comecga a
viagem noturna de “Natal na barca”. Nessa narrativa, ha um duplo renascimento, o

da narradora que, em plena noite de Natal, se lanca a travessia solitaria de barco
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por um rio, e 0 da crianga, que, aparentemente esta morta, e que milagrosamente
ressuscita ao final da travessia. Tal como Virginia, a narradora se mostra incrédula e
nao acredita em Deus, mas tem a crenca abalada quando percebe que a crianca
esta viva e bem. A protagonista de Ciranda de pedra também, ao final da narrativa,
transfere a fé para a natureza, onde Deus se manifesta no constante processo de
recriacao.

Conforme Jung (1989), o envolvimento € uma simbdlica materna, em que as
arvores devoradoras sdo ao mesmo tempo maes procriadoras. O simbolismo da
arvore coaduna-se com o da &gua no romance, ja que o meio de transporte é feito
de madeira e no qual Virginia se encerrara para renascer num lugar qualquer,
incerto, como constatamos. “Deve haver fora do mapa um lugar chamado Golconda
ou Ophir, varias vezes ja me surpreendi repetindo este nome. Ophir” (2009, p. 199).

A cidade de Golconda se situa na india, sendo conhecida pelos seus
tesouros. Por este motivo, nomeia uma das obras mais famosas de René Magritte.
Ja Ophir, para uns um lugar lendério, aparece na Biblia, em J6 (28: 15,17). No texto
biblico, a sabedoria, ao ser procurada por varios lugares, é comparada ao ouro mais
fino de Ophir. Ao lanca-se a viagem, a errancia, Virginia se coloca também em
busca da sabedoria. Passageira por todas as localidades por onde transitara, ela

mesma declara: “— Nenhuma é minha casa” (p.149). Ela procura viver para:
“Construir sua casa, e nao construir sua casa para viver nela” (BACHELARD, 2003,
p.118).

Sem jamais se integrar a algum espaco, sem se enraizar — como faz Raiza,
como o proprio nome sugere, em Verao no aquario, que, por medo, ndo sai do lar
materno —, Virginia vence seu medo e se lanca a vida. Mas, para tal, ela precisara
retornar a mae, numa forma de enfrentamento, na viagem pelo mar. Aqui, o barco e
a propria agua sdo arquétipos maternos que a envolverdo para que ela renasca
numa terra diferente, longe de tudo e de todos. Virginia, ao passar por essa segunda
iniciagdo, vive a consciéncia de si mesma, da necessidade do amadurecimento
psiquico, o qual se desvela ao leitor na sua decisdo pela viagem, que se associa a

travessia interna, rumo ao processo de individuacéo pleno.
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3.4 “0O cacto vermelho”: o coragao pulsante do sacrificio

“O cacto vermelho” é a narrativa mais antiga do corpus analisado. Conto de
extensdo longa, traz personagens e situacbes que parecem se repetir na ficcdo
lygiana. Um desses tracos sdo nomes, como o de Rosa e do gato Rahul,
personagens-narradores do romance As horas nuas. Nesse conto, a autora ja
anuncia tracos herdados de Edgar Allan Poe e Machado de Assis, como 0 gosto
pelo insdlito, pela crueldade inerente a alma humana e também por uma atmosfera
densa.

O conto € narrado em primeira pessoa. Em tom confessional, o protagonista
conta a histéria da sua mée Isabel, de quem fora separado logo cedo, do seu pai
Gabriel, um senhor rico, herdeiro de uma linhagem de homens brutais, e sua propria
histéria. Criado longe da mée e tratado com indiferenca pelo pai, torna-se um adulto
problemético que encontra em Rosa, a mulher amada — espécie de encarnagéo de
Isabel — o refagio e o aconchego materno. Do amor de ambos, nasce uma crianca e,
logo apds esse nascimento, Rosa morre. Com a partida da amada, o narrador se
distancia do filho. Tomado pelo desvario, deixa tudo e se lanca a luxdria e a outros
vicios, retornando a casa paterna para matar o filho em nome da prépria redencéo.

A narrativa se inicia em tom confessional e alucinatério. O narrador
protagonista lamenta ter sido absolvido de um crime. Tratado como doente, louco,
ele tenta convencer o leitor da sua culpa: “Leitor, leitor, percebes, agora? Para
minha perdicdo, todos me perdoaram! N&o, ndo me olhes com esse olhar malicioso
e turvo, cré em mim, ndo te precipites, escuta primeiro, pelo amor de Deus, escuta.
Estas pronto para me ouvir? Entéo fica atento” (TELLES, 1949, p.190). O convite
direcionado ao leitor para ouvi-lo é artificio para que o acompanhe na descida
labirintica ao seu Hades existencial.

Ja nas primeiras linhas, a autora cria uma atmosfera densa e um clima de
tensdo, que cresce a medida que a narrativa avanca. O crime que deseja expiar
numa cela é o cometido contra o proprio filho, revelado apenas nas Ultimas paginas
do conto. Para justificar esse assassinato, ele se despe ante o leitor, colocando-se
como descendente de homens brutais que vitimavam suas mulheres, impondo a
elas varios tipos de violéncia. Para por fim a essa hereditariedade maldita, ele mata

o filho, pois vé nele a manifestacdo do bem. A escolha da vitima, considerada
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inocente, tem como objetivo a purificacdo do narrador, dai configurar-se como

sacrifical:

Nao, leitor, ndo é que a ideia de ser louco me apavore, ndo é isso... Para
mim, nada significa passar o resto da vida a uivar numa cela, desgrenhado
e nu, escuriddo ainda mais negra e mais fétida do que a das sepulturas. E
gue preciso muito mais do que isso para a minha salvacdo, compreendes?
(1949, p.189).

Nessa narrativa, o0 mito do sacrifico € atualizado por Lygia Fagundes Telles
no seu sentido efetivo. A autora o insere num contexto marcado pela violéncia contra
a mulher e suas diversas configuracdes ancoradas numa sociedade cuja lei era
centrada no pai. Nesse sentido, voltamo-nos para André Dabezies (2005), para
guem o tema literario tem o seu valor mitico reconhecido quando passa a expressar
a constelacdo mental em que se reconhece um grupo social. Para o autor, a
necessidade de se considerar, mais do que em qualquer outra area, a qualidade da
expressdo formal e a personalidade do autor; sua competéncia de projetar-se no
relato ou adaptar ao contexto determinado elemento da atualidade, ir4 determinar o
valor estético da obra.

René Girard (1990) vé no sacrificio uma forma encontrada pelo homem para
exorcizar a violéncia no intuito de anular conflitos oriundos de rivalidades. Para ele, a
sociedade desvia para a vitima sacrifical a violéncia que aflige seus membros, os
quais ela tenta proteger a qualquer custo. Segundo o autor, a violéncia e o sagrado
sdo inseparaveis. Paradoxalmente, as sociedades primitivas lancavam mao da
violéncia para conter a propria violéncia, recorrendo ao sacrificio. Nas palavras do
tedrico, “o sacrificio € simultaneamente um assassinato e uma agao muito santa”
(2011, p. 42), o que se coaduna com a propria etimologia da palavra sacrificio. Para
Chevalier e Gheerbrant (2009), o sacrificio caracteriza-se como a¢ao de tornar algo
ou alguém sagrado, distanciando-o do profano, tornando-o simbolo de rendncia do
terrestre por amor ao espirito ou a divindade.

Girard (1990) afirma que a violéncia ocorre, quase sempre, em funcao de
um modelo-rival, que desencadeia rivalidades nutridas pelo desejo mimético. Nas
sociedades consideradas arcaicas pelo pensamento moderno, os rituais de sacrificio
eram praticados para deter a violéncia — que era instintiva as sociedades humanas —
, para apaziguar o grupo. As praticas sacrificais tinham como intuito direcionar para

a vitima a ser imolada a hostilidade coletiva.
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De acordo com Girard, o sacrificio € a instituicdo primordial da cultura
humana, e todas as instituicbes culturais devem ser interpretadas como
transformagdes do sacrificio, isso “apdés uma evolugdo que as especializa aos
poucos nos campos de atividade mais carregados de sacrificios, pois sdo 0os mais
suscetiveis de criar conflitos: enterros, casamento, inicia¢do, alimentagéo, educacéo,
poder politico etc.” (2011, p.94).

Partindo dessas assertivas acerca do sacrificio, podemos inferir que ele
pode ser vivenciado e se manifestar de diversas formas. Na ficcdo lygiana, ele se
atualiza em casamentos, como ocorre em As horas nuas; na morte, em As meninas,
e, de maneira mais recorrente, nos ritos iniciaticos envolvendo a puberdade.

No conto analisado, o ritual do sacrificio € reavivado pela autora na sua
forma original, e sobre a vitima inocente recairdo os males da familia, mas,
sobretudo, a missédo de restaurar a paz. Seu carater vitimario € comprovado pelo
fato de a Unica culpa que paira sobre a vitima é a de descender de uma familia de
homens brutais. Por ser uma crianca docil e, por isso, a vitima ideal, seu sangue ira
expiar os pecados de seus antepassados: “Estava de costas para mim. Pude
observa-lo num éxtase. Quantos anos? Cinco ou seis? Se lhe pedisse perdao, ele
qgue era a Luz, que era o Bem, haveria de me perdoar (TELLES, 1949, p. 259).

O estudo de Girard aponta semelhancas entre os evangelhos e 0s mitos,
que, em comum, apresentam um bode expiatério. Para o autor, no ponto alto de
uma crise, tanto nos mitos quanto nos evangelhos, um drama, o qual podemos
denominar de sacrifical, se manifesta. Os exemplos mais conhecidos sdo Cristo e
Edipo, herdis miticos acusados de um crime imperdoavel. O primeiro se apresenta
como Deus e, por isso, € crucificado, mas essa morte cruel o diviniza. A luz de
Girard, a crise mimética, nas sociedades arcaicas, tinha como base a reproducéo de
um assassinato fundador, como revelavam seus ritos. A vitima expiatoria era a
culpada pela crise e seu sacrificio necessario para a restauracdo da paz. A morte de
Cristo é exemplar, porque ela revela o carater inocente da vitima.

Partindo desse arcabouco tedrico, a nossa linha de argumentacéo ira se
voltar, num primeiro momento, para a andlise da constituicdo familiar do narrador,
com énfase na violéncia praticada pelas personagens masculinas contra as
mulheres da familia, uma vez que compreendemos que o sacrificio ocorre para
apaziguar e anular a propria violéncia do grupo. Por fim, iremos nos voltar para o

préprio narrador, pois entendemos que ele desvia para o filho a prépria violéncia.
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Nosso objetivo principal € mostrar como esse narrador retém a libido no mundo
materno, sem dele nunca se desprender, ndo movimenta a energia psiquica e se
transforma num adulto neurético, que, incapaz de enfrentar a propria sombra, se
perde no labirinto de si mesmo.

Ao falar sobre o processo de expiagao depois da queda em “O cacto
vermelho”, Vera Maria Tietzmann Silva (2001) destaca o que ela considera um trago
nitido demais na narrativa — a caracterizagdo dos membros familiares em vildes e
vitimas, masculino e feminino respectivamente. Essa dualidade maniqueista se
mantém na narrativa inteira, mas o leitor nunca sabe quando ela é real ou faz parte

da imaginacao esquizofrénica do narrador:

Descendo de uma familia de homens perversos e desgragados. Meu bisavd
chamava-se Ismael. Um dia anunciou que um anjo o incumbira de salvar
uma alma degradada. Tempos depois, casava-se com a filha do ultimo dos
seus criados; era uma jovem maltrapilha e ignorante mas doce e humilde de
coracao. (1949, p. 190-191).

O narrador comeca a descricdo de sua familia pela ascendéncia mais
préxima, que € a do bisavé de nome Ismael, cuja origem € hebraica e significa “Deus
escuta” ou “Deus atende”. Aqui, as semelhancas entre Ciranda de pedra e o conto ja
comecam a ser delineadas e se avultam com a presenca do anjo, companheiro de
Bruna nas acusacfes contra Laura. Em ambas as narrativas, o anjo € um guardido
dos preceitos patriarcais. No conto, tal como na Biblia, ele € o mensageiro de Deus
e anuncia mudancas. Dentre os anjos, o mais famoso é o arcanjo Gabriel, o qual
revela a Maria que ela dara a luz o filho de Deus. Esse € o nome que recebera o pai
do narrador. Na narrativa lygiana, ao contrario da historia biblica, que denota
esperanca, a revelacdo do anjo € prenuncio de dores e sofrimentos. Uma historia

sem esperanca e sem redencéo, cuja saida € a morte:

Mas se ele Ihe deu tudo, por que entdo naquele rosto definhado, mais
branco do que o rosto das estatuas, havia uma tragica expressédo de
assombro, igual a dos viajantes que a noite cavalgavam sobre fantasmas?
Que espécie de tortura teria ele inventado para aquela mulher? Ninguém
pode, ao certo, dizer. Sabe-se apenas que numa madrugada ela incendiou
as vestes e, como um grande passaro de fogo, precipitou-se de uma janela.
Mas antes, teve o cuidado de deixar seu carrasco caido no borco, com um
punhal cravado no coracéo. (1949, p. 191).
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Existe uma analogia entre o casamento e a morte, como fica explicito na
imagem dos viajantes da noite a cavalgar fantasmas. O rito de passagem
representado pelo casamento apresenta uma dupla morte, pois, ao unir-se em
matrimonio com Ismael, a menina morre para a vida adolescente e, na sua condi¢cdo
de mulher humana, no que diz respeito a sua autonomia e dignidade. No entanto,
se sobressai a nova posicdo social da moca. Ismael passa a propiciar a essa
esposa maltrapilha bens que a sua nova posicéo exigiam. Essa atitude sera repetida
por Gabriel, que presenteard a mulher com roupas e perfumes finos. Também Laura,
de Ciranda de pedra, recebera de Natércio um padrdo de vida alto, de acordo com
0s moldes burgueses. Laura se rebela contra Natércio por meio da traicdo; a bisavo
crava um punhal no coracdo do seu algoz e encontra liberdade na morte, como
podemos constatar na sua imagem equiparada a um passaro de fogo.

No tocante a imagem do passaro, Sueli Maria de Oliveira Regino (2007), ao
analisar as imagens dindmicas de ascensdo em Mariana Pineda, de Garcia Lorca,
assevera que 0s passaros ndo somente trazem a ideia de liberdade, mas também
sugerem valores nobres que levardo Mariana a sacrificar-se para proteger seus
amigos, ja que ela luta em nome da liberdade politica. No conto lygiano, o suicidio e
sacrificio andam juntos e também possuem valor nobre. A morte da bisavd
apresenta-se como fecunda, tanto por ser benfazeja para ela, pois se apresenta
como signo da liberdade, como para os que viviam a sombra do seu algoz. Esse ato
sera reprisado pelo bisneto ao final da narrativa.

O texto literario é prenhe de imagens simbdlicas, que sdo multissignificativas
e ndo se deixam engessar. As imagens do passaro de fogo também nos remetem a
Jung (1989), quando ele associa o passaro a prisdo da alma e coaduna com a
problematica da mulher de Ismael e também com a de Isabel. Como veremos
posteriormente, Isabel sera presa a uma cémoda por trancas feitas dos proprios
cabelos. Os cabelos, divididos ao meio e enlagados entre si, podem ser comparados
as asas dos passaros. Isabel, literalmente, vive a prisdo do corpo e, simbolicamente,
da alma.

Um dos fios que une essas mulheres € o de serem meninas desprotegidas.
Laura e Isabel sdo orfés e, embora ndo haja muitas informacdes sobre a condicédo
financeira delas, infere-se que sejam pobres, assim como a infeliz esposa de Ismael.
Acreditamos que, ao escolher mulheres indefesas, eles o fazem propositalmente, ja

gue elas séo socialmente vulneraveis e se caracterizam como vitimas ideais para as
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torturas psicolégicas, a que sdo submetidas por seus parceiros. Tal como em
Ciranda de pedra, as esposas se apresentam dentro de um padrdo social cujos
signos sdo as vestimentas e 0s bens materiais. Subjazem nessas narrativas 0s

abusos psicologicos, das quais elas eram vitimas:

Depois meu avb, o hipdcrita. Dirigia varias instituicdes de caridade e
pronunciava comoventes conferéncias sobre a virtude. Era imponente e
austero. Na intimidade, tratava minha avé6 como a mais desprezivel das
escravas. “A mulher foi amaldicoada porque associou-se a serpente”, ele
costumava dizer. E obrigava minha avo a fazer longas peniténcias, e a ouvir
suas requintadas descricdes sobre os horrores do inferno. (1949, p. 191-
192).

No excerto acima, vé-se a retomada da condenacdo e da propagacao da
velha culpa pela perda do Paraiso e, consequentemente, da imortalidade. A questédo
crucial aos que difamam a imagem do feminino, relacionando-a ao mal e a perda da
razao e, por conseguinte, da alma, deixa entrever o medo do feminino. Esse temor &
antigo e esta presente desde o episddio do Eden. Na narrativa biblica, a mulher
prova do interdito, daquilo que a faria participar do conhecimento, igualando-se
assim a Deus. Diante desse ato de desmedida, a ela é aplicado o castigo divino da
dor do parto, contra o qual se rebelam algumas personagens lygianas, como Rosa
Ambraésio.

A coercao moral do feminino, de sua sexualidade, ancora-se num arsenal
de normas e condutas legitimadas por pensamentos misoginos, cuja origem é
medieval, mas que se encontra cristalizado nos dias atuais. A aversao a mulher,
propagada de modo assombroso pelas doutrinas elaboradas pela patristica, reafirma
o temor que os homens alimentam acerca do feminino, difamando-o. Para tal,
recorre-se ao argumento biblico que acusa a mulher de se aliar a serpente, simbolo
maior do pecado e da morte para a tradicdo judaico-crista, que justificaria o escarnio
com o segundo sexo, quando o imputa como pecaminoso em relacdo ao homem.

Devido a essa associacdo, a mulher purga pelo pecado relegado a Eva,
como podemos averiguar no discurso religioso cristdo. Para esse tipo de
mentalidade, o sexo feminino vive & sombra de Eva ou € a sombra dela. No entanto,
a leitura da obra de Lygia Fagundes Telles demonstra que, na medida em que as
personagens femininas amadurecem e assumem ser quem S&ao, rompem com esse
imaginario machista. Todavia, personagens como Rosa Ambrésio apresentam

resquicios desse modo de pensar, ao olharem com desconfianca e de maneira
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critica as atitudes extremistas de algumas feministas. O posicionamento das
personagens revela uma ironia caustica na fala dessa personagem que, diante da
desordem social, deixa entrever o desejo de equilibrio entre homens e mulheres.

Outro aspecto da ficcdo lygiana que desvenda vestigios do pensamento
androcéntrico, que condena a mulher por considera-la culpada por males sofridos
pela humanidade, se evidencia por meio de discursos proferidos por mulheres. E
isso ocorre de maneira irbnica, pois personagens que se declaram inimigas de
outras mulheres sao propagadoras desse discurso, tal como faz Bruna que, segundo
Laura, parecia mais sua inimiga que sua filha. Essa ironia avulta na ficgédo lygiana
de diversas maneiras. No romance As horas nuas, a lacOnica psicanalista Ananta
tem um discurso oposto ao de Rosa e prega a independéncia feminina. Ela é
voluntaria na delegacia das mulheres, onde ajuda as vitimas de violéncia e faz
conferéncias sobre temas como o aborto. Ao contrario de Rosa, cujo desfecho em
aberto acena para uma possivel libertacdo de Diego, seu ex-amante, Ananta, ao que
tudo indica, desaparece com um seu vizinho misterioso, que mexe com seus
instintos sexuais.

Reportando-nos ao conto “O cacto vermelho”, a violéncia e a difamacdo em
relacdo a mulher é recorrente. A desconfianca com a qual é tratado o sexo feminino
extrapola qualquer nivel de racionalidade. A heranca machista da familia do narrador
€ morbida, como observamos no fragmento acima, e se repete nas geracdes

seguintes, com o av0 e com o pai:

Envelhecida e extenuada pelos partos sucessivos — pois todos os anos
meus avd lhe dava um filho — ela se arrastava com os ouvidos repletos
daqueles grandiosos provérbios que ele lia na Biblia. Temia-o e respeitava-
0 como a um deus. Mas havia noites em que ele se esmerava em certos
disfarces, antes de sair. “Vou fazer esmolas. Nao quero ser reconhecido
porque a esmola andénima € a Unica verdadeira”, avisava. E corria para os
lupanares e se fazia rodear das mais abjetas rameiras, embriagando-se
com elas numa orgia desenfreada. Chafurdado em gorduras e vinhos,
entregava-se aos mais soérdidos impulsos. E como eximio contador de
histérias escabrosas, deliciava-se em deixa-las escorrer por entre a baba
enquanto em redor gargalhavam as mulheres com as crateras de suas
bocas desdentadas. Numa dessas noites, completamente bestializado, ao
subir uma escada numa danga de fauno, perdeu o equilibrio e rolou. A
cabeca bateu no lajedo com o som fofo de um fruto apodrecido. (1949, p.
192).

Esse avd hipdcrita, o qual ndo € nomeado, além de violéncia psicoldgica,

abusa sexualmente da esposa. Ha similitude entre os sucessivos partos dessa avo
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e Geia. Sabe-se que essa divindade paria sucessivamente e era obrigada a engolir a
prole, pois o0 seu consorte Urano — movido pelo medo de ser destronado — a
obrigava a isso. Esse mito nos mostra que a violéncia contra a mulher existe desde
0os primordios. Também esse avd tirano reprisa as atitudes do deus, sendo
admirado como tal pela propria esposa.

Destacam-se no fragmento acima a hipocrisia e a dissimulacdo dessa classe
de homens perversos. Descrito de maneira bestial, comparado a um fauno pela
sexualidade exacerbada, ele se esconde atras da persona caridosa, conforme 0s
moldes religiosos. Esse avd hipocrita, homem de bem para muitos, usa a mascara
da caridade para se degradar em prostibulos com mulheres decadentes. Dessa
unido abusiva, nasce Gabriel, o pai do narrador e que também herdara a brutalidade
desses homens.

Gabriel, que significa “forca de Deus”, “enviado de Deus”, € descrito como
um homem de atitudes assustadoras. Diferente dos outros da familia, cujas
maldades sdo sugeridas, as torturas dele contra Isabel sdo mostradas de maneira
clara. Tal como o av0, escolhe para casar uma menina desprotegida, Isabel, uma
orfa, criada num convento, que mais se equipara a um tamulo, por freiras nada
maternais — traco esse bem recorrente na ficcdo lygiana. Ela tem seu destino
negociado por meio de um casamento arranjado. A descricdo da menina e de

Gabriel sdo extremante opostas:

Gabriel Rodrigo, meu pai. Era um homem alto e robusto, de narinas
frementes e olhos injetados de sangue. Fundou uma grande fazenda,
comprou dezenas de escravos e tornou-se o mais poderoso e o mais odiado
senhor de toda a regido. Ja envelhecido, casou-se com uma menina
impressionantemente bela. Foi por isso, talvez, que os diabos azuis do
ciime se emaranharam na sua cabeca afogueada. Ficou mais velho, mais
feio. (p. 192).
[--.]

Na frente de Justina havia uma menina de trangas louras e meigos olhos
azulados. Seu vestido escuro era de talhe tdo severo, e tdo franzino e
ingénuo o seu corpo, que dava logo a impressdo de que, por brincadeira,
ela trocara suas roupas de crianca pelas vetustas da mée. (p. 195).

Gabriel € um homem impiedoso e tirano, descrito quase como um semideus,
pela forca e pela ira, ele contradiz a figura do anjo, mensageiro de Deus. Isabel, por
sua vez, é delicada e tem mé&os macias como algoddo, uma menina ainda, a quem
ele obrigava a se vestir com severidade. Nos primeiros dias de casamento, ela se

dedica a passeios matinais pela fazenda para se esquecer das noites dificeis ao
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lado de Gabriel, que, sempre delirando de célera e tomado pelo ciime, ndo
respeitava a esposa. Reprisando as atitudes dos antepassados, abusava
sexualmente da esposa: “Minha méae solugava. Nao queria nada, ndo queria nada. E
desfalecia em debater entre os bragcos que a cingiam como barras de ferro
incandescente” (p. 201).

A descricdo de Isabel mostra que ela ainda era crianca e € retirada do
mundo infantil para ser dada em casamento ao eleito que escolheram para ela. A
iniciacdo sexual, que marca a perda do mundo infantil, € também o momento no qual
se vé tomada enquanto objeto de prazer e domada para servir ao amo. Sem ser
dona do proéprio corpo e da sua sexualidade e tendo o destino ja tracado, tudo girava
em torno dos desejos e das ordens do seu senhor, circunscrito num mundo
patriarcal que cerceava sua liberdade, como fica sugerido na imagem comparativa
entre os bragos e as barras de ferro. Metaforicamente, o ferro incandescente sugere
também o quanto era ela dilacerada sexualmente por ele.

Doente de ciumes, Gabriel vai tirando tudo que d& prazer a Isabel. Primeiro,
0S seus passeios matinais pela fazenda, depois o piano, para o qual ela transfere
seus sentimentos, dos mais ternos aos mais agressivos, e, por Ultimo, o maior de
todos, ele a priva de conviver com o proprio filho. Quando engravidara, ja prevendo
algo pior, ela tentara esconder o fato do marido. Ao descobrir o segredo da esposa,
ele reage aparentemente com alegria, mas tdo logo sua verdadeira face reaparece,

envolta numa atmosfera densa:

No entanto, a tempestade ja se anunciava. No inicio, revelou-se por
instabilidade que agitava 0 meu pai como a um salgueiro na ventania. Os
olhos espreitavam interrogativamente. Ericaram-lhe os cabecgos. Depois,
aos poucos todo ele foi caindo numa quietude profunda. Agora as nuvens
negras ja nao corriam tumultuosas. Quedaram-se imoveis, mais
concentrados e mais terriveis. Ele pensava. (p. 203).

ApdOs o0 nascimento do menino, Gabriel, apesar das tentativas da esposa,
ndo consegue amar o filho. Tomado por um ciime exacerbado, rejeita a crianga: “—
Seus beijos e suas caricias sO pertencem a esse menino. Odeio-o! Nao quero mais
vé-lo, compreendeu? Nao quero!” (p. 207). Contrariando a cena biblica na qual o
arcanjo revela a Maria a vinda do Salvador, o Gabriel da narrativa anuncia a dor

para Isabel, arrancando-lhe um pedacgo ao separé-la do filho. Ele a isola de todos,
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como um objeto que s6 a ele pertencia. Tomado por um prazer sadico, ele a

prende:
Foi entdo que lhe veio aquela ideia... Mandou fazer uma pesada cédmoda,
com dois furos no centro de uma das gavetas. Quando o mével ficou pronto,
instalou-o no quarto de dormir e chamou minha mae: “Sente-se aqui neste
tamborete, querida... Assim, de costas para a cdmoda...” pediu-lhe. Em
seguida, tomando-lhe as longas trancas douradas, introduziu-as nos furos,
unindo as pontas num forte n6. Depois, com muito cuidado — que ndo se

arrancasse um so fio! — fechou a gaveta e guardou a chave no bolso. Sé
entdo, com um vago sorriso, afastou-se tranquilamente. (p. 193).

Gabriel lanca Isabel numa prisdo dupla. Ela, que hd muito era proibida de
sair de casa, também passa a ser prisioneira no préprio quarto, presa a uma
comoda. Aqui ha um redobramento de imagens. Essa ultima prisdo é extremamente
simbdlica. O quarto pode ser visto como um tamulo, ja que nele ela ira definhar até
morrer. O terror do feminino se manifesta aqui pelas trancas presas. A cabeleira é
isomorfa da feminilidade terrivel, que, metonimicamente, € domada por Gabriel. Ao
prender Isabel, ele demonstra seu medo inconsciente do feminino, o qual o repele e
seduz, como fica sugerido pelo cuidado em nao arrancar um so fio de cabelo.

Depois da morte de Isabel, o menino volta a morar com o pai e, nesse
periodo, passa a conviver com a sua indiferenca e crueldade. Essa volta a casa
paterna é extremamente importante, pois, por meio de sonhos e no contato com 0s

objetos pessoais da mée, ele, aos poucos, recupera a imagem etérea de Isabel.

3.5 O regresso a mae: a esposa-mae e a anima libidinosa

Vera Maria Tietzmann Silva (2001) destaca a tendéncia incestuosa presente
em “O cacto vermelho”. Na sua perspectiva, essa propensao se apresenta
mascarada, ja que o narrador transfere a imagem materna para Rosa, a mulher com
guem se casa e tem um filho. Interessa-nos, sobretudo, o objetivo dessa relacdo
que, segundo Silva (2001), ndo é a coabitacdo, mas o renascimento. Nessa jornada
enfrentada pelo herdi, a transfiguracdo e o desejo de renascer se manifestam na
confissdo que faz ao leitor.

Sobre a confissao, ressalva Silva (2001) que o relato em primeira pessoa, ao
tratar de um assunto tdo doloroso, coloca o protagonista numa situacao de narrador
nao confiavel, e o leitor se porta de modo desconfiado. Para a autora, ao optar por

uma visdo subjetiva, fatalmente é afetada a objetividade da narrativa em que se
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compromete a veracidade dos fatos e a culpa do narrador diante dos
acontecimentos, gerando ambiguidades.

Assim, as nuancas da historia de Isabel, 0 modo pelo qual Ihe séo reveladas
as torturas pelas quais ela passou causa estranhamento ao leitor. Nos primeiros
dias, ele narra o seu deslumbramento com a imponéncia do casarédo e os detalhes
que prendiam a sua atencdo. No entanto, huma manha chuvosa, aflito por ndo
realizar a visita costumeira ao canteiro de violetas, onde estava enterrada a mée, ele
adentra o quarto onde ela passou os ultimos anos de vida. O ambiente é descrito de
maneira detalhada. Os moveis claros e pequenos, os frascos de perfumes e 0s
objetos pessoais da mae fazem-no reconstituir a sua imagem perdida no tempo:
“‘Dentro de uma caixa, havia uma pilha de lencos. Peguei um ao acaso e
institivamente aproximei-o do rosto. Foi como se estivesse abragado a minha mée. O
perfume penetrante e ao mesmo tempo doce, chegou até o meu coragao” (p. 217).

O cheiro materno reaviva a memoria afetiva e o faz recuperar a mae perdida
no tempo. Isso ocorre numa manha chuvosa. A chuva, na ficcdo lygiana, se liga ao
simbolismo da revelagéo, seguida de fecundidade. Como nas narrativas analisadas
anteriormente, ela fertiiza e fomenta uma nova consciéncia. A partir dessa
descoberta, 0 menino se transforma: “A chuva tinha passado. Entéo, pela primeira
vez, fui sozinho até a sepultura da minha mée [...] Nessa noite, Nana me achou
diferente e quis saber onde eu estivera” (p. 218). As visitas diarias, realizadas ao
tumulo da m&e na companhia de Justina, eram um ritual vazio que passam a ganhar
uma nova significacdo. Metaforicamente, ao entrar no quarto, ele adentra 0 mundo
maternal, uterino, de onde sai transformado. Entretanto, é ao penetrar pela segunda
vez nesse ambiente, agora por intermédio de sonhos, que ele tera uma dupla

revelacdo, que Ihe possibilita a descida labirintica, rumo as raizes maternas:

Vi 0 mesmo quarto de méveis cor de marfim e dossel azul. Aproximei-me da
cama porque me pareceu que ela estava la. Ergui o cortinado e eis que sua
sombra evaporou-se num sopro morno de alfazema. Chamei-a aflito e de
repente senti de novo sua presenca, bem proxima de mim, atrds de mim...
Cheguei a sentir na nuca o calor de sua respiragdo. Voltei-me num
sobressalto. Ela estava sentada tesa e rigida num tamborete. Os olhos
eram duas violetas orvalhadas. “Mamaezinhal...” exclamei, tomando-lhe as
maos. Estavam Umidas e frias. Apertei-as entre as minhas e aos poucos
elas foram se desmanchando molemente e escorreram como &agua por
entre meus dedos. Segurei-a pela cintura. Como um trapo sujo de terra, o
vestido caiu vazio aos meus pés. Dentro dele ndo havia ninguém. Entéo eu
vi, tia, eu vi através da cabeca transparente, aquelas trancas grossas e
louras que entravam pelos orificios da gaveta fechada. Presas dentro da
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gaveta, tia, presas la dentro! Toquei-as. SO elas eram realidade naquele
quadro de horror. Elas e as lagrimas que caiam dos olhos cor de violeta e
gue agora pingavam compassadamente na minha mao. Acordei com um
grito estridente. Sobre a minha mdo que se crispara no lengol retorcido
como uma tranga, pingava a agua de uma goteira. (TELLES, 1949, p. 221-
222).

Os sonhos, na perspectiva junguiana, apresentam-se como um modo de
acesso ao inconsciente, onde residem manifestacdes de uma parte da psique que
escapam ao consciente. No sonho do narrador, a visita ao quarto da méae revela
aquilo que ele ndo conseguiu apreender na visita diurna ao local, mas que
vislumbrou pela intuicdo. Ao simbolismo do sonho, junta-se o da &gua. Aqui, a
chuva, descrita como horrivel pelo narrador, ndo apenas faz germinar uma nova
consciéncia, mas repete o dilivio — no qual morre a crianca ingénua — e nasce um
novo ser, reintegrado na historia materna. Para tal assertiva, reportamo-nos a Eliade
(1977), para quem o diluvio é comparado ao nascimento.

Ao discorrer acerca da valorizagcdo noturna no regime mistico do imaginario,
Durand (2002) assegura que a noite é simbolo do inconsciente e traz em si a
valorizacdo positiva do luto e do timulo e, ao citar Novalis, ele reafirma ser a noite o
‘lugar onde constelam o sono, o retorno ao lar materno, a descida a feminilidade
divinizada” (DURAND, 2002, p.220). Outro aspecto dessa descida diz respeito as
cores que, se no regime diurno se constelam em torno da dialética do claro-escuro,
no noturno mistico considera-se o colorido, as riqguezas do prisma e das pedras
preciosas. Para o autor, a propria dgua tem seu valor invertido e, ao invés da
acepcdao de lavar, apresenta-se como veiculo por exceléncia de tinta. Reportando-se
a poética de Edgar Allan Poe, Durand (2002, p.222) se volta para a cor violeta, cuja

conotacdo no escritor americano € de abismo:

Essa agua espessa, colorida e proxima do sangue esta ligada no poeta
americano a recordacdo da méae desaparecida. Esta agua geografica, que
sé é pensavel em vastas extensdes oceanicas, esta Agua quase organica a
forca de ser espessa, a meio caminho entre o horror e 0 amor que inspira, é
o proprio tipo de substancia de uma imaginacdo noturna. Mas também ai o
eufemismo deixa transparecer a feminilidade (DURAND, 2002, p. 222).

No conto lygiano, tal como no escritor estadunidense, a agua se relaciona a
figura materna. Essa aparicdo causa o horror, como ele mesmo declarava, mas

também o amor, pois, a partir de entéo, passa a venera-la, a diviniza-la, ja que sua
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manifestagdo pelo choro suscita ndo apenas o sofrimento, mas, em especial, a
cumplicidade do filho, que passa a também vivenciar sua dor, da qual fora privado.

A imagem do vestido, associada a essa mae espectro, denota o sentido de
feminilidade substancial. A vestimenta, para a teoria do imaginario durandiano,
possui variantes como o véu das deusas Isis e Maya, cuja acepc¢do se liga a
inesgotavel maternidade da natureza, ja que o carater de fecundidade e poténcia
criadoras encontra respaldo no simbolismo da vegetacéo e da natureza. Na narrativa
lygiana, o vestido, apesar de estar vazio, resguarda esse simbolismo, pois da forma
ao feminino, ora representado pela agua, ora pela terra.

Esse misto de delirio e sonho ndo apenas desperta no narrador as
lembrancas da méae, mas leva-o a ressuscita-la numa forma divinizada: “Dos
escombros, cheia de gldria e beleza, minha mé&e ressuscitou” (p. 235). Este estranho
sonho revela o embate entre realidade e fantasia, entre consciente e inconsciente.
Com apoio na perspectiva junguiana, destacamos que essa imagem materna
adormecida no inconsciente emerge no sonho como sua anima, a personificacao de
todas as tendéncias psicoldgicas femininas na psique da personagem. Logo, esse

retorno seria proficuo, ja que favorece o seu processo de individuacao:

— Tia, eu me parego com ela? — perguntei, ao voltar a pagina.

A resposta me inundou como um jorro de luz. Contive-me para nao
converter o exercicio mais severo nas mais antigas cancgoes.

— Sim, ela também tinha esse mesmo rosto fino, e 0 mesmo brilho de ouro
nos cabelos, e esse mesmo ar distraido. Nao ha em vocé o mais leve traco
de seu pai. (p. 223).

A volta a mée ocorre de modo retrospectivo. Esse tipo de retorno, segundo
Jung (1989), é saudavel quando o individuo ndo se deixa prender pelas recordacdes
luminosas da infancia, numa tentativa de fugir da realidade presente, pois quando
isso ocorre, ele adentra a mais profunda escuriddo. A regressdo no seu aspecto
positivo, conforme pontuado por Jung, requer uma reassociacdo com o mundo dos
instintos naturais. Aqui, o consciente desempenha papel importante, pois cabe a ele
reanimar e reordenar as mensagens oriundas do inconsciente. Jung, ao analisar a

poesia de Hdolderlin, afirma que nas

profundezas mora a sabedoria, a sabedoria da mae; ser uma coisa s0 coisa
com ela confere aos sentidos de coisas mais profundas, das imagens e das
forcas primitivas que estdo na raiz de todas as realidades e constituem a
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matriz que as nutre, conserva e cria. O poeta, em seu éxtase doentio, sente
multiplicada a grandeza do que vé, mas ndo se interessa em trazer para
cima, para a luz do dia, aquilo que colheu na profundidade. (JUNG, 1987, p.
397).

Nas narrativas cujas personagens sdo mulheres — como ocorre em Ciranda
de pedra — observamos que o0 consciente assimila os conteudos vindos do
inconsciente. Logo, favorece o processo de individuacdo. O mesmo nem sempre
acontece quando as personagens envolvidas sdo masculinas, como em “O cacto
vermelho”. Aqui, ocorre a imersado nas for¢cas inconscientes. O narrador € tomado
pelo mesmo éxtase do qual fala Jung. O menino, sem um modelo paterno que o
acolha, ir4 se identificar desde cedo com o mundo feminino. Criado por Justina e
depois pela tia Lucinda, ambas figuras sem significacdo para ele, este se perde no
mundo mérbido da mae.

Nessa fuga, ou descida, que classificamos como retorno ao inconsciente, a
imagem materna se manteve intacta — “Mas nao teria nunca mais o peito perfumado
e quente, onde eu afundava a cabega” (p.218) — mesmo depois de um tempo de
amnésia. O desejo de coabitacdo com essa mae perdida no tempo € recuperado
pela memdria olfativa e por via dos sonhos, depois de descobertas traumaticas. No
entanto, esse ndo é um retorno saudavel e ira se apresentar ao longo da narrativa
como uma espécie de neurose, na qual ele se perde: “No entanto, justamente agora,
depois de morta, é que ela comecou a viver para mim” (p. 223).

Para negar a heranca genética paterna, ele se dedica as mesmas
atividades realizadas por Isabel, como visitar 0s mesmos espacos que ela, realizar
as mesmas brincadeiras, ler e tocar ao piano. Essa volta grandiosa a méae faz o
menino perder-se de si mesmo. O desejo de unido com a méae se torna tao intenso

gue sua vida passa a girar em torno dela:

Nesses dias de terrivel inquietagdo, concentrado nesse amor com uma
forca que fazia vibrar as raizes de meu ser, impossibilitado de pensar noutra
coisa, entregava-me a faina de imaginar tudo o que poderia ter sido e nédo
foi: agia como as criangas de brincadeira do “faz de conta”... Afastava tia
Lucinda e ficava sozinho com a minha m&e. Embrenhados no bosque,
mantinhamos demoradas conversas, faziamos planos, combinavamos
alegremente novos passeios. De olhos cerrados, eu bebia sua voz que se
identificava com a voz sonora da fonte. Com medo de que ela se
aborrecesse, entretinha-a ardentemente, inventando mil coisas, distraindo-a
de mil maneiras: tecia-lhe grinaldas de flores, colhia-lhe frutos, construia-lhe
vertiginosos balancos de cipds nos galhos das arvores. (p.224-225).
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O menino, por meio da imaginacao, recria para si mesmo o Paraiso Perdido,
como nos assegura a imagem da fonte, simbolo da maternidade e também,
conforme Chevalier e Gheerbrant, “imagem da alma, como origem da vida interior e
de energia espiritual” (2009, p. 446). A imaginacao do menino resvala da méae para a
mulher amada. Como amante atencioso, ele procura agrada-la, preocupando-se em
nao entedia-la. Essa relacdo ira marcar o adulto, transformando-o num individuo
problemético, confuso, que ndo sabera lidar de maneira saudavel com sua anima, ja
que a ela se voltou de maneira exacerbada, como veremos posteriormente.

O processo de transformacéao vivido pelo narrador comeca ainda na fazenda
com a revelacdo da verdade sobre a sua mae. Como todo herdi em processo
iniciatico, ele precisa transpor o umbral do lar e colocar-se em travessia, algo que
ocorre quando ele completa vinte anos de idade. Sentindo-se despreparado, o
espelho, com sua funcéo de speculum, simbolicamente o faz indagar a si mesmo: “E
eu via refletida no espelho oval da parede a imagem de um moc¢o magro e palido, de
fisionomia torturada pela indecisdao” (p. 227). A viagem era um convite ao
crescimento psicolégico e a despedida do mundo infantil, demasiadamente
prolongado.

O espelho, sem lisonja, oferece-lhe a imagem verdadeira de um homem
indeciso, para o qual a hora de tomar as rédeas do seu destino chegara. Olhar-se,
verdadeiramente, como atesta Jung (2007), € a primeira prova de coragem no
processo de individuacédo. Nesse processo, 0 embate com a sombra e com a anima
€ algo indispensavel. Para Jung, o confronto com a sombra € obra do aprendiz,
enguanto o cotejo com a anima afigura-se como obra-prima, uma vez que a “relagao
com a anima € outro teste de coragem, uma prova de fogo para as forcas espirituais
e morais do homem” (2007, p. 39).

O corte umbilical com a fazenda, um simbolo do recinto materno, levara o
narrador a dedicar-se aos estudos, sem se deixar desviar do seu caminho. Sem se
envolver com as coisas mundanas, mantém-se fiel a mae, com podemos averiguar
num dos seus dialogos com seu amigo Dardeaux, quando este lhe questiona acerca
de possiveis namoradas: “—Amei uma so vez. Ela morreu — respondi constrangido”
(TELLES, 1949, p. 233). De maneira patente, evidencia-se o0 desejo incestuoso
relacionado a imagem materna.

Cada vez mais solitario no seu exilio, ele se refugia no mundo do feminino

e da morte, de onde surge Rosa, uma espécie de reencarnacdo de Isabel, como
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averiguamos com Silva: “A superposi¢ao das imagens de Isabel, a mée, e de Rosa,
a esposa, € bastante evidente. As duas tém a mesma aparéncia fragil e delicada, os
mesmos tracos” (2001, p. 149). A semelhanca entre ambas nao € uma invencéao do
narrador, ja que é certificada por sua tia Lucinda: “Tia Lucinda empalideceu. Olhou
para Rosa demoradamente e uma sombra desceu-lhe sobre o rosto. Seria possivel?
Aqueles cabelos, aquela fronte, aqueles labios... Sim, eram os mesmos!” (p. 240).
Esse encontro, que mais se assemelha a um reencontro com a mae, é visto por
Silva (2001) como uma tendéncia incestuosa presente na narrativa.

O amor, até entdo direcionado para Isabel, é reorientado para Rosa, uma
figura que parece irreal, onirica. O encontro do narrador com ela parece irreal:
“Minha pobre Rosa! Como foi mesmo que a conheci? Onde? E como se tivesse
havido um naufragio. Na crista de uma onda ela veio dar a praia. Tomei-a
simplesmente” (p. 236). O surgimento de Rosa lembra o nascimento de Afrodite.
Essa associacdo, no conto, dentre varias leituras possiveis, remete-nos ao tema da
fecundidade feminina. Outro aspecto dessa imagem € que, tanto na narrativa mitica
como na lygiana, podemos relacionar 0 mar como 0 inconsciente, no caso, como
retorno a mae,

Para Franz (2008), é a presenca da anima que faz um homem apaixonar-se
subitamente ao avistar uma mulher pela primeira vez. Rosa, a principio, € a
exteriorizacdo da anima do protagonista. Ele a ama assim que a avista, e ela se
configura como projecéo tardia de sua anima. Para a psicologia junguiana, essa
parte da psique personifica todas as tendéncias psicologicas femininas na psique do
homem, tais como: humores e sentimentos instaveis, intuicbes e profecias, a
receptividade irracional ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a
natureza e também o relacionamento com o inconsciente.

A anima, para Jung (2007), deve ser apreendida no sentido de realidades
psiquicas das quais o homem néo tinha se apropriado, visto que se mantinha fora de
seu ambito psiquico sob a forma de projecfes. Nesses casos, para o filho “a anima
oculta-se no poder dominador da mae e a ligacdo sentimental com ela dura as vezes
a vida inteira, prejudicando gravemente o destino do homem ou, inversamente,
animando a sua coragem para atos mais arrojados” (p. 39). A psicologia junguiana

apresenta quatro estagios da anima:
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O primeiro estda bem simbolizado na figura de Eva, que representa o
relacionamento puramente instintivo e biolodgico; o segundo pode ser
representado pela Helena de Fausto: ela personifica um nivel estético que,
no entanto, € também caracterizado por elementos sexuais. O terceiro
estagio poderia ser exemplificado pela Virgem Maria — uma figura que eleva
o amor (eros) a grandeza. O quarto estagio é simbolizado pela Sapiéncia, a
sabedoria que transcende até mesmo a pureza e a santidade, como a
Sulamita dos Canticos de Saloméao. (FRANZ, 2008, p. 246-247).

Na narrativa lygiana, ao reter sua energia libidinal no mundo materno, o
protagonista mantém-se ligado a ela. A aparéncia fisica de Rosa, que a aproxima de
Isabel, nos faz reafirmar que o narrador projeta na amada o desejo de incesto em
relacdo a mae. Tal como Pigmalido#, que abracou o celibato, ele cria sua prépria
Galateia, a imagem e semelhancga de Isabel, também no jeito de agir: “Abriu-se o
guarto de minha mée, ha tantos anos fechado, e Rosa instalou-se ali. Era como se a
minha mé&e houvesse feito uma longa viagem e agora estivesse de volta” (TELLES,
1949 p.241): Rosa, sem se resignar, se submete as mesmas tarefas realizadas por
Isabel: “Eu Ihe pedia que tocasse no piano as minhas antigas musicas. Emprestei-
Ihe os velhos livros marcados com pétalas secas. Insinuei-lhe que ficaria mais bela
se usasse aquele mesmo penteado alto e frouxo da moga do retrato” (p. 241).

A imagem de Rosa é ambivalente e é invocada pelo narrador como Rosa
Mistica, um dos nomes da mae de Cristo. Aqui, podemos relacionar Rosa com o
terceiro estadgio da anima, que eleva o amor (Eros) a grandeza e a elevacéo
espiritual. De acordo com a teoria do imaginario, a rosa se equipara a taca, ao
recipiente que acolhe e protege, € um dos arquétipos por exceléncia da mée, da
mulher e da unido mistica. Na narrativa, sobrelevam-se essas conotacfes. Rosa é a
mae-esposa, o lugar de repouso, mas também o de unido com a anima.

Encontramos intertextualidades entre as narrativas miticas de Afrodite'®> e
de Ariadne'® e a lygiana. Da primeira, além do nascimento do mar, o préprio nome é
um arquétipo materno. A rosa, tal como a améndoa, ganha coloracao vermelha apos
a morte violenta de alguém muito amado. A rosa cristd simboliza o sofrimento de
Maria. No mito grego, simboliza o eterno renovar-se de Adonis e o triunfo do amor

sobre a morte. Quanto a Ariadne, o encontro do narrador com Rosa traz

14 Pigmalido, por condenar a atitudes de mulheres desregradas, decide viver em celibato. No entanto,
esculpe para si Galateia, uma escultura na qual ele projeta o seu ideal de mulher. Afrodite,
compadecida pelo amor do escritor pela sua criagdo, transforma a escultura numa mulher bela, a qual
se une ao seu criador (BULFINCH, 2006, p. 71-72).

15 1bid.,2006, p.73-74.

16 |bid., 2006, p. 161-166.
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reminiscéncias de quando Dioniso encontra a filha de Minos abandonado a beira-
mar, onde fora deixada por Teseu. Enamorado por ela, o deus a leva para o Olimpo,
onde Ihe concedem a imortalidade. No conto, € na grandeza olimpiana da fazenda
que Rosa vai ao encontro da morte, passagem que a levara a imortalidade, como ela
mesma acredita.

Rosa corresponde aos anseios do marido e assume o lugar que ele |he
atribui: “— N&o € que eu pense em substitui-la. Apenas ndo quero que Vocé se
lembre de que a perdeu. Aqui estamos, ela e eu. Nao ha mais ausentes, ndo ha
mais saudade” (p. 241) Rosa profere tais palavras diante do canteiro de violetas
onde Isabel estava enterrada. A submissédo de Rosa ao marido consiste num perigo
iminente para o seu processo de amadurecimento psiquico, pois 0 mantém em

estado de letargia, em que:

Tudo que é tocado pela anima torna-se numinoso, isto é, incondicional,
perigoso, tabu, magico. Ela é a serpente no paraiso do ser humano
inofensivo, cheio de propdsitos e intengBes. Ela convence com suas razdes
a ndo lidar-se com o inconsciente, pois isso destruiria inibicdes morais e
desencadearia forcas que seria melhor permanecessem inconscientes [...]
Porque a anima quer a vida, ela quer o lado bom e o mau. (JUNG, 2007, p.
37).

Em Rosa, o narrador vivencia a anima debilitada, dividida entre dois
mundos, o do aqui, do agora, e o transcendente, o da morte, que ela atinge via
devaneios. A linha ténue que a separa de Isabel é um fragil fio de vida, como

atestamos no seu didlogo com o narrador:

— sempre que eu passeava por este parque, dizia comigo mesma: ja estive
aqui, ja estive aqui, mas foi ha muito tempo! E agora entdo eu me lembrei
de tudo. Ja estive num lugar parecido com este. Cheguei a me lembrar das
outras arvores, do outro lago. E — que estranho! — vi, revi tudo com mais
nitidez do que vejo estas coisas em meu redor. Ha naquele lugar uma luz,
uma harmonia que nao sdo desta vida. Ha uma felicidade diferente, porque
ndo depende de sensacdes e porque € plena. (TELLES, 1949, p.238).

Este lugar é a morte, conforme ela mesma declara ao aproximar-se do seu
destino inexoravel: “— Agora eu sei — ela murmurou com a voz quente de paixdo. — E
a morte” (p. 247). Aqui, observamos a face mistica dessa Rosa Mistica — como o
narrador a evoca —, ela se deixa levar pela morte sem relutar. No entanto, esse

desejo de aniquilamento € suspenso com a gravidez, quando a vida volta a florescer.
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Rosa repete o mesmo destino de Isabel, morre prematuramente, mas antes
da a luz uma crianca. Assim ela anunciara sua gravidez: “Quando a terra florescer,
nascera nosso filho” (p. 243). A revelagao da chegada desse filho é feita ao pé de
uma fonte, o que fortifica a ideia de fecundidade feminina, cujo simbolismo é
redobrado com o gesto do protagonista em aconchegar a cabega no seu colo: “pus-
me a ouvir o misterioso arfar da carne fecunda” (p. 244). Esse filho, como podemos
inferir, nasce com a chegada da primavera, momento em que a hatureza floresce e
tudo é vida.

Como num processo inerente a natureza, enquanto 0 menino se
desenvolve, Rosa se aproxima mais do seu destino, que € a morte. Tal como nos
mitos cosmogonicos, sua morte pode ser compreendida como sacrifical, uma vez
que é fecunda. E dela que uma nova vida surge, completando-se, assim, um ciclo
completo. Tal assertiva encontra respaldo no fato de entre gravidez, nascimento e
morte, um ciclo sazonal se perfaz, ja que, por intermédio do narrador, sabemos que
ela faz a travessia para o tdo esperado lugar no outono.

O outono é a estacdo é extremamente simbodlica e demarca o periodo de
transicdo entre a estacdo mais quente, que € o verao, e o inverno. Em Verdao no
aquario, por exemplo, a chegada dessa estacdo marca a morte simbdlica de Raiza e
sua entrada no mundo dos adultos pelo casamento. No conto, simbolicamente,
como ocorre com as arvores que perdem suas folhas, Rosa vé sua vida se esvair,
como se estivesse se despetalando. Os prenuncios de morte, que sempre a
acompanharam, enfim se concretizam. Ela, de algum modo, pressente o seu final e
compreende o sacrificio pelo filho.

Constatamos, com Durand (2002), que a planta é uma reducdo
microcésmica e isomoérfica das flutuacbes do astro noturno. Junta-se a esse
simbolismo o do ciclo natural da frutificacdo e da vegetacdo sazonal, os quais sao
isomorfos da lua. Para o autor, todas as personificacdes delegadas as estacoes se
mostram repletas de significagdo dramatica, em que “ha sempre uma estagdo do
despojamento e da morte que vem carregar o ciclo com um adagio de cores
sombrias” (p. 297).

Eliade (1977), ao falar sobre o simbolismo cosmico, ressalta que mais que a
repeticdo da forca vegetativa, importa o tempo de sua realizagéo, pois esse nao é so
mais um acontecimento que tem lugar no espaco, mas também no tempo, porque

uma nova etapa comeca. Para o autor, ndo foi o aparecimento real da primavera que
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criou o ritual da vegetagcdo, o que se observa é que o cerimonial da vegetacao foi
adaptado de acordo com as datas do calendario. No entanto, a conservacédo do
sentido de reatualizacdo do ato primordial da regeneracao permanece.

No conto de Lygia Fagundes Telles, a primavera corresponde ao tempo da
regeneracdo da familia com o nascimento da crianga, fato que se coaduna com as
palavras de Rosa quando anuncia o nascimento do filho. Ja sua morte ocorre na
entrada do outono, simbolicamente, quando as folhas comecam a cair para germinar
0 solo. Rosa, tal como Isabel, parece integrar-se a natureza mais que a qualquer
outro lugar da fazenda, logo, sua morte participa do processo regenerativo da vida,
sem se esgotar.

Essa morte deixa entrever o aspecto sacrifical, uma vez que, por meio do
filho, cumpre a integracdo no tempo. Quanto a sua ligacdo com a lua, ela se da de
maneira implicita, porque a vida, medida pela gravidez, encontra respaldo no astro
noturno, ocorrendo a integracdo total de Rosa ao mundo vegetal, primeiramente, 0
do parque, que se identifica com o inorganico da morte para o qual ela deseja voltar;
a seqguir o da fazenda, espaco ao qual parece pertencer desde sempre e onde fica
enterrada ao lado de Isabel, no canteiro de violetas.

3.6 Em nome das maes: o sacrificio do filho

Joseph L. Henderson (2007), reportando-se a Jung, fala do conflito entre o
ego e a sombra, o qual foi denominado por seu mestre de “batalha da libertagcao”.
Para Henderson, o homem primitivo, na luta para alcancar a consciéncia, travava o
embate entre sombra e ego. Isso se evidencia nas disputas empreendidas entre o

heroi arquetipico e os poderes cosmicos do mal. Todavia, o autor assinala que no

decorrer do desenvolvimento da consciéncia individual, a figura do heroéi é o
meio simbolico pelo qual o ego emergente vence a inercia do inconsciente,
libertando o homem amadurecido do desejo regressivo de uma volta ao
estado de bem-aventuranca da infancia, em um mundo dominado por sua
mae. (2007, p. 154).

No conto, a convivéncia com a imagem dessa mde morta e com Rosa
mantém o narrador em estado de inércia. No caso de Isabel, ele ndo se permite o
luto e ndo consente sentir a fenda, representada pela separacdo, ao recria-la na

imaginagdo. Com Rosa, ele também néo vivencia o luto. Essa ciséo e a sua nao
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aceitacdo pelo narrador sinaliza que sua psique estd em desordem. A luz de Franz
(p. 234), problemas morais, dificeis ou confusos ndo sdo provocados somente pelo
aparecimento da sombra e muitas vezes emergem da anima ou do animus. Na
narrativa, observamos a presenca de ambas, de um lado esta Gabriel, a sombra do
narrador contra a qual ele lutou a vida inteira; do outro, estdo Rosa e Isabel, a anima
em estado de inércia. No entanto, ele ndo ira associa-las, impossibilitando-lhe de
iniciar o seu processo de individuacgao.

Ao discorrer sobre a luta do herdi contra a sombra, Henderson (2008) frisa
que a batalha entre o heréi e o dragdo € a forma mais divulgada do mito do herai,
uma vez que mostra, de maneira evidente, o tema arquetipico do triunfo do ego
sobre as tendéncias regressivas. O autor assegura que, para a maioria das pessoas,
o lado obscuro ou negativo da personalidade permanece inconsciente. Entretanto,
no caso do herdi, ele precisa convencer-se de que a sombra existe e que dela pode
retirar sua forca. Nesse entrave, cabe a ele “entrar em acordo com o seu poder
destrutivo se quiser estar suficientemente preparado para vencer o dragdo. Ou seja,
para que o ego triunfe, precisa antes subjugar e assimilar a sombra” (2008, p. 155).

No conto, o narrador projeta a sombra na sua ascendéncia paterna. A
convivéncia com pai insensivel que o ignora, vai fazé-lo relegar o lado sombrio da
sua psique a heranca genética. Ressaltamos que seus atos sdo medidos pelos
excessos. Primeiramente, ha sua entrega ao mundo materno, o qual vivencia de
modo doentio, e, depois da morte de Rosa, busca no universo paterno forgas para
reagir as perdas. No entanto, faz tudo de modo exacerbado. E dessa forma que
suas acfGes nao sdo mediadas pelo ego, ou seja, ndo passam pelo crivo da
consciéncia.

Henderson (2008) afirma que, do ponto de vista psicolégico, a imagem do
herdi ndo deve ser considerada idéntica ao ego propriamente dito, ja que se trata de
um meio simbdlico pelo qual o ego se separa dos arquétipos evocados pelas
imagens dos pais na sua primeira infancia. O autor, alinhado a Jung, assegura que
cada ser humano possui, originalmente, um sentimento de totalidade, ou seja, um
sentido poderoso e completo do self. Para essa linha de pensamento, o self — ou si
mesmo — representa a totalidade da psique, que manifesta a consciéncia
individualizada do ego a medida que o individuo cresce.

Tal como os herois dos mitos, o protagonista vive as etapas da iniciagao.

Primeiramente, ele é separado da mée e se transforma num orfdo de mée viva, a
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seguir, com a morte dela, retorna ao lar, onde sofre com a rejei¢cao do pai e encontra
na tia uma espécie de mentora. Aos vinte anos, retira-se do ambiente doméstico
para estudar fora. Essa saida do aconchego do lar metaforiza a sua projecdo no
mundo externo. Ao conhecer Rosa, ele da um fim ao exilio e a leva para morar com
ele e com a tia no casaréo. Por fim, depois da morte dela, ele se lanca ao mundo e
aos prazeres profanos e so deixa essa condicdo de errante ao voltar ao antigo lar e
praticar seu ato final, a imolagéo do filho.

Reportando-nos mais uma vez a Henderson (2008), compreendemos que,
na ficcdo lygiana, o narrador, ao fugir do si mesmo, da consciéncia, negligencia o
aparecimento do ego. Tal fato o impossibilita de voltar atras continuamente, para
realizar conexdes com o self, conservando assim a sua saude psiquica. Com a
morte de Rosa, ou a perda dupla da anima, ele se lanca ao mesmo desvario dos
antepassados. Violento e arrogante, ele ignora o filho e intimida a velha tia. “Trazia-
me entdo a crianga: ‘lembra-se agora? Perguntava. Veja como € parecido com sua

”m

mulher, com sua méae” (TELLES, 1949, p. 253). Imaturo e sempre em fuga para
dentro de si mesmo, ele dissocia anima e sombra, quando, na verdade, 0 processo
saudavel seria o inverso, ou seja, a associa¢do entre ambas.

Voltado para a sombra, a histéria da mae ja ndo Ihe interessa mais: “Ja ouvi
tudo a respeito de minha mée, basta agora! Fala-me como era meu pai. Como era
meu pai?” (p. 254). Sem compreender a si mesmo e o subito interesse pelo pai, ele
prossegue: “Por que interessava-me tanto por meu pai, face de pedra enegrecida,
gue tantas vezes me fizera gritar de pavor? Por que essa repentina admiracao por
ele? Por que esse irrefreavel desejo de imita-lo?” (p. 254). Ele ndo consegue
harmonizar as for¢as inconscientes. Isso ocorre porque, diferente do heréi mitico, ele
nao vivencia as provas iniciaticas de maneira plena, sendo a principal delas retornar
as camadas mais profundas da identidade original existente entre mée e crianca ou
entre ego e o self, que, conforme constatamos com Henderson (2008), é algo
essencial ao neofito, pois o forca a passar pela experiéncia de uma morte simbdlica.

No conto, o narrador quando crianca, ao descobrir a verdade sobre a sua
mae, passa por um processo de mudancga, pois, aparentemente, uma nova
consciéncia é germinada. Contudo, a medida que a narrativa se desenrola,
observamos que essa tomada de consciéncia regride para a mae. Isso ocorre
porque ele ndo € submetido a um rito de passagem efetivo, no qual sua identidade é

destruida e dissolvida, temporariamente, no inconsciente coletivo. Sem a transicéo
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de um status para o outro, o narrador ndo passa pelo processo de renascimento, em
gue o ego € assimilado a um grupo maior, mas resguardando a individualidade. O
traco mais significativo dessa néo identidade do narrador € o fato de ele ndo ser
nomeado. O nome € uma marca da individualidade do sujeito que o designa
socialmente. Essa falta de individualidade sera uma heranca deixada ao filho, ja que
este também ndo é nomeado.

De modo abrupto, esse narrador preso a imagem materna resvala para o
pai, ao qual procura se igualar. Esse novo olhar de fascinio ignora Gabriel enquanto
sombra, devido ao seu carater nefasto, e passa a vé-lo como um deus: “— Os
deuses, querida tia, sdo uns homens que tém certas qualidades pouco superiores as
nossas” (TELLES, 1949, p. 252). Tudo o que renegara no pai € nos seus

antepassados, ele toma para si:

Anoitecia. Mandei selar meu cavalo enquanto 0 esperava sentei-me num
banco do jardim. Volpi, meu velho e leal perdigueiro, aproximou-se para me
lamber as méos. Fiquei a observa-lo. Por um momento, diverti-me a seguir
com o olhar movimento ondulante de sua cauda desengoncada que ia e
vinha sem nenhum ritmo. Mas de subito, senti em todas as fibras de meu
corpo uma estranha e desconhecida vibragdo. Um fluxo de sangue subiu-
me a cabeca. E sem pensar no que eu estava fazendo, movido por uma
forca incontrolavel, que nascia do &mago do meu ser, agarrei fortemente a
cauda inquieta e a decepei com um s6 golpe de meu facéo. (p. 250-251).

O menino delicado que cuidava dos animais e insetos feridos, cede lugar a
um homem sem compaixdo e tomado pelo 6dio. As suas acdes destrutivas nos
levam a inferir que o fato de ele nao ter vivenciado uma iniciagdo completa
influenciara nas suas atitudes, pois, como constatamos com Henderson, “o objetivo
fundamental da iniciacdo € domar a turbuléncia da natureza jovem [...]. A iniciacéo
tem, portanto, um propdésito civilizador ou espiritual, a despeito da violéncia dos ritos
usados para desencadear esse processo” (2008, p.195).

Em O pai e a psique (2002), Alberto Pereira Lima Filho, ao discorrer sobre o
desenvolvimento do eixo Eu-Si-mesmo, dentro do dinamismo patriarcal, langa luz
sobre as funcbes arquetipicas do pai. Para o autor, a mae representa a libido
introvertida, em que ela e o filho fazem parte do eixo Eu-Si-mesmo. Nessa relacao,
a crianca € o Eu, enquanto a mée esté para Si-mesmo, no entanto o Eu assemelha-
se ao Si-mesmo. Nessa perspectiva psicoldgica, o desabrochar da consciéncia

revela a forca de um pai-criador, o qual difere da mé&e, pois, perante as
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adversidades, busca fortalecer o Eu. A diferenga substancial diz respeito ao fato de
a énfase do desenvolvimento se voltar para o proprio Eu, libertando assim da
presenca suportiva da méae.

Para tal, a presenca de um pai prototipico € imprescindivel, j& que ele
impulsionaré o filho a desenvolver a consciéncia de si mesmo como sendo o seu
préprio suporte. Nessa linha de pensamento, o pai € um modelo ideal para o
desenvolvimento do Eu dentro da estrutura patriarcal. Desenvolver-se de maneira
consciente, implica o afastamento do Si-mesmo, do estado de n&o consciéncia e do
proprio corpo como expressao desse inconsciente. Nessa perspectiva, de acordo
com Lima Filho: “O pai arquetipico, através de suas representacbes, € um
paradigma para a formacéo e para o fortalecimento do Eu e da consciéncia em sua
modalidade patriarcal” (2002, p.60).

Nesse estagio, a consciéncia, personificada na figura paterna, vive o
processo de extroversdo, posto que a libido é direcionada para o mundo a ser
confrontado. Essa orientacdo, que favorece o fortalecimento do Eu, ocorre, segundo

Lima Filho, quando o individuo realiza algumas tarefas de adaptacao, em que o

comportamento exemplar, portanto, se instaura a luz de uma referéncia
externa a (reducdo do antropocentrismo e do automorfismo em favor da
centro-versdo adaptativa). Em lugar do privilégio ao prazer, a saciedade e
ao conforto, séo privilegiadas a realidade e uma “correta” relagdo com ela,
segundo os critérios estabelecidos pela cultura (pai). Dado que o individuo
ndo suportaria estados constantes de desprazer, tornam-se necessarios
acordos entre as demandas internas e as exigéncias externas, campo
propicio para a formacao das defesas. (2002, p. 60-61).

Na narrativa lygiana, hd uma estrutura predominantemente patriarcal. E,
ainda que no tempo da narrativa ela se apresente enfraquecida, jA que seu ultimo
representante se mostra perturbado mentalmente, sdo os desmandos dessa ordem
centrada no pai que adoecem o filho, ao separa-lo prematuramente da mae,
privando-o de desenvolver e vivenciar saudavelmente sua anima. No entanto, € a
esse pai que, “‘quando se entregava aos galopes desvairados, de boca cerrada e
narinas acessas, tinha a forca e a alegria de um jovem deus” (TELLES, 1949, p.
223), o narrador passara a imitar, com o mesmo ardor e desvario, fazendo-se algoz
dos que cruzavam o seu caminho.

O estudo de Lima Filho aborda o crescimento psiquico da crianga aliado a

ordem patriarcal, na qual o “Pai arquetipico expresso pelo pai cultural, pela mae e
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pelo pai pessoal € um deus feito homem. Ele representa uma ordem que é almejada
(amada, ansiada) pela psique.” (2002, p. 61). Mais uma vez, ratificamos a
importancia atuante de um pai, ou de uma figura que o substitua, na formacao da
consciéncia do filho. Sem uma guia espiritual, um mentor que lhe proporcionasse
passar por rito um iniciadtico completo — que domaria sua natureza turbulenta — o
narrador se perde no ambiente doentio familiar. Na narrativa, essa ordem ansiada
jamais sera alcancada pelo narrador, pois ela € inexistente. A critica de Lygia
Fagundes Telles se volta justamente para essa estrutura calcada no androcentrismo
, que desvia a violéncia e a rivalidade para o outro, sem ao menos vislumbrar a
alteridade.

Na tessitura narrativa de Lygia Fagundes Telles, h4 sempre a linha
constante do desencontro, marcado por desilusdes e perdas. Tais sentimentos
ecoam nas crises de mal-estar existencial, juntas, ou separadamente, elas geram,
nas personagens, perturbacbes emotivas. Como ja afirmamos, as narrativas
protagonizadas por mulheres acenam sempre para a maturacdo psicolégica, uma
vez que elas descem ao Hades existencial, de onde saem renovadas, enquanto as
personagens masculinas dificilmente conseguem vencer o Minotauro psiquico. Aqui,
o fio de Ariadne nédo os direciona para fora, mas os prende, como um filho sufocado
pelo cordao umbilical.

Em “O cacto vermelho”, inicialmente, sinalizamos a descida do narrador ao
labirinto psiquico. Usamos essa expressao no sentido adotado por Henderson, que o
define como “uma representacdo confusa e intricada do universo da consciéncia
matriarcal; esse universo sO pode ser transposto por aqueles que estédo prontos para
fazer uma iniciagdo especial ao misterioso mundo do inconsciente coletivo” (2008, p.
162). Perdido nesse labirinto, o narrador, movido por uma for¢ca inconsciente,
buscara na imolacdo de uma vitima inocente alimentar o seu desejo de morte.

Esse desejo destrutivo, que por muito permanecera adormecido, aflora com
intensidade apds a morte de Rosa. Como ocorre em todo o corpus analisado, a
excegao de “O tesouro”, apds uma situagdo traumatica, como a morte, por exemplo,
as personagens acabam dormindo e permanecem nesse estado inconsciente por
dias seguidos. Dessa morte temporaria, renascem modificados. Na narrativa em
guestao, o narrador tem consciéncia de sua transformacéao: “Ah! Leitor, leitor! Aquele
sono... Porgue ndo me acordaram, por qué? Eu teria reagido! Mas quando voltei a
mim, na areia seca e dura do meu coracao, o cacto do Mal ja havia aprofundado
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demais nas suas raizes (p.250). E mais adiante: “Levantei-me &gil e misteriosamente
robustecido. Vi-me no espelho e ndo pude deixar de sorrir para 0 homem de olhos
brilhantes e barba crescida. ‘Ndo a cortarei mais’. Serd uma barba arreliada e
abundante como a do meu pai” (p.250).

Essa cadeia de imagens construidas pela autora sintetiza boa parte de
nossa argumentacao, ja que, de maneira implicita, o Mal, que o protagonista sempre
relacionou as suas raizes paternas, o absorve por completo. Por fim, ele mergulha
nas raizes de sua sombra, ou seja, na parte inconsciente de sua personalidade
projetada em Gabriel. Como simbolo dessa projecdo, sobreleva-se a barba e sua
valorizacdo da masculinidade. O fato de se negar a corta-la deixa entrever a sua
insubmissédo em relacdo ao mundo, tal como fizera o pai. Na Biblia, de acordo com
Manfred Lurker (2003), fazer a barba significa um sacrificio capilar que denota
submisséo a uma divindade.

Os detalhes da narrativa que se seguem ao despertar do narrador, depois do
seu estado de semimorte, mostram-no por detras da mascara do bom moco. Louco,
como fizera a Volpi, mutila uma jovem escrava na alma, ao abusar dela
sexualmente. O homem décil de outrora é tomado pela animalidade do Minotauro
interior, cujo coracdo se transforma num cacto vermelho. Essa € uma planta que
simboliza dor e sofrimento. No conto, além dessa conotacdo, alude a um coracao
ressequido. Sua flor, conhecida por nédo ter folhas, mas espinhos, tem a textura
aspera, uma oposicado a delicadeza da rosa. Os espinhos protegem o cerne, 0
centro, simbolicamente o coracdo, onde reserva a agua para a manutencao da vida.
Ela é ainda conhecida pela resisténcia, ao adaptar-se a lugares extremamente
quentes, aos quais sobrevivem gracas a sua reserva de agua.

O titulo do conto comeca a se desvendar para o leitor a partir da fala da
personagem, ao comparar o seu coracao a um cacto vermelho. Esse coracdo que o
seu amigo Dardeaux lhe diz para conservar intacto e puro, com o sofrimento, se
transforma em algo aspero e cercado de espinhos. O coracédo € simbolo tanto do
centro do mundo como do centro do homem. Metonimicamente, o 0rgao simboliza
todo o ser do narrador tomado por sentimentos destrutivos. Desse modo, nao
podera ser dado em sacrificio, dai a escolha pelo filho, que, sendo crianca, possui
um coragao intacto.

Esse novo homem, que renasce das sombras do inconsciente, pela sua

forca delirante, murmurante e fremente, nos remete ao deus Dioniso, nascido duas
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vezes, primeiro de Sémele, destruida pelos ciimes de Hera, e depois, da coxa de
Zeus. O narrador, simbolicamente, nasce da anima de Isabel e depois da sombra
do pai, analogias que nos sdo apontadas pela propria narrativa. Uma das imagens
mais fortes associadas a esse narrador atormentado é a do vinho, entrelacada a
perversao — a primeira, a imagem do sangue do perdigueiro mutilado e, a segunda,

a da sua sede infinda pelo vinho:

A visdo do sangue pingando na poeira, excitou-me terrivelmente. Senti a
vista turva e a garganta seca (p.251).

[.-]

Fascinava-me a lembranca do vinho a se entranhar na alvura da toalha.
Desci para a adega e pus-me a beber com a sofreguiddo de quem tem uma
sede muito antiga. Deixei 0 vinho escorrer pelo meu pescogo, pela minha
camisa (p.252).

g.]vinho foi o bafo de fogo que esquentou meu créanio. Ndo o abandonei
mais. Meus labios e meus dentes se tingiram de roxo e meus olhos se
avermelharam como brasas vivas. (p.252-253).

Amplamente revisitado pela literatura, Dioniso é um dos deuses mais
complexos da mitologia grega. Numa das versdes, ele é filho de Zeus e da princesa
tebana Sémele. Hera, com ciimes do seu consorte, trama contra a rival ao incutir
nela o desejo de ver o amante em sua magnitude. Zeus, que havia prometido nada
negar a amante — nao tendo como recusar tal pedido — a fulmina com seus raios e
trovoes. A mortal estava gravida e, para salvar o fruto da relacédo deles, Zeus tira o
feto do ventre da mée e o gesta em sua coxa. Para Junito Brandao, a perseguicao
sofrida por Dioniso, tendo em vista a perspectiva mitica, liga-se ao rito iniciatico e
catartico. Atesta o mitélogo que a morte do filho de Zeus nada mais significa que
uma catabase, uma descida ao mundo dos mortos, seguida de uma anabase, ou
seja, a saida desse mesmo mundo.

Nas versOes apresentadas acima, sobrelevam-se trés tracos do mito de
Dioniso na narrativa lygiana — a questao do duplo nascimento, do ciume exacerbado
e da descida aos infernos para resgatar a mae e a esposa. O menino, separado da
mae na infancia, vivera uma espécie de catabase, ao mergulhar no universo de sua
anima, personificada na imagem da mae morta. Ele também encontra Rosa num
mundo onirico, no qual a morte reina. Rosa, que se apega ao fragil fio da existéncia,
mantém-se viva o tempo suficiente para gerar e amamentar o filho de ambos nos

primeiros meses de vida. Depois da morte da amada, ao procurar direcionar a
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libido para o mundo exterior, processo analogo ao da anabase, ele termina se
perdendo no universo sombrio do pai.
Outro aspecto que nos autoriza a relacionar o conto com o mito de Dioniso

diz respeito ao desregramento sexual e & embriaguez constante.

Quantos anos passei chafurdando-me em prazeres? As mulheres
deslizaram pelas minhas méos como as fichas nas maos de jogadores. Tive
sorte: vinham as dezenas, de todos os lados feitios, de todos os valores...
Perverti-as voluptuosamente. Corrompi as mais puras e trai as que me
amaram. Fiz amizades. Que estranha fascinacdo eu exercia sobre os
adolescentes! Buscavam-se com a sede antiga dos caminhantes dos
desertos. Gulosamente, entregavam-se a mim, a mim que era a fonte. Gota
a gota, fazia-os provar entdo das mais berrantes perversGes do sexo.
Alguns fugiam enjoados. Mas a maior parte ficava decompondo-se em vida
com o veneno de minhas aguas. (p.257).

A perambulagédo do narrador pela vida que ele denomina “de gozos” lembra
as orgias dionisiacas e seu cortejo de Sétiros, seres que simbolizam as forcas
incontrolaveis da natureza animal e vegetal; Silenos, génios agrestes das aguas e
amantes do vinho e do amor; e Bacantes, seguidoras de Dioniso que, ao mergulhar
no éxtase mistico, adquiriiam uma forca prodigiosa e, muitas vezes, letal. O
narrador agrega a si mesmo todas essas forcas, que eram direcionadas para 0s que
se submetiam aos seus instintos sexuais destrutivos.

No conto, uma terceira revelacdo é feita ao narrador, e, como as duas da
sua infancia, essa também ocorre num momento de chuva. A tempestade obriga-o
a se refugiar numa igreja. Esse espaco, conforme a psicologia analitica, representa
um dos arquétipos da mée. Ela é uma imagem constante na ficgao lygiana, como em
Verdo no aquério, em que Raiza se refugia da chuva numa igreja e ora por André
gue agoniza num hospital. A personagem do conto, tal como André, se lanca ao
suicidio. A diferenca substancial entre ambos € que o narrador mata-se lentamente,
como Ana Clara em As meninas. Ao voltar de mais uma de suas orgias, a chuva o

obriga a se proteger no recinto de uma igreja:

Estava deserta. Até hoje ndo sei, meu Deus! Nao sei... Ndo sei de onde
teria saido aquele menino. Lembro-me que a fraca luz da manha, filtrando-
se por um vitral, foi pousar na figura transparente. Quando se aproximou de
mim, vi que tinha o rosto da minha mée, de minha mulher, de meu filho.
(p.257- 258).
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Essa epifania acontece por meio de uma dupla revelagdo. A crianga, que
completa a triade com Isabel e Rosa, também tem a sua face: “Como se uma
labareda me lambesse os olhos, fechei-os com um grito e me atirei ao chdo. Porque
esse também era 0 meu rosto de crianga” (p. 257-258). A lembranca do seu coracao
puro, do menino que um dia amara Jesus, do jovem esposo que — transfigurado pela
fé, chegou a acreditar que se repetissem as palavras de Cristo: “Levanta-te e anda”
e tocasse a esposa, ela voltaria a andar — assalta o adulto e o impulsiona a entrar no

recinto sagrado da igreja em busca de redencéo:

—Minha mé&e, minha mulher, santos e santas, escutai-me! — clamei — Eu sou
pecador involuntario. As perversdes e as desgracas de meus antepassados,
montaram as minhas costas e com elas corcovei por todos os atalhos. O
Mal plantou-se em meu coragdo, tomou conta dele e alastrou-se tanto, que
ja sinto seus espinhos a me atravessarem a garganta. Escarrei no péo da
vida e agora desfaleco de fome e sede! Rosa Mistica, Rosa Purissima,
salvai-me. (p.258).

No entanto, como ocorre em toda a narrativa, ele, mais uma vez, transfere
as suas fraguezas e vicios para o outro. Esse coracdo com espinhos que
transbordam para a boca remetem-nos a imagem de Cristo e seu coracao carregado
de espinhos. Metaforicamente, ele assume o lugar do filho de Maria, ao cavalgar
com os pecados dos seus antepassados as costas, como fizera Cristo com o0s
pecados da humanidade. No entanto, a similitude para por ai, ja que o narrador,
diferente do filho de Deus, é pecador confesso. Ele que, apds a morte de Rosa, tal
com Gabriel, adota o habito de cavalgar e cacar, aqui ele € préprio cavalo, isomorfo
das trevas e do inferno. Enquanto simbolo dos rel6gios naturais, o cavalo prenuncia
a angustia diante do tempo e das mudancas necessarias operadas por ele. Na
narrativa, € a profecia da morte de vitima inocente.

Durand (2002), ao discorrer acerca do drama agrolunar, afirma que este
drama é essencialmente construido pela morte e ressurreicdo de uma personagem
mitica, na maior parte dos casos divina, ao mesmo tempo filho e amante da deusa

lua. Nessa perspectiva:

O simbolo do Filho seria uma traducéo tardia do androginato primitivo das
divindades lunares. O filho conserva a valéncia masculina ao lado da
feminilidade da mé&e celeste. Sob a pressdo dos cultos solares, a
feminilidade da lua ter-se-ia acentuado e perdido o androginato primitivo de
gue apenas uma da parte € conservada a filiacdo. Mas as duas metades,
por assim dizer, do andrégino ndo perdem pela separacdo a sua relagao
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ciclica: a mae da origem ao filho e este Ultimo torna-se amante da mae.
(2002, p.300).

Em “O cacto vermelho” a crianga, assim como o narrador s&o figuras
androginas. O filho € a imagem do pai e também da mé&e. O narrador também é
parecido com a méae, incialmente e no final do conto, se volta para a busca da
feminilidade celeste. No entanto, a valéncia do masculino o faz agir como pai. A sua
libertinagem e crueldade apontam para a heranca paterna. A devassiddo sexual
evidencia o seu androginato, uma vez que ele, por meio da bissexualidade, busca
prazer em ambos 0s sexos.

A imagem do pecador involuntario resvala para a de um cristo pecador e
depois para a propria anima, voz interior ha muito negligenciada, que adquire a
docura infantil: “Numa voz mais suave do que o ruido de flores a se despetalarem, o
menino segredou ao meu ouvido que a salvagao estava no arrependimento. ‘Toma a
tua cruz e segue-me’... ele balbuciou” (p.258). A intertextualidade biblica nos remete
a Mateus (10,38), quando Cristo anuncia a verdade sobre sua vinda, que, diferente
de trazer a paz, ele trouxe a espada, que separard os justos dos impios. Durand
(2002) classifica a espada com simbolo diairético que separa a luz das trevas,
conotacdo essa que avulta no livro cristao.

Na Biblia a espada é isomorfa da palavra de Cristo, que é simbolo de
poténcia e pureza espiritual. Seguir a verdade, que é Cristo, implica deixar os lacos
familiares para tras e segui-lo. As palavras de Cristo ressoam na narrativa néo
apenas como entrega total, mas também como sacrificio “Quem nao toma a sua cruz
e nao me segue, nao é digno de mim. Quem procura conservar a prépria vida, vai
perdé-la. E quem perde a sua vida por causa de mim, vai encontra-la” (Mateus, 10:
38,39).

Em contraponto ao impeto que o move para fora de casa, para uma vida
marcada pela desordem e pelo desregramento, a voz delegada ao filho e que deixa
entrever Cristo orienta-a a tomar sua cruz, simbolo do sofrimento e da redencgéao.
Entretanto, como observamos, tendo em vista a referéncia biblica, o filho toma para

si a Cruz do pai:

Estava de costas para mim. Pude observa-lo num éxtase. Quantos anos?
Cinco ou seis. Se |Ihe pedisse perddo, ele que era a Luz, que era o Bem,
certamente haveria de me perdoar. Juntos percorreriamos 0S mesmos
caminhos cobertos de musgos e as cantigas inocentes levariam a minha
boca e as lagrimas umedeceriam 0 meu coragéo.
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Contar-lhe-ia lindas histérias [...]. Depois, beberiamos na mesma fonte onde
um dia eu vi um anjo beber. Poderia ensinar-lhe as mesmas mdasicas que a
minha mée tocava, que Rosa depois tocou. (p.259, grifos nossos).

A alusd@o ao menino divinizado é direta, tal como Cristo, ele é a Luz, ou seja,
a verdade no caminho da salvacdo. O narrador titubeia ao planejar para ambos um
futuro juntos, reconstruindo a histéria de ambos da mesma maneira que fizera com a
mae e com Rosa: “Eu nasceria de novo, como manda Deus!” (p. 259). Mas ele sabe

gue esse renascimento, para ocorrer verdadeiramente, requer uma troca:

Um arrepio de horror estremeceu minhas entranhas. Como ousara pensar
em tamanha ventura? Esquecera-me de que s6 o sofrimento poderia me
salvar? “Toma a tua cruz’, o menino dissera. E minha cruz precisava ser de
farpas de ferro para me dilacerar as carnes e moer-me 0s 0ss0s. Rolar
pisado de mil pés, cobrir-me com o escarro e a maldigdo de mil bocas... (p.
259-260).

A repeticdo dessa voz que lhe ordena agarrar a cruz sobreleva-se como um
desejo interno de salvacdo. A cruz, que dentre as inUmeras simbologias se liga a
Cristo, no conto, assume dupla acepcao: a do sofrimento e do renascimento, da
vitoria da vida sobre a morte e da unido do homem com o divino. No entanto, o
narrador abraca a cruz do sofrimento, jA que o sofrimento sem fim € sua redencéao.

N&o se permitindo ser perdoado pelos seus atos de desmedida, o narrador
lanca méo do sacrificio, no mesmo sentido dos antigos, como meio para anular a
violéncia genética, direcionando- a para uma vitima inocente: “O sofrimento limpa, o
sofrimento purifica! Para conseguir o maior dos castigos era preciso cometer o maior
dos crimes” (p.260). O narrador, ao imolar o filho, desvia para o seu descendente a
necessidade de morrer. Essa transferéncia purificadora, pensada
antropologicamente por Edgar Morin, configura-se como sacrifical que “é a
exploracdo magica sistematica e universal da for¢ca fecundante da morte” (1997,
p.116), pois da morte-sacrificio brota sempre uma vida nova, sendo o sacrificio um
verdadeiro n6 de morte.

O assassinato do filho é também, conforme Silva (2002), o assassinato do
proprio narrador, o qual comeca um suicidio lento com a morte de Rosa, que o leva
a degradacao do corpo e da alma, que ele procura purificar pelo sangue inocente do
filho. A narrativa lygiana apresenta o carater paradoxal da vitima inocente, como
apresentado por René Girard (1990). A oferenda €& excepcional porque é uma

crianca inocente e — como todo bode expiatorio —, € culpado, se olharmos pela
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perspectiva do narrador, porque o filho, com o seu coracdo puro, como era o0 seu
qguando crianga, revela a ilusdo coletiva de homem bom que se metamorfoseia em
perverso, cComo mostra a sua heranca genética doente.

O sacrificio, nesta narrativa, remete de maneira explicita a Cristo, Filho
Unico, enviado pelo Pai para libertar a humanidade, centro da criagdo do Pai, nédo
apenas do pecado original herdado de Ad&o e Eva, mas, em especial, para libertar o
povo de Deus da opressdo do poder romano. Tendo em vista a questdo social da
época em gue a obra foi escrita, com homens brutais que escravizam outros homens
— como podemos averiguar na referéncia a escraviddo — o sacrificio é proficuo. O
gue sucede ao sacrificio do filho € a chuva: “A noite estava escura e uma chuva fina
caia devagar’ (p.260). E mais adiante: “Afundei a face ardente na terra fresca”
(p.260).

Existe certo paralelismo em que o ato de afundar o rosto ardente na terra
fresca equivale a afundar o punhal, ou faca, na terra fresca, ou seja, na carne
fecunda do filho. Imagem essa que reitera seu sentido com a declaracdo seguinte:
“E ali fiquei imével, enquanto a agua que vinha do céu lavava docemente o sangue
das minhas maos” (p. 260). A 4gua é um elemento altamente simbdlico. Ela tem
funcdo é lavar, purificar e de fazer germinar a terra. Na ficcdo de Lygia Fagundes
Telles todas essas acepc¢fes se fazem presentes e acenam. A agua da chuva,
misturada ao sangue da crianca € purificadora e também é fecunda, ja que fertiliza a
terra.

Nesta narrativa, a chuva sempre esta presente nos momentos de epifania,
no grande ato final, o do sacrificio, ela também ocorre e, ao misturar-se com o
sangue da vitima, fecunda a terra. Aqui, se levarmos em consideracdo o fim da
linhagem da familia do narrador, a morte é fecunda. E, tal como posto por Durand, o
sacrificio se apresenta como uma troca entre o humano e a divindade, ou seja, a
crianga pura é sacrificada, e, com ela, a geracado de homens brutais.

O sentido de fecundidade da terra, pelo sacrificio do filho deixa entrever
reminiscéncias das sociedades agrarias na narrativa lygiana. Para Eliade (1977), em
sociedades onde a origem humana remonta aos deuses da vegetagao, torna-se
necessaria a consumacado da vida humana até ela se esgotar, evitando assim as
possibilidades de recriagdo. Do contrario, quando a vida é interrompida de maneira
abrupta ou violenta, ela ndo se esgota e podera prolongar-se, metamorfoseando-se

em vegetal, como planta, fruto e flor.
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“O cacto vermelho” é uma narrativa marcada pelo sincretismo de imagens
gue nos remetem ao cristianismo e aos mitos pagaos. As imagens resvalam de um
simbolismo para o outro, conforme sdo construidas e apresentadas por um narrador
ébrio, que o faz oscilar entre 0 menino religioso que amava a Deus e a mae, ao
adulto pervertido que ama e odeia o pai ao mesmo tempo. Essa figura complexa,
com o mesmo fervor, se voltara para a religido, num desejo mistico de se unir
novamente a mae, ainda que seja pela morte.

Michel Maffesoli, em A sombra de Dionisio (1985), afirma que ha no
“‘desregramento religioso e cotidiano do sexo um misticismo ou um mistério
dionisiaco no qual a morte, a crueldade ou a violéncia, a exacerbacéo dos sentidos,
tudo se integra no jogo arquetipico da destruicdo-construcao” (1985, p.55). Para o
autor, o erotico-religioso deixa entrever tracos que o ligam ao culto da Grande-Mae,
0 que independe de sua distribuicdo no tempo e espaco. Logo, temas como a
embriaguez, o descontentamento, a prostituicdo e a libertinagem remetem a fuséo
matriarcal comunitaria e, consequentemente, a fecundidade social.

No conto, aparentemente a face dionisiaca do narrador aparece quando ele
vivencia a sombra que é projetada no mundo paterno. No entanto, de maneira
reversa, ao se entregar ao desregramento, a embriaguez, a libertinagem e a
prostituicdo, o que, num primeiro momento, parece um desvio, libera forcas que o
levam a igreja, ou seja, a mae, na busca pela unido mistica. Esse gesto, esse
retorno a mae sera recorrente na ficcao lygiana, num jogo de destruicao-construcao,
em que a mae se apresenta como forca fecundante para a qual se volta e da qual se

renasce.



CONSIDERACOES FINAIS

As mulheres habitam a maior parte das narrativas de ficcdo de Lygia
Fagundes Telles e ganham relevancia nas situacfes em que se presencia a morte
sacrifical. A forte presenca feminina na obra resulta num universo regido por elas,
que protagonizam embates interpessoais e que deixam vir a tona problematicas
tanto de ordem social como individual. Esses conflitos sdo responsaveis, quase
sempre, pela sua tomada de consciéncia e crescimento psiquico. No entanto, para
atingir a maturacéo psicologica, as personagens vivenciam a morte, seja ela efetiva
ou simbdlica. No seu aspecto simbodlico, as personagens, a quem o sacrificio
favorece, também sao sacrificadas, pois elas passam por transformacgdes, que lhes
propiciam o resgate e o renascimento de si mesmas.

Lygia Fagundes Telles tece essas figuras literarias a partir da realidade
empirica, mas amalgamadas a for¢as do inconsciente, como ela mesma gosta de
frisar. Para tal, a ficcionista se volta para a profundidade psicolégica dos seres
ficcionais, permitindo-lhes vivenciar a morte simbdlica, como profere Rosa Ambrésio,
em As horas nuas: “sem morte ndo ha ressurreicao” (TELLES, 2009, p. 191). E, para
que haja uma verdadeira ressureicdo interior, ratificamos a morte sacrifical do
masculino.

O tema sacrificio, desde a escrita inicial da autora, esta ligado a um dos
assuntos mais marcantes de sua ficgdo — a condi¢do feminina. A construcao e
solidez da identidade da mulher na obra lygiana se da por meio de questionamentos
acerca do mundo, dos lagos sociais familiares e da propria sexualidade. A autora
traz para o corpo da sua escrita essa mulher que, por muito tempo, foi subjugada e
maltratada como vimos sobretudo em “O cacto vermelho”.

Unindo as pontas desta tese, a analise de “O cacto vermelho” como ultima
etapa deste trabalho — sendo esse conto, cronologicamente, 0 mais antiga de todo o
corpus — foi proposital, pois almejdvamos observar como 0 crescimento e a
libertacdo do feminino, ligados ao ritual do sacrificio, comecam a ser delineados
nessa narrativa e ganham relevancia nas seguintes. Ha por detras desse processo a
propria perspectiva da autora, que constroi personagens dotadas de consciéncia

critica.
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No tocante a situacdo da mulher, o carater singular de Ciranda de pedra
torna-se exemplar nos relatos da escritora. Segundo a propria ficcionista, esse
romance, que € o primeiro que publicou, ndo poderia ter sido escrito por um homem.
Foi com base em depoimentos desse tipo que encontramos respaldo para as nossas
assertivas.

“O cacto vermelho” € marcado pelo maniqueismo, e a linha que separa o
bem e o mal é bem delimitada. O mal é representado pela linhagem masculina que
precisa ser sacrificada em nome de figuras femininas frageis e santificadas. Nessa
narrativa, o sacrificio masculino € positivo, pois inaugura uma descendéncia
feminina, iniciada por Isabel, que renasce em Rosa, e que se despetala em Laura,
Virginia, Otavia, Bruna, Lorena, Ana Clara, Lia, Cordélia, enfim, para se recompor na
atriz de muitas faces Rosa Ambrésio, a Rosa Mistica lygiana. Todas elas estédo
unidas por elos indestrutiveis até formarem uma misteriosa unidade, da qual nos fala
Virginia, fio que une e separa as faces da mulher na ficcdo de Lygia Fagundes
Telles.

O narrador do conto “O cacto vermelho”, no tempo em que transcorre a
narrativa, encontra-se enclausurado numa cela fétida: “N&o leitor, ndo é que a ideia
de ser louco me apavora, ndo, nao € isso... Para mim nada significa passar o resto
da minha vida a uivar numa cela, desgrenhado e nu, numa escuriddo ainda mais
negra e mais fétida do que as sepulturas” (TELLES, 1949, p. 189). Tratado como
louco, comprova a nossa tese de que o masculino ndo consegue se libertar das
forcas destrutivas do inconsciente, pois 0 consciente ndo assimila e reorienta tais
forcas.

Uma dessas for¢cas, como procuramos evidenciar, diz respeito a projecdo da
anima do narrador, ora na mae, ora em Rosa, ambas figuras mérbidas. A mae,
sempre ausente, se faz presente na morte. Rosa vive entre dois mundos, o dos
vivos — no qual sua existéncia é precéaria e ndo passa de um reflexo de Isabel - e 0
dos mortos, para onde ela se transporta em momentos de devaneios. Espécie de
mae-esposa, ela vive uma liberdade camuflada, jA que se encontra presa ao
passado de Isabel, levando a vida que Isabel deveria ter vivido, mas que Gabriel ndo
permitiu.

Jung (1989), ao falar do instinto de incesto do heréi em relacdo a mae,
reporta-se a ideia primitiva do renascimento pela penetracdo simbodlica no ventre

materno e ressalta a necessidade do sacrificio da libido. Na assertiva junguiana,
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esse sacrificio ndo significa uma regressdao, mas sim uma transferéncia bem-
sucedida da libido para o equivalente simbdlico da mae, e, com isso, para um plano
espiritual. No conto, o amor a primeira vista por Rosa, a seguir o fato de fazé-la
repetir as mesmas atividades da mée, nos faz concluir que o narrador ndo transfere
de modo saudavel a libido para a esposa, mas faz a esposa se deslocar da sua
funcado para reavivar a imagem materna perdida no tempo.

A necessidade de sacrificar o filho decorre, justamente, dessa relacéo
incestuosa com a mée, j4 que a criangca compde a triade: Isabel, Rosa e o préprio
narrador, que pode ser o filho e vice-versa. Diante da impossibilidade de o
protagonista realizar o sacrificio no plano psiquico, ele o faz derramando o sangue
da crianca.

Vimos com Mauss e Huber (2005) que existem dois modelos de sacrificio, os
pessoais e 0s objetivos. O primeiro afeta diretamente a personalidade do
sacrificante, enquanto, no segundo, os objetos reais ou ideais recebem de maneira
imediata acao sacrifical. No conto, sobressai 0 segundo, ja que o pai ndo passa
pelo processo de melhora, mas de piora. Entretanto, compreendida como um ideal,
a morte da crianga favorece a linhagem feminina.

Na condicdo de louco e enfermo, o narrador simboliza a doenca da razéo
ordenadora, ligada ao masculino. Conforme a psicologia junguiana, em detrimento
da mae que é o mythos, o inconsciente, o logos, é a razdo e se encontra ligada ao
pai, o qual representa a ordem, as proibicdes morais, sendo o representante do
espirito e aquele que se opde a impulsividade. O narrador, em tudo, age com
impulsividade e, ao procurar imitar o pai na sua crueldade, pratica tudo aquilo que,
moralmente, € proibido, como as orgias e a homossexualidade. Também infringe a
Lei ao violentar mulheres e se relacionar com menores de idade, como podemos
inferir das suas declaracdes a respeito da atracdo que os adolescentes exercem
sobre ele.

O assassinato do filho confirma o fim dessa ascendéncia ligada ao pai, cuja
razdo sempre fora mascarada por uma falsa moral, ja que todos eram
transgressores em tudo. A morte do Ultimo descendente e o pai em clausura
significam o fim dessa raca de homens hostis e a libertagdo do feminino. Todavia, no
plano simbdlico, o filho se une a sua ascendéncia materna. Em uma unido mistica

com a mée e a avo, ja que o seu sangue de vitima inocente se mistura a terra, onde
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elas estdo enterradas. Por meio da for¢a fecundante da chuva, a crianga volta ao
Utero materno da Mée Terra e a fecunda.

Mirella Faur (2011) ressalta que o oferecimento do sangue a Terra € uma
tradicdo antiquissima e sagrada, pois era usado pelas mulheres das culturas da
Deusa como forma de agradecimento pelas dadivas recebidas. Nessas culturas, o
sangue menstrual, da vida, era a oferenda das mulheres a Grande Mae. A autora
afirma que as sociedades patriarcais mantiveram o sacrificio do sangue, mas o
desviou para os animais ou para o proprio homem. Faur afirma que o ideal “é
oferecer o sangue em um lugar protegido da Natureza (bosque, jardim, praia,
margem de um rio), em profunda comunhdo com a Mae Terra e com a consciéncia
da sacralidade desse ato, simples, mas belo e profundo” (2011, p. 220, 221).

Movido por forgas inconscientes, o narrador repete o gesto dos ancestrais.
Sua oferenda se dirige a Méde Terra e ao feminino. O lugar, tendo em vista a
assertiva de Faur, € o campo que, simbolicamente, pode ser o jardim ou o bosque.
Desse modo, o tema da morte sacrifical se encontra também atrelado ao Mito da
Grande Méae.

Com o enclaustramento e o sacrificio do filho, percebemos dois movimentos
nas obras seguintes. A figura masculina, a excecdo de Natércio, ultimo
representante do patriarcalismo, brota do filho sacrificado. O homem delicado,
sensivel e maternal tem como prototipo Daniel, o animus espiritualizado, que se
desdobra em Giancarlo — modelo de homem fraco e preso ao préprio vicio — e por
fim, em Greg6rio, 0 pai de As horas nuas, que vive de maneira plena o processo de
individuacdo. Do sangue desse filho andrégino nascem também as figuras
femininas que, diferentes da Rosa do conto e de Isabel, ndo permitem ser
enclausuradas nas normas rigidas do casamento.

Laura resguarda resquicios de Isabel, sendo a ultima vitima do casamento
patriarcal. Entretanto, ela ousa ir contra as leis dessa instituicdo que a enclausura,
mas o faz tardiamente, tendo em vista a propria libertagcdo. O seu ato de coragem,
em romper as muralhas da casa de Natércio, afigura-se como sacrifical. O sacrificio
de Laura é pessoal e coletivo, pois favorece Virginia, ja que a filha se liberta das
convencgodes sociais e das regras do casamento. Quanto ao aspecto social, ele pode
ser averiguado em Patricia, de Verdo no aquario, que abdica de tudo aquilo que
Virginia renega. Patricia, na sua funcdo de escritora, tem o poder da palavra,
portanto, de mudar a historia.
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Como vimos, a morte de Daniel e de Laura é sacrifical, uma espécie de troca
pela saude mental da filha e seu ingresso na sociedade. A menina, num primeiro
momento, se recusa a integracao social e busca no exilio o fortalecimento e a base
para sua maturacdo psicolégica. Para a psicologia do renascimento de Jung, a
primeira experiéncia da transformacéo é mediada por um rito sagrado, que revela ao
neofito a continuidade através de transformacfes e renovacdes provenientes da
morte de um deus ou heréi divino, sem, no entanto, o iniciado participar de maneira
efetiva do rito.

Esse heréi, em Ciranda de pedra, é Daniel. Virginia ndo participa do rito da
morte dos pais, no entanto esses acontecimentos sao cruciais na sua
transformacdo. Anos mais tarde, ja adulta, ao cogitar acerca da possibilidade do
suicidio, Virginia quase reprisa 0 passado dos pais. Mas, numa decisdo madura,
encerra-se no quarto escuro, onde permanece por trés dias, e, da noite primordial,
representada pelo escuro, renasce novamente.

Virginia passa por sucessivas provas, sendo as mais importantes a
integracdo e a vivéncia do animus e o enfrentamento da sombra. Daniel, o animus,
no aspecto positivo, € o guia interior de Virginia, com quem aprende, logo cedo, o
sentido real da morte. Virginia € uma espécie de filha do pai, s6 que, diferente de
Bruna, ndo é defensora de valores patriarcais. Com Daniel, ela descobre o valor da
liberdade e do renascimento. Virginia vive de maneira saudavel o animus, ora
projetado em Daniel, ora em Conrado, ambos delicados.

Ao transferir a libido para Conrado, na fase de transicdo da infancia para a
adolescéncia, Virginia retira a libido do seio familiar, ocorrendo aquilo que Jung
denomina de reassociacdo com o mundo dos instintos naturais. Ao realizar esse
processo, ela reanima e reordena os conteudos libidinosos oriundos do inconsciente.
E um processo inverso ao do narrador de “O cacto vermelho”, que, incapaz de
assimilar tais contetdos, conserva-os na sua forma original e cadtica, que rompem a
unidade do consciente em forma de neurose ou esquizofrenia, como atesta o seu
estado de loucura.

Outro aspecto que contribui para o crescimento psiquico de Virginia é a
realizacdo da sombra, que ocorre ao final da narrativa. Esse lado sombrio da
personalidade de Virginia, que desperta nela o sentimento de inveja, amalgamado
ao de Odio, € um componente importante para 0 seu amadurecimento. A0

reconhecer na irma os sinais que levaram Laura a loucura, ela consegue mensurar o
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valor das ac6es de Daniel e o seu sacrificio positivo, ja que ele faz despertar nela a
necessidade de se desvencilhar do mundo patriarcal de Natércio e do mundo
doentio de Laura. Daniel se transforma em passaro cativo para que a filha seja
passaro livre.

Em “O cacto vermelho”, o narrador ndo tem forgcas para sair do desfiladeiro,
do poco no qual se lanca depois da morte de Rosa, assim como nao consegue olhar
sua verdadeira face, pois sempre estivera escondida atras da mascara, por detras
da persona de menino bom da infancia e de homem mau na vida adulta. Ele se torna
incapaz de ver a prépria imagem e tampouco de ir ao encontro de si mesmo, atos
fundamentais no enfrentamento da sombra, sempre projetada no pai.

O mal que o narrador do conto precisava sacrificar era intrinseco a sua
personalidade. No entanto, para apaziguar a propria violéncia, ele desvia para o filho
o desejo de morrer, ao contrario de Virginia, que, logo na infancia, percebe em seu
comportamento as forcas destrutivas ao matar insetos. O seu amadurecimento é
decorrente também da descoberta de que o ser humano carrega em si 0 bem e o
mal e que a supremacia de um sobre o outro depende de como sdo alimentados. A
consciéncia dessa ambiguidade inerente a natureza humana nasce com Virginia e é
transferida para as personagens seguintes.

“O cacto vermelho” inicia com as lamentagdes do narrador: “Miséria, Miséria!
Por que nao pereceu ‘o dia em que nasci € a noite em que disseram: uma crianca foi
concebida?” (TELLES, 1949, p.189). Lygia Fagundes Telles lanca mao da
intertextualidade ao realizar a parafrase de J6 (3,3)Y. Por meio desse recurso
estilistico, o narrador compara as suas desgracas as desventuras do JO, colocando-
se na mesma situagao de provacao da fiel personagem biblica. Todavia, diferente de
Jo, ele ndo consegue sua redencdo. Em comum, além do martirio, ambos oferecem
holocausto a Deus: JO, para purificar os filhos, enquanto o narrador oferece o filho
em nome da propria purificacéo.

Em Ciranda de pedra, Virginia se refere a possibilidade de existir fora do
mapa um local chamado Ophir. Esse lugar também é citado por JO, a0 comparar a

sabedoria divina ao ouro mais puro e fino da lendaria cidade. Virginia vislumbra uma

17 J6, cuja existéncia historica é questionada, € o modelo arquétipo do homem fiel. Descendente de
Abréo, ele conduz sua vida dentro da fé e, em troca, é agraciado por Deus com filhos e bens
materiais. Satanas, desafia a fé e integridade de Jo e, para provar a devogao do seu servo, Deus lhe
tira tudo. O livro de J6 narra a sua punga na vida, seguida da decadéncia e depois seu reerguimento
por meio da fé (BIBLIA SAGRADA. Trad. Ivo Storniolo e Euclides Martins Balancin. S0 Paulo:
Paulus, 1990).
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espécie de Ophir interior, cuja sabedoria é construida, & medida que cresce
psicologicamente, enquanto o narrador de “O cacto vermelho” — que possuia, na
infancia, uma fé que parecia inabalavel — ndo consegue passar pelas provacdes que
Ihe sdo impostas.

Essas duas narrativas, que consideramos exemplares para o conjunto da
obra lygiana, apresentam desfechos bem diferentes. Enquanto o conto inicia com o
narrador enclausurado e com lapsos de consciéncia, Ciranda de pedra apresenta
uma narrativa linear, ocorrendo apenas momentos em que essa linearidade é
quebrada, quando a personagem se volta para a sua interioridade ou revive
momentos passados. No romance, é possivel acompanhar a trajetoria e a libertacao
de Virginia, como ela mesma profere “vou abrir asas que me restam e partir. Outras
terras, outras gentes” (TELLES, 2009, p.196), afirmando assim sua liberdade: “— Sou
livre” (2009, p. 190); o narrador do conto € um passaro engaiolado fisico e
psicologicamente.

Essa liberdade da qual Virginia fala ser4 buscada na viagem, o que
culminard num outro renascimento, em outra Terra Mae, onde ndo tenha um
passado e pessoas que a julguem pela sua identidade. Também ser& a confirmacéo
de sua individualidade e de sua identidade, ambas bem delineadas com a morte dos
pais. Para tanto, ela precisa da volta a mae, representada pela imagem arquetipal
das aguas, uma vez que: “A agua leva-nos. A 4gua embala-nos. A agua adormece-
nos. A agua devolve-nos a nossa mae” (BACHELARD, 2002, p. 136). Virginia, que
chegara a pensar em suicidar-se no mar, ao final da narrativa, escolhe nascer das
aguas, para, quem sabe, fincar raizes e assim construir sua casa, uma vez que ja
vivera o bastante.

Essa volta a méde é algo recorrente na ficcdo lygiana. No entanto, ela
frequentemente ocorre de maneira simbdlica. Tal constatacdo nos leva a concluir
que had sempre a atuacdo de uma mulher, ou da sua proje¢cdo numa imagem
arquetipal, como a agua ou o mundo vegetal, agindo em favor do amadurecimento
psiquico dessas personagens que enfrentam a descida e, por conseguinte, a morte.
Nas narrativas curtas, o espaco do sacrificio se encontra intrinsecamente ligado a
natureza.

Destacamos o papel da figura materna na viagem iniciatica, que esta
presente de maneira efetiva — como ocorre em Verdao no aquario e em As horas

nuas em que as maes agem diretamente no rito de passagem das filhas — ou
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simbdlica, com a presenca do banho regenerador ou da chuva fecundante, como
constatamos em As meninas e nos contos “Herbarium” e em “As cerejas”.

Nos contos em que 0s protagonistas s&o representantes do universo
masculino, como em “O cacto vermelho” e “O tesouro”, além da imagem da agua, ha
também a presenca do sangue, principio vital da vida. No primeiro, a agua, sempre
em forma de chuva, se faz presente nos momentos de revelacdo, ao final, é
misturada ao sangue da vitima. Na segunda narrativa, ha o enfrentamento do mar,
gue representa o inconsciente, e por conseguinte, a mae. A segunda prova imposta
ao menino € o da descoberta da morte, quando ao mergulhar no mar de gente,
descobre simultaneamente os lagcos ténues entre vida e morte, e a sua propria
sexualidade, representada pela imagem da prostituta nua e morta.

Edgar Morin (1997) destaca que “a purificacdo lava as maculas mortais que
a vida profana acumula e faz penetrar no ‘sagrado’ isto €, na comunicagdo magica
com as forcas de morte-renascimento” (p. 119). O autor afirma ser o banho o mais
conhecido dos rituais de purificagcdo sacramental, ja que representa o mergulho nas
aguas originais, maternas. Compreendemos que as personagens envolvidas nos
processo de amadurecimento psiquico terdo suas forcas renovadas ao mergulhar
nas aguas maternais ou na noite escura, simbolo do repouso primordial, de onde
renascem.

No que concerne ao sentido sacramental e de volta a mae, destacamos o
banho de Ana Clara e de Raiza. Esta vive de maneira plena a volta a mae
primordial, representada pela agua, e a mae pessoal, que € Patricia. A viagem de
barco de Virginia e a passagem de Rosa Ambrésio pela sauna, também
representam esse retorno ao mundo maternal. Em As meninas a mae é uma figura
ausente, cabendo a Lorena desempenhar esse papel em relacdo as amigas. Ana
Clara ndo consegue se desvencilhar da imagem da mée pobre e explorada, por isso
prefere nega-la. Essa negacéo Ihe impede de reconciliar com o mundo materno e
equilibrar as forcas inconscientes que |lhe direciona a morte.

No que diz respeito ao sono, no sentido de noite primordial — onde sé&o
gerados os gérmens da vida — sublinhamos os trés dias decorridos de sono de
Virginia e da protagonista de “Herbarium”. Tal como Cristo, renascem no terceiro dia.
O protagonista de “O cacto vermelho” também vivencia esse sono, no entanto,

diferente das protagonistas, se perde na propria escuriddo da mente, afetada pela
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doenca e pela melancolia eterna. Em As meninas, a morte de Ana Clara é
metaforizada pelo sono e pela noite benfazeja que Ihe acolhe.

Em Verdo no aquério, Raiza dorme um periodo que ultrapassa as vinte
quatro horas. Patricia € quem lhe desperta: “VYamos acordar?” (2009, p. 2002).
Diante do convite da mée, Raiza pensa: “Tempo de dormir e tempo de acordar” (p.
2002). Raiza faz uma parafrase de “Eclesiastes” (3,2) sobre a série de tempos, para
ela, era chegado o momento de acordar e renascer.

Tendo em vista a perspectiva do Bildungsroman apresentada por Ferreira
Pinto (1990), As horas nuas caracterizam-se como romance de renascimento. Na
narrativa, Rosa, a atriz e suas personas, para alcancar algo mais valioso e
satisfatorio, que é a integracdo do EU, precisa desistir da insercdo social. Todavia,
antes de fechar, para sempre, as cortinas do palco e abrir as cortinas da velhice, ela
planeja representar a sua Ultima peca.

A peca que Rosa almeja interpretar € Doce péssaro da juventude, de
Tennessee Williams, que pde em cena a decadéncia de Alexandra Del Lago, estrela
de cinema. Rosa quer voltar ao palco para representar, quem sabe, sua prépria vida.
Reportando-nos a teoria do imaginario de Gilbert Durand, sobre a face positiva do
tempo, observamos a insercao da personagem no percurso temporal e no devir. A
aceitacdo da velhice significa, sobretudo, a domesticacdo do tempo, o qual ndo se
Ihe afigura mais como fatalidade cega. Por fim, por meio da imaginacao criadora de
atriz, ela domesticara as forcas mortiferas de Cronos.

A titulo de conclusdo, voltamo-nos para o cacto vermelho do sacrificio,
aparentemente estéril, ja que nao propicia 0 renascimento do narrador. Essa
narrativa torna-se exemplar e fecunda a escrita da autora. Relegado ao ostracismo,
esse conto apresenta alguns tracos que marcam a obra ficcional posterior de Lygia
Fagundes Telles. O cacto vermelho de sua escrita, aspero e espinhoso preserva, no
seu cerne, no coragdo da escrita, a agua fecunda de temas como o crescimento e a
libertacdo do feminino em detrimento do apagamento dessa linhagem de homens
brutalizados. Assim, do coracdo selvagem desse filho prodigo jorra o sangue
fertilizador da escrita lygiana, que é benfazejo, pois faz germinar uma nova
consciéncia feminina, cujo exemplo é Virginia que servira de prot6tipo para a mulher

na ficcdo da autora.
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