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[...] pergunto também qual parte de uma nação seria sua mais completa 

tradução, o posseiro o fazendeiro o homem a mulher o industrial o 

operário o índio o garimpeiro o rico o mendigo o preto o branco o artista 

o cientista o machão a bicha a lei a corrupção, quer dizer, haveria 

sempre os excluídos numa noção fechada do nacional, e pergunto ainda 

o que tenho eu a ver com a eventual bizarria da nação se o que me 

importa é a minha própria tragédia, santo Deus, essa de não saber quem 

sou nem para onde vou, portanto o que sobrou da definição 

modernista... é puro som sem razão, o chamado ruído nacional, quem 

sabe arroto de um repasto mal digerido, mais um equívoco das elites 

quando o necessário e fundamental para a arte seria manter viva a 

tensão da pergunta: o que é Brasil? 

João Silvério Trevisan 

 



 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho propôs uma leitura de Ana em Veneza (1994), romance escrito por João 

Silvério Trevisan. O nosso objetivo foi analisar as reinterpretações que esse romance fornece a 

respeito de alguns dos paradigmas de identidade nacional veiculados entre obras consagradas 

nos estudos do século XX sobre a cultura e a literatura brasileiras. Tais paradigmas consistem 

tanto em conceitos, como o de mestiçagem, por exemplo, como em obras literárias, como O 

guarani (1857) e Macunaíma (1928), mas também em composições musicais, como o Choro 

nº 10 (1926). O caráter desta pesquisa é bibliográfico, analítico, interpretativo e teórico-crítico. 

Desse modo, durante nossa atividade de análise e interpretação do romance, recorremos, à 

bibliografia crítica existente a respeito de Ana em Veneza, em especial, ao estudo de Antônio 

Roberto Esteves, O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000) (2010), e às 

pesquisas de Rebeca Alves (2018), e de Helano Jader (2011). Além do mais, acessamos outros 

estudos, artigos e entrevistas úteis à compreensão de algumas especificidades do gênero 

romance, bem como, do contexto histórico-literário do modernismo e do romantismo, para o 

qual se volta o enredo de Ana em Veneza. Durante o trabalho com o conceito de mestiçagem e 

sua relação com a identidade nacional brasileira, recorremos às interpretações presentes em 

livros como América Latina: males de origem (1903), de Manuel Bonfim, e Casa-grande & 

senzala (1933), além dos estudos de Kabengele Munanga, Rediscutindo a mestiçagem no 

Brasil: identidade nacional versus identidade negra (1999), e de Demétrio Magnoli, Uma gota 

de sangue: história do pensamento racial (2009). Como ferramenta para entender um pouco 

melhor as reflexões em torno da cultura e identidade nacional com as quais o romance dialoga, 

visamos a perspectiva histórica e crítica fornecidas pela tese de Dante Moreira Leite, O caráter 

nacional brasileiro (1959), e pelo estudo de Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade 

nacional (1985). Como resultado, observamos que o romance perfaz uma releitura crítica dos 

paradigmas de identidade nacional brasileira ligados ao período histórico compreendido pelo 

romantismo e modernismo – o que não implica, necessariamente, encaixá-lo dentro das 

ideologias pós-modernista e multiculturalista. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ana em Veneza; literatura; história; paradigmas de identidade nacional 

brasileira. 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The present work proposed a reading of Ana em Veneza (1994), a novel written by João Silvério 

Trevisan. Our main purpose was to analyze the reinterpretations that this novel provides 

regarding some of the paradigms of national identity conveyed among works consecrated in the 

studies of the 20th century on Brazilian culture and literature. These paradigms consist of 

concepts such as miscegenation, for example, as well as literary works such as O guarani (1857) 

and Macunaíma (1928), but also musical compositions such as Choro nº 10 (1926). The 

character of this research is bibliographic, analytical, interpretive and theoretical-critical. 

Thereby, during our activity of analysis and interpretation, we resorted to the existing 

bibliography about Ana em Veneza, in particular, to the study by Antônio Roberto Esteves, O 

romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000) (2010), and the researches by Rebeca 

Alves (2018) and Helano Jader (2011). Furthermore, we accessed other studies, articles and 

interviews useful to understand some specificities of the novel genre, as well as the historical-

literary context of modernism and romanticism, to which the plot of Ana em Veneza turns. 

During the work with the concept of miscegenation and its link to the Brazilian national identity, 

we resorted to the interpretations found in books such as América Latina: males de origem 

(1903), by Manuel Bonfim, and Casa-grande & senzala (1933), in addition to the studies by 

Kabengele Munanga, Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus 

identidade negra (1999), and by Demétrio Magnoli, Uma gota de sangue: história do 

pensamento racial (2009). As a tool to understand a little better the reflections on culture and 

national identity with which the novel dialogues, we aim at the historical and critical perspective 

provided by Dante Moreira Leite, O caráter nacional brasileiro (1959), and the study of Renato 

Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional (1985). As a result, we observe that the novel 

makes a critical rereading of the paradigms of Brazilian national identity linked to the historical 

period comprised by romanticism and modernism. However, this does not necessarily imply 

fitting it into postmodernist and multiculturalist ideologies. 

 

KEYWORDS: Ana em Veneza; literature; history; paradigms of Brazilian national identity. 
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 APRESENTAÇÃO 

  

A nossa produção literária está carregada de inumeráveis exemplos que bem poderiam 

ser traduzidos como tentativas de resposta à insistente pergunta “o que é ser brasileiro?”. Desde 

os insuspeitos heróis indígenas de José de Alencar, passando pelo malandro remediado de 

Manuel Antônio de Almeida ao herói sem nenhum caráter de Mário de Andrade – para citar 

apenas alguns exemplos – nota-se que, em seu conjunto, os escritores brasileiros e o legado 

literário por eles deixado têm sua porção no projeto de construção da identidade artística 

brasileira.1 

Na esteira desse projeto, as últimas décadas do século XX viram o ressurgimento e 

proliferação do romance histórico no âmbito latino-americano2 – fenômeno que parece ter dado 

um novo fôlego às discussões em torno da identidade nacional e da herança artística e literária 

deixada por nossos antecessores, mostrando que esse tema, longe de cair no esquecimento, 

continua despertando o interesse tanto dos escritores contemporâneos quanto do público leitor, 

além de alimentar os debates dentro e fora dos espaços acadêmicos. E assim, obras como O 

primeiro brasileiro (1995), de Gilberto Vilar, que romanceia a vida do poeta Bento Teixeira; A 

barca dos amantes (1994), de Antonio Barreto, que reconstrói os amores de Tomaz Antonio 

Gonzaga; Cães da província (1987), de Luiz Antonio de Assis Brasil, que faz renascer a vida e 

a obra de Qorpo Santo; Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, que imagina os primeiros 

anos de retorno à vida de um Graciliano recém-saído do cárcere, trazem para o centro da 

narrativa personalidades artísticas da tradição brasileira. Não por acaso, Antônio Roberto 

 
1 Sabe-se que vários críticos e estudiosos da literatura brasileira já mencionaram ou mesmo se 

debruçaram sobre o caráter empenhado da nossa produção literária. Dentre eles, lembramos Antonio 

Candido, com as páginas introdutórias de Formação da Literatura Brasileira (1959), nas quais o 

crítico observava que poucas literaturas vinham sendo tão conscientes de sua função histórica como a 

nossa – função histórica que se manifesta no anseio por constituir e fazer perpetuar uma determinada 

ideia de identidade nacional e afirmar a sua independência frente ao colonizador europeu. Tal anseio, 

diz Candido, embora presente entre os escritores neoclássicos e entre seus precursores, ganhou 

intensidade após a Independência política do Brasil, em 1822. (CANDIDO, 1997, v. 1, p. 26-28). 
2 É interessante observar que György Lukács (2011), ao tratar sobre o contexto social e político que 

envolvera o surgimento e ascensão do romance histórico no século XIX, ressalta a relação existente 

entre essa modalidade romanesca e o sentimento nacional. Para o crítico húngaro, dentre outras 

transformações, as revoluções burguesas ocorridas na Europa ao longo do século XVIII contribuíram 

para a formação de uma consciência histórica e para o despertar, nas massas populares, do sentimento 

nacional. (LUKÁCS, 2011, p. 40). Mesmo guardadas as ressalvas quanto às diferenças que mantêm 

entre si o romance histórico do século XIX e o romance histórico contemporâneo que tem sido 

produzido no âmbito latino-americano desde as décadas finais do século XX, podemos afirmar que a 

temática nacional é parte importante na constituição dessa modalidade – não apenas no sentido de 

afirmação da identidade cultural de determinada nacionalidade, mas também no sentido do que se 

entende por “nação”. 
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Esteves, um dos especialistas no assunto, observou que, embora essas narrativas sejam 

“bastante desiguais com relação à estrutura, sua leitura permite traçar um panorama da literatura 

brasileira esboçado pela própria literatura” (ESTEVES, 2010, p. 71), ao ponto de podermos 

afirmar que, por meio da ficcionalização de escritores e artistas brasileiros, muitos dos 

romances históricos contemporâneos mantêm diálogo com diversos paradigmas de história e 

de identidade artísticas nacionais. 

Esse é o caso de Ana em Veneza (1994), de João Silvério Trevisan – romance que busca 

explorar as últimas décadas do século XIX e início do século XX valendo-se, sobretudo, da 

trajetória de três personagens distintos, que viveram em meados do século XIX: tratam-se do 

compositor de música erudita brasileira, Alberto Nepomuceno (1864-1920), da escritora teuto-

brasileira e mãe do Nobel de Literatura, Thomas Mann (1875-1955), Julia da Silva Bruhns 

(1851-1923), e de sua ama de leite, Ana (183?-189?), apelidada no romance de “Dona Ana 

brasileira”. Essas três personagens, embora não tenham se conhecido fora do plano ficcional, 

são protagonistas de um encontro marcante, em Veneza, a famosa “capital das máscaras”.  

O romance explora temas diversos, como o exílio (tanto no plano geográfico quanto no 

existencial), a morte, a procura pela identidade pessoal e nacional por meio da arte, as relações 

entre Brasil e Europa no plano cultural, em meio à difícil tarefa de estabelecer os limites do 

nacional, frente à constante influência da matriz cultural europeia. Esses temas, embora 

distintos entre si e não pouco complexos, encontram-se entrelaçados e dividem problemáticas 

em comum.  

Outro traço muito lembrado a respeito do romance diz respeito à intertextualidade que 

Trevisan busca estabelecer, de forma visível, com as obras de Julia e Thomas Mann, mas 

também com textos literários representantes do romantismo e do modernismo brasileiros, como, 

por exemplo, o poema “Canção do exílio” (1846), de Gonçalves Dias (1823-1864), O guarani 

(1857), de José de Alencar (1829-1877), e Macunaíma (1928), de Mário de Andrade (1893-

1945). 

Diante disso, o trabalho que aqui se apresenta propõe uma leitura crítica do romance 

Ana em Veneza, cujo objetivo principal consiste em analisar as interpretações que esse romance 

fornece a respeito de alguns dos principais paradigmas de história e de identidade artística 

nacionais – paradigmas esses veiculados em obras consagradas nos estudos do século XX sobre 

a cultura e a literatura brasileiras. Os paradigmas de identidade nacional identificados no 

romance de João Silvério Trevisan consistem tanto em conceitos, como o de mestiçagem, por 

exemplo, como em obras literárias ou composições musicais eleitas como representantes de 

determinado período ou movimento estético no qual as artes brasileiras receberam a chancela 
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de “criação autêntica” e, por consequência, teriam alcançado o rótulo de “universais”, de acordo 

com os preceitos estabelecidos pela teoria e pela crítica de arte eurocêntricas. Esse é o caso dos 

romances Macunaíma e O guarani – entre outros – e da composição musical para coro e 

orquestra de Heitor Villa-Lobos (1887-1959), o Choro nº 10 (1926), também conhecida pelo 

nome de “Rasga o coração”.  

O caráter desta pesquisa é bibliográfico, analítico, interpretativo e teórico-crítico. Desse 

modo, durante nossa atividade de análise e interpretação do romance, recorremos, inicialmente, 

à bibliografia crítica existente a respeito de Ana em Veneza, em especial, ao estudo de Antônio 

Roberto Esteves, O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000) (2010), e às 

pesquisas de Rebeca Alves, Acordes da identidade brasileira: leitura comparada de O 

selvagem da ópera, de Rubem Fonseca, e de Ana em Veneza, de João Silvério Trevisan (2018), 

e de Helano Jader, Ana em Veneza: ex-cêntricos antimodernos (2011). Além do mais, 

acessamos outros estudos, artigos e entrevistas úteis à compreensão de algumas especificidades 

do texto literário e do gênero romance, em particular, bem como, do contexto histórico-literário 

do modernismo e do romantismo, para o qual se volta o enredo de Ana em Veneza.  

Ao longo de nosso trabalho, conforme avançamos na investigação do romance e da 

releitura que ele pratica sobre as imagens da identidade nacional brasileira, lançamos mão do 

diálogo com algumas das obras consagradas como “intérpretes” de nossa cultura e literatura – 

veiculadoras, portanto, de tais paradigmas – bem como, com o debate que se formou ao redor 

delas. Desse modo, ao tratar sobre o tema da mestiçagem, recorremos às interpretações 

presentes em livros como América Latina: males de origem (1903), de Manuel Bonfim, e Casa-

grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre, e a estudos que fornecem uma perspectiva 

histórica e crítica sobre as reflexões em torno da cultura e identidade nacional dentro do 

pensamento social brasileiro. Esse é o caso da tese de Dante Moreira Leite, O caráter nacional 

brasileiro3 (1959), e do estudo de Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional 

(1985).  

Em sua análise de uma série de romance históricos contemporâneos produzidos na 

América Latina, Fernando Aínsa (1991, p. 83-85), em seu artigo “La nueva novela histórica 

latinoamericana”, aponta que uma das principais características compartilhada por esses 

romances consiste na presença da proposta de releitura crítica da história. Na prática, tal 

observação implica no fato de que, ao propor o estudo de um romance histórico contemporâneo, 

 
3 A tese de doutoramento foi defendida em 1954, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

Universidade de São Paulo (USP), sob o título “Caráter nacional brasileiro: descrição das 

características psicológicas do brasileiro através de ideologias e estereótipos” e publicada em 1959. 
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como Ana em Veneza, estamos assumindo a possibilidade de encontrar na literatura fontes 

alternativas de conhecimento sobre nosso passado e nossa identidade cultural e artística, e, mais 

especificamente, reconhecendo o romance histórico como uma narrativa que adota critérios 

afins à história, à teoria e à crítica literária. Dessa forma, o trabalho a respeito da apropriação 

do paradigma identitário da mestiçagem requereu, paralelamente, um estudo a respeito desse 

conceito em si e de sua intricada relação com o projeto identitário brasileiro. Lançamos mão, 

por isso, dos estudo de Kabengele Munanga, Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade 

nacional versus identidade negra (1999), e de Demétrio Magnoli, Uma gota de sangue: história 

do pensamento racial (2009) –, trabalhos que, embora adotem perspectivas diferentes frente ao 

tema, ajudam a refletir sobre a relação entre identidade nacional e mestiçagem e sobre as 

consequências das ideologias miscigenação para identidade nacional e para a identidade negra. 

Esse estudo está distribuído em quatro partes. Na apresentação, buscou-se a exposição 

da temática e justificativa da pesquisa, da hipótese de trabalho, dos objetivos, da metodologia 

e da parte fundamental da bibliografia teórico-crítica utilizada como base durante a análise 

crítica do romance. No primeiro capítulo, intitulado “O romance Ana em Veneza, de João 

Silvério Trevisan”, procuramos oferecer um panorama dos aspectos transcendentes e imanentes 

a respeito da obra estudada. Sendo assim, no primeiro tópico, sob o título “Estado da arte”, 

trazemos as informações mais relevantes a respeito do autor, João Silvério Trevisan; das 

traduções disponíveis do romance e de sua circulação mundo afora; além de um levantamento 

dos principais trabalhos de pesquisa existentes sobre Ana em Veneza, com intuito de perceber 

as convergências e divergências que a nossa análise estabelece em relação ao corpo da fortuna 

crítica disponível do romance. O segundo e último tópico do primeiro capítulo, “Leituras e 

releituras sobre a história da identidade nacional brasileira por meio da literatura”, fornece uma 

análise de caráter mais geral de Ana em Veneza, por meio da exposição em torno do enredo, 

dos três protagonistas, das especificidades da estrutura narrativa, das temáticas que envolvem 

a trama e as personagens, buscando perceber os recursos textuais e narrativos dos quais a obra 

se vale para a abordagem do tema da identidade nacional. No segundo capítulo, cujo título é 

“Dona Ana Brasileira: uma mulher negra no centro das questões sobre identidade”, o intuito é 

investigar a releitura que o romance propõe do tema da mestiçagem enquanto um dos 

paradigmas mais importantes da identidade nacional brasileira e do papel do negro na 

elaboração e discussão do projeto de identidade nacional adotado tanto pela literatura e pela 

música, quanto pelo Estado brasileiro. Desse modo, no primeiro tópico, “A mestiçagem na 

literatura e no pensamento social brasileiro, ou os banquetes da identidade nacional dos quais 

o negro não participa”, propomos uma exposição panorâmica da trajetória do conceito de 
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mestiçagem dentro do pensamento social brasileiro para, enfim, analisar, por meio dos três 

banquetes narrados pelo romance, os modos pelos quais Ana em Veneza, em um primeiro 

momento, se apropria dessas discussões e, em segundo, realiza uma leitura crítica das mesmas. 

Tendo em vista o fato de que o romance, em sua apropriação crítica da história, escancara o 

processo de apagamento e silêncio imposto aos povos negros no Brasil entre os séculos XIX e 

XX, período histórico coberto pela narrativa, no segundo tópico, intitulado “Excluída em toda 

a parte: quando a mulher negra narra sua própria história”, buscamos compreender como o 

relato que Ana faz da própria história de vida  relaciona-se às reflexões do romance sobre o 

lugar do negro na identidade nacional brasileira. Por último, nas considerações finais, trazemos 

um resumo conclusivo dos pontos mais importantes da leitura e interpretação do romance que 

foram realizadas ao longo do trabalho, além de um pequeno esboço a respeito do 

desdobramento do diálogo intertextual entre Ana em Veneza e os escritores do cânone literário 

do romantismo e modernismo brasileiros – especificamente, José de Alencar e Mário de 

Andrade –, apontando esse diálogo como objeto da continuação desta pesquisa. 
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1 O ROMANCE ANA EM VENEZA, DE JOÃO SILVÉRIO TREVISAN 

 

1.1  Estado da arte 

 

 João Silvério Trevisan, é natural de Ribeirão Bonito, interior do estado de São Paulo, 

nascido no ano de 1944. Ao longo de sua trajetória profissional, ele tem desempenhado diversos 

ofícios: é jornalista, cineasta, dramaturgo, tradutor e escritor. Na década de 60, ao deixar o 

seminário, no qual cursou filosofia, Trevisan assumiu sua homossexualidade. Vítima de 

perseguições e discriminação por sua dupla condição de artista e homossexual, em um país 

marcado pelo autoritarismo reacionário do Regime Militar, em 1973, ele decide se exilar 

voluntariamente na Califórnia. Lá o então jovem cineasta e escritor entra em contato com o 

movimento gay organizado e ingressa na militância pelos direitos da comunidade LGBT. De 

volta ao Brasil, João Silvério fundou, em 1978, o “Somos”, primeiro grupo de liberação 

homossexual do Brasil, e trabalhou na criação e edição do jornal Lampião da Esquina, o 

primeiro jornal voltado para a comunidade homossexual brasileira. Como escritor, Trevisan 

tem contos, ensaios e romances publicados, dentre os quais destacam-se os ensaios Devassos 

no paraíso (1986) e Seis balas num buraco só: a crise do masculino (1998), e os romances Em 

nome do desejo (1983), O livro do avesso (1992), Ana em Veneza (1994), Pai, pai (2017) e A 

idade de ouro no Brasil (2019). Foi agraciado três vezes com os prêmios Jabuti e da Associação 

Paulista de Críticos de Arte (APCA), além de ter sido finalista dos prêmios Jabuti e Oceanos 

em 2018. Em nome do desejo, Devassos no paraíso e Ana em Veneza foram traduzidos e 

publicados por editoras europeias e estão distribuídos em várias bibliotecas na América do 

Norte e Europa. 

 Entre a produção literária do escritor, Ana em Veneza ocupa uma posição de destaque. 

Mesmo antes da publicação, ainda na condição de projeto, o romance foi ganhador da bolsa 

Vitae de literatura, em 1991, o que possibilitou com que ele realizasse uma viagem exploratória 

de três meses na Europa, passando por algumas cidades da Itália e da Alemanha, nas quais pôde 

pesquisar em arquivos, bibliotecas e nas próprias ruas e prédios centenários informações para 

compor os personagens, os espaços e a trama de Ana em Veneza. Uma vez publicado, em 1994, 

o romance foi indicado como o melhor livro de ficção do ano pela Associação Paulista de 

Críticos de Arte (APCA) e agraciado com o Prêmio Jabuti, em 1995. Além disso, ele recebeu 

tradução para o alemão e para o espanhol. Em 1997, saiu a tradução para o alemão, Ana in 

Venedig, feita pela tradutora polonesa Karin von Schweder-Schreiner e publicada pela editora 

Eichborn, de Frankfurt. A tradução para o espanhol veio em 1999, intitulada Ana en Venecia, 
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feita pelo filólogo e crítico literário galego Basilio Losada e publicada pela editora hispano-

americana Edhasa. Em pesquisa na plataforma digital WorldCat.org, que abriga os registros de 

bibliotecas públicas e privadas de inúmeros países ao redor do mundo, foi possível observar a 

presença de diversos exemplares do livro em português e de suas traduções para o alemão e o 

espanhol em bibliotecas espalhadas pela Europa e América do Norte – dado importante, visto 

ser um indício de que o romance tem boa circulação fora dos limites brasileiros.  

 O levantamento feito na plataforma de buscas da Capes e em outras plataformas de 

busca por publicações em periódicos revelou ainda a existência de teses, dissertações e artigos 

que visam o estudo de Ana em Veneza. Entre teses e dissertações, há ao todo sete trabalhos. São 

cinco dissertações: Ana em Veneza: uma sinfonia intitulada Brasil (1999), de Ada Maria 

Hemilewski; Ana em Veneza – uma trilha literária da modernidade à pós-modernidade (1999), 

de Vera Lúcia Souza Borges; O espaço literário em Ana em Veneza: trânsitos culturais e 

identidade nacional (2011), de Sibele Paulino; Ana em Veneza: ex-cêntricos antimodernos 

(2011), de Helano Jader Cavalcante Ribeiro; Novo mundo, mundo velho: espaço e identidade 

em Ana em Veneza (2018), de Cinthia Torres Aranha; e duas teses: Travessias, festins, 

sinfonias: o lugar da cultura brasileira em Ana em Veneza, de João Silvério Trevisan (2003), 

de Maria Cristina Viecili; e Acordes da identidade brasileira: leitura comparada de O 

selvagem da ópera, de Rubem Fonseca, e de Ana em Veneza, de João Silvério Trevisan (2018), 

de Rebeca Alves. 

 No primeiro trabalho sobre Ana em Veneza, Ada Maria Hemilewski procura focalizar o 

romance sob o ponto de vista da relação entre literatura e história, sem deixar de observar a 

respeito da intertextualidade com a obra de Thomas Mann, das questões relativas à 

problematização da identidade nacional brasileira na narrativa, além de fazer um levantamento 

das publicações existentes em revistas e jornais acerca do romance. Vera Lúcia de Souza 

Borges, por sua vez, também enfatiza em sua pesquisa a interseção entre história e literatura a 

partir da categoria “novo romance histórico”. Além disso, a pesquisadora visa compreender 

como se dá, no romance, a passagem da modernidade à pós-modernidade, tendo como foco 

principal a personagem Alberto Nepomuceno. 

 A pesquisadora Sibele Paulino, valendo-se do aporte teórico dos Estudos Culturais, 

objetivou o estudo da figuração do espaço e da mobilidade cultural dos personagens de Ana em 

Veneza. Paulino levou em conta ainda o diálogo que o romance estabelece tanto com as 

memórias, cartas e esboços literários deixados por Julia Mann e publicados, no Brasil, em 1993, 

sob o título Cartas e esboços literários, quanto com seu filho, Thomas Mann, sobretudo a partir 

de temas como a morte, a doença, a dicotomia entre vida e espírito e o fazer artístico, recorrentes 
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em obras como Morte em Veneza, Doutor Fausto e A montanha mágica. Já o estudo de Helano 

Jader propõe uma abordagem antimoderna de Ana em Veneza, no sentido de tornar explícita a 

oposição à modernidade feita pelo romance de Trevisan. Para tanto, o pesquisador mira o 

diálogo estabelecido por Trevisan com a novela Morte em Veneza (1912), levando em conta os 

percursos de seus respectivos protagonistas, Alberto Nepomuceno e Gustav von Aschenbach. 

A dissertação de Cinthia Torres Aranha, por seu turno, propõe estudar o referido romance com 

vistas à representação do espaço e à relação deste com a identidade sociocultural das 

personagens a partir do viés teórico da História Social, o que, segundo defende a pesquisadora, 

não exclui a possibilidade de uma análise interdisciplinar. 

 Quanto às duas teses, na primeira, Maria Cristina Viecili também busca o estudo do 

romance de João Silvério Trevisan de modo a inseri-lo na classificação de novo romance 

histórico, baseando-se, para tanto, nas reflexões de Fernando Aínsa, no artigo “La nueva novela 

histórica latinoamericana” (1991) e de Seymour Menton, em La nueva novela histórica de la 

America Latina – 1979-1992 (1993). A pesquisadora também recorre à discussão sobre a 

intertextualidade com a obra de Thomas Mann, visando apontá-la como uma característica 

presente no novo romance histórico e como prática de recepção dos textos mannianos utilizada 

por Trevisan. Por fim, a tese de Rebeca Alves parte de uma leitura em contraponto entre os 

romances históricos brasileiros contemporâneos O selvagem da ópera, de Rubem Fonseca, e 

Ana em Veneza – ambos publicados no mesmo ano, 1994 –, de modo a tentar extrair 

aproximações e divergências entre os dois, principalmente no que tange à leitura que eles 

propõem a respeito da representação da identidade nacional brasileira no romantismo, no 

modernismo e na pós-modernidade. 

 Embora tenhamos encontrado convergências com algumas dessas abordagens realizadas 

em torno do romance e possamos dialogar com elas em certa altura de nossa análise, em especial 

com a tese de Rebeca Alves, um dos trabalhos mais recentes publicados a respeito de Ana em 

Veneza, a pertinência da nossa pesquisa está em tentar justamente aprofundar alguns dos pontos 

de análise previamente levantados pelas pesquisas anteriores, como a discussão que a obra 

levanta sobre o tema da mestiçagem biológica e cultural e a releitura do romance canônico de 

Mário de Andrade, Macunaíma, por exemplo. Contudo, há ainda momentos de nossa pesquisa 

nos quais levantamos possibilidades de leitura do romance que ainda não haviam sido 

exploradas ou mesmo pouco comentadas, como é o caso do diálogo com as obras de José de 

Alencar, do qual João Silvério Trevisan lança mão em seu romance, com objetivo de inverter o 

cânone alencariano, ao preferir a novela O garatuja (1873) ao romance O guarani (1857), 

conforme discutiremos mais adiante. Nesse sentido, esperamos que esse trabalho contribua 



17 

 

produtivamente para com a fortuna crítica existente sobre Ana em Veneza, de modo que ele 

possa alargar um pouco mais as possibilidades de leitura do romance e despertar possíveis 

novos desdobramentos das pesquisas até aqui realizadas. 

 

1.2  Leituras e releituras sobre a história da identidade nacional brasileira por meio 

da literatura 

 

 Ana em Veneza narra sobre a partida do Brasil para a Europa e a trajetória de três 

personagens: Julia, Ana e Alberto. Julia da Silva Bruhns4, filha de pai alemão e mãe brasileira, 

deixou Paraty em 1858, um ano após a morte da mãe e prestes a completar sete anos de idade. 

Seu destino era Lübeck, cidade portuária situada ao norte da Alemanha, onde ela deveria 

começar uma vida nova sob a tutela de sua família paterna. Acompanharam-na seus quatro 

irmãos – Luiz, Manuel, Maria e Paulo; o pai, João Luiz Germano Bruhns – nome abrasileirado 

pelo qual ele ficou conhecido nos arredores de Paraty, e a babá, Ana. Ana5 trabalhou durante 

 
4  Julia da Silva Bruhns (1851-1923) é natural de Paraty, estado do Rio de Janeiro, filha de um imigrante 

alemão, o fazendeiro e dono de engenho Johann Ludwig Herrman Bruhns, e de uma brasileira de 

origem portuguesa e indígena, por nome Maria Senhorinha da Silva, filha de um fazendeiro da região 

de Ilha Grande. Um ano após a morte de Maria Senhorinha por complicações resultantes de trabalho 

de parto penoso, Júlia foi levada pelo pai, antes mesmo de completar 7 anos, juntamente com sua irmã 

e seus três irmãos, para Lübeck, na Alemanha, onde viveria sob a tutela da família paterna. 

Acompanhou-os nessa viagem de travessia do oceano Atlântico sua ama, por nome Ana, que 

simbolizou o último elo entre a menina e os anos felizes da infância que viveu na fazenda Boa Vista. 

Ana, contudo, assim como o pai e os irmãos homens, retornou ao Brasil semanas após desembarcar 

no continente europeu. Essa experiência do exílio involuntário sofrido durante a infância teria marcado 

Julia profundamente, por toda vida. Em 1869, ano em que completou seus 18 anos, ela casou-se com 

um membro de uma influente família de comerciantes de Lübeck, Johann Heinrich Mann, doze anos 

mais velho, com quem teve cinco filhos – dentre eles os escritores Thomas e Heinrich Mann. Embora 

tenha frequentado os altos círculos sociais de Lübeck, os relatos biográficos a respeito de Julia 

retratam-na como uma pessoa de personalidade e aparência excêntrica para os padrões tidos como 

desejáveis pelos alemães. Embora nunca mais tenha voltado ao país de sua infância alegre e livre, 

Julia deixou registradas em livro suas memórias desse tempo, sob o título Aus Dodo kindheit (Da 

infância de Dodô), escritas em 1903 e publicadas em 1958. Entre os pesquisadores das obras dos 

irmãos Mann, muito se discute a respeito da presença materna em suas produções escritas, visto que 

Julia foi para eles, além de presença constante e marcante, a maior incentivadora das inclinações 

literárias dos filhos. 
5 Ana (183?-189?) foi uma mulher negra, de origem africana, que viveu durante quase toda a vida no 

Brasil, nos arredores dos municípios de Paraty, Angra dos Reis e Ilha Grande. Tendo sido submetida 

à escravidão desde a tenra idade, Ana foi vendida, ainda criança, ao avô materno de Julia, Manoel 

Caetano da Silva, para servir como criada da filha, a menina Maria Senhorinha. Ana acompanhou 

Maria Senhorinha, mesmo após o casamento com o alemão Johann Bruhns. Com a morte prematura 

de sua patroa por complicações decorrentes do parto do sexto filho, ela acabou designada por Johann 

Bruhns para cuidar de seus cinco filhos durante a longa viagem de navio até a Europa. De acordo com 

o relato de Julia, Ana retornou ao Brasil acompanhada pelo patrão, Johann Bruhns, apenas algumas 

semanas depois de chegar à Lübeck. De volta, ela recebeu sua carta de alforria, mas continuou a servir 

na casa do senhor Bruhns, que sempre trocava correspondência com a filha Julia. Nessas cartas, Julia 
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boa parte de sua vida na condição de escrava: primeiramente como mucama da mãe de Júlia, 

Maria Senhorinha, desde que as duas eram ainda crianças; posteriormente à morte de sua patroa, 

ela continuou servindo à família Bruhns na condição de ama de leite dos filhos caçulas de João 

Luiz e Maria Senhorinha, Júlia, apelidada de “Dodô”, e o pequeno Paulo, apelidado de “Nenê”. 

Já Alberto Nepomuceno6, em 1888 – então com 24 anos de idade –, embarcou em um navio 

rumo a Roma com o objetivo de dar continuidade aos seus estudos de música.  

 Inspirado em um gênero musical de origem barroca, que conhecemos por sinfonia, o 

enredo estrutura-se sobre um prelúdio e mais quatro partes. Cada uma dessas quatro partes 

recebe, além do título principal, um título secundário, indicando um tipo andamento que dita o 

ritmo do desenrolar da trama narrativa em cada parte. Assim temos os títulos primários e, entre 

parênteses, os respectivos títulos secundários: “Lübeck, bem longe” (Larghetto lamentoso); 

 
mandava lembranças a Ana, que, por sua vez, perguntava frequentemente ao patrão pela sua querida 

menina “Dodô”, apelido carinhoso que Julia recebeu na infância. Embora as informações sobre Ana 

sejam limitadas ao livro de memórias de Julia e às cartas trocadas entre ela e o pai, no espaço ficcional 

do romance ao qual Ana empresta o nome, Trevisan decide dar um outro destino para essa misteriosa 

personagem, permitindo que ela permaneça na Europa e viva diversas aventuras e experiências no 

velho continente. A trajetória e história de vida contadas por Ana durante os passeios por Veneza 

tornam-se uma verdadeira lição e fonte de inspiração para o personagem Alberto Nepomuceno. 
6 Alberto Nepomuceno (1864-1920) nasceu em Fortaleza, estado do Ceará. Foi compositor, regente, 

pianista e organista. Seu pai, Vítor Nepomuceno, um violinista, professor, mestre de banda e organista 

da Catedral de Fortaleza, foi quem apresentou a ele o universo da música. Aos seis anos de idade, 

Alberto mudou-se com a família de Fortaleza para o Recife e lá iniciou seus estudos em piano e 

violino. Durante sua mocidade, estabeleceu amizade com diversos alunos e mestres da Faculdade de 

Direito do Recife e tornou-se um defensor dos ideais republicanos e abolicionistas, fato que acabou se 

tornando um empecilho para que ele conseguisse subsídio do governo imperial para continuar os 

estudos de música na Europa. Em 1885, o jovem compositor transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde 

deu continuidade aos estudos e foi professor de música. Finalmente, em 1888, ele teve a oportunidade 

de viajar para a Europa e ampliar sua formação musical em Roma, Berlim e, por último, em Paris. 

Ainda durante os anos de estudo na Europa, conheceu a pianista norueguesa Walborg Bang, com quem 

se casou, em 1893, e tiveram quatro filhos. O casamento com Bang aproximou Nepomuceno de 

Edvard Grieg, professor de sua esposa e o mais famoso compositor norueguês da época, considerado 

grande representante do nacionalismo romântico, que muito teria influenciado Alberto em sua defesa 

do nacionalismo na música erudita brasileira, por meio da inclusão de elementos como a língua 

portuguesa e ritmos populares brasileiros. O compositor brasileiro foi ainda professor e diretor do 

Instituto Nacional de Música, situado no Rio de Janeiro, e deixou como legado diversas composições 

musicais, das quais se destacam as óperas Ártemis (1898) e O guaratuja (1920) – composição 

inacabada, inspirada no romance homônimo de José de Alencar, além das Valsas humorísticas para 

piano e orquestra (1897). Embora seja lembrado como o pai do nacionalismo na música erudita 

brasileira, Alberto Nepomuceno foi centro de diversas polêmicas entre os críticos de música da época, 

tendo sido acusado de eclético e de divulgador e imitador da música europeia. Mais recentemente, 

pesquisas a respeito da produção musical de Nepomuceno têm revelado traços modernistas em 

algumas de suas composições, o que leva a uma redefinição da crítica até então existente a respeito do 

músico cearense. Aos 56 anos, faleceu Alberto Nepomuceno, na casa de seu amigo, Frederico 

Nascimento, no bairro de Santa Teresa – onde residiu durante seus últimos anos, devido a dificuldades 

financeiras –, separado de Walborg Bang e de seus filhos. 
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“Rumo a Roma” (Andante appassionato); “Encontro em Veneza” (Andagietto con variazioni); 

e “Berlim, a passagem” (Allegro bárbaro).  

 No romance, assim como na sinfonia, o prelúdio – intitulado “Um dedo de prosa” –, 

exerce a função de antecipar os temas principais abordados no decorrer da obra. Nele, narra-se 

o episódio em que uma fracassada tentativa de entrevista feita por um inexperiente jornalista ao 

compositor Alberto Nepomuceno – à época com 55 anos de idade e, portanto, um ano antes de 

sua morte – acaba criando a oportunidade para que, no ambiente repleto de espelhos escolhido 

para o encontro, o compositor – numa postura entre satírica e melancólica, embora lúcida –,  

faça uma espécie de balanço crítico de sua vida pessoal, da própria produção musical e do 

estado da arte e da sociedade brasileira naquele início de século. Na primeira parte 

acompanhamos os momentos que antecedem a partida de Julia e Ana da exuberante e 

ensolarada Paraty rumo à cinzenta Lübeck. Assistimos também os meses e anos que sucedem 

à chegada das duas a sua nova morada, além do processo de adaptação da menina à nova cultura. 

Na segunda parte, o ano é 1888, e o leitor acompanha o jovem Alberto Nepomuceno em sua 

viagem no velho navio Adria, com destino a Roma, onde Alberto pretende dar continuidade aos 

estudos de música. Na terceira parte, passaram-se dois anos da chegada de Alberto na Europa 

e, antes de embarcar em um trem para Berlim, ele aproveita as férias para fazer uma viagem 

pela Itália. A sua última parada é Veneza, cidade onde ele experimenta alguns encontros 

marcantes em sua trajetória, entre eles, o encontro com duas compatriotas, Ana e Julia. 

Finalmente, na quarta parte do romance, um ano após o encontro em Veneza, reencontramos 

Alberto caminhando apressado pela estação de trem, em Berlim, aonde ele pretende conceder 

uma entrevista e, em seguida, embarcar de férias para Viena. No meio dessa entrevista, contudo, 

um salto temporal o transporta para um avião em decolagem, em pleno ano de 1991. A viagem 

ocorre, no entanto, no interior da personagem: através do fluxo de consciência – técnica 

empregada, sobretudo, nas últimas páginas do romance –, seguimos o balanço feito pelo 

compositor em torno dos problemas da sociedade e da arte europeia e, principalmente, da arte 

brasileira dos últimos 100 anos.  

Do ponto de vista da interação do romance com a história, Ana em Veneza dialoga com 

o nosso passado artístico, em especial, por meio das personagens Alberto Nepomuceno e Julia 

da Silva Bruhns – duas figuras públicas, cujas existências acabaram direta e indiretamente 

relacionadas à história da música e da literatura brasileira e alemã. Conforme já foi mencionado, 
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Julia da Silva Bruhns, além de escritora, era a mãe de Thomas e Heinrich Mann7. Esses dois 

escritores alemães tiveram prestígio dentro e fora de seu país – Thomas Mann, principalmente: 

recebeu o Nobel de Literatura, em 1929, por seu primeiro romance publicado, Os Buddenbrooks 

(1901). Alberto Nepomuceno, conforme já mencionamos, foi um compositor de peso na história 

da música brasileira e costuma ser lembrado entre a crítica especializada como um dos 

defensores pioneiros da música erudita de caráter nacional – por meio de medidas como, por 

exemplo, a instauração da língua portuguesa no belo canto e a assimilação, por parte da música 

erudita, dos ritmos e instrumentos oriundos da nossa música popular de origem africana.  

Para Antônio Roberto Esteves (2010, p. 72), Ana em Veneza se destaca por instalar um 

debate sobre a identidade nacional a partir da experiência do exílio e da abordagem sobre o 

“lugar da cultura brasileira na discussão da identidade nacional, o papel do intelectual na 

construção desse imaginário cultural ou as relações entre a cultura periférica, o Brasil no caso, 

e o centro, a Europa”. A condição de exílio, portanto, consequência dos diversos deslocamentos 

das personagens pelo espaço nacional e internacional, é o principal dentre os fatores que 

desencadeiam, ao longo da obra, os questionamentos relativos à identidade individual e 

nacional que alimentam as motivações da trama. Esse exílio, contudo, como é possível perceber 

por meio da narrativa, é sentido não apenas no plano geográfico, mas – e sobretudo – no plano 

linguístico, cultural e existencial das personagens.  

 A pesquisadora Rebeca Alves (2018, p. 80), em sua tese de doutorado, identifica 

pertinentemente a existência de três perspectivas de exílio presentes na obra, representadas 

pelos três protagonistas, pois cada um deles experimenta esse sentimento/condição de forma 

diferente. Mais ainda, para ela, em um romance marcado pela fragmentação do ponto de vista 

formal (veja-se nele a presença de várias vozes narrativas, por exemplo), o fator que costura as 

partes da obra parece ser a ação de deslocamento dessas personagens – deslocamento esse que 

proporciona, nos últimos capítulos do romance, o encontro entre eles, em Veneza.  

 O professor e pesquisador Antônio Roberto Esteves, aliás, também já havia observado 

a respeito do significado particular que o deslocamento das personagens desempenha no 

 
7  Embora esses dois escritores tenham sido nascidos e criados na Alemanha e nunca tenham visitado a 

terra natal de sua mãe, que continuou tendo vários parentes vivendo no Brasil, inclusive seus irmãos 

Luiz e Manoel Bruhns, a relação entre alguns dos romances de Thomas e Heinrich Mann com o Brasil 

e os diálogos entre a literatura brasileira e as obras mannianas têm sido matéria não só de grande 

curiosidade, como de pesquisas na área acadêmica. Por não ser este um assunto de primeira 

importância no desenvolvimento da nossa pesquisa, não foi feito um levantamento completo desses 

trabalhos, contudo, por meio de uma busca rápida na plataforma online de busca de periódicos Scielo, 

por exemplo, é possível encontrar trabalhos que procuram desvendar as consequências da influência 

brasileira na obra de Thomas Mann, além de estudos comparados entre obras como Morte em Veneza 

e romances brasileiros. 
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romance. De acordo com ele, a viagem, tema presente na literatura desde, pelo menos, a 

Odisseia, está associado à questão do aprendizado. Ulisses, por exemplo, é um viajante que, 

durante os percursos de ida e volta à Ítaca, vai adquirindo experiência, pois, em sua busca pelo 

destino final, ele testa os próprios limites – físicos e psicológicos – e acaba por encontrar-se 

consigo mesmo. No caso de Ana em Veneza, o pesquisador observa que a questão do 

deslocamento “[...] adquire uma significação especial, pois a viagem empreendida é uma 

viagem oposta àquela dos conquistadores, colonizadores e imigrantes mais recentes que 

ocuparam o continente americano e aqui estabeleceram as matrizes principais de um novo 

universo cultural”. (ESTEVES, 2010, p. 180). Estar longe, portanto, da terra natal, para Ana, 

Julia e – principalmente – para Alberto implica, ao mesmo tempo que uma sensação de perda 

do referencial geográfico e cultural, um encontro consigo, com a própria identidade e, não 

menos importante, um melhor entendimento do sentido de pátria e do que é ser brasileiro. E é 

justamente estar ou olhar para esse lugar mais de perto, a Europa, berço do nosso colonizador, 

o que nos obriga a refletir sobre os limites entre o próprio e o alheio em termos de identidade 

nacional. 

 Se, por um lado, Ana é quem vivencia primeiro o deslocamento e o consequente estado 

de exílio, quando, ainda uma criança de peito, é raptada de sua tribo na África e levada para o 

Brasil juntamente com sua mãe no porão de um navio negreiro, por outro, Julia, é a primeira 

personagem cuja experiência do exílio é narrada no romance. No primeiro capítulo da primeira 

parte (“Lübeck, bem longe”), um narrador onisciente e heterodiegético apresenta a paisagem 

paradisíaca da fazenda Boa Vista, em Paraty, no ano de 1858, o lar da menina Julia e de sua 

família, no dia que antecede a partida e a separação definitiva da criança de sua terra natal – 

com tudo que esta última representava e carregava: o amor da mãe falecida, a religião, a língua, 

os costumes, os amigos e as experiências sensoriais que não poderiam ser reproduzidas no 

estrangeiro. Percebe-se a violência com que o exílio involuntário impõe-se a Julia já nas últimas 

horas que antecedem a viagem, mesmo que, como uma criança de sete anos incompletos, ela 

não dispusesse de recursos linguísticos suficientes para elaborar verbalmente o sofrimento: ela 

sente raiva, procura refúgio nos seus esconderijos prediletos dentro da fazenda e, sobretudo, 

busca aproveitar aquele dia como de fato o que ele era, o último dia naquele seu “paraíso 

particular”. Assim, o narrador onisciente dessa primeira parte diz a respeito do que se passava 

na mente da menina: “Sim, era a ela, Dodô, que chamavam, e não lhe agradava nada, e não 

queria sequer ouvir, porque com isso aproximava-se o começo do fim, ela bem sabia. Atender 

ao chamado e descer significava deixar tudo aquilo para sempre, seu mato, seu canavial, suas 

goiabeiras, laranjeiras, ai [...].” (TREVISAN, 1994, p. 54). 
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 A chegada a Lübeck acaba por tornar completa a experiência dolorida do deslocamento 

vivenciado por Julia, ao se ver forçada a estar em um lugar completamente diferente de tudo a 

que estava acostumada, obrigada a experimentar a sensação de estranhamento em relação ao 

mundo circundante: 

 

Onde estou? Por que ninguém entende o que eu falo? Por que eles olham e 
olham e balançam a cabeça? Que lugar é este onde a gente veio parar? Que 

cidade mais esquisita é esta? Por que tem essas casas que eu nunca vi igual? 
Com a frente cheia de tijolinhos que vão subindo num recorte dentado? Por 

que tudo parece velho e tem cheiro de mofo? E meu pai, por que só fala 

comigo nessa língua do diabo? E a Paraty, o que aconteceu com a Paraty? 
(TREVISAN, 1994, p. 119). 

 

 O clima, a religião, a comida, a mudança de família e, principalmente, a língua, são 

alguns dos fatores pelos quais se manifestam a crise de identidade vivenciada pela menina Julia 

depois do exílio – conforme o leitor pode perceber nas diversas páginas dedicadas a narrar o 

processo de adaptação vivenciado pela personagem. Logo após sua chegada na Alemanha, além 

de enfrentar naturalmente dificuldades de se comunicar com os familiares alemães, como 

medida para que se esforçasse para aprender rapidamente o novo idioma, ela acaba sendo 

proibida de falar sua língua materna, o que gera nela sentimentos de raiva e tristeza. 

 Como se não bastasse, a escola na qual a menina é matriculada – ou melhor, internada, 

visto se tratar de um internato para meninas –, é o ambiente no qual o processo de apagamento 

de sua língua materna se concretiza por completo, pois ali, onde ela passava a maior parte do 

tempo, além de proibida de se comunicar em português, ela era hostilizada por professores e 

colegas quando o fazia. As diversas páginas dedicadas a mostrar o embate enfrentado por Julia 

em relação à aquisição forçada e dolorosa da segunda língua nos dão a completa dimensão da 

situação traumática vivenciada pela personagem, visto que, na mente da menina, a língua que 

utilizamos para denominar as coisas determina não só o modo pelo qual nos relacionamos com 

elas, mas a própria essência dessas coisas:  

 

porque a gente estava acostumado. E de repente precisa desacostumar. Com 

a vida, se desacostumar. Mas precisa se acostumar de novo com outra vida. 

Então a gente vê cada coisa e tem que pensar cada coisa de um outro jeito 
como se não fosse aquela mesma coisa mas outra. Eu Dodô a partir de agora 

não sou mais eu. Sou ich. (TREVISAN, 1994, p. 121). 

 

Mudar a língua, portanto, significaria perder a própria identidade e deixar de ser o que 

um dia fomos. Mas o tempo e a irreversibilidade daquele exílio forçado se encarregaram de 

fazer com Julia se acostumasse e absorvesse a nova cultura. Aos poucos, o português perdeu 

lugar para o alemão na memória da menina, que alguns anos mais tarde se transformou em uma 
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moça extrovertida e amante das artes. Aos quinze anos, ela finalmente recebeu sua confirmação 

na fé luterana, ocasião celebrada com festa entre seus familiares e tutores, pois que simbolizava 

tanto a passagem da adolescência para a vida adulta quanto a concretização do processo de 

germanização de Julia.  

Mesmo assim, o leitor dará conta de que os resquícios da experiência da perda da mãe 

e da terra natal permaneceram como uma sombra em sua personalidade – descrita no romance 

como inconstante e contraditória. Ademais, o narrador menciona que aquele sentimento 

tipicamente brasileiro, a saudade, continuou sempre vivo nela. (TREVISAN, 1994, p. 199). 

Mais à frente, em 1890, Ana e Julia – agora uma mulher de aproximadamente 40 anos, mãe de 

cinco filhos e casada com um importante político e comerciante de Lübeck, conhecem o 

estudante de música Alberto Nepomuceno, em Veneza. Este último, comparando-a com o seu 

marido alemão e com os demais turistas, não deixa de notar algo de estrangeiro na personalidade 

e aparência da senhora Mann (sobrenome que ela adquiriu depois do casamento):  

 

Com toda certeza, era perfeitamente dispensável que ela se lembrasse de sua 

nacionalidade – pensou Alberto, não sem ironia. Ele conhecia do Brasil esse 

riso franco que, apesar da tentativa de controle, ali soava demasiado. Conhecia 

também esse olhar de brilho molhado, esses gestos quase estapafúrdios. Além 

disso, o próprio rosto de Julia Mann compatibilizava-se mais com as feições 

latinas dos funcionários e vendedores do que com os ricos frequentadores 

daquela praia, em geral saxônicos e eslavos. Era verdade que ela podia de 

súbito ostentar um olhar arrogante e sentava-se de modo ostensivamente 

correto, provando ser uma dama da sociedade. [...] Mas suas risadas 

frequentes, os olhos sempre inquietos e os gestos enfáticos impingiam a Julia 

um tom estranho, como se houvesse nela algo despropositado, meio maluco 

mesmo. Frau Mann obviamente destoava daquele ambiente: alguns olhares 

furtivos em sua direção deixavam claro que se tratava de uma mulher diferente 

e esquisita, que chegava a ser inconveniente. Sem poder evitar isso, Julia 

denunciava sua condição de estrangeira [...]. (TREVISAN, 1994, p. 365). 

 

A própria Julia deixa escapar um tom melancólico ao falar sobre as memórias esparsas 

que ficaram de sua terra – memórias que, de tão distantes, acabam confundindo-se entre o sonho 

e a realidade, o que não deixa de lhes dar também um certo tom de exotismo: “– Às vezes ainda 

sonho que estou lá. Acho que tudo virou um sonho. Aquelas chuvas violentas que invadiam a 

nossa casa, os escravos, as cobras, as festas. A minha pátria... tudo um sonho! Respirou, com 

os olhos entristecidos”. (TREVISAN, 1994, p. 366). Ao mesmo tempo, ela busca nos filhos o 

refúgio de que precisa, como forma de consolar-se do exílio existencial que, embora não 

assumido, continua presente: “– Tem cinco voltas, este anel. Cada uma delas é um dos meus 

filhos. Minha pátria são meus filhos. – Fez uma pausa, arrematada por um risinho melancólico 

[...]”. (TREVISAN, 1994, p. 366). Para Rebeca Alves (2018, p. 82), Trevisan explora a ideia 
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de que a situação de crise vivida por Julia na infância, com a morte da mãe e a despedida da 

terra natal, acabou por deixar nela a sensação de exílio, mas que esse sentimento, longe de ser 

apenas mórbido, teria despertado na personagem certa sensibilidade artística, atributo que ela 

transmitiu aos filhos, Thomas e Heinrich, que mais tarde se tornaram escritores reconhecidos. 

Ana, da mesma forma que Julia, experimenta também o exílio existencial. 

Diferentemente desta última, contudo, talvez pela escravidão e pela situação de deslocamento 

quase constante que experimentou ao longo da vida, o exílio passa a ser um sentimento do qual 

nem de forma passageira ela consegue se desvencilhar. Isso faz com que, enfim, a personagem 

entenda que, não sendo possível reverter a dor desse estado de exílio permanente, é necessário 

aceitá-lo, reconciliar-se, de alguma forma, com “o estrangeiro” que, conforme ela mesmo 

afirma, “habita dentro de nós”. (TREVISAN, 1994, p. 429).  

Conforme mencionamos anteriormente, a trajetória de luta e sofrimento de Ana começa 

ainda enquanto criança de colo, quando ela é arrancada do seio de sua tribo, em algum ponto 

do continente africano, e trazida para o Brasil, juntamente com a sua mãe, cujo seio ela também 

acaba desgarrada. Em seguida, Ana é vendida para o sargento Manoel Caetano da Silva e 

destinada a tornar-se ama de sua filha, a menina Maria Senhorinha, que mais tarde se casaria 

com um imigrante, dono de terras, conhecido entre os escravos como “siô Luiz Alemão”. É 

assim que Ana se torna babá das crianças de dona Maria Senhorinha, entre elas, Julia, com 

quem cria fortes laços sentimentais. Após a morte de sua sinhá, Luiz Alemão decide retornar 

para a Alemanha levando os cinco filhos que teve com Maria Senhorinha. Por isso, ele vende a 

fazenda da Boa Vista e decide alforriar todos os escravos sob sua tutela, entre eles, Ana. Esta 

última, contudo, talvez por apego às crianças ou mesmo por sentir-se encarregada da 

responsabilidade de zelar delas na falta da mãe, sua patroa de tantos anos, decide acompanha-

las na longa viagem até Lübeck. Durante os preparativos para a partida, as memórias 

traumáticas do desterramento que sofreu ao lado da mãe retornam com força e a fazem reviver 

o horror de ser lançada nova e literalmente em um mar de incertezas, no completo vazio de um 

lugar desconhecido:  

 

Traziam de volta retalhos que pareciam enganosamente enterrados em eterno 

olvido, sobras pestilentas de uma outra viagem. O horror: tudo o que sentia 

aquela mulher de idade incerta – talvez vinte e três, talvez vinte e cinco anos 

– era o rosto feio e contorcido do horror. Prestes a deixar seu mundo de 

escrava, ela via-se repentinamente menina de novo, agarrada ao peito seco da 

mãe, no porão de um navio, sugando a maldição no leite materno que faltava. 

(TREVISAN, 1994, p. 107). 
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Uma vez em Lübeck, Ana experimenta um intenso sofrimento por estar longe de tudo 

que lhe era familiar no Brasil. Além do mais, enquanto negra em um país que, à época era 

habitado quase que exclusivamente por brancos, Ana sofreu discriminação e assédio nas ruas 

por parte dos moradores, mas também dentro da casa dos Bruhns, onde morava e trabalhava. A 

dificuldade em aprender a língua e em adaptar-se aos costumes locais, sem ninguém que se 

interessasse a ajuda-la, levou Ana a um isolamento social praticamente completo. Esse 

isolamento é nítido na primeira parte: ao longo dos capítulos nos quais a personagem está 

presente, ela pronuncia pouquíssimas frases ou é silenciada, primeiro por sua condição 

subalternizada de escrava e, depois, de empregada doméstica na casa dos Bruhns, segundo por 

sua dificuldade em não conseguir expressar-se nem em alemão, nem em português, já que havia 

sido proibida de se comunicar com as crianças em sua língua. Para além dessa constatação de 

que o exílio de Ana resultou em seu completo silenciamento, no plano simbólico, se pensamos 

quanto à história da literatura e da cultura brasileiras, esse emudecimento da personagem parece 

representar as tentativas de silenciamento ao qual o povo negro e sua rica herança cultural foram 

submetidos ao longo dos primeiros séculos de formação de nossa cultura e identidade nacional. 

Esse tema, contudo, será melhor discutido no próximo capítulo. 

Somente na terceira parte do romance que reencontraremos Ana e saberemos o que lhe 

sucedeu após sua fuga da casa dos Bruhns, na companhia de Gustav Sternkopf, um jovem pintor 

que dela se enamorara. A vida com Gustav, porém, não será nada fácil, pois além de terem que 

enfrentar a pobreza, Ana acaba lidando também com o alcoolismo, inconstância e profunda 

melancolia de seu companheiro. Por outro lado, é a convivência com Gustav que ensina Ana a 

se reconciliar com a dor que o exílio social, geográfico e existencial lhe causava: 

 

[...] então você pensa que essa gente sabe de onde veio e para onde vai? Não, 
Ana, eles vivem no exílio e não sabem, porque têm medo de saber, você sim 

sabe, Ana, tem os olhos abertos, não consegue fechar, e sabe que o exílio está 

por toda parte, você conhece o mundo muito mais do que eles, viajou, viu, 
mas não só isso, Ana, é a sua cor que dá a você um conhecimento especial do 

mundo [...]. Ana, e essa é a melhor maneira de estar no mundo, perto e longe, 
sabendo-se privado de tudo, eu sei que dói, irremediavelmente despido de 

tudo, é terrível, mas é assim que atravessamos a vida, pelados como 

nascemos, as roupas são mentiras, somos para sempre pobres, nós nunca 
vamos aprender a articular uma linguagem de todos, só tentamos, passamos 

a vida tentando entender, você me entende Ana? (TREVISAN, 1994, p. 376-

377). 

 

Durante os vários encontros que se sucederam ao primeiro com Alberto Nepomuceno, 

em Veneza, Ana, então mulher idosa, percebe no jovem músico um interlocutor realmente 

interessado em ouvir a história de sua vida errante. Mesmo que ainda longe de uma situação 



26 

 

ideal e de fato libertadora, é por intermédio do ouvido atento de Nepomuceno que a mulher 

negra, silenciada e à beira da morte finalmente tem a oportunidade de transmitir a experiência 

e aprendizado adquiridos ao longo de sua vida: 

 

E porque Dona Ana passara mais de trinta anos (ela nunca sabia ao certo) com 

aquilo preso no estômago. E porque vivera tudo sem um interlocutor na sua 

solidão. E porque achava uma delícia exprimir-se naquela língua do seu 

passado. E porque sempre tinha gostado de conversar. E porque era mais 

difícil na língua do seu presente. Então dona Ana deu início ao seu relato, 

tendo Alberto como seu ouvinte. (TREVISAN, 1994, p. 372) 

 

Sob esse ponto de vista, pensando na trajetória de Alberto Nepomuceno enquanto 

personagem do romance8, observa-se que o encontro entre a tríade de protagonistas desempenha 

um papel determinante em sua formação artística. Enquanto músico que sai do Brasil em 

direção à Europa justamente com o intuito de, mais do que aprimorar o seu conhecimento 

técnico em música, buscar a expressão da identidade brasileira por meio de sua produção 

artística, após entrar em contato com essas duas mulheres e ouvir sobre suas histórias de vida, 

Alberto, de certa forma, passa a compreender que, para atingir a identidade brasileira em suas 

composições seria necessário, além de acomodar o elemento europeu – representado por Julia 

–, resgatar também a herança cultural dos povos africanos – vislumbrados a partir da presença 

de Ana –, que foram transplantados para o solo brasileiro e nele se estabeleceram. 

Dos três protagonistas, podemos dizer que Alberto Nepomuceno é o personagem que, 

ainda muito jovem e antes de deixar o solo pátrio já sentia o exílio de forma mais consciente e 

reflexiva do que Ana e Julia – embora Ana, à medida que amadurece em suas constantes 

andanças ao lado de Gustav e, depois, como funcionária de um circo, atinge um nível de 

discernimento a respeito do estado de exílio existencial que faz refletir o próprio Alberto. Mas 

a situação mediadora deste último, contudo, lhe proporcionou perspectivas diferentes das de 

Julia – membro de famílias da alta burguesia, tanto no Brasil como na Alemanha – e de Ana – 

 
8 Se observarmos o tratamento dado pela narrativa à personagem Alberto Nepomuceno, podemos 

concluir que Ana em Veneza assimila as técnicas da modalidade narrativa denominada de 

Bildungsroman, nome alemão que, em português, poderia ser traduzido como “romance formativo” 

ou “romance de formação”. Esse termo foi cunhado em 1803, pelo filólogo Johann Karl Simon 

Morgenstern (1770-1852), para designar um conjunto de romances da literatura alemã que se 

diferenciavam por narrar a viagem de formação de um herói (geralmente do sexo masculino) que, 

diante do conflito com o meio circundante e da demanda constante em relação à própria identidade, 

lança-se aos acontecimentos e aprende com eles, com intuito de atingir sua maturidade por intermédio 

das experiências pelas quais vai passando. De acordo com a pesquisadora Luísa Flora (2009, [s.l.]), 

em seu texto sobre o verbete para o Dicionário de Termos Literários, coordenado por Carlos Ceia, 

parafraseando Wilhelm Dilthey (1833-1911), o herói do Bildungsroman “[...] sofre pelo imenso 

contraste entre a vida que idealizou e a realidade que terá de viver; o seu encontro consigo mesmo 

significa também uma compreensão mais ampla do mundo”. 
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que, escravizada e sem nenhum apoio familiar, se viu obrigada a trabalhar arduamente durante 

quase toda a vida. Alberto, embora sua família não tivesse posses e pertencesse à classe 

trabalhadora, ainda assim ocupava uma posição mediana na sociedade: por intermédio de seu 

pai – que era professor de música e organista da Catedral de Fortaleza – e da amizade que 

conquistou entre alunos e professores da Faculdade de Direito do Recife, tivera acesso a uma 

formação intelectual e artística restrita a uma parcela pequena da sociedade brasileira na época. 

Além disso, sua posição de músico lhe permitiu frequentar ambientes luxuosos, aos quais 

pouquíssimas pessoas oriundas de sua classe social poderiam ter acesso. Por isso mesmo, ainda 

no Rio de Janeiro, o jovem compositor já carregava o peso de transitar entre “mundos” tão 

diferentes e, ainda assim, sentir que não pertencia a nenhum deles:  

 

Moço, pobre, nortista, provinciano. E, ainda por cima, músico num país sem 

tradição. São tantas as maneiras de ser exilado. Sempre que o seu mundo de 

dentro não coincide com o grande mundo de fora, está criada a condição de 
estrangeiro e, por extensão, de exilado. Por bem vivida experiência tu sabes 

que na capital do brasil tropeça-se no exílio a cada passo. (TREVISAN, 

1994, p. 226).  

 

Nepomuceno, após ver esgotadas as suas possibilidades de estudo em música no Recife 

e no Rio de Janeiro, aos vinte e quatro anos de idade, finalmente consegue, com recursos 

próprios e ajuda de amigos, realizar seu grande sonho de ir estudar na Europa, em agosto de 

1888. No navio, ele leva consigo não somente as expectativas em relação ao contato com o 

velho mundo, a Europa, portadora de uma antiga tradição musical, e sobretudo, cultural, mas 

também a missão de representar seu país, o Brasil, que tinha começado a dar os primeiros passos 

em termos de música erudita havia apenas algumas décadas: Carlos Gomes, cerca de trinta anos 

mais velho que Alberto, foi o primeiro compositor a ter reconhecimento internacional, com a 

estreia de sua famosa ópera Il guarani, em 1870, na cidade de Milão.  

Diante da posição política e profissional de Alberto Nepomuceno – um defensor ativo 

dos ideais progressistas que, no meio musical, tinha como sombra o renome de seu antecessor 

–, não é difícil entender que a sua partida significava, mais que uma busca por aperfeiçoamento 

técnico, uma procura por respostas em relação à própria identidade e, mais ainda, à identidade 

nacional de seu país. Não por acaso, a identificação entre a personagem e o Brasil ao longo do 

romance é tal que o músico e seu país chegam a confundir-se: são os dois jovens, provincianos, 

marcados pela dúvida e pela ambiguidade; desejosos do encontro com a própria identidade, em 

sua trajetória, ambos se confrontam com a presença, muitas vezes, até opressora da metrópole, 

a Europa – da qual se sentem tributários. Isso porque essa última apresenta-se simultaneamente 
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como fonte de inspiração, de novidade e como detentora de uma tradição da qual indiretamente 

eles também são herdeiros.  

Essa identificação entre o Brasil e Alberto Nepomuceno, contudo, gera no estudante de 

música sentimentos opostos. Em seu Diário de Bordo, escrito a caminho da Europa, ele 

reconhece o peso de ser um representante do projeto nacional, pois, por mais recente que seja 

uma nação, há sempre uma história e um percurso por trás dela que não podem ser revertidos 

pelas mãos de uma única pessoa: 

 

Ocorre-me que a Pátria é uma terrível sina: além do risco de arcar com o 

destino individual, cada um de nós é obrigado a arcar com o destino da nação, 

que já tem uma longa história antes de nós, cheia de percalços e vícios que 

assaltam-nos sem clemência, impondo seus parâmetros e fazendo perguntas 

que não sabemos responder. Ser brasileiro resulta assim numa fôrma dentro 

da qual deve-se entrar: uma condenação à revelia. (TREVISAN, 1994, p. 226). 

 

Além do mais, Alberto sabia que, como um jovem músico que vinha se destacando por 

meio de suas apresentações e de suas composições que resgatavam a música popular brasileira, 

era inevitável esperassem dele sairia uma espécie de “novo Carlos Gomes”. Assim, ao ir estudar 

na Europa, o músico carregaria consigo a missão de divulgar sua pátria no estrangeiro e, ao 

mesmo tempo, mostrar para o mundo e para o seu próprio povo o que a música erudita brasileira 

deveria ser. Por tudo isso, angustiava-o essa responsabilidade de, mal sabendo quem era ele 

mesmo, receber a missão de definir a identidade de um país inteiro e, ainda por cima, sendo ele 

tão imenso e diversificado como já o era o Brasil de então: “Não quero ir para a Europa com o 

sonho (ou a obrigação) de tornar-me um novo Carlos Gomes. Livrai-me Deus de mais um 

fardo”. (TREVISAN, 1994, p. 238).  

Embora Alberto procurasse desvencilhar-se dessa terrível sina que é a missão de buscar 

respostas para a pergunta “o que é ser brasileiro?”, parecia-lhe inevitável não levar em conta os 

temas e as formas nacionais em suas composições. Contudo, em vez de trilhar os caminhos de 

Carlos Gomes – que, mantendo-se fiel às formas musicais europeias, divulgou mundo afora, 

por meio de Il guarani, a ideia de uma identidade brasileira baseada no exotismo e no ideal 

romântico de mestiçagem entre o indígena e o europeu –, o exemplo que gostaria de seguir era  

Richard Wagner (1813-1883) – famoso maestro e compositor alemão, consagrado como um 

inovador de formas musicais, ao mesmo tempo em que foi também ovacionado como 

aglutinador da identidade nacional durante o período de unificação política e administrativa do 

Estado alemão. Assim, antes mesmo de começar seus estudos na Europa, dentro do navio Adria, 

ele descreve o seguinte plano em seu Diário de Bordo: 
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Gostaria de fazer algo mais radical do que Carlos Gomes, quanto à busca das 

nossas raízes nacionais (depois de descobrir onde e como elas existem). Mas 

não só. Quero acima de tudo uma ópera de amor desesperado, com a mesma 

intensidade dramática que caracteriza os climas operísticos do grande 

Wagner, que realizou plenamente a utopia artística de mesclar o universal ao 

nacional. (TREVISAN, 1994, p. 251). 

 

A trajetória de Alberto Nepomuceno no romance, como foi anteriormente mencionado, 

é marcada por encontros que, de certa forma, vão deixando contribuições na formação de sua 

identidade artística e pessoal. Mais que isso, em uma espécie de mosaico, esses encontros 

ajudam-no a juntar concepções e reflexões acerca tanto do estado de exílio que o acompanha, 

quanto da definição de identidade brasileira. Em um dos três jantares narrados pelo romance, 

ele reúne-se, em Veneza, com o senador Thomas Johann Heinrich Mann e sua esposa, Julia, e 

o conde Agostino Basuccello, um ex-diplomata italiano que havia morado no Brasil durante 

cinco anos. Ao longo do jantar, as observações a respeito do Brasil e de sua identidade nacional 

feitas por Basuccello levam o jovem músico a se deparar com as próprias concepções sobre o 

tema. Ele então se posiciona em atitude, ora condescendente, ora discordante das falas do conde 

italiano. Ao tratarem sobre a mestiçagem, por exemplo, Alberto defende que, embora pudesse 

soar estranha ao seu interlocutor, a mistura entre culturas diversas consiste em um componente 

importante na formação de um jovem país como o Brasil, portanto, um fato inevitável e 

predominante, de acordo com a concepção de identidade nacional que tinha para si: 

 

– Absurdo ou não, essa é a prática de uma população inteira. – interferiu 

Nepomuceno, sem se conter, encorajado pelos efeitos do vinho. – Afinal, 

trata-se de um país inventando-se a si mesmo. Veja signor conte, no Brasil 

estão se processando mestiçagens em todos os níveis. Daqui a cem ou 

duzentos anos haverá com certeza uma nova culinária e, quem sabe, até uma 

nova cultura no mundo. A brasileira. Ao menos, assim espero eu. 

(TREVISAN, 1994, p. 460). 

 

Mais à frente, o protagonista reconhece, juntamente com o conde, os lados positivo e 

negativo em ser parte de uma nação jovem como a brasileira, pois o entusiasmo diante do 

possível futuro promissor de um país cuja história é ainda recente termina onde começam os 

desafios de ter de inventar-se a partir da falta de uma tradição ou, pior, de inventar-se a partir 

de uma tradição alheia:  

 

– Há ainda outra questão – interveio Alberto. – É verdade que somos países 

novos, vivemos uma outra realidade, longe desta turbulenta história europeia. 

Mas nosso drama é que, ao mesmo tempo, não podemos fugir disso: somos 

tributários da Europa, condenados a incorporá-la e, assim, viver aquilo que 

não nos pertence senão por uma herança indireta. (TREVISAN, 1994, p. 460). 
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Nesse sentido, uma das imagens mais emblemáticas do romance a respeito da identidade 

brasileira encontra-se em uma das últimas intervenções do conde Basuccello sobre o tema. Em 

sua fala, o conde explica a origem mítica do nome Brasil. De acordo com ele, Brasil – que pode 

ter sua origem no antigo termo céltico “breas-il” e quer dizer “ilha grande”, “fértil”, “feliz” – 

teria sido o nome com o qual os europeus medievais haviam batizado uma das várias ilhas 

paradisíacas presentes no imaginário da época. Tendo aparecido pela primeira vez em mapa 

situada perto da costa da Irlanda, com o tempo, essa ilha surgia desenhada cada vez mais ao sul 

do continente europeu. Com a descoberta das terras onde hoje se localizam o Brasil, a 

exuberância da natureza local e a presença de inúmeros papagaios, à época considerados aves 

paradisíacas, levaram a comparações com o paraíso perdido. Ainda assim, nosso país foi 

batizado nos mapas posteriores ao seu descobrimento com diversos nomes – terra dos 

Papagaios, terra de Vera Cruz, ilha de Vera Cruz, Novo Mundo –, até que, em 1512, o cartógrafo 

Jerônimo Marini, desenha, em Veneza, o mapa que nomeia essas terras recém-descobertas com 

o nome que tornou-se, enfim, definitivo. Esse nome, contudo, conforme o próprio conde 

procura argumentar, atribui também ao nosso país o antigo sentido de ilha à deriva, como era a 

mítica ilha Brasil, em constante movimento através dos mapas e jamais encontrada, tendo 

permanecido uma utopia no imaginário do povo inglês medieval. E, mais: coincidentemente, 

Veneza teria sido parte nesse projeto identitário legado ao Brasil por meio de seu batismo, 

perpetrado à nossa própria revelia: 

 

– Uma ilha perdida... – insistiu o conde. – E talvez um tal destino seja nossa 

culpa. Afinal, se o Brasil é um país que tem saudade da utopia de si mesmo, 

essa utopia só foi inventada por séculos ininterruptos de um sonho europeu. O 

Brasil carrega toda a saudade de um sonho europeu do Paraíso. (TREVISAN, 

1994, p. 469). 

 

As considerações do conde Basuccello antecipam e explicam, de certa forma, o que será 

dito por Nepomuceno na quarta e última parte do romance e também no Prelúdio. Na quarta 

parte, Nepomuceno, depois de um salto temporal que o transporta do ano de 1891 para 1991, 

embarca no aeroporto Tegel, em Berlim, numa viagem rumo ao infinito. Nessa insólita viagem, 

o ritmo narrativo se acelera e vemo-nos diante de um fluxo de consciência, no qual o 

protagonista faz um balanço da produção artística brasileira dos últimos cem anos. Tecendo 

algumas críticas ao movimento modernista e sua exigência em relação à uma arte inovadora e 

exclusivamente nacional, o músico, mais uma vez, identificando-se com o próprio país, defende 

o caráter eclético de sua música, pois, assim como o Brasil, o que os caracteriza é justamente a 

ausência de um projeto identitário uniforme:  
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[...] e então no modernismo tudo devia ser puramente moderno, ter sua própria 

voz, ao contrário de mim que fui de tudo um pouco, sim porque a mim me 

interessa o impasse, a crise e eu sinto orgulho de ter relido toda a música 

ocidental desde Bach e Brahms até Richard Strauss e Debussy, não receio 

dizer que em mim cabem muitos e eu sou um projeto aberto, tanto quanto o 

Brasil e desse modo sou sim muito nacionalista [...]”. (TREVISAN, 1994, p. 

555). 

 

Nesse sentido, levando em conta as considerações de Basucello e de Nepomuceno, 

podemos concluir que Ana em Veneza propõe, dentre as imagens que visam uma definição sobre 

ser brasileiro, que a nossa identidade nacional resume-se na procura pela própria identidade – 

e o verbo recebe itálico justamente porque o objetivo é marcar a importância que Trevisan 

atribui ao percurso, ao movimento constante a que as artes e a cultura brasileira, de forma geral, 

estão sujeitas ao longo de suas buscas por respostas para o seu projeto de identidade nacional: 

“ [...] eu sei que a solução do enigma está em aceitar o Enigma para manter vivo o Enigma, 

então tudo se faz sentido para quê respostas, o poeta já dizia que a pergunta contém em si mesma 

a resposta e a busca de Ítaca já é em si o sentido de Ítaca. O sentido do caos”. (TREVISAN, 

1994, p. 576). 

 No Prelúdio, que consiste na narrativa sobre uma entrevista realizada em 1919, na qual 

Alberto Nepomuceno, então com cinquenta e cinco anos, faz um balanço de sua vida pessoal e 

de sua carreira musical, o leitor tem acesso aos temas tratados ao longo do romance. Diante dos 

espelhos da badalada Confeitaria Colombo, o experiente compositor, em uma espécie de acerto 

de contas consigo mesmo, a despeito da presença quase ignorada do inexperiente jornalista que 

o entrevistava, novamente reconhece a dúvida como componente necessário no processo de 

criação artística, declarando, inclusive, a sua carreira musical como vítima de um processo de 

sufocamento da dúvida, o que, a seus olhos, teria impedido que ele trouxesse soluções formais 

inovadoras em suas composições: “– Não conseguiu dar o grande salto final. Alberto 

Nepomuceno não conseguiu. Sua vida foi o lento processo de sufocamento de uma dúvida”. 

(TREVIVAN, 1994, p. 37). Além do mais, ele continua sua defesa de que a identidade nacional 

não pode ser vista como resultado de um cálculo exato e que os influxos a que a cultura 

brasileira está sujeita devem vir de todos os lados – inclusive da Europa – e isso não pode 

constituir em critério de desmerecimento da arte brasileira:  

 

Eu, um velho que buscou sem parar, até hoje não consegui decifrar o que é ser 

brasileiro, simplesmente porque... porque a brasilidade não é resultado de uma 

fórmula química ou matemática. O senhor me entende? E a música brasileira... 

bem, por que a música brasileira não pode receber influência wagneriana, 

verdiana ou sei lá mais o quê? Acaso um italiano não pode compor ao estilo 
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de Wagner? E que seria de Mozart sem a influência da ópera italiana? 

(TREVISAN, 1994, p. 33). 

 

Enfim, levando em conta os três protagonistas de Ana em Veneza, temos que, de forma 

mais geral, eles representam não só perspectivas diversas a respeito do estado de exílio, mas, 

mais que isso, formas diferentes de encarar a noção de identidade brasileira. Por meio de Julia 

Mann vemos reproduzida a noção de um Brasil de cultura, povo e natureza exóticos. Essa visão 

está diretamente relacionada ao romantismo e ao olhar estrangeiro sobre o nosso país. A própria 

Julia, ao falar de sua terra natal distante, transmite a ideia de se tratar de um lugar de natureza 

selvagem e indomável, cuja sociedade seria econômica e culturalmente atrasada em relação à 

Europa. Ana, por sua vez, reflete a imagem de um Brasil silenciado, que tem nas culturas 

africanas aqui transplantadas o seu maior representante. Trevisan, a partir do romance, deixa 

explícito o papel da arte – no caso, representada pela figura de Alberto Nepomuceno – em 

deixar falar e ouvir essa nossa parte que, enquanto nação, acabou injustamente silenciada e 

marginalizada. Através de Alberto Nepomuceno, por fim, reproduz-se a concepção de um 

Brasil mestiço, uma mistura entre várias culturas, entre elas, as europeias e as africanas – 

representadas por Julia e Ana respectivamente.  

Conforme adentra-se na leitura do romance, o leitor perceberá que são diversos os temas 

tratados ao longo do romance (identidade nacional, viagem, exílio, morte, arte – entre outros). 

Todavia, ele aos poucos se dará conta de que, embora consista em um texto denso e 

fragmentado, repleto de diferentes vozes narrativas e tipos textuais diversos, os temas estão 

cuidadosamente orquestrados, de modo que relacionem-se entre si e que seja quase impossível 

pensar em um sem levar em conta os demais. Um dos fatores centrais, contudo, que parece estar 

na base da construção de Ana em Veneza é o debate que o romance propõe a respeito das 

imagens, traços e sentimentos que foram eleitos, tanto pelo meio intelectual quanto pelo senso 

comum, como representantes da identidade nacional brasileira – ou, melhor, das identidades, 

no plural, uma vez que, no romance, esse conceito é problematizado, seja por meio da exposição 

do contexto europeu do qual ele surgiu, seja pela representação das contingências sócio-

políticas e culturais da nação brasileira, que o transplantou.  

Nesse contexto de releitura da nossa identidade e da nossa história artística por meio do 

próprio romance, os movimentos romântico e modernista estão situados, mesmo quando 

indiretamente, no centro das discussões propostas por Ana em Veneza. Isso ocorre porque não 

só o romance situa-se no período temporal compreendido pelos dois movimentos artísticos, mas 

porque eles encontram-se situados em um período crucial no processo formação de uma 

consciência e identidade nacionais no Brasil, tanto dentro quanto fora dos limites da arte. 
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Romantismo e modernismo brasileiros, portanto, foram influenciados e influenciadores na 

criação da maioria dos paradigmas de identidade nacional citados no romance, tais como o 

indianismo e a mestiçagem, por exemplo. A intenção do romance, mesmo quando apropria-se 

de imagens, temas e gêneros textuais ligados a esses movimentos, contudo, não é de resgatar as 

soluções estéticas ou os seus projetos de identidade nacional, mas, sim, de, conforme afirma a 

pesquisadora Rebeca Alves (2018, p. 41), efetuar uma releitura do romantismo e modernismo 

como meio de “resgatar suas referências históricas sobre o tema da identidade nacional”. 

No caso do romantismo, os níveis de diálogo que a obra estabelece com o movimento 

são vários. A própria escolha do romance histórico – modalidade característica do romantismo 

– não é fortuita e já aponta a intenção do autor em realizar uma leitura do movimento romântico 

brasileiro. (ALVES, 2018, p. 40). Além do mais, juntam-se a isso o fato de que, ao tratar de 

identidade nacional, somos remetidos, de certa forma, ao período áureo do movimento, o século 

XIX, pois, como bem afirma Antonio Candido (1997, v. 2, p. 15), embora o nacionalismo seja 

independente do romantismo, foi nele que encontrou seu aliado decisivo.  

Outras tendências do movimento romântico que comparecem ao longo de Ana em 

Veneza são a constante exaltação da terra e o indianismo, que se dá por meio da promoção do 

indígena como representante de nossa identidade nacional. De acordo com Antonio Candido 

(1997, v. 2, p. 18), o indianismo, reputado como uma das formas mais autênticas da literatura 

nacional, teria tido suas origens ainda no século XVIII, através dos poemas de Santa Rita Durão 

e Basílio da Gama, mas foi entre as décadas de 40 e 60 do século XIX que ele encontrou o seu 

auge, por meio da pena de seus representantes mais bem-sucedidos: Gonçalves Dias e José de 

Alencar. Exaltar os atributos da natureza selvagem e o indígena, injetando nele valores que o 

equiparassem ao conquistador europeu, como o cavalheirismo e a generosidade, foi a saída 

encontrada por alguns de nossos românticos para poder apresentar uma identidade que, ao 

mesmo tempo em que nos colocasse em pé de igualdade, nos diferenciasse, até certo ponto, de 

nosso colonizador.  

Em Ana em Veneza, porém, percebe-se, por meio da personagem Alberto Nepomuceno, 

a insatisfação com o modelo de identidade nacional proposto pelo movimento, principalmente 

porque o músico tenta buscar alternativas ao indígena idealizado pelos romances Iracema e O 

guarani, de José de Alencar, que inspirou a famosa ópera de Carlos Gomes. Assim, valendo-se 

da obra desse mesmo escritor como fonte de inspiração, Nepomuceno busca em outro de seus 

textos literários um modelo de identidade nacional que destoa das obras de caráter indianista, 

trocando a floresta pelo ambiente citadino do Rio de Janeiro dos tempos coloniais: “– Bom é 

uma ópera inspirada no José de Alencar. Ah, por favor, não vá dizer: outra vez o Alencar? Não, 
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não é um novo O Guarani, pelo amor de Deus. Chama-se O Guaratuja e deve ser uma ópera-

cômica. Acho que é uma dívida que tinha para com a minha velhice”. (TREVISAN, 1994, p. 

25). O compositor está se referindo aqui ao romance O garatuja, lançado em 1873, que ele usou 

como inspiração para criar uma de suas últimas composições musicais, a qual ele pretendia 

lançar em 1922, durante as comemorações do centenário da Independência do Brasil – o que 

não ocorreu, visto que ele faleceu em 1920. 

No caso do modernismo, a releitura do movimento proposta pelo romance acontece de 

forma parecida, ou seja, realiza-se tanto por meio da própria materialidade do texto literário, 

quanto por meio dos temas e referência às obras modernistas – citamos aqui O Choro nº 10, de 

Heitor Villa-Lobos e, ainda mais recorrentemente, o romance Macunaíma (1928), de Mário de 

Andrade. No Brasil, o nascente século XX, como se sabe, foi marcado por diversas 

transformações no campo político, social, econômico e tecnológico – como a implantação e 

adaptação ao regime de governo republicano, o processo de crescente urbanização, a 

intensificação do fenômeno imigratório, a implantação do rádio e do cinema, dentre outros 

acontecimentos históricos. A literatura, por sua vez, não permaneceu alheia a esses eventos, 

que faziam parte do processo de modernização do país durante as primeiras décadas do século 

passado. Dessa forma, é possível perceber que os textos literários da época começam a absorver 

as técnicas cinematográficas e a linguagem jornalística. Sendo assim, é comum observar, por 

exemplo, nas narrativas daquele período, uma ruptura em relação aos modelos estabelecidos 

pela tradição, por meio da adoção de “[...] novas formas de lidar com a linguagem, a ocorrência 

de confluências de gêneros textuais, a apropriação de gêneros discursivos próprios de outros 

veículos, como o jornal, a música ou o cinema”. (ALVES, 2018, p. 92). 

Nesse novo cenário, a metáfora da mistura passa a reger, na literatura modernista, não 

apenas a materialidade do texto literário, mas também o tema da identidade nacional, através 

da valorização da miscigenação, inclusive pelo viés do indianismo. Conforme aponta Antonio 

Candido, o tratamento dado ao indígena, contudo, destoa daquele perpetrado pelos românticos, 

pois os modernistas procuravam encará-lo como primitivo ao invés de gentil-homem; buscavam 

nele o conteúdo contraditório em relação à nossa herança cultural europeia. (CANDIDO, 1997, 

v. 2, p. 19). 

O negro também é outra figura que passa a receber atenção da literatura modernista, que 

procura resgatá-lo da invisibilidade completa ao qual foi submetido ao longo do século XIX e 

encará-lo como peça importante para a compreensão da nossa identidade nacional. Essas 

tendências se tornaram possíveis a partir do papel exercido por pensadores e escritores do final 

do século XIX e início do século XX, que passaram a considerar a mestiçagem como traço 
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definidor de nosso caráter nacional. O historiador Sílvio Romero (1851-1914) foi um dos 

precursores nesse sentido, ao considerar que a história de nossa formação deveria ser 

compreendida a partir da figura do mestiço, resultante de cinco fatores: o português, o negro, o 

índio, o meio físico e a imitação estrangeira. Embora saibamos que tanto Romero, quanto parte 

dos pensadores e escritores que o sucederam, tenham sido influenciados pelas teorias raciais 

que se baseavam no princípio da inferioridade dos não brancos, suas considerações começaram 

a abrir caminho em meio ao racismo científico então dominante. Mais tarde, outros intérpretes 

da formação da sociedade brasileira contribuíram para trazer alguns avanços relação a este 

pensamento, ainda durante o modernismo: é o caso de Manuel Bomfim, Gilberto Freyre e 

Sérgio Buarque de Holanda. No entanto, se suas ideias e soluções em relação ao projeto 

identitário brasileiro foram, por um lado, apreciadas pela opinião crítica, são hoje encaradas 

com diversas ressalvas. Voltaremos a esse debate no próximo capítulo. Por hora, esse panorama 

resumido a respeito do movimento se faz presente apenas a título de contextualização em 

relação à releitura dos períodos literários efetuada ao longo do romance. 

A leitura do modernismo feita por Ana em Veneza manifesta-se, de um lado, a partir de 

recursos formais, como a utilização da linguagem cinematográfica e jornalística na organização 

textual. No romance de Trevisan, convergem-se várias vozes narrativas e gêneros textuais, o 

que em si acaba aludindo não só à natureza impura do romance – gênero que caracteriza-se, 

para Bakhtin (2002, p. 156), pela hibridização9 como um dos procedimentos de criação do 

modelo de sua linguagem – mas à identidade nacional brasileira, também ela formada sob do 

signo do hibridismo. Outro ponto alto desse diálogo com o movimento é a reinterpretação 

crítica que Trevisan propõe de dois representantes de peso do modernismo na literatura e na 

música, o romance Macunaíma, de Mário de Andrade, e o Choro nº 10 – a mais conhecida entre 

as quatorze composições da série intitulada Choros, de Villa-Lobos. Essa reinterpretação de 

que falamos, contudo, se dá por meio de aproximação e distanciamento.  

Se levarmos em conta o tema da mestiçagem e a tentativa de discutir a identidade 

nacional por meio da arte, podemos dizer que Ana em Veneza realiza uma leitura de 

aproximação com as duas obras modernistas: os dois romances e a composição musical 

abraçam a mestiçagem como fator composicional – no caso dos romances, ela é também fator 

temático – e os três estão, cada um a seu modo e valendo-se de própria sua linguagem, 

 
9 A hibridização no romance, continua M. Bakhtin (2002, p. 156), “[...] é a mistura de duas linguagens 

sociais no interior de um único enunciado, é o reencontro na arena deste enunciado de duas 

consciências linguísticas, separadas por uma época, por uma diferença social (ou por ambas) das 

línguas.” 
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dialogando acerca da nacionalidade brasileira. Além do mais, se pensarmos na intersecção entre 

as linguagens artísticas, concluímos que, de um lado, os dois romances recorrem ao diálogo 

com música, enquanto que Villa-Lobos, em seu Choro, aproximou-se da linguagem poética, 

inspirado nos versos do poema “Rasga o coração”, de Catulo da Paixão Cearense (1863-1946).  

O distanciamento acontece, sobretudo, a partir do salto temporal de cem anos que 

acontece em Ana em Veneza. Tendo o modernismo e as vanguardas artísticas e literárias do 

começo do século ficado para trás, a Alberto Nepomuceno, em pleno ano de 1991, é dada a 

chance de lançar um olhar crítico a respeito da herança cultural legada por esses movimentos 

estéticos e questionar o fato de que alguns dos parâmetros de criação por eles estabelecidos – 

ao contrário do que pregavam – acabaram se tornando modelos obrigatórios na atividade 

criadora e no exercício da nacionalidade no campo artístico. É justamente nesse contexto que 

está inserida a seguinte passagem, retirada do último capítulo, que narra o fluxo de consciência 

do compositor: 

 

[...] há infinitas maneiras de conciliar, inclusive inventando uma 

nacionalidade abstrata que se pretende impor como fórmula num país inteiro, 

e foi desse modo que o modernismo se apossou de Villa-Lobos e tornou-o 

parâmetro da brasilidade em música, uma forma de conciliar as diferenças e 

contradições dentro de um conceito fechado, rigorismo estéril dos 

modernistas, seja dito, proposta castradora da diversidade, o popular a 

qualquer custo e então o próprio Mário fez do Macunaíma, um compendio 

mal amontoado de citações etnográficas, um mero exercício da nacionalidade, 

e eis que o exercício virou um clássico, mais uma conciliação [...]. 

(TREVISAN, 1994, p. 557). 

 

A partir desse primeiro olhar para o romance Ana em Veneza, portanto, tem-se que a 

obra utiliza-se de três frentes principais de discussão para tratar do tema da identidade nacional 

brasileira. A primeira consiste nos próprios personagens, como já observamos, pois eles, por 

meio da dinâmica de deslocamento e do processo de exílio, representam perspectivas diversas 

da identidade brasileira. A segunda frente pode ser localizada na própria materialidade textual, 

pois Trevisan utiliza-se de recursos, como a intertextualidade, para lançar mão do diálogo com 

outros textos literários e não literários que estão, de alguma forma, ligados à construção do 

imaginário sobre a identidade brasileira. A terceira e última frente está diretamente relacionada 

com o período histórico majoritariamente compreendido pela obra, a segunda metade do século 

XIX e início do século XX, que coincide com o momento de intensificação do processo de 

emancipação e afirmação política e cultural do Brasil. Esse período de nossa história esteve 

coberto, no plano estético, primeiro pelo romantismo, depois pelo modernismo, dois 
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movimentos da maior importância no sentido de pensar um projeto de identidade nacional para 

o Brasil, na arte e fora dela. 

Por fim, é necessário ressaltar que, ao propor uma releitura dos paradigmas para 

identidade nacional brasileira, o objetivo de Ana em Veneza, contudo, não parece ser o de 

fornecer um modelo único de identidade nacional para o Brasil, mas o de refazer a trajetória 

das discussões a respeito do tema a partir de um olhar atual – que alguns de seus leitores 

preferem de chamar de “pós-moderno”. Assim, as investidas críticas que o romance empreende 

sobre o cânone literário e musical não visam a substituição de um cânone – ou de um projeto 

de identidade nacional – por outro, mas de propor a reflexão a respeito de como esses 

paradigmas foram sendo articulados ao longo do processo de formação de nossa cultura – que, 

para Ana em Veneza, conforme fica claro nas últimas páginas, continua como um processo em 

andamento e que carrega diversos desafios, entre eles, o de libertar de fato os negros brasileiros 

da situação de marginalidade e silenciamento à qual eles têm sido sujeitos desde que aqui 

desembarcaram. 
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2 DONA ANA BRASILEIRA: UMA MULHER NEGRA NO CENTRO DAS 

QUESTÕES SOBRE IDENTIDADE 

 

 Em 2005 a professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè conduziu um estudo sobre a 

personagem do romance brasileiro contemporâneo, tendo como corpus um conjunto de 

romances publicados no período entre 1990 e 2004 pelas três principais editoras do país da 

época, Companhia das Letras, Record e Rocco. A partir dessa pesquisa, foi possível obter 

resultados que, embora não impressionem, confirmam uma tendência que parece vir sendo 

reproduzida desde a formação do sistema literário brasileiro.  

 Levando em conta apenas alguns, entre os vários indicadores numéricos obtidos com a 

pesquisa, Dalcastagnè conclui que, no geral, a personagem do romance brasileiro 

contemporâneo é branca, masculina e de classe média: “Os brancos somam quase quatro 

quintos das personagens, com uma frequência mais de dez vezes maior do que a categoria 

seguinte (negros). Em 56,6% dos romances, não há nenhuma personagem não-branca 

importante. Em apenas 1,6%, não há nenhuma personagem branca”. (DALCASTAGNÈ, 2005, 

p. 44). Além do mais, entre o total das personagens humanas dos romances analisados, são 

62,1% de personagens masculinas, contra 37,8% do sexo feminino. Desse total, as personagens 

femininas, além de minoritárias, costumam ocupar menos a posição de protagonistas e 

narradoras, o que, como bem observa Dalcastagnè, demonstra que as mulheres, além de terem 

espaço reduzido nos romances, também “têm menos acesso à ‘voz’ – isto é, à posição de 

narradoras – e ocupam menos as posições de maior importância”. (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 

35-36). 

 Esses dados, quando confrontados com a realidade de um país onde cerca da metade da 

população pode ser considerada como não-branca (levando em conta os que se declaram pardos, 

pretos, amarelos e indígenas)10 levam à reflexão sobre o quão pouco avançamos desde o século 

XIX – período em viveram Ana, Julia e Alberto, personagens de Ana em Veneza – quando o 

assunto é a situação de desigualdade social que assola nossa sociedade e nossa literatura.  

 
10 Considerando o período abrangido pela pesquisa coordenada por Dalcastagnè, o censo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), realizado em 2000, apontou que cerca de 45,9 do total 

da população brasileira se declarava não-branca, contra 53,4% de brancos declarados. Além do mais, 

do total de quase 170 milhões de brasileiros, a população do sexo masculino era pouco mais de 83 

milhões de pessoas, contra cerca de 86 milhões de pessoas do sexo feminino. Se pensarmos nos anos 

mais recentes, a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), realizada em 2019, apontou 

que 57,3% da população brasileira se declara não-branca (46,8% - parda, 9,4% - preta, 1,1% - amarela 

ou indígena), contra 42,7% que se declara de cor branca. Todos os dados estão disponíveis no site 

oficial do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE): https://www.ibge.gov.br/.  

https://www.ibge.gov.br/
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 Sendo assim, se pensamos em termos de representatividade, com seu trabalho, 

Dalcastagnè nos ajuda a perceber que, desde a segunda metade do século XIX até os dias atuais, 

embora os diversos grupos sociais colocados à margem da política, da economia e da arte 

brasileiras tenham reivindicado ou sido centro das reivindicações contra a situação de 

marginalidade e silenciamento a que foram sujeitos, os paradigmas de identidade brasileira que 

temos privilegiado não atribuem papel de relevância ao indígena, tampouco ao negro. Nesse 

sentido, até mesmo romances como O guarani, Iracema e Macunaíma, embora sejam também 

questionáveis para pensar a representatividade e o projeto de identidade nacional sob muitos 

aspectos, em termos de personagens e protagonismo, são antes a exceção que a regra, tanto no 

seu tempo quanto no nosso. 

 Com Ana e Julia, Ana em Veneza, contudo, diverge da tendência observada entre os 

romances brasileiros contemporâneos, de relegar as personagens femininas ao silenciamento e 

papeis secundários – ao contrário, o romance problematiza esse apagamento sofrido na 

literatura tanto pelas mulheres, quanto pelos negros. Mais que isso, o título do romance atribui 

a Ana, a personagem mulher, negra e ex-escravizada, o papel de centralidade na narrativa e na 

discussão sobre a identidade nacional. Na primeira parte, porém, Ana aparece na trama de forma 

muito acanhada: sua fala é pontual; os diálogos de Julia com sua ama de leite permanecem sem 

resposta; nos dois jantares de que participa nessa parte, sua função é servir seus patrões, sempre 

em silêncio. Ana parece tão condicionada a essa invisibilidade que, durante o jantar oferecido 

pelos Bruhns, em Lübeck, a um viajante alemão recém-chegado do Brasil, ao ser notada e 

interpelada por ele em razão de sua cor, que denunciava a sua condição de estrangeira ali, ela 

enrubesce e mal consegue responder ao seu interlocutor:  

 

– Como tem passado, senhorita? – cumprimentou-a Lallemant, em português, 

língua que falava perfeitamente. 

Assustada, Ana gaguejou qualquer coisa e retirou-se com pressa, carregando 

os pratos sujos. Lallemant acompanhou-a com os olhos, até o vulto algo 

claudicante da negra desaparecer na virada do corredor. (TREVISAN, 1994, 

p. 183). 

 

 Esse banimento de Ana para uma condição de sombra praticamente – quando não 

escondida pelas cortinas, atrás de seus senhores –, leva o leitor a questionar se não existiria uma 

contradição entre o protagonismo dessa personagem no título e sua posição coadjuvante nessa 

parte do texto. Mas esse apagamento a que Ana é submetida parece corresponder, no plano 

simbólico, ao papel de silenciamento e invisibilidade a que o negro esteve sujeito na literatura 

e na sociedade brasileira ao longo do século XIX – muito embora os números já apontassem 
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que a população negra e parda residente no país naquele período superava consideravelmente a 

contraparte branca11.  

 Com a terceira parte do romance, Ana finalmente sai de sua condição anterior de 

silenciamento e a narrativa de sua história ganha o centro de várias e várias páginas do romance, 

sob os olhos e ouvidos atentos do jovem músico, Alberto Nepomuceno, conterrâneo que ela 

encontra por acaso na Praia do Lido, em Veneza, e com quem adquire uma ligação que 

ultrapassa o fato de comungarem a mesma nacionalidade. Ana e Alberto compartilham do 

mesmo sentimento de inquietação proporcionado pelo estado de exílio, com a diferença de que 

Ana, de certo modo, aprendeu a apaziguar a revolta e o impulso de morte provocados pela 

sensação de exclusão social e de não pertencimento. As experiências que adquiriu ao longo da 

vida ensinaram a velha Ana a transformar a melancolia em uma atitude positiva diante da vida. 

Alberto Nepomuceno, por seu lado, mantém, ao longo do romance, uma personalidade 

titubeante, entre o pessimismo típico das personagens mannianas, conforme ele mesmo 

menciona no prelúdio, e um traço esperançoso, principalmente nos momentos em que fala sobre 

os projetos musicais que vinha desenvolvendo. É somente depois do encontro com Ana, na 

quarta e última parte da narrativa, que a personalidade saturnina de Alberto – retomando o 

termo com que o pesquisador Helano Jader (2011, p. 29) caracteriza essa personagem – parece 

sofrer uma reviravolta. 

 Durante o último dia de Alberto e Ana juntos, em Veneza, esta última leva o amigo 

músico para um passeio na praia, apesar de um temporal iminente. Mesmo com restrições 

médicas por causa de um quadro avançado de tuberculose, Ana protagoniza, debaixo da chuva 

e em frente ao mar, sob o olhar estupefato de Alberto, um ritual religioso no qual ela parece 

purificar-se e despedir-se da vida, não com tristeza, mas com um sentimento de apaziguamento, 

de leveza, com o qual ela reafirma o amor e a necessidade da dúvida, pois em seu monólogo 

ela afirma: “[...] num inziste dúvida sem fé, mia minina”. (TREVISAN, 1994, p. 492). O músico 

parte para Berlim no dia seguinte, após compartilharem desse momento de epifania. 

Coincidentemente, sem que jamais tenha conhecimento do ocorrido, Ana morre no mesmo dia 

de sua partida, diante da praia e segurando um ramalhete de rosas brancas com o qual ele lhe 

presenteara no dia anterior. Esse evento narrativo alimenta a tese de que Ana, apesar da morte, 

continua vivendo em Alberto. Mais que isso, ela transfere para seu amigo músico a missão de 

transmitir a sua sabedoria – inseparável de sua identidade negra – por intermédio de sua música. 

 
11 Em 1872 foi realizado o primeiro censo da população brasileira, o qual revelou que cerca de 58% dos 

entrevistados se declaravam pretos e pardos, contra 38% daqueles que se declaravam brancos. Além 

do mais, do total de 10 milhões de habitantes que o Brasil possuía à época, 15,24% eram escravos. 
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 Não por acaso, portanto, de todos os encontros que acontecem no romance e entre tantos 

que marcam a trajetória de Alberto em sua busca de sentido para si e para a sua música, o 

encontro com Ana se torna o mais marcante – a ponto de o músico, no prelúdio, passados quase 

trinta anos daqueles acontecimentos, mencioná-la durante sua entrevista na Confeitaria 

Colombo: “Donana, que nunca esqueci. Tinha uma sabença só comparável ao meu mestre 

Tobias Barreto. Ensinou-me a importância de duvidar. Ser uma dúvida ambulante, sempre... 

Como é difícil! – Parou pensativo. – O que teria acontecido com a Donana de Veneza? Ah, que 

saudade...” (TREVISAN, 1994, p. 41). No outro extremo da narrativa – na entrevista que fecha 

o romance, com o jornalista incrédulo e pessimista, de nome Adriano Leverkühn – 

Nepomuceno, responde sobre as novas criações a que se dedicava no momento, um quarteto 

para cordas e duas suítes para orquestra, conjunto que ele intitula de Série Brasileira. A 

inspiração para uma dessas peças ele devota à sua antiga amiga que conheceu em Veneza, Ana: 

“[...] Essa mulher descansava numa rede. O inusitado é que tudo se passou em Veneza. A 

inspiração... brasileira veio-me a partir do balanço da rede”. (TREVISAN, 1994, p. 519). 

 Em parte de suas composições, Alberto costuma ser lembrado pelo pioneirismo com o 

qual procurou resgatar e introduzir os ritmos e instrumentos da música popular brasileira na 

música erudita. Podemos dizer, assim, que Dança de negros (1887), composição que 

Nepomuceno mais tarde encorpou à Série Brasileira com o nome de Batuque, é um dos 

exemplos da mestiçagem praticada pelo compositor no plano musical, por meio da qual ele 

devolve ao público uma peça híbrida, formada por elementos da música clássica e da música 

popular brasileira de raízes negras.  

 Os negros, assim como os indígenas, encontram-se no centro das discussões sobre a 

mestiçagem como modelo para a identidade nacional brasileira. No romance de Trevisan, em 

especial, é Ana, uma mulher preta, quem encarna os anseios da população negra brasileira que, 

mesmo estando completamente integrada à cultura nacional e sendo parte importante dela, 

ainda amarga as constantes tentativas de diminuição e silenciamento. Seguindo esse raciocínio, 

o capítulo que se inicia leva o nome de Ana. Um dos propósitos aqui será discutir a mestiçagem 

como paradigma de identidade nacional brasileira a partir da leitura que Trevisan realiza do 

tema. Essa abordagem do tema feita pelo romance, conforme é possível adiantar, tende a 

problematizar o papel muitas vezes secundário e até inexistente que foi atribuído aos negros na 

mistura brasileira. Não podemos deixar de destacar que o romance considera a última metade 

do século XIX e primeiras décadas do século XX – refazendo, portanto, o percurso desse 

conceito definidor da nossa formação étnica e cultural na história da arte e do pensamento social 

brasileiro – tendo a literatura, principalmente o romantismo e o modernismo, como testemunha 



42 

 

desse percurso. Por último, mas não menos importante, realizaremos uma análise da trajetória 

da personagem Ana, com intuito de entender as implicações que a narrativa de sua vivência e 

andanças pela Europa despertam para a reflexão sobre a identidade brasileira.  

 

2.1  A mestiçagem na literatura e no pensamento social brasileiro, ou os banquetes da 

identidade nacional dos quais o negro não participa 

 

 O romantismo foi responsável pela promoção de alguns dos nossos paradigmas 

identitários que, podemos dizer, perduram até hoje. Esse é o caso, por exemplo, da exaltação 

da terra, que resultou numa visão exótica e paradisíaca do Brasil e do seu povo. Esse discurso 

elogioso da natureza brasileira, que pode ser encontrado já no primeiro documento histórico 

sobre o nosso país, a Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500 e enviada ao rei de 

Portugal e Algarves, D. Manuel I, tornou-se, ao lado do indianismo, duas bandeiras da maior 

importância para boa parte dos nossos poetas e romancistas daquele período. Dante Moreira 

Leite (2007, p. 227-228), em O caráter nacional brasileiro, menciona Iracema e O guarani 

como “muito reveladores para a compreensão do nacionalismo dentro do esquema romântico”, 

visto que, em ambos, além da ambientação espaço-temporal ser recuada para um passado 

distante do presente – o que, no primeiro, traz um caráter mítico ao nascimento da nação 

brasileira –, “a terra selvagem, a floresta virgem ou quase virgem, onde o homem reverte à sua 

condição de inocência” também são elementos básicos da expressão do sentimento nacional. 

 Além dessas duas correntes ligadas à definição de nossa identidade nacional, a 

mestiçagem12, outro conceito muito importante para a literatura e o pensamento social brasileiro 

começou a ser difundido por aqui durante o auge do romantismo, que aproveitou esse 

paradigma, principalmente por meio da proposta de fusão entre o europeu e o indígena. N’O 

guarani, depois da completa destruição da casa e dos parentes de Cecília, o último ato do 

romance sugere, com Peri e Ceci navegando rumo ao desconhecido em uma canoa pelo rio 

Paquequer, o lendário nascimento da nação brasileira, por meio da união do valente e sagaz 

guerreiro guarani com a pura e bela moça portuguesa. Em Iracema, José de Alencar foi ainda 

 
12 O apanhado histórico aqui realizado sobre a visões a respeito da mestiçagem e das teorias raciais 

presentes no Brasil entre a segunda metade do século XIX e três primeiras décadas do século XX não 

objetiva uma avaliação aprofundada de todos os autores que trataram dessas duas temáticas. 

Considere-se que, embora cada autor possa se diferenciar em relação à aplicação dessas teorias e às 

conclusões alcançadas, o que objetivamos é um resumo simples das concepções predominantes de 

raça e mestiçagem e pontos altos da dissidência em relação aos principais pontos de vista nos períodos 

históricos compreendidos por Ana em Veneza.   
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mais explícito: deixou nascer e deu nome ao primeiro brasileiro, filho da índia tabajara que dá 

nome à obra, com o colonizador branco, Martim; o menino foi batizado de Moacir, que na 

língua tupi significaria “aquele que veio da dor” – dor da mãe, que morre doente e sozinha, 

pouco depois do nascimento do filho. Esse nome, no nível simbólico, remete à violência 

perpetrada pelo colonizador contra os povos indígenas, que levou ao genocídio e à extinção de 

inúmeras tribos que habitavam o território hoje correspondente ao Brasil. Em outras palavras, 

o que Alencar parece indicar com Iracema é que o nascimento da nação brasileira implica o 

desaparecimento dos indígenas – a parte mais vulnerável da mistura étnica proposta. Em todo 

caso, os componentes do ideal romântico de mestiçagem para a formação da nação brasileira 

são dados: os brancos e os indígenas, tendo o negro, portanto, sido colocado a parte desse 

projeto identitário.   

 De acordo com Renato Ortiz, a escravidão impôs ao movimento uma condição social 

inadequada a uma elaboração mais abrangente da proposta da mistura étnica; disso decorreu 

que, “em sua bricolage de uma identidade nacional, o romantismo pode ignorar completamente 

a presença do negro”. (ORTIZ, 2003, p. 19). Apenas com o advento da Abolição que a situação 

se transforma: “como fato político, a Abolição marca o início de uma nova ordem onde o negro 

deixa de ser mão-de-obra escrava para se transformar em trabalhador livre”. (ORTIZ, 2003, p. 

19). A partir desse momento, embora continue sendo considerado um cidadão de segunda 

classe, o negro começa a adquirir maior relevância para a interpretação da realidade brasileira, 

a ponto de superar o indígena, que chegou a ser fadado pelos evolucionistas ao completo 

desaparecimento – repetindo, nos estudos sociais, o que José de Alencar propunha, no plano 

simbólico, com Iracema.  

 Às transformações econômicas e sociais resultantes da Abolição junta-se também o 

momento de efervescência no meio intelectual, que presenciava a importação das três grandes 

teorias cientificistas do século XIX: o positivismo de Comte, o darwinismo social e o 

evolucionismo de Spencer, que influenciaram autores como Sílvio Romero (1851-1914) e Nina 

Rodrigues (1862-1906). Esses, dentre outros tantos pensadores brasileiros da época, se 

propuseram a buscar por explicações para a suposta situação de “atraso” à qual o Brasil havia 

sido atirado pelas teorias científicas do momento.  A justificativa surge, então, a partir da análise 

de dois fatores, o meio e raça – parâmetros que, de acordo com Renato Ortiz, “fundamentam o 

solo epistemológico dos intelectuais brasileiros de fins do século XIX e início do século XX”. 

(ORTIZ, 2003, p. 15). Nesse mesmo período desponta o argumento de que o Brasil se 

constituiria a partir de três raças fundamentais: o branco, o negro e o índio.  
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 Contudo, sob a perspectiva das teorias da evolução humana e do progresso civilizatório, 

negro e indígena continuavam vistos como raças moral e intelectualmente inferiores – o que 

significava, para os adeptos desse raciocínio, um entrave não apenas ao desenvolvimento 

econômico do país, mas também para um projeto de nação que pudesse se realizar no presente. 

Mesmo a solução encontrada por nossos pensadores para tratar a identidade nacional diante da 

disparidade racial entre brancos e não-brancos, que consistia em sublinhar o elemento mestiço, 

mostrava-se como apenas temporária diante ponto de vista de que esse último seria herdeiro 

dos supostos defeitos físicos e psicológicos das raças genitoras consideradas inferiores. 

(ORTIZ, 2003, p. 20). Dessa forma, o intuito desse projeto nacional não consistia em promover 

a mestiçagem por ela mesma: levando em conta o plano de progresso civilizatório para o Brasil, 

a mistura étnica não era em si o ponto de chegada, mas um processo necessário para atingir o 

resultado final esperado, que era o branqueamento da “raça brasileira”, livre dos defeitos e taras 

transmitidos por intermédio da fusão entre os brancos e não-brancos.  

 Para Dante Moreira Leite (2007, p. 237), Sílvio Romero permanece como representante 

central no que tange à importação e adaptação das interpretações cientificistas e raciais para a 

realidade brasileira. Suas concepções a respeito da formação do caráter nacional, concentradas 

especialmente em História da literatura brasileira (1888), influenciaram autores como 

Euclides da Cunha (1866-1909), Oliveira Vianna (1883-1951) e mesmo Gilberto Freyre (1900-

1987).  

 Entretanto, a partir das primeiras décadas do século XX, em especial após o início da 

Primeira Guerra Mundial – em 1914, e diante de transformações políticas e econômicas pelas 

quais o Brasil vinha passando, o espírito nacionalista surge renovado e começa a se desvencilhar 

das teorias racistas e ambientais características do início da República Velha, que viam com 

pessimismo a identidade nacional mestiça, embora reconhecessem o mito formador da 

sociedade brasileira baseado nos três componentes fundamentais. (ORTIZ, 2003, p. 22). Antes 

até do marco da Primeira Grande Guerra, Manoel Bonfim (1868-1932) é lembrado por Dante 

Moreira Leite e Renato Ortiz como uma das poucas vozes dissidentes no cenário brasileiro em 

relação aos grandes marcos do pensamento racista da época13. Se pensamos, por exemplo, em 

 
13 O professor Henrique Cunha Júnior, em seu artigo “Críticas ao pensamento das senzalas e casa 

grande” (2013) também chama atenção ao fato de que as dissidências da visão racista em relação ao 

negro e à formação étnica do povo brasileiro podem ser identificadas em pelo menos vinte anos de 

antecedência quanto à primeira publicação de Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre. 

Esse é o caso do médico psiquiatra Juliano Moreira (1873-1933) e do intelectual Manoel Querino 

(1851-1923), dois homens negros que, em meio a uma elite intelectual majoritariamente branca, 

lutaram contra as concepções sobre supostas heranças maléficas da raça negra para a sociedade 

brasileira. 
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Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Oliveira Viana e Nina Rodrigues – todos eles, ainda que 

guardassem interpretações diferentes, buscavam compreender a formação da sociedade 

brasileira tendo raça e meio como critérios norteadores e, além disso, não se opunham às 

afirmações sobre a inferioridade de indígenas e negros diante dos brancos.  

 Manoel Bonfim, contudo, em América Latina: males de origem, publicado em 1903, 

mesmo ano de publicação de Os sertões, de Euclides da Cunha – vai na contramão de seus 

contemporâneos ao propor uma visão internacionalista da defasagem do desenvolvimento da 

nação brasileira, já que ele insere o Brasil dentro da problemática mais geral, que é das relações 

entre América Latina e Europa. (ORTIZ, 2003, p. 23). Nesse sentido, conforme analisa Dante 

M. Leite, Bonfim elabora uma interpretação interessante a medida que parte da analogia entre 

a biologia e a sociedade para construir uma teoria do imperialismo apoiada na premissa de que 

as relações entre colonizador e colonizado devem ser compreendidas em termos de parasitismo 

social. (LEITE, 2007, p. 335). Daí decorre também que, em relação à teoria das raças e à 

mestiçagem, Bonfim acabe por concluir que as suposições sobre a existência de raças inferiores 

e superiores seja, em suas palavras, mero “sofisma abjeto” mascarado de “ciência barata, e 

covardemente aplicado à exploração dos fracos pelos fortes”, (BONFIM, 2008, p.190). Além 

disso, ele menciona que os defeitos de caráter atribuídos pelos defensores do racismo aos 

mestiços (indolência, indisciplina, preguiça) seriam antes um resultado da má educação e da 

situação de abandono ao qual foram sujeitos. (BONFIM, 2008, p. 213).  

 Porém, se Bonfim enxerga na mistura racial a possibilidade de renovação no interior da 

sociedade brasileira, ele não discorda totalmente do positivismo, uma vez que opta pela 

civilização europeia como arauto do progresso. Mesmo assim, a contradição no posicionamento 

de Manoel Bonfim não foi o maior motivo pelo qual suas ideias acabaram passando 

praticamente despercebidas na época em que publicou sua obra mais conhecida, em 1903. 

Conforme mencionado anteriormente, à essa altura, as teorias racistas, que viam com 

pessimismo as figuras do negro, do indígena e do mestiço, dominavam o nosso cenário 

intelectual, deixando pouco espaço para que a dissidência dessa visão negativa do Brasil 

florescesse como possibilidade interpretativa.  

 De acordo com Renato Ortiz (2003, p. 40), foi o modernismo, ao lado das 

transformações que ocorreram no seio da sociedade brasileira à medida que adentrava-se o 

século XX – urbanização, difusão do cinema e do telégrafo, culminando com a Revolução de 

30 –, que trouxe “uma consciência histórica que até então se encontrava de maneira esparsa na 

sociedade”. A partir daí começa ocorrer de fato um esvaziamento das teorias raciológicas, já 

que a realidade demandava uma interpretação diversa do Brasil. Gilberto Freyre (1900-1987), 
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com Casa-grande & senzala (1933), surge desse contexto, para atender essa “demanda social”. 

Para Ortiz, a versão que esse autor oferece da formação da sociedade brasileira pode ser tida 

como um ponto de culminância em relação às interpretações da mestiçagem como componente 

da narrativa identitária nacional, pois com ele fecha-se um ciclo que havia sido iniciado no 

século anterior. (ORTIZ, 2003, p. 40).   

 A operação realizada por Freyre consistiu em reeditar a temática racial para constituí-la 

em chave interpretativa do Brasil, por meio da substituição do conceito de raça pelo de cultura, 

valendo-se, sobretudo, do culturalismo proposto pelo antropólogo teuto-americano Franz Boas 

(1858-1942). Segundo Ortiz, “a passagem do conceito de raça para o de cultura elimina uma 

série de dificuldades impostas anteriormente a respeito herança atávica do mestiço”, pois ela 

permite “um maior distanciamento entre o biológico e social”, além de converter em positivo o 

olhar negativo que se tinha do mestiço, o que teria permitido “completar definitivamente os 

contornos de uma identidade que há muito vinha sendo desenhada”. (ORTIZ, 2003, p. 41).  

 Em resumo, Freyre procura explicar que a identidade nacional brasileira encontra-se 

baseada na mistura dos três componentes étnicos, o europeu, o indígena e o negro, atribuindo, 

sobretudo, um maior protagonismo ao negro em detrimento do indígena. Para ele, a formação 

de nossa sociedade foi possível graças a um processo de equilíbrio entre antagonismos de 

natureza cultural e econômica, entre os quais a relação antagônica senhor-escravo seria a mais 

significativa. (FREYRE, 2006, p. 116). Por meio da exaltação de características como 

passividade e alegria entre os negros, associada à miscibilidade e aclimatabilidade do português, 

o autor promoveu a ideia de que havia um convívio quase pacífico entre os diferentes 

componentes étnicos no solo brasileiro desde o período colonial, o que se comprovaria pelo 

clima de confraternização, pela fluidez e mobilidade presentes nas relações entre as diferentes 

classes e grupos sociais que compõem a nossa sociedade. (FREYRE, 2006, p. 117). Nesse 

sentido, o termo “democracia racial”, que foi cunhado pelo médico Arthur Ramos (1903-1949) 

para referir-se à natureza das relações sociais entre os diferentes componentes étnicos do Brasil, 

acabou sendo associado à figura de Gilberto Freyre e sua obra, que de fato contribuiu para que 

essa ideologia fosse difundida.  

 Quase que paralelamente a Freyre, vários autores modernistas já vinham utilizando o 

conceito de mestiçagem para refletir sobre o Brasil e a dinâmica racial das relações sociais no 

país. Mário de Andrade, com Macunaíma, é um dos mais lembrados nesse sentido. Em 

entrevista datada de maio de 2022, o pesquisador Deivison Campos (2022, [s.l.]) diferencia a 

perspectiva a respeito do mito das três raças em Casa-grande & senzala e Macunaíma. O 

entrevistado então observa que, para pensar as duas obras, deve-se levar em conta as categorias 
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de violência e conflito: “Mário aproxima as culturas indígenas e negras a partir de mitos e 

crenças para construir a cultura em que Macunaíma e sua família estão inseridos”. Para Campos, 

o autor de Macunaíma constrói um mito fundador para as três raças formadoras por intermédio 

do banho mágico que o herói e seus irmãos tomam na pegada de Sumé, que deixa um branco, 

outro da cor de bronze novo e o outro preto, o que traz a ideia de que, apesar da diferença de 

cor, somos todos irmãos, todos iguais. Mas enquanto Freyre, com sua visada culturalista, 

normaliza as relações de opressão e constrói a imagem de que o Brasil é o paraíso das raças, 

segundo o mito da democracia racial – por ele tão difundido, tal não sucede no caso de 

Macunaíma. Segundo Campos, no romance de Mário a relação com a modernidade não se dá 

de forma pacífica. Ao contrário,  

 

Macunaíma precisa morrer para atingir seu objetivo. Apesar de acionar suas 

referências tradicionais afro-indígenas para explicar todo o novo a que é 

submetido, há uma permanente tensão e desafios a serem enfrentados. 

Portanto, mesmo que a personagem se adeque àquele novo contexto, esse é 

marcado pelo permanente conflito. Não há uma normalização das relações. 

(CAMPOS, 2022, [s.l.]). 

 

 Sendo assim, deve-se levar em conta que as interpretações a respeito do mito das três 

raças e da mestiçagem continuaram nuançadas, mesmo após publicação de Casa-grande & 

senzala. Deivison Campos lembra, valendo-se da tese do sociólogo Octávio Ianni (1926-2004), 

em Escravidão e racismo (1978), que os intelectuais brasileiros pensaram a questão racial sob 

a perspectiva do darwinismo social do fim do século XIX até praticamente depois da Segunda 

Guerra Mundial; portanto, muitos modernistas, em grande parte, oriundos das elites paulistas, 

não refutaram totalmente essa perspectiva. A famosa obra de Paulo Prado (1869-1943), Retrato 

do Brasil, de 1928, pode ser tida como exemplo desse argumento. Se, por um lado, Prado rejeita 

a teoria de Gobineau, por outro, aceita a tese de que o mestiço estaria sujeito à degeneração 

após as primeiras gerações. Não devemos ignorar, desse modo, que mesmo o movimento 

modernista em seu conjunto, assim como obras divisoras do pensamento social brasileiro, como 

Casa-grande & senzala, embora, por um lado, tenham sido elogiados por promoverem a 

nacionalidade e as raízes negras e indígenas do povo brasileiro, não deixaram de vincular 

imagens estereotipadas e até racistas desses dois povos e de suas culturas, principalmente, dos 

negros. 

 Considerando Ana em Veneza, percebe-se que o romance não só aborda o tema da 

mestiçagem em si, como também coloca em perspectiva histórica as diferentes visões sobre o 

conceito. Difundida no Brasil desde as últimas décadas do século XIX como um modelo 

explicativo para a formação da identidade nacional brasileira, o tema está presente e é abordado 
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das mais diversas maneiras por Trevisan, inclusive a partir da intertextualidade com o romance 

de Mário de Andrade, Macunaíma, conforme mencionamos no tópico anterior. Em especial, a 

série de três banquetes que ocorrem na primeira e terceira partes de Ana em Veneza coloca a 

discussão a respeito das teorias raciológicas e da mistura entre negros, brancos e indígenas a 

partir do ponto de vista das personagens situadas no contexto histórico da segunda metade do 

século XIX. Por meio das intervenções dessas personagens, é possível perceber não só os 

interesses de classe que elas representam, mas também as teorias a que estão filiadas, à medida 

que elas defendem determinado posicionamento. 

 Vale lembrar que, na tradição ocidental, desde a antiguidade, o banquete parece ser uma 

cerimônia muito comum, especialmente entre membros da elite econômica e política, 

geralmente organizada para celebrar datas ou acontecimentos importantes. Atualmente, embora 

possa ser uma reunião informal em muitos casos, o banquete também pode adquirir o caráter 

de um evento oficial, no qual chefes de Estado e outras personalidades importantes na vida 

política de uma nação se reúnem de forma um pouco mais descontraída, mas ao mesmo tempo 

discutem assuntos de interesse particular e nacional. Na literatura, temos dois exemplos 

clássicos de obras nos quais essa cerimônia constitui-se em um importante evento, no qual se 

desenrolam os diálogos e demais acontecimentos da trama. O primeiro é O banquete, também 

conhecido pelo nome de Simpósio, escrito pelo filósofo ateniense Platão, por volta de 380 a.C. 

Nessa obra, o festim promovido pelo poeta trágico Agatão reúne os pensadores Sócrates, Fedro 

e Aristodemo, além do dramaturgo Aristófanes, do médico Erixamaque, do político Alcibíades 

e de Pausânias, amante de Agatão. A fartura da mesa em comida e, especialmente, em bebida, 

em vez de proporcionar excessos, dá espaço para que os convidados discutam o tema do amor. 

O segundo exemplo são os banquetes de Gargântua e seu filho, Pantagruel, heróis da pentalogia 

de romances escritos no século XVI, pelo francês François Rabelais. Nesses textos, escritos em 

tom humorístico e satírico, o banquete constitui-se como cerimônia nas quais os protagonistas 

praticam o exagero, não só com o comer e o beber, mas também no falar, através do insulto 

explícito.  

 Em Ana em Veneza, os banquetes se caracterizam por serem compostos por alguma elite 

econômica regional e, no primeiro e terceiro jantares também por políticos. Além disso, nos 

três banquetes os convidados se debruçam sobre os numerosos pratos servidos munidos de uma 

gula que equipara-se à de Pantagruel e Gargântua. Nem por isso, a seriedade com que os temas 

relacionados à política e à arte são tratados ao longo de toda a reunião é deixada de lado: pelo 

contrário, na maior parte do romance, mesmo nos diálogos entre as personagens, Trevisan traz 

reflexões complexas, num tom muitas vezes próximo ao acadêmico. 
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 No quarto capítulo da primeira parte, intitulada “Lübeck, bem longe”, é narrado o 

episódio do primeiro banquete, que acontece em 1858, no casarão de Luiz Bruhns, na fazenda 

Bela Vista. Os convidados para o jantar são membros da elite política e econômica dos 

municípios circunvizinhos, Paraty, Ilha Grande e Angra dos Reis. Tratam-se do médico e 

funcionário público, dr. José Joaquim Pereira de Souza; do coronel e presidente da Câmara 

Municipal de Paraty; José Luiz Moraes do Amaral e sua esposa, dona Alice Amaral; do padre 

e vereador de Paraty, Joaquim Valadão; do fazendeiro Teodoro Luís Gomes; dos sogros do 

anfitrião, Manoel Caetano da Silva e sua esposa, Senhorinha Maria; do proprietário alemão de 

fazendas cafeeiras, Frederico York e sua esposa, Ida; além dos cunhados do anfitrião, o jovem 

advogado João Caetano dos Reis e sua irmã, a fazendeira de café, Maria Antônia da Silva. O 

evento, promovido pelo pai de Julia, o fazendeiro Luiz Bruhns, é oferecido como uma 

despedida da família da falecida esposa e dos amigos mais próximos, mas também como um 

momento, segundo ele mesmo enfatiza, de celebração da nova vida que eles iniciarão com a 

mudança para a Alemanha. Na oportunidade, contudo, assuntos de negócios, como a venda da 

fazenda para o coronel José Luiz de Moraes Amaral, também são discutidos. 

 Ao observar a narrativa do banquete como um todo, alguns pontos chamam a atenção 

em relação à situação do negro na época. Embora as teorias raciais não sejam diretamente 

mencionadas por nenhum dos convidados, percebe-se neles a defesa da subjugação dos negros, 

justificando-se no pressuposto de inferioridade intelectual e moral desses últimos. Essas 

posições, embora não reivindiquem os tratados científicos da época a respeito da questão racial, 

de forma geral, expressam os interesses econômicos e políticos dos grupos sociais aos quais os 

convivas estavam, de um modo ou de outro, associados. Nesse sentido, o diálogo de maior 

tensão que se observa tem início com a insatisfação que o coronel José Luiz expressa quanto à 

doação feita por Luiz Bruhns de uma pequena parte da fazenda Boa Vista aos seus escravos, os 

quais ele deixaria alforriados no ato de sua partida para Lübeck: 

 

– Mas o que eu não compreendo, seo Brunles, é por que deixar terra para a 

negrada. Preto não tem tino para a agricultura. [...] Todo mundo sabe que preto 

tem cabeça dura. E depois, não querem ficar na terra. Gostam de ir morar na 

cidade, porque lá podem viver esmolando, sem fazer nada. Preto-forro em 

Paraty é tudo vagabundo e bêbado. Das negras então, nem é bom falar. Só tem 

mulher perdida. (TREVISAN, 1994, p. 94). 

 

 A intervenção do coronel, como se vê, consiste em tentar deslegitimar a atitude de seu 

anfitrião, baseando-se nos preconceitos de raça comuns na época, de considerar os negros como 

inferiores aos brancos. Assim como os teóricos racistas do século XIX, que tentavam justificar 

a subjugação dos negros baseados no pressuposto jamais comprovado de que esses povos 
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seriam cognitivamente inferiores em relação aos brancos, os membros das elites latifundiárias 

tentavam justificar seus ganhos imensos às custas do trabalho escravo apoiando-se na ideia de 

que os negros seriam incapazes de gerir livremente a própria vida e o seu trabalho, pois, uma 

vez libertos, estariam sujeitos aos mais diferentes tipos de “defeitos morais”, como a preguiça 

e prostituição.  

 É interessante notar que a década de 1850, no Brasil, inicia marcada pela Lei Eusébio 

de Queirós, que instituía medidas visando a supressão do tráfico de povos africanos para o 

Império. Essa lei surgiu como resultado da pressão cada vez mais intensa que a Inglaterra 

realizava, desde 1807 – obviamente por interesses mais econômicos que humanitários – contra 

o comércio de escravos e pela abolição da escravidão. A implementação das medidas de 

repressão, por parte dos ingleses, ao comércio de pessoas negras oriundas do continente 

africano, associado às ideias iluministas, que defendiam o princípio de igualdade entre os seres 

humanos, motivaram o surgimento das sociedades abolicionistas no país, que engrossavam o 

coro pelo fim da escravidão a partir da década de 1860. Tais medidas implicaram não só no 

encarecimento dos preços para aquisição de novos escravos no mercado interno brasileiro, bem 

como, na necessidade de reorganização do contingente da mão de obra, o que colocou a elite 

produtora de café em situação de crescente insatisfação. Esse descontentamento pode ser 

observado na fala de outro convidado, o fazendeiro Teodoro Gomes, que sai em defesa do 

coronel José Luiz Amaral: 

 

Conheço gente que nem pode mais comprar escravos, por causa da alta de 

preços dos africanos. Onde já se viu? Hoje em dia, quando chega a época de 

colheita do café, tem que alugar preto na Corte. Antigamente nem se pensava 

nisso, preto era barato. E agora com essas tais sociedades de libertação, as 

coisas estão piorando mais ainda. Estão até financiando carta de alforria da 

negrada. Onde essa gente tem a cabeça? Desculpe, eu sei que o senhor está 

alforriando seus pretos, sior Luiz. Mas está jogando dinheiro fora, do jeito que 

eles valem hoje em dia. E depois, o coronel tem razão, negro não sabe o que 
fazer quando está livre. Vira tudo cachaceiro, como dizia o coronel. 

(TREVISAN, 1994, p. 95). 

 

 Diante desse contexto de mudanças no cenário político e econômico do Brasil, o 

banquete na casa de Luiz Bruhns coloca duas visões opostas: a da elite cafeicultora do período 

imperial, de tendência reacionária, que procurava valer-se de sua influência econômica e 

política para pressionar o governo brasileiro a não ceder às pressões externas quanto à supressão 

do tráfico e da escravidão; e a visão dos abolicionistas, de inclinação mais progressista, que 

enxergavam que o sistema econômico brasileiro, tal como era, baseado na exploração de mão 

de obra escrava, tornava-se cada dia mais insustentável.  
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 Nesse sentido, embora Luiz Bruhns fosse um membro da elite produtora de café, ele 

posiciona-se, mesmo que de forma muito discreta, pela extinção da escravidão no Brasil. É 

preciso observar que esse posicionamento, contudo, parece estar relacionado menos a uma 

convicção a respeito da igualdade entre brancos e negros que a interesses econômicos 

particulares, visto que esse personagem é descrito como um homem prático, de espírito aberto 

e empreendedor, defensor, portanto, do “progresso”, da modernização das relações de trabalho 

no país, vendo-a também, como uma futura oportunidade para a expansão de seus negócios. A 

personagem representa bem a classe de empreendedores europeus que, com algumas economias 

e muita conivência do governo brasileiro, fizeram fortuna no país. Com seu tino de negociador 

bem informado, portanto, Luiz Bruhns parece enxergar nessa abolição futura inevitável uma 

oportunidade para os seus empreendimentos. Nesse sentido, ele coloca o problema nos 

seguintes termos, ao responder aos seus opositores: “– Não é bem assim, e não adianta fazer de 

conta – replicou Luiz Bruhns, com impaciência contida. – A libertação é um problema que este 

país terá de enfrentar, mais cedo ou mais tarde. Então é preciso estar preparado. É uma questão 

de responsabilidade de todos os brasileiros”. (TREVISAN, 1994, p. 95).  

 Diante da pressão crescente pela abolição do regime de escravidão no Brasil, os 

convivas demonstravam preocupação com as possíveis mudanças que essa medida acarretaria, 

por um lado, nas relações de trabalho – como a inserção da mão de obra assalariada –, por outro, 

no destino incerto ao qual seria jogada a enorme massa de recém-libertos, sem formação 

profissional adequada, que permitisse com que eles fossem realocados no mercado de trabalho. 

Afinal, a indagação consistia em identificar os responsáveis pela readequação dos negros na 

sociedade brasileira sob o seu novo status de cidadãos. Enquanto a elite cafeicultora tenta 

eximir-se de qualquer responsabilidade, colocando-se antes como vítima da situação criada pelo 

governo e pelos abolicionistas, estes últimos tentam lembrar aos senhores de escravos os seus 

deveres quanto ao povo negro, que foi por gerações a fonte principal de acumulação de riqueza 

nos engenhos e fazendas de café do Brasil – conforme reproduz-se pela fala de Luiz Bruhns: 

 

– Vergonha é para os seus donos, que tantas vezes aumentam suas rendas 

obrigando as pretas a fazer a vida. Isso sim é falta de vergonha – interrompeu 

Luiz Bruhns, perdendo a paciência. – não seria melhor dar a elas uma 

profissão decente? Esses pretos forros vivem a pão e banana porque nunca 

puderam ter uma profissão. Se não sabem fazer nada, não é culpa deles... 

(TREVISAN, 1994, p. 95). 

 

 Ao mesmo tempo, o cunhado de Bruhns, o advogado João Caetano dos Reis, coloca o 

problema do futuro dos negros no país ao lado da propaganda que o governo brasileiro havia 
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lançado recentemente, com intuito de incentivar a imigração de europeus para substituir, de 

maneira gradativa, o trabalho escravo: 

 

– Mais do que responsabilidade, é uma fatalidade! Este país simplesmente não 

sabe o que fazer com os negros que trouxe da África. É uma situação que vai 

se tornar crítica, principalmente agora com o imperador incentivando a 

imigração europeia... – Olhou bem para os lados, como quem passa uma clara 

mensagem: - E com os colonos imigrantes não se brinca. Eles recebem salário 

e são exigentes. Não sabemos bem do que são capazes... (TREVISAN, 1994, 

p. 95-96). 

 

 Esse primeiro banquete nos fornece a perspectiva, portanto, da situação de indefinição 

quanto ao futuro da população negra no país, ao mesmo tempo em que, no presente, ela era 

submetida ao trabalho incessante e passava por todo tipo de privação, humilhação e violência 

por parte de seus senhores e da sociedade de forma geral. Nesse sentido, o episódio que ocorre 

entre Luiz Bruhns, no quintal de seu casarão, enquanto o banquete ainda transcorria do lado de 

dentro de sua casa, dá o tom da situação de desespero vivenciada pelos escravos naquele 

contexto histórico da segunda metade do século XIX. Na ocasião, duas mulheres negras, 

escravas da fazenda vizinha, aproveitam a noite para escapar de seu patrão e implorar pela ajuda 

de Luiz Bruhns, para que este abrigasse e escondesse o filho recém-nascido de uma delas, que 

atendia pelo nome de Dasdor. A mulher então justifica sua decisão desesperada em entregar o 

filho para o fazendeiro alemão, contando a ele as atrocidades que ela e os demais escravos 

sofriam na propriedade ao lado:  

 

– É gente ruim dimais, sinhô – continuou, enchendo-se de coragem e 

aproximando-se por detrás – Quarqué coisa, eles lasca o bacaiau em lombo de 

negro. Negro quagi num tem cumida. E si ficá doente, ninguém acode. 

Entonce falaro que nhô Luiz tá indo s’imbora. Entonce arresorvi entregá o 

minino pra nhô Luiz, pruquê nhô Luiz é patrão bão, trata bem escravo. 

(TREVISAN, 1994, p. 98). 

 

 O fazendeiro, mesmo receoso em envolver-se numa disputa com o seu vizinho, decide 

ajudar e entrega a criança para Leocádia, uma de suas escravas que recentemente havia perdido 

o filho bebê. Nessa pequena passagem é possível estabelecer um contraponto entre a forma 

como o romance, em seu diálogo com a história, apresenta a vida do negro no regime de 

escravidão no Brasil e o modo pelo qual Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala, tenta 

retratar a condição de vida dos escravos como se ela fosse minimamente digna ou até melhor 

do que a vida que levavam os trabalhadores livres. De acordo com Freyre, entre brancos, 

indígenas e negros, estes últimos seriam aqueles que teriam um regime alimentar mais 

equilibrado, já que seus senhores, por zelo à propriedade que tão caro lhes custara e por tentar 
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retirar dela “o máximo de esforço útil” garantiam aos escravos alimentação “farta e reparadora”, 

baseada em milho, toucinho e feijão. (FREYRE, 2006, p. 117). De acordo com a perspectiva 

adotada por Freyre nessa passagem de seu texto, os negros eram tratados como se fossem 

praticamente parte da família de seus senhores.  

 O primeiro banquete de Ana em Veneza, por seu lado, fornece uma visão mais 

desmistificada a respeito das relações entre senhores e escravos. Assim, mesmo em uma 

propriedade onde esses senhores tinham atitudes um pouco mais favoráveis no tratamento com 

seus escravos, como no caso da fazenda Boa Vista, a servidão e o silenciamento permanecem. 

Percebe-se, por exemplo, a presença maciça de negros e negras indo e vindo durante o todo o 

jantar: cozinhando, servindo, providenciando bebidas, entradas, pratos principais, quitutes, 

afugentando os insetos da mesa e fornecendo entretenimento por meio da música orquestral. 

Embora todo aquele banquete só tivesse sido possível graças ao esforço empreendido pelos 

escravos, que garantiam a fartura desde o campo até a mesa dos brancos, em geral eles não 

recebem voz, nome e, sob nenhuma circunstância, sobrenome. Esse apagamento dos negros ao 

longo da primeira parte do romance parece expressar, dessa forma, a invisibilidade sofrida por 

essa população no seio da sociedade e da literatura brasileiras. Enquanto trabalhavam para 

assegurar a mesa farta de seus patrões, eles eram obrigados a presenciar, calados, a elite decidir 

sobre o seu futuro e o de sua gente.  

 No segundo banquete, que toma o décimo quarto capítulo da primeira parte, o cenário é 

a casa da família Bruhns, em Lübeck, no ano de 1859. Na ocasião, a matriarca, avó paterna de 

Julia, recebe alguns convidados, membros da aristocracia local, para um jantar especial. Entre 

eles está também o doutor Robert Avé-Lallemant, recém-chegado de uma longa viagem de 

exploração que tinha feito ao Brasil. Em meio a uma delícia gastronômica e outra, Lallemant, 

motivado por seus convivas a contar sobre o que viu e ouviu durante sua estadia nos trópicos, 

começa seu discurso falando sobre a aura feiticeira que envolve aquele lugar distante, que 

enfeitiça e torna prisioneiro o estrangeiro que sobre ele coloca os pés.  

 Não podemos deixar de observar que, por meio desse personagem, o romance relembra 

uma prática muito comum entre os europeus desde as primeiras incursões feitas às Américas, 

que é a documentação das viagens exploratórias, com intuito de apresentar aos compatriotas – 

e à Europa, de forma geral – as suas impressões sobre as colônias, tanto da natureza, quanto do 

povo que as habita. Esses relatos de viagem, especialmente quando escritos e publicados em 

forma de crônicas, repercutiram (e ainda repercutem), não somente no modo como os europeus 

sempre enxergaram a fauna, flora, clima e habitantes dos trópicos, mas também na forma com 

que essas populações vieram a se identificar mais tarde. O Brasil é um exemplo dessa tendência: 
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o olhar europeu, desde o início da colonização, tem balizado a forma como nos identificamos e 

somos identificados.  Tanto assim que, conforme já citamos inicialmente, a Carta de Pero Vaz 

de Caminha, escrita em 1500, no qual ele descreve a terra, os indígenas e as atividades dos 

navegantes para o rei de Portugal, é considerada o nosso primeiro documento literário. Dante 

Moreira Leite, em seu estudo do caráter nacional brasileiro, menciona a importância dessa 

Carta, visto que nela já revelam-se “[...] algumas atitudes básicas, encontráveis em autores que, 

mais tarde, escreverão sobre o Brasil”. (LEITE, 2007 p. 195).  

 Depois de Pero Vaz, entre os séculos XVI e XVIII, muitos outros cronistas estrangeiros 

– especialmente portugueses – deixaram registradas suas impressões a respeito da colônia 

portuguesa: Gândavo, Gabriel Soares de Souza, Fernão Cardim, Ambrósio Fernandes Brandão, 

Frei Vicente Salvador, Sebastião da Rocha Pita – são apenas alguns entre esses nomes. Esses 

cronistas têm como atitude comum em seus escritos a “[...] admiração pela natureza tropical, o 

interesse pela vida do indígena, o desejo de ver o progresso do país, a crítica aos governos da 

metrópole e a alguns comportamentos considerados característicos dos colonos”. (LEITE, 

2007, p. 203).  

 A partir de 1808, com a vinda da família real portuguesa para o Brasil e a consequente 

abertura dos portos brasileiros, os viajantes estrangeiros oriundos de outras partes da Europa 

adquiriram maior liberdade para adentrar o território brasileiro. Dessa forma, além dos relatos 

de viajantes portugueses, as crônicas dos viajantes ingleses, franceses e alemães pulularam ao 

longo do século XIX – basta lembrar que são dessa época os relatos dos cientistas alemães 

Johan Baptist von Spix e Karl Friedrich Philip von Martius, do cônsul britânico Richard Francis 

Burton e dos franceses Ferdinand Denis e Auguste de Saint-Hilaire.  

 Em Ana em Veneza, Lallemant encarna essa tradição dos viajantes e cronistas 

estrangeiros, tendo, inclusive, publicado um livro no qual havia registrado suas impressões 

durante as andanças pelo Brasil. Dessa forma, o personagem traz suas observações, passando 

pelas temáticas comuns dos viajantes da época, de descrição da natureza, do povo brasileiro, 

sua fisionomia e seus costumes, como o banho diário, que tanto impressiona os europeus: “– E 

como adoram tomar banho, esses brasileiros. De norte a sul. No rio Tocantins, onde estive 

recentemente, tomam banho na mesma proporção com que têm preguiça”. (TREVISAN, 1998, 

p. 184). Ele cita também a desorganização e falta de pontualidade como defeitos de caráter 

próprios da cultura brasileira, problemas que, conforme ele acredita, podem levar à indolência 

e à lascívia: “– Os brasileiros são... ãh... desorganizados. Não têm nenhuma, quer dizer, a menor 

noção de pontualidade. [...] É claro que isso provoca uma indolência propícia à lascívia”. 

(TREVISAN, 1998, p. 185). Pensando, portanto, a tradição intelectual da Europa ao longo dos 
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Oitocentos, de associar sistematicamente o meio físico e climático de determinada localidade 

aos seus habitantes, a caracterização do Brasil parece frequentemente relacionar os costumes 

da população ao clima e vegetação tropicais. Daí as características geralmente atribuídas aos 

nativos nas crônicas desses viajantes, como a preguiça e a sensualidade, serem associadas com 

a luxuriante diversidade da fauna e da flora brasileiras.  

 Ainda sobre as características atribuídas aos brasileiros, é interessante notar que o tema 

da mestiçagem irá surgir nesse segundo banquete e será desenvolvido no terceiro e último – e 

ambos acontecem na Europa e são os europeus, não os brasileiros, que colocam esse fenômeno 

como fator de constituição da cultura e da identidade nacional brasileira. A presença explícita 

desse tema nos banquetes europeus parece retomar um fato histórico: o de que as preocupações 

modernas relacionadas a raça e mestiçagem são oriundas do continente europeu e foram 

impostas aos colonizados numa perspectiva eurocêntrica na maioria dos casos.  

 O pesquisador Demétrio Magnoli (2009, p. 23), em Uma gota de sangue: história do 

pensamento racial, observa, por exemplo, que o termo raça foi utilizado nos mais diversos 

contextos etnocêntricos ao logo da história, tendo como “[...] finalidades descritivas e sentidos 

associados a ‘tipo’, ‘variedade’, ‘linhagem’ e ‘ancestralidade’”. Foi, contudo, no século XVIII, 

e sob uma perspectiva eurocêntrica, que ele adquiriu “[...] seu sentido atual, indicando uma 

divisão geral da humanidade amparada em características físicas e hereditárias” – uma resposta 

ao surgimento da campanha contra o tráfico de escravos e contra a escravização, apoiada no 

preceito iluminista de igualdade entre os homens. (MAGNOLI, 2009, p. 23). Embora essa 

divisão já desfavorecesse os demais povos em detrimento dos europeus, foi em meados do 

século XIX que houve a consolidação do “racismo científico”, conforme explica Magnoli 

(2009, p. 25-26). Nesse sentido, um dos textos cruciais na articulação desse pensamento foi o 

Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, do francês Arthur Gobineau (1816-1882), 

publicado entre 1853 e 1855, no qual ele dividia a humanidade em três complexos raciais – 

branco, amarelo e negro –, e considerava que “[...] o progresso histórico dependeria da ação 

direta ou indireta das raças brancas”. (MAGNOLI, 2009, p. 24). A publicação da obra clássica 

de Darwin, em 1859, por fim, teria coroado as teorias racistas de Gobineau, pois contribuíra 

com a adição de um verniz científico à classificação das raças em inferiores e superiores. A 

partir de A origem das espécies, a descrição científica das raças passou a adotar o critério 

evolucionista, segundo o qual a unidade da espécie humana não excluiria as diferenças inatas 

entre as “raças”, nem a hierarquia existente entre elas. (MAGNOLI, 2009, p. 26).  

 Da mesma forma, o pensamento sobre a mestiçagem, desde o século XVIII, esteve 

amparado pela abordagem raciologista. O antropólogo congolês radicado no Brasil, Kabengele 
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Munanga, em seu livro Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus 

identidade negra, ao traçar um resumo da trajetória do pensamento moderno sobre a 

mestiçagem14, afirma que, segundo a abordagem populacionista, a miscigenação é um 

fenômeno do qual “os conjuntos de populações só escapam por períodos limitados” 

(MUNANGA, 2008, p. 17). Dessa forma, embora consistisse em um fenômeno do qual os 

povos da antiguidade tinham consciência, foi a partir do século XVIII, com os primeiros 

esboços da abordagem raciologista, que o tema adquiriu contornos ideológicos, “que até hoje 

dominam os estudos sobre mestiçagem”, fazendo com que “categorias cognitivas herdadas 

largamente da história da colonização” (mestiço, mulato, branco, negro, homem de cor), sejam 

adotadas como denominações que “parecem resultar da evidência e recobrir realidades 

biológicas que se impõem por si mesmas” (MUNANGA, 2008, p. 18).  

 Segundo o antropólogo, com o iluminismo, “a mestiçagem vai servir de pretexto para a 

discussão sobre a unidade da espécie humana”, mas quase sempre numa perspectiva 

eurocêntrica, segundo a qual esse fenômeno poderia ser visto como processo positivo ou 

negativo, de melhoramento ou degeneração em relação ao padrão ideal, baseado no critério de 

cor e, mais tarde, de outros traços fenótipos, como formato do nariz e do crânio, por exemplo. 

(MUNANGA, 2008, p. 22-23).  

 Ao longo dos Oitocentos, conforme avançavam as pesquisas biológicas que tentavam 

associar os traços fenótipos das raças à maior ou menor capacidade intelectual das mesmas, as 

discussões sobre a mestiçagem continuaram ganhando impulso. Por um lado, Joseph Arthur 

Gobineau e adeptos de seu pensamento defendiam que o desenvolvimento das culturas 

dependeria da pureza de raça, enquanto que o declínio de uma cultura é levado pela 

degenerescência que a mistura entre as raças infundiria nos indivíduos híbridos, como a 

instabilidade mental e física. Por outro lado, defensores da mestiçagem afirmavam que eram as 

relações endogâmicas que tenderiam a deteriorar as raças, e que a infusão de sangue novo é que 

aumentaria a vitalidade do grupo. (MUNANGA, 2008, p. 41). Obviamente, a predominância 

de visões positivas ou negativas do mestiço estiveram sempre ligadas à determinadas políticas 

de cunho econômico nas colônias e ex-colônias europeias, ora de repressão da mestiçagem e 

imposição da escravidão aos mestiços, ora de promoção dos mesmos à categoria de pessoas 

livres, mão de obra estratégica na implantação de um novo regime político-econômico e até a 

aliados dos brancos na opressão dos negros. 

 
14 O autor utiliza o conceito “‘mestiçagem’ para designar a generalidade de todos os casos de cruzamento 

ou miscigenação entre populações biologicamente diferentes”. (MUNANGA, 2008, p. 21). 
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 No caso do banquete, é interessante destacar que o dr. Lallemant adota terminologias 

diferentes para caracterizar os indivíduos resultantes da miscigenação, de acordo com a 

designação racial dos progenitores. Conforme aponta Munanga, categorias como essas, 

utilizadas para designar o fenômeno da hibridade, são bastante problemáticas, pois assumem 

diversos sentidos de acordo com o contexto nacional, regional, social e linguístico no qual são 

empregadas. No geral, contudo – e no caso do dr. Lallemant –, o termo mestiço costuma 

designar “o indivíduo nascido da relação sexual entre um branco e uma índia ou entre um índio 

e uma branca”, enquanto mulato diz respeito ao “indivíduo nascido da relação entre um branco 

e uma negra, ou de um negro e uma branca”. (MUNANGA, 2008, p. 20). Lallemant, por sua 

vez, expressa uma certa simpatia pelo “mestiço” brasileiro, com seus banhos e preguiça 

intermináveis:  

 

Mas eu diria que aqueles mestiços são tão graciosos que o vício da preguiça 

acaba tornando-se neles uma virtude, assim como a virtude do banho é tão 

exagerada que torna-se praticamente um vício. Usam a rede para ter preguiça 

e para descansar dos banhos que tomam sem parar. Na verdade, é tão 

extraordinário o seu gosto pelo banho que pode-se dizer que esses habitantes 

do Tocantins são aquáticos e só por pouco tempo saem para o seco. Digamos, 

melhor ainda, que são anfíbios. (TREVISAN, 1998, p. 184).  

 

 Se o vício pode tornar-se virtude no “mestiço”, que recebe uma certa tolerância do 

viajante europeu, o mesmo não se verifica no caso do indivíduo classificado como “mulato”. 

Ao falar sobre a naturalidade com que os brasileiros expõem-se à nudez, Lallemant, indica a 

presença de ambivalência nessa atitude, que bem poderia ser vista como resultado de 

ingenuidade ou de lascívia. Esses traços aparentes do “jeito de ser brasileiro”, para ele, podem 

ser daninhos, a depender da cor da pele do e origem do brasileiro em questão: 

 

Em todo caso, não há dúvida de que tais gestos podem transformar-se em falta 

de educação e insolência. – O dr. Lallemant lançou um olhar de soslaio para 

Ana, que se movimentava por ali. – Em várias ocasiões tive experiências 

desagradáveis com os mulatos locais, que chegam a ser muito arrogantes, e 

não creio que por influência dos negros, os magníficos negros brasileiros. 

Numa de minhas últimas viagens pela costa brasileira... (TREVISAN, 1998, 

p. 185). 

 

 Percebe-se, assim, na fala do doutor Robert, uma oposição marcada entre mestiço e 

mulato para se referir ao que ele considera tratar-se de tipos diversos de brasileiro – como se 

fosse possível identificar apenas por meio dos traços fenótipos a natureza da mistura da qual os 

indivíduos seriam fruto. A ojeriza por aqueles que ele acredita serem frutos da união de brancos 

e negros fica ainda mais clara após ele narrar um episódio ocorrido em uma de suas andanças 

pelo Brasil. O trecho é um pouco longo, mas vale a leitura: 
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– Pois bem, numa dessas minhas últimas viagens pela costa brasileira [...] tive 

esse desagradável incidente no navio. Que o barco adotava normas e costumes 

europeus apenas até certo ponto ficou claro quando fui tomar posse do meu 

beliche. Ao abrir a porta do camarote, que eu dividia com os outros, vi-me 

diante de uma cena desavergonhada. Estirado no sofá, estava um homem 

branco vestido apenas de – perdoem-me a palavra – ceroulas. Como não 

bastasse, deitado num dos beliches, tocando flauta, encontra-se um mulato 

completamente nu, que nem sequer moveu-se para mudar de posição e cobrir 

suas vergonhas. Diante de minha expressa indignação, o mulato reagiu 

atrevidamente, sem fazer qualquer menção de adotar uma atitude mais 

civilizada. Além de ofender assim os meus olhos, passou a ofender os meus 

ouvidos com palavras indecentes e, pior ainda, ofendia as minhas narinas com 

a insuportável catinga, própria dos mulatos e negros sujos. Claro que se 

estivéssemos num barco inglês, esse senhor teria sido preso. Como se tratava 

de um barco brasileiro, fui obrigado a dormir no salão de bordo, numa cama 

incômoda, por ter me recusado a compartilhar aquele camarote infecto. No dia 

seguinte eu soube – pasmem! – que o tal mulato era um doutor em 

jurisprudência. Na verdade, um juiz municipal na província do Pará. Senhores, 

isso é Brasil! (TREVISAN, 1998, p. 185-186). 

 

 É visível, portanto, que as intervenções do doutor Robert Lallemant a respeito dos 

brasileiros indicam que ele adota uma diferenciação racista e eurocêntrica entre o que ele 

considera “nós – os brancos europeus” e “eles – os mestiços e mulatos brasileiros”. Mesmo que 

adote uma postura, até certo ponto, condescendente com os indivíduos filhos de indígenas com 

brancos, ainda assim, da condição de observador, o personagem se coloca numa posição de 

superioridade em relação a ambos os frutos da mestiçagem. Em adição, pode-se concluir que a 

relativa simpatia nutrida pelo viajante em relação ao “mestiço” – que, apesar de preguiçoso e 

desorganizado, era gracioso e, talvez, ingênuo, puro – pode estar associada com a mudança, 

descrita por Munanga (2008, p. 20), no sentido de uma maior aceitação do ascendente indígena, 

ocorrida a partir do século XVIII, quando “[...] os índios adquiriram uma certa revalorização 

através do mito do bom selvagem de J.J. Rousseau e da aceitação das civilizações incas e 

maias”.  

 Apesar de ambas as categorias partirem da etimologia para insistir no aspecto animal do 

fenômeno, Munanga assinala que “o termo ‘mulato’, do espanhol mulo, tem nitidamente uma 

conotação mais pejorativa do que o termo ‘mestiço’”. (MUNANGA, 2008, p. 20). Essa maior 

aceitação de Lallemant em relação aos “mestiços”, portanto, pode estar associada à visão 

romântica e mítica a respeito do bom selvagem, do qual o “mestiço” seria descendente. Em 

contrapartida, o resultado da mistura do negro com o branco é vista pela personagem como uma 

degeneração completa, repulsa que pode estar vinculada tanto à condição de escravizado do 

ascendente negro – condição por si só sub-humana – quanto ao exotismo atribuído à cultura 

tribal da maior parte dos povos negros habitantes do continente africano. Isso fica explícito 
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desde o momento em que ele percebe a presença de Ana na sala de jantar: “– Meu Deus! – 

Comentou Lallemant, deslumbrado. – Tenho diante de mim um perfeito exemplar da raça negra 

brasileira! E vocês não tinham me dito nada. Como se chama ela?”. (TREVISAN, 1998, p. 

183). Ao dizer que a arrogância nos “mulatos” não parece ser “influência dos negros, os 

magníficos negros brasileiros”, isso não parece significar a elevação dos últimos a uma posição 

de igualdade com o branco, mas pode tanto ser um indício de uma indisposição xenofóbica de 

um alemão em relação ao povo português, quanto um sinal de que, em conformidade com a 

abordagem racista e eurocêntrica de Gobineau, Lallemant vê na mestiçagem uma degradação 

do humano e dos valores civilizacionais europeus, por tratar-se de uma união espúria entre duas 

raças que, mesmo sendo tidas como “puras” – de acordo com critérios do racismo científico, 

seriam muito diferentes.  

 É importante salientar que Munanga, contudo, enxerga uma nebulosidade e uma 

contradição fundamental no pensamento de J. Gobineau. Tal contradição advém do fato de que, 

segundo afirma o antropólogo, embora seja considerado “como o grande ‘profeta’ da pureza de 

sangue”, Gobineau não deixa de mencionar que “a mistura das raças [seria] o fundamento 

essencial de todas as civilizações”, uma vez que ela proporcionaria a assimilação de novas 

qualidades e seria um fertilizante para “as capacidades latentes das raças envolvidas”. 

(MUNANGA, 2008, p. 44). A adesão ao pensamento de Gobineau por Lallemant acaba por 

carregar as mesmas contradições apontadas por Munanga nas ideias do filósofo francês, pois, 

mais à frente, o mesmo viajante classifica a imigração em massa de alemães para as colônias 

europeias como um “presente para o mundo” e ainda afirma que os brasileiros deveriam ser 

gratos porque, mesmo sendo esses imigrantes pobres e fugitivos da fome no continente europeu, 

a adição do “gênio alemão” à mistura brasileira só traria ganhos do ponto de vista do 

melhoramento da raça e da cultura nacionais. (TREVISAN, 1994, p. 189). 

  Em adição, é preciso ressaltar que a discriminação de Lallemant, não é apenas racial, 

mas também de gênero. A nudez, apesar de causar certo espanto, não parece incomodá-lo tanto 

no caso dos “mestiços”, principalmente porque são mulheres, como fica evidente pela sua 

descrição da visão “paradisíaca” das “mestiças” brasileiras, que banhavam-se nuas sob os olhos 

dos homens, no rio Tocantins. Um pouco mais longe do “paraíso”, mais perto da “civilização”, 

em uma embarcação de passageiros que, supostamente, deveria adotar regras de convivência 

condizentes com os valores morais de um europeu com formação puritana como ele, a nudez 

do homem “mulato” parece-lhe extremamente desagradável – sensação até agravada, talvez, 

pelo fato de o contexto da nudez – em um quarto, um homem nu, junto de um outro homem 

vestido somente com a roupa de baixo –, ser sugestivo para a existência de uma relação 



60 

 

homossexual entre esses dois. Fica claro, assim, com o desenrolar das conversas entre os 

comensais alemães, que a identidade ideal, portanto, é a do homem, branco, europeu e 

heterossexual. 

 Conforme já adiantamos, a medida que o jantar na casa dos Bruhns avança, o 

eurocentrismo se manifesta também em relação ao tema dos fluxos migratórios das populações 

da Europa para o continente Americano. Embora não negassem a situação complicada na qual 

muitos países europeus se encontravam durante a segunda metade do século XIX, com o 

desequilíbrio na balança entre o rápido crescimento populacional e a iminência de 

desabastecimento alimentar, a intensa evasão de cidadãos alemães rumo às Américas, na visão 

das personagens, só poderia favorecer eugenicamente a sociedade dos países hospitaleiros:  

 

– É exatamente onde eu queria chegar: a necessidade de desafogar a pressão 

populacional exercida sobre nós neste momento – assentiu o dr. Lallemant. – 

Alguém poderia considerar constrangedora essa tentativa de nos livrarmos de 

um número excessivo de cidadãos. Ora, o fato de mandar nossos compatriotas 

para colonizar outros países não deve absolutamente envergonhar-nos. Afinal, 

estamos presenteando o mundo com o que temos de melhor: o gênio alemão. 

(TREVISAN, 1998, p. 189). 

 

 A partir dessa e de outras observações dos demais comensais, que compartilhavam da 

mesma opinião expressa por Lallemant, surgem alguns comentários sobre as condições 

precárias de vida enfrentadas pelos colonos alemães no Brasil, devido à falta de assistencialismo 

por parte do Estado brasileiro. Nesse ponto, o narrador abandona a cena da mesa de jantar para 

concentrar-se nas sensações que tinha Ana ao ouvir, por detrás das cortinas, o viajante contando 

sobre suas experiências naquele país distante, que um dia foi o seu lar, sua pátria. Ao longo de 

todo o banquete, enquanto auxiliava os demais empregados da casa com os afazeres do jantar, 

Ana permanecia com os ouvidos atentos, tentando vasculhar na fala do viajante por vestígios 

do Brasil que pudessem lhe trazer algum consolo, alguma sensação de pertencimento. Em um 

ano, desde que se mudara para Lübeck na companhia do seu antigo patrão, ela permanecia em 

situação de completo deslocamento: não sabia se comunicar em alemão, o clima frio lhe trazia 

enxaquecas constantes, não tinha amigos e havia sido proibida de falar em português com os 

filhos de Luiz Bruhns. Mais uma vez, contudo, relegada ao silêncio por tanto tempo, Ana se vê 

incapaz de falar, mesmo quando é incitada pelo dr. Lallemant, que percebe maravilhado a 

presença de uma mulher negra em meio aos comensais e empregados brancos. Essa situação de 

apagamento da personagem, conforme indicamos, só será revertida a partir da terceira parte do 

romance.  
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 A interrupção na narrativa do diálogo entre os convidados a respeito da migração em 

massa de cidadãos alemães em direção às Américas possui um forte peso simbólico. Isso 

porque, ao mesmo tempo que descreve a situação de Ana e seu completo deslocamento ali, em 

meio aos patrícios de Lübeck, o narrador retoma em seguida a conversa dos comensais e mostra 

a reação de espanto e horror com que eles recebem as notícias sobre os maus tratos que 

supostamente seus compatriotas alemães estariam sofrendo por parte dos fazendeiros nas 

lavouras de café brasileiras. (TREVISAN, 1994, p. 187-189). Mesmo a presença de Ana, uma 

sobrevivente da escravidão, não fora suficiente para que aqueles aristocratas deixassem de 

ignorar o genocídio que vinha sendo cometido contra a população negra no Brasil ao longo de 

três séculos, enquanto a violência perpetrada contra os colonos alemães era motivo de total 

indignação.   

 No último banquete do romance, que se encontra na terceira parte, intitulada “Encontro 

em Veneza”, o assunto das conversas entre os comensais gira em torno quase que 

exclusivamente da temática da identidade nacional brasileira e, por vezes também, das 

identidades alemã e veneziana. O evento se passa em 1890 e, conforme o próprio título do 

capítulo indica, em Veneza. Os anfitriões do encontro são Julia Bruhns Mann, agora adulta, 

casada, e mãe de cinco filhos, e seu marido, o senador e comerciante alemão Thomas Johann 

Heinrich Mann. Os convidados são o compositor brasileiro, Alberto Nepomuceno e o conde 

ítalo-alemão, Agostino von Möllin Basuccello.  

 A princípio, o Brasil é mencionado aqui e ali durante a conversação entre os presentes, 

que falam sobre a estrutura dos hotéis de Veneza, política e outros temas corriqueiros. Quando 

o primeiro prato é servido, o conde Basuccello, que havia morado no Brasil a trabalho, introduz 

as suas percepções a respeito da cultura brasileira e da estranheza que ela causa nos visitantes 

europeus, a começar pelas misturas culinárias. Embora se declare um admirador da cultura 

brasileira em geral, o conde menciona o seu estranhamento diante de certas misturas da cozinha 

brasileira, como o hábito de colocar leite de coco na comida, ao que Alberto Nepomuceno 

intervém, defendendo a mistura (no sentido culinário, cultural e biológico) como uma prática 

necessária a uma nação jovem, em processo de formação de sua identidade: 

 

– Absurdo ou não, essa é prática de uma população inteira – interferiu 

Nepomuceno, sem se conter, encorajado pelos efeitos do vinho. – Afinal, 

trata-se de um país inventando-se a si mesmo. Veja, signor conte, no Brasil 

estão se processando mestiçagens em todos os níveis. Daqui a cem ou 

duzentos anos haverá com certeza uma nova culinária e, quem sabe, até uma 

nova cultura no mundo. A brasileira. Ao menos, assim espero eu. 

(TREVISAN, 1998, p. 460). 
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 Sob o olhar surpreso e atento do conde, Alberto, que até então havia se mantido calado 

durante a maior parte do encontro, adota uma posição relativista e continua sua observação a 

respeito da culinária, mas também utiliza-a como uma metáfora para a mestiçagem: “–Vejam, 

este peixe ao vinho pode ser muito estranho na minha terra, talvez detestável. Quero dizer com 

isso que qualquer cultura é feita à base de estranhas misturas locais. Assim, o que é autêntico 

para uma cultura torna-se falso para outra”. (TREVISAN, 1998, p. 460). Observe-se também 

que, a essa altura, Nepomuceno adota o termo “cultura” no lugar de “raça”, marcando o 

surgimento de uma visão alternativa ao pensamento racial, que seria mais tarde popularizada 

principalmente a partir do antropólogo Franz Boas (1858-1942) e de seu discípulo, Claude Lévi-

Strauss (1908-2009). 

 A medida que a conversa evolui, o conde Basuccello – sempre numa posição bastante 

eurocêntrica, embora tente transmitir a imagem de um homem à frente de seu tempo – conduz 

a discussão sobre alguns estereótipos da identidade brasileira, como o saudosismo herdado do 

português, a sensualidade, a ingenuidade, a generosidade e a simpatia, qualidades que, para ele, 

compensam em certa medida a falta de “certos traços de civilização” do povo brasileiro. Mais 

à frente, especulações feitas por ele sobre a origem e o sentido lendário do nome “Brasil” levam 

à conclusão de que existe uma identificação entre valor semântico atribuído ao termo desde o 

seu surgimento e os destinos do país que recebeu esse nome, à maneira de uma ilha à deriva, 

“tentando buscar sua própria identidade”. (TREVISAN, 1998, p. 469).  

 Essas últimas considerações fazem com que os convidados, sem palavras e tentando 

digerir as informações, caiam num clima de melancolia, que é revertido após Nepomuceno 

assumir o piano e tocar algumas amostras de seus experimentos musicais. Como o encontro 

encaminhava-se para o final, o conde Basuccello, descrito como uma pessoa excêntrica, percebe 

que é hora de entregar o presente que preparou para os anfitriões, mas não sem uma 

performance: após ausentar-se por alguns minutos, ele retorna dentro de uma luxuosa fantasia 

de gentil-homem do século XVIII, e os comensais, surpresos, ensaiam seu riso da burla aplicada 

pelo conde, que finalmente entrega seu presente para Julia e o marido. Tratava-se de uma fina 

e bela pintura representando a Praça de São Marcos, que, num primeiro momento, Basuccello 

apresenta como obra do pintor veneziano Antonio Canal (1697-1768), também conhecido como 

Canaletto. A euforia de Julia e surpresa do senador e de Alberto diante de uma relíquia como a 

que se apresentava, contudo, dura bem pouco ante ao aviso do conde de que aquela pintura era 

uma réplica do original, a qual ele mesmo havia pintado. Adivinhando o desapontamento dos 

anfitriões ante o fato de que aquela pintura, embora perfeita, consistia em uma réplica, 

Basuccello começa a falar sobre o seu gosto em reproduzir obras de arte: “Como eu disse, trata-
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se do meu gosto acentuado pelo teatro. E, em teatro, nem tudo o que parece ser, é. E aí está o 

ponto. Ser tão verdadeiro quanto o verdadeiro é menos verdadeiro? Isso tornaria o palázzio 

Puodarsi menos legítimo?”. (TREVISAN, 1998, p. 477). Como ainda não parecia convencer 

aos presentes, o conde continua, em protesto: “– Mas senhores, o que é isso: autenticidade? 

Originalidade? Que conceitos são esses? Além de fiel ao original, meu Canaletto é, sobretudo, 

belo. Portanto, qual a diferença? Apenas o fetichismo de uma assinatura?”. (TREVISAN, 1998, 

p. 477). 

 Para o conde, a própria Veneza, conhecida também como “a cidade das máscaras”, é o 

lugar que simboliza e autoriza o questionamento tanto da originalidade quanto da univocidade 

das identidades, pois a identidade é, para ele, sobretudo, fantasia, máscara: 

 

A grande fantasia chamada Veneza autoriza toda e qualquer fantasia sobre o 

que seria a Veneza autêntica. Porque Veneza, senhores, é antes de tudo a ideia 

universal de uma Veneza quimérica, que veio se concretizando no decorrer 

dos séculos para ser eterna, assim como a Veneza primordial resultou de uma 

fantasia de seus fundadores sobre uma cidade imaginária que queriam tornar 

possível. E a cidade possível é esta que existe de fato – inclusive com suas 

ruínas, mentira e decadência. (TREVISAN, 1998, p. 478). 
 

 O senador Mann, contudo, incomodado com os rumos que a conversa tomava, questiona 

a interpretação de Basuccello: “– O senhor conde permita-me interromper, mas sou obrigado a 

discordar veementemente de suas palavras – protestou ele. – Penso que seu raciocínio está indo 

longe demais. Se tudo é válido, onde está a verdade?”. (TREVISAN, 1998, p. 478). Ao que 

Julia, sua esposa, acode, com ironia e indignação: “– O que é a verdade, meu caro? São os 

preceitos estabelecidos pelos católicos, ou aqueles dos luteranos? Do governo francês ou do 

kaiser alemão? O que existe é a verdade tal qual ela aparece para cada um. [...] Estamos todos 

desarvorados atrás da verdade. E ela foge como um fantasma...” (TREVISAN, 1998, p. 478). 

Mas quando o conde menciona o fascínio dos alemães, especialmente de seus artistas, por 

Veneza e seu culto às máscaras, Julia entende que Basuccello encaminha a conversa para a 

crítica à busca pela identidade nacional no caso dos alemães: “– O senhor está se referindo à 

questão da identidade alemã, não é mesmo? E tem razão. Nós perseguimos desesperadamente 

a identidade. Por isso cultivamos a tradição como o tesouro mais precioso. Ela é a perfeita 

argamassa da germanidade”. (TREVISAN, p. 479). Esse apego ao passado e às tradições, 

contudo, de acordo com Julia, cobra o seu preço dos compatriotas alemães, pois o peso da 

tradição não aceita extravagâncias e limita a liberdade dos indivíduos de assumirem outras 

identidades ou, melhor ainda, de assumirem a própria ambiguidade. Dessa forma, a personagem 

continua sua fala: 
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– Quanto mais ordeiros, contidos e disciplinados em sua casa, mais 

desordenados e enlouquecidos fora dela. É como se a Alemanha, a querida 

mãe Pátria, fosse de fato uma camisa-de-força. Por isso os alemães são tão 

surpreendentemente excessivos aqui em Veneza. Entraram no território da 

fantasia. Ou acabaram de sair dele. Em qualquer dos casos, sentem-se livres. 

[...]. (TREVISAN, 1998, p. 480).  

 

 Obviamente, esse diálogo irrita bastante o senador, que percebe-se em desvantagem, já 

que é ele ali o único defensor da “pureza alemã”, em meio a três indivíduos que, de certa forma, 

encarnam a hibridez: Julia, descendente de um alemão e uma brasileira, de sangue português e 

indígena; o conde Basuccello, um veneziano com ascendente alemão; e Alberto, um brasileiro 

de origem portuguesa e, provavelmente, tcheca. Como Heinrich e sua senhora encontram-se em 

posições diversas frente ao tema, a conversa passa rapidamente do âmbito coletivo para o 

individual, e as diferenças matrimoniais entre os cônjuges começam a vir à tona, o que causa 

um mal-estar entre os comensais, que Alberto tenta desfazer, mudando um pouco o rumo da 

conversa: 

 

– Signor conte, a respeito de sua curiosa concepção de Veneza, gostaria de 

lembrar-lhe que em meu país também acontece algo assim, de certa forma. É 

uma ilha... eu diria... um verdadeiro arquipélago que está sendo construído 

sobre a fantasia, sua sonhada identidade. – falava afogueado, quase aflito:  – 

A diferença é que estamos nascendo da mais absoluta mestiçagem. Quer dizer, 

trata-se de uma fantasia vivida entre o branco e o negro, o selvagem e o 

civilizado, o folclórico e o erudito. Claro, há o risco de se perder a identidade 

justamente nessa busca. A ruína antes mesmo da construção... (TREVISAN, 

1998, p. 482). 

  

 Por fim, quando todos já demonstravam sinais de cansaço e esgotamento, o conde, já 

bastante embriagado, e consentindo com a fala de Alberto, propõe um brinde às máscaras, e o 

jantar encaminha-se para o seu final:  

 

– Então que se construa o Brasil com as ruínas de suas próprias fantasias. Um 

arquipélago, como diz o senhor, das mais exóticas misturas. Que se construa 

essa moderna ilusão a partir das ilusões arcaicas de um reino selvagem, 

utópico, paradisíaco. Um reino... oh, não, creio que já se trata de uma 

República, não é?... sob o signo da saudade. E que se dê a essa ilusão o nome 

de Brasil! assim é, meu jovem Nepomuceno. E que assim seja. [...] Um brinde, 

senhores, a todas as espécies de máscara! À Veneza, matriarca das máscaras. 

À Alemanha, que persegue a máscara de si mesma. E a essa jovem máscara 

chamada Brasil! (TREVISAN, 1998, p. 482). 

 

 Levando em consideração os três jantares – na fazenda Boa Vista, em Paraty, em Lübeck 

e em Veneza –, tem-se que esse último aponta para uma superação das teorias raciais a partir 

de duas operações: primeiro, desbancando a ideia de originalidade e, segundo, promovendo o 
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paradigma da mistura dentro do processo de formação da cultura brasileira. A interpretação de 

Rebeca Alves (2018, p. 189) é que, a partir desse último jantar, diante do tema da mestiçagem, 

sobre o qual se articulou a tradição do pensamento identitário do romantismo ao modernismo, 

Ana em Veneza “investe em uma perspectiva multicultural sobre a questão, cujo conceito está 

ligado à política das diferenças, atuante em movimentos sociais contra as sociedades tidas como 

racistas ou classistas”. Para a pesquisadora, nesse modelo de abordagem multiculturalista, “a 

ideia de identidade nacional perde força, justamente por defender a existência de uma unidade 

cultural em cada nação”. (ALVES, 2018, p. 189).  

 De acordo com Maria Margaria Morgado (2010, [s.l.]), em sua definição do conceito 

para o E-Dicionário de Termos Literários, multiculturalismo é uma noção polêmica, “associada 

a questões de origem sexual, raça, etnicidade, diversidade e diferença cultural, que envolve 

estratégias de desfamiliarização e uma narratologia crítica, bem como atitudes, discursos e 

políticas de descentração, em contexto sociais, políticos, educativos e culturais”. Os defensores 

do multiculturalismo reivindicam a inclusão dos grupos “racial e sexualmente excluídos e das 

vozes que têm sobrevivido nas franjas do poder central ou nas margens dos cânones literários 

e culturais” a partir de duas estratégias diversas: por meio da assimilação e representação 

“simbólica” dos guetos e minorias na cultura dominante; ou a partir da integração das diferenças 

culturais e da descentração dos valores culturais tradicionais, com respeito pela pluralidade e 

diversidade, valendo-se do questionamento dos esquemas de poder em vigor, em favor da 

justiça social. (MORGADO, 2010, [s.l.]).  

 Se consideramos o tema da identidade nacional, há posições convergentes e divergentes 

a respeito do suposto papel positivo da teoria multiculturalista na explicação e administração 

da pluralidade de identidades (étnicas, culturais e de gênero) dentro de uma única nação. Um 

exemplo da posição divergente é o pesquisador Demétrio Magnoli. Segundo ele, o 

multiculturalismo nasceu nos Estados Unidos dos anos 1960 e teve por atores principais 

intelectuais e acadêmicos orientados por critérios raciais, cujo intuito era o de explicar as 

diferenças de classe dentro da sociedade norte-americana, atribuindo-lhe um verniz 

democrático. A teoria multiculturalista, observa o pesquisador, assenta-se sobre dois 

pressupostos básicos: o primeiro vale-se da noção de que a humanidade encontra-se dividida 

“em ‘famílias’ discretas e bem definidas, denominadas ‘etnias’”; o segundo consiste em 

enxergar a cultura “enquanto um atributo essencial, imanente e ancestral de cada grupo étnico”. 

(MAGNOLI, 2009, p. 92). A naturalização da cultura, de acordo com ele, torna evidente que o 

conceito de etnia segundo a abordagem multiculturalista, “ocupa um nicho metodológico que 

pode ser visto como paralelo àquele do conceito de raça na narrativa do ‘racismo científico’”. 
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(MAGNOLI, 2009, p. 92). Além do mais, as leis de raça orientadas por princípios 

multiculturalistas representariam “uma ofensiva contra o princípio da igualdade perante a lei” 

(prevista na Constituição de 1988) “e uma tentativa de reverter, no plano político, o ideal da 

mestiçagem sobre o qual se ergueu a nação brasileira”. (MAGNOLI, 2009, p. 373). 

 O antropólogo Kabengele Munanga, por seu lado, pode ser tido como exemplo de 

posicionamento convergente ao multiculturalismo. Seu raciocínio é de que a mestiçagem 

encobre a política e a ideologia do branqueamento promovidas pela elite dirigente. Por meio de 

uma forte pressão psicológica sobre os africanos e seus descendentes, afirma o pesquisador, os 

ideais da mestiçagem e do branqueamento têm servido no sentido de suprimir a identidade 

negra, ao mesmo tempo que conduzem “à falta de unidade, solidariedade e de tomada de 

consciência coletiva” entre os indivíduos negros “enquanto segmentos politicamente excluídos 

da participação política e da distribuição do produto social”. (MUNANGA, 2008, p. 95). 

Embora não negue que o Brasil constitui uma nova civilização, formada a partir das 

contribuições de elementos negros, indígenas, europeus e asiáticos, Kabengele Munanga 

acredita que a cultura brasileira não pode ser caracterizada como sincrética, mas sim como uma 

cultura de pluralidades, partilhada por todos. Esse assimilacionismo – que Munanga afirma ser, 

em vez de síntese, equivalente a uma colcha de retalhos –, embora não impeça a incorporação 

da produção cultural das minorias éticas, inibe a sua expressão política no contexto nacional. 

Dessa forma, ele defende que o fato biológico da mestiçagem brasileira (miscigenação) e o fato 

transcultural dos povos envolvidos na miscigenação não devem ser confundidos com os 

processos de identificação e identidade, já que esses últimos constituem-se em processos 

político-ideológicos, portanto, passíveis de serem negociados e renegociados. (MUNANGA, 

2008, p. 101-102). Por isso, o pesquisador enxerga com desconfiança a possibilidade de tomada 

de consciência dos diversos grupos mestiços (mamelucos, mulatos e outros) no sentido de “se 

autoproclamarem como povo brasileiro, com identidade própria, mestiça”, justamente porque 

a ideologia do branqueamento, incutida entre os diversos segmentos da sociedade brasileira 

como possibilidade de ascensão econômica e social por meio da mestiçagem, é um entrave para 

uma possível coesão entre os grupos mestiços, mas também à solidariedade entre esses últimos 

e os negros. (MUNANGA, 2008, p. 102). 

 A interpretação aqui colocada sobre o último banquete diverge em parte da proposta por 

Rebeca Alves, pois, embora esteja claro que o romance de Trevisan aborde sobre o problema 

da identidade nacional brasileira pela via da dúvida e da crítica constante aos modelos 

identitários consagrados pelos românticos e modernistas, não nos parece evidente que ele opta 

pelo multiculturalismo – ao menos não de forma definitiva – como meio para pensar as relações 
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entre os diversos segmentos sociais no Brasil. Primeiro porque, ainda que o conceito de 

identidade nacional seja questionado, não podemos concluir que o sentimento da nacionalidade 

perca força em Ana em Veneza. Na quarta e última parte, duas passagens indicam que a pátria 

– ou qualquer seja o nome que se dá ao “ponto de referência absoluto”, nas palavras do 

protagonista Aberto Nepomuceno – continua tendo importância, mesmo em 1990, depois do 

salto temporal do romance. (TREVISAN, 1994, p. 533). No aeroporto Tegel, em Berlim, ele 

ouve tocar Garota de Ipanema (1962)15, composição de Tom Jobim e Vinícius de Morais, e 

conclui: “[...] o Brasil existe sim. Alberto Nepomuceno sente por dentro uma felicidade e tem 

vontade de dizer ‘ai, que preguiça’” – frase icônica da personagem Macunaíma, aliás. 

(TREVISAN, 1994, p. 527). Mais à frente, ao ser questionado pelo sarcástico jornalista, 

Adriano Leverkühn, sobre se “[...] esse negócio de pátria ainda funciona? Essas coisas de 

carregar a bandeira, cantar hino nacional, etc...”, Alberto responde: “Olha, o que sinto pelo 

Brasil é uma certeza vaga, mas certeza”. (TREVISAN, 1994, p. 532-533). Segundo, apesar das 

críticas indiretas ao conceito de mestiçagem ao longo do romance, principalmente pela forma 

como ele foi idealizado entre os principais nomes do pensamento social brasileiro – basta 

lembrar a fala do compositor sobre a cordialidade hipócrita e os grandes acordos nacionais 

feitos pela elite às custas da pobreza do povo (TREVISAN, 1994, p. 556) – Nepomuceno 

continua a sublinhar, do início ao fim do jantar, a mistura como processo importante na 

constituição de nossa identidade cultural.  

 Como solução à assimilação silenciadora da cultura negra dentro da narrativa identitária 

brasileira – que Munanga critica de forma pertinente, Alberto não parece propor a dissolução 

completa da identidade nacional, mas o fim do silenciamento e a abertura de espaço para que 

os grupos marginalizados sejam incluídos, não apenas nas manifestações culturais e por meio 

de ações afirmativas, que contemplam uma parcela ínfima desses grupos, mas na economia, por 

meio da garantia de igualdade de acesso às políticas públicas do Estado. Em última instância, 

ao criticar o que ele chama de “imposição de uma nacionalidade abstrata” e tentativa de um 

único homem de definir aquilo que um povo inteiro vai construindo às cegas durante séculos 

(TREVISAN, 1994, p. 556-560), o compositor está condenando o Estado brasileiro, que 

encobre sua política de promoção de extrema desigualdade social atrás da ideologia da 

identidade nacional: 

 

[...] ah, Mário, infinitamente pessoal, temos sim que dar uma Alma ao Brasil, 

nossa matriz, Pátria, mas francamente que merda de Pátria é essa, quer dizer 

 
15 Garota de Ipanema é tida como a segunda canção mais executada da história da música mundial, atrás 

apenas de Yesterday (1965), de Paul McCartney. 
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eu me pergunto como é que se pode chamar de Pátria um país que assassina 

cotidianamente seus cidadãos e trata boa parte deles como inimigos [...], a 

começar pelos podres poderes que no privado das mansões, churrascos e 

motéis nos desgovernam, enquanto nas ruas muitos milhões de crianças, na 

maioria negras de todos os matizes vivem abandonadas [...]”. (TREVISAN, 

1994, p. 563). 

 

 Além do mais, ainda que, por meio da fala do conde, possam ser identificados traços do 

pensamento multiculturalista, o que transparece em primeiro plano é que suas intervenções, 

principalmente ao final do encontro com os Mann e o compositor brasileiro, têm como 

finalidade desbancar o conceito de originalidade e apontar que a identidade consiste, em última 

instância, em fantasia, em máscara. A máscara, aliás, é um elemento recorrentemente ao longo 

de toda essa terceira parte do romance, como se pode perceber. Convém lembrar que Mikhail 

Bakhtin, em seu livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais (1965), já havia analisado a apropriação das formas, imagens e linguagem 

do carnaval pela literatura, fenômeno descrito como carnavalização. O uso da máscara, 

conforme observa João Ferreira Duarte em verbete sobre a carnavalização, consiste em um dos 

elementos mais marcantes da festa popular carnavalesca e está associado à “confusão e 

dissolução das identidades pessoais e sociais, [a]o triunfo da alteridade durante aquele tempo 

convencionalmente reservado à transgressão”. (DUARTE, 2009, [s.l.]). Ana em Veneza, ao 

valer-se desse e de outros elementos associados ao riso carnavalesco, convida a uma 

relativização dos conceitos relacionados à identidade, originalidade, autenticidade, verdade.  

 Sendo assim, no percurso dos três jantares é perceptível que, de uma forma mais geral, 

o romance retoma o contexto histórico da segunda metade do século XIX para refletir sobre o 

papel do negro na formação da sociedade brasileira – tanto do ponto de vista econômico, quanto 

do cultural, na constituição da identidade nacional. Primeiro, no banquete da Fazenda Boa 

Vista, Trevisan aponta a sua exclusão da tomada de decisão sobre os rumos políticos e 

econômicos da jovem nação – ainda que fossem eles, os negros, por meio de sua mão de obra 

escrava, os garantidores da estrutura econômica nacional, que enriquecia uma pequena parcela 

da sociedade, enquanto deixava a maioria em situação de pobreza e escravidão. No segundo e 

terceiro banquetes, a identidade cultural brasileira é tratada de forma mais direta, 

principalmente por meio do tema da mestiçagem. Na casa da família Bruhns, em Lübeck, os 

comensais compartilham da perspectiva do “racismo científico”, que começava a adquirir força 

enquanto modelo explicativo para as relações sociais entre os povos europeus e o restante do 

mundo e também no interior das nações do continente americano, caracterizadas pela presença 

de povos oriundos de contextos étnico-culturais diversos e pela miscigenação entre eles. Nesse 
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jantar, percebe-se claramente a visão negativa compartilhada pelas personagens quanto à 

miscigenação, em especial, entre negros e brancos, mostrando que os primeiros foram os alvos 

principais, embora não os únicos, do “racismo científico”. O último banquete aponta para uma 

superação da proposta identitária de nação baseada no conceito de raça, por meio da 

substituição desse termo pela noção de “cultura” e do questionamento da noção de originalidade 

e pureza, apontando que a mistura é um processo inevitável e inerente à constituição de qualquer 

cultura nacional. Além disso, Basuccello e Nepomuceno sublinham a participação da herança 

cultural do negro no caráter e identidade artística brasileiros. 

 Por último, é importante lembrar que Ana, mesmo que tenha adquirido voz nessa 

terceira parte do romance, também não participa do último banquete. Essa ausência da 

protagonista durante o encontro parece apontar para o fato de que, mesmo com a superação do 

pensamento racista, os negros continuaram excluídos dos espaços de discussão a respeito da 

identidade nacional brasileira. A tarefa de corrigir essa injustiça social é projetada para o futuro. 

Não por acaso, no dia seguinte ao jantar com os Mann, Alberto e Ana, ao se verem pela última 

vez, compartilham um momento de epifania à beira da praia, no qual o jovem compositor recebe 

de sua velha amiga a missão de, no futuro, para o qual ele é transportado na quarta parte do 

romance, dar espaço e voz à cultura e sabedoria do povo negro a partir de suas composições. 

Dessa forma, embora constate que a situação nacional no passado e no presente é deficiente e 

injusta no que diz respeito ao tratamento do povo negro e da maioria da população brasileira, 

de forma geral, Ana em Veneza não se deixa levar por uma expectativa pessimista em relação 

ao futuro do país. Ao contrário, Alberto Nepomuceno, o único sobrevivente entre os três 

protagonistas, parte no voo em direção ao futuro dizendo um “SIM” em letras garrafais ao amor 

e propondo uma identidade nacional que seja, assim como ele, um projeto aberto, inclusivo e 

eclético. (TREVISAN, 1994, p. 555; 579). 

 

2.3  Excluída em toda parte: quando a mulher preta narra sua própria história 

 

 Conforme mencionamos no começo do capítulo, em relação aos personagens, Ana em 

Veneza destoa da tendência do romance brasileiro contemporâneo, ao atribuir protagonismo 

não somente a dois personagens brancos, Alberto e Julia, mas por trazer para o centro da 

narrativa Ana: mulher, negra e pobre. Com ela, Trevisan contraria o padrão encontrado por 

Regina Dalcastagnè entre os romancistas contemporâneos, que, ao mesmo tempo que são, em 

sua maioria, homens brancos com diploma superior, frequentemente preferem como 

protagonistas de seus romances figuras igualmente masculinas e brancas.  
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 Por sua origem, sexo e cor de pele, Ana, tanto no plano fictício quanto no empírico, foi 

vítima da violência de uma sociedade escravocrata e racista, em última instância, vítima do 

sistema econômico e cultural colonialista, imposto no continente americano pelas potências 

europeias da época. A personagem, portanto, faz parte dos grupos marginalizados aos quais se 

refere Regina Dalcastagnè (2005, p. 15) – grupos que, ao mesmo tempo que sofrem com o 

silenciamento, têm suas vozes cobertas por outras vozes, que procuram falar por eles. Dessa 

forma, um dos problemas relacionados à noção de representação na literatura, segundo a autora, 

se coloca no sentido de que, frequentemente, “[...] essas representações não são representativas 

do conjunto das perspectivas sociais”, pois a diversidade de percepções do mundo depende do 

acesso à voz – o que, na maioria das vezes, acaba não sendo atendido pela boa vontade dos 

grupos que monopolizam os lugares de fala. (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 16). Por outro lado, 

a pesquisadora também chama atenção para o fato de que um dos sentidos do termo 

“representar” consiste em falar em nome do outro, ato que é sempre político e, embora possa 

ser legítimo, às vezes, é frequentemente autoritário, sendo que um adjetivo não exclui o outro. 

(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 16). 

 Nesse sentido, levando em consideração Ana em Veneza, é interessante notar que, por 

ser um romance histórico, a obra coloca em questão, além da representação de perspectivas 

sociais diversas, a relação dos fatos, falas e personagens representados com o relato histórico, 

afinal, Julia, Alberto e Ana viveram no mundo real, conforme alertou o autor em uma nota ao 

final do romance. No entanto, uma diferença importante entre eles é que os dois primeiros foram 

pessoas públicas e, por terem sido personalidades em seu tempo, tiveram espaço para se 

expressar, cada um por meio de sua própria linguagem. Julia Bruhns deixou registradas as suas 

memórias em Aus Dodos Kinderheit (1958), livro que, ao ser traduzido e publicado no Brasil, 

contribuiu para que aumentassem a curiosidade e atenção dedicadas a ela e seus filhos 

escritores, Thomas e Heinrich, principalmente no sentido de tentar desvendar sobre possíveis 

influências que as memórias da infância brasileira da mãe teriam exercido no processo de escrita 

de seus filhos. Alberto Nepomuceno, por seu turno, legou à música erudita brasileira diversas 

composições, as quais continuam a ser executadas por nossos músicos e orquestras até os dias 

atuais.  

 Ana, porém, não teve a mesma oportunidade. Sua existência só é conhecida através da 

menção feita a ela por Julia em suas memórias. Mas o destino que levou essa mulher, podemos 

supor, foi o mesmo que teve a esmagadora maioria de seus contemporâneos negros no Brasil: 

viveu e desapareceu nas sombras, tendo por única função a de servir os senhores brancos. É, 

contudo, a partir da inconformidade com a situação de silenciamento e invisibilidade que Ana 
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carregou desde o nascimento até morte, que Trevisan resolve criar uma história de vida um 

pouco diferente para sua a protagonista e, sobretudo, deixá-la falar – ato que lhe foi negado 

durante toda a vida. Assim, ainda que não seja possível reverter o passado vergonhoso da 

escravidão dos negros no Brasil, ao recontar a história de Ana, tirando-a do anonimato e 

atribuindo a ela o papel de protagonista no romance, o autor coloca em questão, mais que a vida 

de uma mulher negra que enfrentou a sociedade racista do século XIX, mas também o destino 

de todos os seus semelhantes, tanto daqueles que viveram, quanto dos que ainda vivem e têm 

de enfrentar uma realidade que muito pouco foi alterada em relação àquela de seus 

antepassados.  

 Foi mencionado anteriormente que o sofrimento de Ana com o exílio começou desde 

que ela e a mãe foram capturadas e levadas de sua tribo na África, tendo sido, em seguida, 

colocadas em um navio em direção ao Brasil. O caráter traumático da violência perpetrada 

contra elas deixou sua impressão no inconsciente da protagonista, que sonhava repetidamente 

com as cenas de sua captura: 

 

A vida inteira esse mesmo sonho doloroso, reincidente. De como tinha sido 

capturada junto com a mãe, quando pequena, na África. Estavam ambas 

depositadas num porão. Talvez de um navio, talvez de um casarão numa ilha. 

Lá longe se via a terra. Na parte de cima, os traficantes faziam acertos com os 

compradores. A menina chorava, aterrorizada. O sonho perpetuando a 

lembrança. (TREVISAN, 1994, p. 361). 

 

 Edward Said – ele mesmo uma vítima do desterro –, em seu texto intitulado “Reflexões 

sobre o exílio”, descreve o banimento da pátria sofrido por um indivíduo como uma violência 

comparável à morte, uma vez que tal ato consiste em arrancar um ser humano do sustento da 

tradição, da família e da geografia. (SAID, 2003, p. 47). Em sua fala, que misturava português 

e alemão, Ana, ao encontrar-se com Alberto pela primeira vez e contar sobre sua vida, recorre 

à palavra alemã traum, que em português quer dizer “sonho”. O relato a respeito desse sonho 

persistente é um dos primeiros que a personagem transmite para o compositor, o que demonstra 

a urgência que ela tinha em testemunhar sobre uma das cenas mais violentas que presenciou e 

da qual foi vítima, ainda quando criança de colo.  

 O professor de teoria literária, Márcio Seligmann-Silva, em seu artigo, intitulado 

“Narrar o trauma – a questão do testemunho de catástrofes históricas”, ressalta que o 

testemunho é uma atividade elementar para o indivíduo que retorna de uma situação radical de 

violência. Segundo ele, muitas vezes, o ato de narrar o trauma pode ter, para a vítima, a 

importância da própria sobrevivência. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 60). O autor também 

chama atenção para o caráter dialógico do testemunho, pois, sem um ouvinte, o relato é inviável. 
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No caso de dona Ana Brasileira, ela teve que esperar durante quase sessenta anos por um 

ouvinte, que veio a ser o jovem Alberto. O final da terceira parte do romance indica que o 

testemunho significou, para ela, o início de um ato de purificação, que termina justamente no 

mar, esse grande corpo de água salgada, que tem um forte peso simbólico dentro de diversas 

culturas, sendo constantemente relacionado à dinâmica da renovação e transformação. Quando 

a personagem finaliza o seu relato para Nepomuceno, os dois se veem diante da praia do Lido 

e a velha mulher negra adentra o mar, banhando-se vagarosamente, para, em seguida, performar 

uma dança ritualística, no qual ela invoca os orixás, divindades da religião de seus ancestrais, 

os iorubas. Ana, portanto, fecha o ciclo, retornando, mesmo que simbolicamente, às suas 

origens e ao curto período de sua infância vivido em meio à sua tribo, antes de ser capturada e 

vendida.  

 Por outro lado, como ouvinte atento e paciente, Alberto igualmente se beneficia com o 

relato de “Donana”, como ele a chamava. Pouco antes de conhecer sua nova amiga brasileira, 

em Veneza, o compositor havia tido um mal súbito à beira do Vesúvio, situação que o colocou, 

mais uma vez, em sua trajetória de vida ainda principiante, diante da presença ameaçadora da 

morte, gerando nele um contínuo estado de melancolia e pessimismo. Depois de ouvir Ana 

contar sua história e de observar a forma como ela lidou com as adversidades, inclusive com a 

presença da morte e da incerteza, Nepomuceno surge, na última parte do romance, com uma 

atitude mais positiva e esperançosa diante da própria vida e do futuro da música e da nação 

brasileira. A experiência do testemunho compartilhado entre esses dois protagonistas aponta, 

enfim, para o fato de que o uso da linguagem e do ato de narrar podem exercer uma função 

terapêutica para os seres humanos. 

 A viagem de Ana do Brasil para Europa, quando era ainda uma jovem adulta, embora 

fosse voluntária, não deixava de constituir mais uma fase de sofrimento, pois agora ela tinha de 

enfrentar o inverno congelante, a barreira linguística e os olhares curiosos suscitados pelo 

sentimento de novidade e exotismo que a presença de uma pessoa de pele negra naquele 

universo composto majoritariamente por peles brancas provocava. Uma vez na Alemanha, a 

vida de Ana sofre mais uma reviravolta quando ela conhece o jovem pintor Gustav Sternkopf. 

Assim como Julia, ele também era membro de uma abastada família de Lübeck. Contudo, ainda 

que tenha passado praticamente toda a sua existência na Alemanha, Gustav compartilhava de 

um sentimento similar ao do exilado, pois suas escolhas pessoais iam contra o que esperavam 

dele a sua família e a sociedade alemã, dominada pelos valores capitalistas e burgueses. 

Recusando-se a performar o papel que lhe era determinado pela sua origem e posição social, o 

jovem Sternkopf, portanto, acabou se tornando uma figura excêntrica, entregue ao vício do 
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alcoolismo e à melancolia. Ao ver Ana pela primeira vez, o pintor se sente atraído por aquela 

mulher preta que caminhava pelas ruas de Lübeck, cujo tom da pele indicava sua condição de 

estrangeira naquele lugar. Para Gustav, a jovem e bela figura de Ana constituía-se na 

personificação do sentimento de deslocamento que ele carregava dentro de si. Paradoxalmente, 

será no acalento de um corpo estrangeiro que esse homem experimenta a sensação de estar na 

própria casa ou na própria pátria: “O teu corpo é um território tão estrangeiro para mim. Essa 

carne vestida de preto que eu desconheço... Mas por incrível que pareça eu me sinto mais perto 

de mim quando encosto a cabeça no teu peito. Tu, território negro, és minha pátria e casa, 

minha adorada Ana!”. (TREVISAN, 1994, p. 408). 

 Embora Ana, com medo, tenha relutado inicialmente a se envolver com Gustav, que a 

seguia obcecadamente pelas ruas de Lübeck, com o tempo, ela passou a gostar desse rapaz 

estranho e desajeitado. A decisão de fugir com ele aconteceu depois que ela experimentou mais 

um episódio extremamente doloroso em sua vida. Quando tentava retornar para o Brasil, 

portando apenas sua mala e o dinheiro da sua passagem que Luís Bruhns havia enviado, Ana 

foi atacada, roubada e abusada sexualmente por um grupo de marinheiros bêbados, nos 

arredores do porto de Hamburgo. Uma vez resgatada e levada de volta para a casa da família 

Bruhns, além de continuar amargando o exílio e sem poder se comunicar em português, a única 

língua que conhecia, ela teve ainda de lidar com os olhares, ora de compaixão, ora de 

julgamento pela violência que havia sofrido. A completa solidão à qual a personagem havia 

sido atirada acarretou nela um sentimento de tristeza profunda, que só foi revertido pelo amor 

de Gustav, que a recebeu com lágrimas depois do duro golpe que ela havia sofrido em 

Hamburgo:  

 

Mas na primeira oportunidade, deu uma escapadela e foi encontrar o homem 

do seu coração. Ele a recebeu com lágrimas nos olhos. Lágrimas de bêbado, 

claro, mas lágrimas de amor e felicidade. Foi o suficiente. Ana descobriu 

naquele momento que o amava e era amada. O que era a sua vida? Não muito 

mais do que aquilo. Pelo menos havia amor. Com todas as brutalidades e 

coisas ruins de um homem bêbado, mas amor. (TREVISAN, 1994, p. 374).  

 

 O relacionamento amoroso com Gustav não tornou a vida de Ana necessariamente mais 

fácil: ela teve de enfrentar, além do alcoolismo de seu parceiro, períodos de grande dificuldade 

financeira. Contudo, por meio da história dessas duas personagens, Trevisan introduz nessa 

terceira parte uma ideia importante, que ele retoma nas últimas linhas do romance: a de que é 

por meio do amor que somos motivados não somente a enfrentar as adversidades, mas a superar 

também a morbidez e a morte. Não se trata do amor idealizado nos contos de fadas, que sustenta 

a noção enganosa de “final feliz”, mas do amor possível, que foi o que Ana teve, alternando 
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momentos de alegria e de tristeza ou mesmo de raiva. Nesse sentido, a narrativa do fluxo de 

consciência de Alberto Nepomuceno retoma o tema, marcando uma oposição entre o amor e a 

morte: “[...] pois ainda que os espasmos do amor e da morte sejam sim semelhantes os espasmos 

do amor superam os da morte [...]”. (TREVISAN, 1994, p. 579). 

 Duas experiências diferentes, dentre as muitas que teve, parecem ter marcado 

completamente a forma como Ana enfrentou o exílio e a atitude racista dos europeus contra ela. 

A primeira foi o relacionamento com seu amado Gustav. Logo no começo da vida juntos, Ana 

trabalhou como tecelã numa fábrica de lã, sob um regime de trabalho exaustivo e mal 

remunerado – o que, somado à chegada do inverno europeu, com suas temperaturas muito 

baixas, levaram-na a adoecer e ser dispensada. Acamada e sem forças para reagir, ela foi 

acometida por uma forte tristeza, e o desconforto pela sensação de não-pertencimento e de 

exclusão social fizeram com que a personagem ansiasse pela própria morte. Nesse momento, 

Gustav passou a cuidar da recuperação física e mental de sua companheira. Em um desses dias 

frios de inverno, ele levou Ana para passear em meio ao deserto branco de neve de Krefeld e, 

enquanto caminhavam, Gustav apontava para as pessoas, ao mesmo tempo que ria e falava com 

ela o seguinte: 

 

[...] então você pensa que essa gente sabe de onde veio e para onde vai? Não, 

Ana, eles vivem no exílio e não sabem, porque têm medo de saber, você sim 
sabe, Ana, tem os olhos abertos, não consegue fechar, e sabe que o exílio está 

por toda parte, você conhece o mundo muito mais do que eles, viajou, viu, 
mas não só isso, Ana, é a sua cor que dá a você um conhecimento especial do 

mundo [...]. Ana, e essa é a melhor maneira de estar no mundo, perto e longe, 

sabendo-se privado de tudo, eu sei que dói, irremediavelmente despido de 
tudo, é terrível, mas é assim que atravessamos a vida, pelados como 

nascemos, as roupas são mentiras, somos para sempre pobres, nós nunca 
vamos aprender a articular uma linguagem de todos, só tentamos, passamos 

a vida tentando entender, você me entende Ana? (TREVISAN, 1994, p. 376-

377). 

 

 É assim que a protagonista começa a compreender que a sensação de conforto 

proporcionada pela presença da pátria, da família – e mesmo pelo acesso aos bens de consumo 

–, é enganosa, afinal, o exílio é uma condição humana, a qual todos os indivíduos estão sujeitos: 

pobres, ricos, operários, burgueses, brancos, pretos, homens e mulheres. Dessa forma, Ana 

entende que a aceitação é a melhor atitude possível diante do próprio estado de exílio – em seu 

caso, causado tanto pelo isolamento geográfico, linguístico e social, quanto pelo fato de, como 

qualquer ser humano, estar encerrada em um corpo perecível, cheio de contradições e 

necessidades, que não poderão ser completamente supridas na relação com outros indivíduos 

ou com os objetos. Sendo assim, de modo similar à fala de Gustav, Said também aponta que o 
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exilado tem a oportunidade de acessar um ponto de vista somente possível a partir de sua 

condição, afinal, 

 

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são sempre 

provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança de um 

território familiar, também podem se tornar prisões e são, com frequência, 

defendidas para além da razão ou da necessidade. O exilado atravessa 

fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiência. (SAID, 2003, p. 

58). 

 

 Ao lado do aprendizado adquirido dos anos que viveu com Gustav, uma segunda 

experiência enriquecedora na vida de Ana foram os vários anos em que trabalhou em um circo. 

Nesse espaço, a personagem pode conviver com pessoas de várias partes da Europa e até mesmo 

do mundo, além de viajar por diversos países dentro do continente europeu. Depois de uma 

década na qual compartilhou momentos de felicidade e outros de angústia ao lado de seu amado, 

Ana se viu novamente sozinha, quando Gustav, doente e revoltado com o mundo, se despede 

da vida. Assim ela descreve seu estado logo após a partida de seu companheiro: 

 

– Sempre sem rumo, esta nega... 

Sem rumo certo, Ana sofreu de uma grande insegurança, logo após a morte de 

Gustav. Tinha o mundo inteiro para ser decifrado, sozinha de novo. E isso a 

aterrorizava, por desconhecido demais e portanto medonho, o mundo. 

(TREVISAN, 1994, p. 388). 

    

 A morte prematura de Gustav fez com que Ana, para sobreviver, fosse se apresentar nas 

ruas de Hamburgo, cantando e tocando seu pandeiro. No inverno, as gorjetas diminuíram e ela 

precisou recolher ossos para vender e garantir o mínimo para não morrer de fome. Foi catando 

ossos que a personagem reencontrou Olibo, um velho senhor que trabalhava há muitos anos 

como palhaço no circo Krenz – circo que havia dado carona para Ana e Gustav quando eles 

fugiram de Lübeck. Por intermédio do velho palhaço, ela foi contratada para trabalhar na 

limpeza do Krenz, posição que, se não lhe garantia um bom salário por um lado, por outro, lhe 

asseguraria o suficiente para que sobrevivesse e, o mais importante, lá teria amigos e poderia 

fazer o que mais gostava: viajar.  

 Uma primeira característica do circo para o qual Ana chama a atenção é a diversidade 

de pessoas e animais nele existentes: 

 

No Zirkus tem pessoas de tudo lugar. De Spanien, de Polen, de Türkei. Só 

gente komisch, ich meine, diferente, Monster, verstehen Sie? E os bicho, 

então. Tem Tiger de Indien, os Affen da Afrika. Macaco, verstehen Sie? E 

aquela cachorrada. Era uns amestrado cachorrinho. Esses não sei eu de onde 

vinha. Virge, era uma confusão. E tinha o Löwe... (TREVISAN, 1994, p. 380). 
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 O modelo moderno de circo surgiu no final do século XVIII e se consolidou no século 

XIX. O inglês Philip Astley (1742-1814) é considerado como personalidade central para o 

processo de organização do circo nos moldes atuais, uma vez que o show circense, tal qual o 

conhecemos – que reúne, em um mesmo lugar, acrobatas, palhaços e animais selvagens, com 

espetáculos variados e um público pagante –, foi sua invenção. De acordo com Mário Fernando 

Bolognesi, em seu artigo intitulado “O corpo como princípio” (2008), o circo foi responsável 

por incorporar valores antagônicos em um mesmo espetáculo e, na contramão dos princípios 

iluministas, que valorizavam antes as potencialidades do intelecto humano, propôs o corpo 

como princípio do espetáculo. Para o pesquisador, “o espetáculo circense expôs e valorizou as 

sutilezas da anatomia humana, seja pela via do sublime, seja pela do grotesco”. (BOLOGNESI, 

2008, [s.l.]).  

 No século XIX, um circo de tamanho mediano como aquele em que Ana trabalhava 

poderia reunir vários tipos de artistas: malabaristas, palhaços, contorcionistas, equilibristas, 

ilusionistas, músicos, domadores, amazonas, atores. Muitas vezes, esses artistas 

desempenhavam mais de uma função dentro do picadeiro. Um outro tipo de atração circense 

que se tornou bastante popular no período Oitocentista foi o chamado “show de 

excentricidades” ou “show de aberrações”, que consistia em apresentar seres humanos que, por 

alguma característica física destoante do padrão branco europeu, eram tidos como seres 

exóticos ou bizarros. Nesse grupo reuniam-se desde indivíduos portadores de doenças crônicas 

ou hereditárias que causavam anomalias pelo corpo, como nanismo, obesidade mórbida, 

hipertricose – dentre outras patologias –, até pessoas oriundas de outras localidades ao redor do 

globo, cuja cultura a qual pertenciam era considerada como “selvagem”, de acordo com a visão 

eurocêntrica. Esses indivíduos, algumas vezes, por questão de sobrevivência, outras, à própria 

revelia, viravam atração circense e eram expostos em gaiolas ou acorrentados, tornando-se 

motivo de pavor, asco, pena e riso por parte dos expectadores ávidos por exotismo e novidade. 

Alguns entre os inúmeros exemplos de personalidades que tiveram seus corpos como centro 

das atenções nesses “shows de aberrações” são Julia Pastrana (1834-1860), uma mulher 

mexicana portadora de hipertricose, conhecida como “mulher-macaco”; Sarah Bartmann 

(1789-1815), apelidada de “Vênus hotentote”, mulher negra que descendia da etnia africana 

coissã, portadora de esteatopigia; e Joseph Merrick (1862-1890), um homem inglês, também 

conhecido como “homem-elefante”, portador de uma doença rara, chamada síndrome de 

Proteus. 

 No circo Krenz, portanto, Ana observa a presença da diversidade entre os indivíduos, 

não apenas por suas nacionalidades e cor de pele, mas também por suas condições físicas. Foi 
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nesse espaço do circo, que acolhia todos os tipos possíveis de corpos, que a protagonista esteve 

mais perto da sensação de estar em casa, pois ali, ao observar as pessoas que, como ela, tinham 

em comum o fato de serem excluídas ou colocadas à margem da sociedade europeia, ela pode 

atestar o que Gustav havia lhe dito anos atrás: em outras palavras, que todo ser humano é um 

estrangeiro, encerrado em um corpo perecível. Nesse sentido, quando Alberto pergunta a 

“Donana” se ela sempre se sentia estrangeira na Alemanha, ela responde: 

 

– Ja, em Alemanha. Mas despois vi que eu ser auslander, quer dizer... 

estrangeira em Polen, em Russland, em tudo lugar. Nega Ana ser estrangeira 

onde estar. Also, por causa da cor. Mas não é só por isso foi lá no Zirkus que 

eu aprendeu. No meio dos bicho, dos anão, do homem sem braço nem perna, 

da gorda Miss Dolly, das gêmea, dos árabe Béjaoui, do mágico que uma vez 

aparecer lá. Lá eu quagi que me sentiu zu Hause. Lá ser a minha casa, 

verstehen Sie? Lá esta nega aprende com a vida o gosto de ficar sozinho, bei 

mir. A gente sempre sonha de ter uma Heimat, uma terra que conhece e onde 

poe o cabeça pra descansar. Uma Heimat, verstehen Sie? (TREVISAN, 1994, 

p. 427). 

 

 Além de ser o lugar onde a diversidade de corpos impera, o circo também é um espaço 

itinerante. Marcado pela viagem e pelo movimento constante, ele não pertence a um lugar 

específico, como bem aponta Ana, quando questionada por Nepomuceno sobre de onde era o 

circo Krenz: “– Ach siozinho, circo num tem onde. Tá sempre pra lá e pra cá”. (TREVISAN, 

1994, p. 388). Nesse sentido, é interessante notar que o nome alemão krenz, significa “fronteira” 

– ou seja, sendo fronteira, o circo não pertence propriamente a uma única nacionalidade. Dessa 

forma, com a experiência do circo, Ana reconcilia-se, mais uma vez, com a sua condição de 

estrangeira e, mais, no movimento constante, ela encontra um jeito de estar no mundo que lhe 

agrada: 

 

– Ah, siozinho, a grande felicidade de nóis os sem rumo é ‘star no mundo. 

Mundão sempre. 

Sim, para Dona Ana, olhar aquilo tudo era sentir-se um milionésimo do 

mundo. Como uma ilha humana cercada por todos os lados, quase massacrada 

pelas infinitas formas com que o mundo se vestia – cheio de vida no ar, na 
terra e na água – para apresentar-se diante dela, dona Ana. E sua função 

naquele espetáculo era, simplesmente através do olhar, ser testemunha de tão 

espantosa grandeza. Assim, para além do terror, ela aprendeu a sentir um apelo 

de fraternidade. Tudo aquilo, tão infinitamente variado, estava a ela ligado por 

laços, como se fossem parte do olhar, para não dizer, do próprio ser de dona 

Ana Brazilera. (TREVISAN, 1994, p. 389). 

 

 Depois de algum tempo trabalhando nos bastidores do circo, em uma noite difícil no 

picadeiro, Ana finalmente teve a oportunidade de se tornar uma das atrações do local, mesmo 

que de forma improvisada. O sucesso que sua apresentação obteve foi tanto que ela acabou 
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contratada como a mais nova artista do Krenz. A partir daí, ela interpretou vários papeis, de 

acordo com o gosto pelo exótico do público, que se cansava rápido de qualquer novidade: em 

um dia ela era uma selvagem canibal trazida diretamente da África, no outro, uma escrava 

brasileira com um genuíno dom de cantar em várias línguas ou, ainda, a antiga babá do 

imperador do Brasil. Sua carreira artística durou até o momento em que, em uma de suas 

apresentações, ela desequilibrou-se e caiu do alto de um elefante, o que lhe rendeu uma fratura 

no osso da perna esquerda e seu afastamento definitivo do picadeiro. Foi durante seus anos de 

artista no circo, interpretando papeis que o público acreditava serem verdadeiros, que Ana acaba 

por perceber que a atitude racista demonstra, acima de tudo, falta de conhecimento e de contato 

com a pluralidade: 

 

– Então vinha eles lá, despois do espetáculo. Uma gente muito boba! E forma 

fila pra ver eu de perto, se a pele de eu é preta de verdade. So lange noch das 

Lämpchen glüht!... Eles pega em eu, belisca. Tem uns que molha o dedo na 

boca e passa em eu, pra ver se eu não perde a cor. Verückte Leute! Entao acha 

que eu desbota?... Tem muitos que chega inté a se benzer, quando vê eu. Um 

povo ferructo, wissen Sie. (TREVISAN, 1994, p. 386).    
 

 Nos últimos meses de sua vida, portadora de tuberculose em estágio avançado, Ana se 

vê obrigada a deixar o circo. É então que ela reencontra Julia, sua antiga Dodô, que agora era 

uma mulher casada com um rico negociante de Lübeck e mãe de cinco filhos. Para ficar perto 

de Julia, Ana viaja com a família Mann para Veneza, mas valendo-se de suas próprias 

economias para arcar com as despesas de alimentação. A sua relação com a sua antiga Dodô, 

contudo, já não era mais a mesma. Embora não menosprezasse completamente Ana, Julia, por 

causa da doença de sua antiga babá, demonstrava-se agora receosa em tê-la na sua companhia 

e de sua família. Além do mais, ela parecia sempre irritada com o comportamento de Ana, 

principalmente quando esta última aproximava-se para brincar com as suas duas filhas, Carla e 

Julia. Ocupada como estava com a criação dos filhos e com a própria vida, Julia não dedicou 

tempo para ouvir Ana sobre o que ela havia feito e por onde teria andado durante todos aqueles 

anos, desde que esta última fugira da casa de sua avó, a senhora Bruhns. A ignorância de Julia 

a respeito da história de vida de Ana, levava-a a acreditar que o exílio havia transformado sua 

velha babá em uma espécie de “papel em branco”, como se estivesse alienada de qualquer 

realidade: “– Mudou tanto, a querida Ana! Perdeu a personalidade. Já nem fala português, 

imagine o senhor! Eu me pergunto como ela terá vivido todos esses anos... Parece perdida no 

mundo. – Suspirou, condoída. – Sinto tanta pena dela, signor Nepo”. (TREVISAN, 1994, p. 

371).  
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 Durante os diálogos com Alberto, é possível perceber que, como a maioria das mulheres 

abastadas de sua época, com disponibilidade tempo, dinheiro e acesso à instrução, Julia – que 

se declara uma leitora ávida de romances e amante da música – desenvolveu a crença de que é 

apenas por meio da leitura e das artes que se obtém algum tipo de elevação pessoal. Isso a faz 

pensar que o fato de Ana ter sido uma mulher não escolarizada, com pouco domínio tanto do 

alemão, quanto do português, tornaria nulas as experiências que ela teve ao longo de sua 

jornada, como se Ana não tivesse nada a dizer sobre o que viu, ouviu e aprendeu da vida. Tais 

preconceitos, contudo, provam ser equivocados, afinal, através de seu relato, Ana não só 

comove, como inspira a música de Alberto Nepomuceno. Ironicamente, nesse ponto da 

narrativa, Julia, parece esquecer propositadamente das mudanças pelas quais também foi sujeita 

após ter sido exilada, afinal, ela também passou por um processo de imposição da língua e 

cultura alemãs e de supressão da língua e da cultura brasileiras, que haviam sido suas referências 

durante os primeiros anos de sua infância. 

 Levando em conta personagens como Julia Bruhns, Gustav Sternkopf e Alberto 

Nepomuceno, Helano Jader, em sua dissertação de mestrado sobre Ana em Veneza, trabalha a 

hipótese de que o romance realiza uma leitura antimoderna da tradição moderna, principalmente 

a partir do personagem Alberto Nepomuceno e da relação intertextual com várias das obras de 

Thomas Mann, representantes da modernidade, ainda que em decadência. (JADER, 2011, p. 

15-17). Adriano Duarte Rodrigues (2010, [s.l.]), define a modernidade como “[...] a época do 

acesso do homem à maioridade, ao livre uso da razão e à consequente autonomia em relação 

aos entraves que o impedem de escolher e de seguir por si próprio o seu destino, a modernidade 

não é senão outra designação do Iluminismo”.  

 Na novela Morte em Veneza, por exemplo, Jader observa que Thomas Mann procura 

abordar a relação entre “o artista da arte moderna e a crise de sua subjetividade”, afinal, o 

protagonista, Gustav von Aschenbach, “[...] é um homem dominado pelo dever de trabalhar, 

produzir literatura, não obstante ele encontra-se em meio a uma crise criativa”. (JADER, 2011, 

p. 78). De acordo com o pesquisador, a leitura realizada por João Silvério Trevisan do conjunto 

da obra do Nobel de literatura alemão, enquanto um representante da modernidade, consiste, 

em primeiro lugar, na apropriação das personagens e das temáticas mannianas – como exílio, 

morte, doença – para, em um segundo momento, afastar-se desses modelos por meio da crítica 

e da ironia. (JADER, 2011, p. 113). Nesse sentido, Alberto Nepomuceno seria aquele que, entre 

os protagonistas do romance, transitaria entre a atitude moderna e pós-moderna. Se por um lado, 

a modernidade nele se expressa por meio do seu pessimismo e da sua fixação pela morte, por 

outro lado, conforme observa Helano Jader, ele é também uma figura trágica, 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/iluminismo
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[...] no sentido nietzschiano, que celebra a vida, que a afirma e propõe a música 

como potência transformadora do universo. É nietzschiano porque se mostra 

inconformado com a racionalização do mundo e consequentemente com sua 

desumanização. Nepomuceno é um antimoderno, porque já não se deixa levar 

pelo racionalismo iluminista que fundamenta a modernidade. (JADER, 2011, 

p. 106). 

 

 No entanto, se é em Nepomuceno que se manifestam as experiências moderna e pós-

moderna, o pesquisador não deixa de reconhecer que o “SIM” em letras garrafais que o 

compositor acena à vida é fruto, sobretudo, do encontro com Ana, pois é ela o elemento no 

romance que escapa ao racionalismo moderno e aponta para a superação do pessimismo 

manniano. (JADER, 2011, p. 106-107). Ana, por meio de seu testemunho e de sua atitude frente 

ao sofrimento e à dor, convence o jovem músico de que, apesar dos percalços, a vida vale a 

pena. Dessa forma, ainda que pereça ao final da terceira parte do romance, Trevisan indica que 

sua Ana vence a morte, pois, em acordo com a própria concepção de tempo cíclico, que rege a 

personagem e se opõe ao preceito moderno de temporalidade linear, a narrativa dos últimos 

instantes de sua vida apontam não para o fim, mas para um novo recomeço:  

 

A grande paz a grande luz, onde vai fundindo-se fundindo-se, acabando e ao 

mesmo tempo sendo tudo coisa por coisa, abrangendo infinitamente tudo, lá 
do alto, na luz mais completa da qual Ana Brazilera agora faz parte e não há 

mais nada a dizer ou sentir ou pensar, porque aquele antigo eu acabou. 
Porque o eu começou de novo ao acabar. Desta vez na forma de totalidade. 

A paz total do fim do começo do fim do começo. Do fim e do começo. 

(TREVISAN, 1994, p. 503). 

 

 Nesse sentido, o jogo intertextual que João Silvério Trevisan opera com o título de 

Thomas Mann, ao substituir o termo “morte” pelo nome “Ana” – Morte em Veneza para Ana 

em Veneza – coroa, assim, essa superação do pessimismo moderno pela via da afirmação da 

vida, valendo-se do relato de uma mulher negra, que passou quase toda a existência 

condicionada ao silêncio.  

 Enfim, Gustav von Aschenbach, ao morrer, fracassa toda a possibilidade de superação 

da crise existencial e artística que o assolava. Morte em Veneza termina oferecendo ao leitor 

um cenário de desolação e desesperança de um indivíduo que se vê incapaz de explicar ou 

entender racionalmente aquilo que está para além de sua compreensão – a morte, o amor, a 

doença. Ana, por seu turno, consola a si e ao amigo Alberto, ao aceitar que, diante do 

“despropósito de mistério” que assola a existência humana, o que se sabe é quase nada, sendo 

o ato de viver, então, um exercício de fé. (TREVISAN, 1994, p. 491).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo do presente trabalho, buscamos trazer para diálogo uma parcela das reflexões 

empreendidas durante os anos de graduação e pós-graduação, que foram dedicados à pesquisa 

a respeito do romance de João Silvério Trevisan, Ana em Veneza. Conforme mencionamos 

inicialmente, embora se trate de um texto denso e fragmentado, composto por diversas vozes 

narrativas e tipologias textuais, essa obra privilegia o tema da identidade nacional brasileira. A 

partir dele, outras temáticas, como a morte, o exílio e a arte, são organizadas ou, melhor 

dizendo, orquestradas – para utilizar a linguagem musical, da qual Trevisan também se vale 

durante a composição do texto literário.  

 No primeiro capítulo, além de apresentar o romance e os principais estudos existentes a 

seu respeito, tentamos discutir, mesmo quando de modo resumido, as três formas pelas quais 

Ana em Veneza busca explorar a identidade nacional: por meio das personagens, da 

materialidade textual e do período histórico em que a narrativa está situada. Do ponto de vista 

de vários personagens, em especial, dos três protagonistas, o romance apresenta concepções 

diversas e divergentes a respeito do que é ser brasileiro. Assim, mesmo a experiência do exílio, 

da qual compartilham Ana, Julia e Alberto, tem implicações diferentes no modo como cada um 

deles enxerga e representa a identidade nacional brasileira. Isso porque, além de possuírem 

trajetórias únicas, essas personagens pertencem a segmentos opostos dentro da sociedade no 

século XIX.  

 Quanto à materialidade textual, foi mencionado que a narrativa vale-se de recursos, em 

especial da intertextualidade, para lançar mão do diálogo com outros textos literários e não 

literários que estão, de alguma forma, ligados à construção do imaginário sobre a identidade 

brasileira. Em termos de literatura, Ana em Veneza resgata obras e autores nacionais canônicos, 

do romantismo ao modernismo – sem falar nas referências ao conjunto da obra de Thomas 

Mann, em especial, à novela Morte em Veneza. No caso do romantismo, um exemplo marcante 

é “Canção do exílio”, poema escrito em 1843 por Gonçalves Dias – para o qual o leitor é 

remetido em diversas passagens, que procuram sublinhar a singularidade e exuberância da 

fauna e da flora brasileiras - atitude bastante comum entre os nossos poetas românticos.  

 Ainda dentro do cânone de escritores românticos, José de Alencar é outro expoente, 

cujos romances, O guarani, Iracema e O garatuja são mencionados em Ana em Veneza. 

Contudo, o que se apurou ao longo de nossa pesquisa é que, mais que marcar a oposição de 

Nepomuceno em relação ao seu antecessor, Carlos Gomes, e às soluções estéticas do 

romantismo para a identidade artística brasileira, o romance objetiva também uma crítica ao 
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engessamento do cânone literário, que privilegia alguns autores e obras, a despeito da 

diversidade de textos existentes. Essas obras e autores preteridos pelo cânone, muitas vezes 

oferecem soluções estéticas e imagens instigantes a respeito da nossa identidade nacional. Isso 

é o que Alberto Nepomuceno parece expressar quando ele justifica sua inspiração em O 

garatuja. De acordo com ele, esse romance revela, para além das concepções esquemáticas 

sustentadas nos manuais de história da literatura, um Alencar que, com a maturidade, tornou-

se mais próximo de Machado de Assis, mais cético, satírico e “bem escaldado”. (TREVISAN, 

1994, p. 25).  Deixando um pouco de lado as mocinhas puras e os heróis insuspeitos, idealizados 

em Iracema e O guarani, o compositor prefere notar que, através do tom satírico que permeia 

a narrativa de O garatuja, a identidade brasileira é apresentada sob uma perspectiva menos 

idealizante e mais humorística – traços que revelam um Alencar alinhado à uma das vertentes 

de nossa literatura, que Lucia Helena chama de “linha do muito riso e pouco siso”. Essa 

tendência, observada desde Gregório de Matos, passando por Manuel Antônio de Almeida, até 

chegar aos escritores modernistas – como Mário e Oswald de Andrade –, caracteriza-se por seu 

estilo dionisíaco, contestador, e sua “[...] principal marca é a crítica da cultura dominante 

realizada por um acervo de gestos marginais, dentre eles o veio popularizante do riso aberto e 

desabrido que destroniza o poder”. (HELENA, 1983, p. 91). É visível, portanto, que Ana em 

Veneza estabelece também um diálogo com a história e a crítica de literatura brasileira e procura 

romper com as avaliações de autores e obras que acabaram por se tornar cristalizadas por esses 

dois discursos. 

 Nesse mesmo sentido, Mário de Andrade e seu romance, Macunaíma, aliás, são outros 

ícones da literatura brasileira com os quais o romance estudado mantém um diálogo intenso, 

sobretudo na quarta e última parte, quando o salto temporal de 100 anos projeta Alberto 

Nepomuceno diretamente para o ano de 1991 e dá a esse compositor a oportunidade avaliar 

criticamente a produção literária e musical brasileiras do século XX. Nesse panorama crítico, 

entra também o grande nome da música ligado ao modernismo, Heitor Villa-Lobos, com seu 

Choro nº 10, e mesmo a tropicália, conhecido movimento cultural brasileiro da década de 1960.  

 Em relação a Mário de Andrade, ele é lembrado na narrativa tanto pelo seu romance 

quanto por ter sido um dos maiores críticos de música de sua época. Esse ofício o colocou diante 

do legado de Alberto Nepomuceno, o qual, de certa forma, ele colaborou para que caísse no 

esquecimento, já que, em seus escritos, considerou a música de Nepomuceno como pouco 

inovadora e menos nacionalista do que muitos pensavam ser. Em Ana em Veneza, o compositor, 

por sua vez, responde ao modernista, também com críticas, colocando em questão as análises 

elogiosas feitas pela história e crítica literárias ao Macunaíma e ao Choro nº 10. Além disso, 
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considerando os movimentos de vanguarda, influenciadores diretos do modernismo brasileiro, 

Nepomuceno põe em dúvida o que seu entrevistador chama de “obras-primas de importância 

inegável” deixadas pela vanguarda, e faz um ataque ao “rígido sistema de padrões” defendido 

por esses movimentos artísticos do começo do século XX, que buscavam, por meio do 

experimentalismo, a transgressão das formas a qualquer preço. (TREVISAN, 1994, p. 535-

536). 

 O tema da mistura, por seu turno, parece ser aquele que engloba a relação de 

intertextualidade estabelecida entre Ana em Veneza e essas duas obras canônicas do 

modernismo brasileiro. Essa mistura a que nos referimos está ligada à mestiçagem cultural e se 

manifestaria nas formas literárias e musicais citadas, mas também não exclui a mestiçagem 

biológica, embora João Silvério Trevisan pareça abordar mais diretamente esse assunto nos dois 

banquetes da terceira parte, conforme procuramos discutir no capítulo dois deste trabalho.  

 Nas páginas derradeiras do romance, em seu fluxo de consciência, Nepomuceno traz um 

resumo da opinião crítica a respeito de Macunaíma e do Choro nº 10, mostrando como esses 

juízos estiveram concentrados em louvar a capacidade dessas obras de “equacionar”, nas 

palavras do compositor, as formas europeias aos conteúdos da cultura popular brasileira. 

(TREVISAN, 1994, p. 557-559). O compositor problematiza, então, essa interpretação das 

obras modernistas, levando em conta o problema da identidade nacional brasileira. Afinal, ele 

se pergunta: seriam elas traduções coesas e coerentes de uma identidade nacional que se forjou 

sob o paradigma da mestiçagem étnica e cultural ou, em vez disso, não passariam de uma mera 

adaptação barata, que visa oferecer, por meio de formas artísticas, um nacionalismo conciliador 

de diferenças que, no plano real, são irreconciliáveis? Embora elabore o problema nesses 

termos, o compositor não parece optar por nenhuma das duas explicações – ele não pretende 

abraçar Macunaíma e o Choro nº 10 como totens da identidade brasileira, seguindo a crítica 

artística, tampouco considera desprezá-las. Para ele, a natureza real da questão encontra-se no 

fato de que “[...] haveria sempre os excluídos numa noção fechada de nacional”. (TREVISAN, 

1994, p. 561). 

 Por último, buscamos frisar, no primeiro capítulo, que o diálogo entre o romance e as 

obras citadas está relacionado ao período histórico majoritariamente compreendido pela 

narrativa: a segunda metade do século XIX e início do século XX. Não por acaso, esse momento 

de nossa história nacional, marcado por um intenso processo de emancipação e afirmação 

política e cultural, coincide, no plano estético, com os movimentos romântico e modernista, que 

tiveram grande importância na trajetória do pensamento a respeito da identidade nacional 

brasileira, dentro e fora dos âmbitos da arte.  
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 Enquanto paradigma da identidade nacional brasileira, a mestiçagem é abordada de 

forma recorrente em Ana em Veneza, conforme temos relatado. Refazendo o percurso histórico 

desse conceito no Brasil, o romance propõe-se a discuti-lo, levando em conta tanto a literatura 

e a música, quanto o pensamento social brasileiro, de Sílvio Romero a Gilberto Freyre. De 

início, no período situado entre as duas últimas décadas do século XIX e as duas primeiras 

décadas do século XX, nossos intelectuais, influenciados pelo “racismo científico” e pelo 

darwinismo social, embora admitissem a mistura entre negros, brancos e indígenas como fator 

de base da sociedade brasileira, acreditavam em uma suposta inferioridade dos indivíduos não 

brancos; por isso, viam esse fenômeno apenas um meio para atingir o branqueamento da “raça 

brasileira”.  

 Apesar de existirem vozes dissonantes em relação a essa concepção dominante na época, 

foram as mudanças políticas, econômicas e culturais, sucedidas ao longo das três primeiras 

décadas do século XX, que abriram caminho para uma valorização cada vez maior da figura do 

mestiço. Nesse contexto, Gilberto Freyre, com Casa-grande & senzala, tornou-se o 

representante do auge desse processo de promoção da mestiçagem dentro da cultura e do Estado 

brasileiro. Ao substituir o conceito de “raça” pelo de “cultura” para explicar a dinâmica das 

relações sociais no Brasil do período escravista, o escritor procurava esquivar-se do caráter 

espinhoso desse primeiro conceito e elevar a importância do negro dentro da sociedade 

brasileira, além de promover a ideia de que o convívio entre senhores e escravos teria sido 

pautado por um clima de confraternização, que reverberar-se-ia ainda hoje nas relações entre 

os diversos grupos sociais que compõem a nação brasileira. O raciocínio desenvolvido por 

Freyre, no entanto, nunca esteve isento de críticas, tanto por parte dos adeptos das teorias 

raciais, quanto pela perspectiva dos representantes dos movimentos negros, que defendem o 

fim da discriminação racial e a promoção igualdade de direitos entre os indivíduos brancos e 

não-brancos. 

 Atualmente, o debate sobre a mestiçagem como paradigma de identidade nacional tem 

no multiculturalismo um de seus maiores críticos. Para os adeptos da visão multiculturalista, 

um dos principais problemas dessa ideologia reside no fato de que ela seria usada como uma 

ferramenta dos discursos homogeneizantes de nação e identidade nacional e, nesse sentido, 

colaboraria para a extinção do sentimento de solidariedade e coesão entre negros e mestiços, ao 

passo que incute em ambos o ideal do branqueamento como possibilidade de ascensão social.  

 Levando em conta essas discussões, o segundo e último capítulo desse trabalho, 

portanto, baseou-se na hipótese de que Ana em Veneza procura abordar a problemática em torno 

da mestiçagem e da identidade nacional tendo o negro como testemunha. Conforme aponta o 
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romance, embora tenham sempre desempenhado um papel de grande relevância na sustentação 

da estrutura social e econômica do país, o povo negro é constantemente sujeito ao silenciamento 

e exclusão durante os processos de discussão e tomada de decisões a respeito do projeto de 

nação e, consequentemente, de identidade nacional, adotados tanto pela literatura e música 

brasileiras – se pensadas enquanto instituições –, quanto pelo próprio Estado brasileiro. Nesse 

sentido, a protagonista, Ana, uma mulher negra, assume a centralidade dentro das discussões 

sobre os paradigmas de identidade nacional propostas pelo romance, uma vez que ela, ainda 

que silenciada, é testemunha ocular dos dois primeiros jantares, além de ser um dos assuntos 

entre Nepomuceno e Julia, no último banquete. Quando, finalmente, essa personagem tem a 

oportunidade de quebrar o seu silêncio, a narrativa da sua história e de seus aprendizados no 

transcorrer da vida fazem com que Alberto Nepomuceno seja levado a reelaborar as próprias 

noções de identidade individual e nacional, as quais ele expressa por intermédio de sua música, 

que mais tarde será criticada por seu caráter eclético e ambíguo. 

 Considerando os três jantares – na fazenda Boa Vista, em Paraty, em Lübeck e em 

Veneza –, observamos que o último aponta para uma superação das teorias raciais defendidas 

pela maioria dos comensais em Paraty e Lübeck. A suplantação do racismo científico 

materializa-se, primeiro, por meio de Alberto Nepomuceno, que substitui o conceito de “raça” 

pelo de “cultura” para pensar o conceito de nação e promover paradigma da mistura dentro do 

processo de formação da cultura brasileira; segundo, através do conde Basuccello, com sua 

crítica às noções de originalidade e de pureza. Por fim, Basuccello e Nepomuceno são unânimes 

ao ressaltar a participação da herança cultural do negro na formação do caráter e identidade 

artística brasileiros.  

 Baseados nessa leitura, fomos levados a discordar, em parte, da interpretação proposta 

pela pesquisadora Rebeca Alves (2018, p. 189), quando esta conclui que uma das frentes de 

oposição de Ana em Veneza ao romantismo e modernismo se manifestaria no tratamento do 

tema da mestiçagem. Para ela, enquanto esses dois movimentos teriam se articulado, cada um 

a seu modo, em torno desse paradigma, o romance de Trevisan, prefere aderir a uma perspectiva 

multiculturalista como solução para administrar as diferenças existentes dentro do conceito 

fechado de nação, que, por sua vez, perderia força diante dessa abordagem.  

 Uma atitude bastante comum entre os leitores e pesquisadores do romance histórico 

contemporâneo, ao identificarem nele características comuns que o opõem ao romance histórico 

do século XIX, é a de tentar encaixá-lo nas filiações teóricas em voga, como o pós-modernismo 

e o multiculturalismo. Assim, grande maioria dos trabalhos existentes sobre Ana em Veneza, 

recorrem ao termo “metaficção historiográfica”, cunhado por Linda Hutcheon para definir um 
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conjunto de romances que apropriam-se dos discursos ficcional e histórico com o propósito de 

realizar uma reavaliação crítica e um diálogo irônico com o passado da arte e da sociedade 

(HUTCHEON, 1991, p. 20). De acordo com essa pesquisadora, a metaficção historiográfica 

constitui, por sua vez, em uma manifestação literária do pós-modernismo, movimento cultural 

caracterizado por sua oposição à modernidade ou, nas palavras de Hutcheon, ao humanismo 

liberal e à série de conceitos que se relacionam a ele, como autonomia, transcendência, certeza, 

autoridade, unidade, totalização, sistema, universalização, centro, continuidade, teleologia, 

fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusividade e origem. (HUTCHEON, 1991, p. 84). 

Dessa forma, é possível perceber que, tanto o pós-modernismo, quanto o multiculturalismo – 

enquanto ideologias – opõem-se à noção de identidade nacional, reconhecendo nela um caráter 

de construção discursiva homogeneizante, que procura impor-se em meio à inegável realidade 

da diferença, da pluralidade de identidades culturais que integram as sociedades ocidentais. 

 Durante nossa pesquisa, o que foi possível apurar é que, embora denuncie a 

arbitrariedade dos projetos identitários dos períodos históricos compreendidos pelo romantismo 

e modernismo, ao deixarem de fora segmentos diversos da sociedade brasileira, em especial, os 

negros, Ana em Veneza não está se desfazendo completamente das noções de nação e de 

identidade nacional, tampouco do paradigma da mistura para pensar a constituição da nação 

brasileira. Isso se justifica no fato de que, embora escancare o fato de que há sempre excluídos 

em uma noção fechada de nação, o romance aponta que o sentimento nacional, ainda que seja 

uma ideologia, continua fazendo parte da experiência dos indivíduos no mundo contemporâneo. 

Da mesma forma, o romance questiona a forma como a mestiçagem foi utilizada, por parte do 

Estado brasileiro, como recurso para mascarar os grandes acordos nacionais, estabelecidos entre 

a elite nacional, em prejuízo da maioria da população. Mesmo assim, do ponto de vista cultural, 

Alberto Nepomuceno não abre mão do paradigma da mistura como processo fundamental e 

inevitável para pensar a formação de nossa identidade nacional. 

 Levando em conta a condição híbrida e plural das sociedades – realidade que, desde o 

século XX, tem sido intensificada pelo fenômeno da globalização –, não podemos negar que as 

nações são cada vez mais plurais, conforme afirma Ligia Chiappini (2001, [s.l.]), em seu texto 

“Multiculturalismo e identidade nacional”. Nesse sentido, ainda que “[...] as nações sempre se 

compuseram na diferença, mais ou menos escamoteada por uma homogeneização forçada, em 

grande parte artificial”, a América Latina faz parte de um quadro particular, afinal, aqui as 

nações nunca foram homogêneas, como tampouco a modernidade é linear. Nesse espaço 

geográfico e cultural, as temporalidades sempre foram múltiplas e indisfarçáveis. (CHIAPPINI, 

2001, [s.l.]). Contudo, não se pode esquecer que a identidade nacional, uma vez tendo sido “[...] 



87 

 

inventada e incutida por gerações e gerações, tem uma positividade para o bem e para o mal, 

servindo tanto para justificar a violência contra outras nações, como para defender as mais 

fracas – econômica, política e militarmente – contra as mais poderosas”. (CHIAPPINI, 2001, 

[s.l.]). Faz-se importante, portanto, reconhecer que, ainda que as identidades sejam históricas e 

relacionadas, elas seguem existindo enquanto parte da experiência dos indivíduos e das 

sociedades e, se continuam sendo instrumentalizadas pelos países opressores no esmagamento 

das nações mais vulneráveis, elas também são utilizadas pelas nações oprimidas como bandeira 

de resistência e luta pela própria sobrevivência. É nesse sentido que observamos que Ana em 

Veneza, mesmo assumindo uma posição crítica diante das identidades, não visa a dissolução ou 

o enfraquecimento da ideia de nação. Diferentemente disso, o romance deixa subtendido que, 

mais que fator de coesão das sociedades, a própria sobrevivência individual no mundo 

contemporâneo depende da nação. Essa leitura pode ser confirmada em diversos trechos do 

romance, dentre os quais, em uma passagem da entrevista com Adriano Leverkühn, ao final do 

romance, onde, quando questionado sobre se pretendia voltar para o Brasil, Nepomuceno 

retruca, indignado, ao entrevistador: “– Então o senhor acha que eu conseguiria viver sem o 

Brasil?”. (TREVISAN, 1994, p. 516).  

  A leitura aqui realizada do romance, prefere, portanto, não apressar no sentido de 

atribuir a ele uma filiação teórica e ideológica que, embora possa servir para interpretar muitos 

dos aspectos ali presentes, por outro lado, deixa de considerar outros tantos e parece esquecer 

que o espaço da obra literária, em muitos casos, encontra-se aberto para a ambiguidade e para 

o contraditório. Se é possível retirar alguma conclusão de Ana em Veneza a respeito de sua 

proposta para identidade nacional brasileira, ficamos com a ideia constantemente repetida ao 

longo da obra de que o Brasil e seu projeto identitário são ainda construções em andamento, às 

quais interessa muito mais o impasse, a dúvida, a ambiguidade. É assim também que Alberto 

Nepomuceno, em sua identificação com a trajetória de seu país, define a si mesmo: “[...] não 

receio dizer que em mim cabem muitos e eu sou projeto em aberto”. (TREVISAN, 1995, p. 

555). Se é correto dizer que, não apenas no caso do Brasil, mas em geral, as identidades 

nacionais “representam respostas dinâmicas, políticas e flexíveis”, que reagem e negociam 

diante das diversas situações, como apontam Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018, p. 17), 

do mesmo modo, não é equívoco pensar que, embora as diferenças culturais e étnicas se 

coloquem como um desafio ao projeto identitário – desafio agravado, no caso do Brasil, pelas 

intensas contradições econômicas e políticas de que padece –, é justamente por meio da 

diversidade e da contradição que a nação tem a oportunidade de enriquecimento e abertura para 

novas e múltiplas possibilidades.  
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