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[...] pergunto também qual parte de uma nacéo seria sua mais completa
traducdo, o posseiro o fazendeiro o homem a mulher o industrial o
operario o indio o garimpeiro o rico o mendigo o preto o branco o artista
0 cientista 0 machdo a bicha a lei a corrupcdo, quer dizer, haveria
sempre 0s excluidos numa nog¢do fechada do nacional, e pergunto ainda
0 que tenho eu a ver com a eventual bizarria da nacdo se o que me
importa é a minha prépria tragédia, santo Deus, essa de ndo saber quem
sou nem para onde vou, portanto o que sobrou da definicdo
modernista... € puro som sem razao, o chamado ruido nacional, quem
sabe arroto de um repasto mal digerido, mais um equivoco das elites
quando o necessario e fundamental para a arte seria manter viva a
tensdo da pergunta: o que € Brasil?

Jodo Silveério Trevisan



RESUMO

O presente trabalho propds uma leitura de Ana em Veneza (1994), romance escrito por Jodo
Silvério Trevisan. O nosso objetivo foi analisar as reinterpretacfes que esse romance fornece a
respeito de alguns dos paradigmas de identidade nacional veiculados entre obras consagradas
nos estudos do seculo XX sobre a cultura e a literatura brasileiras. Tais paradigmas consistem
tanto em conceitos, como o de mesticagem, por exemplo, como em obras literarias, como O
guarani (1857) e Macunaima (1928), mas também em composi¢des musicais, como o Choro
n° 10 (1926). O carater desta pesquisa é bibliografico, analitico, interpretativo e teérico-critico.
Desse modo, durante nossa atividade de andlise e interpretagdo do romance, recorremos, a
bibliografia critica existente a respeito de Ana em Veneza, em especial, ao estudo de Ant6nio
Roberto Esteves, O romance historico brasileiro contemporaneo (1975-2000) (2010), e as
pesquisas de Rebeca Alves (2018), e de Helano Jader (2011). Além do mais, acessamos outros
estudos, artigos e entrevistas Uteis a compreensdo de algumas especificidades do género
romance, bem como, do contexto histérico-literario do modernismo e do romantismo, para o
qual se volta o enredo de Ana em Veneza. Durante o trabalho com o conceito de mesticagem e
sua relacdo com a identidade nacional brasileira, recorremos as interpretacGes presentes em
livros como América Latina: males de origem (1903), de Manuel Bonfim, e Casa-grande &
senzala (1933), além dos estudos de Kabengele Munanga, Rediscutindo a mesticagem no
Brasil: identidade nacional versus identidade negra (1999), e de Demétrio Magnoli, Uma gota
de sangue: historia do pensamento racial (2009). Como ferramenta para entender um pouco
melhor as reflexdes em torno da cultura e identidade nacional com as quais o romance dialoga,
visamos a perspectiva historica e critica fornecidas pela tese de Dante Moreira Leite, O carater
nacional brasileiro (1959), e pelo estudo de Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade
nacional (1985). Como resultado, observamos que o romance perfaz uma releitura critica dos
paradigmas de identidade nacional brasileira ligados ao periodo histérico compreendido pelo
romantismo e modernismo — o que ndo implica, necessariamente, encaixa-lo dentro das

ideologias pds-modernista e multiculturalista.

PALAVRAS-CHAVE: Ana em Veneza; literatura; histdria; paradigmas de identidade nacional

brasileira.



ABSTRACT

The present work proposed a reading of Ana em Veneza (1994), a novel written by Jodo Silvério
Trevisan. Our main purpose was to analyze the reinterpretations that this novel provides
regarding some of the paradigms of national identity conveyed among works consecrated in the
studies of the 20th century on Brazilian culture and literature. These paradigms consist of
concepts such as miscegenation, for example, as well as literary works such as O guarani (1857)
and Macunaima (1928), but also musical compositions such as Choro n® 10 (1926). The
character of this research is bibliographic, analytical, interpretive and theoretical-critical.
Thereby, during our activity of analysis and interpretation, we resorted to the existing
bibliography about Ana em Veneza, in particular, to the study by Antoénio Roberto Esteves, O
romance historico brasileiro contemporaneo (1975-2000) (2010), and the researches by Rebeca
Alves (2018) and Helano Jader (2011). Furthermore, we accessed other studies, articles and
interviews useful to understand some specificities of the novel genre, as well as the historical-
literary context of modernism and romanticism, to which the plot of Ana em Veneza turns.
During the work with the concept of miscegenation and its link to the Brazilian national identity,
we resorted to the interpretations found in books such as América Latina: males de origem
(1903), by Manuel Bonfim, and Casa-grande & senzala (1933), in addition to the studies by

Kabengele Munanga, Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade nacional versus

identidade negra (1999), and by Demétrio Magnoli, Uma gota de sangue: histéria do

pensamento racial (2009). As a tool to understand a little better the reflections on culture and
national identity with which the novel dialogues, we aim at the historical and critical perspective
provided by Dante Moreira Leite, O carater nacional brasileiro (1959), and the study of Renato
Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional (1985). As a result, we observe that the novel
makes a critical rereading of the paradigms of Brazilian national identity linked to the historical
period comprised by romanticism and modernism. However, this does not necessarily imply

fitting it into postmodernist and multiculturalist ideologies.

KEYWORDS: Ana em Veneza; literature; history; paradigms of Brazilian national identity.
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APRESENTACAO

A nossa producdo literaria esta carregada de inumeraveis exemplos que bem poderiam
ser traduzidos como tentativas de resposta a insistente pergunta “o que ¢ ser brasileiro?”. Desde
0s insuspeitos herdis indigenas de José de Alencar, passando pelo malandro remediado de
Manuel Antonio de Almeida ao her6i sem nenhum carater de Mario de Andrade — para citar
apenas alguns exemplos — nota-se que, em seu conjunto, os escritores brasileiros e o legado
literério por eles deixado tém sua porcdo no projeto de construcdo da identidade artistica
brasileira.*

Na esteira desse projeto, as ultimas décadas do seéculo XX viram o ressurgimento e
proliferacdo do romance histérico no ambito latino-americano? — fendmeno que parece ter dado
um novo fblego as discussdes em torno da identidade nacional e da heranga artistica e literaria
deixada por nossos antecessores, mostrando que esse tema, longe de cair no esquecimento,
continua despertando o interesse tanto dos escritores contemporaneos quanto do publico leitor,
além de alimentar os debates dentro e fora dos espagos académicos. E assim, obras como O
primeiro brasileiro (1995), de Gilberto Vilar, que romanceia a vida do poeta Bento Teixeira; A
barca dos amantes (1994), de Antonio Barreto, que reconstréi os amores de Tomaz Antonio
Gonzaga; Cées da provincia (1987), de Luiz Antonio de Assis Brasil, que faz renascer a vida e
a obra de Qorpo Santo; Em liberdade (1981), de Silviano Santiago, que imagina 0s primeiros
anos de retorno a vida de um Graciliano recém-saido do cércere, trazem para 0 centro da

narrativa personalidades artisticas da tradicdo brasileira. Ndo por acaso, Anténio Roberto

1 Sabe-se que varios criticos e estudiosos da literatura brasileira jA4 mencionaram ou mesmo se
debrucaram sobre o carater empenhado da nossa producao literéaria. Dentre eles, lembramos Antonio
Candido, com as paginas introdutorias de Formacdo da Literatura Brasileira (1959), nas quais 0
critico observava que poucas literaturas vinham sendo tdo conscientes de sua funcao histérica como a
nossa — funcdo historica que se manifesta no anseio por constituir e fazer perpetuar uma determinada
ideia de identidade nacional e afirmar a sua independéncia frente ao colonizador europeu. Tal anseio,
diz Candido, embora presente entre 0s escritores neoclassicos e entre seus precursores, ganhou
intensidade ap6s a Independéncia politica do Brasil, em 1822. (CANDIDO, 1997, v. 1, p. 26-28).

2 E interessante observar que Gyoérgy Lukacs (2011), ao tratar sobre o contexto social e politico que
envolvera o surgimento e ascensdo do romance histdrico no século XI1X, ressalta a relagdo existente
entre essa modalidade romanesca e o sentimento nacional. Para o critico hingaro, dentre outras
transformacdes, as revolucdes burguesas ocorridas na Europa ao longo do século XVIII contribuiram
para a formacéo de uma consciéncia histdrica e para o despertar, nas massas populares, do sentimento
nacional. (LUKACS, 2011, p. 40). Mesmo guardadas as ressalvas quanto as diferencas que mantém
entre si 0 romance historico do século XIX e o romance histérico contemporaneo que tem sido
produzido no &mbito latino-americano desde as décadas finais do século XX, podemos afirmar que a
tematica nacional é parte importante na constituicdo dessa modalidade — ndo apenas no sentido de
afirmacdo da identidade cultural de determinada nacionalidade, mas também no sentido do que se
entende por “nagao”.
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Esteves, um dos especialistas no assunto, observou que, embora essas narrativas sejam
“bastante desiguais com relagdo a estrutura, sua leitura permite tragar um panorama da literatura
brasileira esbog¢ado pela propria literatura” (ESTEVES, 2010, p. 71), ao ponto de podermos
afirmar que, por meio da ficcionalizacdo de escritores e artistas brasileiros, muitos dos
romances histdricos contemporaneos mantém dialogo com diversos paradigmas de historia e
de identidade artisticas nacionais.

Esse € 0 caso de Ana em Veneza (1994), de Jodo Silvério Trevisan — romance que busca
explorar as ultimas décadas do século XIX e inicio do século XX valendo-se, sobretudo, da
trajetdria de trés personagens distintos, que viveram em meados do século XIX: tratam-se do
compositor de masica erudita brasileira, Alberto Nepomuceno (1864-1920), da escritora teuto-
brasileira e mde do Nobel de Literatura, Thomas Mann (1875-1955), Julia da Silva Bruhns
(1851-1923), e de sua ama de leite, Ana (183?-189?), apelidada no romance de “Dona Ana
brasileira”. Essas trés personagens, embora ndo tenham se conhecido fora do plano ficcional,
sdo protagonistas de um encontro marcante, em Veneza, a famosa “capital das mascaras”.

O romance explora temas diversos, como o exilio (tanto no plano geogréafico quanto no
existencial), a morte, a procura pela identidade pessoal e nacional por meio da arte, as relagdes
entre Brasil e Europa no plano cultural, em meio a dificil tarefa de estabelecer os limites do
nacional, frente a constante influéncia da matriz cultural europeia. Esses temas, embora
distintos entre si e ndo pouco complexos, encontram-se entrelacados e dividem problematicas
em comum.

Outro traco muito lembrado a respeito do romance diz respeito a intertextualidade que
Trevisan busca estabelecer, de forma visivel, com as obras de Julia e Thomas Mann, mas
também com textos literarios representantes do romantismo e do modernismo brasileiros, como,
por exemplo, o poema “Cancéo do exilio” (1846), de Gongalves Dias (1823-1864), O guarani
(1857), de José de Alencar (1829-1877), e Macunaima (1928), de Mario de Andrade (1893-
1945).

Diante disso, o trabalho que aqui se apresenta propde uma leitura critica do romance
Ana em Veneza, cujo objetivo principal consiste em analisar as interpretagfes que esse romance
fornece a respeito de alguns dos principais paradigmas de histéria e de identidade artistica
nacionais — paradigmas esses veiculados em obras consagradas nos estudos do século XX sobre
a cultura e a literatura brasileiras. Os paradigmas de identidade nacional identificados no
romance de Jodo Silvério Trevisan consistem tanto em conceitos, como o de mesticagem, por
exemplo, como em obras literarias ou composi¢oes musicais eleitas como representantes de

determinado periodo ou movimento estético no qual as artes brasileiras receberam a chancela
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de “criacdo auténtica” e, por consequéncia, teriam alcangado o rétulo de “universais”, de acordo
com os preceitos estabelecidos pela teoria e pela critica de arte eurocéntricas. Esse € 0 caso dos
romances Macunaima e O guarani — entre outros — e da composi¢do musical para coro e
orquestra de Heitor Villa-Lobos (1887-1959), o Choro n° 10 (1926), também conhecida pelo
nome de “Rasga o coracao”.

O carater desta pesquisa é bibliografico, analitico, interpretativo e tedrico-critico. Desse
modo, durante nossa atividade de analise e interpretacdo do romance, recorremos, inicialmente,
a bibliografia critica existente a respeito de Ana em Veneza, em especial, ao estudo de Antdnio
Roberto Esteves, O romance historico brasileiro contemporaneo (1975-2000) (2010), e as
pesquisas de Rebeca Alves, Acordes da identidade brasileira: leitura comparada de O
selvagem da Opera, de Rubem Fonseca, e de Ana em Veneza, de Jodo Silvério Trevisan (2018),
e de Helano Jader, Ana em Veneza: ex-céntricos antimodernos (2011). Além do mais,
acessamos outros estudos, artigos e entrevistas Uteis a compreensao de algumas especificidades
do texto literario e do género romance, em particular, bem como, do contexto historico-literario
do modernismo e do romantismo, para o qual se volta o enredo de Ana em Veneza.

Ao longo de nosso trabalho, conforme avangamos na investigacdo do romance e da
releitura que ele pratica sobre as imagens da identidade nacional brasileira, lancamos méo do
didlogo com algumas das obras consagradas como “intérpretes” de nossa cultura e literatura —
veiculadoras, portanto, de tais paradigmas — bem como, com o debate que se formou ao redor
delas. Desse modo, ao tratar sobre o tema da mesticagem, recorremos as interpretacGes
presentes em livros como América Latina: males de origem (1903), de Manuel Bonfim, e Casa-
grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre, e a estudos que fornecem uma perspectiva
historica e critica sobre as reflexdes em torno da cultura e identidade nacional dentro do
pensamento social brasileiro. Esse € o caso da tese de Dante Moreira Leite, O carater nacional
brasileiro® (1959), e do estudo de Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional
(1985).

Em sua analise de uma série de romance histéricos contemporaneos produzidos na
América Latina, Fernando Ainsa (1991, p. 83-85), em seu artigo “La nueva novela histérica
latinoamericana”, aponta que uma das principais caracteristicas compartilhada por esses
romances consiste na presenga da proposta de releitura critica da historia. Na pratica, tal

observacao implica no fato de que, ao propor o estudo de um romance histérico contemporaneo,

3 A tese de doutoramento foi defendida em 1954, na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de Sdo Paulo (USP), sob o titulo “Carater nacional brasileiro: descricdo das
caracteristicas psicoldgicas do brasileiro através de ideologias e esteredtipos” e publicada em 1959.
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como Ana em Veneza, estamos assumindo a possibilidade de encontrar na literatura fontes
alternativas de conhecimento sobre nosso passado e nossa identidade cultural e artistica, e, mais
especificamente, reconhecendo o romance histérico como uma narrativa que adota critérios
afins a historia, a teoria e a critica literaria. Dessa forma, o trabalho a respeito da apropriacao
do paradigma identitario da mesticagem requereu, paralelamente, um estudo a respeito desse
conceito em si e de sua intricada relacdo com o projeto identitario brasileiro. Lancamos méo,
por isso, dos estudo de Kabengele Munanga, Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade
nacional versus identidade negra (1999), e de Demétrio Magnoli, Uma gota de sangue: histéria
do pensamento racial (2009) —, trabalhos que, embora adotem perspectivas diferentes frente ao
tema, ajudam a refletir sobre a relagdo entre identidade nacional e mesticagem e sobre as
consequéncias das ideologias miscigenacdo para identidade nacional e para a identidade negra.

Esse estudo esté distribuido em quatro partes. Na apresentacdo, buscou-se a exposi¢do
da tematica e justificativa da pesquisa, da hipétese de trabalho, dos objetivos, da metodologia
e da parte fundamental da bibliografia tedrico-critica utilizada como base durante a andlise
critica do romance. No primeiro capitulo, intitulado “O romance Ana em Veneza, de Jodo
Silvério Trevisan”, procuramos oferecer um panorama dos aspectos transcendentes e imanentes
a respeito da obra estudada. Sendo assim, no primeiro topico, sob o titulo “Estado da arte”,
trazemos as informagdes mais relevantes a respeito do autor, Jodo Silvério Trevisan; das
traducdes disponiveis do romance e de sua circulacdo mundo afora; além de um levantamento
dos principais trabalhos de pesquisa existentes sobre Ana em Veneza, com intuito de perceber
as convergéncias e divergéncias que a nossa analise estabelece em relacdo ao corpo da fortuna
critica disponivel do romance. O segundo ¢ ultimo topico do primeiro capitulo, “Leituras e
releituras sobre a histdria da identidade nacional brasileira por meio da literatura”, fornece uma
andlise de carater mais geral de Ana em Veneza, por meio da exposi¢do em torno do enredo,
dos trés protagonistas, das especificidades da estrutura narrativa, das tematicas que envolvem
a trama e as personagens, buscando perceber 0s recursos textuais e narrativos dos quais a obra
se vale para a abordagem do tema da identidade nacional. No segundo capitulo, cujo titulo é
“Dona Ana Brasileira: uma mulher negra no centro das questdes sobre identidade”, o intuito &
investigar a releitura que o romance propde do tema da mesticagem enquanto um dos
paradigmas mais importantes da identidade nacional brasileira e do papel do negro na
elaboracdo e discussdo do projeto de identidade nacional adotado tanto pela literatura e pela
masica, quanto pelo Estado brasileiro. Desse modo, no primeiro topico, “A mesticagem na
literatura e no pensamento social brasileiro, ou os banquetes da identidade nacional dos quais

0 negro ndo participa”, propomos uma exposi¢cdo panoramica da trajetoria do conceito de
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mesticagem dentro do pensamento social brasileiro para, enfim, analisar, por meio dos trés
banquetes narrados pelo romance, os modos pelos quais Ana em Veneza, em um primeiro
momento, se apropria dessas discussdes e, em segundo, realiza uma leitura critica das mesmas.
Tendo em vista o fato de que o romance, em sua apropriacdo critica da historia, escancara o
processo de apagamento e siléncio imposto aos povos negros no Brasil entre 0s séculos XIX e
XX, periodo historico coberto pela narrativa, no segundo tOpico, intitulado “Excluida em toda
a parte: quando a mulher negra narra sua propria historia”, buscamos compreender como 0
relato que Ana faz da prépria historia de vida relaciona-se as reflexdes do romance sobre o
lugar do negro na identidade nacional brasileira. Por ultimo, nas consideracdes finais, trazemos
um resumo conclusivo dos pontos mais importantes da leitura e interpretacdo do romance que
foram realizadas ao longo do trabalho, além de um pequeno esboco a respeito do
desdobramento do dialogo intertextual entre Ana em Veneza e os escritores do canone literario
do romantismo e modernismo brasileiros — especificamente, José de Alencar e Mario de

Andrade —, apontando esse dialogo como objeto da continuacéo desta pesquisa.
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1 O ROMANCE ANA EM VENEZA, DE JOAO SILVERIO TREVISAN

1.1 Estado da arte

Jodo Silvério Trevisan, é natural de Ribeirdo Bonito, interior do estado de S&o Paulo,
nascido no ano de 1944. Ao longo de sua trajetdria profissional, ele tem desempenhado diversos
oficios: é jornalista, cineasta, dramaturgo, tradutor e escritor. Na década de 60, ao deixar o
seminario, no qual cursou filosofia, Trevisan assumiu sua homossexualidade. Vitima de
perseguicOes e discriminacdo por sua dupla condicdo de artista e homossexual, em um pais
marcado pelo autoritarismo reacionario do Regime Militar, em 1973, ele decide se exilar
voluntariamente na Califérnia. L4 o entdo jovem cineasta e escritor entra em contato com o
movimento gay organizado e ingressa na militancia pelos direitos da comunidade LGBT. De
volta ao Brasil, Jodo Silvério fundou, em 1978, o “Somos”, primeiro grupo de liberagdo
homossexual do Brasil, e trabalhou na criacdo e edicdo do jornal Lampido da Esquina, o
primeiro jornal voltado para a comunidade homossexual brasileira. Como escritor, Trevisan
tem contos, ensaios e romances publicados, dentre os quais destacam-se 0s ensaios Devassos
no paraiso (1986) e Seis balas num buraco s6: a crise do masculino (1998), e os romances Em
nome do desejo (1983), O livro do avesso (1992), Ana em Veneza (1994), Pai, pai (2017) e A
idade de ouro no Brasil (2019). Foi agraciado trés vezes com os prémios Jabuti e da Associacdo
Paulista de Criticos de Arte (APCA), além de ter sido finalista dos prémios Jabuti e Oceanos
em 2018. Em nome do desejo, Devassos no paraiso e Ana em Veneza foram traduzidos e
publicados por editoras europeias e estdo distribuidos em varias bibliotecas na América do
Norte e Europa.

Entre a producédo literaria do escritor, Ana em Veneza ocupa uma posi¢do de destaque.
Mesmo antes da publicacdo, ainda na condicdo de projeto, o romance foi ganhador da bolsa
Vitae de literatura, em 1991, o que possibilitou com que ele realizasse uma viagem exploratoria
de trés meses na Europa, passando por algumas cidades da Italia e da Alemanha, nas quais péde
pesquisar em arquivos, bibliotecas e nas préprias ruas e prédios centenérios informacdes para
compor 0s personagens, 0S espacos e a trama de Ana em Veneza. Uma vez publicado, em 1994,
o romance foi indicado como o melhor livro de ficcdo do ano pela Associagdo Paulista de
Criticos de Arte (APCA) e agraciado com o Prémio Jabuti, em 1995. Além disso, ele recebeu
traducédo para o alemé&o e para o espanhol. Em 1997, saiu a traducdo para o alemdo, Ana in
Venedig, feita pela tradutora polonesa Karin von Schweder-Schreiner e publicada pela editora

Eichborn, de Frankfurt. A traducdo para o espanhol veio em 1999, intitulada Ana en Venecia,
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feita pelo filologo e critico literario galego Basilio Losada e publicada pela editora hispano-
americana Edhasa. Em pesquisa na plataforma digital WorldCat.org, que abriga os registros de
bibliotecas publicas e privadas de inimeros paises ao redor do mundo, foi possivel observar a
presenca de diversos exemplares do livro em portugués e de suas traducdes para o aleméo e o
espanhol em bibliotecas espalhadas pela Europa e América do Norte — dado importante, visto
ser um indicio de que o romance tem boa circulacdo fora dos limites brasileiros.

O levantamento feito na plataforma de buscas da Capes e em outras plataformas de
busca por publicacGes em periddicos revelou ainda a existéncia de teses, dissertacfes e artigos
que visam o estudo de Ana em Veneza. Entre teses e dissertacdes, ha ao todo sete trabalhos. S&o
cinco dissertagdes: Ana em Veneza: uma sinfonia intitulada Brasil (1999), de Ada Maria
Hemilewski; Anaem Veneza —uma trilha literaria da modernidade a pés-modernidade (1999),
de Vera Lucia Souza Borges; O espaco literario em Ana em Veneza: transitos culturais e
identidade nacional (2011), de Sibele Paulino; Ana em Veneza: ex-céntricos antimodernos
(2011), de Helano Jader Cavalcante Ribeiro; Novo mundo, mundo velho: espago e identidade
em Ana em Veneza (2018), de Cinthia Torres Aranha; e duas teses: Travessias, festins,
sinfonias: o lugar da cultura brasileira em Ana em Veneza, de Jodo Silvério Trevisan (2003),
de Maria Cristina Viecili; e Acordes da identidade brasileira: leitura comparada de O
selvagem da Opera, de Rubem Fonseca, e de Ana em Veneza, de Jodo Silvério Trevisan (2018),
de Rebeca Alves.

No primeiro trabalho sobre Ana em Veneza, Ada Maria Hemilewski procura focalizar o
romance sob o ponto de vista da relacdo entre literatura e historia, sem deixar de observar a
respeito da intertextualidade com a obra de Thomas Mann, das questbes relativas a
problematizacdo da identidade nacional brasileira na narrativa, além de fazer um levantamento
das publicacdes existentes em revistas e jornais acerca do romance. Vera Lucia de Souza
Borges, por sua vez, também enfatiza em sua pesquisa a intersecéo entre historia e literatura a
partir da categoria “novo romance historico”. Além disso, a pesquisadora visa compreender
como se da, no romance, a passagem da modernidade a po6s-modernidade, tendo como foco
principal a personagem Alberto Nepomuceno.

A pesquisadora Sibele Paulino, valendo-se do aporte teérico dos Estudos Culturais,
objetivou o estudo da figuragdo do espaco e da mobilidade cultural dos personagens de Ana em
Veneza. Paulino levou em conta ainda o didlogo que o romance estabelece tanto com as
memoarias, cartas e esbogos literarios deixados por Julia Mann e publicados, no Brasil, em 1993,
sob o titulo Cartas e esbocos literarios, quanto com seu filho, Thomas Mann, sobretudo a partir

de temas como a morte, a doenca, a dicotomia entre vida e espirito e o fazer artistico, recorrentes
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em obras como Morte em Veneza, Doutor Fausto e A montanha mégica. Ja o estudo de Helano
Jader propde uma abordagem antimoderna de Ana em Veneza, no sentido de tornar explicita a
oposicdo a modernidade feita pelo romance de Trevisan. Para tanto, o pesquisador mira 0
dialogo estabelecido por Trevisan com a novela Morte em Veneza (1912), levando em conta 0s
percursos de seus respectivos protagonistas, Alberto Nepomuceno e Gustav von Aschenbach.
A dissertacao de Cinthia Torres Aranha, por seu turno, propde estudar o referido romance com
vistas a representacdo do espaco e a relacdo deste com a identidade sociocultural das
personagens a partir do viés tedrico da Historia Social, o que, segundo defende a pesquisadora,
ndo exclui a possibilidade de uma anélise interdisciplinar.

Quanto as duas teses, na primeira, Maria Cristina Viecili também busca o estudo do
romance de Jodo Silvério Trevisan de modo a inseri-lo na classificacdo de novo romance
historico, baseando-se, para tanto, nas reflexes de Fernando Ainsa, no artigo “La nueva novela
historica latinoamericana” (1991) e de Seymour Menton, em La nueva novela historica de la
America Latina — 1979-1992 (1993). A pesquisadora também recorre a discussao sobre a
intertextualidade com a obra de Thomas Mann, visando aponta-la como uma caracteristica
presente no novo romance histérico e como préatica de recepcao dos textos mannianos utilizada
por Trevisan. Por fim, a tese de Rebeca Alves parte de uma leitura em contraponto entre o0s
romances historicos brasileiros contemporaneos O selvagem da Opera, de Rubem Fonseca, e
Ana em Veneza — ambos publicados no mesmo ano, 1994 —, de modo a tentar extrair
aproximacdes e divergéncias entre os dois, principalmente no que tange a leitura que eles
propdem a respeito da representacdo da identidade nacional brasileira no romantismo, no
modernismo e na pés-modernidade.

Embora tenhamos encontrado convergéncias com algumas dessas abordagens realizadas
em torno do romance e possamos dialogar com elas em certa altura de nossa analise, em especial
com a tese de Rebeca Alves, um dos trabalhos mais recentes publicados a respeito de Ana em
Veneza, a pertinéncia da nossa pesquisa estd em tentar justamente aprofundar alguns dos pontos
de analise previamente levantados pelas pesquisas anteriores, como a discussdo que a obra
levanta sobre o tema da mesticagem biologica e cultural e a releitura do romance canénico de
Méario de Andrade, Macunaima, por exemplo. Contudo, ha ainda momentos de nossa pesquisa
nos quais levantamos possibilidades de leitura do romance que ainda ndo haviam sido
exploradas ou mesmo pouco comentadas, como € o caso do didlogo com as obras de José de
Alencar, do qual Jodo Silvério Trevisan langa m&o em seu romance, com objetivo de inverter o
canone alencariano, ao preferir a novela O garatuja (1873) ao romance O guarani (1857),

conforme discutiremos mais adiante. Nesse sentido, esperamos que esse trabalho contribua
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produtivamente para com a fortuna critica existente sobre Ana em Veneza, de modo que ele
possa alargar um pouco mais as possibilidades de leitura do romance e despertar possiveis

novos desdobramentos das pesquisas até aqui realizadas.

1.2  Leituras e releituras sobre a histéria da identidade nacional brasileira por meio

da literatura

Ana em Veneza narra sobre a partida do Brasil para a Europa e a trajetoria de trés
personagens: Julia, Ana e Alberto. Julia da Silva Bruhns?, filha de pai alemé&o e mae brasileira,
deixou Paraty em 1858, um ano ap0s a morte da mae e prestes a completar sete anos de idade.
Seu destino era Lubeck, cidade portuaria situada ao norte da Alemanha, onde ela deveria
comecar uma vida nova sob a tutela de sua familia paterna. Acompanharam-na seus quatro
irmaos — Luiz, Manuel, Maria e Paulo; o pai, Jodo Luiz Germano Bruhns — nome abrasileirado

pelo qual ele ficou conhecido nos arredores de Paraty, e a baba, Ana. Ana® trabalhou durante

4 Julia da Silva Bruhns (1851-1923) ¢ natural de Paraty, estado do Rio de Janeiro, filha de um imigrante
alemao, o fazendeiro e dono de engenho Johann Ludwig Herrman Bruhns, e de uma brasileira de
origem portuguesa e indigena, por nome Maria Senhorinha da Silva, filha de um fazendeiro da regido
de Ilha Grande. Um ano apds a morte de Maria Senhorinha por complicages resultantes de trabalho
de parto penoso, Julia foi levada pelo pai, antes mesmo de completar 7 anos, juntamente com sua irma
e seus trés irmdos, para Lubeck, na Alemanha, onde viveria sob a tutela da familia paterna.
Acompanhou-0s nessa viagem de travessia do oceano Atlantico sua ama, por nome Ana, que
simbolizou o Gltimo elo entre a menina e os anos felizes da infancia que viveu na fazenda Boa Vista.
Ana, contudo, assim como o pai e 0s irmaos homens, retornou ao Brasil semanas apds desembarcar
no continente europeu. Essa experiéncia do exilio involuntario sofrido durante a infancia teria marcado
Julia profundamente, por toda vida. Em 1869, ano em que completou seus 18 anos, ela casou-se com
um membro de uma influente familia de comerciantes de Libeck, Johann Heinrich Mann, doze anos
mais velho, com quem teve cinco filhos — dentre eles os escritores Thomas e Heinrich Mann. Embora
tenha frequentado os altos circulos sociais de Lubeck, os relatos biogréaficos a respeito de Julia
retratam-na como uma pessoa de personalidade e aparéncia excéntrica para os padrdes tidos como
desejaveis pelos alemaes. Embora nunca mais tenha voltado ao pais de sua infancia alegre e livre,
Julia deixou registradas em livro suas memorias desse tempo, sob o titulo Aus Dodo kindheit (Da
infancia de Dodd), escritas em 1903 e publicadas em 1958. Entre os pesquisadores das obras dos
irmdos Mann, muito se discute a respeito da presenca materna em suas producdes escritas, visto que
Julia foi para eles, além de presenca constante e marcante, a maior incentivadora das inclinacdes
literarias dos filhos.

® Ana (1837-189?) foi uma mulher negra, de origem africana, que viveu durante quase toda a vida no
Brasil, nos arredores dos municipios de Paraty, Angra dos Reis e llha Grande. Tendo sido submetida
a escravidao desde a tenra idade, Ana foi vendida, ainda crianca, ao avé materno de Julia, Manoel
Caetano da Silva, para servir como criada da filha, a menina Maria Senhorinha. Ana acompanhou
Maria Senhorinha, mesmo apds o casamento com o alemdo Johann Bruhns. Com a morte prematura
de sua patroa por complicac¢@es decorrentes do parto do sexto filho, ela acabou designada por Johann
Bruhns para cuidar de seus cinco filhos durante a longa viagem de navio até a Europa. De acordo com
o relato de Julia, Ana retornou ao Brasil acompanhada pelo patrdo, Johann Bruhns, apenas algumas
semanas depois de chegar a Liibeck. De volta, ela recebeu sua carta de alforria, mas continuou a servir
na casa do senhor Bruhns, que sempre trocava correspondéncia com a filha Julia. Nessas cartas, Julia
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boa parte de sua vida na condigdo de escrava: primeiramente como mucama da mae de Julia,
Maria Senhorinha, desde que as duas eram ainda crianc¢as; posteriormente a morte de sua patroa,
ela continuou servindo a familia Bruhns na condicéo de ama de leite dos filhos caculas de Jodo
Luiz e Maria Senhorinha, Julia, apelidada de “Dod6”, € o pequeno Paulo, apelidado de “Nené”.
Ja Alberto Nepomuceno®, em 1888 — entdo com 24 anos de idade —, embarcou em um navio
rumo a Roma com o objetivo de dar continuidade aos seus estudos de musica.

Inspirado em um género musical de origem barroca, que conhecemos por sinfonia, o
enredo estrutura-se sobre um preltdio e mais quatro partes. Cada uma dessas quatro partes
recebe, além do titulo principal, um titulo secundario, indicando um tipo andamento que dita o
ritmo do desenrolar da trama narrativa em cada parte. Assim temos os titulos primarios e, entre

parénteses, os respectivos titulos secundarios: “Liibeck, bem longe” (Larghetto lamentoso);

mandava lembrancas a Ana, que, por sua vez, perguntava frequentemente ao patrdo pela sua querida
menina “Dodd”, apelido carinhoso que Julia recebeu na infancia. Embora as informacdes sobre Ana
sejam limitadas ao livro de memorias de Julia e as cartas trocadas entre ela e o pai, no espaco ficcional
do romance ao qual Ana empresta o0 nome, Trevisan decide dar um outro destino para essa misteriosa
personagem, permitindo que ela permaneca na Europa e viva diversas aventuras e experiéncias no
velho continente. A trajetdria e historia de vida contadas por Ana durante os passeios por Veneza
tornam-se uma verdadeira licdo e fonte de inspiracéo para o personagem Alberto Nepomuceno.

¢ Alberto Nepomuceno (1864-1920) nasceu em Fortaleza, estado do Ceara. Foi compositor, regente,
pianista e organista. Seu pai, Vitor Nepomuceno, um violinista, professor, mestre de banda e organista
da Catedral de Fortaleza, foi quem apresentou a ele o universo da mdsica. Aos seis anos de idade,
Alberto mudou-se com a familia de Fortaleza para o Recife e 14 iniciou seus estudos em piano e
violino. Durante sua mocidade, estabeleceu amizade com diversos alunos e mestres da Faculdade de
Direito do Recife e tornou-se um defensor dos ideais republicanos e abolicionistas, fato que acabou se
tornando um empecilho para que ele conseguisse subsidio do governo imperial para continuar os
estudos de musica na Europa. Em 1885, 0 jovem compositor transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde
deu continuidade aos estudos e foi professor de musica. Finalmente, em 1888, ele teve a oportunidade
de viajar para a Europa e ampliar sua formacao musical em Roma, Berlim e, por dltimo, em Paris.
Ainda durante os anos de estudo na Europa, conheceu a pianista norueguesa Walborg Bang, com quem
se casou, em 1893, e tiveram quatro filhos. O casamento com Bang aproximou Nepomuceno de
Edvard Grieg, professor de sua esposa e 0 mais famoso compositor noruegués da época, considerado
grande representante do nacionalismo romantico, que muito teria influenciado Alberto em sua defesa
do nacionalismo na musica erudita brasileira, por meio da inclusdo de elementos como a lingua
portuguesa e ritmos populares brasileiros. O compositor brasileiro foi ainda professor e diretor do
Instituto Nacional de Musica, situado no Rio de Janeiro, e deixou como legado diversas composi¢des
musicais, das quais se destacam as Operas Artemis (1898) e O guaratuja (1920) — composicéo
inacabada, inspirada no romance homoénimo de José de Alencar, além das Valsas humoristicas para
piano e orquestra (1897). Embora seja lembrado como o pai do nacionalismo na musica erudita
brasileira, Alberto Nepomuceno foi centro de diversas polémicas entre os criticos de musica da época,
tendo sido acusado de eclético e de divulgador e imitador da musica europeia. Mais recentemente,
pesquisas a respeito da producdo musical de Nepomuceno tém revelado tracos modernistas em
algumas de suas composigdes, o que leva a uma redefini¢do da critica até entdo existente a respeito do
musico cearense. Aos 56 anos, faleceu Alberto Nepomuceno, na casa de seu amigo, Frederico
Nascimento, no bairro de Santa Teresa —onde residiu durante seus ltimos anos, devido a dificuldades
financeiras —, separado de Walborg Bang e de seus filhos.
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“Rumo a Roma” (Andante appassionato); “Encontro em Veneza” (Andagietto con variazioni);
¢ “Berlim, a passagem” (Allegro barbaro).

No romance, assim como na sinfonia, o prelidio — intitulado “Um dedo de prosa” —,
exerce a funcdo de antecipar os temas principais abordados no decorrer da obra. Nele, narra-se
0 episddio em que uma fracassada tentativa de entrevista feita por um inexperiente jornalista ao
compositor Alberto Nepomuceno — a época com 55 anos de idade e, portanto, um ano antes de
sua morte — acaba criando a oportunidade para que, no ambiente repleto de espelhos escolhido
para 0 encontro, 0 compositor — numa postura entre satirica e melancélica, embora lucida —,
faca uma espécie de balanco critico de sua vida pessoal, da propria produgdo musical e do
estado da arte e da sociedade brasileira naquele inicio de século. Na primeira parte
acompanhamos 0s momentos que antecedem a partida de Julia e Ana da exuberante e
ensolarada Paraty rumo a cinzenta Libeck. Assistimos tambem os meses e anos que sucedem
a chegada das duas a sua nova morada, além do processo de adapta¢do da menina a nova cultura.
Na segunda parte, 0 ano é 1888, e o leitor acompanha o jovem Alberto Nepomuceno em sua
viagem no velho navio Adria, com destino a Roma, onde Alberto pretende dar continuidade aos
estudos de musica. Na terceira parte, passaram-se dois anos da chegada de Alberto na Europa
e, antes de embarcar em um trem para Berlim, ele aproveita as férias para fazer uma viagem
pela Itdlia. A sua ultima parada é Veneza, cidade onde ele experimenta alguns encontros
marcantes em sua trajetoria, entre eles, o encontro com duas compatriotas, Ana e Julia.
Finalmente, na quarta parte do romance, um ano apds o encontro em Veneza, reencontramos
Alberto caminhando apressado pela estacdo de trem, em Berlim, aonde ele pretende conceder
uma entrevista e, em seguida, embarcar de férias para Viena. No meio dessa entrevista, contudo,
um salto temporal o transporta para um avido em decolagem, em pleno ano de 1991. A viagem
ocorre, no entanto, no interior da personagem: através do fluxo de consciéncia — técnica
empregada, sobretudo, nas ultimas paginas do romance —, seguimos o balanco feito pelo
compositor em torno dos problemas da sociedade e da arte europeia e, principalmente, da arte
brasileira dos ultimos 100 anos.

Do ponto de vista da interagcdo do romance com a historia, Ana em Veneza dialoga com
0 nosso passado artistico, em especial, por meio das personagens Alberto Nepomuceno e Julia
da Silva Bruhns — duas figuras publicas, cujas existéncias acabaram direta e indiretamente

relacionadas a historia da musica e da literatura brasileira e alema. Conforme ja foi mencionado,
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Julia da Silva Bruhns, além de escritora, era a mde de Thomas e Heinrich Mann’. Esses dois
escritores aleméaes tiveram prestigio dentro e fora de seu pais — Thomas Mann, principalmente:
recebeu o Nobel de Literatura, em 1929, por seu primeiro romance publicado, Os Buddenbrooks
(1901). Alberto Nepomuceno, conforme ja mencionamos, foi um compositor de peso na histéria
da masica brasileira e costuma ser lembrado entre a critica especializada como um dos
defensores pioneiros da masica erudita de carater nacional — por meio de medidas como, por
exemplo, a instauracdo da lingua portuguesa no belo canto e a assimilagao, por parte da musica
erudita, dos ritmos e instrumentos oriundos da nossa musica popular de origem africana.

Para Antdnio Roberto Esteves (2010, p. 72), Ana em Veneza se destaca por instalar um
debate sobre a identidade nacional a partir da experiéncia do exilio e da abordagem sobre o
“lugar da cultura brasileira na discussdo da identidade nacional, o papel do intelectual na
construcao desse imaginario cultural ou as relagdes entre a cultura periférica, o Brasil no caso,
e o centro, a Europa”. A condicdo de exilio, portanto, consequéncia dos diversos deslocamentos
das personagens pelo espaco nacional e internacional, é o principal dentre os fatores que
desencadeiam, ao longo da obra, os questionamentos relativos a identidade individual e
nacional que alimentam as motivacdes da trama. Esse exilio, contudo, como € possivel perceber
por meio da narrativa, € sentido ndo apenas no plano geografico, mas — e sobretudo — no plano
linguistico, cultural e existencial das personagens.

A pesquisadora Rebeca Alves (2018, p. 80), em sua tese de doutorado, identifica
pertinentemente a existéncia de trés perspectivas de exilio presentes na obra, representadas
pelos trés protagonistas, pois cada um deles experimenta esse sentimento/condicao de forma
diferente. Mais ainda, para ela, em um romance marcado pela fragmentacdo do ponto de vista
formal (veja-se nele a presenca de varias vozes narrativas, por exemplo), o fator que costura as
partes da obra parece ser a agdo de deslocamento dessas personagens — deslocamento esse que
proporciona, nos ultimos capitulos do romance, o encontro entre eles, em Veneza.

O professor e pesquisador Antdnio Roberto Esteves, alias, também ja havia observado

a respeito do significado particular que o deslocamento das personagens desempenha no

" Embora esses dois escritores tenham sido nascidos e criados na Alemanha e nunca tenham visitado a
terra natal de sua mée, que continuou tendo varios parentes vivendo no Brasil, inclusive seus irmaos
Luiz e Manoel Bruhns, a relacdo entre alguns dos romances de Thomas e Heinrich Mann com o Brasil
e os dialogos entre a literatura brasileira e as obras mannianas tém sido matéria ndo sé de grande
curiosidade, como de pesquisas na area académica. Por ndo ser este um assunto de primeira
importancia no desenvolvimento da nossa pesquisa, nao foi feito um levantamento completo desses
trabalhos, contudo, por meio de uma busca rapida na plataforma online de busca de periddicos Scielo,
por exemplo, é possivel encontrar trabalhos que procuram desvendar as consequéncias da influéncia
brasileira na obra de Thomas Mann, além de estudos comparados entre obras como Morte em Veneza
e romances brasileiros.
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romance. De acordo com ele, a viagem, tema presente na literatura desde, pelo menos, a
Odisseia, esta associado a questdo do aprendizado. Ulisses, por exemplo, € um viajante que,
durante os percursos de ida e volta a ltaca, vai adquirindo experiéncia, pois, em sua busca pelo
destino final, ele testa os proprios limites — fisicos e psicolégicos — e acaba por encontrar-se
consigo mesmo. No caso de Ana em Veneza, 0 pesquisador observa que a questdo do
deslocamento “[...] adquire uma significacdo especial, pois a viagem empreendida € uma
viagem oposta aquela dos conquistadores, colonizadores e imigrantes mais recentes que
ocuparam o0 continente americano e aqui estabeleceram as matrizes principais de um novo
universo cultural”. (ESTEVES, 2010, p. 180). Estar longe, portanto, da terra natal, para Ana,
Julia e — principalmente — para Alberto implica, a0 mesmo tempo que uma sensacdo de perda
do referencial geografico e cultural, um encontro consigo, com a propria identidade e, ndo
menos importante, um melhor entendimento do sentido de patria e do que é ser brasileiro. E é
justamente estar ou olhar para esse lugar mais de perto, a Europa, berco do nosso colonizador,
0 que nos obriga a refletir sobre os limites entre o préprio e o alheio em termos de identidade
nacional.

Se, por um lado, Ana é quem vivencia primeiro o deslocamento e o consequente estado
de exilio, quando, ainda uma crianca de peito, é raptada de sua tribo na Africa e levada para o
Brasil juntamente com sua mae no pordo de um navio negreiro, por outro, Julia, é a primeira
personagem cuja experiéncia do exilio é narrada no romance. No primeiro capitulo da primeira
parte (“Liibeck, bem longe”), um narrador onisciente ¢ heterodiegético apresenta a paisagem
paradisiaca da fazenda Boa Vista, em Paraty, no ano de 1858, o lar da menina Julia e de sua
familia, no dia que antecede a partida e a separacdo definitiva da crianca de sua terra natal —
com tudo que esta ultima representava e carregava: o amor da mée falecida, a religido, a lingua,
0S costumes, 0S amigos e as experiéncias sensoriais que ndo poderiam ser reproduzidas no
estrangeiro. Percebe-se a violéncia com que o exilio involuntario impde-se a Julia ja nas ultimas
horas que antecedem a viagem, mesmo que, como uma crianga de sete anos incompletos, ela
nédo dispusesse de recursos linguisticos suficientes para elaborar verbalmente o sofrimento: ela
sente raiva, procura refligio nos seus esconderijos prediletos dentro da fazenda e, sobretudo,
busca aproveitar aquele dia como de fato o que ele era, o Gltimo dia naquele seu “paraiso
particular”. Assim, 0 narrador onisciente dessa primeira parte diz a respeito do que se passava
na mente da menina: “Sim, era a ela, Dodo, que chamavam, e ndo lhe agradava nada, e nao
queria sequer ouvir, porque com isso aproximava-se o comeco do fim, ela bem sabia. Atender
ao chamado e descer significava deixar tudo aquilo para sempre, seu mato, seu canavial, suas
goiabeiras, laranjeiras, ai [...].” (TREVISAN, 1994, p. 54).
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A chegada a Libeck acaba por tornar completa a experiéncia dolorida do deslocamento
vivenciado por Julia, ao se ver forgcada a estar em um lugar completamente diferente de tudo a
que estava acostumada, obrigada a experimentar a sensacdo de estranhamento em relacéo ao

mundo circundante:

Onde estou? Por que ninguém entende o que eu falo? Por que eles olham e
olham e balangam a cabeca? Que lugar é este onde a gente veio parar? Que
cidade mais esquisita € esta? Por que tem essas casas que eu nunca vi igual?
Com a frente cheia de tijolinhos que v&o subindo num recorte dentado? Por
que tudo parece velho e tem cheiro de mofo? E meu pai, por que s6 fala
comigo nessa lingua do diabo? E a Paraty, o que aconteceu com a Paraty?
(TREVISAN, 1994, p. 119).

O clima, a religido, a comida, a mudanca de familia e, principalmente, a lingua, sdo
alguns dos fatores pelos quais se manifestam a crise de identidade vivenciada pela menina Julia
depois do exilio — conforme o leitor pode perceber nas diversas paginas dedicadas a narrar o
processo de adaptacao vivenciado pela personagem. Logo ap0s sua chegada na Alemanha, além
de enfrentar naturalmente dificuldades de se comunicar com os familiares alemdes, como
medida para que se esforcasse para aprender rapidamente o novo idioma, ela acaba sendo
proibida de falar sua lingua materna, o que gera nela sentimentos de raiva e ftristeza.

Como se ndo bastasse, a escola na qual a menina é matriculada — ou melhor, internada,
visto se tratar de um internato para meninas —, € o ambiente no qual o processo de apagamento
de sua lingua materna se concretiza por completo, pois ali, onde ela passava a maior parte do
tempo, além de proibida de se comunicar em portugués, ela era hostilizada por professores e
colegas quando o fazia. As diversas paginas dedicadas a mostrar o embate enfrentado por Julia
em relacdo a aquisicdo forcada e dolorosa da segunda lingua nos dao a completa dimenséo da
situacdo traumatica vivenciada pela personagem, visto que, na mente da menina, a lingua que
utilizamos para denominar as coisas determina ndo s6 o0 modo pelo qual nos relacionamos com

elas, mas a propria esséncia dessas coisas:

porque a gente estava acostumado. E de repente precisa desacostumar. Com
a vida, se desacostumar. Mas precisa se acostumar de novo com outra vida.
Ent&o a gente vé cada coisa e tem que pensar cada coisa de um outro jeito
como se néo fosse aquela mesma coisa mas outra. Eu Dodd a partir de agora
n&do sou mais eu. Sou ich. (TREVISAN, 1994, p. 121).

Mudar a lingua, portanto, significaria perder a propria identidade e deixar de ser 0 que
um dia fomos. Mas o tempo e a irreversibilidade daquele exilio for¢cado se encarregaram de
fazer com Julia se acostumasse e absorvesse a nova cultura. Aos poucos, 0 portugués perdeu

lugar para o alem&o na memoria da menina, que alguns anos mais tarde se transformou em uma
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moca extrovertida e amante das artes. Aos quinze anos, ela finalmente recebeu sua confirmacao
na fé luterana, ocasido celebrada com festa entre seus familiares e tutores, pois que simbolizava
tanto a passagem da adolescéncia para a vida adulta quanto a concretizagdo do processo de
germanizacdo de Julia.

Mesmo assim, o leitor dara conta de que os resquicios da experiéncia da perda da mae
e da terra natal permaneceram como uma sombra em sua personalidade — descrita no romance
como inconstante e contraditria. Ademais, o narrador menciona que aquele sentimento
tipicamente brasileiro, a saudade, continuou sempre vivo nela. (TREVISAN, 1994, p. 199).
Mais a frente, em 1890, Ana e Julia — agora uma mulher de aproximadamente 40 anos, mée de
cinco filhos e casada com um importante politico e comerciante de Libeck, conhecem o
estudante de musica Alberto Nepomuceno, em Veneza. Este Gltimo, comparando-a com o seu
marido alemao e com os demais turistas, ndo deixa de notar algo de estrangeiro na personalidade

e aparéncia da senhora Mann (sobrenome que ela adquiriu depois do casamento):

Com toda certeza, era perfeitamente dispensavel que ela se lembrasse de sua
nacionalidade — pensou Alberto, ndo sem ironia. Ele conhecia do Brasil esse
riso franco que, apesar da tentativa de controle, ali soava demasiado. Conhecia
também esse olhar de brilho molhado, esses gestos quase estapafirdios. Além
disso, o préprio rosto de Julia Mann compatibilizava-se mais com as feigdes
latinas dos funcionarios e vendedores do que com os ricos frequentadores
daquela praia, em geral saxdnicos e eslavos. Era verdade que ela podia de
stbito ostentar um olhar arrogante e sentava-se de modo ostensivamente
correto, provando ser uma dama da sociedade. [..] Mas suas risadas
frequentes, os olhos sempre inquietos e 0s gestos enfaticos impingiam a Julia
um tom estranho, como se houvesse nela algo despropositado, meio maluco
mesmo. Frau Mann obviamente destoava daquele ambiente: alguns olhares
furtivos em sua dire¢éo deixavam claro que se tratava de uma mulher diferente
e esquisita, que chegava a ser inconveniente. Sem poder evitar isso, Julia
denunciava sua condicdo de estrangeira [...]. (TREVISAN, 1994, p. 365).

A propria Julia deixa escapar um tom melancélico ao falar sobre as memdrias esparsas
que ficaram de sua terra— memorias que, de tdo distantes, acabam confundindo-se entre o sonho
e a realidade, o que no deixa de lhes dar também um certo tom de exotismo: “— As vezes ainda
sonho que estou la. Acho que tudo virou um sonho. Aquelas chuvas violentas que invadiam a
nossa casa, 0S escravos, as cobras, as festas. A minha pétria... tudo um sonho! Respirou, com
os olhos entristecidos”. (TREVISAN, 1994, p. 366). Ao mesmo tempo, ela busca nos filhos o
reflgio de que precisa, como forma de consolar-se do exilio existencial que, embora ndo
assumido, continua presente: “— Tem cinco voltas, este anel. Cada uma delas € um dos meus
filhos. Minha patria sdo meus filhos. — Fez uma pausa, arrematada por um risinho melancélico
[...]”. (TREVISAN, 1994, p. 366). Para Rebeca Alves (2018, p. 82), Trevisan explora a ideia
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de que a situagéo de crise vivida por Julia na infancia, com a morte da mée e a despedida da
terra natal, acabou por deixar nela a sensacdo de exilio, mas que esse sentimento, longe de ser
apenas morbido, teria despertado na personagem certa sensibilidade artistica, atributo que ela
transmitiu aos filhos, Thomas e Heinrich, que mais tarde se tornaram escritores reconhecidos.

Ana, da mesma forma que Julia, experimenta também o exilio existencial.
Diferentemente desta Ultima, contudo, talvez pela escravidéo e pela situacdo de deslocamento
quase constante que experimentou ao longo da vida, o exilio passa a ser um sentimento do qual
nem de forma passageira ela consegue se desvencilhar. Isso faz com que, enfim, a personagem
entenda que, ndo sendo possivel reverter a dor desse estado de exilio permanente, é necessario
aceita-lo, reconciliar-se, de alguma forma, com “o estrangeiro” que, conforme ela mesmo
afirma, “habita dentro de nés”. (TREVISAN, 1994, p. 429).

Conforme mencionamos anteriormente, a trajetéria de luta e sofrimento de Ana comeca
ainda enquanto crianca de colo, quando ela ¢ arrancada do seio de sua tribo, em algum ponto
do continente africano, e trazida para o Brasil, juntamente com a sua mae, cujo seio ela também
acaba desgarrada. Em seguida, Ana € vendida para o sargento Manoel Caetano da Silva e
destinada a tornar-se ama de sua filha, a menina Maria Senhorinha, que mais tarde se casaria
com um imigrante, dono de terras, conhecido entre 0s escravos como “sié Luiz Alemio”. E
assim que Ana se torna baba das criancas de dona Maria Senhorinha, entre elas, Julia, com
quem cria fortes lacos sentimentais. Apos a morte de sua sinha, Luiz Alemao decide retornar
para a Alemanha levando os cinco filhos que teve com Maria Senhorinha. Por isso, ele vende a
fazenda da Boa Vista e decide alforriar todos os escravos sob sua tutela, entre eles, Ana. Esta
altima, contudo, talvez por apego as criangas ou mesmo por sentir-se encarregada da
responsabilidade de zelar delas na falta da mée, sua patroa de tantos anos, decide acompanha-
las na longa viagem até Llbeck. Durante os preparativos para a partida, as memdrias
traumaticas do desterramento que sofreu ao lado da mée retornam com forca e a fazem reviver
0 horror de ser lancada nova e literalmente em um mar de incertezas, no completo vazio de um

lugar desconhecido:

Traziam de volta retalhos que pareciam enganosamente enterrados em eterno
olvido, sobras pestilentas de uma outra viagem. O horror: tudo o que sentia
aquela mulher de idade incerta — talvez vinte e trés, talvez vinte e cinco anos
— era o0 rosto feio e contorcido do horror. Prestes a deixar seu mundo de
escrava, ela via-se repentinamente menina de novo, agarrada ao peito seco da
mée, no pordo de um navio, sugando a maldi¢éo no leite materno que faltava.
(TREVISAN, 1994, p. 107).
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Uma vez em Libeck, Ana experimenta um intenso sofrimento por estar longe de tudo
que Ihe era familiar no Brasil. Além do mais, enquanto negra em um pais que, a época era
habitado quase que exclusivamente por brancos, Ana sofreu discriminacéo e assédio nas ruas
por parte dos moradores, mas também dentro da casa dos Bruhns, onde morava e trabalhava. A
dificuldade em aprender a lingua e em adaptar-se aos costumes locais, sem ninguém que se
interessasse a ajuda-la, levou Ana a um isolamento social praticamente completo. Esse
isolamento € nitido na primeira parte: ao longo dos capitulos nos quais a personagem esta
presente, ela pronuncia pouquissimas frases ou € silenciada, primeiro por sua condicdo
subalternizada de escrava e, depois, de empregada doméstica na casa dos Bruhns, segundo por
sua dificuldade em ndo conseguir expressar-se nem em alem&o, nem em portugués, ja que havia
sido proibida de se comunicar com as criancas em sua lingua. Para além dessa constatacéo de
que o exilio de Ana resultou em seu completo silenciamento, no plano simbolico, se pensamos
quanto a histdria da literatura e da cultura brasileiras, esse emudecimento da personagem parece
representar as tentativas de silenciamento ao qual o0 povo negro e sua rica heranca cultural foram
submetidos ao longo dos primeiros séculos de formacao de nossa cultura e identidade nacional.
Esse tema, contudo, serd melhor discutido no proximo capitulo.

Somente na terceira parte do romance que reencontraremos Ana e saberemos o que Ihe
sucedeu apo6s sua fuga da casa dos Bruhns, na companhia de Gustav Sternkopf, um jovem pintor
que dela se enamorara. A vida com Gustav, porém, ndo serd nada facil, pois além de terem que
enfrentar a pobreza, Ana acaba lidando também com o alcoolismo, inconstancia e profunda
melancolia de seu companheiro. Por outro lado, é a convivéncia com Gustav que ensina Ana a

se reconciliar com a dor que o exilio social, geografico e existencial lhe causava:

[...] entdo vocé pensa que essa gente sabe de onde veio e para onde vai? Nao,
Ana, eles vivem no exilio e ndo sabem, porque tém medo de saber, vocé sim
sabe, Ana, tem os olhos abertos, ndo consegue fechar, e sabe que o exilio esta
por toda parte, vocé conhece o mundo muito mais do que eles, viajou, viu,
mas ndo s isso, Ana, é a sua cor que d& a vocé um conhecimento especial do
mundo [...]. Ana, e essa é a melhor maneira de estar no mundo, perto e longe,
sabendo-se privado de tudo, eu sei que doi, irremediavelmente despido de
tudo, é terrivel, mas é assim que atravessamos a vida, pelados como
nascemos, as roupas sd&o mentiras, Somos para sempre pobres, nés nunca
vamos aprender a articular uma linguagem de todos, sé tentamos, passamos
a vida tentando entender, vocé me entende Ana? (TREVISAN, 1994, p. 376-
377).

Durante os varios encontros que se sucederam ao primeiro com Alberto Nepomuceno,
em Veneza, Ana, entdo mulher idosa, percebe no jovem mdusico um interlocutor realmente

interessado em ouvir a histéria de sua vida errante. Mesmo que ainda longe de uma situacao
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ideal e de fato libertadora, é por intermédio do ouvido atento de Nepomuceno que a mulher
negra, silenciada e a beira da morte finalmente tem a oportunidade de transmitir a experiéncia

e aprendizado adquiridos ao longo de sua vida:

E porque Dona Ana passara mais de trinta anos (ela nunca sabia ao certo) com
aquilo preso no estdmago. E porgue vivera tudo sem um interlocutor na sua
soliddo. E porque achava uma delicia exprimir-se naquela lingua do seu
passado. E porque sempre tinha gostado de conversar. E porque era mais
dificil na lingua do seu presente. Entdo dona Ana deu inicio ao seu relato,
tendo Alberto como seu ouvinte. (TREVISAN, 1994, p. 372)

Sob esse ponto de vista, pensando na trajetéria de Alberto Nepomuceno enguanto
personagem do romance?®, observa-se que o encontro entre a triade de protagonistas desempenha
um papel determinante em sua formacdo artistica. Enquanto musico que sai do Brasil em
direcdo a Europa justamente com o intuito de, mais do que aprimorar o seu conhecimento
técnico em musica, buscar a expressdo da identidade brasileira por meio de sua producgéo
artistica, ap0os entrar em contato com essas duas mulheres e ouvir sobre suas historias de vida,
Alberto, de certa forma, passa a compreender que, para atingir a identidade brasileira em suas
composicdes seria necessario, além de acomodar o elemento europeu — representado por Julia
—, resgatar também a heranca cultural dos povos africanos — vislumbrados a partir da presenca
de Ana —, que foram transplantados para o solo brasileiro e nele se estabeleceram.

Dos trés protagonistas, podemos dizer que Alberto Nepomuceno é o personagem que,
ainda muito jovem e antes de deixar o solo patrio ja sentia o exilio de forma mais consciente e
reflexiva do que Ana e Julia — embora Ana, a medida que amadurece em suas constantes
andancas ao lado de Gustav e, depois, como funcionaria de um circo, atinge um nivel de
discernimento a respeito do estado de exilio existencial que faz refletir o proprio Alberto. Mas
a situacdo mediadora deste ultimo, contudo, lhe proporcionou perspectivas diferentes das de

Julia — membro de familias da alta burguesia, tanto no Brasil como na Alemanha — e de Ana —

8 Se observarmos o tratamento dado pela narrativa a personagem Alberto Nepomuceno, podemos
concluir que Ana em Veneza assimila as técnicas da modalidade narrativa denominada de
Bildungsroman, nome alemao que, em portugués, poderia ser traduzido como “romance formativo”
ou “romance de formagdo”. Esse termo foi cunhado em 1803, pelo fil6logo Johann Karl Simon
Morgenstern (1770-1852), para designar um conjunto de romances da literatura alema que se
diferenciavam por narrar a viagem de formacdo de um her6i (geralmente do sexo masculino) que,
diante do conflito com o meio circundante e da demanda constante em relagdo a prépria identidade,
langa-se aos acontecimentos e aprende com eles, com intuito de atingir sua maturidade por intermédio
das experiéncias pelas quais vai passando. De acordo com a pesquisadora Luisa Flora (2009, [s.L.]),
em seu texto sobre o verbete para o Dicionario de Termos Literarios, coordenado por Carlos Ceia,
parafraseando Wilhelm Dilthey (1833-1911), o her6i do Bildungsroman “[...] sofre pelo imenso
contraste entre a vida que idealizou e a realidade que tera de viver; 0 seu encontro consigo mesmo
significa também uma compreensdo mais ampla do mundo™.
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que, escravizada e sem nenhum apoio familiar, se viu obrigada a trabalhar arduamente durante
quase toda a vida. Alberto, embora sua familia ndo tivesse posses e pertencesse a classe
trabalhadora, ainda assim ocupava uma posi¢do mediana na sociedade: por intermédio de seu
pai — que era professor de musica e organista da Catedral de Fortaleza — e da amizade que
conquistou entre alunos e professores da Faculdade de Direito do Recife, tivera acesso a uma
formacado intelectual e artistica restrita a uma parcela pequena da sociedade brasileira na época.
Além disso, sua posicdo de musico Ihe permitiu frequentar ambientes luxuosos, aos quais
pouquissimas pessoas oriundas de sua classe social poderiam ter acesso. Por isso mesmo, ainda
no Rio de Janeiro, 0 jovem compositor ja carregava o peso de transitar entre “mundos” tdo

diferentes e, ainda assim, sentir que ndo pertencia a nenhum deles:

Moco, pobre, nortista, provinciano. E, ainda por cima, musico num pais sem
tradicdo. S&o tantas as maneiras de ser exilado. Sempre que o seu mundo de
dentro n&o coincide com o grande mundo de fora, esta criada a condi¢éo de
estrangeiro e, por extensao, de exilado. Por bem vivida experiéncia tu sabes
gue na capital do brasil tropeca-se no exilio a cada passo. (TREVISAN,
1994, p. 226).

Nepomuceno, ap0s ver esgotadas as suas possibilidades de estudo em musica no Recife
e no Rio de Janeiro, aos vinte e quatro anos de idade, finalmente consegue, com recursos
proprios e ajuda de amigos, realizar seu grande sonho de ir estudar na Europa, em agosto de
1888. No navio, ele leva consigo ndo somente as expectativas em relacdo ao contato com o
velho mundo, a Europa, portadora de uma antiga tradicdo musical, e sobretudo, cultural, mas
também a missdo de representar seu pais, o Brasil, que tinha comec¢ado a dar os primeiros passos
em termos de musica erudita havia apenas algumas décadas: Carlos Gomes, cerca de trinta anos
mais velho que Alberto, foi o primeiro compositor a ter reconhecimento internacional, com a
estreia de sua famosa Opera Il guarani, em 1870, na cidade de Mil&o.

Diante da posicéo politica e profissional de Alberto Nepomuceno — um defensor ativo
dos ideais progressistas que, no meio musical, tinha como sombra o renome de seu antecessor
—, ndo é dificil entender que a sua partida significava, mais que uma busca por aperfeicoamento
técnico, uma procura por respostas em relacéo a propria identidade e, mais ainda, a identidade
nacional de seu pais. N&o por acaso, a identificacdo entre a personagem e o Brasil ao longo do
romance € tal que o masico e seu pais chegam a confundir-se: sdo os dois jovens, provincianos,
marcados pela davida e pela ambiguidade; desejosos do encontro com a propria identidade, em
sua trajetdria, ambos se confrontam com a presenca, muitas vezes, até opressora da metropole,

a Europa — da qual se sentem tributarios. Isso porque essa ultima apresenta-se simultaneamente
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como fonte de inspiracdo, de novidade e como detentora de uma tradi¢do da qual indiretamente
eles também séo herdeiros.

Essa identificacédo entre o Brasil e Alberto Nepomuceno, contudo, gera no estudante de
musica sentimentos opostos. Em seu Diario de Bordo, escrito a caminho da Europa, ele
reconhece o peso de ser um representante do projeto nacional, pois, por mais recente que seja
uma nacdo, ha sempre uma historia e um percurso por tras dela que ndo podem ser revertidos

pelas maos de uma Unica pessoa:

Ocorre-me que a Patria é uma terrivel sina: além do risco de arcar com o
destino individual, cada um de nos é obrigado a arcar com o destino da nacao,
gue ja tem uma longa historia antes de nos, cheia de percal¢os e vicios que
assaltam-nos sem cleméncia, impondo seus parametros e fazendo perguntas
gue ndo sabemos responder. Ser brasileiro resulta assim numa férma dentro
da qual deve-se entrar: uma condenacéo a revelia. (TREVISAN, 1994, p. 226).

Além do mais, Alberto sabia que, como um jovem musico que vinha se destacando por
meio de suas apresentacdes e de suas composicdes que resgatavam a musica popular brasileira,
era inevitavel esperassem dele sairia uma espécie de “novo Carlos Gomes”. Assim, ao ir estudar
na Europa, o muasico carregaria consigo a missdo de divulgar sua patria no estrangeiro e, ao
mesmo tempo, mostrar para 0 mundo e para o seu proprio povo o que a masica erudita brasileira
deveria ser. Por tudo isso, angustiava-o essa responsabilidade de, mal sabendo quem era ele
mesmo, receber a missdo de definir a identidade de um pais inteiro e, ainda por cima, sendo ele
tdo imenso e diversificado como ja o era o Brasil de entdo: “N&o quero ir para a Europa com o
sonho (ou a obrigacdo) de tornar-me um novo Carlos Gomes. Livrai-me Deus de mais um
fardo”. (TREVISAN, 1994, p. 238).

Embora Alberto procurasse desvencilhar-se dessa terrivel sina que é a misséo de buscar
respostas para a pergunta “o que ¢ ser brasileiro?”, parecia-lhe inevitavel ndo levar em conta os
temas e as formas nacionais em suas composic¢des. Contudo, em vez de trilhar os caminhos de
Carlos Gomes — que, mantendo-se fiel as formas musicais europeias, divulgou mundo afora,
por meio de Il guarani, a ideia de uma identidade brasileira baseada no exotismo e no ideal
romantico de mesticagem entre o indigena e o europeu —, 0 exemplo que gostaria de seguir era
Richard Wagner (1813-1883) — famoso maestro e compositor alemdo, consagrado como um
inovador de formas musicais, a0 mesmo tempo em que foi também ovacionado como
aglutinador da identidade nacional durante o periodo de unificacdo politica e administrativa do
Estado aleméo. Assim, antes mesmo de comecar seus estudos na Europa, dentro do navio Adria,

ele descreve o seguinte plano em seu Diario de Bordo:
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Gostaria de fazer algo mais radical do que Carlos Gomes, quanto a busca das
nossas raizes nacionais (depois de descobrir onde e como elas existem). Mas
ndo s6. Quero acima de tudo uma dpera de amor desesperado, com a mesma
intensidade dramatica que caracteriza os climas operisticos do grande
Wagner, que realizou plenamente a utopia artistica de mesclar o universal ao
nacional. (TREVISAN, 1994, p. 251).

A trajetoria de Alberto Nepomuceno no romance, como foi anteriormente mencionado,
é marcada por encontros que, de certa forma, vao deixando contribui¢es na formacéo de sua
identidade artistica e pessoal. Mais que isso, em uma espécie de mosaico, esses encontros
ajudam-no a juntar concepcoes e reflexdes acerca tanto do estado de exilio que 0 acompanha,
quanto da definicdo de identidade brasileira. Em um dos trés jantares narrados pelo romance,
ele retne-se, em Veneza, com o senador Thomas Johann Heinrich Mann e sua esposa, Julia, e
0 conde Agostino Basuccello, um ex-diplomata italiano que havia morado no Brasil durante
cinco anos. Ao longo do jantar, as observacdes a respeito do Brasil e de sua identidade nacional
feitas por Basuccello levam o jovem mausico a se deparar com as proprias concepc¢des sobre o
tema. Ele entéo se posiciona em atitude, ora condescendente, ora discordante das falas do conde
italiano. Ao tratarem sobre a mesticagem, por exemplo, Alberto defende que, embora pudesse
soar estranha ao seu interlocutor, a mistura entre culturas diversas consiste em um componente
importante na formacdo de um jovem pais como o Brasil, portanto, um fato inevitavel e

predominante, de acordo com a concepc¢éo de identidade nacional que tinha para si:

— Absurdo ou ndo, essa é a pratica de uma populacdo inteira. — interferiu
Nepomuceno, sem se conter, encorajado pelos efeitos do vinho. — Afinal,
trata-se de um pais inventando-se a si mesmo. Veja signor conte, no Brasil
estdo se processando mesticagens em todos os niveis. Daqui a cem ou
duzentos anos havera com certeza uma nova culinaria e, quem sabe, até uma
nova cultura no mundo. A brasileira. Ao menos, assim espero eu.
(TREVISAN, 1994, p. 460).

Mais a frente, o protagonista reconhece, juntamente com o conde, os lados positivo e
negativo em ser parte de uma nagéo jovem como a brasileira, pois o entusiasmo diante do
possivel futuro promissor de um pais cuja historia é ainda recente termina onde comegam 0s
desafios de ter de inventar-se a partir da falta de uma tradi¢éo ou, pior, de inventar-se a partir

de uma tradicdo alheia:

— H4 ainda outra questio — interveio Alberto. — E verdade que somos paises
novos, vivemos uma outra realidade, longe desta turbulenta histdria europeia.
Mas nosso drama é que, ao mesmo tempo, nao podemos fugir disso: somos
tributarios da Europa, condenados a incorpora-la e, assim, viver aquilo que
ndo nos pertence sendo por uma heranga indireta. (TREVISAN, 1994, p. 460).
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Nesse sentido, uma das imagens mais emblematicas do romance a respeito da identidade
brasileira encontra-se em uma das ultimas intervencdes do conde Basuccello sobre o tema. Em
sua fala, o conde explica a origem mitica do nome Brasil. De acordo com ele, Brasil — que pode
ter sua origem no antigo termo céltico “breas-il” e quer dizer “ilha grande”, “fértil”, “feliz” —
teria sido 0 nome com o qual os europeus medievais haviam batizado uma das varias ilhas
paradisiacas presentes no imaginario da época. Tendo aparecido pela primeira vez em mapa
situada perto da costa da Irlanda, com o tempo, essa ilha surgia desenhada cada vez mais ao sul
do continente europeu. Com a descoberta das terras onde hoje se localizam o Brasil, a
exuberancia da natureza local e a presenca de inimeros papagaios, a época considerados aves
paradisiacas, levaram a comparacdes com o paraiso perdido. Ainda assim, nosso pais foi
batizado nos mapas posteriores ao seu descobrimento com diversos nomes — terra dos
Papagaios, terra de Vera Cruz, ilhade Vera Cruz, Novo Mundo —, até que, em 1512, o cartografo
Jerdnimo Marini, desenha, em Veneza, 0 mapa que nomeia essas terras recém-descobertas com
0 nome que tornou-se, enfim, definitivo. Esse nome, contudo, conforme o préprio conde
procura argumentar, atribui também ao nosso pais o antigo sentido de ilha a deriva, como era a
mitica ilha Brasil, em constante movimento através dos mapas e jamais encontrada, tendo
permanecido uma utopia no imaginario do povo inglés medieval. E, mais: coincidentemente,
Veneza teria sido parte nesse projeto identitario legado ao Brasil por meio de seu batismo,

perpetrado a nossa prépria revelia:

— Uma ilha perdida... — insistiu o conde. — E talvez um tal destino seja nossa
culpa. Afinal, se o Brasil € um pais que tem saudade da utopia de si mesmo,
essa utopia so foi inventada por séculos ininterruptos de um sonho europeu. O
Brasil carrega toda a saudade de um sonho europeu do Paraiso. (TREVISAN,
1994, p. 469).

As consideragdes do conde Basuccello antecipam e explicam, de certa forma, o que sera
dito por Nepomuceno na quarta e ultima parte do romance e também no Preludio. Na quarta
parte, Nepomuceno, depois de um salto temporal que o transporta do ano de 1891 para 1991,
embarca no aeroporto Tegel, em Berlim, numa viagem rumo ao infinito. Nessa insélita viagem,
0 ritmo narrativo se acelera e vemo-nos diante de um fluxo de consciéncia, no qual o
protagonista faz um balan¢co da producdo artistica brasileira dos ultimos cem anos. Tecendo
algumas criticas ao movimento modernista e sua exigéncia em relacdo a uma arte inovadora e
exclusivamente nacional, 0 musico, mais uma vez, identificando-se com o proprio pais, defende
0 caréater eclético de sua musica, pois, assim como o Brasil, 0 que 0s caracteriza é justamente a

auséncia de um projeto identitario uniforme:
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[...] e entdo no modernismo tudo devia ser puramente moderno, ter sua propria
voz, ao contrario de mim que fui de tudo um pouco, sim porque a mim me
interessa 0 impasse, a crise e eu sinto orgulho de ter relido toda a musica
ocidental desde Bach e Brahms até Richard Strauss e Debussy, ndo receio
dizer que em mim cabem muitos e eu sou um projeto aberto, tanto quanto o
Brasil e desse modo sou sim muito nacionalista [...]”. (TREVISAN, 1994, p.
555).

Nesse sentido, levando em conta as consideragfes de Basucello e de Nepomuceno,
podemos concluir que Ana em Veneza propde, dentre as imagens que visam uma definicao sobre
ser brasileiro, que a nossa identidade nacional resume-se na procura pela propria identidade —
e 0 verbo recebe italico justamente porque o objetivo é marcar a importancia que Trevisan
atribui ao percurso, a0 movimento constante a que as artes e a cultura brasileira, de forma geral,
estdo sujeitas ao longo de suas buscas por respostas para o seu projeto de identidade nacional:
“[...] eu sei que a solucdo do enigma esta em aceitar o Enigma para manter vivo o Enigma,
entdo tudo se faz sentido para qué respostas, 0 poeta ja dizia que a pergunta contém em si mesma
a resposta e a busca de Itaca ja é em si o sentido de Itaca. O sentido do caos”. (TREVISAN,
1994, p. 576).

No Prelldio, que consiste na narrativa sobre uma entrevista realizada em 1919, na qual
Alberto Nepomuceno, entdo com cinquenta e cinco anos, faz um balanco de sua vida pessoal e
de sua carreira musical, o leitor tem acesso aos temas tratados ao longo do romance. Diante dos
espelhos da badalada Confeitaria Colombo, o experiente compositor, em uma espécie de acerto
de contas consigo mesmo, a despeito da presenca quase ignorada do inexperiente jornalista que
0 entrevistava, novamente reconhece a divida como componente necessario no processo de
criacdo artistica, declarando, inclusive, a sua carreira musical como vitima de um processo de
sufocamento da duvida, o que, a seus olhos, teria impedido que ele trouxesse solu¢des formais
inovadoras em suas composigdes: “— N&o conseguiu dar o grande salto final. Alberto
Nepomuceno nao conseguiu. Sua vida foi o lento processo de sufocamento de uma duavida”.
(TREVIVAN, 1994, p. 37). Além do mais, ele continua sua defesa de que a identidade nacional
ndo pode ser vista como resultado de um calculo exato e que os influxos a que a cultura
brasileira esta sujeita devem vir de todos os lados — inclusive da Europa — e isso ndo pode

constituir em critério de desmerecimento da arte brasileira:

Eu, um velho gque buscou sem parar, até hoje ndo consegui decifrar o que é ser
brasileiro, simplesmente porque... porque a brasilidade néo é resultado de uma
formula quimica ou matematica. O senhor me entende? E a misica brasileira...
bem, por que a musica brasileira ndo pode receber influéncia wagneriana,
verdiana ou sei la mais o qué? Acaso um italiano ndo pode compor ao estilo
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de Wagner? E que seria de Mozart sem a influéncia da Opera italiana?
(TREVISAN, 1994, p. 33).

Enfim, levando em conta os trés protagonistas de Ana em Veneza, temos que, de forma
mais geral, eles representam ndo s6 perspectivas diversas a respeito do estado de exilio, mas,
mais que isso, formas diferentes de encarar a nocao de identidade brasileira. Por meio de Julia
Mann vemos reproduzida a nogdo de um Brasil de cultura, povo e natureza exoticos. Essa viséo
esta diretamente relacionada ao romantismo e ao olhar estrangeiro sobre 0 nosso pais. A prépria
Julia, ao falar de sua terra natal distante, transmite a ideia de se tratar de um lugar de natureza
selvagem e indomavel, cuja sociedade seria econdmica e culturalmente atrasada em relacéo a
Europa. Ana, por sua vez, reflete a imagem de um Brasil silenciado, que tem nas culturas
africanas aqui transplantadas o seu maior representante. Trevisan, a partir do romance, deixa
explicito o papel da arte — no caso, representada pela figura de Alberto Nepomuceno — em
deixar falar e ouvir essa nossa parte que, enquanto nagdo, acabou injustamente silenciada e
marginalizada. Através de Alberto Nepomuceno, por fim, reproduz-se a concep¢do de um
Brasil mestico, uma mistura entre vérias culturas, entre elas, as europeias e as africanas —
representadas por Julia e Ana respectivamente.

Conforme adentra-se na leitura do romance, o leitor percebera que sdo diversos os temas
tratados ao longo do romance (identidade nacional, viagem, exilio, morte, arte — entre outros).
Todavia, ele aos poucos se dara conta de que, embora consista em um texto denso e
fragmentado, repleto de diferentes vozes narrativas e tipos textuais diversos, 0s temas estdo
cuidadosamente orquestrados, de modo que relacionem-se entre si e que seja quase impossivel
pensar em um sem levar em conta os demais. Um dos fatores centrais, contudo, que parece estar
na base da construcdo de Ana em Veneza é o debate que o romance propde a respeito das
imagens, tracos e sentimentos que foram eleitos, tanto pelo meio intelectual quanto pelo senso
comum, como representantes da identidade nacional brasileira — ou, melhor, das identidades,
no plural, uma vez que, no romance, esse conceito é problematizado, seja por meio da exposicéao
do contexto europeu do qual ele surgiu, seja pela representacdo das contingéncias socio-
politicas e culturais da nagéo brasileira, que o transplantou.

Nesse contexto de releitura da nossa identidade e da nossa historia artistica por meio do
préprio romance, 0s movimentos romantico e modernista estdo situados, mesmo quando
indiretamente, no centro das discussdes propostas por Ana em Veneza. 1SS0 ocorre porque nao
s6 0 romance situa-se no periodo temporal compreendido pelos dois movimentos artisticos, mas
porque eles encontram-se situados em um periodo crucial no processo formacdo de uma

consciéncia e identidade nacionais no Brasil, tanto dentro quanto fora dos limites da arte.
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Romantismo e modernismo brasileiros, portanto, foram influenciados e influenciadores na
criacdo da maioria dos paradigmas de identidade nacional citados no romance, tais como o
indianismo e a mesticagem, por exemplo. A inten¢do do romance, mesmo quando apropria-se
de imagens, temas e géneros textuais ligados a esses movimentos, contudo, ndo € de resgatar as
solucdes estéticas ou 0s seus projetos de identidade nacional, mas, sim, de, conforme afirma a
pesquisadora Rebeca Alves (2018, p. 41), efetuar uma releitura do romantismo e modernismo
como meio de “resgatar suas referéncias historicas sobre o tema da identidade nacional”.

No caso do romantismo, os niveis de dialogo que a obra estabelece com o movimento
sdo varios. A propria escolha do romance historico — modalidade caracteristica do romantismo
—né&o e fortuita e ja aponta a intencéo do autor em realizar uma leitura do movimento romantico
brasileiro. (ALVES, 2018, p. 40). Além do mais, juntam-se a isso o fato de que, ao tratar de
identidade nacional, somos remetidos, de certa forma, ao periodo dureo do movimento, o século
XIX, pois, como bem afirma Antonio Candido (1997, v. 2, p. 15), embora o nacionalismo seja
independente do romantismo, foi nele que encontrou seu aliado decisivo.

Outras tendéncias do movimento romantico que comparecem ao longo de Ana em
Veneza sdo a constante exaltacdo da terra e o indianismo, que se d& por meio da promoc¢édo do
indigena como representante de nossa identidade nacional. De acordo com Antonio Candido
(1997, v. 2, p. 18), o indianismo, reputado como uma das formas mais auténticas da literatura
nacional, teria tido suas origens ainda no século XVII1, através dos poemas de Santa Rita Durédo
e Basilio da Gama, mas foi entre as décadas de 40 e 60 do século XIX que ele encontrou o seu
auge, por meio da pena de seus representantes mais bem-sucedidos: Gongalves Dias e José de
Alencar. Exaltar os atributos da natureza selvagem e o indigena, injetando nele valores que o
equiparassem ao conquistador europeu, como o cavalheirismo e a generosidade, foi a saida
encontrada por alguns de nossos romanticos para poder apresentar uma identidade que, ao
mesmo tempo em que nos colocasse em pé de igualdade, nos diferenciasse, até certo ponto, de
nosso colonizador.

Em Ana em Veneza, porém, percebe-se, por meio da personagem Alberto Nepomuceno,
a insatisfacdo com o modelo de identidade nacional proposto pelo movimento, principalmente
porque o0 musico tenta buscar alternativas ao indigena idealizado pelos romances Iracema e O
guarani, de José de Alencar, que inspirou a famosa dpera de Carlos Gomes. Assim, valendo-se
da obra desse mesmo escritor como fonte de inspiracdo, Nepomuceno busca em outro de seus
textos literarios um modelo de identidade nacional que destoa das obras de carater indianista,
trocando a floresta pelo ambiente citadino do Rio de Janeiro dos tempos coloniais: “— Bom é

uma dépera inspirada no José de Alencar. Ah, por favor, ndo va dizer: outra vez o Alencar? Néo,
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ndo é um novo O Guarani, pelo amor de Deus. Chama-se O Guaratuja e deve ser uma dpera-
comica. Acho que ¢ uma divida que tinha para com a minha velhice”. (TREVISAN, 1994, p.
25). O compositor esté se referindo aqui ao romance O garatuja, langcado em 1873, que ele usou
como inspiracdo para criar uma de suas ultimas composi¢des musicais, a qual ele pretendia
lancar em 1922, durante as comemoragdes do centenario da Independéncia do Brasil — 0 que
ndo ocorreu, visto que ele faleceu em 1920.

No caso do modernismo, a releitura do movimento proposta pelo romance acontece de
forma parecida, ou seja, realiza-se tanto por meio da prépria materialidade do texto literario,
guanto por meio dos temas e referéncia as obras modernistas — citamos aqui O Choro n° 10, de
Heitor Villa-Lobos e, ainda mais recorrentemente, o0 romance Macunaima (1928), de Mério de
Andrade. No Brasil, o nascente século XX, como se sabe, foi marcado por diversas
transformacgdes no campo politico, social, econdmico e tecnoldgico — como a implantacéo e
adaptacdo ao regime de governo republicano, 0 processo de crescente urbanizacdo, a
intensificacdo do fenbmeno imigratério, a implantacdo do radio e do cinema, dentre outros
acontecimentos historicos. A literatura, por sua vez, ndo permaneceu alheia a esses eventos,
que faziam parte do processo de modernizacao do pais durante as primeiras décadas do século
passado. Dessa forma, € possivel perceber que os textos literarios da época comegam a absorver
as técnicas cinematograficas e a linguagem jornalistica. Sendo assim, é comum observar, por
exemplo, nas narrativas daquele periodo, uma ruptura em relacdo aos modelos estabelecidos
pela tradi¢do, por meio da adogdo de ““[...] novas formas de lidar com a linguagem, a ocorréncia
de confluéncias de géneros textuais, a apropriacdo de géneros discursivos proprios de outros
veiculos, como o jornal, a musica ou o cinema”. (ALVES, 2018, p. 92).

Nesse novo cenario, a metafora da mistura passa a reger, na literatura modernista, ndo
apenas a materialidade do texto literario, mas também o tema da identidade nacional, através
da valorizacdo da miscigenacéo, inclusive pelo viés do indianismo. Conforme aponta Antonio
Candido, o tratamento dado ao indigena, contudo, destoa daquele perpetrado pelos romanticos,
pois 0s modernistas procuravam encara-lo como primitivo ao invés de gentil-homem; buscavam
nele o contedo contraditorio em relacdo a nossa heranga cultural europeia. (CANDIDO, 1997,
V. 2, p. 19).

O negro também ¢é outra figura que passa a receber atengdo da literatura modernista, que
procura resgata-lo da invisibilidade completa ao qual foi submetido ao longo do século XIX e
encard-lo como peca importante para a compreensdo da nossa identidade nacional. Essas
tendéncias se tornaram possiveis a partir do papel exercido por pensadores e escritores do final

do século XIX e inicio do século XX, que passaram a considerar a mesticagem como traco
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definidor de nosso carater nacional. O historiador Silvio Romero (1851-1914) foi um dos
precursores nesse sentido, ao considerar que a historia de nossa formacdo deveria ser
compreendida a partir da figura do mestico, resultante de cinco fatores: o portugués, o negro, o
indio, o meio fisico e a imitacdo estrangeira. Embora saibamos que tanto Romero, quanto parte
dos pensadores e escritores que o sucederam, tenham sido influenciados pelas teorias raciais
que se baseavam no principio da inferioridade dos ndo brancos, suas consideracdes comegaram
a abrir caminho em meio ao racismo cientifico entdo dominante. Mais tarde, outros intérpretes
da formacdo da sociedade brasileira contribuiram para trazer alguns avancos relacédo a este
pensamento, ainda durante o0 modernismo: é o caso de Manuel Bomfim, Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Holanda. No entanto, se suas ideias e solu¢Ges em relagdo ao projeto
identitario brasileiro foram, por um lado, apreciadas pela opinido critica, sdo hoje encaradas
com diversas ressalvas. VVoltaremos a esse debate no préximo capitulo. Por hora, esse panorama
resumido a respeito do movimento se faz presente apenas a titulo de contextualizacdo em
relacdo a releitura dos periodos literarios efetuada ao longo do romance.

A leitura do modernismo feita por Ana em Veneza manifesta-se, de um lado, a partir de
recursos formais, como a utilizacdo da linguagem cinematografica e jornalistica na organizacao
textual. No romance de Trevisan, convergem-se Vvarias vozes narrativas e géneros textuais, o
que em si acaba aludindo ndo sé a natureza impura do romance — género que caracteriza-se,
para Bakhtin (2002, p. 156), pela hibridizacdo® como um dos procedimentos de criacdo do
modelo de sua linguagem — mas & identidade nacional brasileira, também ela formada sob do
signo do hibridismo. Outro ponto alto desse didlogo com 0 movimento é a reinterpretacéo
critica que Trevisan propOe de dois representantes de peso do modernismo na literatura e na
musica, o romance Macunaima, de Mario de Andrade, e o Choro n° 10 — a mais conhecida entre
as quatorze composicdes da série intitulada Choros, de Villa-Lobos. Essa reinterpretagdo de
que falamos, contudo, se d& por meio de aproximacao e distanciamento.

Se levarmos em conta o tema da mesticagem e a tentativa de discutir a identidade
nacional por meio da arte, podemos dizer que Ana em Veneza realiza uma leitura de
aproximacgdo com as duas obras modernistas: os dois romances e a composi¢do musical
abracam a mesticagem como fator composicional — no caso dos romances, ela é também fator

tematico — e os trés estdo, cada um a seu modo e valendo-se de propria sua linguagem,

® A hibridizagio no romance, continua M. Bakhtin (2002, p. 156), “[...] é a mistura de duas linguagens
sociais no interior de um Unico enunciado, é o reencontro na arena deste enunciado de duas
consciéncias linguisticas, separadas por uma época, por uma diferenga social (ou por ambas) das
linguas.”
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dialogando acerca da nacionalidade brasileira. Além do mais, se pensarmos na interseccéao entre
as linguagens artisticas, concluimos que, de um lado, os dois romances recorrem ao dialogo
com masica, enquanto que Villa-Lobos, em seu Choro, aproximou-se da linguagem poética,
inspirado nos versos do poema “Rasga o cora¢ao”, de Catulo da Paixdo Cearense (1863-1946).

O distanciamento acontece, sobretudo, a partir do salto temporal de cem anos que
acontece em Ana em Veneza. Tendo o modernismo e as vanguardas artisticas e literarias do
comeco do século ficado para trés, a Alberto Nepomuceno, em pleno ano de 1991, é dada a
chance de lancar um olhar critico a respeito da heranca cultural legada por esses movimentos
estéticos e questionar o fato de que alguns dos pardmetros de criacdo por eles estabelecidos —
ao contrario do que pregavam — acabaram se tornando modelos obrigatorios na atividade
criadora e no exercicio da nacionalidade no campo artistico. E justamente nesse contexto que
esta inserida a seguinte passagem, retirada do Gltimo capitulo, que narra o fluxo de consciéncia

do compositor:

[..] hé& infinitas maneiras de conciliar, inclusive inventando uma
nacionalidade abstrata que se pretende impor como férmula num pais inteiro,
e foi desse modo que o modernismo se apossou de Villa-Lobos e tornou-o
pardmetro da brasilidade em musica, uma forma de conciliar as diferencas e
contradicbes dentro de um conceito fechado, rigorismo estéril dos
modernistas, seja dito, proposta castradora da diversidade, o popular a
qualquer custo e entdo o préprio Mério fez do Macunaima, um compendio
mal amontoado de citagGes etnogréficas, um mero exercicio da nacionalidade,
e eis que o exercicio virou um classico, mais uma conciliagdo [...].
(TREVISAN, 1994, p. 557).

A partir desse primeiro olhar para o romance Ana em Veneza, portanto, tem-se que a
obra utiliza-se de trés frentes principais de discussdo para tratar do tema da identidade nacional
brasileira. A primeira consiste nos proprios personagens, como j& observamos, pois eles, por
meio da dindamica de deslocamento e do processo de exilio, representam perspectivas diversas
da identidade brasileira. A segunda frente pode ser localizada na propria materialidade textual,
pois Trevisan utiliza-se de recursos, como a intertextualidade, para lancar méo do didlogo com
outros textos literarios e ndo literarios que estdo, de alguma forma, ligados a constru¢do do
imaginario sobre a identidade brasileira. A terceira e Gltima frente esta diretamente relacionada
com o periodo histérico majoritariamente compreendido pela obra, a segunda metade do século
XIX e inicio do século XX, que coincide com o momento de intensificacdo do processo de
emancipacao e afirmacdo politica e cultural do Brasil. Esse periodo de nossa historia esteve

coberto, no plano estético, primeiro pelo romantismo, depois pelo modernismo, dois
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movimentos da maior importancia no sentido de pensar um projeto de identidade nacional para
0 Brasil, na arte e fora dela.

Por fim, é necessario ressaltar que, ao propor uma releitura dos paradigmas para
identidade nacional brasileira, o objetivo de Ana em Veneza, contudo, ndo parece ser o de
fornecer um modelo Unico de identidade nacional para o Brasil, mas o de refazer a trajetdria
das discussOes a respeito do tema a partir de um olhar atual — que alguns de seus leitores
preferem de chamar de “pds-moderno”. Assim, as investidas criticas que o romance empreende
sobre o canone literario e musical ndo visam a substituicdo de um canone — ou de um projeto
de identidade nacional — por outro, mas de propor a reflexdo a respeito de como esses
paradigmas foram sendo articulados ao longo do processo de formagéo de nossa cultura — que,
para Ana em Veneza, conforme fica claro nas Ultimas paginas, continua como um processo em
andamento e que carrega diversos desafios, entre eles, o de libertar de fato os negros brasileiros
da situagcdo de marginalidade e silenciamento a qual eles tém sido sujeitos desde que aqui

desembarcaram.
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2 DONA ANA BRASILEIRA: UMA MULHER NEGRA NO CENTRO DAS
QUESTOES SOBRE IDENTIDADE

Em 2005 a professora e pesquisadora Regina Dalcastagne conduziu um estudo sobre a
personagem do romance brasileiro contemporaneo, tendo como corpus um conjunto de
romances publicados no periodo entre 1990 e 2004 pelas trés principais editoras do pais da
época, Companhia das Letras, Record e Rocco. A partir dessa pesquisa, foi possivel obter
resultados que, embora ndo impressionem, confirmam uma tendéncia que parece vir sendo
reproduzida desde a formagao do sistema literario brasileiro.

Levando em conta apenas alguns, entre os varios indicadores numéricos obtidos com a
pesquisa, Dalcastagné conclui que, no geral, a personagem do romance brasileiro
contemporaneo ¢ branca, masculina e de classe média: “Os brancos somam quase quatro
quintos das personagens, com uma frequéncia mais de dez vezes maior do que a categoria
seguinte (negros). Em 56,6% dos romances, ndo ha nenhuma personagem nao-branca
importante. Em apenas 1,6%, nio h4 nenhuma personagem branca”. (DALCASTAGNE, 2005,
p. 44). Além do mais, entre o total das personagens humanas dos romances analisados, s&o
62,1% de personagens masculinas, contra 37,8% do sexo feminino. Desse total, as personagens
femininas, além de minoritarias, costumam ocupar menos a posicdo de protagonistas e
narradoras, 0 que, como bem observa Dalcastagne, demonstra que as mulheres, além de terem
espaco reduzido nos romances, também “tém menos acesso a ‘voz’ — isto é, a posi¢do de
narradoras — e ocupam menos as posi¢des de maior importancia”. (DALCASTAGNE, 2005, p.
35-36).

Esses dados, quando confrontados com a realidade de um pais onde cerca da metade da
populagéo pode ser considerada como ndo-branca (levando em conta os que se declaram pardos,
pretos, amarelos e indigenas)© levam a reflexédo sobre o quéo pouco avancamos desde o século
XIX — periodo em viveram Ana, Julia e Alberto, personagens de Ana em Veneza — quando o

assunto € a situacao de desigualdade social que assola nossa sociedade e nossa literatura.

10 Considerando o periodo abrangido pela pesquisa coordenada por Dalcastagné, o censo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), realizado em 2000, apontou que cerca de 45,9 do total
da populacdo brasileira se declarava ndo-branca, contra 53,4% de brancos declarados. Além do mais,
do total de quase 170 milhdes de brasileiros, a popula¢do do sexo masculino era pouco mais de 83
milhdes de pessoas, contra cerca de 86 milhdes de pessoas do sexo feminino. Se pensarmos nos anos
mais recentes, a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD), realizada em 2019, apontou
gue 57,3% da populacéo brasileira se declara ndo-branca (46,8% - parda, 9,4% - preta, 1,1% - amarela
ou indigena), contra 42,7% que se declara de cor branca. Todos os dados estdo disponiveis no site
oficial do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE): https://www.ibge.gov.br/.


https://www.ibge.gov.br/
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Sendo assim, se pensamos em termos de representatividade, com seu trabalho,
Dalcastagné nos ajuda a perceber que, desde a segunda metade do século X1X até os dias atuais,
embora os diversos grupos sociais colocados a margem da politica, da economia e da arte
brasileiras tenham reivindicado ou sido centro das reivindicagdes contra a situacdo de
marginalidade e silenciamento a que foram sujeitos, os paradigmas de identidade brasileira que
temos privilegiado ndo atribuem papel de relevancia ao indigena, tampouco ao negro. Nesse
sentido, até mesmo romances como O guarani, Iracema e Macunaima, embora sejam também
questionaveis para pensar a representatividade e o projeto de identidade nacional sob muitos
aspectos, em termos de personagens e protagonismo, sdo antes a exce¢do que a regra, tanto no
seu tempo quanto no nosso.

Com Ana e Julia, Ana em Veneza, contudo, diverge da tendéncia observada entre os
romances brasileiros contemporaneos, de relegar as personagens femininas ao silenciamento e
papeis secundarios — ao contrario, o0 romance problematiza esse apagamento sofrido na
literatura tanto pelas mulheres, quanto pelos negros. Mais que isso, o titulo do romance atribui
a Ana, a personagem mulher, negra e ex-escravizada, o papel de centralidade na narrativa e na
discussdo sobre a identidade nacional. Na primeira parte, porém, Ana aparece na trama de forma
muito acanhada: sua fala é pontual; os dialogos de Julia com sua ama de leite permanecem sem
resposta; nos dois jantares de que participa nessa parte, sua fungéo € servir seus patrées, sempre
em siléncio. Ana parece tdo condicionada a essa invisibilidade que, durante o jantar oferecido
pelos Bruhns, em Libeck, a um viajante aleméo recém-chegado do Brasil, ao ser notada e
interpelada por ele em razdo de sua cor, que denunciava a sua condi¢do de estrangeira ali, ela

enrubesce e mal consegue responder ao seu interlocutor:

— Como tem passado, senhorita? — cumprimentou-a Lallemant, em portugués,
lingua que falava perfeitamente.

Assustada, Ana gaguejou qualquer coisa e retirou-se com pressa, carregando
0s pratos sujos. Lallemant acompanhou-a com os olhos, até o vulto algo
claudicante da negra desaparecer na virada do corredor. (TREVISAN, 1994,
p. 183).

Esse banimento de Ana para uma condicdo de sombra praticamente — quando néo
escondida pelas cortinas, atrds de seus senhores —, leva o leitor a questionar se ndo existiria uma
contradicéo entre o protagonismo dessa personagem no titulo e sua posi¢do coadjuvante nessa
parte do texto. Mas esse apagamento a que Ana é submetida parece corresponder, no plano
simbolico, ao papel de silenciamento e invisibilidade a que o0 negro esteve sujeito na literatura

e na sociedade brasileira ao longo do século X1X — muito embora 0s nimeros ja apontassem
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que a populacdo negra e parda residente no pais naquele periodo superava consideravelmente a
contraparte branca'?,

Com a terceira parte do romance, Ana finalmente sai de sua condi¢do anterior de
silenciamento e a narrativa de sua histdria ganha o centro de vérias e varias paginas do romance,
sob os olhos e ouvidos atentos do jovem musico, Alberto Nepomuceno, conterraneo que ela
encontra por acaso na Praia do Lido, em Veneza, e com gquem adquire uma ligacdo que
ultrapassa o fato de comungarem a mesma nacionalidade. Ana e Alberto compartilham do
mesmo sentimento de inquietacdo proporcionado pelo estado de exilio, com a diferenca de que
Ana, de certo modo, aprendeu a apaziguar a revolta e o impulso de morte provocados pela
sensacdo de exclusdo social e de ndo pertencimento. As experiéncias que adquiriu ao longo da
vida ensinaram a velha Ana a transformar a melancolia em uma atitude positiva diante da vida.
Alberto Nepomuceno, por seu lado, mantém, ao longo do romance, uma personalidade
titubeante, entre o pessimismo tipico das personagens mannianas, conforme ele mesmo
menciona no prelddio, e um traco esperan¢oso, principalmente nos momentos em que fala sobre
0s projetos musicais que vinha desenvolvendo. E somente depois do encontro com Ana, na
quarta e Ultima parte da narrativa, que a personalidade saturnina de Alberto — retomando o
termo com que o pesquisador Helano Jader (2011, p. 29) caracteriza essa personagem — parece
sofrer uma reviravolta.

Durante o ultimo dia de Alberto e Ana juntos, em Veneza, esta Gltima leva o amigo
masico para um passeio na praia, apesar de um temporal iminente. Mesmo com restrigdes
médicas por causa de um quadro avangado de tuberculose, Ana protagoniza, debaixo da chuva
e em frente ao mar, sob o olhar estupefato de Alberto, um ritual religioso no qual ela parece
purificar-se e despedir-se da vida, ndo com tristeza, mas com um sentimento de apaziguamento,
de leveza, com o qual ela reafirma o amor e a necessidade da duvida, pois em seu monélogo
ela afirma: “[...] num inziste davida sem f¢, mia minina”. (TREVISAN, 1994, p. 492). O musico
parte para Berlim no dia seguinte, ap6s compartilharem desse momento de epifania.
Coincidentemente, sem que jamais tenha conhecimento do ocorrido, Ana morre no mesmo dia
de sua partida, diante da praia e segurando um ramalhete de rosas brancas com o qual ele lhe
presenteara no dia anterior. Esse evento narrativo alimenta a tese de que Ana, apesar da morte,
continua vivendo em Alberto. Mais que isso, ela transfere para seu amigo musico a missao de

transmitir a sua sabedoria — inseparavel de sua identidade negra — por intermédio de sua musica.

11 Em 1872 foi realizado o primeiro censo da populagéo brasileira, o qual revelou que cerca de 58% dos
entrevistados se declaravam pretos e pardos, contra 38% daqueles que se declaravam brancos. Além
do mais, do total de 10 milhdes de habitantes que o Brasil possuia a época, 15,24% eram escravos.
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N&o por acaso, portanto, de todos 0s encontros que acontecem no romance e entre tantos
gue marcam a trajetdria de Alberto em sua busca de sentido para si e para a sua musica, 0
encontro com Ana se torna 0 mais marcante — a ponto de o masico, no preladio, passados quase
trinta anos daqueles acontecimentos, menciona-la durante sua entrevista na Confeitaria
Colombo: “Donana, que nunca esqueci. Tinha uma sabenga s6 comparavel ao meu mestre
Tobias Barreto. Ensinou-me a importancia de duvidar. Ser uma duvida ambulante, sempre...
Como é dificil! — Parou pensativo. — O que teria acontecido com a Donana de Veneza? Ah, que
saudade...” (TREVISAN, 1994, p. 41). No outro extremo da narrativa — na entrevista que fecha
0 romance, com o jornalista incrédulo e pessimista, de nome Adriano Leverkiihn —
Nepomuceno, responde sobre as novas criagdes a que se dedicava no momento, um quarteto
para cordas e duas suites para orquestra, conjunto que ele intitula de Série Brasileira. A
inspiracdo para uma dessas pecas ele devota a sua antiga amiga que conheceu em Veneza, Ana:
“[...] Essa mulher descansava numa rede. O inusitado ¢ que tudo se passou em Veneza. A
inspiracdo... brasileira veio-me a partir do balango da rede”. (TREVISAN, 1994, p. 519).

Em parte de suas composicoes, Alberto costuma ser lembrado pelo pioneirismo com o
qual procurou resgatar e introduzir os ritmos e instrumentos da musica popular brasileira na
musica erudita. Podemos dizer, assim, que Danca de negros (1887), composicdo que
Nepomuceno mais tarde encorpou a Série Brasileira com o nome de Batuque, é um dos
exemplos da mesticagem praticada pelo compositor no plano musical, por meio da qual ele
devolve ao publico uma peca hibrida, formada por elementos da mdsica cléssica e da musica
popular brasileira de raizes negras.

Os negros, assim como os indigenas, encontram-se no centro das discussdes sobre a
mesticagem como modelo para a identidade nacional brasileira. No romance de Trevisan, em
especial, ¢ Ana, uma mulher preta, quem encarna os anseios da populag¢éo negra brasileira que,
mesmo estando completamente integrada a cultura nacional e sendo parte importante dela,
ainda amarga as constantes tentativas de diminuicao e silenciamento. Seguindo esse raciocinio,
o capitulo que se inicia leva o nome de Ana. Um dos propdsitos aqui sera discutir a mesticagem
como paradigma de identidade nacional brasileira a partir da leitura que Trevisan realiza do
tema. Essa abordagem do tema feita pelo romance, conforme € possivel adiantar, tende a
problematizar o papel muitas vezes secundario e até inexistente que foi atribuido aos negros na
mistura brasileira. Ndo podemos deixar de destacar que o romance considera a Gltima metade
do século XIX e primeiras décadas do século XX — refazendo, portanto, o percurso desse
conceito definidor da nossa formacdo étnica e cultural na histdria da arte e do pensamento social

brasileiro — tendo a literatura, principalmente o romantismo e 0 modernismo, como testemunha
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desse percurso. Por Gltimo, mas ndo menos importante, realizaremos uma anélise da trajetéria
da personagem Ana, com intuito de entender as implicacdes que a narrativa de sua vivéncia e

andancas pela Europa despertam para a reflexao sobre a identidade brasileira.

2.1 A mesticagem na literatura e no pensamento social brasileiro, ou os banquetes da

identidade nacional dos quais 0 negro néo participa

O romantismo foi responsavel pela promocdo de alguns dos nossos paradigmas
identitarios que, podemos dizer, perduram até hoje. Esse é o caso, por exemplo, da exaltacéo
da terra, que resultou numa visao exotica e paradisiaca do Brasil e do seu povo. Esse discurso
elogioso da natureza brasileira, que pode ser encontrado ja no primeiro documento histérico
sobre 0 nosso pais, a Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita em 1500 e enviada ao rei de
Portugal e Algarves, D. Manuel I, tornou-se, ao lado do indianismo, duas bandeiras da maior
importancia para boa parte dos nossos poetas e romancistas daquele periodo. Dante Moreira
Leite (2007, p. 227-228), em O carater nacional brasileiro, menciona Iracema e O guarani
como “muito reveladores para a compreensao do nacionalismo dentro do esquema romantico”,
visto que, em ambos, aléem da ambientacdo espaco-temporal ser recuada para um passado
distante do presente — 0 que, no primeiro, traz um carater mitico ao nascimento da nacéo
brasileira —, “a terra selvagem, a floresta virgem ou quase virgem, onde 0 homem reverte a sua
condi¢do de inocéncia” também sdo elementos basicos da expressao do sentimento nacional.

Além dessas duas correntes ligadas a definicdo de nossa identidade nacional, a
mesticagem??, outro conceito muito importante para a literatura e o pensamento social brasileiro
comecou a ser difundido por aqui durante o auge do romantismo, que aproveitou esse
paradigma, principalmente por meio da proposta de fusdo entre o europeu e o indigena. N’O
guarani, depois da completa destruicdo da casa e dos parentes de Cecilia, 0 ultimo ato do
romance sugere, com Peri e Ceci navegando rumo ao desconhecido em uma canoa pelo rio
Paquequer, o lendario nascimento da nacdo brasileira, por meio da unido do valente e sagaz

guerreiro guarani com a pura e bela moga portuguesa. Em Iracema, José de Alencar foi ainda

12 0 apanhado histérico aqui realizado sobre a visdes a respeito da mesticagem e das teorias raciais
presentes no Brasil entre a segunda metade do século XI1X e trés primeiras décadas do século XX ndo
objetiva uma avaliacdo aprofundada de todos os autores que trataram dessas duas tematicas.
Considere-se que, embora cada autor possa se diferenciar em relagdo a aplicacao dessas teorias e as
conclus@es alcangadas, 0 que objetivamos ¢ um resumo simples das concepg¢des predominantes de
raca e mesticagem e pontos altos da dissidéncia em relacdo aos principais pontos de vista nos periodos
historicos compreendidos por Ana em Veneza.
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mais explicito: deixou nascer e deu nome ao primeiro brasileiro, filho da india tabajara que da
nome a obra, com o colonizador branco, Martim; o menino foi batizado de Moacir, que na
lingua tupi significaria “aquele que veio da dor” — dor da mae, que morre doente e sozinha,
pouco depois do nascimento do filho. Esse nome, no nivel simbolico, remete a violéncia
perpetrada pelo colonizador contra os povos indigenas, que levou ao genocidio e a extingdo de
inimeras tribos que habitavam o territorio hoje correspondente ao Brasil. Em outras palavras,
0 que Alencar parece indicar com Iracema é que o nascimento da nacdo brasileira implica o
desaparecimento dos indigenas — a parte mais vulneravel da mistura étnica proposta. Em todo
caso, 0s componentes do ideal romantico de mesticagem para a formacdo da nacédo brasileira
sdo dados: os brancos e os indigenas, tendo o negro, portanto, sido colocado a parte desse
projeto identitario.

De acordo com Renato Ortiz, a escraviddo impds ao movimento uma condigdo social
inadequada a uma elaboragdo mais abrangente da proposta da mistura étnica; disso decorreu
que, “em sua bricolage de uma identidade nacional, 0 romantismo pode ignorar completamente
a presenca do negro”. (ORTIZ, 2003, p. 19). Apenas com o advento da Aboli¢do que a situacao
se transforma: “‘como fato politico, a Abolicdo marca o inicio de uma nova ordem onde o negro
deixa de ser m&o-de-obra escrava para se transformar em trabalhador livre”. (ORTIZ, 2003, p.
19). A partir desse momento, embora continue sendo considerado um cidaddo de segunda
classe, 0 negro comeca a adquirir maior relevancia para a interpretacao da realidade brasileira,
a ponto de superar o indigena, que chegou a ser fadado pelos evolucionistas ao completo
desaparecimento — repetindo, nos estudos sociais, 0 que José de Alencar propunha, no plano
simbdlico, com Iracema.

As transformagdes econdmicas e sociais resultantes da Abolicdo junta-se também o
momento de efervescéncia no meio intelectual, que presenciava a importacdo das trés grandes
teorias cientificistas do século XIX: o positivismo de Comte, o darwinismo social e o
evolucionismo de Spencer, que influenciaram autores como Silvio Romero (1851-1914) e Nina
Rodrigues (1862-1906). Esses, dentre outros tantos pensadores brasileiros da época, se
propuseram a buscar por explicagdes para a suposta situagdo de “atraso” a qual o Brasil havia
sido atirado pelas teorias cientificas do momento. A justificativa surge, entdo, a partir da analise
de dois fatores, 0 meio e raga — parametros que, de acordo com Renato Ortiz, “fundamentam o
solo epistemoldgico dos intelectuais brasileiros de fins do século XIX e inicio do século XX
(ORTIZ, 2003, p. 15). Nesse mesmo periodo desponta o argumento de que o Brasil se

constituiria a partir de trés ragas fundamentais: o branco, o negro e o indio.
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Contudo, sob a perspectiva das teorias da evolu¢do humana e do progresso civilizatério,
negro e indigena continuavam vistos como racas moral e intelectualmente inferiores — o que
significava, para os adeptos desse raciocinio, um entrave ndo apenas ao desenvolvimento
econémico do pais, mas também para um projeto de nacao que pudesse se realizar no presente.
Mesmo a solugdo encontrada por nossos pensadores para tratar a identidade nacional diante da
disparidade racial entre brancos e ndo-brancos, que consistia em sublinhar o elemento mestico,
mostrava-se como apenas temporéria diante ponto de vista de que esse ultimo seria herdeiro
dos supostos defeitos fisicos e psicologicos das ragas genitoras consideradas inferiores.
(ORTIZ, 2003, p. 20). Dessa forma, o intuito desse projeto nacional ndo consistia em promover
a mesticagem por ela mesma: levando em conta o plano de progresso civilizatorio para o Brasil,
a mistura étnica ndo era em si 0 ponto de chegada, mas um processo necessario para atingir o
resultado final esperado, que era o branqueamento da “raga brasileira”, livre dos defeitos e taras
transmitidos por intermédio da fusdo entre os brancos e ndo-brancos.

Para Dante Moreira Leite (2007, p. 237), Silvio Romero permanece como representante
central no que tange a importacdo e adaptacao das interpretacdes cientificistas e raciais para a
realidade brasileira. Suas concepcdes a respeito da formacéo do carater nacional, concentradas
especialmente em Histéria da literatura brasileira (1888), influenciaram autores como
Euclides da Cunha (1866-1909), Oliveira Vianna (1883-1951) e mesmo Gilberto Freyre (1900-
1987).

Entretanto, a partir das primeiras décadas do século XX, em especial ap6s o inicio da
Primeira Guerra Mundial — em 1914, e diante de transformacdes politicas e econdmicas pelas
quais o Brasil vinha passando, o espirito nacionalista surge renovado e comeca a se desvencilhar
das teorias racistas e ambientais caracteristicas do inicio da Republica Velha, que viam com
pessimismo a identidade nacional mestica, embora reconhecessem o mito formador da
sociedade brasileira baseado nos trés componentes fundamentais. (ORTIZ, 2003, p. 22). Antes
até do marco da Primeira Grande Guerra, Manoel Bonfim (1868-1932) é lembrado por Dante
Moreira Leite e Renato Ortiz como uma das poucas vozes dissidentes no cenario brasileiro em

relacdo aos grandes marcos do pensamento racista da época*®. Se pensamos, por exemplo, em

13O professor Henrique Cunha Janior, em seu artigo “Criticas ao pensamento das senzalas e casa
grande” (2013) também chama atencdo ao fato de que as dissidéncias da visdo racista em relagdo ao
negro e a formacao étnica do povo brasileiro podem ser identificadas em pelo menos vinte anos de
antecedéncia quanto a primeira publicacdo de Casa-grande & senzala (1933), de Gilberto Freyre.
Esse € o caso do médico psiquiatra Juliano Moreira (1873-1933) e do intelectual Manoel Querino
(1851-1923), dois homens negros que, em meio a uma elite intelectual majoritariamente branca,
lutaram contra as concepgdes sobre supostas herancas maléficas da raca negra para a sociedade
brasileira.
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Silvio Romero, Euclides da Cunha, Oliveira Viana e Nina Rodrigues — todos eles, ainda que
guardassem interpretaces diferentes, buscavam compreender a formacdo da sociedade
brasileira tendo raca e meio como critérios norteadores e, além disso, ndo se opunham as
afirmacdes sobre a inferioridade de indigenas e negros diante dos brancos.

Manoel Bonfim, contudo, em América Latina: males de origem, publicado em 1903,
mesmo ano de publicacdo de Os sertdes, de Euclides da Cunha — vai na contraméo de seus
contemporaneos ao propor uma Vviséo internacionalista da defasagem do desenvolvimento da
nacao brasileira, ja que ele insere o Brasil dentro da problematica mais geral, que € das relagdes
entre América Latina e Europa. (ORTIZ, 2003, p. 23). Nesse sentido, conforme analisa Dante
M. Leite, Bonfim elabora uma interpretacédo interessante a medida que parte da analogia entre
a biologia e a sociedade para construir uma teoria do imperialismo apoiada na premissa de que
as relacGes entre colonizador e colonizado devem ser compreendidas em termos de parasitismo
social. (LEITE, 2007, p. 335). Dai decorre também que, em relagdo a teoria das racas e a
mesticagem, Bonfim acabe por concluir que as suposicdes sobre a existéncia de racas inferiores
e superiores seja, em suas palavras, mero “sofisma abjeto” mascarado de “ciéncia barata, e
covardemente aplicado a exploragdo dos fracos pelos fortes”, (BONFIM, 2008, p.190). Além
disso, ele menciona que os defeitos de carater atribuidos pelos defensores do racismo aos
mesticos (indoléncia, indisciplina, preguica) seriam antes um resultado da ma educacédo e da
situacdo de abandono ao qual foram sujeitos. (BONFIM, 2008, p. 213).

Porém, se Bonfim enxerga na mistura racial a possibilidade de renovagédo no interior da
sociedade brasileira, ele ndo discorda totalmente do positivismo, uma vez que opta pela
civilizagdo europeia como arauto do progresso. Mesmo assim, a contradi¢do no posicionamento
de Manoel Bonfim ndo foi o maior motivo pelo qual suas ideias acabaram passando
praticamente despercebidas na época em que publicou sua obra mais conhecida, em 1903.
Conforme mencionado anteriormente, a essa altura, as teorias racistas, que viam com
pessimismo as figuras do negro, do indigena e do mestico, dominavam 0 Nnosso cenario
intelectual, deixando pouco espago para que a dissidéncia dessa visdo negativa do Brasil
florescesse como possibilidade interpretativa.

De acordo com Renato Ortiz (2003, p. 40), foi o modernismo, ao lado das
transformagdes que ocorreram no seio da sociedade brasileira & medida que adentrava-se 0
século XX — urbanizacdo, difusdo do cinema e do telégrafo, culminando com a Revolucdo de
30 —, que trouxe “uma consciéncia historica que até entdo se encontrava de maneira esparsa na
sociedade”. A partir dai comega ocorrer de fato um esvaziamento das teorias racioldgicas, ja

que a realidade demandava uma interpretacao diversa do Brasil. Gilberto Freyre (1900-1987),
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com Casa-grande & senzala (1933), surge desse contexto, para atender essa “demanda social”.
Para Ortiz, a versdo que esse autor oferece da formacdo da sociedade brasileira pode ser tida
como um ponto de culminéancia em relagéo as interpretacdes da mesticagem como componente
da narrativa identitaria nacional, pois com ele fecha-se um ciclo que havia sido iniciado no
século anterior. (ORTIZ, 2003, p. 40).

A operacdo realizada por Freyre consistiu em reeditar a tematica racial para constitui-la
em chave interpretativa do Brasil, por meio da substituicdo do conceito de raga pelo de cultura,
valendo-se, sobretudo, do culturalismo proposto pelo antropologo teuto-americano Franz Boas
(1858-1942). Segundo Ortiz, “a passagem do conceito de raga para o de cultura elimina uma
série de dificuldades impostas anteriormente a respeito heranca atavica do mesti¢o”, pois ela
permite “um maior distanciamento entre o biologico e social”, além de converter em positivo o
olhar negativo que se tinha do mesti¢o, o que teria permitido “completar definitivamente os
contornos de uma identidade que ha muito vinha sendo desenhada”. (ORTIZ, 2003, p. 41).

Em resumo, Freyre procura explicar que a identidade nacional brasileira encontra-se
baseada na mistura dos trés componentes étnicos, o europeu, o indigena e o negro, atribuindo,
sobretudo, um maior protagonismo ao negro em detrimento do indigena. Para ele, a formacéo
de nossa sociedade foi possivel gracas a um processo de equilibrio entre antagonismos de
natureza cultural e econémica, entre os quais a relagdo antagdnica senhor-escravo seria a mais
significativa. (FREYRE, 2006, p. 116). Por meio da exaltacdo de caracteristicas como
passividade e alegria entre os negros, associada a miscibilidade e aclimatabilidade do portugués,
0 autor promoveu a ideia de que havia um convivio quase pacifico entre os diferentes
componentes étnicos no solo brasileiro desde o periodo colonial, o que se comprovaria pelo
clima de confraternizacéo, pela fluidez e mobilidade presentes nas relagdes entre as diferentes
classes e grupos sociais que compdem a nossa sociedade. (FREYRE, 2006, p. 117). Nesse
sentido, o termo “democracia racial”, que foi cunhado pelo médico Arthur Ramos (1903-1949)
para referir-se a natureza das relagdes sociais entre os diferentes componentes étnicos do Brasil,
acabou sendo associado a figura de Gilberto Freyre e sua obra, que de fato contribuiu para que
essa ideologia fosse difundida.

Quase que paralelamente a Freyre, varios autores modernistas ja vinham utilizando o
conceito de mesticagem para refletir sobre o Brasil e a dindmica racial das relagfes sociais no
pais. Méario de Andrade, com Macunaima, é um dos mais lembrados nesse sentido. Em
entrevista datada de maio de 2022, o pesquisador Deivison Campos (2022, [s.l.]) diferencia a
perspectiva a respeito do mito das trés racas em Casa-grande & senzala e Macunaima. O

entrevistado entdo observa que, para pensar as duas obras, deve-se levar em conta as categorias
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de violéncia e conflito: “Mario aproxima as culturas indigenas e negras a partir de mitos e
crengas para construir a cultura em que Macunaima e sua familia estao inseridos”. Para Campos,
0 autor de Macunaima constréi um mito fundador para as trés ragas formadoras por intermédio
do banho magico que o herdi e seus irmdos tomam na pegada de Sumé, que deixa um branco,
outro da cor de bronze novo e o outro preto, 0 que traz a ideia de que, apesar da diferenca de
cor, somos todos irmaos, todos iguais. Mas enquanto Freyre, com sua visada culturalista,
normaliza as relaces de opressdo e constrdi a imagem de que o Brasil é o paraiso das racas,
segundo o mito da democracia racial — por ele tdo difundido, tal ndo sucede no caso de
Macunaima. Segundo Campos, no romance de Mério a relagdo com a modernidade néo se d&

de forma pacifica. Ao contrario,

Macunaima precisa morrer para atingir seu objetivo. Apesar de acionar suas
referéncias tradicionais afro-indigenas para explicar todo o novo a que é
submetido, hd uma permanente tensdo e desafios a serem enfrentados.
Portanto, mesmo que a personagem se adeque aquele novo contexto, esse é
marcado pelo permanente conflito. Ndo ha uma normalizagéo das relagdes.
(CAMPOS, 2022, [s.1.]).

Sendo assim, deve-se levar em conta que as interpretacdes a respeito do mito das trés
racas e da mesticagem continuaram nuancadas, mesmo apds publicacdo de Casa-grande &
senzala. Deivison Campos lembra, valendo-se da tese do socidlogo Octavio lanni (1926-2004),
em Escravidao e racismo (1978), que os intelectuais brasileiros pensaram a questao racial sob
a perspectiva do darwinismo social do fim do século XIX até praticamente depois da Segunda
Guerra Mundial; portanto, muitos modernistas, em grande parte, oriundos das elites paulistas,
ndo refutaram totalmente essa perspectiva. A famosa obra de Paulo Prado (1869-1943), Retrato
do Brasil, de 1928, pode ser tida como exemplo desse argumento. Se, por um lado, Prado rejeita
a teoria de Gobineau, por outro, aceita a tese de que o mestico estaria sujeito a degeneracédo
apos as primeiras geracGes. Ndo devemos ignorar, desse modo, que mesmo 0 movimento
modernista em seu conjunto, assim como obras divisoras do pensamento social brasileiro, como
Casa-grande & senzala, embora, por um lado, tenham sido elogiados por promoverem a
nacionalidade e as raizes negras e indigenas do povo brasileiro, ndo deixaram de vincular
imagens estereotipadas e até racistas desses dois povos e de suas culturas, principalmente, dos
negros.

Considerando Ana em Veneza, percebe-se que o romance ndo s6 aborda o tema da
mesticagem em si, como também coloca em perspectiva historica as diferentes visdes sobre o
conceito. Difundida no Brasil desde as ultimas décadas do século XIX como um modelo

explicativo para a formacéo da identidade nacional brasileira, o tema esté presente e é abordado
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das mais diversas maneiras por Trevisan, inclusive a partir da intertextualidade com o romance
de Maério de Andrade, Macunaima, conforme mencionamos no tépico anterior. Em especial, a
série de trés banquetes que ocorrem na primeira e terceira partes de Ana em Veneza coloca a
discussdo a respeito das teorias racioldgicas e da mistura entre negros, brancos e indigenas a
partir do ponto de vista das personagens situadas no contexto historico da segunda metade do
século XIX. Por meio das intervencdes dessas personagens, € possivel perceber ndo sé os
interesses de classe que elas representam, mas também as teorias a que estdo filiadas, & medida
que elas defendem determinado posicionamento.

Vale lembrar que, na tradi¢do ocidental, desde a antiguidade, o banquete parece ser uma
cerimbnia muito comum, especialmente entre membros da elite econdmica e politica,
geralmente organizada para celebrar datas ou acontecimentos importantes. Atualmente, embora
possa ser uma reunido informal em muitos casos, o banquete também pode adquirir o carater
de um evento oficial, no qual chefes de Estado e outras personalidades importantes na vida
politica de uma nacdo se reinem de forma um pouco mais descontraida, mas ao mesmo tempo
discutem assuntos de interesse particular e nacional. Na literatura, temos dois exemplos
classicos de obras nos quais essa cerimdnia constitui-se em um importante evento, no qual se
desenrolam os didlogos e demais acontecimentos da trama. O primeiro é O banquete, também
conhecido pelo nome de Simpdsio, escrito pelo filésofo ateniense Platdo, por volta de 380 a.C.
Nessa obra, o festim promovido pelo poeta trdgico Agatéo retine os pensadores Socrates, Fedro
e Aristodemo, além do dramaturgo Aristéfanes, do médico Erixamaque, do politico Alcibiades
e de Pausanias, amante de Agatdo. A fartura da mesa em comida e, especialmente, em bebida,
em vez de proporcionar excessos, da espago para que os convidados discutam o tema do amor.
O segundo exemplo sdo os banquetes de Gargantua e seu filho, Pantagruel, herois da pentalogia
de romances escritos no século X VI, pelo francés Francois Rabelais. Nesses textos, escritos em
tom humoristico e satirico, 0 banquete constitui-se como cerimoénia nas quais 0s protagonistas
praticam o exagero, ndo s6 com o comer e o0 beber, mas também no falar, através do insulto
explicito.

Em Ana em Veneza, 0s banquetes se caracterizam por serem compostos por alguma elite
econémica regional e, no primeiro e terceiro jantares também por politicos. Além disso, nos
trés banquetes os convidados se debrucam sobre 0s numerosos pratos servidos munidos de uma
gula que equipara-se a de Pantagruel e Gargantua. Nem por isso, a seriedade com que os temas
relacionados a politica e a arte sdo tratados ao longo de toda a reunido é deixada de lado: pelo
contrario, na maior parte do romance, mesmo nos dialogos entre as personagens, Trevisan traz

reflexdes complexas, num tom muitas vezes préximo ao académico.
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No quarto capitulo da primeira parte, intitulada “Liibeck, bem longe”, ¢ narrado o
episadio do primeiro banquete, que acontece em 1858, no casardo de Luiz Bruhns, na fazenda
Bela Vista. Os convidados para o jantar s&o membros da elite politica e econémica dos
municipios circunvizinhos, Paraty, Ilha Grande e Angra dos Reis. Tratam-se do médico e
funcionario publico, dr. José Joaquim Pereira de Souza; do coronel e presidente da Camara
Municipal de Paraty; José Luiz Moraes do Amaral e sua esposa, dona Alice Amaral; do padre
e vereador de Paraty, Joaquim Valaddo; do fazendeiro Teodoro Luis Gomes; dos sogros do
anfitrido, Manoel Caetano da Silva e sua esposa, Senhorinha Maria; do proprietario aleméo de
fazendas cafeeiras, Frederico York e sua esposa, Ida; além dos cunhados do anfitrido, o jovem
advogado Jodo Caetano dos Reis e sua irmd, a fazendeira de café, Maria Antonia da Silva. O
evento, promovido pelo pai de Julia, o fazendeiro Luiz Bruhns, é oferecido como uma
despedida da familia da falecida esposa e dos amigos mais proximos, mas também como um
momento, segundo ele mesmo enfatiza, de celebra¢do da nova vida que eles iniciardo com a
mudancga para a Alemanha. Na oportunidade, contudo, assuntos de negdcios, como a venda da
fazenda para o coronel José Luiz de Moraes Amaral, também sdo discutidos.

Ao observar a narrativa do banquete como um todo, alguns pontos chamam a atencao
em relacdo a situacdo do negro na época. Embora as teorias raciais ndo sejam diretamente
mencionadas por nenhum dos convidados, percebe-se neles a defesa da subjugacéo dos negros,
justificando-se no pressuposto de inferioridade intelectual e moral desses ultimos. Essas
posicOes, embora ndo reivindiquem os tratados cientificos da época a respeito da questéo racial,
de forma geral, expressam 0s interesses econdmicos e politicos dos grupos sociais aos quais 0s
convivas estavam, de um modo ou de outro, associados. Nesse sentido, o dialogo de maior
tensdo que se observa tem inicio com a insatisfacdo que o coronel José Luiz expressa quanto a
doacéo feita por Luiz Bruhns de uma pequena parte da fazenda Boa Vista aos seus escravos, 0S

quais ele deixaria alforriados no ato de sua partida para Libeck:

— Mas o que eu ndo compreendo, seo Brunles, é por que deixar terra para a
negrada. Preto ndo tem tino para a agricultura. [...] Todo mundo sabe que preto
tem cabega dura. E depois, ndo querem ficar na terra. Gostam de ir morar na
cidade, porque 14 podem viver esmolando, sem fazer nada. Preto-forro em
Paraty é tudo vagabundo e bébado. Das negras entdo, nem é bom falar. S6 tem
mulher perdida. (TREVISAN, 1994, p. 94).

A intervencéo do coronel, como se vé, consiste em tentar deslegitimar a atitude de seu
anfitrido, baseando-se nos preconceitos de raga comuns na época, de considerar 0s negros como
inferiores aos brancos. Assim como os teoricos racistas do século XIX, que tentavam justificar

a subjugacdo dos negros baseados no pressuposto jamais comprovado de que esses povos
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seriam cognitivamente inferiores em relagdo aos brancos, os membros das elites latifundiarias
tentavam justificar seus ganhos imensos as custas do trabalho escravo apoiando-se na ideia de
que 0s negros seriam incapazes de gerir livremente a propria vida e o seu trabalho, pois, uma
vez libertos, estariam sujeitos aos mais diferentes tipos de “defeitos morais”, como a preguica
e prostituicdo.

E interessante notar que a década de 1850, no Brasil, inicia marcada pela Lei Eusébio
de Queiros, que instituia medidas visando a supressao do trafico de povos africanos para o
Império. Essa lei surgiu como resultado da pressdo cada vez mais intensa que a Inglaterra
realizava, desde 1807 — obviamente por interesses mais econdmicos que humanitarios — contra
0 comércio de escravos e pela abolicdo da escraviddo. A implementacdo das medidas de
repressdo, por parte dos ingleses, ao comércio de pessoas negras oriundas do continente
africano, associado as ideias iluministas, que defendiam o principio de igualdade entre os seres
humanos, motivaram o surgimento das sociedades abolicionistas no pais, que engrossavam o
coro pelo fim da escraviddo a partir da década de 1860. Tais medidas implicaram ndo sé no
encarecimento dos precgos para aquisi¢do de novos escravos no mercado interno brasileiro, bem
como, na necessidade de reorganizacéo do contingente da méo de obra, o que colocou a elite
produtora de café em situacdo de crescente insatisfacdo. Esse descontentamento pode ser
observado na fala de outro convidado, o fazendeiro Teodoro Gomes, que sai em defesa do

coronel José Luiz Amaral:

Conhego gente que nem pode mais comprar escravos, por causa da alta de
precos dos africanos. Onde ja se viu? Hoje em dia, quando chega a época de
colheita do café, tem que alugar preto na Corte. Antigamente nem se pensava
nisso, preto era barato. E agora com essas tais sociedades de libertacdo, as
coisas estdo piorando mais ainda. Estdo até financiando carta de alforria da
negrada. Onde essa gente tem a cabeca? Desculpe, eu sei que 0 senhor esta
alforriando seus pretos, sior Luiz. Mas esta jogando dinheiro fora, do jeito que
eles valem hoje em dia. E depois, o coronel tem raz&o, negro ndo sabe o que
fazer quando estd livre. Vira tudo cachaceiro, como dizia o coronel.
(TREVISAN, 1994, p. 95).

Diante desse contexto de mudangas no cenario politico e econdmico do Brasil, 0
banquete na casa de Luiz Bruhns coloca duas visdes opostas: a da elite cafeicultora do periodo
imperial, de tendéncia reacionaria, que procurava valer-se de sua influéncia econémica e
politica para pressionar o governo brasileiro a ndo ceder as pressdes externas quanto a supresséo
do tréfico e da escraviddo; e a visdo dos abolicionistas, de inclinacdo mais progressista, que
enxergavam que o sistema economico brasileiro, tal como era, baseado na exploragdo de méo

de obra escrava, tornava-se cada dia mais insustentavel.
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Nesse sentido, embora Luiz Bruhns fosse um membro da elite produtora de café, ele
posiciona-se, mesmo que de forma muito discreta, pela extincdo da escravidio no Brasil. E
preciso observar que esse posicionamento, contudo, parece estar relacionado menos a uma
conviccdo a respeito da igualdade entre brancos e negros que a interesses econémicos
particulares, visto que esse personagem € descrito como um homem pratico, de espirito aberto
e empreendedor, defensor, portanto, do “progresso”, da modernizagdo das relagcdes de trabalho
no pais, vendo-a também, como uma futura oportunidade para a expanséao de seus negécios. A
personagem representa bem a classe de empreendedores europeus que, com algumas economias
e muita conivéncia do governo brasileiro, fizeram fortuna no pais. Com seu tino de negociador
bem informado, portanto, Luiz Bruhns parece enxergar nessa abolicdo futura inevitavel uma
oportunidade para os seus empreendimentos. Nesse sentido, ele coloca o problema nos
seguintes termos, ao responder aos seus opositores: “— N&o é bem assim, e ndo adianta fazer de
conta — replicou Luiz Bruhns, com impaciéncia contida. — A libertagdo é um problema que este
pais tera de enfrentar, mais cedo ou mais tarde. Entdo é preciso estar preparado. E uma questio
de responsabilidade de todos os brasileiros”. (TREVISAN, 1994, p. 95).

Diante da pressdo crescente pela abolicdo do regime de escraviddo no Brasil, os
convivas demonstravam preocupacdo com as possiveis mudancas que essa medida acarretaria,
por um lado, nas relagdes de trabalho — como a inser¢do da méo de obra assalariada —, por outro,
no destino incerto ao qual seria jogada a enorme massa de recém-libertos, sem formacao
profissional adequada, que permitisse com que eles fossem realocados no mercado de trabalho.
Afinal, a indagacao consistia em identificar os responsaveis pela readequacdo dos negros na
sociedade brasileira sob o seu novo status de cidaddos. Enquanto a elite cafeicultora tenta
eximir-se de qualquer responsabilidade, colocando-se antes como vitima da situacéo criada pelo
governo e pelos abolicionistas, estes ultimos tentam lembrar aos senhores de escravos 0s seus
deveres quanto ao povo negro, que foi por geracdes a fonte principal de acumulacgéo de riqueza

nos engenhos e fazendas de café do Brasil — conforme reproduz-se pela fala de Luiz Bruhns:

— Vergonha é para 0s seus donos, que tantas vezes aumentam suas rendas
obrigando as pretas a fazer a vida. Isso sim é falta de vergonha — interrompeu
Luiz Bruhns, perdendo a paciéncia. — ndo seria melhor dar a elas uma
profissdo decente? Esses pretos forros vivem a pdo e banana porque nunca
puderam ter uma profissdo. Se ndo sabem fazer nada, ndo é culpa deles...
(TREVISAN, 1994, p. 95).

Ao mesmo tempo, o cunhado de Bruhns, o advogado Jodo Caetano dos Reis, coloca o

problema do futuro dos negros no pais ao lado da propaganda que o governo brasileiro havia
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lancado recentemente, com intuito de incentivar a imigracdo de europeus para substituir, de

maneira gradativa, o trabalho escravo:

— Mais do que responsabilidade, & uma fatalidade! Este pais simplesmente nao
sabe o que fazer com os negros que trouxe da Africa. E uma situagao que vai
se tornar critica, principalmente agora com o imperador incentivando a
imigracdo europeia... — Olhou bem para os lados, como quem passa uma clara
mensagem: - E com os colonos imigrantes ndo se brinca. Eles recebem salario
e sdo exigentes. Ndo sabemos bem do que sdo capazes... (TREVISAN, 1994,
p. 95-96).

Esse primeiro banquete nos fornece a perspectiva, portanto, da situacdo de indefini¢cao
quanto ao futuro da populacdo negra no pais, a0 mesmo tempo em que, no presente, ela era
submetida ao trabalho incessante e passava por todo tipo de privagdo, humilhacdo e violéncia
por parte de seus senhores e da sociedade de forma geral. Nesse sentido, o episddio que ocorre
entre Luiz Bruhns, no quintal de seu casardo, enquanto o banquete ainda transcorria do lado de
dentro de sua casa, da o tom da situacdo de desespero vivenciada pelos escravos naquele
contexto histérico da segunda metade do século XIX. Na ocasido, duas mulheres negras,
escravas da fazenda vizinha, aproveitam a noite para escapar de seu patrao e implorar pela ajuda
de Luiz Bruhns, para que este abrigasse e escondesse o filho recém-nascido de uma delas, que
atendia pelo nome de Dasdor. A mulher entédo justifica sua decisdo desesperada em entregar o
filho para o fazendeiro aleméo, contando a ele as atrocidades que ela e os demais escravos

sofriam na propriedade ao lado:

- E gente ruim dimais, sinhd — continuou, enchendo-se de coragem e
aproximando-se por detras — Quarqué coisa, eles lasca o bacaiau em lombo de
negro. Negro quagi num tem cumida. E si ficd doente, ninguém acode.
Entonce falaro que nhé Luiz ta indo s’imbora. Entonce arresorvi entrega o
minino pra nhd Luiz, pruqué nhé Luiz é patrdo b&o, trata bem escravo.
(TREVISAN, 1994, p. 98).

O fazendeiro, mesmo receoso em envolver-se numa disputa com o seu vizinho, decide
ajudar e entrega a crianca para Leocadia, uma de suas escravas que recentemente havia perdido
o filho bebé. Nessa pequena passagem é possivel estabelecer um contraponto entre a forma
como o romance, em seu dialogo com a historia, apresenta a vida do negro no regime de
escravidao no Brasil e 0 modo pelo qual Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala, tenta
retratar a condicdo de vida dos escravos como se ela fosse minimamente digna ou até melhor
do que a vida que levavam os trabalhadores livres. De acordo com Freyre, entre brancos,
indigenas e negros, estes ultimos seriam aqueles que teriam um regime alimentar mais

equilibrado, j& que seus senhores, por zelo a propriedade que tdo caro lhes custara e por tentar
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retirar dela “o méximo de esforgo util” garantiam aos escravos alimentagdo “farta e reparadora”,
baseada em milho, toucinho e feijao. (FREYRE, 2006, p. 117). De acordo com a perspectiva
adotada por Freyre nessa passagem de seu texto, 0s negros eram tratados como se fossem
praticamente parte da familia de seus senhores.

O primeiro banquete de Ana em Veneza, por seu lado, fornece uma visdo mais
desmistificada a respeito das relacdes entre senhores e escravos. Assim, mesmo em uma
propriedade onde esses senhores tinham atitudes um pouco mais favoraveis no tratamento com
Seus escravos, como no caso da fazenda Boa Vista, a servidao e o silenciamento permanecem.
Percebe-se, por exemplo, a presenca macica de negros e negras indo e vindo durante o todo o
jantar: cozinhando, servindo, providenciando bebidas, entradas, pratos principais, quitutes,
afugentando os insetos da mesa e fornecendo entretenimento por meio da musica orquestral.
Embora todo aquele banquete so tivesse sido possivel gragas ao esforco empreendido pelos
escravos, que garantiam a fartura desde o campo até a mesa dos brancos, em geral eles ndo
recebem voz, nome e, sob nenhuma circunstancia, sobrenome. Esse apagamento dos negros ao
longo da primeira parte do romance parece expressar, dessa forma, a invisibilidade sofrida por
essa populacdo no seio da sociedade e da literatura brasileiras. Enquanto trabalhavam para
assegurar a mesa farta de seus patrdes, eles eram obrigados a presenciar, calados, a elite decidir
sobre o seu futuro e o de sua gente.

No segundo banquete, que toma o décimo quarto capitulo da primeira parte, o cenario é
a casa da familia Bruhns, em Liibeck, no ano de 1859. Na ocasido, a matriarca, avo paterna de
Julia, recebe alguns convidados, membros da aristocracia local, para um jantar especial. Entre
eles esta também o doutor Robert Avé-Lallemant, recém-chegado de uma longa viagem de
exploracdo que tinha feito ao Brasil. Em meio a uma delicia gastrondmica e outra, Lallemant,
motivado por seus convivas a contar sobre o que viu e ouviu durante sua estadia nos tropicos,
comeca seu discurso falando sobre a aura feiticeira que envolve aquele lugar distante, que
enfeitica e torna prisioneiro o estrangeiro que sobre ele coloca 0s pés.

N&o podemos deixar de observar que, por meio desse personagem, o romance relembra
uma pratica muito comum entre os europeus desde as primeiras incursfes feitas as Américas,
que e a documentacdo das viagens exploratorias, com intuito de apresentar aos compatriotas —
e a Europa, de forma geral — as suas impressdes sobre as coldnias, tanto da natureza, quanto do
povo que as habita. Esses relatos de viagem, especialmente quando escritos e publicados em
forma de crénicas, repercutiram (e ainda repercutem), ndo somente no modo como 0S europeus
sempre enxergaram a fauna, flora, clima e habitantes dos tropicos, mas também na forma com

que essas populacdes vieram a se identificar mais tarde. O Brasil € um exemplo dessa tendéncia:
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o olhar europeu, desde o inicio da colonizagdo, tem balizado a forma como nos identificamos e
somos identificados. Tanto assim que, conforme ja citamos inicialmente, a Carta de Pero Vaz
de Caminha, escrita em 1500, no qual ele descreve a terra, os indigenas e as atividades dos
navegantes para o rei de Portugal, é considerada o nosso primeiro documento literario. Dante
Moreira Leite, em seu estudo do carater nacional brasileiro, menciona a importancia dessa
Carta, visto que nela ja revelam-se “[...] algumas atitudes basicas, encontraveis em autores que,
mais tarde, escreverao sobre o Brasil”. (LEITE, 2007 p. 195).

Depois de Pero Vaz, entre os seculos XVI e XVIII, muitos outros cronistas estrangeiros
— especialmente portugueses — deixaram registradas suas impressdes a respeito da colbnia
portuguesa: Gandavo, Gabriel Soares de Souza, Ferndo Cardim, Ambrosio Fernandes Brandéo,
Frei Vicente Salvador, Sebastido da Rocha Pita — sdo apenas alguns entre esses nomes. Esses
cronistas t€m como atitude comum em seus escritos a “[...] admiragdo pela natureza tropical, o
interesse pela vida do indigena, o desejo de ver o progresso do pais, a critica aos governos da
metrépole e a alguns comportamentos considerados caracteristicos dos colonos”. (LEITE,
2007, p. 203).

A partir de 1808, com a vinda da familia real portuguesa para o Brasil e a consequente
abertura dos portos brasileiros, os viajantes estrangeiros oriundos de outras partes da Europa
adquiriram maior liberdade para adentrar o territdrio brasileiro. Dessa forma, além dos relatos
de viajantes portugueses, as cronicas dos viajantes ingleses, franceses e aleméaes pulularam ao
longo do século XIX — basta lembrar que sdo dessa época o0s relatos dos cientistas alemaes
Johan Baptist von Spix e Karl Friedrich Philip von Martius, do cénsul britanico Richard Francis
Burton e dos franceses Ferdinand Denis e Auguste de Saint-Hilaire.

Em Ana em Veneza, Lallemant encarna essa tradicdo dos viajantes e cronistas
estrangeiros, tendo, inclusive, publicado um livro no qual havia registrado suas impressoes
durante as andancas pelo Brasil. Dessa forma, o personagem traz suas observacgdes, passando
pelas teméticas comuns dos viajantes da época, de descri¢do da natureza, do povo brasileiro,
sua fisionomia e seus costumes, como o banho diario, que tanto impressiona os europeus: “— E
como adoram tomar banho, esses brasileiros. De norte a sul. No rio Tocantins, onde estive
recentemente, tomam banho na mesma propor¢ao com que tém preguica”. (TREVISAN, 1998,
p. 184). Ele cita também a desorganizacédo e falta de pontualidade como defeitos de carater
préprios da cultura brasileira, problemas que, conforme ele acredita, podem levar a indoléncia
¢ a lascivia: “— Os brasileiros sdo... dh... desorganizados. Nao tém nenhuma, quer dizer, a menor
nocdo de pontualidade. [...] E claro que isso provoca uma indoléncia propicia & lascivia”.
(TREVISAN, 1998, p. 185). Pensando, portanto, a tradi¢do intelectual da Europa ao longo dos
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Oitocentos, de associar sistematicamente o meio fisico e climatico de determinada localidade
aos seus habitantes, a caracterizacdo do Brasil parece frequentemente relacionar os costumes
da populagdo ao clima e vegetagdo tropicais. Dai as caracteristicas geralmente atribuidas aos
nativos nas cronicas desses viajantes, como a preguica e a sensualidade, serem associadas com
a luxuriante diversidade da fauna e da flora brasileiras.

Ainda sobre as caracteristicas atribuidas aos brasileiros, € interessante notar que o tema
da mesticagem ird surgir nesse segundo banquete e sera desenvolvido no terceiro e Gltimo — e
ambos acontecem na Europa e séo 0s europeus, ndo os brasileiros, que colocam esse fenémeno
como fator de constitui¢do da cultura e da identidade nacional brasileira. A presenca explicita
desse tema nos banquetes europeus parece retomar um fato historico: o de que as preocupagoes
modernas relacionadas a raga e mesticagem sdo oriundas do continente europeu e foram
impostas aos colonizados numa perspectiva eurocéntrica na maioria dos casos.

O pesquisador Demétrio Magnoli (2009, p. 23), em Uma gota de sangue: historia do
pensamento racial, observa, por exemplo, que o termo racga foi utilizado nos mais diversos
contextos etnocéntricos ao logo da historia, tendo como “[...] finalidades descritivas e sentidos
associados a ‘tipo’, ‘variedade’, ‘linhagem’ e ‘ancestralidade’”. Foi, contudo, no século XVIIl,
e sob uma perspectiva eurocéntrica, que ele adquiriu “[...] seu sentido atual, indicando uma
divisdo geral da humanidade amparada em caracteristicas fisicas ¢ hereditarias” — uma resposta
ao surgimento da campanha contra o trafico de escravos e contra a escravizacao, apoiada no
preceito iluminista de igualdade entre os homens. (MAGNOLI, 2009, p. 23). Embora essa
divisdo ja desfavorecesse os demais povos em detrimento dos europeus, foi em meados do
século XIX que houve a consolidagdo do “racismo cientifico”, conforme explica Magnoli
(2009, p. 25-26). Nesse sentido, um dos textos cruciais na articulacdo desse pensamento foi o
Ensaio sobre a desigualdade das racas humanas, do francés Arthur Gobineau (1816-1882),
publicado entre 1853 e 1855, no qual ele dividia a humanidade em trés complexos raciais —
branco, amarelo e negro —, e considerava que “[...] o progresso historico dependeria da agao
direta ou indireta das racas brancas”. (MAGNOLI, 2009, p. 24). A publicacgdo da obra classica
de Darwin, em 1859, por fim, teria coroado as teorias racistas de Gobineau, pois contribuira
com a adicdo de um verniz cientifico a classificacdo das racas em inferiores e superiores. A
partir de A origem das espécies, a descricdo cientifica das racas passou a adotar o critério
evolucionista, segundo o qual a unidade da espécie humana ndo excluiria as diferencas inatas
entre as “ragas”, nem a hierarquia existente entre elas. (MAGNOLI, 2009, p. 26).

Da mesma forma, o pensamento sobre a mesticagem, desde o século XVIII, esteve

amparado pela abordagem raciologista. O antropdlogo congolés radicado no Brasil, Kabengele
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Munanga, em seu livro Rediscutindo a mesticagem no Brasil: identidade nacional versus
identidade negra, ao tracar um resumo da trajetoria do pensamento moderno sobre a
mesticagem?®*, afirma que, segundo a abordagem populacionista, a miscigenacdo é um
fenomeno do qual “os conjuntos de populagdes s6 escapam por periodos limitados”
(MUNANGA, 2008, p. 17). Dessa forma, embora consistisse em um fendomeno do qual os
povos da antiguidade tinham consciéncia, foi a partir do século XVIII, com 0s primeiros
esbogos da abordagem raciologista, que o tema adquiriu contornos ideoldgicos, “que até hoje
dominam os estudos sobre mesticagem”, fazendo com que “categorias cognitivas herdadas
largamente da historia da colonizag¢do” (mestigo, mulato, branco, negro, homem de cor), sejam
adotadas como denominacdes que “parecem resultar da evidéncia e recobrir realidades
biologicas que se impdem por si mesmas” (MUNANGA, 2008, p. 18).

Segundo o antropdlogo, com o iluminismo, “a mesticagem vai servir de pretexto para a
discussdo sobre a unidade da espécie humana”, mas quase sempre numa perspectiva
eurocéntrica, segundo a qual esse fendmeno poderia ser visto como processo positivo ou
negativo, de melhoramento ou degeneracdo em relacdo ao padrao ideal, baseado no critério de
cor e, mais tarde, de outros tracos fenotipos, como formato do nariz e do crénio, por exemplo.
(MUNANGA, 2008, p. 22-23).

Ao longo dos Oitocentos, conforme avangavam as pesquisas biolégicas que tentavam
associar os tracos fendtipos das racas a maior ou menor capacidade intelectual das mesmas, as
discussbes sobre a mesticagem continuaram ganhando impulso. Por um lado, Joseph Arthur
Gobineau e adeptos de seu pensamento defendiam que o desenvolvimento das culturas
dependeria da pureza de raca, enquanto que o declinio de uma cultura é levado pela
degenerescéncia que a mistura entre as racas infundiria nos individuos hibridos, como a
instabilidade mental e fisica. Por outro lado, defensores da mesticagem afirmavam que eram as
relacbes endogamicas que tenderiam a deteriorar as racas, e que a infusdo de sangue novo é que
aumentaria a vitalidade do grupo. (MUNANGA, 2008, p. 41). Obviamente, a predominéncia
de visdes positivas ou negativas do mestico estiveram sempre ligadas a determinadas politicas
de cunho econdmico nas colonias e ex-colonias europeias, ora de repressdo da mesticagem e
imposicdo da escraviddo aos mesticos, ora de promogdo dos mesmos a categoria de pessoas
livres, m&o de obra estratégica na implantacdo de um novo regime politico-econémico e até a

aliados dos brancos na opressao dos negros.

1313

1% O autor utiliza o conceito ““mesticagem’ para designar a generalidade de todos os casos de cruzamento
ou miscigenacao entre populagdes biologicamente diferentes”. (MUNANGA, 2008, p. 21).
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No caso do banquete, é interessante destacar que o dr. Lallemant adota terminologias
diferentes para caracterizar os individuos resultantes da miscigenagdo, de acordo com a
designacdo racial dos progenitores. Conforme aponta Munanga, categorias como essas,
utilizadas para designar o fenémeno da hibridade, sdo bastante problematicas, pois assumem
diversos sentidos de acordo com o contexto nacional, regional, social e linguistico no qual séo
empregadas. No geral, contudo — e no caso do dr. Lallemant —, o termo mestico costuma
designar “o individuo nascido da relagdo sexual entre um branco ¢ uma india ou entre um indio
¢ uma branca”, enquanto mulato diz respeito ao “individuo nascido da relagdo entre um branco
€ uma negra, ou de um negro e uma branca”. (MUNANGA, 2008, p. 20). Lallemant, por sua
vez, expressa uma certa simpatia pelo “mestico” brasileiro, com seus banhos e preguica
interminaveis:

Mas eu diria que agueles mestigos sdo tdo graciosos que o vicio da preguica
acaba tornando-se neles uma virtude, assim como a virtude do banho é tdo
exagerada que torna-se praticamente um vicio. Usam a rede para ter preguica
e para descansar dos banhos que tomam sem parar. Na verdade, é tdo
extraordinario o seu gosto pelo banho que pode-se dizer que esses habitantes

do Tocantins sdo aquéticos e sé por pouco tempo saem para 0 seco. Digamos,
melhor ainda, que sdo anfibios. (TREVISAN, 1998, p. 184).

Se 0 vicio pode tornar-se virtude no “mestigo”, que recebe uma certa tolerancia do
viajante europeu, o mesmo nao se verifica no caso do individuo classificado como “mulato”.
Ao falar sobre a naturalidade com que os brasileiros expdem-se a nudez, Lallemant, indica a
presenca de ambivaléncia nessa atitude, que bem poderia ser vista como resultado de
ingenuidade ou de lascivia. Esses tragcos aparentes do “jeito de ser brasileiro”, para ele, podem

ser daninhos, a depender da cor da pele do e origem do brasileiro em questao:

Em todo caso, ndo ha davida de que tais gestos podem transformar-se em falta
de educacéo e insoléncia. — O dr. Lallemant langcou um olhar de soslaio para
Ana, que se movimentava por ali. — Em varias ocasifes tive experiéncias
desagradaveis com os mulatos locais, que chegam a ser muito arrogantes, e
ndo creio que por influéncia dos negros, os magnificos negros brasileiros.
Numa de minhas Gltimas viagens pela costa brasileira... (TREVISAN, 1998,
p. 185).

Percebe-se, assim, na fala do doutor Robert, uma oposicdo marcada entre mestico e
mulato para se referir ao que ele considera tratar-se de tipos diversos de brasileiro — como se
fosse possivel identificar apenas por meio dos tracos fen6tipos a natureza da mistura da qual 0s
individuos seriam fruto. A ojeriza por aqueles que ele acredita serem frutos da unido de brancos
e negros fica ainda mais clara apés ele narrar um episodio ocorrido em uma de suas andancas

pelo Brasil. O trecho é um pouco longo, mas vale a leitura:
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— Pois bem, numa dessas minhas Ultimas viagens pela costa brasileira [...] tive
esse desagradavel incidente no navio. Que o barco adotava normas e costumes
europeus apenas até certo ponto ficou claro quando fui tomar posse do meu
beliche. Ao abrir a porta do camarote, que eu dividia com o0s outros, vi-me
diante de uma cena desavergonhada. Estirado no sofa, estava um homem
branco vestido apenas de — perdoem-me a palavra — ceroulas. Como nao
bastasse, deitado num dos beliches, tocando flauta, encontra-se um mulato
completamente nu, que nem sequer moveu-se para mudar de posi¢édo e cobrir
suas vergonhas. Diante de minha expressa indignagéo, o mulato reagiu
atrevidamente, sem fazer qualquer mencdo de adotar uma atitude mais
civilizada. Alem de ofender assim os meus olhos, passou a ofender os meus
ouvidos com palavras indecentes e, pior ainda, ofendia as minhas narinas com
a insuportavel catinga, propria dos mulatos e negros sujos. Claro que se
estivéssemos num barco inglés, esse senhor teria sido preso. Como se tratava
de um barco brasileiro, fui obrigado a dormir no saldo de bordo, numa cama
incomoda, por ter me recusado a compartilhar aquele camarote infecto. No dia
seguinte eu soube — pasmem! — que o tal mulato era um doutor em
jurisprudéncia. Na verdade, um juiz municipal na provincia do Para. Senhores,
isso é Brasil! (TREVISAN, 1998, p. 185-186).

E visivel, portanto, que as intervencdes do doutor Robert Lallemant a respeito dos
brasileiros indicam que ele adota uma diferenciacdo racista e eurocéntrica entre o que ele
considera “nos — os brancos europeus” ¢ “cles — 0S mesti¢cos e mulatos brasileiros”. Mesmo que
adote uma postura, até certo ponto, condescendente com os individuos filhos de indigenas com
brancos, ainda assim, da condicdo de observador, o personagem se coloca numa posi¢do de
superioridade em relagdo a ambos os frutos da mesticagem. Em adicédo, pode-se concluir que a
relativa simpatia nutrida pelo viajante em rela¢ao ao “mestico” — que, apesar de preguicoso e
desorganizado, era gracioso e, talvez, ingénuo, puro — pode estar associada com a mudanca,
descrita por Munanga (2008, p. 20), no sentido de uma maior aceitacdo do ascendente indigena,
ocorrida a partir do século XVIII, quando “[...] os indios adquiriram uma certa revalorizagdo
atraves do mito do bom selvagem de J.J. Rousseau e da aceitagdo das civilizagdes incas e
maias”.

Apesar de ambas as categorias partirem da etimologia para insistir no aspecto animal do
fendmeno, Munanga assinala que “o termo ‘mulato’, do espanhol mulo, tem nitidamente uma
conotacdo mais pejorativa do que o termo ‘mestico’”. (MUNANGA, 2008, p. 20). Essa maior
aceitacdo de Lallemant em relacdo aos “mesticos”, portanto, pode estar associada a visdo
romantica e mitica a respeito do bom selvagem, do qual 0 “mestigo” seria descendente. Em
contrapartida, o resultado da mistura do negro com o branco é vista pela personagem como uma
degeneracdo completa, repulsa que pode estar vinculada tanto a condi¢do de escravizado do
ascendente negro — condicdo por si s6 sub-humana — quanto ao exotismo atribuido a cultura

tribal da maior parte dos povos negros habitantes do continente africano. Isso fica explicito
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desde o momento em que ele percebe a presenga de Ana na sala de jantar: “— Meu Deus! —
Comentou Lallemant, deslumbrado. — Tenho diante de mim um perfeito exemplar da raca negra
brasileira! E vocés nao tinham me dito nada. Como se chama ela?”. (TREVISAN, 1998, p.
183). Ao dizer que a arrogancia nos “mulatos” nao parece ser “influéncia dos negros, os
magnificos negros brasileiros”, isso ndo parece significar a elevagdo dos tltimos a uma posigao
de igualdade com o branco, mas pode tanto ser um indicio de uma indisposi¢do xenofobica de
um aleméo em relagdo ao povo portugués, quanto um sinal de que, em conformidade com a
abordagem racista e eurocéntrica de Gobineau, Lallemant vé na mesticagem uma degradacéo
do humano e dos valores civilizacionais europeus, por tratar-se de uma unido espuria entre duas
ragas que, mesmo sendo tidas como “puras” — de acordo com critérios do racismo cientifico,
seriam muito diferentes.

E importante salientar que Munanga, contudo, enxerga uma nebulosidade e uma
contradicdo fundamental no pensamento de J. Gobineau. Tal contradi¢do advem do fato de que,
segundo afirma o antrop6logo, embora seja considerado “como o grande ‘profeta’ da pureza de
sangue”, Gobineau ndo deixa de mencionar que “a mistura das racas [seria] o fundamento
essencial de todas as civilizagdes”, uma vez que ela proporcionaria a assimilacdo de novas
qualidades e seria um fertilizante para “as capacidades latentes das racas envolvidas”.
(MUNANGA, 2008, p. 44). A adeséo ao pensamento de Gobineau por Lallemant acaba por
carregar as mesmas contradi¢cGes apontadas por Munanga nas ideias do filésofo francés, pois,
mais a frente, 0 mesmo viajante classifica a imigragdo em massa de alemées para as colbnias
europeias como um “presente para o mundo” e ainda afirma que os brasileiros deveriam ser
gratos porque, mesmo sendo esses imigrantes pobres e fugitivos da fome no continente europeu,
a adi¢do do “génio alemao” a mistura brasileira SO traria ganhos do ponto de vista do
melhoramento da raca e da cultura nacionais. (TREVISAN, 1994, p. 189).

Em adicdo, € preciso ressaltar que a discriminagdo de Lallemant, ndo é apenas racial,
mas também de género. A nudez, apesar de causar certo espanto, ndo parece incomoda-lo tanto
no caso dos “mesti¢os”, principalmente porque sao mulheres, como fica evidente pela sua
descricdo da visao “paradisiaca” das “mestigas” brasileiras, que banhavam-se nuas sob os olhos
dos homens, no rio Tocantins. Um pouco mais longe do “paraiso”, mais perto da “civilizacao”,
em uma embarcacdo de passageiros que, supostamente, deveria adotar regras de convivéncia
condizentes com os valores morais de um europeu com formagéo puritana como ele, a nudez
do homem “mulato” parece-lhe extremamente desagradavel — sensacéo até agravada, talvez,
pelo fato de o contexto da nudez — em um quarto, um homem nu, junto de um outro homem

vestido somente com a roupa de baixo —, ser sugestivo para a existéncia de uma relagéo
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homossexual entre esses dois. Fica claro, assim, com o desenrolar das conversas entre 0S
comensais alemdes, que a identidade ideal, portanto, ¢ a do homem, branco, europeu e
heterossexual.

Conforme ja adiantamos, a medida que o jantar na casa dos Bruhns avanca, 0
eurocentrismo se manifesta também em relacéo ao tema dos fluxos migratérios das populacoes
da Europa para o continente Americano. Embora ndo negassem a situacdo complicada na qual
muitos paises europeus se encontravam durante a segunda metade do século XIX, com o
desequilibrio na balanca entre o rapido crescimento populacional e a iminéncia de
desabastecimento alimentar, a intensa evasao de cidaddos alemaes rumo as Américas, na visao

das personagens, s6 poderia favorecer eugenicamente a sociedade dos paises hospitaleiros:

— E exatamente onde eu queria chegar: a necessidade de desafogar a presséo
populacional exercida sobre nds neste momento — assentiu o dr. Lallemant. —
Alguém poderia considerar constrangedora essa tentativa de nos livrarmos de
um namero excessivo de cidaddos. Ora, o fato de mandar nossos compatriotas
para colonizar outros paises ndo deve absolutamente envergonhar-nos. Afinal,
estamos presenteando 0 mundo com o que temos de melhor: o génio alemao.
(TREVISAN, 1998, p. 189).

A partir dessa e de outras observac¢des dos demais comensais, que compartilhnavam da
mesma opinido expressa por Lallemant, surgem alguns comentarios sobre as condicdes
precarias de vida enfrentadas pelos colonos alemaes no Brasil, devido a falta de assistencialismo
por parte do Estado brasileiro. Nesse ponto, o narrador abandona a cena da mesa de jantar para
concentrar-se nas sensagdes que tinha Ana ao ouvir, por detras das cortinas, o viajante contando
sobre suas experiéncias naquele pais distante, que um dia foi o seu lar, sua péatria. Ao longo de
todo o banquete, enquanto auxiliava os demais empregados da casa com os afazeres do jantar,
Ana permanecia com o0s ouvidos atentos, tentando vasculhar na fala do viajante por vestigios
do Brasil que pudessem Ihe trazer algum consolo, alguma sensacgdo de pertencimento. Em um
ano, desde que se mudara para Liibeck na companhia do seu antigo patréo, ela permanecia em
situacdo de completo deslocamento: ndo sabia se comunicar em aleméo, o clima frio lhe trazia
enxaguecas constantes, ndo tinha amigos e havia sido proibida de falar em portugués com os
filhos de Luiz Bruhns. Mais uma vez, contudo, relegada ao siléncio por tanto tempo, Ana se vé
incapaz de falar, mesmo quando é incitada pelo dr. Lallemant, que percebe maravilhado a
presenca de uma mulher negra em meio aos comensais e empregados brancos. Essa situacdo de
apagamento da personagem, conforme indicamos, s6 sera revertida a partir da terceira parte do

romance.
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A interrupcdo na narrativa do dialogo entre os convidados a respeito da migracdo em
massa de cidaddos alemaes em direcdo as Américas possui um forte peso simbolico. Isso
porque, a0 mesmo tempo que descreve a situacao de Ana e seu completo deslocamento ali, em
meio aos patricios de Libeck, o narrador retoma em seguida a conversa dos comensais e mostra
a reacdo de espanto e horror com que eles recebem as noticias sobre os maus tratos que
supostamente seus compatriotas alemaes estariam sofrendo por parte dos fazendeiros nas
lavouras de café brasileiras. (TREVISAN, 1994, p. 187-189). Mesmo a presenca de Ana, uma
sobrevivente da escraviddo, ndo fora suficiente para que aqueles aristocratas deixassem de
ignorar o genocidio que vinha sendo cometido contra a populacdo negra no Brasil ao longo de
trés séculos, enquanto a violéncia perpetrada contra os colonos alemdes era motivo de total
indignacdo.

No ultimo banquete do romance, que se encontra na terceira parte, intitulada “Encontro
em Veneza”, o assunto das conversas entre 0s comensais gira em torno quase que
exclusivamente da temaética da identidade nacional brasileira e, por vezes também, das
identidades alema e veneziana. O evento se passa em 1890 e, conforme o préprio titulo do
capitulo indica, em Veneza. Os anfitrides do encontro sdo Julia Bruhns Mann, agora adulta,
casada, e mée de cinco filhos, e seu marido, o senador e comerciante alem&o Thomas Johann
Heinrich Mann. Os convidados sé&o o compositor brasileiro, Alberto Nepomuceno e o conde
italo-alemao, Agostino von Maéllin Basuccello.

A principio, o Brasil ¢ mencionado aqui e ali durante a conversagdo entre 0s presentes,
que falam sobre a estrutura dos hotéis de Veneza, politica e outros temas corriqueiros. Quando
o0 primeiro prato é servido, o conde Basuccello, que havia morado no Brasil a trabalho, introduz
as suas percepcoes a respeito da cultura brasileira e da estranheza que ela causa nos visitantes
europeus, a comecar pelas misturas culinérias. Embora se declare um admirador da cultura
brasileira em geral, 0 conde menciona o seu estranhamento diante de certas misturas da cozinha
brasileira, como o0 habito de colocar leite de coco na comida, ao que Alberto Nepomuceno
intervém, defendendo a mistura (no sentido culinario, cultural e biolégico) como uma pratica

necessaria a uma nagao jovem, em processo de formacao de sua identidade:

— Absurdo ou ndo, essa € pratica de uma populacdo inteira — interferiu
Nepomuceno, sem se conter, encorajado pelos efeitos do vinho. — Afinal,
trata-se de um pais inventando-se a si mesmo. Veja, signor conte, no Brasil
estdo se processando mesticagens em todos os niveis. Daqui a cem ou
duzentos anos havera com certeza uma nova culinaria e, quem sabe, até uma
nova cultura no mundo. A brasileira. Ao menos, assim espero eu.
(TREVISAN, 1998, p. 460).



62

Sob o olhar surpreso e atento do conde, Alberto, que até entdo havia se mantido calado
durante a maior parte do encontro, adota uma posicéo relativista e continua sua observacéo a
respeito da culinéria, mas também utiliza-a como uma metéafora para a mesticagem: “—Vejam,
este peixe ao vinho pode ser muito estranho na minha terra, talvez detestavel. Quero dizer com
isso que qualquer cultura é feita & base de estranhas misturas locais. Assim, o que é auténtico
para uma cultura torna-se falso para outra”. (TREVISAN, 1998, p. 460). Observe-se também
que, a essa altura, Nepomuceno adota o termo “cultura” no lugar de “ra¢a”, marcando o
surgimento de uma visao alternativa ao pensamento racial, que seria mais tarde popularizada
principalmente a partir do antrop6logo Franz Boas (1858-1942) e de seu discipulo, Claude Lévi-
Strauss (1908-2009).

A medida que a conversa evolui, o conde Basuccello — sempre numa posicéo bastante
eurocéntrica, embora tente transmitir a imagem de um homem a frente de seu tempo — conduz
a discussdo sobre alguns esteredtipos da identidade brasileira, como o saudosismo herdado do
portugués, a sensualidade, a ingenuidade, a generosidade e a simpatia, qualidades que, para ele,
compensam em certa medida a falta de “certos tracos de civilizagdo” do povo brasileiro. Mais
a frente, especulacdes feitas por ele sobre a origem e 0 sentido lendario do nome “Brasil” levam
a conclusdo de que existe uma identificacdo entre valor semantico atribuido ao termo desde o
seu surgimento e os destinos do pais que recebeu esse nome, a maneira de uma ilha a deriva,
“tentando buscar sua propria identidade”. (TREVISAN, 1998, p. 469).

Essas Ultimas consideracdes fazem com que os convidados, sem palavras e tentando
digerir as informac6es, caiam num clima de melancolia, que é revertido apés Nepomuceno
assumir o piano e tocar algumas amostras de seus experimentos musicais. Como 0 encontro
encaminhava-se para o final, o conde Basuccello, descrito como uma pessoa excéntrica, percebe
que é hora de entregar o presente que preparou para os anfitrides, mas ndo sem uma
performance: apds ausentar-se por alguns minutos, ele retorna dentro de uma luxuosa fantasia
de gentil-homem do século XVIII, e 0s comensais, surpresos, ensaiam seu riso da burla aplicada
pelo conde, que finalmente entrega seu presente para Julia e 0 marido. Tratava-se de uma fina
e bela pintura representando a Praga de S&o Marcos, que, num primeiro momento, Basuccello
apresenta como obra do pintor veneziano Antonio Canal (1697-1768), tambem conhecido como
Canaletto. A euforia de Julia e surpresa do senador e de Alberto diante de uma reliquia como a
que se apresentava, contudo, dura bem pouco ante ao aviso do conde de que aquela pintura era
uma réplica do original, a qual ele mesmo havia pintado. Adivinhando o desapontamento dos
anfitrides ante o fato de que aquela pintura, embora perfeita, consistia em uma replica,

Basuccello comega a falar sobre o seu gosto em reproduzir obras de arte: “Como eu disse, trata-
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se do meu gosto acentuado pelo teatro. E, em teatro, nem tudo o que parece ser, é. E ai estd o
ponto. Ser tdo verdadeiro quanto o verdadeiro € menos verdadeiro? Isso tornaria o palézzio
Puodarsi menos legitimo?”. (TREVISAN, 1998, p. 477). Como ainda ndo parecia convencer
aos presentes, o conde continua, em protesto: “— Mas senhores, 0 que € isso: autenticidade?
Originalidade? Que conceitos sdo esses? Além de fiel ao original, meu Canaletto é, sobretudo,
belo. Portanto, qual a diferenca? Apenas o fetichismo de uma assinatura?”. (TREVISAN, 1998,
p. 477).

Para o conde, a propria Veneza, conhecida também como “a cidade das mascaras”, ¢ o
lugar que simboliza e autoriza o0 questionamento tanto da originalidade quanto da univocidade

das identidades, pois a identidade €, para ele, sobretudo, fantasia, méascara:

A grande fantasia chamada Veneza autoriza toda e qualquer fantasia sobre o
que seria a Veneza auténtica. Porque Veneza, senhores, é antes de tudo a ideia
universal de uma Veneza quimérica, que veio se concretizando no decorrer
dos séculos para ser eterna, assim como a Veneza primordial resultou de uma
fantasia de seus fundadores sobre uma cidade imaginaria que queriam tornar
possivel. E a cidade possivel € esta que existe de fato — inclusive com suas
ruinas, mentira e decadéncia. (TREVISAN, 1998, p. 478).

O senador Mann, contudo, incomodado com 0s rumos que a conversa tomava, questiona
a interpretagdo de Basuccello: “— O senhor conde permita-me interromper, mas sou obrigado a
discordar veementemente de suas palavras — protestou ele. — Penso que seu raciocinio esta indo
longe demais. Se tudo ¢ valido, onde esta a verdade?”. (TREVISAN, 1998, p. 478). Ao que
Julia, sua esposa, acode, com ironia ¢ indignagdo: “— O que é a verdade, meu caro? S&o 0s
preceitos estabelecidos pelos catolicos, ou aqueles dos luteranos? Do governo francés ou do
kaiser alemédo? O que existe é a verdade tal qual ela aparece para cada um. [...] Estamos todos
desarvorados atras da verdade. E ela foge como um fantasma...” (TREVISAN, 1998, p. 478).
Mas quando o conde menciona o fascinio dos aleméaes, especialmente de seus artistas, por
Veneza e seu culto as mascaras, Julia entende que Basuccello encaminha a conversa para a
critica a busca pela identidade nacional no caso dos alemaes: “— O senhor esta se referindo a
questdo da identidade alema, ndo é mesmo? E tem razdo. NGs perseguimos desesperadamente
a identidade. Por isso cultivamos a tradicdo como o tesouro mais precioso. Ela é a perfeita
argamassa da germanidade”. (TREVISAN, p. 479). Esse apego ao passado ¢ as tradigdes,
contudo, de acordo com Julia, cobra o seu preco dos compatriotas alemées, pois o0 peso da
tradicdo ndo aceita extravagancias e limita a liberdade dos individuos de assumirem outras
identidades ou, melhor ainda, de assumirem a prépria ambiguidade. Dessa forma, a personagem

continua sua fala:
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— Quanto mais ordeiros, contidos e disciplinados em sua casa, mais
desordenados e enlouquecidos fora dela. E como se a Alemanha, a querida
mée Patria, fosse de fato uma camisa-de-forca. Por isso os alemaes sdo tdo
surpreendentemente excessivos aqui em Veneza. Entraram no territério da
fantasia. Ou acabaram de sair dele. Em qualquer dos casos, sentem-se livres.
[...]. (TREVISAN, 1998, p. 480).

Obviamente, esse dialogo irrita bastante o senador, que percebe-se em desvantagem, ja
que ¢ ele ali o unico defensor da “pureza alema”, em meio a trés individuos que, de certa forma,
encarnam a hibridez: Julia, descendente de um alemé&o e uma brasileira, de sangue portugués e
indigena; o conde Basuccello, um veneziano com ascendente alemao; e Alberto, um brasileiro
de origem portuguesa e, provavelmente, tcheca. Como Heinrich e sua senhora encontram-se em
posicdes diversas frente ao tema, a conversa passa rapidamente do ambito coletivo para o
individual, e as diferencas matrimoniais entre 0s conjuges comegam a vir a tona, 0 que causa
um mal-estar entre os comensais, que Alberto tenta desfazer, mudando um pouco o rumo da

conversa:

— Signor conte, a respeito de sua curiosa concepcao de Veneza, gostaria de
lembrar-lhe que em meu pais também acontece algo assim, de certa forma. E
uma ilha... eu diria... um verdadeiro arquipélago que estd sendo construido
sobre a fantasia, sua sonhada identidade. — falava afogueado, quase aflito: —
A diferenca é que estamos nascendo da mais absoluta mesticagem. Quer dizer,
trata-se de uma fantasia vivida entre o branco e o negro, o selvagem e o
civilizado, o folclérico e o erudito. Claro, ha o risco de se perder a identidade
justamente nessa busca. A ruina antes mesmo da construcao... (TREVISAN,
1998, p. 482).

Por fim, quando todos j& demonstravam sinais de cansaco e esgotamento, o conde, ja
bastante embriagado, e consentindo com a fala de Alberto, propde um brinde as méascaras, € 0

jantar encaminha-se para o seu final:

— Entéo que se construa o Brasil com as ruinas de suas proprias fantasias. Um
arquipélago, como diz o senhor, das mais exoticas misturas. Que se construa
essa moderna ilusdo a partir das ilusdes arcaicas de um reino selvagem,
utdpico, paradisiaco. Um reino... oh, ndo, creio que ja se trata de uma
Republica, ndo é?... sob o signo da saudade. E que se dé a essa ilusdo o nome
de Brasil! assim é, meu jovem Nepomuceno. E que assim seja. [...] Um brinde,
senhores, a todas as espécies de mascara! A Veneza, matriarca das mascaras.
A Alemanha, que persegue a mascara de si mesma. E a essa jovem mascara
chamada Brasil! (TREVISAN, 1998, p. 482).

Levando em consideracao os trés jantares — na fazenda Boa Vista, em Paraty, em Liibeck
e em Veneza —, tem-se que esse Ultimo aponta para uma superagdo das teorias raciais a partir

de duas operages: primeiro, desbancando a ideia de originalidade e, segundo, promovendo o
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paradigma da mistura dentro do processo de formagéo da cultura brasileira. A interpretacéo de
Rebeca Alves (2018, p. 189) é que, a partir desse ultimo jantar, diante do tema da mesticagem,
sobre o qual se articulou a tradi¢do do pensamento identitario do romantismo ao modernismo,
Ana em Veneza “investe em uma perspectiva multicultural sobre a questao, cujo conceito esta
ligado a politica das diferencas, atuante em movimentos sociais contra as sociedades tidas como
racistas ou classistas”. Para a pesquisadora, nesse modelo de abordagem multiculturalista, “a
ideia de identidade nacional perde forga, justamente por defender a existéncia de uma unidade
cultural em cada nac¢do”. (ALVES, 2018, p. 189).

De acordo com Maria Margaria Morgado (2010, [s.l.]), em sua definicdo do conceito
para o E-Dicionario de Termos Literarios, multiculturalismo ¢ uma nogéo polémica, “associada
a questdes de origem sexual, raca, etnicidade, diversidade e diferenca cultural, que envolve
estratégias de desfamiliarizacdo e uma narratologia critica, bem como atitudes, discursos e
politicas de descentragdo, em contexto sociais, politicos, educativos e culturais”. Os defensores
do multiculturalismo reivindicam a inclusdo dos grupos “racial e sexualmente excluidos e das
vozes que tém sobrevivido nas franjas do poder central ou nas margens dos canones literarios
e culturais” a partir de duas estratégias diversas: por meio da assimilagdo e representacao
“simbolica” dos guetos e minorias na cultura dominante; ou a partir da integracéo das diferencgas
culturais e da descentracdo dos valores culturais tradicionais, com respeito pela pluralidade e
diversidade, valendo-se do questionamento dos esquemas de poder em vigor, em favor da
justica social. (MORGADO, 2010, [s.l.]).

Se consideramos o tema da identidade nacional, ha posicGes convergentes e divergentes
a respeito do suposto papel positivo da teoria multiculturalista na explicacdo e administracéo
da pluralidade de identidades (étnicas, culturais e de género) dentro de uma unica na¢do. Um
exemplo da posicdo divergente é o pesquisador Demétrio Magnoli. Segundo ele, o
multiculturalismo nasceu nos Estados Unidos dos anos 1960 e teve por atores principais
intelectuais e académicos orientados por critérios raciais, cujo intuito era o de explicar as
diferencas de classe dentro da sociedade norte-americana, atribuindo-lhe um verniz
democratico. A teoria multiculturalista, observa o pesquisador, assenta-se sobre dois
pressupostos basicos: o primeiro vale-se da nocdo de que a humanidade encontra-se dividida
“em ‘familias’ discretas e bem definidas, denominadas ‘etnias’”; o segundo consiste em
enxergar a cultura “enquanto um atributo essencial, imanente e ancestral de cada grupo €tnico”.
(MAGNOLLI, 2009, p. 92). A naturalizacdo da cultura, de acordo com ele, torna evidente que o
conceito de etnia segundo a abordagem multiculturalista, “ocupa um nicho metodoldgico que

pode ser visto como paralelo aquele do conceito de raca na narrativa do ‘racismo cientifico’”.
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(MAGNOLI, 2009, p. 92). Além do mais, as leis de raca orientadas por principios
multiculturalistas representariam “uma ofensiva contra o principio da igualdade perante a lei”
(prevista na Constituigdo de 1988) “e uma tentativa de reverter, no plano politico, o ideal da
mestigagem sobre o qual se ergueu a nagao brasileira”. (MAGNOLI, 2009, p. 373).

O antropo6logo Kabengele Munanga, por seu lado, pode ser tido como exemplo de
posicionamento convergente ao multiculturalismo. Seu raciocinio é de que a mesticagem
encobre a politica e a ideologia do branqueamento promovidas pela elite dirigente. Por meio de
uma forte pressao psicoldgica sobre os africanos e seus descendentes, afirma o pesquisador, 0s
ideais da mesticagem e do branqueamento tém servido no sentido de suprimir a identidade
negra, a0 mesmo tempo que conduzem “a falta de unidade, solidariedade e de tomada de
consciéncia coletiva” entre os individuos negros “enquanto segmentos politicamente excluidos
da participagdo politica e da distribuicdo do produto social”. (MUNANGA, 2008, p. 95).
Embora ndo negue que o Brasil constitui uma nova civilizagdo, formada a partir das
contribuicdes de elementos negros, indigenas, europeus e asiaticos, Kabengele Munanga
acredita que a cultura brasileira ndo pode ser caracterizada como sincrética, mas sim como uma
cultura de pluralidades, partilhada por todos. Esse assimilacionismo — que Munanga afirma ser,
em vez de sintese, equivalente a uma colcha de retalhos —, embora ndo impeca a incorporacao
da producdo cultural das minorias éticas, inibe a sua expressao politica no contexto nacional.
Dessa forma, ele defende que o fato bioldgico da mesticagem brasileira (miscigenacdo) e o fato
transcultural dos povos envolvidos na miscigenacdo ndo devem ser confundidos com o0s
processos de identificacdo e identidade, ja que esses Ultimos constituem-se em processos
politico-ideoldgicos, portanto, passiveis de serem negociados e renegociados. (MUNANGA,
2008, p. 101-102). Por isso, 0 pesquisador enxerga com desconfianca a possibilidade de tomada
de consciéncia dos diversos grupos mesticos (mamelucos, mulatos e outros) no sentido de “se
autoproclamarem como povo brasileiro, com identidade propria, mestiga”, justamente porque
a ideologia do branqueamento, incutida entre os diversos segmentos da sociedade brasileira
como possibilidade de ascensdo econémica e social por meio da mesticagem, € um entrave para
uma possivel coesdo entre 0s grupos mesti¢os, mas também a solidariedade entre esses ultimos
e os negros. (MUNANGA, 2008, p. 102).

A interpretacdo aqui colocada sobre o Gltimo banquete diverge em parte da proposta por
Rebeca Alves, pois, embora esteja claro que o romance de Trevisan aborde sobre o problema
da identidade nacional brasileira pela via da divida e da critica constante aos modelos
identitarios consagrados pelos roméanticos e modernistas, ndo nos parece evidente que ele opta

pelo multiculturalismo — ao menos néo de forma definitiva— como meio para pensar as relagoes
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entre os diversos segmentos sociais no Brasil. Primeiro porque, ainda que o conceito de
identidade nacional seja questionado, ndo podemos concluir que o sentimento da nacionalidade
perca forca em Ana em Veneza. Na quarta e Ultima parte, duas passagens indicam que a pétria
— ou qualquer seja 0 nome que se did ao “ponto de referéncia absoluto”, nas palavras do
protagonista Aberto Nepomuceno — continua tendo importancia, mesmo em 1990, depois do
salto temporal do romance. (TREVISAN, 1994, p. 533). No aeroporto Tegel, em Berlim, ele
ouve tocar Garota de Ipanema (1962)'°, composicdo de Tom Jobim e Vinicius de Morais, e
conclui: “[...] o Brasil existe sim. Alberto Nepomuceno sente por dentro uma felicidade e tem
vontade de dizer ‘ai, que preguica’” — frase iconica da personagem Macunaima, aliés.
(TREVISAN, 1994, p. 527). Mais a frente, ao ser questionado pelo sarcastico jornalista,
Adriano Leverkiihn, sobre se “[...] esse negocio de patria ainda funciona? Essas coisas de
carregar a bandeira, cantar hino nacional, etc...”, Alberto responde: “Olha, 0 que sinto pelo
Brasil é uma certeza vaga, mas certeza”. (TREVISAN, 1994, p. 532-533). Segundo, apesar das
criticas indiretas ao conceito de mesticagem ao longo do romance, principalmente pela forma
como ele foi idealizado entre os principais nomes do pensamento social brasileiro — basta
lembrar a fala do compositor sobre a cordialidade hipdcrita e os grandes acordos nacionais
feitos pela elite as custas da pobreza do povo (TREVISAN, 1994, p. 556) — Nepomuceno
continua a sublinhar, do inicio ao fim do jantar, a mistura como processo importante na
constituicdo de nossa identidade cultural.

Como solucéo a assimilacdo silenciadora da cultura negra dentro da narrativa identitaria
brasileira — que Munanga critica de forma pertinente, Alberto ndo parece propor a dissolucéo
completa da identidade nacional, mas o fim do silenciamento e a abertura de espaco para que
0s grupos marginalizados sejam incluidos, ndo apenas nas manifestacdes culturais e por meio
de acGes afirmativas, que contemplam uma parcela infima desses grupos, mas na economia, por
meio da garantia de igualdade de acesso as politicas publicas do Estado. Em ultima instancia,
ao criticar o que ele chama de “imposi¢do de uma nacionalidade abstrata” e tentativa de um
anico homem de definir aquilo que um povo inteiro vai construindo as cegas durante seculos
(TREVISAN, 1994, p. 556-560), o compositor esta condenando o Estado brasileiro, que
encobre sua politica de promocdo de extrema desigualdade social atras da ideologia da

identidade nacional:

[...] ah, Mério, infinitamente pessoal, temos sim que dar uma Alma ao Brasil,
nossa matriz, Patria, mas francamente que merda de Patria € essa, quer dizer

15 Garota de Ipanema é tida como a segunda cangdo mais executada da histéria da misica mundial, atras
apenas de Yesterday (1965), de Paul McCartney.
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eu me pergunto como € que se pode chamar de Patria um pais que assassina
cotidianamente seus cidad&os e trata boa parte deles como inimigos [...], a
comecar pelos podres poderes que no privado das mansdes, churrascos e
motéis nos desgovernam, enquanto nas ruas muitos milhdes de criancas, na
maioria negras de todos os matizes vivem abandonadas [...]”. (TREVISAN,
1994, p. 563).

Além do mais, ainda que, por meio da fala do conde, possam ser identificados tracos do
pensamento multiculturalista, 0 que transparece em primeiro plano é que suas intervengdes,
principalmente ao final do encontro com os Mann e o compositor brasileiro, ttm como
finalidade desbancar o conceito de originalidade e apontar que a identidade consiste, em ultima
instancia, em fantasia, em mascara. A mascara, alias, € um elemento recorrentemente ao longo
de toda essa terceira parte do romance, como se pode perceber. Convém lembrar que Mikhail
Bakhtin, em seu livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de
Francois Rabelais (1965), ja havia analisado a apropriacdo das formas, imagens e linguagem
do carnaval pela literatura, fenbmeno descrito como carnavalizacdo. O uso da mascara,
conforme observa Jodo Ferreira Duarte em verbete sobre a carnavalizacgao, consiste em um dos
elementos mais marcantes da festa popular carnavalesca e estd associado a “confusdo e
dissolucdo das identidades pessoais e sociais, [a]o triunfo da alteridade durante aquele tempo
convencionalmente reservado a transgressdo”. (DUARTE, 2009, [s.l.]). Ana em Veneza, ao
valer-se desse e de outros elementos associados ao riso carnavalesco, convida a uma
relativizacdo dos conceitos relacionados a identidade, originalidade, autenticidade, verdade.

Sendo assim, no percurso dos trés jantares € perceptivel que, de uma forma mais geral,
0 romance retoma o contexto histdrico da segunda metade do seculo XIX para refletir sobre o
papel do negro na formagéo da sociedade brasileira — tanto do ponto de vista econdmico, quanto
do cultural, na constituicdo da identidade nacional. Primeiro, no banquete da Fazenda Boa
Vista, Trevisan aponta a sua exclusdo da tomada de decisdo sobre os rumos politicos e
econémicos da jovem nacédo — ainda que fossem eles, 0s negros, por meio de sua méo de obra
escrava, os garantidores da estrutura econémica nacional, que enriquecia uma pequena parcela
da sociedade, enquanto deixava a maioria em situacdo de pobreza e escraviddo. No segundo e
terceiro banquetes, a identidade cultural brasileira é tratada de forma mais direta,
principalmente por meio do tema da mesticagem. Na casa da familia Bruhns, em Lubeck, os
comensais compartilham da perspectiva do “racismo cientifico”, que comecava a adquirir forca
enquanto modelo explicativo para as relagfes sociais entre 0s povos europeus e o restante do
mundo e também no interior das na¢des do continente americano, caracterizadas pela presenca

de povos oriundos de contextos étnico-culturais diversos e pela miscigenacédo entre eles. Nesse
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jantar, percebe-se claramente a visdo negativa compartilhada pelas personagens quanto a
miscigenacdo, em especial, entre negros e brancos, mostrando que os primeiros foram os alvos
principais, embora ndo os unicos, do “racismo cientifico”. O ultimo banquete aponta para uma
superacdo da proposta identitaria de nacdo baseada no conceito de raca, por meio da
substituicdo desse termo pela nocao de “cultura” e do questionamento da nogao de originalidade
e pureza, apontando que a mistura € um processo inevitavel e inerente a constitui¢éo de qualquer
cultura nacional. Além disso, Basuccello e Nepomuceno sublinham a participacdo da heranca
cultural do negro no carater e identidade artistica brasileiros.

Por altimo, é importante lembrar que Ana, mesmo que tenha adquirido voz nessa
terceira parte do romance, também ndo participa do ultimo banquete. Essa auséncia da
protagonista durante o encontro parece apontar para o fato de que, mesmo com a superagao do
pensamento racista, 0s negros continuaram excluidos dos espacos de discussdo a respeito da
identidade nacional brasileira. A tarefa de corrigir essa injustica social é projetada para o futuro.
N&o por acaso, no dia seguinte ao jantar com os Mann, Alberto e Ana, ao se verem pela Ultima
vez, compartilham um momento de epifania a beira da praia, no qual o jovem compositor recebe
de sua velha amiga a missdo de, no futuro, para o qual ele é transportado na quarta parte do
romance, dar espaco e voz a cultura e sabedoria do povo negro a partir de suas composi¢oes.
Dessa forma, embora constate que a situa¢do nacional no passado e no presente é deficiente e
injusta no que diz respeito ao tratamento do povo negro e da maioria da populacao brasileira,
de forma geral, Ana em Veneza nao se deixa levar por uma expectativa pessimista em relacéo
ao futuro do pais. Ao contrario, Alberto Nepomuceno, o Unico sobrevivente entre 0s trés
protagonistas, parte no voo em dire¢ao ao futuro dizendo um “SIM” em letras garrafais ao amor
e propondo uma identidade nacional que seja, assim como ele, um projeto aberto, inclusivo e
eclético. (TREVISAN, 1994, p. 555; 579).

2.3  Excluida em toda parte: quando a mulher preta narra sua propria histéria

Conforme mencionamos no comec¢o do capitulo, em relacdo aos personagens, Ana em
Veneza destoa da tendéncia do romance brasileiro contemporaneo, ao atribuir protagonismo
ndo somente a dois personagens brancos, Alberto e Julia, mas por trazer para o centro da
narrativa Ana: mulher, negra e pobre. Com ela, Trevisan contraria o padrdo encontrado por
Regina Dalcastagné entre os romancistas contemporaneos, que, a0 mesmo tempo que sdo, em
sua maioria, homens brancos com diploma superior, frequentemente preferem como

protagonistas de seus romances figuras igualmente masculinas e brancas.
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Por sua origem, sexo e cor de pele, Ana, tanto no plano ficticio quanto no empirico, foi
vitima da violéncia de uma sociedade escravocrata e racista, em Gltima instancia, vitima do
sistema econdmico e cultural colonialista, imposto no continente americano pelas poténcias
europeias da época. A personagem, portanto, faz parte dos grupos marginalizados aos quais se
refere Regina Dalcastagné (2005, p. 15) — grupos que, a0 mesmo tempo que sofrem com o
silenciamento, tém suas vozes cobertas por outras vozes, que procuram falar por eles. Dessa
forma, um dos problemas relacionados a no¢ao de representacédo na literatura, segundo a autora,
se coloca no sentido de que, frequentemente, “[...] essas representacdes ndo sao representativas
do conjunto das perspectivas sociais”, pois a diversidade de percep¢des do mundo depende do
acesso a voz — 0 que, na maioria das vezes, acaba ndo sendo atendido pela boa vontade dos
grupos que monopolizam os lugares de fala. (DALCASTAGNE, 2005, p. 16). Por outro lado,
a pesquisadora também chama atencdo para o fato de que um dos sentidos do termo
“representar” consiste em falar em nome do outro, ato que ¢ sempre politico e, embora possa
ser legitimo, as vezes, é frequentemente autoritario, sendo que um adjetivo ndo exclui o outro.
(DALCASTAGNE, 2005, p. 16).

Nesse sentido, levando em consideracdo Ana em Veneza, € interessante notar que, por
ser um romance historico, a obra coloca em questdo, além da representacao de perspectivas
sociais diversas, a relacdo dos fatos, falas e personagens representados com o relato histérico,
afinal, Julia, Alberto e Ana viveram no mundo real, conforme alertou o0 autor em uma nota ao
final do romance. No entanto, uma diferenca importante entre eles é que os dois primeiros foram
pessoas publicas e, por terem sido personalidades em seu tempo, tiveram espaco para se
expressar, cada um por meio de sua prépria linguagem. Julia Bruhns deixou registradas as suas
memorias em Aus Dodos Kinderheit (1958), livro que, ao ser traduzido e publicado no Brasil,
contribuiu para que aumentassem a curiosidade e atencdo dedicadas a ela e seus filhos
escritores, Thomas e Heinrich, principalmente no sentido de tentar desvendar sobre possiveis
influéncias que as memorias da infancia brasileira da mae teriam exercido no processo de escrita
de seus filhos. Alberto Nepomuceno, por seu turno, legou & musica erudita brasileira diversas
composicdes, as quais continuam a ser executadas por nossos musicos e orquestras até os dias
atuais.

Ana, porém, ndo teve a mesma oportunidade. Sua existéncia s é conhecida através da
mencao feita a ela por Julia em suas memérias. Mas o destino que levou essa mulher, podemos
supor, foi 0 mesmo que teve a esmagadora maioria de seus contemporaneos negros no Brasil:
viveu e desapareceu nas sombras, tendo por Gnica funcdo a de servir os senhores brancos. E,

contudo, a partir da inconformidade com a situacéo de silenciamento e invisibilidade que Ana
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carregou desde o nascimento até morte, que Trevisan resolve criar uma historia de vida um
pouco diferente para sua a protagonista e, sobretudo, deixa-la falar — ato que Ihe foi negado
durante toda a vida. Assim, ainda que ndo seja possivel reverter o passado vergonhoso da
escraviddo dos negros no Brasil, ao recontar a histéria de Ana, tirando-a do anonimato e
atribuindo a ela o papel de protagonista no romance, o autor coloca em questao, mais que a vida
de uma mulher negra que enfrentou a sociedade racista do seculo XIX, mas também o destino
de todos os seus semelhantes, tanto daqueles que viveram, quanto dos que ainda vivem e tém
de enfrentar uma realidade que muito pouco foi alterada em relacdo aquela de seus
antepassados.

Foi mencionado anteriormente que o sofrimento de Ana com o exilio comecou desde
que ela e a mée foram capturadas e levadas de sua tribo na Africa, tendo sido, em seguida,
colocadas em um navio em direcdo ao Brasil. O carater traumatico da violéncia perpetrada
contra elas deixou sua impressdo no inconsciente da protagonista, que sonhava repetidamente

com as cenas de sua captura:

A vida inteira esse mesmo sonho doloroso, reincidente. De como tinha sido
capturada junto com a méde, quando pequena, na Africa. Estavam ambas
depositadas num pordo. Talvez de um navio, talvez de um casardo numa ilha.
L4 longe se via a terra. Na parte de cima, os traficantes faziam acertos com os
compradores. A menina chorava, aterrorizada. O sonho perpetuando a
lembranga. (TREVISAN, 1994, p. 361).

Edward Said — ele mesmo uma vitima do desterro —, em seu texto intitulado “Reflexdes
sobre o exilio”, descreve o banimento da patria sofrido por um individuo como uma violéncia
comparavel a morte, uma vez que tal ato consiste em arrancar um ser humano do sustento da
tradicdo, da familia e da geografia. (SAID, 2003, p. 47). Em sua fala, que misturava portugués
e alemado, Ana, ao encontrar-se com Alberto pela primeira vez e contar sobre sua vida, recorre
a palavra alemd traum, que em portugués quer dizer “sonho”. O relato a respeito desse sonho
persistente € um dos primeiros que a personagem transmite para 0 compositor, 0 que demonstra
a urgéncia que ela tinha em testemunhar sobre uma das cenas mais violentas que presenciou e
da qual foi vitima, ainda quando crianc¢a de colo.

O professor de teoria literaria, Méarcio Seligmann-Silva, em seu artigo, intitulado
“Narrar o trauma — a questdo do testemunho de catéstrofes historicas”, ressalta que o
testemunho é uma atividade elementar para o individuo que retorna de uma situacéo radical de
violéncia. Segundo ele, muitas vezes, 0 ato de narrar 0 trauma pode ter, para a vitima, a
importancia da propria sobrevivéncia. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 60). O autor também

chama atencéo para o carater dialogico do testemunho, pois, sem um ouvinte, o relato é inviavel.
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No caso de dona Ana Brasileira, ela teve que esperar durante quase sessenta anos por um
ouvinte, que veio a ser o jovem Alberto. O final da terceira parte do romance indica que o0
testemunho significou, para ela, o inicio de um ato de purificacdo, que termina justamente no
mar, esse grande corpo de agua salgada, que tem um forte peso simbdlico dentro de diversas
culturas, sendo constantemente relacionado a dindmica da renovagdo e transformagdo. Quando
a personagem finaliza o seu relato para Nepomuceno, os dois se veem diante da praia do Lido
e a velha mulher negra adentra o mar, banhando-se vagarosamente, para, em seguida, performar
uma danga ritualistica, no qual ela invoca os orixas, divindades da religido de seus ancestrais,
os iorubas. Ana, portanto, fecha o ciclo, retornando, mesmo que simbolicamente, as suas
origens e ao curto periodo de sua infancia vivido em meio a sua tribo, antes de ser capturada e
vendida.

Por outro lado, como ouvinte atento e paciente, Alberto igualmente se beneficia com o
relato de “Donana”, como ele a chamava. Pouco antes de conhecer sua nova amiga brasileira,
em Veneza, 0 compositor havia tido um mal subito a beira do Vesuvio, situacao que o colocou,
mais uma vez, em sua trajetoria de vida ainda principiante, diante da presenca ameacadora da
morte, gerando nele um continuo estado de melancolia e pessimismo. Depois de ouvir Ana
contar sua historia e de observar a forma como ela lidou com as adversidades, inclusive com a
presenca da morte e da incerteza, Nepomuceno surge, na Ultima parte do romance, com uma
atitude mais positiva e esperancgosa diante da prépria vida e do futuro da mdsica e da nacéo
brasileira. A experiéncia do testemunho compartilhado entre esses dois protagonistas aponta,
enfim, para o fato de que o uso da linguagem e do ato de narrar podem exercer uma funcéo
terapéutica para os seres humanos.

A viagem de Ana do Brasil para Europa, quando era ainda uma jovem adulta, embora
fosse voluntéria, ndo deixava de constituir mais uma fase de sofrimento, pois agora ela tinha de
enfrentar o inverno congelante, a barreira linguistica e os olhares curiosos suscitados pelo
sentimento de novidade e exotismo que a presenca de uma pessoa de pele negra naquele
universo composto majoritariamente por peles brancas provocava. Uma vez na Alemanha, a
vida de Ana sofre mais uma reviravolta quando ela conhece o jovem pintor Gustav Sternkopf.
Assim como Julia, ele também era membro de uma abastada familia de Libeck. Contudo, ainda
que tenha passado praticamente toda a sua existéncia na Alemanha, Gustav compartilhava de
um sentimento similar ao do exilado, pois suas escolhas pessoais iam contra o que esperavam
dele a sua familia e a sociedade alemd, dominada pelos valores capitalistas e burgueses.
Recusando-se a performar o papel que lhe era determinado pela sua origem e posicao social, 0

jovem Sternkopf, portanto, acabou se tornando uma figura excéntrica, entregue ao vicio do
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alcoolismo e a melancolia. Ao ver Ana pela primeira vez, o pintor se sente atraido por aquela
mulher preta que caminhava pelas ruas de Lubeck, cujo tom da pele indicava sua condicdo de
estrangeira naquele lugar. Para Gustav, a jovem e bela figura de Ana constituia-se na
personificacdo do sentimento de deslocamento que ele carregava dentro de si. Paradoxalmente,
sera no acalento de um corpo estrangeiro que esse homem experimenta a sensacdo de estar na
propria casa ou na propria patria: “O teu corpo € um territdrio tdo estrangeiro para mim. Essa
carne vestida de preto que eu desconheco... Mas por incrivel que parega eu me sinto mais perto
de mim quando encosto a cabeca no teu peito. Tu, territdrio negro, és minha patria e casa,
minha adorada Ana!”. (TREVISAN, 1994, p. 408).

Embora Ana, com medo, tenha relutado inicialmente a se envolver com Gustav, que a
seguia obcecadamente pelas ruas de Liibeck, com o tempo, ela passou a gostar desse rapaz
estranho e desajeitado. A deciséo de fugir com ele aconteceu depois que ela experimentou mais
um episddio extremamente doloroso em sua vida. Quando tentava retornar para o Brasil,
portando apenas sua mala e o dinheiro da sua passagem que Luis Bruhns havia enviado, Ana
foi atacada, roubada e abusada sexualmente por um grupo de marinheiros bébados, nos
arredores do porto de Hamburgo. Uma vez resgatada e levada de volta para a casa da familia
Bruhns, além de continuar amargando o exilio e sem poder se comunicar em portugués, a Unica
lingua que conhecia, ela teve ainda de lidar com os olhares, ora de compaixdo, ora de
julgamento pela violéncia que havia sofrido. A completa soliddo a qual a personagem havia
sido atirada acarretou nela um sentimento de tristeza profunda, que sé foi revertido pelo amor
de Gustav, que a recebeu com lagrimas depois do duro golpe que ela havia sofrido em

Hamburgo:

Mas na primeira oportunidade, deu uma escapadela e foi encontrar o homem
do seu coragdo. Ele a recebeu com lagrimas nos olhos. Lagrimas de bébado,
claro, mas lagrimas de amor e felicidade. Foi o suficiente. Ana descobriu
naguele momento que 0 amava e era amada. O que era a sua vida? Ndo muito
mais do que aquilo. Pelo menos havia amor. Com todas as brutalidades e
coisas ruins de um homem bébado, mas amor. (TREVISAN, 1994, p. 374).

O relacionamento amoroso com Gustav ndo tornou a vida de Ana necessariamente mais
facil: ela teve de enfrentar, além do alcoolismo de seu parceiro, periodos de grande dificuldade
financeira. Contudo, por meio da histéria dessas duas personagens, Trevisan introduz nessa
terceira parte uma ideia importante, que ele retoma nas Ultimas linhas do romance: a de que é
por meio do amor que somos motivados ndo somente a enfrentar as adversidades, mas a superar
também a morbidez e a morte. Nao se trata do amor idealizado nos contos de fadas, que sustenta

a nocao enganosa de “final feliz”, mas do amor possivel, que foi o que Ana teve, alternando
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momentos de alegria e de tristeza ou mesmo de raiva. Nesse sentido, a narrativa do fluxo de
consciéncia de Alberto Nepomuceno retoma o tema, marcando uma oposicao entre 0 amor € a
morte: “[...] pois ainda que os espasmos do amor e da morte sejam sim semelhantes 0s espasmos
do amor superam os da morte [...]”. (TREVISAN, 1994, p. 579).

Duas experiéncias diferentes, dentre as muitas que teve, parecem ter marcado
completamente a forma como Ana enfrentou o exilio e a atitude racista dos europeus contra ela.
A primeira foi o relacionamento com seu amado Gustav. Logo no comeco da vida juntos, Ana
trabalhou como teceld numa fabrica de 14, sob um regime de trabalho exaustivo e mal
remunerado — 0 que, somado a chegada do inverno europeu, com suas temperaturas muito
baixas, levaram-na a adoecer e ser dispensada. Acamada e sem forgas para reagir, ela foi
acometida por uma forte tristeza, e o desconforto pela sensacdo de n&o-pertencimento e de
exclusdo social fizeram com que a personagem ansiasse pela propria morte. Nesse momento,
Gustav passou a cuidar da recuperacéo fisica e mental de sua companheira. Em um desses dias
frios de inverno, ele levou Ana para passear em meio ao deserto branco de neve de Krefeld e,
enquanto caminhavam, Gustav apontava para as pessoas, a0 mesmo tempo que ria e falava com

ela o seguinte:

[...] entdo vocé pensa que essa gente sabe de onde veio e para onde vai? Nao,
Ana, eles vivem no exilio e ndo sabem, porque tém medo de saber, vocé sim
sabe, Ana, tem os olhos abertos, ndo consegue fechar, e sabe que o exilio esta
por toda parte, vocé conhece o mundo muito mais do que eles, viajou, viu,
mas nao s0 isso, Ana, é a sua cor que da a vocé um conhecimento especial do
mundo [...]. Ana, e essa € a melhor maneira de estar no mundo, perto e longe,
sabendo-se privado de tudo, eu sei que déi, irremediavelmente despido de
tudo, é terrivel, mas é assim que atravessamos a vida, pelados como
nascemos, as roupas S0 mentiras, somos para sempre pobres, nés nunca
vamos aprender a articular uma linguagem de todos, sé tentamos, passamos
a vida tentando entender, vocé me entende Ana? (TREVISAN, 1994, p. 376-
377).

E assim que a protagonista comeca a compreender que a sensacdo de conforto
proporcionada pela presenca da patria, da familia — e mesmo pelo acesso aos bens de consumo
—, € enganosa, afinal, o exilio € uma condi¢do humana, a qual todos os individuos estéo sujeitos:
pobres, ricos, operarios, burgueses, brancos, pretos, homens e mulheres. Dessa forma, Ana
entende que a aceitacdo € a melhor atitude possivel diante do proprio estado de exilio — em seu
caso, causado tanto pelo isolamento geografico, linguistico e social, quanto pelo fato de, como
qualquer ser humano, estar encerrada em um corpo perecivel, cheio de contradicdes e
necessidades, que ndo poderdo ser completamente supridas na relagdo com outros individuos

ou com os objetos. Sendo assim, de modo similar a fala de Gustav, Said também aponta que o
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exilado tem a oportunidade de acessar um ponto de vista somente possivel a partir de sua

condicdo, afinal,

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sdo sempre
provisorias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na seguranca de um
territorio familiar, também podem se tornar prisGes e sdo, com frequéncia,
defendidas para além da razdo ou da necessidade. O exilado atravessa
fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003, p.
58).

Ao lado do aprendizado adquirido dos anos que viveu com Gustav, uma segunda
experiéncia enriquecedora na vida de Ana foram os varios anos em que trabalhou em um circo.
Nesse espaco, a personagem pode conviver com pessoas de varias partes da Europa e até mesmo
do mundo, além de viajar por diversos paises dentro do continente europeu. Depois de uma
década na qual compartilhou momentos de felicidade e outros de angustia ao lado de seu amado,
Ana se viu novamente sozinha, quando Gustav, doente e revoltado com o mundo, se despede

da vida. Assim ela descreve seu estado logo apos a partida de seu companheiro:

— Sempre sem rumo, esta nega...

Sem rumo certo, Ana sofreu de uma grande inseguranga, logo apds a morte de
Gustav. Tinha o mundo inteiro para ser decifrado, sozinha de novo. E isso a
aterrorizava, por desconhecido demais e portanto medonho, o mundo.
(TREVISAN, 1994, p. 388).

A morte prematura de Gustav fez com que Ana, para sobreviver, fosse se apresentar nas
ruas de Hamburgo, cantando e tocando seu pandeiro. No inverno, as gorjetas diminuiram e ela
precisou recolher 0ssos para vender e garantir o minimo para ndo morrer de fome. Foi catando
0Ss0S que a personagem reencontrou Olibo, um velho senhor que trabalhava ha muitos anos
como palhago no circo Krenz — circo que havia dado carona para Ana e Gustav quando eles
fugiram de Lubeck. Por intermédio do velho palhaco, ela foi contratada para trabalhar na
limpeza do Krenz, posicdo que, se ndo lhe garantia um bom salario por um lado, por outro, lhe
asseguraria o suficiente para que sobrevivesse e, 0 mais importante, la teria amigos e poderia
fazer o que mais gostava: viajar.

Uma primeira caracteristica do circo para o qual Ana chama a atencéo € a diversidade

de pessoas e animais nele existentes:

No Zirkus tem pessoas de tudo lugar. De Spanien, de Polen, de Tlrkei. S6
gente komisch, ich meine, diferente, Monster, verstehen Sie? E os bicho,
entdo. Tem Tiger de Indien, os Affen da Afrika. Macaco, verstehen Sie? E
aquela cachorrada. Era uns amestrado cachorrinho. Esses ndo sei eu de onde
vinha. Virge, era uma confusdo. E tinha o Léwe... (TREVISAN, 1994, p. 380).
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O modelo moderno de circo surgiu no final do seculo XVI1II e se consolidou no século
XIX. O inglés Philip Astley (1742-1814) é considerado como personalidade central para o
processo de organizacgdo do circo nos moldes atuais, uma vez que o show circense, tal qual o
conhecemos — que retine, em um mesmo lugar, acrobatas, palhacos e animais selvagens, com
espetaculos variados e um publico pagante —, foi sua invengdo. De acordo com Mario Fernando
Bolognesi, em seu artigo intitulado “O corpo como principio” (2008), o circo foi responsavel
por incorporar valores antagbnicos em um mesmo espetaculo e, na contramao dos principios
iluministas, que valorizavam antes as potencialidades do intelecto humano, propds o corpo
como principio do espetaculo. Para o pesquisador, “o espetaculo circense exp6s e valorizou as
sutilezas da anatomia humana, seja pela via do sublime, seja pela do grotesco”. (BOLOGNESI,
2008, [s.1.]).

No século XIX, um circo de tamanho mediano como aquele em que Ana trabalhava
poderia reunir varios tipos de artistas: malabaristas, palhagos, contorcionistas, equilibristas,
ilusionistas, mdsicos, domadores, amazonas, atores. Muitas vezes, esses artistas
desempenhavam mais de uma funcéo dentro do picadeiro. Um outro tipo de atracéo circense
que se tornou bastante popular no periodo Oitocentista foi o chamado ‘“show de
excentricidades” ou “show de aberra¢des”, que consistia em apresentar seres humanos que, por
alguma caracteristica fisica destoante do padrdo branco europeu, eram tidos como seres
exoticos ou bizarros. Nesse grupo reuniam-se desde individuos portadores de doencas cronicas
ou hereditarias que causavam anomalias pelo corpo, como nanismo, obesidade morbida,
hipertricose — dentre outras patologias —, até pessoas oriundas de outras localidades ao redor do
globo, cuja cultura a qual pertenciam era considerada como “selvagem”, de acordo com a visao
eurocéntrica. Esses individuos, algumas vezes, por questdo de sobrevivéncia, outras, a prépria
revelia, viravam atragdo circense e eram expostos em gaiolas ou acorrentados, tornando-se
motivo de pavor, asco, pena e riso por parte dos expectadores avidos por exotismo e novidade.
Alguns entre os inumeros exemplos de personalidades que tiveram seus corpos como centro
das atengdes nesses “shows de aberragdes” sdo Julia Pastrana (1834-1860), uma mulher
mexicana portadora de hipertricose, conhecida como “mulher-macaco”; Sarah Bartmann
(1789-1815), apelidada de “Vénus hotentote”, mulher negra que descendia da etnia africana
coissa, portadora de esteatopigia; e Joseph Merrick (1862-1890), um homem inglés, também
conhecido como “homem-elefante”, portador de uma doenca rara, chamada sindrome de
Proteus.

No circo Krenz, portanto, Ana observa a presenca da diversidade entre os individuos,

ndo apenas por suas nacionalidades e cor de pele, mas também por suas condicdes fisicas. Foi
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nesse espago do circo, que acolhia todos 0s tipos possiveis de corpos, que a protagonista esteve
mais perto da sensacdo de estar em casa, pois ali, ao observar as pessoas que, como ela, tinham
em comum o fato de serem excluidas ou colocadas & margem da sociedade europeia, ela pode
atestar o que Gustav havia Ihe dito anos atras: em outras palavras, que todo ser humano é um
estrangeiro, encerrado em um corpo perecivel. Nesse sentido, quando Alberto pergunta a

“Donana” se e¢la sempre se sentia estrangeira na Alemanha, ela responde:

— Ja, em Alemanha. Mas despois vi que eu ser auslander, quer dizer...
estrangeira em Polen, em Russland, em tudo lugar. Nega Ana ser estrangeira
onde estar. Also, por causa da cor. Mas ndo € so6 por isso foi Ia no Zirkus que
eu aprendeu. No meio dos bicho, dos ando, do homem sem brago nem perna,
da gorda Miss Dolly, das gémea, dos arabe Béjaoui, do méagico que uma vez
aparecer la. La eu quagi que me sentiu zu Hause. L& ser a minha casa,
verstehen Sie? L& esta nega aprende com a vida o gosto de ficar sozinho, bei
mir. A gente sempre sonha de ter uma Heimat, uma terra que conhece e onde
poe o cabeca pra descansar. Uma Heimat, verstehen Sie? (TREVISAN, 1994,
p. 427).

Além de ser o lugar onde a diversidade de corpos impera, 0 circo também é um espaco
itinerante. Marcado pela viagem e pelo movimento constante, ele ndo pertence a um lugar
especifico, como bem aponta Ana, quando questionada por Nepomuceno sobre de onde era 0
circo Krenz: “— Ach siozinho, circo num tem onde. Ta sempre pra 14 e pra cd”. (TREVISAN,
1994, p. 388). Nesse sentido, é interessante notar que o nome alemao krenz, significa “fronteira”
— ou seja, sendo fronteira, 0 circo nao pertence propriamente a uma unica nacionalidade. Dessa
forma, com a experiéncia do circo, Ana reconcilia-se, mais uma vez, com a sua condi¢do de
estrangeira e, mais, no movimento constante, ela encontra um jeito de estar no mundo que lhe

agrada:

— Ah, siozinho, a grande felicidade de ndis os sem rumo ¢ ‘star no mundo.
Mundd&o sempre.

Sim, para Dona Ana, olhar aquilo tudo era sentir-se um milionésimo do
mundo. Como uma ilha humana cercada por todos os lados, quase massacrada
pelas infinitas formas com que o mundo se vestia — cheio de vida no ar, na
terra e na agua — para apresentar-se diante dela, dona Ana. E sua funcéo
naquele espetaculo era, simplesmente através do olhar, ser testemunha de tdo
espantosa grandeza. Assim, para além do terror, ela aprendeu a sentir um apelo
de fraternidade. Tudo aquilo, tdo infinitamente variado, estava a ela ligado por
lagos, como se fossem parte do olhar, para ndo dizer, do proprio ser de dona
Ana Brazilera. (TREVISAN, 1994, p. 389).

Depois de algum tempo trabalhando nos bastidores do circo, em uma noite dificil no
picadeiro, Ana finalmente teve a oportunidade de se tornar uma das atracdes do local, mesmo

que de forma improvisada. O sucesso que sua apresentacdo obteve foi tanto que ela acabou
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contratada como a mais nova artista do Krenz. A partir dai, ela interpretou varios papeis, de
acordo com o gosto pelo exdtico do publico, que se cansava rapido de qualquer novidade: em
um dia ela era uma selvagem canibal trazida diretamente da Africa, no outro, uma escrava
brasileira com um genuino dom de cantar em varias linguas ou, ainda, a antiga baba do
imperador do Brasil. Sua carreira artistica durou até 0 momento em que, em uma de suas
apresentacdes, ela desequilibrou-se e caiu do alto de um elefante, o que Ihe rendeu uma fratura
no 0sso da perna esquerda e seu afastamento definitivo do picadeiro. Foi durante seus anos de
artista no circo, interpretando papeis que o publico acreditava serem verdadeiros, que Ana acaba
por perceber que a atitude racista demonstra, acima de tudo, falta de conhecimento e de contato

com a pluralidade:

— Entédo vinha eles 14, despois do espetaculo. Uma gente muito boba! E forma
fila pra ver eu de perto, se a pele de eu é preta de verdade. So lange noch das
Lampchen gluht!... Eles pega em eu, belisca. Tem uns que molha o dedo na
boca e passa em eu, pra ver se eu ndo perde a cor. Verlckte Leute! Entao acha
gue eu desbota?... Tem muitos que chega inté a se benzer, quando vé eu. Um
povo ferructo, wissen Sie. (TREVISAN, 1994, p. 386).

Nos Ultimos meses de sua vida, portadora de tuberculose em estagio avancado, Ana se
vé obrigada a deixar o circo. E entfo que ela reencontra Julia, sua antiga Dodd, que agora era
uma mulher casada com um rico negociante de Liibeck e mée de cinco filhos. Para ficar perto
de Julia, Ana viaja com a familia Mann para Veneza, mas valendo-se de suas proprias
economias para arcar com as despesas de alimentacdo. A sua relagdo com a sua antiga Dodd,
contudo, ja ndo era mais a mesma. Embora ndo menosprezasse completamente Ana, Julia, por
causa da doenca de sua antiga babd, demonstrava-se agora receosa em té-la na sua companhia
e de sua familia. Além do mais, ela parecia sempre irritada com o comportamento de Ana,
principalmente quando esta Gltima aproximava-se para brincar com as suas duas filhas, Carla e
Julia. Ocupada como estava com a criacdo dos filhos e com a prdépria vida, Julia ndo dedicou
tempo para ouvir Ana sobre o que ela havia feito e por onde teria andado durante todos aqueles
anos, desde que esta ultima fugira da casa de sua av0, a senhora Bruhns. A ignorancia de Julia
a respeito da historia de vida de Ana, levava-a a acreditar que o exilio havia transformado sua
velha baba em uma espécie de “papel em branco”, como se estivesse alienada de qualquer
realidade: “— Mudou tanto, a querida Ana! Perdeu a personalidade. J& nem fala portugués,
imagine o senhor! Eu me pergunto como ela teré vivido todos esses anos... Parece perdida no
mundo. — Suspirou, condoida. — Sinto tanta pena dela, signor Nepo”. (TREVISAN, 1994, p.
371).
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Durante os didlogos com Alberto, é possivel perceber que, como a maioria das mulheres
abastadas de sua época, com disponibilidade tempo, dinheiro e acesso a instrucdo, Julia — que
se declara uma leitora avida de romances e amante da musica — desenvolveu a crenca de que é
apenas por meio da leitura e das artes que se obtém algum tipo de elevacéo pessoal. Isso a faz
pensar que o fato de Ana ter sido uma mulher ndo escolarizada, com pouco dominio tanto do
alemdo, quanto do portugués, tornaria nulas as experiéncias que ela teve ao longo de sua
jornada, como se Ana néo tivesse nada a dizer sobre o que viu, ouviu e aprendeu da vida. Tais
preconceitos, contudo, provam ser equivocados, afinal, atraves de seu relato, Ana ndo sé
comove, como inspira a musica de Alberto Nepomuceno. Ironicamente, nesse ponto da
narrativa, Julia, parece esquecer propositadamente das mudancas pelas quais também foi sujeita
apos ter sido exilada, afinal, ela também passou por um processo de imposic¢do da lingua e
cultura alemas e de supressdo da lingua e da cultura brasileiras, que haviam sido suas referéncias
durante os primeiros anos de sua infancia.

Levando em conta personagens como Julia Bruhns, Gustav Sternkopf e Alberto
Nepomuceno, Helano Jader, em sua dissertacdo de mestrado sobre Ana em Veneza, trabalha a
hip6tese de que o romance realiza uma leitura antimoderna da tradicdo moderna, principalmente
a partir do personagem Alberto Nepomuceno e da relacdo intertextual com vérias das obras de
Thomas Mann, representantes da modernidade, ainda que em decadéncia. (JADER, 2011, p.
15-17). Adriano Duarte Rodrigues (2010, [s.l.]), define a modernidade como “[...] a época do
acesso do homem a maioridade, ao livre uso da razdo e a consequente autonomia em relacdo
aos entraves que o impedem de escolher e de seguir por si proprio o seu destino, a modernidade
ndo é sendo outra designacdo do lluminismo”.

Na novela Morte em Veneza, por exemplo, Jader observa que Thomas Mann procura
abordar a relagdo entre “o artista da arte moderna e a crise de sua subjetividade”, afinal, o
protagonista, Gustav von Aschenbach, “[...] € um homem dominado pelo dever de trabalhar,
produzir literatura, ndo obstante ele encontra-se em meio a uma crise criativa”. (JADER, 2011,
p. 78). De acordo com o pesquisador, a leitura realizada por Jodo Silvério Trevisan do conjunto
da obra do Nobel de literatura alemao, enquanto um representante da modernidade, consiste,
em primeiro lugar, na apropriacdo das personagens e das tematicas mannianas — como exilio,
morte, doenca — para, em um segundo momento, afastar-se desses modelos por meio da critica
edaironia. JADER, 2011, p. 113). Nesse sentido, Alberto Nepomuceno seria aquele que, entre
0s protagonistas do romance, transitaria entre a atitude moderna e pdés-moderna. Se por um lado,
a modernidade nele se expressa por meio do seu pessimismo e da sua fixacao pela morte, por

outro lado, conforme observa Helano Jader, ele é também uma figura tragica,


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/iluminismo
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[...] no sentido nietzschiano, que celebra a vida, que a afirma e propde a musica
como poténcia transformadora do universo. E nietzschiano porque se mostra
inconformado com a racionalizacdo do mundo e consequentemente com sua
desumanizacdo. Nepomuceno é um antimoderno, porque ja ndo se deixa levar
pelo racionalismo iluminista que fundamenta a modernidade. (JADER, 2011,
p. 106).

No entanto, se € em Nepomuceno que se manifestam as experiéncias moderna e pos-
moderna, o pesquisador ndo deixa de reconhecer que o “SIM” em letras garrafais que o
compositor acena a vida é fruto, sobretudo, do encontro com Ana, pois é ela o elemento no
romance que escapa ao racionalismo moderno e aponta para a superacdo do pessimismo
manniano. (JADER, 2011, p. 106-107). Ana, por meio de seu testemunho e de sua atitude frente
ao sofrimento e a dor, convence o jovem musico de que, apesar dos percalcgos, a vida vale a
pena. Dessa forma, ainda que pereca ao final da terceira parte do romance, Trevisan indica que
sua Ana vence a morte, pois, em acordo com a propria concep¢do de tempo ciclico, que rege a
personagem e se opde ao preceito moderno de temporalidade linear, a narrativa dos Gltimos

instantes de sua vida apontam ndo para o fim, mas para um novo recomeco:

A grande paz a grande luz, onde vai fundindo-se fundindo-se, acabando e ao
mesmo tempo sendo tudo coisa por coisa, abrangendo infinitamente tudo, 14
do alto, na luz mais completa da qual Ana Brazilera agora faz parte e ndo ha
mais nada a dizer ou sentir ou pensar, porque aguele antigo eu acabou.
Porque o eu comegou de novo ao acabar. Desta vez na forma de totalidade.
A paz total do fim do comeco do fim do comeco. Do fim e do comeco.
(TREVISAN, 1994, p. 503).

Nesse sentido, o jogo intertextual que Jodo Silvério Trevisan opera com o titulo de
Thomas Mann, ao substituir o termo “morte” pelo nome “Ana” — Morte em Veneza para Ana
em Veneza — coroa, assim, essa superacdo do pessimismo moderno pela via da afirmacgéo da
vida, valendo-se do relato de uma mulher negra, que passou quase toda a existéncia
condicionada ao siléncio.

Enfim, Gustav von Aschenbach, ao morrer, fracassa toda a possibilidade de superagéo
da crise existencial e artistica que o assolava. Morte em Veneza termina oferecendo ao leitor
um cenério de desolacdo e desesperanga de um individuo que se vé incapaz de explicar ou
entender racionalmente aquilo que esta para além de sua compreensdo — a morte, 0 amor, a
doenca. Ana, por seu turno, consola a si e ao amigo Alberto, ao aceitar que, diante do
“desproposito de mistério” que assola a existéncia humana, o que se sabe é quase nada, sendo

0 ato de viver, entdo, um exercicio de fé. (TREVISAN, 1994, p. 491).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo do presente trabalho, buscamos trazer para didlogo uma parcela das reflexdes
empreendidas durante os anos de graduacéo e pos-graduacédo, que foram dedicados a pesquisa
a respeito do romance de Jodo Silvério Trevisan, Ana em Veneza. Conforme mencionamos
inicialmente, embora se trate de um texto denso e fragmentado, composto por diversas vozes
narrativas e tipologias textuais, essa obra privilegia o tema da identidade nacional brasileira. A
partir dele, outras tematicas, como a morte, o exilio e a arte, sdo organizadas ou, melhor
dizendo, orquestradas — para utilizar a linguagem musical, da qual Trevisan também se vale
durante a composicao do texto literario.

No primeiro capitulo, além de apresentar o romance e 0s principais estudos existentes a
seu respeito, tentamos discutir, mesmo quando de modo resumido, as trés formas pelas quais
Ana em Veneza busca explorar a identidade nacional: por meio das personagens, da
materialidade textual e do periodo histérico em que a narrativa esta situada. Do ponto de vista
de varios personagens, em especial, dos trés protagonistas, 0 romance apresenta concepcoes
diversas e divergentes a respeito do que é ser brasileiro. Assim, mesmo a experiéncia do exilio,
da qual compartilham Ana, Julia e Alberto, tem implicacGes diferentes no modo como cada um
deles enxerga e representa a identidade nacional brasileira. 1sso porque, além de possuirem
trajetdrias Unicas, essas personagens pertencem a segmentos opostos dentro da sociedade no
século XIX.

Quanto a materialidade textual, foi mencionado que a narrativa vale-se de recursos, em
especial da intertextualidade, para lancar mdo do didlogo com outros textos literarios e ndo
literérios que estdo, de alguma forma, ligados a construcdo do imaginario sobre a identidade
brasileira. Em termos de literatura, Ana em Veneza resgata obras e autores nacionais canonicos,
do romantismo ao modernismo — sem falar nas referéncias ao conjunto da obra de Thomas
Mann, em especial, a novela Morte em Veneza. No caso do romantismo, um exemplo marcante
é “Cangao do exilio”, poema escrito em 1843 por Goncalves Dias — para o qual o leitor é
remetido em diversas passagens, que procuram sublinhar a singularidade e exuberéancia da
fauna e da flora brasileiras - atitude bastante comum entre 0s nossos poetas romanticos.

Ainda dentro do canone de escritores romanticos, José de Alencar é outro expoente,
cujos romances, O guarani, Iracema e O garatuja sd&o mencionados em Ana em Veneza.
Contudo, 0 que se apurou ao longo de nossa pesquisa é que, mais que marcar a oposi¢ao de
Nepomuceno em relacdo ao seu antecessor, Carlos Gomes, e as solucdes estéticas do

romantismo para a identidade artistica brasileira, o0 romance objetiva também uma critica ao
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engessamento do canone literario, que privilegia alguns autores e obras, a despeito da
diversidade de textos existentes. Essas obras e autores preteridos pelo canone, muitas vezes
oferecem solugdes estéticas e imagens instigantes a respeito da nossa identidade nacional. 1sso
é 0 que Alberto Nepomuceno parece expressar quando ele justifica sua inspiracdo em O
garatuja. De acordo com ele, esse romance revela, para além das concepcbes esquematicas
sustentadas nos manuais de histéria da literatura, um Alencar que, com a maturidade, tornou-
se mais proximo de Machado de Assis, mais cético, satirico e “bem escaldado”. (TREVISAN,
1994, p. 25). Deixando um pouco de lado as mocinhas puras e 0s herdis insuspeitos, idealizados
em Iracema e O guarani, 0 compositor prefere notar que, através do tom satirico que permeia
a narrativa de O garatuja, a identidade brasileira é apresentada sob uma perspectiva menos
idealizante e mais humoristica — tracos que revelam um Alencar alinhado a uma das vertentes
de nossa literatura, que Lucia Helena chama de “linha do muito riso e pouco siso”. Essa
tendéncia, observada desde Gregorio de Matos, passando por Manuel Anténio de Almeida, até
chegar aos escritores modernistas — como Mario e Oswald de Andrade —, caracteriza-se por seu
estilo dionisiaco, contestador, e sua “[...] principal marca é a critica da cultura dominante
realizada por um acervo de gestos marginais, dentre eles o veio popularizante do riso aberto e
desabrido que destroniza o poder”. (HELENA, 1983, p. 91). E visivel, portanto, que Ana em
Veneza estabelece também um dialogo com a historia e a critica de literatura brasileira e procura
romper com as avaliacOes de autores e obras que acabaram por se tornar cristalizadas por esses
dois discursos.

Nesse mesmo sentido, Mario de Andrade e seu romance, Macunaima, alias, séo outros
icones da literatura brasileira com 0s quais 0 romance estudado mantém um diélogo intenso,
sobretudo na quarta e Ultima parte, quando o salto temporal de 100 anos projeta Alberto
Nepomuceno diretamente para o ano de 1991 e da a esse compositor a oportunidade avaliar
criticamente a producéo literaria e musical brasileiras do século XX. Nesse panorama critico,
entra também o grande nome da masica ligado ao modernismo, Heitor Villa-Lobos, com seu
Choro n° 10, e mesmo a tropicalia, conhecido movimento cultural brasileiro da década de 1960.

Em relagdo a Méario de Andrade, ele é lembrado na narrativa tanto pelo seu romance
quanto por ter sido um dos maiores criticos de musica de sua época. Esse oficio o colocou diante
do legado de Alberto Nepomuceno, o qual, de certa forma, ele colaborou para que caisse no
esquecimento, ja que, em seus escritos, considerou a musica de Nepomuceno como pouco
inovadora e menos nacionalista do que muitos pensavam ser. Em Ana em Veneza, o compositor,
por sua vez, responde ao modernista, também com criticas, colocando em questdo as analises

elogiosas feitas pela historia e critica literarias ao Macunaima e ao Choro n° 10. Além disso,
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considerando os movimentos de vanguarda, influenciadores diretos do modernismo brasileiro,
Nepomuceno pde em davida o que scu entrevistador chama de “obras-primas de importancia
inegavel” deixadas pela vanguarda, e faz um ataque ao “rigido sistema de padrdes” defendido
por esses movimentos artisticos do comeco do seéculo XX, que buscavam, por meio do
experimentalismo, a transgressdo das formas a qualquer preco. (TREVISAN, 1994, p. 535-
536).

O tema da mistura, por seu turno, parece ser aquele que engloba a relagédo de
intertextualidade estabelecida entre Ana em Veneza e essas duas obras canénicas do
modernismo brasileiro. Essa mistura a que nos referimos esté ligada & mesticagem cultural e se
manifestaria nas formas literarias e musicais citadas, mas também ndo exclui a mesticagem
bioldgica, embora Jodo Silvério Trevisan pareca abordar mais diretamente esse assunto nos dois
banquetes da terceira parte, conforme procuramos discutir no capitulo dois deste trabalho.

Nas paginas derradeiras do romance, em seu fluxo de consciéncia, Nepomuceno traz um
resumo da opinido critica a respeito de Macunaima e do Choro n° 10, mostrando como esses
juizos estiveram concentrados em louvar a capacidade dessas obras de “equacionar”, nas
palavras do compositor, as formas europeias aos contetdos da cultura popular brasileira.
(TREVISAN, 1994, p. 557-559). O compositor problematiza, entdo, essa interpretacdo das
obras modernistas, levando em conta o problema da identidade nacional brasileira. Afinal, ele
se pergunta: seriam elas traducdes coesas e coerentes de uma identidade nacional que se forjou
sob o paradigma da mesticagem étnica e cultural ou, em vez disso, ndo passariam de uma mera
adaptacdo barata, que visa oferecer, por meio de formas artisticas, um nacionalismo conciliador
de diferencas que, no plano real, sdo irreconcilidveis? Embora elabore o problema nesses
termos, o compositor ndo parece optar por nenhuma das duas explicacdes — ele ndo pretende
abracar Macunaima e o Choro n° 10 como totens da identidade brasileira, seguindo a critica
artistica, tampouco considera despreza-las. Para ele, a natureza real da questdo encontra-se no
fato de que “[...] haveria sempre os excluidos numa nogéo fechada de nacional”. (TREVISAN,
1994, p. 561).

Por altimo, buscamos frisar, no primeiro capitulo, que o dialogo entre o romance e as
obras citadas esta relacionado ao periodo histérico majoritariamente compreendido pela
narrativa: a segunda metade do século XIX e inicio do século XX. N&o por acaso, esse momento
de nossa histéria nacional, marcado por um intenso processo de emancipacdo e afirmacao
politica e cultural, coincide, no plano estético, com 0s movimentos roméantico e modernista, que
tiveram grande importancia na trajetéria do pensamento a respeito da identidade nacional

brasileira, dentro e fora dos ambitos da arte.
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Enquanto paradigma da identidade nacional brasileira, a mesticagem é abordada de
forma recorrente em Ana em Veneza, conforme temos relatado. Refazendo o percurso historico
desse conceito no Brasil, o0 romance propde-se a discuti-lo, levando em conta tanto a literatura
e a musica, quanto o pensamento social brasileiro, de Silvio Romero a Gilberto Freyre. De
inicio, no periodo situado entre as duas ultimas décadas do século XIX e as duas primeiras
décadas do século XX, nossos intelectuais, influenciados pelo “racismo cientifico” e pelo
darwinismo social, embora admitissem a mistura entre negros, brancos e indigenas como fator
de base da sociedade brasileira, acreditavam em uma suposta inferioridade dos individuos nédo
brancos; por isso, viam esse fendmeno apenas um meio para atingir o branqueamento da “raga
brasileira”.

Apesar de existirem vozes dissonantes em relagdo a essa concep¢do dominante na época,
foram as mudancas politicas, econdmicas e culturais, sucedidas ao longo das trés primeiras
décadas do século XX, que abriram caminho para uma valoriza¢do cada vez maior da figura do
mestico. Nesse contexto, Gilberto Freyre, com Casa-grande & senzala, tornou-se o
representante do auge desse processo de promocao da mesticagem dentro da cultura e do Estado
brasileiro. Ao substituir o conceito de “raca” pelo de “cultura” para explicar a dinamica das
relacbes sociais no Brasil do periodo escravista, 0 escritor procurava esquivar-se do carater
espinhoso desse primeiro conceito e elevar a importancia do negro dentro da sociedade
brasileira, além de promover a ideia de que o convivio entre senhores e escravos teria sido
pautado por um clima de confraternizagéo, que reverberar-se-ia ainda hoje nas relagcoes entre
os diversos grupos sociais que compdem a nacgdo brasileira. O raciocinio desenvolvido por
Freyre, no entanto, nunca esteve isento de criticas, tanto por parte dos adeptos das teorias
raciais, quanto pela perspectiva dos representantes dos movimentos negros, que defendem o
fim da discriminagdo racial e a promocéo igualdade de direitos entre os individuos brancos e
n&o-brancos.

Atualmente, o debate sobre a mesticagem como paradigma de identidade nacional tem
no multiculturalismo um de seus maiores criticos. Para os adeptos da visdo multiculturalista,
um dos principais problemas dessa ideologia reside no fato de que ela seria usada como uma
ferramenta dos discursos homogeneizantes de nacdo e identidade nacional e, nesse sentido,
colaboraria para a extingdo do sentimento de solidariedade e coesdo entre negros e mesticos, ao
passo que incute em ambos o ideal do branqueamento como possibilidade de ascenséo social.

Levando em conta essas discussdes, o segundo e Ultimo capitulo desse trabalho,
portanto, baseou-se na hipdtese de que Ana em Veneza procura abordar a problematica em torno

da mesticagem e da identidade nacional tendo o negro como testemunha. Conforme aponta o
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romance, embora tenham sempre desempenhado um papel de grande relevancia na sustentacéo
da estrutura social e econdémica do pais, 0 povo negro é constantemente sujeito ao silenciamento
e exclusdo durante os processos de discusséo e tomada de decisdes a respeito do projeto de
nacao e, consequentemente, de identidade nacional, adotados tanto pela literatura e musica
brasileiras — se pensadas enquanto instituicdes —, quanto pelo proprio Estado brasileiro. Nesse
sentido, a protagonista, Ana, uma mulher negra, assume a centralidade dentro das discussdes
sobre os paradigmas de identidade nacional propostas pelo romance, uma vez que ela, ainda
que silenciada, € testemunha ocular dos dois primeiros jantares, além de ser um dos assuntos
entre Nepomuceno e Julia, no altimo banquete. Quando, finalmente, essa personagem tem a
oportunidade de quebrar o seu siléncio, a narrativa da sua histéria e de seus aprendizados no
transcorrer da vida fazem com que Alberto Nepomuceno seja levado a reelaborar as proprias
noc¢oes de identidade individual e nacional, as quais ele expressa por intermédio de sua musica,
gue mais tarde sera criticada por seu carater eclético e ambiguo.

Considerando os trés jantares — na fazenda Boa Vista, em Paraty, em Llbeck e em
Veneza —, observamos que o Ultimo aponta para uma superacdo das teorias raciais defendidas
pela maioria dos comensais em Paraty e Libeck. A suplantacdo do racismo cientifico
materializa-se, primeiro, por meio de Alberto Nepomuceno, que substitui o conceito de “raga”
pelo de “cultura” para pensar o conceito de nag@o e promover paradigma da mistura dentro do
processo de formacdo da cultura brasileira; segundo, através do conde Basuccello, com sua
critica as nogOes de originalidade e de pureza. Por fim, Basuccello e Nepomuceno sdo unanimes
ao ressaltar a participacdo da heranca cultural do negro na formacdo do carater e identidade
artistica brasileiros.

Baseados nessa leitura, fomos levados a discordar, em parte, da interpretacdo proposta
pela pesquisadora Rebeca Alves (2018, p. 189), quando esta conclui que uma das frentes de
oposicdo de Ana em Veneza ao romantismo e modernismo se manifestaria no tratamento do
tema da mesticagem. Para ela, enquanto esses dois movimentos teriam se articulado, cada um
a seu modo, em torno desse paradigma, o romance de Trevisan, prefere aderir a uma perspectiva
multiculturalista como solucdo para administrar as diferencas existentes dentro do conceito
fechado de nacéo, que, por sua vez, perderia forca diante dessa abordagem.

Uma atitude bastante comum entre os leitores e pesquisadores do romance historico
contemporaneo, ao identificarem nele caracteristicas comuns que o opdem ao romance historico
do século XIX, é a de tentar encaixa-lo nas filiacbes tedricas em voga, como o pos-modernismo
e o multiculturalismo. Assim, grande maioria dos trabalhos existentes sobre Ana em Veneza,

recorrem ao termo “metafic¢@o historiografica”, cunhado por Linda Hutcheon para definir um
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conjunto de romances que apropriam-se dos discursos ficcional e histérico com o propoésito de
realizar uma reavaliacdo critica e um dialogo irénico com o passado da arte e da sociedade
(HUTCHEON, 1991, p. 20). De acordo com essa pesquisadora, a metaficcdo historiografica
constitui, por sua vez, em uma manifestacdo literaria do p6s-modernismo, movimento cultural
caracterizado por sua oposi¢do a modernidade ou, nas palavras de Hutcheon, ao humanismo
liberal e a série de conceitos que se relacionam a ele, como autonomia, transcendéncia, certeza,
autoridade, unidade, totalizacdo, sistema, universalizacdo, centro, continuidade, teleologia,
fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclusividade e origem. (HUTCHEON, 1991, p. 84).
Dessa forma, € possivel perceber que, tanto o pds-modernismo, quanto o multiculturalismo —
enquanto ideologias — opdem-se a nog&o de identidade nacional, reconhecendo nela um carater
de construgdo discursiva homogeneizante, que procura impor-se em meio a inegavel realidade
da diferenca, da pluralidade de identidades culturais que integram as sociedades ocidentais.

Durante nossa pesquisa, o que foi possivel apurar é que, embora denuncie a
arbitrariedade dos projetos identitarios dos periodos histéricos compreendidos pelo romantismo
e modernismo, ao deixarem de fora segmentos diversos da sociedade brasileira, em especial, 0s
negros, Ana em Veneza nao estd se desfazendo completamente das nogfes de nacdo e de
identidade nacional, tampouco do paradigma da mistura para pensar a constituicdo da nacéo
brasileira. Isso se justifica no fato de que, embora escancare o fato de que ha sempre excluidos
em uma nocao fechada de nacdo, o romance aponta que o sentimento nacional, ainda que seja
uma ideologia, continua fazendo parte da experiéncia dos individuos no mundo contemporaneo.
Da mesma forma, o romance questiona a forma como a mesticagem foi utilizada, por parte do
Estado brasileiro, como recurso para mascarar os grandes acordos nacionais, estabelecidos entre
a elite nacional, em prejuizo da maioria da populacdo. Mesmo assim, do ponto de vista cultural,
Alberto Nepomuceno ndo abre mao do paradigma da mistura como processo fundamental e
inevitavel para pensar a formacéo de nossa identidade nacional.

Levando em conta a condicdo hibrida e plural das sociedades — realidade que, desde o
século XX, tem sido intensificada pelo fendmeno da globalizagdo —, ndo podemos negar que as
nacoes sdo cada vez mais plurais, conforme afirma Ligia Chiappini (2001, [s.l.]), em seu texto
“Multiculturalismo e identidade nacional”. Nesse sentido, ainda que “[...] as nagdes sempre se
compuseram na diferenga, mais ou menos escamoteada por uma homogeneizacéo forgada, em
grande parte artificial”, a América Latina faz parte de um quadro particular, afinal, aqui as
nacbes nunca foram homogéneas, como tampouco a modernidade é linear. Nesse espaco
geografico e cultural, as temporalidades sempre foram mdltiplas e indisfargcaveis. (CHIAPPINI,

2001, [s.1.]). Contudo, ndo se pode esquecer que a identidade nacional, uma vez tendo sido “[...]
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inventada e incutida por geracdes e geragdes, tem uma positividade para o bem e para 0 mal,
servindo tanto para justificar a violéncia contra outras nacdes, como para defender as mais
fracas — econ6mica, politica e militarmente — contra as mais poderosas”. (CHIAPPINI, 2001,
[s.l.]). Faz-se importante, portanto, reconhecer que, ainda que as identidades sejam histéricas e
relacionadas, elas seguem existindo enquanto parte da experiéncia dos individuos e das
sociedades e, se continuam sendo instrumentalizadas pelos paises opressores no esmagamento
das na¢des mais vulneraveis, elas também sdo utilizadas pelas na¢des oprimidas como bandeira
de resisténcia e luta pela propria sobrevivéncia. E nesse sentido que observamos que Ana em
Veneza, mesmo assumindo uma posi¢éo critica diante das identidades, ndo visa a dissolucao ou
0 enfraquecimento da ideia de nagdo. Diferentemente disso, 0 romance deixa subtendido que,
mais que fator de coesdo das sociedades, a préopria sobrevivéncia individual no mundo
contemporaneo depende da nagdo. Essa leitura pode ser confirmada em diversos trechos do
romance, dentre 0s quais, em uma passagem da entrevista com Adriano Leverkihn, ao final do
romance, onde, quando questionado sobre se pretendia voltar para o Brasil, Nepomuceno
retruca, indignado, ao entrevistador: “— Entdo o senhor acha que eu conseguiria viver sem o
Brasil?”. (TREVISAN, 1994, p. 516).

A leitura aqui realizada do romance, prefere, portanto, ndo apressar no sentido de
atribuir a ele uma filiacdo tedrica e ideoldgica que, embora possa servir para interpretar muitos
dos aspectos ali presentes, por outro lado, deixa de considerar outros tantos e parece esquecer
que o0 espaco da obra literaria, em muitos casos, encontra-se aberto para a ambiguidade e para
o0 contraditério. Se é possivel retirar alguma conclusdo de Ana em Veneza a respeito de sua
proposta para identidade nacional brasileira, ficamos com a ideia constantemente repetida ao
longo da obra de que o Brasil e seu projeto identitario sdo ainda constru¢es em andamento, as
quais interessa muito mais o impasse, a davida, a ambiguidade. E assim também que Alberto
Nepomuceno, em sua identificagdo com a trajetéria de seu pais, define a si mesmo: “[...] ndo
receio dizer que em mim cabem muitos e eu sou projeto em aberto”. (TREVISAN, 1995, p.
555). Se é correto dizer que, ndo apenas no caso do Brasil, mas em geral, as identidades
nacionais “representam respostas dinamicas, politicas e flexiveis”, que reagem e negociam
diante das diversas situa¢es, como apontam Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018, p. 17),
do mesmo modo, ndo € equivoco pensar que, embora as diferencas culturais e étnicas se
cologuem como um desafio ao projeto identitario — desafio agravado, no caso do Brasil, pelas
intensas contradi¢cbes econdmicas e politicas de que padece —, € justamente por meio da
diversidade e da contradicdo que a nacdo tem a oportunidade de enriquecimento e abertura para

novas e maltiplas possibilidades.
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