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RESUMO

O objetivo de nossa tese é compreender o sentido imaginado e subjetivo da
agao do revolucionario cubano do Movimento 26 de Julho durante o periodo de luta
insurrecional (1952 a 1958). Nossa hipdtese é que esta agao social esteve marcada
pelo ascetismo politico revolucionario, isto €, por um tipo de agdo em que o agente
se sente um instrumento dos valores puros e nobres da causa revolucionaria. O
revolucionario asceta se distancia do revolucionario pragmatico na medida em que
sua agao nao €& encarada como um meio racional para se alcancar o fim
sistematicamente almejado. Pelo contrario, sua agao €, sobretudo, um cumprimento
do dever. Analisamos, a partir disto, o sacrificio revolucionario como uma forma de
trazer os valores puros e nobres de volta ao mundo corrompido e percebemos o
modo como o ideal de corpo esteve presente nos discursos dos rebeldes cubanos.

Palavras-chave: asceticismo, Revolugdo Cubana, ag¢ao social, ética revolucionaria,
Movimento 26 de Julho



ABSTRACT

The goal of this thesis is to understand the imagined and subjective meaning
of the action of the cuban revolutionary of the 26™ July movement during
insurrection rebellion (fight ou dispute)(1952 to 1958). Our hypothesis is that this
social action was marked by political revolutionary asceticism, that is, by one kind of
action in that the agent feels as an instrument of pure and noble values of the
revolutionary cause. The ascetic revolutionary is quite different from the pragmatic
revolutionary since its action is not faced as a rational way to reach the aim
systematically desired. On the contrary, its action is, mainly, a task to be
accomplished. We analyzed, from this point, the revolutionary sacrifice as a way of
bringing back to the corrupted world the pure and noble values and we noticed how
the ideal of the body was presented in the discourses of the Cuban rebellions.

Key-words: asceticism, Cuban revolution, social action, revolutionary ethic, 26 July
movement



INTRODUGAO

O nosso interesse por compreender o processo revolucionario cubano se
iniciou com nossa dissertacdo de Mestrado. Nela analisamos o processo de
constituigdo e consolidacédo do carisma de Fidel Castro durante o periodo de 1952 a
1960.

Foi pesquisando sobre o carisma que nos deparamos com um tipo de conduta
revolucionaria que nos parecia peculiar. Chamava-nos a atencdo a distancia que
parecia haver entre os revolucionarios dos partidos comunistas tradicionais e os
revolucionarios cubanos. A diferenga entre os dois tipos de revolucionarios nao era
somente na concepgao teodrico-estratégica, como a historiografia por varias vezes
buscou afirmar ao tratar das oposi¢coes entre foquismo e agdo de massas, partido
politico e guerrilha, idealismo e materialismo.

Havia, sobretudo, uma diferenga que se expressava no corpo do
revolucionario. Que revolucionario bolchevique, por exemplo, poderia compreender
um personagem como o mitolégico Camilo Cienfuegos, com seus cabelos e barbas
enormes, seu chapéu yarey dos camponeses da ilha, seu jeito de dangarino de
rumba e sua alegria e humor desmesurados para um homem que combatia nas
condigdes arduas da vida guerrilheira?

Em nossa banca de defesa da dissertacdo do Mestrado, a professora doutora
Mireya Suarez aconselhou-nos a nos debrugar, em uma futura tese de doutorado,
sobre esta postura revolucionaria distinta. Mas este conselho ficou adormecido em
nos por algum tempo.

Quando iniciamos nossa tese de doutorado, mudamos varias vezes de objeto.
Passamos, por um momento, pelo desejo de estudar as tensbes entre a esfera
politica e a esfera artistica e iniciamos, assim, uma pesquisa sobre a literatura
cubana. Em outro momento, nos apaixonamos pelo bolero e pelo filin e achamos,
enganosamente, que nos debrugariamos mais profundamente sobre isto. Mas, n&o.
Quase sem querer voltdvamos a uma busca pela compreensao do tipo de conduta
do revolucionario cubano.

Pouco a pouco, a leitura dos diarios, memorias, cartas e discursos

revolucionarios foram apontando pistas interessantes que nos levavam a um anseio



cada vez maior por compreender a peculiaridade dos valores que guiavam a agéo
do revolucionario em Cuba. Foi assim que fomos definindo como nosso objeto de
estudo a acgao social do revolucionario do Movimento 26 de Julho durante o periodo
de 1952 e 1958.

O ano de 1952 foi o ano em que se estabeleceu a ditadura de Fulgéncio
Batista aos 10 de margo. Embora o Movimento 26 de Julho tenha surgido
oficialmente somente em 1955, ele foi fruto das iniciativas organizativas iniciadas
logo apds o golpe militar. O ano de 1958 marcou a derrubada da ditadura e a vitéria
das forcas insurrecionais, colocando fim ao que chamamos de periodo de luta
insurrecional.

Por acédo social entendemos aquilo que Weber (2001, p.400) definiu como
‘uma acdo na qual o sentido sugerido pelo sujeito ou sujeitos refere-se ao
comportamento de outros”.

O objetivo de nossa tese é, portanto, compreender o sentido imaginado e
subjetivo da acao do revolucionario cubano do Movimento 26 de Julho durante este
periodo de luta insurrecional. O que significava para o rebelde cubano tomar as
armas nas méaos para enfrentar o regime de Batista? Mais ainda, o que significava
abandonar a vida cotidiana e constituir um modo de vida peculiar distinto dos modos
de vida rotineiros? Que tipo de valores guiava as escolhas do revolucionario cubano
na constituicdo deste modo de vida extraordinario?

No interior da historiografia da Revolu¢gao Cubana, a figura do revolucionario
foi constantemente tratada de duas formas. Algumas vezes como um revolucionario
racional com um programa revolucionario sistematico e um conjunto de estratégias e
taticas racionais voltadas para a realizagdo do programa. Dentro desta postura, o
revolucionario aparece como o politico calculista, frio e dissimulado tragado por
Cabrera Infante ao analisar a lideranga de Fidel Castro®; ou como o revolucionario

consciente, dotado de capacidade de previsdo, com um programa e estratégias

? Encontramos esta imagem de Fidel mais especificamente no prefacio que Guillermo Cabrera Infante escreveu
para o livro Retrato de Familia com Fidel do revolucionario cubano exilado Carlos Franqui (1980). Nele,
Cabrera Infante afirma que Fidel vé “a histéria como um manipulador que a utiliza como um instrumento para
controlar os homens, ¢ a politica como um meio de disfar¢ar a verdade e alcangar o poder” (idem, ibidem).
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sistematicamente estabelecidos como a imagem tracada por Marta Harnecker
(2000)° e também por Okunieva (1988)*, que viam no processo revolucionario
cubano uma aplicagéo do leninismo na ilha. Outras vezes, o revolucionario cubano
foi tratado como um santo humanista, dotado de profundos sentimentos de amor a
humanidade e a vida. Talvez ninguém melhor do que Che Guevara encarnou em
diferentes discursos estes dois personagens opostos. Hora aparece como um Jesus
Cristo do século XX, hora como uma maquina fria de matar.

Estas imagens opostas sobre os revolucionarios que atuaram na luta
insurrecional cubana estdo impulsionadas por posi¢cdes politicas claramente
determinadas, sejam de oposicdo ou adoragdo ao regime cubano, e criaram
férmulas unilaterais que ignoraram a complexidade da agao revolucionaria.

Ao buscar compreender o tipo de agao social do revolucionario do Movimento
26 de Julho; fomos, no desenvolvimento da pesquisa, sistematizando os valores e
elementos subjetivos que apareciam com contornos mais fortes no material empirico
analisado e recorrendo a comparagdes entre os discursos revolucionarios dos
lutadores cubanos e outros discursos de revolucionarios de diferentes épocas e
paises. Este processo nos levou a construir dois tipos opostos de ética
revolucionaria: o ascetismo e o pragmatismo.

Estes tipos opostos sao tipos ideais que, conforme a orientagdo metodoldgica
da sociologia compreensiva; nao existem na realidade, mas como utopias que se
procedem a partir da reunido de determinados tragos que se manifestam difusos
entre os revolucionarios de diferentes paises e épocas e que puderam ser reunidos
a partir de alguns elementos que consideramos mais essenciais para o objetivo de
nossa pesquisa.

O tipo ideal deve ser entendido como um meio e nunca como um fim. Trata-se
de um recurso heuristico pelo qual podemos medir, através da aproximagédo ou do
distanciamento, uma realidade empirica. Como afirmou Weber (2001, p. 140), o tipo
ideal tem o significado de um “conceito-limite, puramente ideal, em relagdo ao qual
se mede a realidade a fim de esclarecer o conteudo empirico de alguns dos seus

elementos importantes.”.

> HARNECKER, Marta. Fidel. A Estratégia da Vitoria. Sao Paulo: Expressdo Popular, 2000.
4 OKUNIEVA, OKUNIEVA, M. La Classe Obrera en la Revolucion Cubana. Ciudad de La Habana: Editorial
de Ciencias Sociales, 1988.
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A relagéo entre os tipos ideais formulados e o material empirico foi marcada
por tensdes constantes. Ao analisar as memorias, os diarios, as cartas e os
discursos dos revolucionarios cubanos; fomos percebendo elementos que
separavam estes revolucionarios de outros revolucionarios que conheciamos
melhor. Ao recorrer a outros discursos revolucionarios de outros tempos e paises,
fomos formulando melhor que diferengas eram estas. Assim, voltavamos ao material
empirico e a formulagao dos tipos ideais, em um constante revezamento entre teoria
e empiria.

Desta forma, ndo podemos pensar o revolucionario cubano como um exemplo
de um tipo de ética revolucionaria. A realidade histérica e os tipos sdo de ordens
distintas. O proprio termo revolucionario cubano nao inclui todos aqueles que
lutaram na Revolugdo Cubana. A ética revolucionaria ndo pode ser compreendida
como a ética de todos eles. Explicar todas as normas de conduta, todos os tragos de
valores que guiavam cada um dos homens que lutaram no processo insurrecional
cubano € uma tarefa impossivel.

Impossivel primeiro pela limitagdo documental caracteristica da disciplina
historica. Nado podemos compreender o passado a nao ser mediados pelos
documentos que nos foram deixados. Mas, impossivel também pelo fato de que os
valores e agdes de um homem sdo contraditérios, complexos e dificiimente
apresentam a coeréncia que um tipo ideal pode apresentar.

Assim, ndo vemos a possibilidade de produzir uma compreensao da agao do
revolucionario cubano sem recorrermos ao uso de tipos ideais. Como afirmou Weber
(2001, p. 139), o historiador ao tentar ir além da mera comprovagao de relagbes
concretas para determinar a significagdo cultural de um evento individual, “tem de
trabalhar com conceitos que, via de regra, apenas podem ser determinados de modo
preciso e univoco sob a forma de tipos ideais”.

Podemos dizer que € possivel encontrar na agao dos revolucionarios cubanos
tracos tanto da conduta tipicamente asceta quanto tragos da conduta pragmatica.
Entretanto, podemos dizer, e esta € a hipétese que buscamos defender em nossa
tese, que existe uma predominancia do tipo de conduta do ascetismo politico
revolucionario.

O termo ascetismo encontra um paralelo na sociologia das religidbes de Max
Weber que precisa ser esclarecido. Segundo o autor alem&o, o ascetismo ativo

religioso é “uma acgéo, desejada por Deus, do devoto que é instrumento de Deus”.
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(idem, 1982, p. 373). O asceta age “dentro do mundo”, visando “domesticar o que é
da criatura e maligno através do trabalho numa vocagao ‘mundana’™. (idem, p. 374).
O ascetismo se diferencia do misticismo porque este ultimo visa ndo a agéo, mas
uma “possessao contemplativa do sagrado”. (idem, ibidem). O mistico € ndo um
instrumento, mas um “recipiente do divino”. (idem, ibidem). Desta forma, “a acdo no
mundo é vista (...) como um perigo para o estado irracional e outros estados
religiosos voltados para o outro mundo.” (idem, ibidem). O ascetismo busca atuar no
mundo e o misticismo busca uma fuga do mundo. O ultimo “se coloca a prova contra
o0 mundo, contra a sua agdo no mundo”, enquanto o primeiro “prova-se através da
acao”. (idem, ibidem).

Uma ética politica se distancia de uma ética religiosa, entre outras coisas,
pela sua necessidade de utilizagdo da violéncia como meio. Para Weber (1982, p.
98), um dos meios especificos peculiares a qualquer associagao politica é “o uso da
forga fisica”. Inclusive, “é o meio especifico de legitimar a violéncia como tal, na m&o
das associagbes humanas, que determina a peculiaridade de todos os problemas
éticos politicos.” (idem, p. 148).

Na esfera politica, entre aqueles que utilizam a violéncia para o
desenvolvimento de uma revolugédo, € possivel perceber a existéncia de um tipo
etico de rejeicdo do mundo. O asceta politico revolucionario € aquele que se sente
um instrumento dos ideais nobres e puros da causa revolucionaria. O mundo e os
seus prazeres estdo marcados pela presenga maligna, seja ela a corrupgao, a
vaidade, a exploragédo ou outros tipos de impurezas. O asceta tem o dever de agir
para trazer os valores nobres e puros ideais para o mundo. Ele se levanta em armas
para cumprir com um dever com estes valores revolucionarios.

Mas, o ascetismo politico revolucionario ndo pode ser definido simplesmente
por uma agao em que o agente se sente um instrumento dos valores puros e nobres
da causa revolucionaria e entende a acao politica como uma forma de trazer os seus
deuses para a terra. Mas, também por sua distingdo em relagao a ética racionalista
do militante revolucionario profissional ou 0 que chamamos também de pragmatismo
politico.

O revolucionario profissional encontrou a sua forma quase pura na conduta do
militante leninista, que esta firmada na imagem de um revolucionario militante que
possui uma teoria revolucionaria (o0 materialismo histdrico); um objetivo

revolucionario sistematico (0 comunismo); e um conjunto de estratégias e taticas
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racionais escolhidas a partir de uma analise de conjuntura. Este militante profissional
atua dentro de uma empresa burocratica (o partido politico) e obedece ao seu
programa e estatuto racional.

Em um sentido ideal, e somente em sua pureza ideal, o militante
revolucionario pragmatico se torna um membro do partido ndo por uma alusdo aos
valores de honra e dever, mas por uma concordancia com o programa e a teoria da
empresa burocratica. As escolhas e taticas do militante profissional organizado no
partido ndo sao também fornecidas por um conjunto de valores irracionais e
abstratos, mas por uma busca dos caminhos mais eficazes e mais curtos para se
alcancar o objetivo programatico do partido. Por fim, a pratica do militante e sua
obediéncia aos chefes partidarios nao é dada pelos valores magicos que possam 0s
ultimos carregar, mas por uma obediéncia ao estatuto racional do partido e a sua
estrutura burocratico-legal.

De uma forma esquematica, podemos dizer que ao pragmatismo politico
corresponde uma centralidade dos fins sobre os meios, o que quer dizer que os fins
revolucionarios justificam os meios escolhidos, independente de quéao justos sejam.
A acédo é tomada como um bom senso politico. Ndo ha assim meios puros ou
impuros, mas meios eficazes e ndo eficazes. O revolucionario € um calculista frio
que busca os meios mais curtos para alcancar a Revolugdo. Pelo contrario, o
ascetismo politico revolucionario corresponderia a uma atitude em que 0s meios séo
escolhidos, sobretudo, de acordo com a sua pureza moral. A agao € tomada como
dever. O asceta politico longe de seguir um programa sistematicamente
estabelecido se preocupa com a coeréncia entre os valores ideais que carrega e a
acao que executa.

Analisando os diarios, memoarias e cartas dos revolucionarios cubanos, fomos
percebendo que a acdo revolucionaria ndo se resumia a uma acao politica
pragmatica. O revolucionario pegava em armas n&o para simplesmente alcancgar a
derrubada de Fulgéncio Batista e estabelecer um programa revolucionario. A atitude
de pegar em armas era para o revolucionario cubano algo mais do que um simples
resultado de avaliagbes politicas e racionais, algo mais do que um mero “bom
senso” politico, algo mais do que a busca do caminho mais rapido para alcangar o
fim almejado.

O dominio da inescrupulosidade e da frieza calculista para alcangar a vitoria

da revolugao podia ser caracteristica comum de diferentes partidos revolucionarios
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em distintos momentos da histéria humana, mas n&o dos grupos insurrecionais
cubanos dos anos 50. O tipo de conduta do revolucionario do Movimento 26 de
Julho, fortemente influenciado pela tradigdo nacionalista cubana, estava firmado em
determinados valores que seriam para um revolucionario profissional mero idealismo
e romantismo pequeno burgués.

A acéo revolucionaria implicava profundos sentimentos de dever e honra, de
sacrificio e coeréncia. O empunhar das armas contra a tirania era tomada por
grande parte dos rebeldes como uma obrigagdo moral com a patria, um dever cujo
esquecimento era tido como traicdo. A acao revolucionaria, desta forma, antes de
buscar os caminhos mais faceis e rapidos, deveria encarnar os nobres ideais de um
homem nacionalista, visando néo a simples eficacia, mas a coeréncia.

Os documentos prioritarios que utilizamos foram os documentos que
chamamos aqui de documentos revolucionarios, formados por cartas, memdrias,
diarios, relatos, artigos e discursos produzidos pelos revolucionarios e referentes ao
periodo de luta insurrecional cubano que vai do periodo de 1952-1958. Dentre os
principais documentos podemos citar aqueles produzidos durante a propria luta
revolucionaria, como as cartas trocadas entre os rebeldes durante todo o periodo da
luta insurrecional, que encontramos no volumoso livro de documentos Diary of the
Cuban Revolution, organizado por Calos Franki (1980). Neste livro, encontramos
mais de 500 cartas dos principais dirigentes do Movimento 26 de Julho, como Fidel,
Raul, Che, Camilo, Frank Pais, Carlos Frank, Armando Hart, Celia Sanchez,
Faustino Pérez e René Ramos Latour. Analisamos também cartas dos
revolucionarios para seus familiares, amigos e companheiros de luta, como algumas
cartas de Che, publicadas no livro Cartas; algumas cartas de René Ramos Latour,
publicadas no livro de Vecino Alegret (2003). Outro tipo de documento relevante
produzidos durante o periodo estudado foram os diarios de guerrilha, em que se
destacaram aqui os diarios de Che Guevara e Raul Castro (1997), publicados no
pelo nome de Rumo a Sierra Maestra. Os diarios inéditos da guerrilha cubana e o
diario de guerrilha de um guerrilheiro pouco conhecido e que ndo ocupou nenhum
papel de direcdo durante a luta rebelde, o combatente Fernando Vecino Alegret
(2003), publicado com o nome de Testemunho de um combatente. Outro documento
do periodo foram os discursos e artigos revolucionarios, como os discursos de Fidel
presentes no ja citado Diary of the Cuban Revolution, e os artigos dos jornais

clandestinos Alerta, Son los Mismos e EIl Acusador publicados no livro E/ Grito del
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Moncada do historiador cubano Mario Mencia (1986). Também analisamos
documentos oficiais dos grupos rebeldes tais como a Carta de Principios do MNR —
Movimento Nacional Revolucionario, publicado no ja citado livro de Mario Mencia;
documentos da organizagcdo insurrecional TRIPLE-A, publicados no livro de
Aureliano Sanchez Arango (1962), Trincheras de Ideas...y de Pedras; circulares e
documentos internos do Movimento 26 de Julho, publicados no Diary... € no livro
Aldabonazo. En la clandestinidad cubana. 1952-1958 do dirigente revolucionario
Armando Hart Davalos (2007); bem como o famoso manifesto A Historia me
Absolvera, defesa de Fidel Castro (2001) durante o julgamento do ataque ao quartel
Moncada e que se tornou um documento programatico oficial do Movimento 26 de
Julho e a coletédnea de documentos da luta urbana, Semillas de Fuego (1990).

Nos documentos produzidos depois do periodo estudado, encontramos um
numero significante de memorias, relatos e entrevistas com os rebeldes que
participaram ativamente da luta insurrecional. Dentre eles, se destacam as memdrias
de guerrilha de Che Guevara (2005), organizada sobre o nome de Pasajes de La
Guerra Revolucionaria; as memorias do combatente do Llano e dirigente do
Movimento 26 de Julho Enrique Oltuski, Vida Clandestina. My life in the Cuban
Revolution (2002) e Un Revolucionario Cubano Pescando Recuerdos (2007); as
obras de memodrias do comandante guerrilheiro Juan Almeida Bosque intituladas
Prisdo (1989), Exilio (1989a), La Sierra Maestra y mas alla (1995); as memoérias do
combatente Berlamino Castilla Mas (1997), que ficou conhecido por “Comandante
Anibal”, de nome Recuerdos Imborrables; os relatos do combatente William Galvez
(1998), 1958. invasion rebelde; as memdérias do dirigente Armando Hart Davalos
presentes no seu livro ja aqui citado; as memoérias de diferentes lutadores
selecionadas no livro Memorias de la Revolucion Cubana (2009); as memoérias auto-
biograficas do literato, que ao menos por um pequeno periodo, também chegou a
ser guerrilheiro, Reinaldo Arenas (1994), Antes que Anoitega; a selegao de relatos
revolucionarios da luta insurrecional organizados por Carlos Franqui (s/d) intitulada
Relatos. Revolucion Cubana, que incluem relatos de Celia Sanchez, Universo
Sanchez, Haydée Santamaria, Guillermo Garcia, Manuel Fajardo, Faure Chomon,
Efigenio Amejeiras, Camilo Cienfuegos, Ernesto Guevara e Vilma Spin; as memorias
do guerrilheiro estadunidense Neil Macaulay (1970), A Rebel in Cuba. An american’s
memoir; as memorias do combatente Mario Llerena (1978) contidas no seu livro The

unsuspected Revolution; as memorias de José Luis Llovio-Menéndez (1988), Insider;
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as memorias da combatente urbana e, depois, esposa de Che, Aleida March (2009),
publicadas recentemente sob o nome de Evocacdo. Minha vida ao lado do Che; as
memorias do atacante do Moncada Mario Lazo Pérez (1987), Recuerdos del
Moncada; a coletdnea de entrevistas, discursos e documentos da guerrilheira
cubana Vilma Spin (1990) chamada La Gesta Revolucionaria: acciones y heroes, a
coletanea Vidas Rebeldes formada de entrevistas e relatos da combatente cubana
Haydée Santamaria (2008); o livro de Che (1980) A Guerra de Guerrilhas; a
biografia de Julio Antonio Echevarria, escrita por um de seus companheiros de luta,
Julio A. Garcia Oliveras (2001), e que n&o deixa de ser um relato de memoria
chamado Julio Antonio Echevarria. La lucha estudantil contra Batista.

Analisamos também alguns documentos produzidos nao pelos proprios
revolucionarios em armas, mas por pessoas que de alguma forma ou de outra
participaram como agentes politicos no periodo estudado, como as valiosas
memorias e analises do que viria a ser o primeiro presidente do governo
revolucionario em 1959, Manuel Urrutia (1975), Democracia Falsa y Falso
Socialismo. Pre-castrismo y Castrismo; as memorias e analises do presidente
cubano Fulgencio Batista, presentes nas obras Paradojismo (s/d) e Cuba Betrayed
(1962); as memorias do poeta cubano Herberto Padilla, Mala Memoria (1989).

Outros livros historiograficos, biografias de revolucionarios, obras literarias,
que estdo citadas na bibliografia deste trabalho também foram documentagdes
utilizadas para situarmos o ambiente do periodo de luta insurrecional.

Uma das contribuicdes desta tese esta em possibilitar a reconstrucédo do
modo de vida revolucionario a partir de documentos inéditos no Brasil. Inéditos,
porque alguns deles nao foram ainda publicados, mas também porque a maior parte
das pesquisas brasileiras sobre a revolugdo cubana foi centrada em documentos
dos revolucionarios comunistas mais conhecidos, tais como Che Guevara e Fidel
Castro, como podemos verificar nos trabalhos de Florestan Fernandez (1979), Tania
Quintanero (1988) e Emir Sader (1991).

Recentemente, surgiu, no Brasil, um conjunto de trabalhos valorosos, que se
distanciam dos trabalhos acima citados. Falamos dos livros de Silvia Cezar Miskulin
(2003 e 2009), da tese de doutorado de Mariana Martins Villaga (2006) e das
pesquisas de mestrado e doutorado incentivadas pelo CECAB - Centro de Estudos
do Caribe no Brasil, tais como a tese de doutorado de Rickley Leandro Marques
(2009) e a dissertagdo de mestrado de Maria Martha Rabelo (2006). Estes trabalhos
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recentes apresentam uma preocupagdo maior com 0S processos culturais na
Revolugao Cubana, buscando compreender os discursos do exilio ou/e o discurso
dos intelectuais como discursos marcados pelas tensdes do processo revolucionario.

Nossa tese se inclui neste processo de reorientacao dos enfoques fornecidos
a tematica da Revolugdo Cubana. Buscando fugir de uma metodologia centrada
exclusivamente no tema politico e econdbmico, comuns nas historiografias das
revolugdes, pudemos fazer surgir uma série de elementos aparentemente
irrelevantes, mas que possuiam um significado subjetivo profundo na constituicdo do
modo de vida revolucionario cubano e na constituicdo da ordem politica e econdmica
em Cuba.

O enfoque fornecido e o tipo de fonte utilizado nos possibilitaram aproximar
do particular, do individual, do singular. A memoaria e o diario retomam a experiéncia
vivida e cotidiana de cada revolucionario, apresentando os pequenos incidentes que
rodeavam o cotidiano do revolucionario, sua relagcdo com a familia, com a morte,
com os prazeres do corpo, com o emprego. Em uma frase, pudemos nos aproximar
do rico universo sentimental do rebelde cubano.

Visando alcangar os objetivos de nossa tese, a organizamos em duas partes.
A Primeira Parte; A Geracdo do Centenario e as suas Influéncias Ideolbgicas,
dividida em dois capitulos; busca situar a geragao revolucionaria dos anos 50 e as
influéncias ideolégicas que permeavam os revolucionarios desta geragao.

O primeiro capitulo A Geracdo do Centenario no mundo das contradi¢cbes
visou compreender o mundo em que se formou a geragdo do centenario.
Percebemos que a Cuba dos anos 50 era um mundo de contradicbes marcado pela
convivéncia e estranhamento entre elementos modernos e tradicionais.

O segundo capitulo trata das Influéncias Ideologicas dos revolucionarios
cubanos. Por influéncias ideoldgicas e ideologia ndo estamos tratando aqui do termo
marxista, que remete a uma nogado de falsa realidade. Pelo contrario, tratamos
ideologia no sentido de um conjunto de idéias mais ou menos sistematicas que
apontam uma finalidade ultima para a agado politica, como o socialismo, o
anarquismo, o0 nacionalismo, o republicanismo, etc. Por influéncias ideolégicas
falamos da influéncia que um grupo politico ou um homem politico esta exposto a
receber de uma ou mais ideologias.

Assim, tentamos reconstruir, neste segundo capitulo, a partir de uma

pesquisa dos documentos revolucionarios, as influéncias que no contexto cubano a
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geracédo do centenario sofreu do idealismo martiniano, do marxismo-leninista e dos
ideais nacionalistas dos partidos populares de Cuba. Percebemos nesta parte, que
os revolucionarios se voltaram mais para os valores éticos professados pelo
nacionalismo cubano do que para a constituicdo de um programa revolucionario
sistematico claramente ancorado em uma ou outra ideologia.

A Segunda Parte, O Ascetismo Revolucionario do Movimento 26 de Julho: o
Sacrificio e o Corpo durante a luta insurrecional cubana (1952 a 1958); dividida,
também, em dois capitulos; trata da constituicdo do modo de vida revolucionario e
do surgimento do corpo revolucionario formado neste novo modo de vida.

Nesta segunda parte € que desenvolvemos a nossa hipdtese, buscando
compreender o modo como o revolucionario € marcado pelo ascetismo politico
revolucionario.

No terceiro capitulo, O Sacrificio Revolucionario; analisamos as
consequéncias desta ética asceta como uma ética de negagao do mundo. O mundo
cotidiano e rotineiro é tomado pelos rebeldes cubanos como um mundo profano
entregue aos valores corruptos. O sacrificio era a unica forma de trazer ao mundo
profano os valores nobres e ideais do homem de dever. Vimos assim, o0 modo como
ocorria o sacrificio do emprego, da comunidade familiar, da prépria vida e dos
prazeres do corpo.

O corpo aparece como uma metafora constante nos discursos revolucionarios
e como um local privilegiado para percebermos o tipo de homem revolucionario que
surge impulsionado pela ética revolucionaria.

Assim, no quarto capitulo, O Corpo Revolucionario, vimos o surgimento, como
resultado do modo de vida revolucionario, de um corpo décil, viril e hierarquico. O
corpo docil, ao mesmo tempo resistente e forte, € o corpo que supera o corpo do
mundo profano, indisciplinado e jogado aos prazeres da carne. O corpo viril é o
corpo marcado por um olhar masculinizado que associa a forgca e a resisténcia a
negacao do feminino. O corpo hierarquico € o resultado de uma disciplina piramidal
que se firmava na partilha entre dirigentes e dirigidos, chefes e séquitos. Este corpo
décil, viril e hierarquizado construia o homem revolucionario exclusivamente

entregue ao sacrificio e ao dever pela causa revolucionaria.
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PARTE |

A GERAGCAO DO CENTENARIO E AS SUAS INFLUENCIAS
IDEOLOGICAS

Nesta primeira parte de nossa tese, pretendemos nos aproximar do universo
ideologico dos revolucionarios cubanos. Qual era a concepgdo ideologica do
Movimento 26 de Julho?

Percebemos em nossa analise que o Movimento 26 de Julho, assim como os
demais grupos insurrecionais cubanos, ao contrario dos partidos revolucionarios
profissionais, ndo possuia uma concepgao ideoldgica sistematicamente definida.

Pelo contrario, os objetivos e as definicdes ideoldgicas aparecem nos
discursos revolucionarios de forma vaga e ampla.

Se pudermos ir mais longe, podemos dizer que a questdo ideoldgica era
constantemente desprezada pelos rebeldes, que professavam continuamente uma
supremacia da ag¢ao sobre a teoria.

Este carater vago e amplo dos objetivos, esta falta de definicdo e este
desprezo ao debate tedrico ndo podiam ser elementos insignificantes. Ao contrario,
estavam profundamente vinculados a um tipo de conduta que tinha na acéo o seu
principal imperativo ético. A relagdo do revolucionario cubano com sua ideologia
estava, portanto, profundamente ligada ao tipo de ética que guiava a atitude rebelde.

Mas, tanto para compreendermos esta amplitude ideoldgica cubana, bem
como o desenvolvimento da agao social do revolucionario do Movimento 26 de Julho
era necessario nos aproximar do ambiente histérico em que os revolucionarios
cubanos forjaram seu modo de vida.

Desta forma, o primeiro capitulo de nossa tese se preocupa em buscar
entender o ambiente em que se forma uma geracdo revolucionaria. “Geragéo” é
tomada, para nés, ndo como a mera separacdo de idades, ou mesmo a simples

unido dos homens pela demarcacdo de datas. Mas, a demarcacdo de uma época
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em que os homens estdo unidos por uma experiéncia histérica comum. Assim,
pudemos falar da geragdo de 30 como os homens que partilharam de determinadas
experiéncias que Ihes colocavam em pratica revolucionaria. E a geragcao de 50, ou
geracao do Centenario, como os homens que estavam unidos por uma experiéncia
histérica comum que lhes possibilitaram partilhar um conjunto de valores e crengas.

Elevar o conceito de “geragdo” como um conceito importante nos parecia
fundamental para romper com aquela parte da historiografia da Revolugao Cubana
que vé a revolugdo como fruto exclusivo da luta de classes. A nogao de geracgao,
pelo contrario, possibilita a nossa tarefa de encontrar no processo histérico cubano
de longo prazo, aquelas mudangas e continuidades que possibilitaram um momento
histérico unico e deixaram um conjunto de homens de uma mesma época mais
propicio para determinadas formas de conduta.

Neste quadro podemos perceber a existéncia de uma mudanca profunda na
sociedade cubana. Os anos 40 e 50, em que cresceram 0s jovens que pegariam as
armas na luta contra Batista, aparecem como anos de profunda mudanga. Surgia em
Cuba um mundo moderno, industrializado, tomado pelos meios de comunicacéo de
massa e pela industria do entrenimento. Ao mesmo tempo, este mundo moderno
convivia com a cuba tradicional, rural, camponesa, arraigada aos valores
tradicionais. O mundo em que crescia a geragao do centenario era assim um mundo
de contradigbes em que elementos tradicionais e modernos se encontravam e se
estranhavam. E neste mundo de contradicdes que os rebeldes vao estabelecer as
suas primeiras definigdes ideologicas.

No segundo capitulo, buscamos compreender as multiplas influéncias
ideoldgicas dos revolucionarios, tais como a influéncia do nacionalismo de José
Marti, Anténio Guiteras, Eduardo Chibas, assim como a influéncia do marxismo.

Percebemos que estas influéncias deixavam para a geragdo dos anos
cinqgienta muito mais elementos éticos do que propriamente um programa
sistematico a ser seguido. Elas forneciam mais um tipo de conduta pautado no
heroismo, no dever, no sacrificio, no martirio, do que propriamente uma concepgao

tedrica-ideoldgica sistematica e homogénea.
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CAPITULO 01

A Geragao do Centenario no mundo das contradigoes

Para Hobsbawm (2003), o impacto internacional de Fidel Castro se devia, em
parte, pelo fato de que aos 32 anos um lider revolucionario havia assumido o poder
de um Estado, quando no mundo todo reinava no universo politico o dominio dos
velhos.

O movimento revolucionario que surge a partir de 1952 em Cuba era formado
basicamente por jovens nascidos nas décadas de 20 e 30 e que, em sua maioria,
nao tinham ainda alcancado os 30 anos de idade.

Quando Frank Pais coordenou o levante em Santiago de Cuba em novembro
de 1956, ele tinha apenas 22 anos e ja se configurava como grande lider
revolucionario. Fidel ao atacar o quartel de Moncada em 1953 tinha 27 anos.
Quando Batista deu o golpe militar em 1952, Juan Almeida e Abel Santamaria
tinham 25, Raul Castro, 21, Armando Hart, 22, Antonio Echevaria tinha apenas 20
anos. (FRANQUI, 1980, passim).

Os principais lideres revolucionarios cubanos dos anos 50, aqueles que
impulsionaram o processo de luta revolucionaria contra Fulgencio Batista, formavam
o que ficou conhecido em Cuba como geragao do centenario do nascimento de José
Marti.

A primeira questdo que nos chama atengao é que esta geracao era formada
por netos dos revolucionarios da independéncia cubana do final do século XIX.
Guillermo Garcia, por exemplo, era neto de Bautista Frias Figueredo, veterano das
duas guerras de independéncia. (GONZALEZ, 2008). O avd de Carlos Franqui era
capitéo do Exército mambi e morreu lutando na Guerra de Independéncia.
(FRANQUI, 1980). A juventude revolucionaria cresceu com avés e avos, professores
e pais, que narravam as fagcanhas da luta guerrilheira contra o império espanhol.
Cresceram desde cedo sob os encantos de um conjunto de herdis e martires que a
independéncia havia criado tais como José Marti, Maximo Gémes e Antonio Maceo.

Como afirmou Franqui (1980, p. 30):
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My father encouraged me. At Christmas time, when | went to my
grandfather’s house, he would tell me stories about the Wars of
Independence. My aunt Laureana, a teacher in Guayabo, would lend
me Marti’'s book, which whetted my curiosity.

A historia da independéncia cubana era enfocada em seu sentido herdico e
épico, como a histéria de um povo que com seus lideres a frente lutaram com armas
nas maos por uma Cuba Libre. Era a licdo de uma guerra em que a vitéria popular e
nacional ja estava dada, mas fora frustrada por duas vezes pela intervengdo dos
Estados Unidos.

Nao era dificil que esta juventude encontrasse na escola professores que
incentivassem esta versao histérica da independéncia cubana. Carlos Franqui (idem,
ibidem), que vivia no campo e estudava em uma pequena escola da regido, lembra
da professora Melania: “In La Duda public school | met an exceptional teacher:
Melania Cobos. She explained the history of Cuba to me; she helped me to know its
martyrs, its poets, its struggles”.

Enrique Oltuski (2007, p. 77), de familia judia, em suas memdérias afirma que
conheceu José Marti na Escola.

Yo conoci a Marti desde que empecé a ir a la escuela, pero no
conocia bien su historia y lo que el representaba para Cuba, pero me
atraian sus versos, el mensaje que llevaban.
“Yo quiero cuando me muera,
Sin patria pero sin amo,
Tener en mi tumba un ramo
De flores y una bandera”.
O aquel oftro:
“Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar,
El arroyo de la sierra
Me complace mas que el mar”.

Ele nunca se esqueceu da professora Inés, quem nao so incentivou os alunos
ao estudo da historia de Cuba, como o fez criando as primeiras imagens que teriam

dos herdis nacionais

La negra Inés, como de decian los padres, era una martiana
estudiosa de la historia de Cuba. Fue ella la que nos ensefid a
entender las diferentes etapas de nuestra historia: los indios, Coldn,
la colonizacion, la esclavitud, las guerras de independencia. Fue ella
la que convirti6 a Marti, Maceo y Maximo Gémez en mis héroes, la
justicia en el sentido de la vida y a Cuba en mi patria. (idem, ibidem).
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Figuras populares, distantes de posi¢coes de poder e de dinheiro, também
eram influéncias para alguns dos jovens de bairros mais pobres. Juan Almeida
Bosque (1989a, p. 18) nos conta do chamado “EL ALCADE”, um homem que
apanhava lavagem para os porcos em uma carrocinha de mao puxada por ele

mesmo:

De estatura mediana, usava 6culos de metal, barbicha e cabelos
compridos como o Cavaleiro de Paris, camisa e calga surradas,
suados, ele e a roupa. Usava alpargatas, ndo por ndo ter sapatos,
mas por se sentir mais a vontade, ao puxar a carrocinha em que
sempre trazia, além de lavagem, um carrinho de bebé quebrado ou
outro cacareco, umas tabuas, um caixote e um saco com pao velho,
mais um embrulho com pao e biscoitos frescos.

Na rua em que morava Juan Almeida, “El Alcade” fazia todos os dias uma

conferéncia as criangas e jovens, dignificando os herdis da independéncia.

Era conhecedor de tudo o que se lhe perguntasse, porque havia lido
muito, dizia que todo cubano devia conhecer as Obras completas, de
Marti, o Manifesto de Monecristi e O diario de campanha, do major-
general Maximo Gdémez. Contava historias sobre Gomez e seu
adjunto, general Antonio Maceo, sobre o 10 de outubro de 1868 em
La Demajagua, os escritos de Carlos Manuel de Céspedes e seu
assassinato em San Lorenzo, na serra Maestra, quando, refugiado
ali, dava aulas as criangas que nao sabiam ler. Falava da grandeza
do major Ignacio Agramonte em Camaguey, da vida de Calixto
Garcia, Flor Crombet, Quintin Banderas e José Maceo, o “Ledn de
Oriente”, assim como de Albizu Campos e sua Iuta pela
independéncia de Porto Rico. Também contava anedotas sobre os
diferentes governos que o pais tivera desde 1902 e, ainda que fosse
ateu, falava da Biblia, do Judeu errante e de todas as obras de
Vargas Vila.

(-..)

Alcade” nos fazia uma conferéncia de uma hora ou de uma hora e
meia. Assim, dia apds dia, enquanto tivesse ouvintes, aquilo se
constituia numa tribuna livre, onde nés, os jovens do bairro,
expressavamos nossas preocupacdes nas discussdes politicas e a
indignacao diante de tanta tortura fisica e moral (...). (idem, p. 19).

Se como afirmou Hobsbawm (2003), nos anos 60, a juventude surgiu em todo
o mundo, influenciada pela experiéncia européia, como um segmento social distinto
do adulto; se os jovens que viveram em um mundo pds-guerra em ascensao nao
podiam se identificar com ninguém com mais de 30 anos; se a juventude nao se
identificava mais com o pai e criava um modo de vida especificamente jovem
(assumindo o jeans, o rock’n roll e idéias revolucionarias); na década de 50, a

geragado do centenario em Cuba parecia apresentavar o perfil oposto. Ndo ha um
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abismo entre a concepgao do jovem revolucionario e a de seu pai. Em diferentes
classes sociais e em diferentes regides de Cuba, o sentimento nacionalista e
republicano, a concepgao heroica sobre a liberdade de Cuba, o ideal de uma Cuba
Libre parecia ser partilhado por trés geragdes de forma ininterrupta.

A fala da mae do revolucionario Huber Matos ao seu pai demonstra o
sentimento de dever e honra que também ela partilhava com o filho rebelde:

(...)tengo trés hijos hombres. Si la vida de los trés se va em esta
lucha que comienza hoy, no me voy a sentir uma madre infeliz. Ni tu
ni yo pudimos hacer nada durante las gueras de la independencia,
pues éramos nifios. A hora posiblemente tampoco podremos hacer
mucho porque estamos pasados de afnos. Dejemos que cumplan sus
deberes los quieren y pueden.” (MATOS, 2002, p. 38).

Guillermo Garcia também falou que sua mae “(...) Fue capaz de mandar a
sus cuatro hijos para la montaina, y dijo preferir que le trajeran la noticiade la muerte
de un hijo en la guerra a que se lo mataran bajo la falda”. (GONZALEZ, 2008).

O revolucionario carregava, assim, a certeza de que sua familia levava, no
mais intimo de sua alma, o mais profundo orgulho e respeito pela decisdo tomada
por ele de dedicar a sua vida a uma causa justa. Levava consigo a certeza de poder
a qualquer hora dizer como disse o revolucionario Renato Guitart ao pai: “yo
conspiro por Cuba, como conspirabas tu”. (IBARRA GUITART, 1998, p. 105).

Em suas memorias, o revolucionario Juan Almeida Bosque (1989a, p. 71)
podia dizer com orgulho sobre o pai ao mira-lo do navio que partia para o exilio no

México em 1956:

Ali deixo este homem com quem aprendi a admirar e respeitar os
herdis de nossas lutas de independéncia; este homem martiano,
antiimperialista, opositor da tirania aniquilada em 12 de agosto de 33
e desta que nos oprime (...).

A influéncia da revolugao de 30 também foi bastante profunda, visto que entre
0s jovens que se levantariam em armas na década de 50, alguns haviam nascido
pouco antes da revolucdo e a maior parte nasceu entre os anos de 1933 e 1940.
Todos, de uma forma ou de outra, cresceram sobre o processo de evolugdo do
processo revolucionario. Se a geragao centenaria era neta dos mambises da
independéncia, podemos dizer que era filha dos rebeldes da Revolugéo de 33.

Devemos levar em consideracao que muitos dos pais dos rebeldes estiveram

nas lutas revolucionarias dos anos 20 e 30 e ali formaram sua percep¢ao de valores
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e deveres revolucionarios. Este era o caso, por exemplo, do pai de Renato Guitart,
jovem que morreria durante o ataque ao Quartel de Moncada. Segundo seu
biégrafo, Jorge R. Ibarra Guitart (1998), Renato teve as suas primeiras influéncias
revolucionarias em casa, pelo seu pai René Guitart que havia participado da
revolugdo de 30. Sobre a relagdo entre pai e filho, Magdalena Guitart, irma de

Renato, afirmou:

(...) René e Renato eran una misma cosa. Dos personalidades muy
unidas, muy parecidas; tenian mucha uniéon, mucha confianza,
mucho amor (...) Rena bebié en la fuente de mi papa, en la fuente de
su verbo, de su accion, de su forma de ser. Bebié muchas cosas.
Bebio, por ejemplo, el amor a la patria, a Cuba, la sensibilidad por los
humildes.

Se bebia las palabras de mi papa cuando le contaba los
acontecimientos de la Revolucion de 30. Estos relatos lo
apasionaban de una forma tan grande que en los ojos se le veia que
estaba extasiado oyendo aquello (...) Mi padre le planteaba la
tristeza de que todo el trabajo revolucionario se hubiera perdido, la
defraudacién de esa generacion (...). (idem, p. 42).

Renato Guitart havia assim adquirido do seu pai o sentimento nacionalista, a
nogcédo de dever pela patria, vibrando emocionalmente com os feitos herdicos dos
rebeldes da luta revolucionaria dos anos 20 e 30.

A infancia daqueles que nasceram antes da Revolugdo de 33 foi
acompanhada por noites de bombas pelas ruas das cidades. O préprio Fidel Castro,
que nao tinha ainda seis anos, relembra a luta dos anos 30.

| used to sleep on a small sofa near the back door, and at night the
bombs exploding close by would wake me up. | was awakened
several times when the bombs went off in the neighborhood, near the
high school. (FRANQUI, 1980, p. 2).

Carlos Franqui, que em 33 tinha somente 11 anos, ja iniciava ali o seu apego
a idéia revolucionaria.
| was an apprentice freewheeling revolutionary: | distributed whatever

clandestine propaganda fell into my hands; | searched for contacts; |
went to demonstrations and protests. (idem, 1981, p. 31).

Entretanto, por mais que houvesse uma identidade de idéias entre as
geracgdes dos 50 e dos 30, o periodo que vai de 1933 a 1944 marcou profundas
mudang¢as na sociedade cubana. A Cuba dos anos 50, era uma outra Cuba e o

jovem que nela lutava ndo poderia ser o mesmo jovem que lutava nos anos 30.
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Provavelmente, a melhor imagem desta mudanga que ocorria em Cuba a
partir de meados da década de quarenta foi fornecida por Guillermo Cabrera Infante
(1986) no seu livro Trés Tristes Tigres. Neste romance, o conflito entre duas Cubas,
a Cuba tradicional e a nova Cuba, a Cuba moderna, nos parece ser expresso nos
personagens Delia Doce e Gloria Pérez.

Gloria Pérez é a garota que foge de sua casa no interior e vai para a casa de
uma amiga de sua mae, Delia Doce, em Havana. A garota, mentindo para sua
anfitria, afirma que havia sido enviada pela méae para estudar na capital. (CABRERA
INFANTE, 1986, p. 30).

Em uma carta que Delia Doce escreve para a mae de Gloria, Estelvina, em 22
de abril de 1953, este conflito de geracdes aparece claramente. Na carta, dois
mundos sao claramente colocados em oposi¢cao: o interior, como expressao do
mundo antigo e tradicional, e Havana, como o mundo da nova Cuba.

O interior; representado pela cidade onde mora a mae de Gldria, Estelvina; é
posto como o lugar afastado da grande midia, o lugar donde o diabo perdeu as
botas, o espago aonde talvez nem chegue a revista Bohemia. Celia Gémez afirma

na carta para Estelvina:

N&ao sei si la adonde vocés vivem agora que é donde o diabo perdeu
as botas como diz Gilberto chega a revista Boemia, se ndo chegar
quando Basilio for ao centro que te consiga o numero e vais saber
logo em que meio anda tua filha. (idem, p. 28).

Delia Gomez, apesar de viver em Havana, também veio do interior de Cuba.
Ela e Aldevina eram amigas de infancia e, provavelmente, cresceram em uma
fazenda que produzia cana de acucar, posto que afirma na carta que se lembra
quando ela e Aldevina brincavam no Batey, “Nas Antilhas, o terreno ocupado pelas
casas, caldeiras, barracbes e armazéns nos engenhos de agucar e demais
fazendas.” (idem, p. 29).

Delia representa a mulher tradicional de Cuba, presa as tarefas domésticas, e
que se ocupa do homem enquanto ele estda em casa. Em um trecho da carta,
aparece esta imagem de uma mulher que s6 tem o sossego quando o marido vai pro
trabalho: “Ja acabei de lavar a loussa do almogo e Gilberto ja foi outra vez pro
trabalho e posso continuar a carta desta manha com mais calma.” (idem, p. 30).

Havana, pelo contrario, € o mundo da modernidade, € o mundo da nova

Cuba. Aparece na carta como a cidade pernissiosa, a cidade dos edificios grandes,
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do mundo do radio e da televisdo, o0 mundo onde Gléria Pérez, a garota do interior,

comega a trabalhar e se transforma em Cuba Venegas. Delia afirma na carta:

Como eu ia te dizendo esta tua filha virou uma boa bisca aqui em
Havana que € uma cidade pernissiosa pra gente jovem e sem
espirienca. Por meio do Harsénio Qué que estd trabalhando aqui a
gente ficou sabendo que ela estava andando muito la pelo
Radiocentro que é esse edificio grande adonde esta a estagéo de
radio CMQ e que tem um tiatro e cafés e restorantes e muiticimas
coisas mais. (idem, ibidem).

A transformacdo de Gloria Pérez em Cuba Venegas se inicia com este
contato da jovem com o mundo da grande midia, que representa a modernidade.
Mas, n&o para por ai. Gloéria rompe com a figura feminina tradicional ao beber
cerveja. A indignacao de Delia com esta atitude e a sua nogao de que isto é coisa de

homens aparece claramente neste trecho abaixo:

Gldria levou muito mas muito tempo sem vir aqui e um dia veio aqui
em casa e nem bem chegou e sentou foi pedindo uma cerveja, € isso
mesmo que tu ouves. Menina eu disse a ela. Tu pensas que estas
nalgum bar aqui nem temos cerveja nem jeladera nem Gilberto pode
beber por casa do figo e tu sabes que me disse. Pos é melhor que
Gilberto compre uma cerveja pra vocés verem como eu subi. (idem,
ibidem).

Mas, o vinculo de Gldéria com a cerveja ndo estava simplesmente no ato de
bebé-la, mas na sua ligacdo com a nova industria urbana que se desenvolvia em
Cuba e o novo tipo de propaganda que associava a mulher, como objeto sexual, a
cerveja. Gléria havia posado de modelo em uma propaganda da cerveja Polar. Delia

afirma que ela e Gilberto, seu marido se assustaram a ver a propaganda no jornal:

Pois era tua filha anunciando a Polar. Ela esta ali quasi pelada, com
uma tanguinha dessas que o pessoal chama biquini e acho que n&o
conhesses coisa alguma paressida, s6 com duas tirinhas uma em
cima e outra em bacho parecendo mais uma mascara e um lencinho
de mulher e s6, sé que esta parada junto de um urso branco e pde a
mao em cima dele. O anunssio diz A bela e o urso sao sindnimos de
Polar e depois tem um letreiro que paresse uma coisa indecente e
nao € e é sim se a gente olhar bem e no meio de tudo isso como se o
letreiro foce uma mao de letras os dedos assim feito de letras
manoseiam toda tua filha Gléria Pérez que ja ndo se chama nem
Gléria nem Pérez nem nada paressido. (idem, ibidem).

A mudanca de nome, Gloria Pérez para Cuba Venegas, representa a

mudanga da garota do interior para a nova mulher, a nova Cuba, expressa nas
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grandes industrias, na grande midia, nos anuncios comerciais, na mulher sensual,
em uma palavra, na Cuba moderna.

Cuba Venegas também é a Cuba das roupas modernas e do automovel. Na
passagem que se segue, a antiga Cuba e a nova se enfrentam mais uma vez
quando é confrontada a postura de Delia, que como interiorana teme atravessar a

rua, e a de Cuba Venegas, que, ao contrario, transita sobre a rua de automével.

Pois bem tua filha Cuba Venegas também anuncia a Materva e ha
um anunssio que em vez de dizer como sempre diz bem claro Tome
o0 que Toma Cuba, e com todas essas coizas ela parece ser muito
famoza e ganhar muito dinheiro porque veio aqui num carréo desses
sem coberta nem nada em cima e nos chamou la da rua pra que a
gente foce ver seu convertivel como diz ela. Eu ndo fui, porque a
calgcada, a rua da frente, € de muito transito e eu estava vestida com
os trapos que uso em casa todo dia, mas Gilberto que ¢é igual a um
rapaz e que sempre foi fanatico por automoével foi coitado e me disse
que o carro era uma maravilha. (idem, p. 31).

A nova Cuba que nascia aparece com roupas modernas, novos cigarros e
novas expressoes. Pela primeira vez, o jovem cubano parecia n&o se identificar mais
com a geragao anterior e nem a outra geragdo com ele. A ultima vez que Delia viu

Cuba Venegas foi assim:

Veio aqui uma tarde e era tarde com uma amiga loura e as duas de
calca comprida, as calgas mais apertadas que ja vi em toda minha
vida e vinham fumando cigarros, uns cigarros que cheiravam bem e
gostoso. Fiz café pra elas e tal e elas estiveram um pouco aqui e se
sentaram e tal e quasi fiquei contente porque estava tdo linda. E
verdade que se besunta de muita pintura e pé e muito baton mas
estava bonita mesmo. Ela e a amiga cochichavam e até acendiam os
cigarros um da outra tu sabes, com os dois cigarros na boca de uma
delas e ndo gostei nada disso, e depois diziam coizas que eu nao
entendia quasi e se riam despois e também se riam por gosto como
si tivessem contado uma coiza muito engragada ao sair e
acompanhei elas até a portaria e me deram adeus com a mao do
carro e foram embora com muito barulho e mortas mas mortas de
riso. Essa foi a ultima vez que tua filha, a que se chamava Gléria
Pérez e que agora se chama Cuba Venegas andou por aqui. (idem,
p. 32).

Como a carta é de 1953 e Cuba Venegas ainda nao tinha 16 anos, como
afirma Delia, provavelmente nasceu no ano de 1938 e cresceu no periodo poés-
revolucao de 30, um periodo de intensa transformacéo.

A época que se seguiu a Segunda Guerra correspondeu a uma época de

desenvolvimento econémico profundo em todo o mundo. Embora esta Era de Ouro,
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como chamou Hobsbawm (2003, p. 255), “(...) pertencesse essencialmente aos
paises capitalistas desenvolvidos.”, o surto econbmico da década de 50 foi um
“fenébmeno mundial’.

A URSS (Unidao Soviética), nesta década, apresentou uma taxa de

crescimento maior do que a dos paises ocidentais. No Terceiro Mundo,

(...) por toda parte diminuiu acentuadamente o niumero de paises que
dependentes da agricultura, pelo menos para financiar suas
importagdes do resto do mundo. (idem, p. 256).

Em Cuba, a Grande Depressdo de 1929 havia interrompido o processo de
diversificacdo da produgédo nacional. O periodo de 1933 a 1940 consolidou uma
politica econbmica voltada para o agucar como produto central e paralisou a

industria nacional. Mesmo durante a Segunda Guerra,

(...) los demas sectores no pudieron atraer nuevas inversiones a um
ritmo comparable al del azicar en décadas anteriores. La Segunda
Guerra Mundial no propicié la diversificacién econémica.” (PEREZ-
STABLE, 1998, p. 49).

A década de 50, entretanto, potencializou o processo de desenvolvimento da
industria n&o agucareira. Em 1956, “la importacion de bienes de consumo disminuyo
al 36% del total mientras que la de bienes capital e intermédios aumentaron hasta
alcanzar el 64%. Las inversiones de capital en el sector no azucarero iban en
aumento.” (idem, p. 53). Em 1950, o Banco Nacional aumentava os créditos ao setor
ndo agucareiro e os diminuia ao setor agucareiro. (idem, p. 53).

Cuba se tornou assim durante os anos 40 e mais intensamente nos 50, um
pais de grandes contradicbes. De alguma forma, o moderno e o tradicional se
imbricavam mutuamente no constante jogo do interior e da grande capital.

E bem provavel que grande parte das cidades do interior de Cuba nos anos
50 significasse para os jovens uma cidade tediosa. Reinaldo Arenas (1994, p. 57)

assim descreveu a cidade Holguin:

Holguin representava para mim — entdo adolescente — o tédio
absoluto. Cidade chata, comercial, quadrada, absolutamente carente
de mistério e personalidade; quente e sem nenhum recanto onde se
pudesse encontrar uma sombra ou um lugar onde se pudesse dar
asas a imaginagéo.

Aleida March (2009, p. 27), quando se mudou para a capital da provincia de

Santa Clara, afirmou sobre a vida que levava:
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Minha vida nesse periodo, e eu diria que até 1956, centrou-se nos
estudos, em praticar esportes e, como unicos entretenimentos, ler
romances, sobretudo os de estilo romantico, e ir ao cinema quando
se podia ou ao parque, que constituiam algo assim como uma
espécie de “passarela” nas cidades de interior (...). Essa era a vida
da maioria dos jovens da provincia — em particular, as da minha
classe social: muitos romances, sonhos a serem conquistados e
muitos principes encantados na imaginagao.

Mario Lazo Pérez (1987), que era de Artemisa, ndo deixou nenhum relato
sobre a vida na provincia, mas em suas memorias, as unicas diversdées que
aparecem sao os encontros de amigos no banco do parque Libertad, onde
conversavam sobre diferentes assuntos, e a organizagao de grupos de amigos para
viajarem para pescar.

Parece-nos que, de um modo geral, a vida no interior cubano dos anos 50 se
apresentava de forma bastante pacata e simples, dotada de um moralismo bastante
profundo. “Em Holguin, respirava-se um ambiente machista que minha familia
compartilhava e no qual eu havia sido educado”, afirmou Reinaldo Arenas (1994, p.
59). Entretanto, fora do mundo comum da vida moralista, € possivel que muitas das
cidades interioranas tivessem o seu lado escondido. Reinaldo Arenas (idem, p. 59)
mesmo cita o Roga-Roga, um enorme bordel com saldo de baile, onde as mulheres
‘rebolavam de modo a rogar-se contra o sexo do homem”, e depois se
encaminhavam para os quartos para transar.

Entretanto, ainda que tivesse os seus espacos profanos, a vida pacata do
interior era bem distinta da vida na capital de Cuba. Havana era uma cidade bem
diferente das demais cidades cubanas. Quem chegava do interior pela primeira vez
passava necessariamente por um processo de estranhamento e encantamento.
Llovio Menéndez (1988, p. 55), rebelde da provincia de Camaguey, relembra o que

pensou de Havana ao chegar por |a para estudar medicina na Universidade.

The capital was huge, with more than a million inhabitants, and | was
overwhelmed by the contrast between this city and Cuba’s
countryside. In contrast to the small, slow-paced city and Cuba’s
countryside. In contrast to the small, slow-paced city of my boyhood,
Havana was dazzling and enigmatic. Everything fascinated me; every
detail seemed related to Cuban history or to what | had seen on
television or in newspaper photographs.

Para o jovem de Camaguey, Havana tinha todos os produtos de ultima

tecnologia langados no mundo.
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(...) the life in the capital appeared to be in no way inferior to that of
the world’s other great cities. Havana was macrocephalic, to use the
economic term — the great head on the tiny body of Cuba. Here, side
by side, with its charm and beauty, | saw the latest in consumer
technology. (idem, p. 59).

Llovio-Menéndez também se impressionou com toda uma vida de luxuria,
abundancia, conforto, drogas e prostituicdo na capital de Cuba. (ibidem).

O espirito da vida noturna havanense dos anos 50, provavelmente nao foi
captado melhor por nenhuma obra além do romance Trés Tristes Tigres. A cidade
de Havana é, segundo Miguel Saludes (2009), “personaje omnipresente en la
narrativa de Infante”. O autor reconstréi “la urbe cosmopolita; enemiga del dormir, la
de infinitos night clubs, bares y vitrolas, la de las mujeres elegantes y las tiendas
majestuosas”. (idem, ibidem).

Algumas das imagens fundamentais construidas na narrativa de Cabrera
Infante (1986) versam sobre os cabarés. A obra se inicia com a imagem de um
apresentador do famoso cabaré Tropicana apresentando em espanhol e em inglés
os espetaculos da noite. A sensualidade define em grande parte os shows que
estardo por vir. Em uma parte da apresentagédo, o apresentador fala do Tropicana
como o “coliseu do prazer, da alegria e da felicidade!”, como “o foro romano do
canto, danga e amor a meia-luz”, como “o empério do amor e da vida risonha”!
(idem, p. 17). O apresentador afirmava que “este frio dos ricos de nosso clima
acondicionado, vai se derreter muito breve com o calor e a pimenta de nosso
primeiro grande show da noite, ao abrir esta cortina de prata e ouro.”. (idem, ibidem).
Por toda a obra se destacam musicos da noite, prostitutas, travestis, homossexuais,
em inumeros e diferentes cabarets que ndo deixavam Havana dormir.

Nesta capital cubana se destacava a regido de Colébn como uma regidao onde
as ruas estavam cheias de travestis e prostitutas. O revolucionario Carlos Franqui
(1981, p. 140) descreveu esta regido onde havia trabalhado como jornalista no final
da década de 40.

Nas vizinhangas de Colén, certas ruas eram divididas por familias e
casas de prostituicdo. Eu conhecia bem o lugar porque trabalhei em
jornais que eram impressos ali, e certamente ndo vou negar que
visitei as casas de prostituigho — ndo conhego homem que n&o o
tenha feito. Era onde corrigiamos as provas do jornal Luz, em 1947;
era um lugar onde se reuniam inconformistas e ativistas de toda
espécie. Ao amanhecer, Eddy Chibas vinha ver o diretor da revista
Brana com seus artigos inflamados. Quando o jornal fechava, as trés
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da manha, todos nos reuniamos — a equipe inteira, desde os
linotipistas aos vendedores de rua, para uma bebida. Em estilo
verdadeiramente cubano, o café continha uma mistura de jornalistas,
prostitutas, homossexuais, passantes — de tudo.

Quando Batista deu o golpe militar em 52, a Republica cubana tinha apenas
50 anos de existéncia. Se a juventude revolucionaria sé poderia imaginar o que era
viver em um mundo colonial, seus avos sabiam de fato. Alguém que tivesse mais
que 70 anos nos anos 50 ja havia vivido o bastante para compreender o quanto
Cuba havia mudado. O desenvolvimento de bens de consumo, como o radio, o
automével e a televisdo nos anos 50, a vida noturna metropolitana, eram indicios
muito claros de que uma nova Cuba havia nascido apos a Segunda Guerra Mundial.

Entretanto, mais do que esta mudanga no ambito econémico e cultural, Cuba
também apresentava uma nova realidade politica depois da revolugdo de 30.
Primeiro, a revolugdo de 30 forneceu o0s novos personagens politicos que
assumiriam o palco principal da vida politica cubana até o ano de 1959.

Ramon Grau San Martin, Prio Socarras e Eduardo Chibas iniciaram a sua
pratica politica como militantes do Directorio Estudantil Universitario, que foi um dos
grandes agentes da luta revolucionaria dos anos 20 e 30. As duas principais forgcas
politicas na Cuba das décadas de 40 e inicio da de 50, o Partido Auténtico e o
Partido Ortodoxo, todos os dois eram dirigidos por militantes da revolugcado de 30.
(URRUTIA, 1975).

O proprio Fulgéncio Batista (1962, p. 192) surgiu na vida publica cubana
como revolucionario. Batista chegou a participar do ABC, o mais forte dos grupos
revolucionarios dos anos 20 e 30. Sua apari¢cao publica se deu quando liderou como
sargento do exército o golpe militar do dia 04 de setembro de 1933 ao lado de
Ramon Grau San Martin e o seu Diretério Estudantil Universitario. (idem, ibidem).

O fato dos novos governos terem sido todos governados por figuras advindas
da revolugao explica a predominancia de uma retorica revolucionaria constante na
vida politica cubana. Segundo Llerena (1978, p. 35), “The Cuban people had been
conditioned by thirty years of revolutionary retoric and ethical politial preaching”.
Assim, podemos dizer que a Geragcdo do Centenario cresceu sob uma retoérica
revolucionaria ndo s6é em casa e na escola, mas nos discursos publicos oficiais. O
discurso revolucionario norteava todo debate politico republicano e esteve presente
mesmo no golpe de 1952, em que Batista tentou legitima-lo como uma revolugao
democratica e nacionalista. (MENCIA, 1986).
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Uma segunda mudanga marcada pelo periodo de 30 a 44 foi em relagéo a
transformacédo das condigdes da classe trabalhadora. Em 10 de setembro de 33,
Ramoén Grau San Martin assumiu a presidéncia de Cuba e se iniciou ali o que ficou
conhecido como “governo dos 100 dias” ou como definiu o jornalista Sergio Carbd, a
“revolucion auténtica”. (LLERENA, 1978, p. 40). Uma das figuras que se destacaria
neste governo foi a de Antonio Guiteras, que segundo a historiadora Francisca
Lopez Civeira (2009), foi responsavel pelas principais reformas realizadas por este
governo.

Nos 100 dias de governo, foram ditadas diferentes medidas sociais, a maior
parte delas voltadas para a melhoria das condi¢cdes de vida dos trabalhadores. Entre

os principais decretos do governo dos 100 dias estavam a:

» Creacion de la Secretaria del Trabajo.

e Implantacion de la jornada laboral de 8 horas.

o Establecimiento del jornal minimo.

e Depuracion de los organismos estatales.

e Reparto de tierras y proyectos de colonizacioén.

e Autonomia universitaria.

e Convocatoria a la celebracion de una Asamblea Constituyente.
e Rebaja de los precios de los articulos de primera necesidad.
o Reduccion del precio de la energia eléctrica.

e Intervencién de la Compania Cubana de Electricidad.
(ROSALES GARCIA, 2009).

O governo dos 100 dias deixava uma marca profunda na histéria de Cuba. Ele
se centrou na busca de solugéo para “os graves problemas laborales y sociales que
demandaban solucion urgente y justa.”. (URRUTIA, 1975, p. 31). Foi, para Urrutia,
uma revolugao “social-econdémica, pero sin despojos.”. (idem, ibidem).

Essa revolugao social e econdmica trouxe um melhoramento notavel do nivel

de vida cubano. (idem, p. 43). Alguns dos resultados da revolugao foram:

El salario minimo, los seguros sociales, la jornada maxima de
trabajo, el pago de 48 horas por 44 de trabajo, los contratos
colectivos de trabajo, la defensa de los obreros por los sindicatos
conocidos y respetados; y otras medidas favorables a los
trabajadores. (idem, p. 43).

Em um documento escrito pelo Diretorio Nacional do Movimento 26 de Julho
em 1957, os revolucionarios lembravam aos trabalhadores como a Guerra de
Independéncia em 1868 e a Revolucao de 30 foram fundamentais para o avanco do

progresso social em Cuba:
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The middle class, which led our country in 1868, began by setting the
slaves free and taking them into the mambi army, we have seen how
social progress advanced in 1895 and 1930. (FRANQUI, 1980, p.
108)

Se pensarmos que a Constituigdo de 1901, como afirmou Jules R. Benjamin
(2009), nao continha nenhuma referéncia a direitos trabalhistas, podemos dizer que
houve uma transformacao de carater social profunda. A geragao de 30 viveu sob o
fim da escravidao, junto aos primeiros filhos livres de escravos, que embora haviam
conquistado a liberdade juridica, ndo possuiam direitos como trabalhadores. A
geracgao dos anos 50 nasceu e se desenvolveu junto a uma classe trabalhadora
como sujeito juridico, uma categoria com direitos trabalhistas.

Em terceiro lugar, a revolugdo de 30, com todos os seus complexos
processos, contribuiu fundamentalmente na formagao das instituicdes republicanas e
na constituicdo de uma vida democratica na ilha.

Segundo Armando Hart, a Constituicdo de 1940 deve ser vista como “la
culminacion de la Revolucion del 30.” (OLTUSKI et al., 2009). Manuel Urrutia (1975,
p. 39) também afirma que ela é “el documiento que dio forma legal al sistema
surgido de la revolucion de los afios 30”.

Grande parte dos preceitos da Constituicdo foram chamados “musicales”, que
quer dizer, “gratos a los oidos del pueblo, pero que sélo tenian el valor de meras
declaracionaes, ajenas a la triste realidad del momento.” (idem, p. 39). Afinal, a
Constituicao foi elaborada sob o regime tiranico de Batista.

Entretanto, a sua importancia ndo esta no fato de representar uma realidade,
mas de expressar o sentimento de um modo de organizagao politica e de direitos
ideais que permeavam diferentes setores da sociedade cubana. Como lembrou
Armando Hart, a Constituicdo de 1940 foi fruto do embate de varias forgas politicas.
(OLTUSKI et al., 2009). Os debates da Assembléia Constituinte de 1939 foram
transmitidos por radio, o que contribuiu para que a retérica voltada para os direitos
sociais fossem aprovadas. Segundo Carlos Franqui, Eduardo Chibas e os seis
comunistas do PSP que participaram da Assembléia Constituinte de 1939 ganharam

grande respaldo durante estes debates.

In the Constituent Assembly of 1939, the six Communist delegates,
distinguished by the brilliant oratory of the black leader Salvador
Garcia Aguero, played an important role in drafting the new
Constitution. The sessions were broadcast over the radio and created
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an enormous popular impact and sympathy toward the Party. Eddy
Chibas and the most radical wing of the Auténticos, plus the
propitious climate for new popular struggles, also played their part.
(FRANQUI, 1980, p. 37).

Para Carlos Franqui (idem, ibidem), a Constituicdo de 1940 foi “(...) one of the
most progressive constitutions in Latin America and the bourgeois world was
approved.”. Para Urrutia (1978, p. 41), ela fez de Cuba “uno de los paises de
legislacion social mas humana y avanzada.”.

A Constituicdo comegou a ser posta em pratica a partir de 1944, com a
eleicdo de Ramon Grau San Martin. Estimulada pelo desenvolvimento dos meios de
comunicagao, a vida republicana e democratica cubana marcava um novo mundo
politico nunca antes visto na histéria da ilha.

Se na primeira eleicdo da Republica em 1900, somente 7% da populagéo
havia votado; gragas aos limites impostos aos eleitores, como a renda de 250 pesos,
a maioridade de 21 anos e a exigéncia de ser alfabetizado; em 1950, Cuba contava
com um ambiente democratico euférico, com a existéncia de diferentes partidos
politicos e um forte partido de massa que trazia grande parte da classe média e das

classes trabalhadoras para a mobilizagao politica. Desde as elei¢ées de 44, Cuba

(...) le habia ofrecido al mundo el alentador espectaculo, insélito en
la América Latina, de unas elecciones presidenciales honradas
donde el triunfo de la oposicién habia sido acatado por el gobierno.
(AGUILAR LEON, 2008).

O rebelde da geragao centenaria, Mario Lazo Perez (1987, p. 10), relembra o
descontentamento popular com a tirania de Batista e a euforia com que o povo

cubano votou em San Martin:

Al llegar la fecha senalada, las escuelas se preparaban para servir de
colégios electorales, y el descontento popular ante la tirania del lugar
a que se formaban largas colas de votantes frente a estos.

Ese dia habia decidido ir de caceria con un amigo. Al pasar frente al
colegio, mi padre, que se encontraba en la fila, se sorprendid, y
temeroso de que surgiera cualquier incidente por ir con una escopeta
de perdigones en un dia como aquel, nos mando regresar a la casa.
El breve didlogo hizo reir a muchos de los presentes, y le pregunté:
____¢Vas avotar en Grau?

______ Si-—contesto.

Los soldados apostados a la puerta del colegio dieron palmadas para
restablecer el orden. (LAZO PEREZ, 1987, p. 10).

Na década de 50,
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(...) la prensa escrita, encabezada por la Revista Bohemia, se habia
multiplicado en numero e importancia, (...) la television,
principalmente la Cadena CMQ, habia expandido su influencia a lo
largo de la Isla” e juntamente com o radio formavam um ambiente de
debate politico massivo. (AGUILAR LEON, 2008).

Entretanto, apesar do ambiente democratico euférico, a corrupg¢ao havia sido
uma marca profunda dos governos que se formaram depois da revolugdo. Se a
geragao centenaria havia crescido ouvindo os feitos herdicos dos jovens dos anos
20 e 30, ela também cresceu vendo grande parte destes jovens ficarem velhos e

corruptos. Segundo Urrutia (1978, p. 44)

La mayor parte de los revolucionarios que habian clamado por una
renovacion de la vida publica, se hicieron politicos que habian de
vivir de la politica. De este modo, muchos ‘revolucionarios’ se
inclinaron a la corrupcién desintegradota y explotadora, y la politica
degenerd aun mas.

A corrupgao existia nos governos anteriores a revolugdo de 30, sem duvida
alguma, mas para muitos autores, ela se tornara muito maior no periodo
democratico. Segundo Cabrera Infante, o governo de Ramén Grau Martin foi o
“‘governo mais corrupto do que os que o precederam — incluido o do proprio Batista,
em seus diferentes avatares presidenciais.” (CABRERA INFANTE, 1996, p. 160).

Segundo K.S. Karol (1972), muitos dos que esperavam do governo de Grau
San Martin uma continuidade de seu governo revolucionario de 1933, cairam em
decepcao. Esta decepcao produziu um enorme efeito desmoralizador e contribuiu
para a degeneracéo dos costumes politicos. (ibidem).

Para Mario Llerena (1978, p. 35), a administragdo de Grau permitiu e
encorajou “duch evils as pseudorevolutionary gangsterism, political chicanery,
favoritism, grafo, and, in a word, corruption on a scale unprecedent in Cuba”.

No governo de Carlos Prio Socarras, presidente auténtico, a corrupgéo ficaria
ainda mais evidente devido ao crescimento dos meios de comunicagcdo e ao
fortalecimento do Partido Ortodoxo.

Segundo Urrutia (1975), os anos 40 foram marcados por duas linhas politicas

opostas, o autenticismo democratico e o militarismo.

De um lado, el autenticismo mayoritario, civilista, antimilitarista,
contrario al golpismo, anticomunista y respeituoso de las libertades
del pueblo; del otro, la tendencia minoritaria de Batista, mantenedora
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del militarismo clasista, golpista, monopolista y aliada del
comunismo. (idem, p. 44).

A Revolugado de 30 foi quem também trouxe esta linha militarista para vida
politica cubana. Ela iniciou uma pratica de intervengao das forcas armadas nas lutas
politicas do pais.

Em 04 de setembro de 1933, a Unién Militar de Columbia junto ao Diretorio
Revolucionario, liderado por Ramén Grau San Martin, levaram a cabo um golpe
militar que retirou Carlos Manuel de Céspedes do poder e estabeleceu uma Junta
Militar. Segundo Manuel Urrutia (1975, p. 31), a partir deste golpe se realizou uma

espécie de conversao das “forgas armadas en un partido politico”

(...) el manifiesto de la “Junta Revolucionaria” del 4 de septiembre, la
“‘Union Militar” de los sargentos deslizé este parrafo militarista y
profético: “Los sargentos y clases del ejército y la marina,
encabezados por el Directorio Estudantil, asumen la responsabilidad
de consagrar LA INTERVENCION DE LAS FUERZAS ARMADAS en
la DECISION de las LUCHAS POLITICAS DE NUESTRO PAIS”.
Efectivamente asi fue. Desde entonces, salvo en los gobiernos de
Grau San Martin y Prio Socarras, las fuerzas armadas “decidieron”,
casi siempre, “las luchas politicas de nuestro pais” bajo el mando del
ex-sargento Fulgencio Batista. La “Unién Militar de Columbia” fue el
germen, ya bien definido, del nuevo monopolio politico-militar (...).
(idem, p. 30).

Com a vitoria do golpe, a “Union Militar de Columbia” comecgou a destituir os
chefes e oficiais das forcas armadas cubanas e coloca-los em seu lugar os
sargentos que encabegaram o golpe militar. (URRUTIA, p. 31). Foi ai que Fulgencio
Batista foi nomeado chefe do exército.

E interessante pensar o processo de crescimento do exército em Cuba. Em
1908, o exército cubano tinha um efetivo de 10.000 homens. Em 1916, chegou a
15.000, em 1919, a 18.000, e, “bajo Batista, a 45.000.” (URRUTIA, p. 13). Este
crescimento exagerado do exército marcou uma diferenga significativa no mundo
cubano.

O ultimo processo ligado ao novo mundo criado pela revolugdo 30 que
queremos abordar aqui foi o fenbmeno que ficou conhecido como gangsterismo.
Uma consequéncia da Revolugao de 1933 que se estendeu até os anos 50 foi esta
forte presenca de diferentes grupos de jovens armados que se enfrentavam
publicamente nas ruas das cidades, realizavam assaltos e confrontavam a policia

com cocktails molotovs e pistolas.
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Then the conflicts begin among the Havana student groups, armed
bands of youths, who as a consequence of the abortive 1930
revolution, embraced the happy trigger as a profession. They created
the pistol feud, criminal assault, Molotov cocktails, corruption
threatening notes, and no-show jobs. They fought each other openly,
imitating the Chicago gangsters, in shootouts in the street. The
practice intensified later on, during de Auténtico Party governements
of 1944-1952, and it was one of the motives for the military support
that Batista received for his second barracks coup. (FRANQUI, 1980,
p. 33).

Assim, paralelo ao avanco das lutas democraticas, ha em Cuba uma vida

subterranea de grupos de agao armados. Segundo Luis Ortega (2009, p. 318):

(...) Por debajo de la vida politica del pais, a saltos, y especialmente
en los momentos de crisis, ha estado fluyendo siempre una
concepcion radical y espeluznante de la vida social y politica que, de
un modo u otro, ha influido poderosamente en la politica visible.

Ainda hoje é dificil compreender o significado profundo do que ficou
conhecido como gansterismo em Cuba. Todo aquele que deseja compreender estes
grupos de agao se depara com um problema grave de fontes. Faltam-se relatos e
cronistas que tratem dos grupos de agdo. E mesmo o carater secreto dos grupos e
suas atitudes avessas a propaganda dificultam o conhecimento do sentido de suas
praticas. Como afirmou Luis Ortega (idem, p.320):

Siempre ha sido dificil definirlos correctamente porque carecieron de
un cronista apto para la tarea. La misma naturaleza clandestina de
sus actividades ha servido para que hayan quedado envueltos en el
misterio. Sus martirios oscilan entre la leyenda y la realidad. (idem, p.
320).

Mesmo aqueles que se aventuraram em tracar um conhecimento sobre o
gansterismo acabaram por mostrar discrepancias profundas em suas analises. De
toda forma, algumas pistas nos s&o dadas.

Segundo K.S. Karol (1972), os grupos de agéo surgiram a partir de 1934,
depois da “gran traicion” de Batista, no momento em que Grau San Marti
encontrava-se com maior prestigio. Tratavam-se, portanto, de grupos revolucionarios
que com a frustracdo da Revolugcdo de 1933 se mantiveram em armas para a luta
revolucionaria.

As imagens de conflitos armados nas ruas de Havana, os jovens carregando

revolveres na Universidade, enfrentamentos com a policia, tudo isto gerava a
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imagem das gangues de Chicago ou da Mafia ltaliana. Entretanto, superar estas
imagens é fundamental para compreender o espirito revolucionario que carregavam
estes grupos. Para diversos autores, o termo gagnsterismo néao reflete as posigdes
destes grupos que estavam permeados por um espirito e por uma ideologia
revolucionaria e nao simplesmente presos a conflitos armados sem sentido
ideoldgico.
No es posible juzgar con ligereza las actividades de los grupos mas
austeros que se mantenian en una semiclandestinidad. El fendmeno
excede en el de una simple actividad gangsteril. Es algo mas
complejo. Se puede dudar de la salud mental de los grupos mas
radicales de esta época, entregados por completo al mito
revolucionario, pero no podemos poner en tela de juicio su
honestidad o, al menos, lo que ellos entendian por honestidad. Esta
consistia en mantenerse como centinelas de una supuesta revolucion

en el poder y ejecutar a todos los que representaran un peligro para
ella. (ORTEGA, 2009, p. 321).

O termo gansterismo so foi utilizado em 1946 em um momento em que “El
descrédito mas absoluto” havia caido sobre estes grupos. (idem, ibidem). Ele
corresponde, portanto, “al momento final de los grupos de accién”, momento em que
haviam perdido o seu sentido original. “Antes de caer en el gangsterismo estos
grupos habian sido otra cosa.” (idem, ibidem).

Antes de 1946, “la prensa, temerosa, se refirio a ellos tildandolos de
elementos revolucionarios.” (idem, ibidem). E é incontestavel o fato de que estes
grupos contaram durante muito tempo com uma “fervorosa popularidad”. (idem,
ibidem). Luis Ortega fala de certa “mistica da violéncia” que envolveu estes

grupos durante os anos 30 e 40.

Evidentemente, habia una cierta mistica de la violencia en aquellos
que se mantenian firmes en su confusa posicion. La politica, por otro
lado, avanzaba hacia la Constituyente de 1939, y se restablecia una
cierta normalidad, pero el fanatismo revolucionario, refugiado en
pequenos grupos, se mantenia vivo. El misterioso prestigio de que
disfrutaban estos pupos de la violencia era visible en la opinién
publica. (idem, p. 320).

Um dos lideres de maior destaque dos grupos de acgéao foi Emilio Tro. “No hay
ningun documento en que se recojan las ideas que alimentaba el grupo de Tro.”

(idem, ibidem). Mas, segundo Luis Ortega (idem, p. 321):
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“Los planes del grupo de Tro —a los cuales solo se puede llegar hoy
por referencias verbales— consistian en la toma del poder para
imponer un régimen revolucionario que castigara a los culpables.”

E possivel que os grupos de acdo, através da imputacdo do medo, tenham

alcancado um determinado controle sobre determinadas esferas da sociedade.

En los momentos de mayor auge lograron dominar una extensa red
de pasivas complicaciones en la capital. Cualquier comentario de
censura periodistica, cualquier actividad judicial, cualquier informe
que pudiera danar la seguridad de las facciones revolucionarias era
interpretado como un acto de traicién a la revolucién. (idem, 320).

Entretanto, entre os anos 40 e 44, “(...) estos grupos entran en un periodo de
descomposicion interna.” (idem, ibidem). Utilizando a tatica do suborno, Batista
coopta e se infiltra em diversos grupos de agao. Os que se safam da cooptacéo de

Batista, ndo escapam a do governo de Grau San Martin.

En 1944, cuando triunfa Grau San Martin, los grupos de accion salen
a la luz publica y tienen que enfrentarse a la realidad del triunfo
electoral. Esta es la etapa de mayor corrupcién de los
insurreccionalistas. Grau los introduce en las fuerzas policiales.
Algunos comienzan a especular. Otros mantienen una firme postura
en defensa de lo que llaman justicia revolucionaria. (idem, ibidem).

Para Karol (2009, p. 70), a desintegragao dos grupos de agcdo em grupos de
gangsteres se deu quando o governo de Grau San Martin comegou a utiliza-los
como “tropas de choque de una guerra anticomunista.” Isto gerou uma grande

divisdo, fragmentagao e corrupgdo em seu interior.

Este papel no era muy comodo para los radicales. Y se operd una
especie de antiseleccion en el seno de los “grupos”, y mientras los
mejores abandonaron ese dudoso combate los mas violentos se
aprovecharon de ello para apoderarse de los puestos del gobierno.
(idem, ibidem).

Para coopta-los, o governo de Grau San Martin oferecia dinheiro e emprego

para os principais lideres dos grupos de acgao.

Como se ve la administracion Grau intentaba resolver de un modo
totalmente democratico el problema.

Y, claro esta, lo hizo discretamente, para no enfrentarse con la
oposicion parlamentaria y, principalmente, para no arruinar las
plataformas ideolégicas de los "grupos”. Era preciso permitirles
proseguir con su reclutamiento para que los jévenes idealistas no se
vieran tentados a encontrar guias menos complacientes. (idem,
ibidem).
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Os dois principais grupos rivais que haviam em Cuba nos anos 40 eram o
Movimiento Socialista Revolucionario (M.S.R.), liderado por Mario Salabarria, e a
Union Insurreccional Revolucionaria (UIR), liderada por Emilio Tro. Todos os dois

foram recrutados para altos funcionarios da policia.

Aun cuando los nombres de estos dos movimientos sugieren un
cierto parentesco ideoldgico ambos se combatian ferozmente; sus
lideres se odiaban hasta el extremo que continuaron su lucha a
muerte cuando ambos se convirtieron en altos funcionarios de la
policia. (idem, ibidem).

Desta forma, os grupos de acgdo perderam o seu sentido ideolégico e
continuaram existindo como grupos armados, confrontando-se entre si, enfrentando
0s comunistas e a propria policia.

A partir de 1946, totalmente financiados pelo governo, os grupos de agao
apareceriam como gangsteres aos olhos de todos. Prio Socarras mantera o mesmo
método de cooptacdo destes grupos. Fidel Castro, no tribunal de contas da
Republica, antes do golpe de Batista, acusara este vinculo do governo de Prio com

0S gangsteres.

Prio no fue ajeno al trato con las pandillas. Lo escoltaron
celosamente a través de toda su campana politica. Subié al poder
saturado de compromisos (...) Sin dinero para los grupos no habra
mas atentados. Las pistolas con que se mata, las paga Prio. Las
maquinas en que se mata las paga Prio. Los hombres que matan los
sostiene Prio. Yo lo acuso ante este tribunal y lo hago responsable
de nuestra tragedia ante la Historia de Cuba, aunque tenga que
rubricar con mi sangre el deber imperativo de mi conciencia...
(CASTRO RUZ, 2006).

Segundo Fidel, o Palacio presidencial entregava aos diferentes grupos de
acao 18.000 dolares por més em forma de 600 remuneracgdes particulares. Em uma
longa rede de corrupgéo, Prio Socarras distribuia 600 postos de trabalho para o
Grupo Policarpio, 550 para o Grupo Masferres, 110 para a URI, e ainda mais para
outros grupos. No total, os Ministerios de Saude, Trabalho, Interior e Obras Publicas
distribuiam mais de 2.120 salarios mensais gratuitamente. (KAROL, 1972).

Os chefes dos grupos acumulavam diversos salarios. O secretario do
Ministério de Obras Publicas, conhecido como senhor Caseiro, distribuia, por
exemplo, 30 salarios para Manuel Vilma, 28 para Guillermo el Flaco, 26 para Pepe el
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Primo. O gangster chamado Manuel Vilma ficava com trinta, Guillermo el Flaco.
(ibidem).

Na década de 40, a universidade e o movimento estudantil estavam tomados
pelo gangsterismo. Carlos Alberto Montaner (1999, p. 17) descreve este ambiente

em que o lider estudantil andava com uma pistola no cinto.

Alli habia corrupcion, violencia, jefecillos armados, e imperaba el
reino del matonismo revolucionario. Era la universidad de los
gangsters, los lideres estudiantiles andaban con una pistola al cinto,
y para ascender hacia la cupula resultaba casi imprescindible
cobijarse en alguna de las facciones mas poderosas y temidas.

Além dos géangsteres cubanos, que refletiam a revolugéo de 33, havia aqueles
que eram ex-combatentes da Guerra Civil Espanhola e ex-combatentes da Segunda

Guerra Mundial.

Para complicar aun mas las cosas, en aquella revuelta universidad
de los afios cuarenta — surgida de la insurreccién contra Machado de
los treinta— confluian otras dos fuentes de violencia: los ex
combatientes de la Guerra Civil espafola, a la que mas de mil
cubanos fueron a pelear, casi todos en las filas comunistas de las
Brigadas Internacionales, y los excombatientes de la Segunda
Guerra mundial. Habia, pues, héroes y villanos para todos los gustos,
y todos ellos tenian sus grupos afines dentro de la universidad.
(idem, ibidem).

Foi este ambiente de gangsterismo que grande parte dos que viriam a ser
lideres revolucionarios nos anos 50 encontrou ao ingressarem na universidade. Fidel
Castro, ao sair do bacharelado entrou na universidade de Havana em 1946. Existe
na historiografia um grande conflito entre aqueles que afirmam que ele se tornou um
gangster e aqueles que afirmam que isto nunca ocorreu.

Carlos Alberto Montaner (1999), baseando-se nos relatos de estudantes que
conviveram com Fidel naquele periodo, afirma que intentando alcangar os postos de
presidéncia estudantil da faculdade de direito, Fidel havia se tornado gangster. Para
ganhar o apoio do grupo gangster Movimiento Socialista Revolucionario (MSR),
dirigido naquela universidade por Manolo Castro e Rolando Masferrer, Fidel Castro
tentou assassinar Leonel Gomez, um lider estudantil que se dizia inimigo de Manolo
Castro. Entretanto, ndo conseguindo matar Leonel Gomez, Manolo Castro “(...) le
manda un mensaje despectivo con José de Jesus Ginjaume: ‘Dile a ese tipo que no

VOy a apoyar a un mierda para presidente de Derecho.”. (idem, p.18).
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Incapaz de ingressar no Movimiento Socialista Revolucionario, Fidel teria
ingressado no UIR (Uni&do Insurrecional Revolucionaria) de Emilio Tro. Castro, enfim,

se torna, na imagem de Montaner, um classico gangster:

Castro, pistola al cinto, adquiere fama de gatillo alegre y de hombre
violento. Pero todavia no tiene una historia politica coherente. Es
s6lo un tira-tiros sin leyenda personal apreciable. Un guapo de
bofetadas y qué me estas mirando. (idem, ibidem).

Segundo ainda Montaner (1999), Fidel teria assassinado Manolo Castro. Para
K.S. Karol (1972), entretanto, Fidel tinha desenvolvido um perfil adequado para a

luta dos grupos de agao, mas, nunca chegou a formar parte de um grupo gangster.

A primera vista Fidel Castro es un candidato totalmente adecuado
para la batalla de los “grupos de accion”. Tiene agallas, sabe manejar
el revolver, y su impulso politico, unido a su falta de preparaciéon
doctrinal, deberia arrojarle en brazos de los que hablan mucho de
insurreccion mientras distribuyen puestos de responsabilidad en la
Federacion de estudiantes. Sin embargo, Fidel no formara parte
nunca de un grupo armado. Fidel pone de manifiesto, desde el
principio, una singular capacidad para vivir las experiencias de su
generacion sin por ello ser prisionero de la misma.(idem, p. 76).

Para ele, Fidel, na complicada batalha da universidade atuou como aliado da
URI, porém, sem ingressar no grupo. Ele se conservava como um “francotirador,
aliado al grupo sin por ello estar sometido a su disciplina.” Fidel era “demasiado
sagaz para comprometerse en sus locuras.” (idem, ibidem).

Se Fidel fez parte ou ndao de um grupo gangster, o que importa é que ele
esteve ligado ao gangsterismo. Em 1947, o periodico do partido comunista, Hoy,
trata fidel como um “gangster”. (idem, ibidem). Armando Hart, também estudante da

mesma universidade, relembrou a primeira vez que viu Fidel no final dos anos 40.

Falo de 1947 ou 48. Ele chegou com um grupo de gente variada,
depois alguns se transformaram... Outros estavam influenciados pelo
gangsterismo. Me recordo do que meu pai disse quando Fidel
discursou: ‘esse muchacho parece muito bom, tenho medo que ele
se perca em meio aos gangsteres. (KALILI, 2007).

O que nos interessa é demonstrar que a geragdo centenaria viveu em um
ambiente marcado pelo gangsterismo, um ambiente tomado por grupos armados na
universidade e nas ruas da capital, um tempo marcado pela cultura de armas. Fidel
mesmo € lembrado carregando uma colt 45 nos tempos de faculdade. Segundo o

poeta Herberto Padilla, que conheceu Fidel durante os tempos de Universidade,
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Fidel era conhecido como el Gallego, “capaz de enfrentarse a tiros a sus rivales mas
audaces. (PADILLA, 1989, p. 14).

De certa forma, esta cultura politica da violéncia convivia desde os anos 30
com uma cultura democratica em formagédo. Da mesma forma que a Constituicao de
1940 tinha um grande capital simbdlico entre a populagdo, os grupos de agéo,
envolvidos em certo mistério, também gozaram por um longo periodo de
credibilidade.

Embora o descrédito tenha recaido sobre o gangsterismo no final dos anos 40
e inicio dos 50, assim como recaiu sobre a linha politiqueira do Partido Auténtico,
uma cultura de acao esteve fortemente presente na juventude; seja por inspiracéo
dos seus martires, como José Marti, Antonio Maceo, Guitéras, e outros mais, seja
por que a cultura de violéncia politica havia sido parte da experiéncia vivenciada por
esta juventude, ou, o que € mais provavel, devido a estes dois fatores juntos.

Assim, a Cuba em que cresceram os jovens revolucionarios dos anos 50 era
uma Cuba complexa e em mutagdo. Uma Cuba marcada por um constante professar
dos herdis e lutas da independéncia e do periodo revolucionario dos anos 20 e 30,
mas também pela corrupgéo dos idolos e herdis. Uma Cuba marcada por profundos
valores tradicionais, mas também pelo surgimento de uma ética do consumo que se
desenvolvia. O mundo de uma vida democratica que avangava de forma otimista,
mas também com uma vida subterrdnea de gangsteres que tendiam a resolver os
problemas politicos pela forga. Cuba era nos anos 40 e, mais ainda, nos anos 50, o

mundo das contradi¢des.
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CAPITULO 02

As Influéncias Ideolégicas

Qual era o carater ideologico da luta revolucionaria em Cuba? Onde queriam
chegar os rebeldes cubanos quando derrubassem o governo de Batista? Os
diferentes grupos insurrecionais que enfrentaram a ditadura nos anos 50
professavam que tipo de concepgao ideoldgica?

Estas questbes foram feitas repetidamente e respondidas diferentemente
pelos diversos analistas da revolugédo cubana. Para Okunieva (1988), por exemplo, a
vanguarda revolucionaria era comunista. Para Mathews (1961), a vanguarda
revolucionaria era nacionalista democratica e anti-comunista.

A diversidade de respostas talvez esteja ligada a propria diversidade
ideoldgica que marcava a geragao revolucionaria cubana. Em diferentes processos
revolucionarios, 0s grupos que os impulsionaram ja carregavam uma ideologia
evidente. Na Russia, o partido bolchevique era social-democrata. Na Espanha, a FAI
— Federagédo Anarquista Ibérica era anarquista. Mas, em Cuba, qual era a ideologia
do Movimento 26 de Julho? Que referéncias teoricas e ideoldgicas professavam os
seus membros?

A questdo ideoldgica em Cuba ndo encontrou uma posigdo claramente
estabelecida. Nao havia uma concepgdo amarrada, sistematica, homogénea,
delimitada, nem entre os diferentes grupos, nem entre os rebeldes de um mesmo
grupo insurrecional.

Uma circular interna do Movimento 26 de Julho lancada no final de 1957 nos
parece esclarecedora desta questdo. Uma pergunta era colocada ao militante do

Movimento:

Todo militante del 26 de Julio se ve hoy precisado a contestar la
siguiente pregunta: ;Qué persigue el movimiento? Hace dos afos la
cosa quedaba reducida a un grupo numeroso de cubanos; pero ya se
ha hecho una cuestion nacional. Incluso internacionalmente se han
hecho esta pregunta no pocos comentaristas de la situacion cubana.
(HART DAVALOS, 2007, p. 207).

Se era claro que o movimento queria a derrubada de Batista, ndo era tao

claro o que queria depois que isso fosse alcangado. Como questiona esta circular
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interna. “Y ¢a que aspira esa organizacion revolucionaria que es el 26 de Julio tras
la caida del tirano?” (idem, p.208). Buscando dar uma resposta, o documento

apresenta apenas questdes amplas e vagas.

A poner al pueblo cubano en accién tras un programa de
saneamiento politico, reivindicaciones economicas y justicia social
que hagan posible la democracia. A crear del pueblo cubano una
fuerza organizada y disciplinada, capaz de asegurarse él mismo sus
derechos y su democracia. En fin, a consolidar el instrumento
revolucionario de la nacién cubana, que es y aspira seguir siendo el
movimiento. (idem, ibidem).

Ha aqui claramente uma incerteza ideoldgica, uma falta de clareza de onde
concretamente se quer chegar, que tipo de sociedade se quer construir. Longe de
um projeto ideoldgico sistematico, se apresenta apenas objetivos vagos e amplos
como a justica social e o saneamento politico. Longe de definir quais s&o os
objetivos do movimento, acaba-se por retornar aos meios, ao afirmar que um dos
objetivos é consolidar el instrumento revolucionario de la nacion cubana. De forma
vaga, o objetivo do movimento se torna consolidar o préprio movimento.

A figura do revolucionario ressurge em Cuba em fungédo do golpe militar de
Fulgéncio Batista. Longe, portanto do revolucionario profissional, que entra na vida
revolucionaria por uma concordancia com o programa de um partido revolucionario,
0 jovem cubano se torna revolucionario como resposta a um acontecimento politico.

Os grupos insurrecionais surgem como uma forma de reagdo armada contra a
tirania estabelecida aos 10 de margo de 1952. S&do grupos de acgédo, voltados para a
insurreicdo e nao grupos politicos voltados para o desenvolvimento de uma
plataforma ideoldgica.

Essa esséncia militar impds um modo de recrutamento totalmente alheio a
critérios ideologicos, voltados para a concordancia e o desejo de pegar em armas
para a luta contra a tirania. Na carta do Movimento 26 de Julho em 1955 estava

clara esta amplitude do que se estava gestando:

O Movimento 26 de Julho é o convite caloroso para cerrar fileiras,
feito de bragos abertos, a todos os revolucionarios de Cuba, sem
mesquinhas diferencas partidarias e quaisquer que tenham sido as
diferencas anteriores. (HARNECKER, 2000, p. 38).

Assim, o0 que se forma ndao € um partido politico, que tradicionalmente,

apresenta um programa ideoldgico coeso, sistematico e unico. O que se forma s&o
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grupos insurrecionais que aglutinam jovens das mais variadas matizes e concepgdes
ideoldgicas.

No Movimento 26 de Julho, por exemplo, existiam marxistas claramente
identificados com o bloco soviético, como Raul e como Che (que sé se
decepcionaria com a URSS alguns anos depois da tomada do poder). Che em uma
carta de 14 de dezembro de 1957, afirmava a René Ramos Latour: Pertenco, devido
a minha formacéo ideoldgica, aquele grupo que acredita que a solugdo para os
problemas do mundo reside atras da Cortina de Ferro. (FRANQUI, 1981, p. 233).

Havia também nacionalistas democraticos como Huber Matos, Felipe Pazos
e Mario Llerena, que acreditavam no restabelecimento da Constituicdo de 1940 e na
continuidade da vida democratica capitalista de Cuba.

Por outro lado, havia também radicais anti-imperialistas que negavam tanto o
dominio estadunidense quanto o dominio russo, como Carlos Franqui, Frank Pais,
René Ramos Latour. Entre estes, permeavam posi¢coes que apontavam uma critica
tdo feroz ao comunismo soviético quanto ao capitalismo, forjando, ainda que de
forma vaga e ampla, uma nogdo de “socialismo democratico anti-soviético”.
(ibidem).

Um documento importante sobre uma perspectiva anti-capitalista entre estes
dirigentes urbanos do Movimento 26 de Julho foi um manifesto escrito em Julho de
1956 por Carlos Franqui, Armando Hart, Enrique Oltuski e Frank Pais, todos eles
membros da dire¢do nacional do Movimento. Este documento nao se tornou publico,
nem mesmo se tornou um documento oficial do movimento, porque Fidel discordou
de sua publicagao. Carlos Franqui (1980), em seu volumoso livro de documentos da
luta insurrecional intitulado Diario de la Revoluciéon Cubana, o publicou. Em suas

conclusodes afirmava:

1. We believe work is the only source of wealth.

2. We are against the division of society into classes, because it is
one-sided and unjust; forcing the majority to work for the few is the
source of all social conflict.

3. We want the Cuban society of the future to provide everyone with a
job and the income his ability and effort deserve. A society in wich no
individual or group can steal the product of another’s efforts and this
is possible only in a society without classes or privilegies.

4. The Revolution can exist only if it protects the immense majority
from the few who would exploit it.

5. Everyone who takes the revolutionary road must follow progressive
aims.
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The middle class, which led our country in 1868, began by setting the
slaves free and taking them into the mambi army, We have seen how
social progress advanced in 1895 and 1930.

(idem, p. 108)

Em uma carta de Janeiro de 1957 a Frank Pais, chefe da dire¢gao nacional do
Movimento 26 de Julho, Carlos Franqui (idem, p. 135) afirmava que neste
documento a influéncia dos decretos de Lénin era evidente, porém, “we had adapted
them to the Cuban situation.”.

Essa adaptacédo a situagdo cubana tem um significado bastante profundo.
Grande parte dos rebeldes cubanos, como os membros da Dire¢do Nacional do
Movimento, tinham nog¢des anti-capitalistas e foram de uma forma ou de outra
influenciados pela leitura marxista. Entretanto, a maior parte deles era
profundamente contra a via russa do socialismo. Em uma carta de René Ramos
Latour a Che Guevara em 18 de dezembro de 1957, o combatente das cidades

afirmava em nome de todo a dire¢ao nacional do Movimento 26 de Julho:

(...) as pessoas com o seu tipo de formagéo ideoldgica acham que a
resposta para os nossos problemas é nos libertarmos da maligna
dominacgao ianqui por meio de uma ndo menos maligna dominagao
soviética. (idem, p. 236).

Uma outra carta, de Carlos Franqui a Frank Pais, o rebelde remete a nocéo
vaga de um “novo socialismo”, que fosse “realmente livre e humano”. (idem, p. 135).

No MNR — Movimento Nacional Revolucionario, dirigido por Rafael Garcia
Barcena, havia alguns rebeldes com coloragbes fascistas e outros com posigdes
democraticas. Mario Llerena, quando ingressou no comité nacional do movimento
ficou decepcionado com esta diversidade. “l was a little discouraged by the discovery
that the MNR national committee was not exactly homogeneous in its ideological
composition.” (LLERENA, 1978, p. 47).

Segundo Llerena, Dr. Rumbaut e Amalio Fiallo, dois devotos cristdos, eram
democratas no sentido mais profundo da palavra, enquanto Manolo Fernandez e
Alberto Guigou eram admiradores de José Antonio Primo de Rivera, fundador do
movimento fascista espanhol Falange. (idem, ibidem).

Essa pluralidade interna dos grupos insurrecionais dificultou o consenso em
torno de critérios ideoldgicos. Muitas divergéncias que durante a luta foram se
tornando claras foram deixadas de lado. A carta de Carlos Franqui a Frank Pais

deixa claro que suas nog¢des de “novo socialismo” ndo era fungdo de um Movimento
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como o 26 de Julho que era amplo e diversificado o bastante para se fechar critérios

ideoldgicos.

I know that wiping out capitalism and establishing a new socialism
that is really free and humane is not really the job of a group like the
26th of July Movement. It is a large and diversified and has almost
become a national movement. (FRANQUI, 1980, p. 135).

A diversidade ideoldgica, entretanto, embora tenha aparecido em algumas
trocas de cartas mais acirradas, nunca foi essencial durante a luta insurrecional. O
que prevalecia era um desprezo as questbes teoricas e ideoldgicas e uma
supervalorizagdo da agdo. Um relato de Che Guevara sobre uma discussdo que
teve com um membro do movimento de Fidel no México em 1955 expressa bem esta

postura:

Recuerdo que en una discusion intima, en una casa en México,
exponia la necesidad de ofrecer al pueblo de Cuba un programa
revolucionario; y uno de los asaltantes del Moncada -que
afortunadamente se separd del 26 de Julio- me contestd con unas
frases que siempre recuerdo, diciéndome: «La cosa es muy sencilla.
Nosotros lo que tenemos que hacer es dar un golpe. Batista dio un
golpe y tomo el poder en un dia, hay que dar otro para sacarlo de él.
(GUEVARA, 2002).

Os grupos insurrecionais sofriam de falta de intelectuais e produtores tedricos
no seu interior. A maioria dos revolucionarios cubanos eram estudantes, recém-
formados, trabalhadores ou pequenos comerciantes que, por sua propria juventude
ou por sua propria condicdo, foram incapazes de desenvolver uma concepgao
revolucionaria mais profunda. Juan Almeida era pe&o de obra, José Ponce era dono
de uma pequena grafica, Universo Sanchez era camponés, Vilma Spin era
engenheira recém-formada, Fidel Castro era advogado, Efigénio Amejeiras era
chofer. (FRANQUI, s/d). Com poucas excegdes, como a do filésofo Rafael Garcia
Barcena, ndo haviam intelectuais envolvidos na direcdo da luta revolucionaria.
(LLERENA, 1978).

A falta de experiéncia da maior parte dos revolucionarios também pesava na
incapacidade de producao tedrica. Poucos foram os rebeldes que possuiam
experiéncia politica em partidos revolucionarios profissionais. Grande parte deles era
dotado de grande interesse por leituras diversas, mas, eram apenas iniciantes na
leitura tedrica e no mundo politico. Juan Almeida, em uma entrevista apds a tomada

do poder, ao ser questionado quando ingressou nas linhas da Revolugao,
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respondeu: “4Qué como yo empiezo en las lineas de la Revolucién...? No, de la
insurreccion, yo de revolucion no conocia un bledo.” (FRANQUI, s/d, p. 09). Mas,
mal havia ouvido falar do golpe de Batista, ja estava na Universidade esperando as
armas chegarem.

A maior parte dos rebeldes se iniciara na luta insurrecional como Renato
Guitart, aberto a diferentes influéncias progressistas e com uma concepgéo

ideoldgica ainda por se fazer.

(Renato) estuvo abierto al universo de ideas progresistas vy
revolucionarias contenidas tanto en una obra politica como en una
simple novela. La lectura fue una extension de la vida, pero también
de la ficcion a la realidad el limite debié ser apenas perceptible;
bastable ajustar los patrones culturales asumidos de la lectura a la
intensa actividad desplegada en todos los ordenes. (IBARRA
GUITART, 1998, p. 45).

Havia assim, sem duvida alguma,uma falta de preparo politico da maior parte
dos jovens rebeldes. Em uma carta a Ernesto Sabado em 1961, Che assumiu o

despreparo politico dos militantes revolucionarios:

Nés que acompanhavamos Fidel, éramos um grupo de homens com
pouco preparo politico, contando somente com a boa vontade e
nossa honestidade inata. (GUEVARA, 1980, p. 61).

A propria condigao de represséo imposta pela ditadura de Batista dificultava o
trabalho de elaboracgao tedrica e ideoldgica. Enrique Oltuski, por exemplo, afirmava
que nas cidades o proprio estilo de luta, marcado pela dispersao e pelo perigo,

travava o desenvolvimento ideoldgico dos combatentes urbanos.

There was also a style of struggle in wich distrust, dispersion, and
constant danger hampered the discussion and development of
progressive ideas. (OLTUSKI, 2002, p. XX).

A incapacidade de produzir um programa ideoldgico coeso e a pluralidade de
influéncias ideoldgicas dos rebeldes cubanos tornou a experiéncia revolucionaria
dos anos 50 muito mais complexa do que parte da historiografia cubana pensou ser.

Quando Fidel declarou o carater socialista da revolugdo em abril de 1961,
houve um processo de reformulagdes das percepcdes que se poderia ter sobre toda
a historia de luta que se travou em Cuba. O socialismo precisava se legitimar como
algo nao arbitrario, nem imposto de cima para baixo por Fidel e um grupo de

comunistas.
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Neste sentido, pouco a pouco foi se produzindo uma memdria oficial que,
segundo o historiador Rafael Rojas (2009), pretendeu mostrar o socialismo como um
desejo que permeou toda a nagdo cubana desde o século XIX. Toda a cultura
cubana anterior a 1961 se tornou um antecedente espiritual do socialismo. Em 1973,

Fidel afirmou no Primeiro Congresso do Partido Comunista em Cuba:

Cuando mas tarde la Revolucion pujante y victoriosa no vacilé en
seguir adelante, algunos dijeron que habia sido traicionada, sin tomar
en cuenta que la verdadera traicién consistia en que la Revolucion se
hubiese detenido en la mitad del camino. Derramar la sangre de
miles de hijos del pueblo humilde para mantener el dominio burgués
e imperialista y la explotacién del hombre por el hombre, habria sido
la mas indignante traicion a los muertos y a todos los que lucharon
desde el 68 por el porvenir, la justicia y el progreso de la patria.
(MENCIA, 1975, p. 271).

Podemos ver neste discurso que o socialismo € tido como o objetivo maximo,
ainda que inconsciente, de todos os rebeldes que lutaram pela patria. Ele € a
consequéncia mais avancada de todo o pensamento nacionalista firmado nas
nogdes de justica e progresso que proclamaram os lutadores cubanos desde a luta
pela independéncia.

Para alcangar essa tarefa de legitimagao do socialismo foi necessario eliminar
do passado todas as marcas de pluralidade ideolégica e politica e todas as tensdes
entre as diferentes correntes que permearam a histéria cubana. Como afirmou Rojas
(2009)

(...) la pluralidad ideoldgica y politica del pasado insular, y su
permanente tension entre ideas liberales, conservadoras,
republicanas, catolicas y marxistas, son obstaculos formidables
contra esa fabula homogeneizadora y providencialista.

A histéria da luta insurrecional de 1952 a 1958 passou pelos mesmos
processos. Ela foi tomada como uma luta pelo socialismo, ainda que ele nao fosse
explicitamente proclamado.

Uma atitude comum foi tomar Fidel Castro como um revolucionario marxista-
leninista ainda quando os seus discursos durante toda a luta insurrecional
proclamavam um nacionalismo democratico reformista e, por vezes, anti-comunista.

A partir do momento em que Fidel proclamou o carater socialista do regime

revolucionario em 1961, houve uma tendéncia por parte de muitos cubanos de
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afirmarem que sempre foram comunistas. Em um discurso de 01 de dezembro de

1961, Fidel Castro (s/d, p. 11) afirmava que

En los primeros tiempos habia gente que decia: yo estuve en la
Sierra. Y ya tenian loco a la gente con “yo estuve en la Sierra”. Y
habia gente, ademas, que no habia estado nada en la Sierra.
También hay gente ahora que dice: “yo soy comunista hace quinze
afnos”, y de comunista no han tenido nada nunca en su vida.

O préprio Fidel, um dia depois deste discurso, declarou diante das camaras
de TV que “era marxista-leninista desde que estaba en la universidad, pero que si
hubiera dicho en la Sierra Maestra, NO HUBIERA PODIDO BAJAR AL LLANO”.
(URRUTIA LLEO, 1975, p. 100). A partir dai, se consolidou a nogdo de que a luta
insurrecional foi uma estratégia dos dirigentes comunistas, em especial de Fidel,
rumo a uma revolugao socialista.

Em 24 de margo de 1952, Fidel Castro entrou com um processo contra
Fulgéncio Batista no Tribunal de Urgéncia. Como o ditador declarava que o golpe
que havia realizado era uma revolugao, Fidel buscou neste processo refutar o

carater revolucionario do golpe de Batista. Afirmou:

No basta que los alzados digan ahora tan campantes que la
revolucion es fuente de derecho, si en vez de revolucion lo que hay
es “restauracion”, si en vez de progreso, “retroceso”, en vez de
justicia y orden, “barbarie y fuerza bruta”, si no hubo programa
revolucionario, ni teoria revolucionaria, ni prédica revolucionaria que
precedieran al golpe: politiqueros sin pueblo, en todo caso
convertidos en asaltantes de poder. Sin una concepciéon nueva del
Estado, de la sociedad y del ordenamiento juridico, basados en
hondos principios histéricos y filosoficos, no habra revolucion
generadora de derecho. (MENCIA, 1986, p. 608).

Ao afirmar que a revolugéo gera direitos quando esta baseada em uma nova
concepgao de Estado, de sociedade e do ordenamento juridico, Fidel expressa o
que era comum entre muitos revolucionarios dos anos 50, o desejo de uma nova
Patria, de uma sociedade mais justa e grandiosa. Mas, para o pesquisador Lionel
Martin, esta teoria da legitimagdo da mudanga revolucionaria representava na

verdade o socialismo, embora Fidel ndo pudesse usar o termo revolucion socialista.

Lo que Castro debia haber tenido en mente era una revolucién
socialista o algo que le abrira el camino. Para Fidel, revolucion
socialista era una expresion prohibida. Sin embargo, su teoria de la
legitimacion revolucionaria constituye un buen ejemplo de que, para
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él, no existian objetivos prohibidos en el campo del pensamiento.
(MARTIN apud MENCIA, 1986, p. 152).

Desta forma, sempre que o discurso revolucionario do periodo insurrecional
apontava a palavra de mudanca nas diferentes ordens da vida, ainda que nao
apontasse que mudanca era essa, era tomado como provas do desejo socialista.
Grandes lideres, com pensamentos e posi¢oes complexas em relagao a Fidel Castro
e ao comunismo russo, como Frank Pais e José Antonio Echevarria, foram
transformados em socialistas seguidores de Fidel.

Em margo de 1956, o Directorio Revolucionario, liderado por José Antonio
Echevarria, lancou um manifesto intitulado MANIFESTO AL PUEBLO DE CUBA,

onde afirmava que

La Revolucion Cubana va hacia la superacion de las lacras
coloniales y de los males de la independencia, hacia la liberacién
integral de las potencias materiales y espirituales del pais y hacia el
cumplimiento de su destino histérico. La Revolucion es el cambio
integral del sistema politico, econémico, social y juridico del pais y la
aparicion de una nueva actitud psicolégica colectiva que consolide y
estimule la obra revolucionaria. (GARCIA OLIVERAS, 2001, p. 06).

Echevarria, assim, proclamava a Revolugdo como uma mudancga radical em
todas as estruturas econbémicas, sociais, juridicas e psicolégicas € ndo como mera
luta armada para a derrubada de um tirano. Esta mudanga radical, entretanto,
permanecia em aberto, sem uma forma clara, sem um carater concreto. Mas, para
Garcia Oliveras, este paragrafo demonstrava como os revolucionarios cubanos e,
em especifico, Echevarria e o Directorio Revolucionario, estavam comprometidos

com a luta pelo socialismo. Assim afirmou sobre o paragrafo citado.

Aqui aparece, como principio en que se asentara la Revolucién la
lucha por el socialismo, fundamento de la justicia social por la que
han combatido los cubanos durante mas de 100 anos. Al suscribirse
la meta socialista no se hacia por ninguna afinidad politica, ni
impuesta por fuerzas extrafias, sino de forma absolutamente
consecuente con el mas legitimo pensamiento revolucionario cubano
frente al fracaso absoluto del modelo de capitalismo dependiente,
implantado en Cuba por mas de 50 afios. (idem, ibidem).

A critica ao regime de Batista durante a luta insurrecional também foi
transformada em uma critica ao modelo de poder estabelecido. Nesta perspectiva, a

revolugao aparecia estimulada nao por um repudio ao golpe militar que colocava fim
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a democracia cubana e a Constituicdo de 1940, mas, por um repudio as condi¢coes
intrinsecas da democracia representativa e do modo de produgéao capitalista.
Armando Hart, por exemplo, ao tratar da Constituicdo de 1940, reforga o fato
de que havia nos anos 40 e 50 uma crise do sistema de democracia representativa e
do pluripartidarismo, e que esta crise ja era antevisto por Fidel Castro em seu

discurso.

Yo tengo preparado un trabajo aqui que se los voy en parte a leer
para que Torres-Cuevas después me lo rectifique, que se llama .La
crisis del sistema de democracia representativa y del pluripartidismo
.. Ese sistema fue el que fallé6 en Cuba en los afios 40 y 50. Porque
con la Constitucion del 40 podia y tenia que haberse hecho
legalmente la reforma agraria. Fidel se refiere a esto en La historia
me absolvera. No estoy hablando de cosas sencillamente expuestas
aqui, sino que Fidel se refiere a esto en La historia me absolvera, y
parte del analisis que hay que hacer de la Constitucion del 40 es
compararla con los pronunciamientos que hace Fidel en La historia
me absolvera. (OLTUSKI et al., 2009)

A critica que os rebeldes faziam a corrupg¢ao nos governos de Carlos Prio e
de Batista seria vista como uma critica que, junto as idéias de liberdade econbmica,

justica politica, independéncia social, conduziram Cuba ao socialismo.

(...) esos cuatro elementos .libertad econdmica, justicia politica,
independencia social y lucha contra la corrupcion. e parece que
son la experiencia histéorica de esos afos. A nosotros nos
condujo al socialismo. Y yo creo que eso conduce al socialismo.
(idem, ibidem. Grifo do autor).

O socialismo, assim, dentro desta perspectiva oficial, ndo era s6 um simples
desejo de um grupo dirigente, mas uma necessidade de cumprir as demandas reais
de liberdade, justica e constituigdo de um regime livre de corrupgao.

N&o menos comum foi a transformacao da dimensédo dada aos participantes
da luta e aos eventos revolucionarios. Por um lado, os poucos revolucionarios
socialistas que participaram da luta insurrecional tiveram sua participacao
aumentada e enaltecida, enquanto muitos revolucionarios e grupos assumidamente
anti-comunistas desapareceram do relato historico ou tiveram sua importancia
diminuidas.

Desde a tomada do poder em 1959 se consolidou os trés principais eventos

miticos da luta revolucionaria: o ataque ao quartel de Moncada em 1953, o
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desembarque do Granma em 1956, e a luta na Sierra Maestra de 1956 a 1958.
Como afirmou o historiador Rafael Rojas (2009),

La historia oficial, sin embargo, aplica sobre esa época una
operacion simbdlica, similar al zoom de los camardégrafos, que ignora
los alrededores y va directo a la iluminacion de sucesos miticos: el
Moncada, el Granma y la Sierra.

A reducdo desta memodria oficial aos trés eventos miticos produziu um
processo de negacgao de toda a luta insurrecional levada a cabo durante o periodo.
Diferentes grupos insurrecionais como o MNR — Movimento Nacional Revolucionario,
a TRIPLE-A, o Directorio Revolucionario, a Organizacion Auténtica, a Accién
Libertadora, foram desmerecidos, assim como as diferentes agdes que realizaram.

O zoom do ataque ao Quartel de Moncada € evidente na memoria historica
oficial, principalmente quando descobrimos que ele ndo foi o primeiro nem o unico
ataque a quartéis durante o periodo aqui estudado. Antes mesmo do ataque ao
quartel de Moncada, o MNR — Movimento Nacional Revolucionario, liderado por
Rafael Garcia Barcena, havia preparado um ataque ao quartel de Columbia. Mais de
um ano de preparacao foi perdido quando poucas horas antes do ataque, a policia
descobriu o plano e invadiu a casa do lider maximo do movimento, prendendo ali os
dirigentes do ataque. (MENCIA, 1986, p. 337).

Depois do Moncada ocorreram outros ataques a quartéis como o ataque ao
quartel de Goycuria. Em abril de 1956, “50 revolucionarios de la Organizacion
Auténtica y la Triple A, encabezados por Reynold Garcia, trataron de ocupar el
cuartel "Domingo Goicuria" de Matanzas.” (ROJAS, 2009).

Dentro da memédria oficialista, o ataque ao Quartel Moncada ndo s6 aparece
como o principal e quase unico ataque que merece ser relembrado, como é tido
como marco fundador da ag&o revolucionaria. Fidel em um discurso em Santiago de
Cuba em 26 de Julho de 1962, afirmou:

Un dia como hoy, hace nueve anos, se escucharon en esta ciudad
los primeros disparos de la lucha contra el régimen militar y
reaccionario de Fulgencio Batista. (CASTRO, 2002)

Assim, antes do Moncada nao havia luta revolucionaria. O processo comum
era o de reduzir a histéria da luta insurrecional a histéria de Fidel Castro. Desde
1959, Fidel e Revolugao se tornaram uma so6 coisa. Onde esteve Fidel, ali esteve a

luta insurrecional. A trajetéria da revolugao se tornou a trajetéria do Movimento 26 de
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Julho e a trajetéria do Movimento 26 de Julho se tornou a trajetoria de Fidel.
(FRANQUI, 1981).

Foi assim também que a vitdria da luta insurrecional se tornou a vitéria da
Sierra Maestra. A producgao deste mito de que foi a Sierra quem fez a revolugao se
consolidou rapidamente desde o ano de 59. Segundo Julia E. Sweig (2002, p. 01),
Che foi fundamental no fortalecimento deste mito de que a revolugado cubana foi
levada a cabo por um grupo de rebeldes barbudos firmados em uma base
camponesa.

Fidel, Raul e Che se tornaram as figuras principais do relato oficial. O culto
aos grandes feitos destes personagens comunistas se tornou o elemento

fundamental da memodria oficialista. Como afirmou Rafael Rojas (2009):

El relato oficial es un reflejo bastante nitido del culto a la
personalidad de Fidel, e/ Che y Raul y una construccion del pasado
desde el punto de vista de quienes vencieron en la guerra civil y
acapararon el poder por medio siglo. Desde entonces la historia de la
revolucion ha sido, en Cuba, un asunto de estado o, mas
especificamente, un asunto del Consejo de Estado. La idea de que el
relato debia ser contado de acuerdo con la perspectiva de los
sectores mas radicales del 26 de Julio y, fundamentalmente, de
aquellos tres caudillos de la Sierra, quedd establecida, desde el
principio, en el encargo que recibiera Celia Sanchez de organizar el
archivo de la revolucion.

Assim se consolidou uma perspectiva de que a luta insurrecional foi desde o
seu principio uma Iluta travada rumo ao estabelecimento do socialismo. O
revolucionario se tornava o homem com um objetivo ideoldgico bem tragado e capaz
dos maiores feitos para a realizagcao de seu ideal.

Entretanto, essa versao precisa ser superada se queremos compreender o
modo como o revolucionario cubano se relacionava com os seus objetivos maiores.
Para tanto, uma percepcédo do significado do termo “revolugdo” em Cuba, nos
parece fundamental para avangarmos.

O significado da palavra “revolugéo” tem sido apés a guerra fria monopolizado
pelo pensamento leninista e inscrito como sinbnimo de uma ruptura radical com a
estrutura do sistema capitalista e constituicdo de uma sociedade sob novas bases. O
socialismo foi associado ao pensamento marxista de eliminacido da propriedade
privada e constituicdo de um Estado proletario. Talvez seja por isso que Richard
Gott afirmou que os revolucionarios que atacaram o Quartel Moncada eram mais

radicais do que revolucionarios. (GOTT, 2007, p. 223).
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Esta versdo de ‘revolugao’ e ‘socialismo’ esta longe do sentido hegemdnico
destes termos na Cuba dos anos 50. O termo “revolu¢cado” em Cuba n&o significava
uma mudanca radical das estruturas, nem mesmo a constituicdo de uma nova
sociedade organizada a partir de outras bases econdmicas. Mesmo quando se
utilizava a palavra “mudar a estrutura social’, ela era apenas um lugar comum, no

sentido de uma busca de algo novo.

For all the popularity of the term (if appeared even in folk songs), the
concept remained cloudy. True, revolutionary phrases permeated the
manifestos, press reports, and many intellectual and artistic works.
Such expressions as “change of the social structure” became
commonplace in campaign speeches and press statements. The may
have proved effective in identifying the speaker with popular causes
and in stirring the emotions of the crowd, but their full meaning never
really reached the hearts and minds of the people who applauded the
so warmly. To the great majority, a change in the social structure
meant simply a chance for a good education and a good job, and fair
treatment by the government. (LLERENA, 1978, p. 40).

Como afirmou Cabrera Infante (1996), o termo revolugdo ndo carregava um
carater inusitado ou perigoso. Pelo contrario, ele estava vinculado a uma profunda
tradicdo cubana de motins, rebelides e revoltas sem um objetivo radical
estabelecido. O termo revolucionario era utilizado para definir tanto o partido
independentista de José Marti do século XIX quanto os grupos de géngsteres dos

quarenta e cinquenta.

Em Cuba sempre se falou de revolugdo, e com freqiiéncia de
Revolugédo: durante a colbnia, nas guerras de independéncia e,
supostamente, na Republica, de 1902 a 1958. O partido
independentista, fundado em seu exilio americano por José Marti,
chamou-se Partido Revolucionario Cubano. Isso ndo pareceu nem
inusitado nem perigoso na época. Depois disso, cada rebelido,
revolta ou motim local, mais ou menos democratico, era uma
revolugdo. O lider maximo antimachadista foi o professor e médico
Ramén Grau San Martin, personagem de fato sui generis na politica
cubana. O dr. Grau chamou o partido que fundou de Revolucionario
Cubano (Auténtico) (...) Durante o mandato do dr. Grau e de seu
sucessor Carlos Prio (1944-1952), os bandos de gangsteres
zanzavam pelas ruas escuras e pelos ministérios bolorentos de
Havana Velha, para matar-se entre si por ideologias mais obscuras
do que as ruas e por pobres cargos publicos nos ministérios
vetustos. Seus nomes oficiais (ninguém era clandestino na época)
eram Movimento Social Revolucionario ou Unido Insurrecional
Revolucionaria. (idem, p. 160).
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Segundo Mario Llerena (1978, p. 38), o termo “revolucéo” tinha em Cuba uma
aurea de prestigio desde as lutas pela independéncia da ilha no final do século XIX.

(...) the term “revolution” had entered the Cuban vocabulary with
an aura of prestige during the long struggle for independence from
Spain in the second half of the nineteenth century. (idem, ibidem).

Sua definicdo esteve desde o partido de José Marti associada na opiniao
publica a uma “heroic rebellion against illegitimate or excessively authoritarian
power, and nothing more.” (idem, ibidem). Os diferentes grupos insurrecionais dos
anos 50 se auto-proclamavam revolucionarios a partir desta concepgao herdica, néo
a partir de seus objetivos finalistas. Assim, podemos dizer que ser revolucionario na
Cuba dos anos 50 nao significava propor uma ruptura com o sistema. Isto fica claro
quando vemos as diferentes influéncias tedricas e ideoldgicas dos revolucionarios
cubanos e quando analisamos o0s programas revolucionarios dos grupos
insurrecionais.

Dificilmente algum dos revolucionarios ndo se sentia seguidor das idéias de
José Marti. O nacionalismo e o americanismo do apdstolo da independéncia cubana
influenciavam profundamente a geragao dos anos 50. René Ramos Latour, em carta
a Che de 19 de Dezembro de 1958, afirmou:

| believe there is no representative of the “right” on our National
Directorate, but only a group of men who aspire to advance the
liberation of Cuba. The Revolution based on the political thought of
José Marti (who wandered trough the countries of the Americas)
found itself frustrated by the intervention of the U.S. government.
(FRANQUI, 1980, p. 273).

A luta revolucionaria dos anos 50 era, desta forma, vista como parte da guerra
de libertagcdo de Cuba, iniciada durante a luta da independéncia, mas interrompida
pela intervencgéo estadunidense.

O Americanismo de Marti aparece também no manifesto escrito por Faustino
Pérez em 12 de marco de 1958. Unir as nagdes americanas era uma tarefa que

permeava constantemente os dirigentes do Movimento 26 de Julho.

Our Movement and Fidel Castro have produced an enormous impact
on hemispheric opinion, especially in South and Central America. We
must study seriously and calmly the possibilities of making the 26" of
July Movement into a continent-wide organization. The need
proclaimed long ago by Bolivar and Marti for all the nations of
America to become united might well find an adequate instrument in
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us. Our responsibility in now much greater. No longer does in extend
only to Cuba; it now reaches all the Americas. Our comrades should
be assured that the entire continent has its eyes on Cuba. (idem, p.
294).

Armando Hart Davalos (2007), afirma que a geragao rebelde havia aprendido

a amar aquilo que José Marti chamou de Nuestra America.

Aprendimos de José Marti a amar nuestra gran patria America
Latina. Para nuestro estudiantado la lucha por los principios
democraticos no terminaba en Cuba, constituia un deber de los
revolucionarios en cualquier parte del mundo. (idem, p. 84).

Antonio Maceo também deixou marcas do sentimento nacionalista e anti-
imperialista da juventude revolucionaria. Juan Almeida (1989a) ao caminhar por
Havana, apds a sua saida da prisdo de Isla de Pifios em 1955, respirava toda a

histéria da ilha. Ao passar pelo Hotel Inglaterra, afirmou:

Nele se hospedou Antonio Maceo em 1890, durante sua estada aqui
na capital. Nos, cubanos, temos muita admiragao por Maceo devido
ao seu valor, sua integridade e seus principios, além de ser um
homem muito inteligente e preparado, como o demonstram seus
escritos politicos e militares e suas cartas pessoais conhecidas. Num
jantar oferecido a ele em 1890, em Santiago de Cuba, um dos
participantes disse-lhe que Cuba chegaria a ser uma estrela na
constelagdo dos Estados Unidos da América, a que Maceo
respondeu que esse seria o0 Unico momento em que talvez ele estaria
ao lado dos espanhois. Foram, assim, firmes, os principios de
independéncia desse grande homem. (p. 41).

Se analisamos bem o fragmento acima, vemos que, o que chama a atengao
de Almeida no anti-imperialismo de Maceo, é a firmeza de principios. Assim, mais do
que deixar elementos concretos para um programa ideoldgico, os herdis da
independéncia forneceram uma ética de conduta, um exemplo de acdo, uma marca
devocgao pela patria.

Durante toda a luta insurrecional, os herdis da independéncia povoaram a
mente dos rebeldes que acreditavam seguir seus exemplos de martirio e sacrificio
pela patria. Marti mesmo é resgatado a partir de sua no¢ao de dever, de gosto pela
acao, de sacrificio e de paixao pela causa revolucionaria. Quando Fidel esteve preso
na llha de Pifos e leu as obras completas de Marti, as partes que sublinhou dos dois
volumes desta obra, demarcam bem que tipo de interesse tinha no herdi.
Destacamos aqui alguns dos sublinhados de Fidel para mostrarmos como seu
interesse passa mais pela ética de conduta de um nacionalista do que propriamente
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por um programa com objetivos e meios racionalmente determinados. Um exemplo

disto sdo as passagens que enfocam a nog¢ao de dever com a patria

Eu so6 sirvo o dever, e com ele, serei sempre bastante poderoso.
A patria é sagrada, e os que a amam, sem interesse nem cansaco,
devem-lhe toda a verdade. (MENCIA, 1982, p. 240).

Outras passagens s&do aquelas que apresentam a necessidade de se colocar

urgentemente em agao quando a patria exige.

Esperar € uma maneira de vencer. Mas quando o pais chama, é
necessario responder. (idem, p. 239).

Em uma carta de 07 de Julho de 1955, Fidel afirmou:

All doors to a peacefull political struggle have been closed to me. Like
Marti, | think the time has come to seize our rights instead of asking
for them, to grab instead of beg for them. Cuban patience has its
limits. (FRANQUI, 1980, p. 90).

O sacrificio pela causa expresso no pensamento de Marti também era objeto
de profundo interesse por Fidel. Ser revolucionario era se dispor a sacrificar-se para

nao sacrificar o povo.

(...) fazer o que convém ao nosso povo, com o sacrificio das nossas
pessoas, € nao fazer o que convém as nossas pessoas com O
sacrificio do nosso povo (...) A patria necessita sacrificios. E ara e
nao pedestal. Servimos a patria, mas nao a tomamos para sevir-nos
dela. (MENCIA, 1982, p. 241).

Uma passagem do diario do guerrilheiro Vecino Alegret nos parece
significativa, por mostrar como os rebeldes sentiam ou ao menos queriam sentir-se

como 0os mambises em luta contra o poder opressor.

Depois leio um pouco de histéria da América — e até chego a
imaginar que estou lutando junto com os nossos libertadores.
(VECINO ALEGRET, 2003, p. 63).

As idéias de Marti era para os rebeldes dos 50 uma filosofia de vida, uma
conduta ética a que se devia seguir e n&o necessariamente um programa ideolégico.

Haydée Santamaria ao falar de Abel Santamaria, afirmou:

We began to read Marti in depth. Abel was a devoted disciple of
Marti. He found in Marti an answer to everything. All that was two or
three years before Moncada. (FRANQUI, 1980, p. 27).
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Outra influéncia profunda dos jovens foi a experiéncia da Revolugdo de 30.
Podemos dizer que varios foram os personagens desta geragcédo que foram fontes de
admiragao entre os rebeldes dos 50. Mas, talvez nenhuma figura foi mais admirada
do que Antonio Guiteras.

Tony Guitéras, como também era chamado, nasceu no dia 22 de novembro
de 1906 no estado da Pensilvania nos Estados Unidos. Sua mae era inglesa e seu
pai, Calixto Guitéras, era cubano. Sua aproximagao com os ideais nacionalistas e

revolucionarios cubanos comecgou na infancia através do seu pai.

El padre, Calixto Guiteras, cubano culto y de espiritu liberal, supo
trasmitirle al pequefio el amor por su patria y por José Marti, del cual
fue ferviente admirador y partidario de su causa revolucionaria.
Aquel nifo creceria escuchando con fervor las historias de las gestas
patrioticas de su tio, José Ramon Guiteras —quien muriera por la
libertad de Cuba en la primera guerra de independencia.— y las
proezas de su tio abuelo irlandés John Walsh, uno de los mas
importantes lideres de la independencia de Irlanda. Desde pequefio
Guiteras se preguntaba si “algun dia él podria ser como ellos”.
(Rosales Garcia, 2009).

Guitéras, quando estudava no Instituto de Pinar del Rio, “participd en las
actividades que se realizaron para apoyar acciones revolucionarias del estudiantado
durante los afios 1923 y 1924.” (idem, ibidem). Em 1927, formou parte do Directorio
Estudantil Universitario (DEU), assumindo a partir dai a primeira fila na luta contra a
ditadura de Gerardo Machado. Durantes os anos 1929-1932, a atuacao de Guitéras
esteve voltada para “la obtencion de armas para la insurreccién que derrocaria a la
tirania de Gerardo Machado”. (idem, ibidem).

Com a caida de Machado, Guitéras foi nomeado governador de Oriente, pelo
governo emergido a partir do movimento militar de 04 de setembro de 1933. (idem,
ibidem). Depois, foi nomeado ministro de Governo do “Governo dos 100 dias” que
era presidido por Grau San Martin. Segundo Francisca Lépez Civeira (2008),
Guiteras foi responsavel por “construir una nueva organizacién politica del Estado y
propiciar mejoras sociales en medio de la crisis econdmica que se sufria desde
1929”.

Segundo Carlos Franqui (1980), em apenas 4 meses, “Guiteras’s anti
imperialism decrees, the nationalistic measures, the eight-hour work laws, the
minimum wage, and other conquests had permeated and shaken the country’s
conscience.” (FRANQUI, 1980, p. 31).
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Entretanto, no dia 15 de Janeiro de 1934, Batista organizou um golpe militar e
destituiu o governo revolucionario. Grau San Martin fundou o Partido Revolucionario
Cubano (Auténtico) e se exilou em Miami. Guitéras fundou o grupo revolucionario
Jovem Cuba e foi assassinado quando tentava reorganizar a luta insurrecional em
08 de maio de 1935 em Morrillo. (idem, ibidem).

O anti-imperialismo de Guiteras talvez tenha sido uma das maiores influéncias
que deixou para a juventude do centenario. Uma carta do combatente Carlos
Franqui ao lider do Movimento 26 de Julho em Janeiro de 1957 remonta ao carater
anti-imperialista que a juventude do movimento apresentava em acordo com as

idéias de Guiteras.

(...) its young people and its militants are genuinaly anti-imperialist
and, under present conditions, as Guiteras said: “There can be no
revolution in Cuba unless it strikes at Yankee imperialism.”.
(FRANQUI, 1980, p. 135).

Mas, assim como os herdis da independéncia, o seu estilo lutador e sua morte
nas maos de Batista seria para a juventude um exemplo de heroismo e apego aos
principios e deveres com a nagao.

O golpe de Batista em 1952 trouxe a velha imagem do assassino de um heroi.

Como disse Haydée Santamaria.

Batista was Guitéras assassin. Guiteras had been our leader. We felt
we were guiterists, althought afterward Guiterism was converted into
something very different from Guiteras. (idem, p. 28).

Franqui se lembra que em uma das primeiras manifestacdes publicas contra o
golpe de Batista, em um programa de radio na CMQ, o jovem Martinez perguntou ao
debatedor convidado, Raul Roa: “Doctor Roa, isn’t this man who carried out the coup
the same Batista who assassinated Guiteras in 1935?” (idem, p. 44).

Em uma carta a Celia Sanchez datada de 31 de Julho de 1957, Fidel, ao
tratar do assassinato de Frank Pais, retomava esta nocdo de Guiteras como martir
assassinado por Batista e elevava os rebeldes assassinados na nova luta

insurrecional como novos guiteras.

There are many Guiterases, Abel Santamarias, Frank Paises
murdered. All Batista’s collaborators, big and small, are guilty of
treachery, high treason to humanity; they are accomplices to what is
happening, they are stained with the past and present blood that this
evil, gutless creature has cost our fatherland. (idem, p. 215).
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Armando Hart, em agosto de 1957, escreveu um artigo publicado no jornal

clandestino Revolucion.

IEs necesario que Cuba entera sepa lo que ha perdido! El 30 de julio
de 1957 fue asesinado en Santiago de Cuba un cubano de la estirpe
de Mella, Martinez Villena o Antonio Guiteras. No era mas pequefio,
pero como ellos, no pudo ser mayor. (HART DAVALOS, 2007, p.
202).

As acbdes dos rebeldes eram constantemente associadas a agdes historicas
de Antonio Guiteras. A Coluna n.o. 09, comandada por Huber Matos, foi nomeada
de Coluna Antonio Guiteras. (FRANQUI, 1980, p. 402). Em uma nota no Zero hora, a
acao de Frank Pais aparece associada a agao insurrecional do lider revolucionario

dos anos 20 e 30.

(...) in Santiago, Frank Pais, with a group of young people, attacked
some small barracks, as Guiteras had done in the fight against
Machado.” (idem, p. 508).

Os partidos politicos que nasceram apos a revolugdo de 30 também
marcaram a juventude centenaria. A maior parte dos grupos insurrecionais dos 50
tinha a sua base social inicial ou no Partido Popular Cubano (Ortodoxo) ou no
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico).

Muitos dos membros do Movimento 26 de Julho e do MNR — Movimento
Nacional Revolucionario faziam parte da juventude ortodoxa. Armando Hart Davalos
(2007, p. 96), que militou nos dois grupos, falou sobre esta vinculagdo dos

revolucionarios com o partido ortodoxo:

La direccion del movimiento, constituida en 1955, y los cuadros mas
importantes agrupados a su alrededor en el trabajo clandestino,
provenian esencialmente de dos vertientes de la ortodoxia: los que
habian participado en el Moncada, bajo el liderazgo de Fidel o que
habian estado bajo su influencia politica en el seno del Partido del
Pueblo Cubano, y los que procediamos del MNR, que por entonces
estaba practicamente disuelto y cuya bandera principal habia sido
Rafael Garcia Barcena. Estas corrientes politicas tenian sus origen
en el amplio movimiento de masas que habia generado en el pais
Eduardo Chibas. Todos los companeros de la direccion constituida
entonces en Cuba permanecieron fieles a la revolucion.

Até 1955, o Movimento 26 de Julho se considerava uma corrente do partido
ortodoxo, participando de suas instancias. Armando Hart (idem, p. 104) se lembra

que, em uma assembléia geral do partido, ele, Faustino Pérez, Pedro Miret e Nico
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Lopez haviam recebido de Fidel a fungdo de “plantear que la ortodoxia aprobara
formalmente la linea insurreccional.”. A tese insurrecional apresentada pelo
Movimento 26 de Julho foi aprovada na assembléia, mesmo contra a vontade dos

politicos tradicionais. Segundo Armando Hart (idem, ibidem):

Los politicastros moralmente eran muy flojos y resultaban los Unicos
enemigos reales alli. Obraban con demagogia y fueron sorprendidos
en una posicion que no prevenian, ya que decian apoyar la linea
insurrecional, y como ésta fue planteada de manera oficial, no les
quedo otra posibilidad que aceptarla formalmente.

Até este ano, o movimento 26 de Julho era considerado “el instrumento
revolucionario de la ortodoxia.” Longe de contrapor as idéias da ortodoxia, o
Movimento era responsavel por “transformar y desarrollar las ideas mas puras de la
ortodoxia.” (idem, p. 105).

Entretanto, neste mesmo ano, o movimento rompeu com o Partido Ortodoxo,
sem abandonar a ideologia do partido. Como disse Hart (idem, ibidem), “nunca
abandonamos sus ideales.”. O rompimento se dava devido a falta de apoio dos
dirigentes ortodoxos a linha insurrecional e ndao a uma diferengca de concepgéao
ideoldgica.

O MNR também foi formado a partir de liderangas do Partido Ortodoxo, como
Rafael Garcia Barcena que era membro do Conselho Executivo do partido.
(LLERENA, 1978, p. 48). O seu programa nao supera 0s principios e concepgoes
da ortodoxia. Pelo contrario, o MNR se afasta dos partidos tradicionais pela posigao
insurrecional, o que era encarado como uma postura de sinceridade em relacdo a
causa nacional. E por isso que no Manifesto do MNR, se afirma no artigo 18, que o
movimento se diferencia das outras organizagdes politicas por “su sincera
proyeccion nacionalista.” (MENCIA, 1086, p. 614).

N&o é possivel compreender o Partido Ortodoxo, sem pensar na figura de
Eduardo Chibas, fundador e lider do partido de 1947 até a sua tragica morte em
1951. Chibas foi um grande lider carismatico e se tornou imbativel durante o
governo de Prio Socarras.

A influéncia popular de Chibas pode ser vista profundamente nas memorias
de Reinaldo Arenas (1994). Ao lembrar da paixdo que seu avd, um simples
camponés que morava em um rancho de uma provincia afastada, possuia pelo

grande lider ortodoxo, afirma:
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Meu avé tinha aspiracdes politicas (pelo menos pretendia participar
da politica), embora os politicos ndo lhe dessem muita atencdo. Ele
pertencia ao Partido Ortodoxo, o qual, naquela época, era dirigido
por Eduardo Chibas. Certa vez, por volta do Natal, alguém quis tirar
uma fotografia de toda a familia; meu avdé pegou um enorme cartaz
com a figura de Chibas; aquele cartaz era tdo grande que foi a Unica
coisa que saiu na foto. (idem, p. 52).

Chibas era membro do Partido Auténtico e rompeu com ele por achar que o
governo de Grau San Martin havia traido os principios revolucionarios dos anos 20 e
30. Sua énfase tanto contra Grau quanto contra Prio era a critica a corrupgao. O avd

de Reinaldo Arenas partilhava profundamente da mesma concepcéao de Chibas.

Para meu avd, todos os governantes anteriores a Batista eram
safados; por esse motivo, sentia um grande respeito por Chibas, que
denunciava a corrupcado e tinha como lema: “Vergonha Contra o
Dinheiro”. (idem, p. 53).
Uma passagem da memodria de Reinaldo Arenas que nos parece significativa
versa sobre a morte de Chibas e como ela se colocava para sua familia como mais
forte que a morte de sua proépria bisavd, que morrera no mesmo dia do grande lider

carismatico.

No mesmo dia em que morreu Chibas, morreu minha bisavo
subitamente. Atingida por um raio. Naquela regido onde moravamos,
os raios eram muito frequentes. Diziam que era porque a terra
continha uma enorme quantidade de niquel. No velério todo mundo
chorava a céantaros. Aproximei-me de minha mée, que chorava
agachada na cozinha perto do fogao, e ela me disse: “Nao estou
chorando por causa da morte da minha avd, e sim por causa da
morte de Chibas.” Acho que o resto da familia chorava pela mesma
razao. (idem, ibidem).

O que morria ndo era um simples politico, mas um irmao préximo e honesto
que havia penetrado em todas as casas de Cuba pelo radio e tracado uma
verdadeira cruzada contra os corruptos e aproveitadores do mal.

Ao partido ortodoxo correspondia uma posicdo democratica, nacionalista e
anti-imperialista. Posicdo esta que, ao que nos parece, os rebeldes dos 50
partiiharam profundamente. Mas, sem duvida alguma, o que fazia do Partido
Ortodoxo um partido popular era o seu profundo sentimentalismo firmado em uma
posicao ética da politica. Armando Hart definiu bem o significado deste partido na

historia cubana.
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Mas alla del analisis histérico que pueda hacerse del Partido del
Pueblo Cubano (ortodoxos), se su heterogénea composicién y muy
especialmente de la valoracién que hagamos de su juventud, lo cierto
es que el programa de Chibas estaba orientado hacia el nervio
central de la historia espiritual de Cuba: la cuestion ética. (HART
DAVALOS, 2007, p. 50).

A ortodoxia era assim “un movimiento politico de repercusién social a partir de
un programa ético.” (HART DAVALOS, p. 50). A juventude revolucionaria dos 50
parece ter se inspirado bastante nesta concepgao ética de mundo. Juan Almeida

Bosque afirmou em suas andancgas por Havana apés a anistia em 1955:

Detras desta fonte, na Rua Monte, ficava a emissora de radio CMQ,
onde langou seu programa radiofébnico dos domingos o lider do
Partido Ortodoxo, Eduardo R. Chibas, um incasavel lutador pela
honradez administrativa, contra a pilhagem e o roubo do tesouro
publico, pela justica em relagdo ao camponés e ao operario
explorado, o precursor de uma campanha pela moralizagdo nacional,
com sua palavra de ordem “Vegonha contra dinheiro.” (BOSQUE,
1989a, p. 47).

E impressionante como a verborragéia de Chibas possuia ndo s6 a mesma
marca ética dos discursos dos revolucionarios dos anos 50, mas, sobretudo o
mesmo estilo. Em uma carta para Prio Socarras publicada na revista Bohemia em 8
de mayo de 1949, por exemplo, Chibas faz um verdadeiro discurso ético
revolucionario separando de um lado a vida facil ligada a corrupg¢ao dos valores e do
outro o sacrificio revolucionario. Acusava Prio de ter caminhado para o
enriqguecimento facil, servindo aos interesses do doélar, enquanto ele mesmo

permanecia fiel ao sacrificio revolucionario da fortuna pessoal em prol da patria.

Mientras ti marchas por el camino del enriquecimiento inmediato y
facil, cambiando verguenza por dinero, sirviendo a la “politica del
dollar’, sacrificando los intereses de Cuba a los intereses de Wall
Street y de tu camarilla, yo me mantengo leal a mis convicciones
revolucionarias de toda la vida y sacrifico mi fortuna personal en aras
de mis principios y de mi patria. (CHIBAS, 2009).

Chibas se sentia herdeiro de Marti e herdeiro da tradicdo revolucionaria de
30. Em seu discurso encontramos todo um sentimento comum entre os idealistas

cubanos dos 50 firmados em uma afirmag¢do dos valores revolucionarios contra a

podriddo do mundo traido. Em um artigo de primeiro de abril de 1951, afirmou:

Amenazada de volver a la muerte civil que padeciera bajo la Colonia,
bajo Machado y bajo Batista, y de la cual ha resucitado una y otra
vez, la Republica, hija del ideal de Marti, necesita una nueva prédica,
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una nueva reafirmacion del ideal martiano, un nuevo movimiento de
recuperacion nacional, de resurreccion civica y moral que la libre del
peculado, del latrocinio organizado desde las esferas palatinas, del
escarnio de todo lo que prometié e hizo bueno la Revolucion. Ese
movimiento es la Ortodoxia, Unica esperanza que tienen al presente
los cubanos. (idem, 2009a).

Ser revolucionario para Chibas era, assim, resgatar o ideal da revolugao
frente o peculado, o latrocineo organizado. Aparece aqui a chama da contradigédo
entre os valores nobres da patria professados desde Marti e a corrupgao reinante, o
gangsterismo apadrinhado pelo Estado, a vida luxuosa as custas do trabalhador.

Chibas utiliza também de comparag¢des com a biblia para dar sentido ao seu
pensamento revolucionario. Levar a cabo a revolugao é fazer a ressurreicdo moral,

eliminando os fariseus, os judas, que traem Cuba e a republica.

La Republica de Cuba, parteada por la Revolucion independentista
después de afrontar y vencer grandes dificultades, padece la mas
grande de todas las crisis. Los mercaderes del templo nacional, los
fariseos y los judas niegan hoy a Cuba desde las alturas del Poder,
como sus colegas hace veinte siglos negaron a Cristo en las alturas
del Calvario. Y seran capaces de matar la Republica, como aquellos
ejecutaron al Redentor, si el pueblo no despierta a tiempo, en una
nueva resurreccion del civismo nacional, para barrerlos del Gobierno
en la proxima oportunidad electoral. (ibidem).

A revolugdo em Chibas € vista assim como uma verdadeira cruzada contra os
corruptos e traidores da patria e da Republica. Mais do que um programa politico
ideoldgico ela vem para renovar moralmente o mundo cubano e a grande América.
Todo este sentimento religioso reaparece na ética revolucionaria dos grupos
insurrecionais.

Sem duvida alguma, além desta tradicdo nacionalista cubana, o marxismo-
leninista também deixou marcas em alguns dos rebeldes. Sua influéncia precisa,
entretanto, ser bem demarcada, pois ela apresenta limites precisos.

Analisando as cartas, memorias e diarios dos revolucionarios, fica muito claro
que nao foram poucos os rebeldes que tiveram leituras de carater marxista. Franqui
(1981, p. 154) relembra, por exemplo, que no julgamento do grupo de Moncada, um
dos livros de Lénin apareceu entre as evidéncias.

Durante a prisdo da llha de Pinos, entre os anos de 1953 a 1955, Fidel deixou
muitas cartas a Nati Revueltas em que comentava os livros que estava lendo. Em
uma carta de 27 de Janeiro de 1954, Fidel se mostra fascinado pela analise

materialista historica:
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Vocé me pergunta se Rolando teria sido igualmente grande se
tivesse nascido no século XVIl. O pensamento humano ¢é
indubitavelmente condicionado pelas circunstancias de uma época.
Pensando em um génio politico agora, eu ousaria afirmar que ele
depende exclusivamente da sua época. Lénin na época de Catarina
a Grande, quando a aristocracia era a classe dominante, teria sido
um corajoso defensor da burguesia, que era a classe revolucionaria
da época, ou teria sido sufocado pela historia; Marti, se tivesse vivido
quando os ingleses tomaram Havana, teria lutado ao lado de seu pai
em defesa da bandeira espanhola; Napoledo, Mirabeau, Danton e
Robespierre — o que temos sido no tempo de Carlos Magno senédo
humildes servos ou desconhecidos moradores de algum castelo
feudal? Julio César nunca teria atravessado o Rubic&o nos primeiros
anos da Republica, antes que a luta de classes que sacudiu Roma
tivesse se intensificado e o grande partido plebeu tivesse se
desenvolvido e tornado necessaria e possivel a ascensao de César
ao poder. Julio César foi um verdadeiro revolucionario, assim como
Catulo, enquanto Cicero, tdo grandemente reverenciado pela
historia, encarnava a genuina aristocracia romana. Isso ndo evitou
que os revolucionarios franceses anatematizassem César e
idolatrassem Bruto, o homem que enfiou o punhal da aristocracia no
peito de César. Isto mostra apenas que a republica em Roma era o
equivalente da monarquia na Franga. (...)

Até mesmo as maiores idéias estdo condicionadas pelo momento
histérico em que surgem. A filosofia de Aristoteles é o auge da obra
dos fildsofos que o precederam (Parménides, Socrates, Platao) e ela
teria sido impossivel sem esses precursores. Da mesma forma, as
doutrinas de Marx sao o auge, na area social, dos esforgos dos
socialistas utdpicos e sintetizam, na filosofia, o idealismo e o
materialismo alemaes. Marx, naturalmente, era mais do que um
filésofo: era um génio politico, e seu papel como tal dependeu
inteiramente da época, do cenario no qual ele viveu... (idem, p. 230).

Em outra carta, de marco de 1954, Fidel compara dois livros que leu na
prisdo: Os Miseraveis de Victor Hugo e O 18 de Brumario de Luis Bonaparte de Karl

Marx. Fidel vé em Marx o conceito cientifico e realista da historia. Afirma:

Se comparar os dois livros, pode realmente ver a grande diferenca
entre um conceito cientifico e realista da histéria e uma interpretacao
puramente romantica. Onde Hugo n&o vé nada sen&o um aventureiro
sortudo, Marx vé os resultados inevitaveis das contradi¢gdes sociais e
do conflito de interesses que prevaleciam na época. Para o primeiro,
histéria € acaso, enquanto que para o segundo é um processo
controlado por leis. (idem, p. 231).

Na prisdo Fidel leu O Estado e a Revolugao de Lénin, O 18 brumario de Luis
Bonaparte e As guerras civis na Franga de Karl Marx, como afirma em carta de 04
de abril de 1954.
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Os trés livros tém muita coisa em comum e sdo de um valor
inestimavel (...). Ele (Marx), como Lénin, tinha um fantastico apetite
para a polémica, e realmente me divirto e rio enquanto os leio. Eles
eram implacaveis e terriveis para com seus inimigos. Dois
verdadeiros protétipos revolucionarios. (idem, ibidem).

Entretanto, além do marxismo varias outras leituras sido feitas por Fidel.
Obras variadas, que vao de poemas, romances a obras politicas de diferentes
tendéncias. Nas obras literarias Fidel teve contato na prisdo com obras de Balzac,
Oscar Wilde, Tolstoi, Shakespeare, Homero, Curzio Malaparte, Victor Hugo,
Hemingway. O tema histérico esteve presente fortemente em suas leituras de prisdo
como Miguel Servet e o seu tempo, Morelos, Como se perdeu América, Vida da
unidada, A campanha autonomista, Histéria da nagdo cubana de Ramiro Guerra.
(MENCIA, 1982, passim).

Dos temas tedricos, sabe-se que Fidel além de Marx, leu Kant e Freud na
prisdo. (idem, ibidem). E dos temas politicas a variedade se fazia ainda mais
presente. Além dos marxistas, Fidel leu as Obras Completas de Marti, diferentes
livros sobre Simon Bolivar, como Banaparte e Bolivar, Bolivar e as Antilhas de
lingua espanhola, e Bolivar, cavaleiro da gléria. (idem, ibidem, p. 27). Fidel também
interessava-se por compreender o programa e a realizagdo do New Deal de

Roosevelt. Como afirmou em uma carta de 15 de abril de 1954:

Roosevelt. Eu quero fundamentalmente documentar-me sobre ele: a
sua politica sobre a elevacdo de precos dos produtos da Terra, o
fomento e o mantimento da fertilidade do solo, facilidades de crédito,
remissao de dividas, ampliacdo de mercados internos e externos no
campo agricola; aumento das fontes de trabalho, redugao da jornada,
subida dos ordenados, a ajuda social dos desempregados, as
pessoas idosas, e aos invalidos, no campo social; reorganizacédo da
industria, novos sistemas de impostos, regulamentacdo dos “trusts”,
a reforma bancaria e monetaria no campo da economia em geral.
(MENCIA, 1982, p. 26).

Mas, Fidel também estudou o fascismo. Em uma carta de 05 de abril de 1954
afirmou: “Tenho material abundante para o estudo dos grandes movimentos politicos
contemporaneos: socialismo, fascismo.” (MENCIA, 1982, p. 25).

Segundo Heberto Padilla, que conheceu Fidel antes mesmo do golpe de
Batista, Hitler e Mussolini se encontravam entre os autores favoritos de Castro.

Fidel contaba entre sus libros mas preciados los doce tomos de
Discursos y escritos de Mussolini (...) y sabe que el Mein Kampf de
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Hitler también se encontraba entre sus lecturas predilectas de
entonces. (PADILLA, 1989, p. 15).

Mas, uma das revelagbes mais interesantes de Padilla se encontra em sua
afirmacao de que a famosa frase Condename..., La Historia me absolvera, utilizada
por Fidel em sua defesa no juizo do ataque ao quartel de Moncada, havia sido
utilizada primeiro por Hitler em um tribunal de Munich. (idem, 1989, p. 15).

Como podemos ver, a leitura de Fidel, assim como a de diversos outros
revolucionarios, apresentavam matizes variadas que passavam também pelo
marxismo, mas néo se resumiam a ele.

Segundo Carlos Franqui (1981), durante todo o periodo insurrecional, os
discursos de Fidel apresentam uma certa coeréncia e homogeneidade, firmada em
uma posi¢cdo nacionalista e democratica que n&o revelavam nem de longe algum
comunismo clandestino.

Assim, ainda que imaginemos que Fidel fosse comunista ja durante este
periodo, era um comunista bastante distinto dos comunistas profissionais. Podemos
ver isto na identificagdo que viu na prisdo entre o romantismo e idealismo de Victor
Hugo e os seus proprios discursos. “O estilo de Hugo lembra nossos proprios
discursos politico; (ele €) repleto de fé poética na liberdade, justa indignacéo contra
as ofensas que sofre e confiante esperangca em seu retorno miraculoso.” (idem, p.
231).

Enrique Oltuski também havia entrado em contato com a teoria marxista
durante a luta revolucionaria através de um best-seller chamado The History of
Philosophy. Neste livro, o autor, cujo nome Oltuski ndo cita, selecionou 12
pensamentos filosoficos, dentre os quais Karl Marx. O revolucionario afirma como se

identificou com o pensamento do alemao.

| read the book. Marx was one of the philosophers. Ricardo, my friend
from primary school, now a militant Communist, sometimes spoke
about Marx, but | found him incomprehensible. Now | understood the
essence of Marxism, which impressed me with its logic, although |
wouldn’t have counted on its success.

| bought a condensed version of Das Kapital. | made my way trough it
on my own, as through a stormy sea, never finding a clear course. |
will have to apply myself, | thought.

Then Mary Ann guided me to the next book: Three Who Made a
Revolution, by Bertram D. Wolfe. It was the history of the Russian
revolution through the biographies of Lenin, Trotski, and Stalin — the
best thing | had read in long time! It recounted the most incredible
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history from a human viewpoint so that the epic adventure seemed
normal and natural.

I was no longer the same person; | had been transformed. | had
previously appreciated Marxist ideas, but they seemed utopian, not a
practical approach, as they seemed to require a fundamental change
in the nature of man. But when | read this book about how it had
actually been done, when | began to appreciate the human stories of
Trotsky (with whom | particularly sympathized from the very
beginning) and Lenin, | felt that these were recongnizable people, that
this had really happened, and that, yes, revolution was possible, it
was realistic, and we could do it in Cuba. (OLTUSKI, 2002, p. 34).

E possivel saber que as memérias de Enrique Oltuski, escritas ja depois de se
tornar um grande personagem do Estado comunista cubano, visem simplesmente
legitimar o marxismo durante a luta insurrecional ndo apresentado veracidade.
Entretanto, ainda que confiemos em seu depoimento podemos ver claramente a
fragilidade da formagao marxista que possuia durante o periodo da luta.

Suas primeiras leituras sobre marxismo foram feitas durante o processo de
luta, tendo pouco tempo para serem amadurecidas. A partir do momento que passou
a ter uma vida dupla ndo mais teve tempo para as leituras. (idem). Além do mais, os
livros que cita como os que o levaram ao marxismo, com excec¢ao do Capital, sao
livros de comentaristas e possivelmente ndo possibilitavam um acesso profundo a
teoria marxista.

Durante toda a Iuta revolucionaria, junto as influéncias marxistas, o
pensamento nacionalista e liberal de Bolivar e Marti continuavam povoando a sua
concepgao de mundo. Alguns meses antes de ler Marx, Oltuski havia fundado nos
EUA, onde cursava a faculdade de Engenharia, uma fraternidade que unificava os

estudantes latino-americanos em torno do pensamento bolivariano.

Our hero was the great South American revolutionary Simén Bolivar,
and our objective was to unite all the Latin peoples of the continent
into a great nation or federation of states. The organization had
certain conspiratorial aspects. Some members came from the highest
ranks of the Latin American bourgeoise. Others, lik me, came from
background that had been originally quite humble but had gradually
achieved the wealth, status, and education that led us to cross the
line in social standing and qualify for a North American university.
(idem, 2002, p. 9).

Mesmo depois de suas leituras marxistas, ao fazer uma viagem pela América
Latina como membro clandestino do MNR- Movimento Nacional Revolucionario,
Oltuski afirmou: “We revolutionary young people always had in mind that we were

part of a larger nation, as Bolivar and Marti had said.” (idem, p. 37).
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Este tipo de postura era bastante comum entre os rebeldes cubanos dos anos
50. Por mais que alguns deles, e somente alguns deles, tenham se interessado por
escritos marxistas, poucos foram os que se tornaram marxistas declarados. A maior
parte, como Oltuski e Fidel, apresentavam um conjunto imenso de influéncias
ideoldgicas variadas e contraditérias que incorporavam sem realmente romper com
o idealismo revolucionario tipicamente liberal e nacionalista herdados da tradigéo
revolucionaria cubana.

Mesmo os assumidamente marxistas, ndo o assumiram da mesma forma que
um militante comunista profissional de partido. As influéncias marxistas se
mesclavam com toda a corrente liberal e nacionalista cubana e latino-americana que
influenciava profundamente a juventude revolucionaria cubana naquele periodo.
Fortalecia-se assim uma concepgéao idealista de marxismo que pode ser visto, por
exemplo, em Che Guevara e em Carlos Franqui. Somente este idealismo romantico
poderia colocar marxistas na luta dos grupos insurrecionais marcados por uma
pratica politica que seria, para os comunistas profissionais, romantica e aventureira.
(KAROL, 1972).

Dentre os poucos marxistas declarados dentro dos grupos insurrecionais
cubanos se destacavam Raul Castro e Che Guevara. Entretanto, nenhum dos dois
possuia uma formacado marxista classica.

Raul, embora tivesse participado da juventude comunista do PSP,
demonstrou estar mais disposto a seguir o seu irmao na luta insurrecional do que a
prépria politica do partido.

Ernesto Guevara, quando cursava a faculdade de medicina, teve contato com
alguns militantes da Federacion Juvenil Comunista da Argentina. Segundo o
biégrafo Jon Lee Anderson, Ricardo Campos, militante da juventude comunista
‘chegara a convencer Ernesto a comparecer a uma reunido da Fede, porém,
chocando os demais participantes, Ernesto retirou-se de forma ostensiva enquanto a
reunido ainda estava em andamento.” (ANDERSON, 1997, p. 69).

A diferengca entre Ernesto Guevara e os comunistas argentinos versavam,
sobretudo, na questao do ponto de vista ético. Ricardo Campos em entrevista a Jon
Lee Anderson (idem, p. 97) afirmou sobre o Ernesto universitario: “Ele tinha idéias

muito claras sobre certas coisas. Sobretudo de uma perspectiva ética. Mais do que um ser

politico, eu o via naquela época como alguém com uma postura ética”.
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Outro militante comunista, Carlos Infante, afirmou que Ernesto era um liberal
progressista que se interessavam fundamentalmente pela medicina e pela literatura.
“Discutiam as obras do escritor marxista Anibal Ponce, porém, quando chegavam ao
Partido Comunista Argentino, Ernesto criticava muito seu sectarismo e se mostrava
cético quanto ao seu papel na politica argentina.”. (idem, p. 69).

As leituras de Guevara na universidade eram bastante amplas e
diversificadas. Lia sobre sexualidade e comportamento social em obras de Freud e
Bertrand Russel e fiolosofia social em textos que iam “desde os antigos gregos até
Aldous Huxley”. (idem, p. 67).

Os textos politicos de Guevara passavam pelos escritos de Mussolini, Stalin,
Lénin. Para Anderson, o peronismo vivido por Guevara na Argentina contribuiu

fundamentalmente para a definicdo de sua formacéo politica.

Observando Peron, ele podia ver um mestre da politica em acao (...).
A licdo era clara: o que era preciso para avangar politicamente num
pais como a Argentina era uma lideranga forte e uma disposigéo de
usar a forgca para atingir os objetivos buscados. (idem, p. 70).

Ao mesmo tempo, Guevara foi profundamente influenciado pelo livro de
Nehru A Descoberta da india, livio que leu com grande interesse, “sublinhando e
rabiscando comentarios” e falando com seus amigos sobre a obra com profunda
admiracao. (idem, ibidem).

Para Anderson, a influéncia de figuras tdo distintas como Nehru e Perdn
ajudou Guevara a “compor seus futuros chamamentos para que o ‘Terceiro Mundo’
se libertasse do ‘imperialismo capitalista’, empreendesse uma rapida industrializagao
e tivesse lideres fortes e carismaticos que supervisionassem 0 processo
revolucionario de mudancgas.” (idem, p. 71).

Ernesto Guevara na Universidade estava bastante longe dos comunistas
profissionais argentinos. Suas posi¢gbées agressivas eram atribuidas por seus amigos
“a sua formacgao ‘boémia’ e a sua personalidade iconoclasta, que combinavam com
sua maneira de vestir e sua tendéncia cigana de viajar.” (idem, p. 70). Era,
provavelmente, um tipo de jovem excéntrico no gosto pela leitura e no modo de se
vestir.

Uma conhecida de Guevara recordou o desleixo do jovem para se vestir e o

modo como isto chocava a juventude que o conhecia.
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E preciso conhecer a mentalidade da oligarquia provinciana para
entender o efeito notavel que produzia a aparéncia de Ernesto. No
comeco dos anos 50, todos os rapazes que conheciamos,
tremendamente preocupados com roupas, dedicavam muito esforco
e dinheiro para obter pecas da ultima moda: botas de caubdi, blue
Jjeans, camisas italianas, suéteres ingleses e assim por diante. A
peca de roupa predileta de Ernesto naquela época era uma camisa
de nadilon, que tinha sido branca mas que estava cinza de tanto uso,
que vestia o tempo todo e chamava de La Semanera, afirmando que
a lavava apenas uma vez por semana. Suas calgas eram largas e
balofas e me lembro de que, uma vez, estavam presas na cintura
com uma cordinha de pendurar roupa. Com essa aparéncia, quando
Ernesto chegava numa festa, todas as conversas se interrompiam,
embora todos procurassem dar a impressdo de ndo estar ligando
para isso. Ernesto, se divertindo enormemente e sabendo
perfeitamente a sensacdo que estava causando, ficava inteiramente
dono da situagéo. (idem, p. 75).

Guevara se aproximou mais do marxismo durante as suas viagens pela
América Latina. Quando esteve no Peru conheceu um leprélogo chamado Dr. Hugo
Pesce. O médico hospedou Ernesto e seu companheiro de viagem, Alberto
Granado, no Hospital Guia e os convidava frequentemente para jantar. “Depois do
jantar conversavam durante horas a fio sobre tudo, desde lepra e fisiologia até
politica e filosofia.” (idem, p. 107). Uma profunda afinidade especial se desenvolveu
entre Ernesto e o Dr. Pesce. (idem, ibidem).

O médico peruano era um comunista seguidor do fildsofo marxista peruano
José Carlos Mariategui. Alguns anos depois, Che enviou um exemplar do seu livro

La Guerra de Guerrillas ao médico peruano com a seguinte dedicatoria:

Ao Doutor Hugo Pesce, que, talvez sem o saber, provocou uma
profunda mudanga na minha atitude em relagdo a vida e a
sociedade, com o mesmo espirito aventureiro de sempre, porém
canalizado na direcdo de objetivos mais condizentes com as
necessidades da América. (GUEVARA, 1980, p. 108).

E possivel que o pensamento de Carlos Mariategui, cujo marxismo era
bastante distinto do marxismo ortodoxo, tenha indiretamente influenciado o

pensamento de Ernesto Guevara. Para Mariategui, como percebeu Flavio Vieira
Peixoto (2008, p. 151):

(...) o marxismo ndo era uma ‘teoria’, muito menos um jogo de
conceitos, mas uma atitude, um estilo de vida, uma maneira de
encarar o mundo; o marxismo representava a revolugdo, e 0 homem
passa a se doar a esta causa, tornando a revolugdo um sentimento,
uma paixao. “La revolucion mas que una idea, es un sentimiento.
Mas que un concepto es una pasion...”.
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Esta percepgdo do marxismo como estilo de vida e esta nogao de revolugao
como um sentimento se apresenta bastante proximo do idealismo radical dos
rebeldes cubanos. Segundo Michael Lowy (2009), Mariategui supera a visao
evolucionista, historicista, racionalista do marxismo ortodoxo por uma visao
romantico-revolucionaria firmado no retorno a um espirito de aventuro e ao

donquixotismo herdico.

A visdo de mundo romantico-revolucionaria de Mariategui, tal qual a
formula em seu célebre ensaio Dos concepciones de la vida, de
1925, opbe ao que ele denomina "a filosofia evolucionista,
historicista, racionalista”, com seu "culto supersticioso do progresso”,
a aspiragao a um retorno ao espirito de aventura, aos mitos herdicos,
ao romantismo e ao donquixotismo (termo que ele recupera de
Miguel de Unamuno). (LOWY, 2009).

Encontra-se no pensamento de Mariategui também uma profunda relagao
entre as motivagdes revolucionarias e as motivagdes religosas. Segundo Lowy

(2009), para Mariategui,

A forga dos revolucionarios nao reside em sua ciéncia e sim em sua
fé, sua paixao, sua vontade. E uma forga religiosa, mistica, espiritual.
E a forca do Mito. A emogdo revolucionaria (...) € uma emogao
religiosa. As motivagdes religiosas se deslocaram do céu para a
terra. Elas ndo sao divinas, mas humanas e sociais. (LOWY, 2009).

E possivel perceber neste idealismo de Mariategui muito da nogao fervorosa e
puritana de Che em relagcédo a luta revolucionaria. Um dos principais bidégrafos de

Che, Jorge Castaneda (2003, p. 107), afirmou que

Em 1955, o Che era um leitor esporadico dos textos marxistas, um
homem interessado pelos acontecimentos mundiais que trazia
consigo a bagagem cultural humanista ja descrita. Veio de uma
familia de leitores, tinha recebido uma excelente educacao pré-
universitaria e um curso superior adequado, e era imensamente
curioso por tudo o que o rodeava. Porém, ele mesmo confessou um
ano depois: “Antes eu me dedicava precariamente a medicina e
passava o tempo livre estudando Sao Karl (Marx) de uma maneira
informal. Esta nova etapa de minha vida exige uma mudanga nas
prioridades: agora Sao Karl vem em primeiro lugar, € o eixo.”.

Para Castafieda (idem), Che estava bastante longe de ser um tedrico do
marxismo. Era um apaixonado pelas idéias marxistas, mas ainda longe de

compreendé-las profundamente.
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Em Jdltima insténcia, Ernesto Guevara era um brilhante e bem
intencionado “companheiro de viagem” do movimento comunista
internacional, como o foram milhdes de jovens do mundo todo
naqueles anos herdicos do Chamamento de Estocolmo, do
Movimento pela Paz, de Louis Aragon e Joliot-Curie, de Pablo
Neruda e Jorge Amado, Palmiro Togliatti e Maurice Thorez, Mao e
Ho Chi Minh, e da vitéria de Dien Bien Phu. O XX Congresso do
PCUS e a denuncia do stalinismo ainda ndo haviam se consumado;
tampouco a invasado da Hungria de 1956. Nada mais natural para um
jovem altamente politizado e sensivel, do que acreditar na infinita
maldade do imperialismo, nas incontaveis virtudes da patria do
socialismo (A cortisona, como o Che a designou, em homenagem a
cortina de ferro) e ver nos militantes comunistas os arautos da
revolugdo mundial. O Che levaria mais cinco anos para alcancar
essa distin¢do autodidata. (idem, p. 109).

Analisemos a avaliagdo que Castafeda (idem, p. 122) faz de Che ao decidir-

se participar da expedi¢cdo cubana organizada no México por Fidel.

O carater revolucionario da iniciativa residiria, portanto, nos meios
empregados ou na esperanga (suscitada pela personalidade de
Castro e pela confianga que Che depositava nele) de que, depois de
conquistar o poder, 0 movimento se orientaria por uma vertente mais
radical. Tudo sugere que Guevara estava lutando por um ideal
préprio e para estar com Fidel, e ndo tanto pelo programa do
Movimento, ou pela possivel transformacao da sociedade cubana.
Nao seria a primeira vez que Ernesto Guevara enfatizaria a primazia
do método da luta sobre seu conteudo. No México, sua decisao tinha
pouco a ver com qualquer conceituagdo abstrata; tratava-se mais de
uma avaliagdo politica e um certo estado emocional. Se o Che
tivesse embarafustado por discussbes infindaveis com os cubanos
sobre a plataforma, provavelmente nem teria chegado a um acordo
com eles, nem convencido a si mesmo da viabilidade do projeto e de
sua grandeza inerente.

Esta afirmacédo de Castafieda nos parece firmar claramente que o programa
dos revolucionarios cubanos ndo era o que motivava Che, mas certo estado
emocional. Podemos dizer que Che, assim como os rebeldes cubanos, tinha uma
certa nogao romantica herdica de entregar a vida por uma causa nobre. Como
afirmou mais tarde sobre os vinculos que o ligavam a um outro estrangeiro vinculado

ao grupo de Fidel, o comandante espanhol Alberto Bayo:

Mi impresidn casi instantanea, al escuchar las primeras clases, fue la
posibilidad de triunfo que veia muy dudosa al enrolarme con el
comandante rebelde, al cual me ligaba, desde el principio, un lazo de
romantica simpatia aventurera y la consideracion de que valia la
pena morir en una playa extranjera por un ideal tan puro. (idem,
ibidem).
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Outro trago marcante dos revolucionarios cubanos é que poucos tiveram uma
experiéncia militante comunista profissional. Talvez um dos unicos rebeldes que teve
esta experiéncia foi Carlos Franqui, que foi militante do PSP (Partido Socialista
Popular) na juventude.

Como todo cubano revolucionario, Franqui teve as suas primeiras orientacdes
revolucionarias nos martires, poetas e lutas da histéria da independéncia cubana,
sob a influéncia da professora Melania e do seu préprio pai, que lhe contava
histérias da independéncia. (FRANQUI, 1980, p. 30).

Ainda jovem conheceu um marxista espanhol exilado que vivia em Cifuentes,
que tinha uma enorme biblioteca. Ali, ele teve as suas primeiras leituras sobre

marxismo, anarquismo e outras leituras de carater social.

In Cifuentes, there lived a Spaniard exile, a Marxist, and a libertarian,
who da a good library; there | read, for the first time, books about
social problems, Marxism, anti-imperialism, and anarchism. (idem,
ibidem).

Durante a ditadura de Batista, Franqui era, como ele mesmo se definiu, um
revolucionario freewheling que distribuia panfletos clandestinos e ja estava bastante

disposto a qualquer luta revolucionaria.

| was an apprentic freewhelling revolutionary: | distributed whatever
clandestine propaganda fell into my hands; | searched for contacts; |
went to demonstrations and protests. (idem, p. 31).

Com apenas 11 anos, Franqui foi preso pela primeira vez por carregar um

pacote da revista Mediodia, revista de carater marxista.

One day, | think it was in 1936, | was leaving the village and carrying
a package of the Marxist magazine Mediodia (Midday) under my arm.
On the main street, the only one leading to the higway, | passed the
rural guard’s barracks and the post’s chief, Corporal Felipe — well
known for the brutal way he used his machete — saw me going by
with my package. He had heard my salvos over the loudspeaker, and
he arrested me.

It was my first imprisonment, and it turned out pretty well because |
was a minor and because an old guard named Zacarias, who knew
my father, interceded in my favor. They let me out, but my name was
on file. (idem, ibidem).

Ao terminar o ginasio, Franqui leu diferentes autores marxistas.

| read everything | could get my hands on — poetry, novels,
economics, history. An essay by the French socialist Paul Lafargue,
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Marx’s son-in law, and above all The ABC of Communism, by
Bukharin, opened my eyes. (idem, ibidem).

Franqui ndo conta em suas memdrias exatamente quando entrou no PSP,
mas fala do momento definitvo em que se torna um revolucionario dedicado
integralmente ao projeto do partido comunista. Ele estava pronto para comegar a
universidade em 1942, quando foi convocado para ir até o Comité Central do
Partido, onde o esperavam Blas Roca, Ordoqui e Grovart, dirigentes nacionais do
PSP, que afirmaram ao jovem comunista: “A militant like you should dedicate his life
to the Party. Then you will lead a more revolutionary life than if you go to the
university and get a degree.” (idem, p. 35).

As reflexbes de Franqui demonstram como este pedido da dire¢ao do partido
era extremamente duro para um camponés que estudou e trabalhou muito para
chegar até a universidade. “After all the effort | had made to go to the university and
fulfill my deam, now that | had a foot in the door | was being asked to forget it.”.
(idem, ibidem). Mas, Frank preso ao seu romantismo libertario ndo hesitou em
aceitar a proposta. “But, there is nothing more beautiful than a chance to change the
humanity (...). | did’'nt hesitate for a moment. It was a dream come true.” (idem,
ibidem).

Frank foi enviado a regido de Fomento, em Las Villas, que, segundo ele, era
uma das mais rebeldes de Cuba. La encontrou diferentes militantes de base e um

forte trabalho de mobilizacao e luta de trabalhadores.

In Fomento, | met excellent militants: Merelo, Martinez, Lemus...
Strikes, organizing unions, worker's elections, fund-raising
campaigns, incessant coming and going from sugar mill to sugar mill,
from cane field to cane field, conflicts, struggles against facism,
against Azqueta, the sugar-mill king. And almost all these battles
were wons. (idem, p. 36).

Depois, Franqui foi para Trinidad. Ali, também conheceu varios camponeses
dispostos a luta. “In those unforgettable places violent conflicts took place. My feet
became accustomed to the mainly profession, climbing mountains, as Marti said.”
(idem, ibidem).

Ao voltar para Havana dois anos depois, Franqui tinha ja uma enorme
experiéncia de luta social, e um forte sentimento classista e revolucionario. Sobre a

sua experiéncia, afirmou:
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When | returned to Havana, | was twenty-two and had a wealth of
experience as a struggling revolutionary. | had shared years with that
marvelous family of the people: workers, peasants, militants. | had
lived with their difficulties, rebellions, humanity, and hope. That was
my world. Its spirit of justice and generosity had confirmed my
conviction in an egalitarian and free Comunism. (idem, ibidem).

Em Havana, entretanto, Franqui conheceu o espirito militante profissional do
partido comunista. Aqui esta uma das principais passagens de sua memaoria no que

diz respeito ao tema da ética revolucionaria.

For the next two years | would not live with the militants. | was going
to be with cadres and leaders. Their behaviors and tactics — their
bourgeois ways — had erased their revolutionary past, prison days,
sacrifies. They had discovered the easy life and their private and
public actions had nothing to do with the anonymous militants of the
interior, with revolutionary morale, and with the Marxist doctrine they
preached. The pact with the Batista, subservience to the Soviets,
participation in the government, had obliterated the Party’s
revolutionary spirit. Founded in 1925 the best of the factories and the
university, heil to the mambi and anti-imperialist tradition, an
exponent of universal and humanic socialism, that Comunist Party
had stood for the most radical aspirations of the Cuban people. (idem,
ibidem).

Franqui neste trecho diferencia os militantes, aqueles comunistas que estédo
organizados nas bases junto aos trabalhadores partilhando do sofrimento e do
sacrificio revolucionario; dos quadros e lideres, que estdo vinculados ao modo de
vida facil e a comportamentos e taticas aburguesados. Podemos ver aqui que a
diferenga tragcada por Franqui €, sobretudo, uma diferenga de ética revolucionaria.
De um lado, a ética do sacrificio e do outro a ética da boa vida.

Apesar da decepc¢ao, Franqui permaneceu por um tempo no partido. Em
Havana fundou a revista Mella, revista da Juventude Comunista e em 1945 decidiu
trabalhar em uma fabrica em Luyano, onde sofreu um acidente e perdeu o emprego.
(idem, p. 38). Depois disto teve uma de suas principais experiéncias no interior da
maquina burocratica do PSP quando foi trabalhar como um proofreader no jornal

Hoy, dirigido por Anibal Escalante.

There | discovered a repressive, bureaucratic laboratory germinating
into de Communist-Soviet type, and it froze my blood. It was a
cemetery for the revolution and revolutionaries. Escalante was a
despot. He imposed his political or personal caprices in an inexorable
manner. (idem, ibidem).
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Segundo Franqui (1981), Escalante havia armado um esquema de corrupgao

com os politicos.

Escalante, who paid the editors starvation wages, allowed the
reporters to take bribes from the ministers — as long as they gave 50
percent of their loot to the paper. Obviously, a minister who paid
would not be denounced. (idem, ibidem).

Além deste esquema de corrupgao, Franqui se chocou com a diferenca entre

os ganhos altos da familia do diretor jornal e os salarios de fome dos empregados do

Partido.

Escalante’s family — father, brothers, wife, etc. — received more than a
thousand pesos a month from the Party, while the family of an editor
or Party employee would have to live on sixty pesos (...)

One had only to praise Escalante lavishly to obtain money, loans, a
promotion, or whatever one asked; but let anyone who criticized him
be ware, because would bi fired. It was the atmosphere of a police
state with Jesuit morals. The executives made love to secretary, lived
well, and drank cognac or whiskey. They were implacable with the
militants. If someone drank some rum or beer in the corner bar, he
was denounced in the collective meetings. It was so absurd that, in
order to drink a beer on Sundays, a secret society called “antifascist
drunks” was formed, wich met in back rooms of bars. (idem, ibidem).

Franqui abandona o partido por ndo concordar com isto que chamou de

postura pequeno-burguesa e burocratica dos dirigentes. A questdo de posi¢ao ética

€ colocada claramente por Franqui:

| think that those who talk like Communists but act and live like the
bourgeoisie are bourgeois disguised as Communists, or bourgeois
comuninsts. (idem, p. 39).

E depois complementa:

The world will not change if one does not live, think, and behave as a
Communist every moment of one’s life. Only a continuous Communist
present will arrive at a revolutionary future. (idem, p. 40).

Assim, a saida de Franqui do partido comunista ndo significou um rompimento

com a idéia de comunismo, mas uma profunda distincdo em relacdo ao modo como

se encarna a pratica revolucionaria. Para Franqui, 0 comunismo e o pensamento

revolucionario devem ser mais do que um objetivo finalista, um estilo de vida. O

revolucionario deve agir em coeréncia com suas idéias.
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Franqui ao abandonar o partido ficou sem emprego e sem lugar para dormir,
morando nos parques de Havana e passando fome. Por um tempo foi abrigado
pelos pais de Guillermo Cabrera Infante, com quem compartilhou diferentes projetos
e idéias. (ibidem).

O rebelde comunista s6 iria encontrar novamente a forca de um compromisso
revolucionario quando apds o golpe de Batista encontrou os revolucionarios desta
nova geracdo dos anos 50. Rebeldes que pouco tinham de comunistas, mas que
partiihavam de uma paixao revolucionaria profunda e uma disposi¢do de encarnar
na agao presente a honra e o dever revolucionarios.

Podemos dizer assim que os marxistas que atuaram ativamente no
Movimento 26 de Julho estavam distantes do tipo de revolucionario profissional dos
partidos comunistas tradicionais. A adesado ao tipo de estratégia revolucionaria
levada a cabo pelos grupos insurrecionais cubanos era dada por um tipo de conduta
revolucionaria ética firmada na nocédo de dever e de agdo como valores supremos,
expressando o0 que para um revolucionario profissional ndo poderia passar de
romantismo.

O partido comunista cubano, PSP — Partido Socialista Popular, ja ndo tinha
nos anos 50 um grande capital simbdlico entre a juventude cubana. O declinio do
PSP era claro. Em 1942, contava com 87.000 membros, em 1952, as vésperas do
golpe de Batista, 20.000, e no final de 1958, este numero havia se reducido para
7.000 membros. (KAROL, 1972).

Esta decadéncia do partido comunista estava bastante vinculada ao tipo de
atitude oportunista que o partido havia levado a cabo desde os anos 40. Nestes

anos, o PSP havia se aliado a Batista.

Batista legalizé el Partido Comunista. Le entreg6 la Confederacién de
Trabajadores de Cuba (CTC); le facilitd la conquista de posiciones en
el Congreso y en los municipios; designé ministros comunistas en su
gabinete y ayuddé a los rojos a hacer INTENSA PROPAGANDA
RADIAL Y ESCRITA. (URRUTIA, 1975, p. 38).

Carlos Franqui (1981, p. 232), quando esteve preso na prisdo de Principe, por

exemplo, em uma carta de abril de 1957 destinada a Frank Pais, afirmou:

Os comunistas ndo acreditam na insurrei¢cdo. Eles criticam tanto a
sabotagem como os ataques de guerrilha. Dizem que nds estamos
jogando o jogo dos terroristas do regime. Dizem que o Movimento 26
de Julho é “Putschista”, aventureiro e de classe média. Eles se
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apegam a sua hipotética “mobilizacdo de massas” e seu classico
“uniao, uniao”, as mesmas teses que vemos em Carta Semanal. Das
discussdes aqui participam Ursinio Rojas, do Comité Central, Villa
longa e Armas, ambos lideres operarios comunistas. Do nosso lado
temos Armando (Hart), Enrique (Oltuski), Faustino (Pérez) e eu. Os
comunistas ndo compreendem a possibilidade da revolucéo, da qual
acreditam ser o0s Unicos representantes. Os comunistas
evidentemente acreditam que Batista retornara a legalidade e as
eleicbes, como aconteceu em 1939. Sao 0s mesmos comunistas que
Batista estava matando em 1935 e que a ele se aliaram e nele
votaram em 1940. Eles sdo um partido burocratizado, reformista e
politiqueiro, que nao consegue superar suas proprias limitagdes.

Assim, o comunismo ndo s6 nao influenciou a maior parte dos lutadores
cubanos como era comumente rechagado por eles. Quando Che e Raul assumiram
papéis importantes na luta guerrilheira, corria entre os rebeldes, reforcado pelas
autoridades cubanas, a noticia de que ambos eram comunistas, o que foi motivo de
preocupacao por parte de muitos rebeldes.

Em suas memodrias, Aleida March (1972, p. 60), que se tornaria esposa de
Che, afirma que quando passou uma noite na Sierra “... acordou de madrugada e viu
Che conversando com o guerrilheiro Sidroc Ramos, que |he pareceu um ‘russo
branco’.” Para ela, naquele momento, a imagem de Sidroc corroborava “o que se
dizia da filiagdo comunista de Che.”. Havia assim por parte de Aleida e da maior

parte dos rebeldes, um preconceito com o comunismo. Como afirmou:

E justo afirmar que, nessa época, nés, os que careciam de uma
correta formacao politica, éramos a maioria e os preconceitos contra
0 comunismo estavam presente em quase todos, e, claro, eu ndo era
excecao. (idem, ibidem).

Desta forma, por mais variadas que fossem as influéncias ideoldgicas dos
revolucionarios cubanos, podemos afirmar que a tradicdo revolucionaria nacionalista
e anti-imperialista professadas nas figuras de José Marti, Anténio Guiteras e Chibas
forneceu alguns dos principais elementos ideolégicos para os programas politicos
dos grupos insurrecionais. Se analisamos os documentos programaticos do
Movimento 26 de Julho e do MNR — Movimento Nacionalista Revolucionario
veremos como estes documentos acabam por se colocar dentro das idéias do
nacionalismo reformista cubano.

Quatro dias depois do golpe de 10 de margo de 1952, a FEU — Federagao
Estudantil Revolucionaria langou uma Declaragdo de Principios que apontava um
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programa pelo qual se devia lutar. Essa declaragdo foi assinada por muitos dos
estudantes que se tornariam grandes lideres na luta insurrecional.

Para nés, um dos elementos fundamentais deste documento é que através
dele podemos compreender o modo como o0 regime cubano democratico,
desenvolvido entre os anos 42 a 52, longe do mito de sua decadéncia, era exaltado.
Na declaracdo da FEU, os assinantes afirmam que Cuba era um exemplo de
estabilidade institucional, progresso social, econémico e cultural para toda a América

Latina.

Cuba habia sido hasta ahora orgullo e bandera de los pueblos de
nuestra lengua y espiritu por la estabilidad de sus instituciones
democraticas y su progreso social, econémico y cultural. Sin el
soberano funcionamiento de los poderes publicos y la plena vigencia
de las libertades politicas y civiles, la Republica es una farsa. (HART
DAVALOS, 2007, p. 67).

Durante toda a trajetdria insurrecional, foi comum por parte de grupos que
surgiram do Partido Ortodoxo, como o0 MNR e o Movimento 26 de Julho, a critica aos
governos auténticos como governos corruptos e covardes. Também foi comum a
critica a situagcdo de miséria dos trabalhadores cubanos do campo e cidade.
Entretanto, em nenhum momento existe uma critica ao sistema eleitoral, ao regime
de democracia representativa cubano. Pelo contrario, os revolucionarios o exaltam
como um regime que avangava profundamente para a corregéo da corrupgéo e dos
problemas sociais. Batista € culpado justamente por interromper este progresso. No

julgamento de Moncada, Fidel conta a histéria de Cuba da seguinte forma.

Vou relatar-vos uma histéria. Era uma vez uma Republica. Tinha uma
Constituicdo, suas leis, suas liberdades; possuia presidente,
congresso, tribunais; todo mundo podia reunir-se, associar-se, falar e
escrever com inteira liberdade. O governo nao satisfazia o povo, mas
0 povo podia substitui-lo e s6 faltavam alguns dias para fazé-lo.
Existia uma opinido publica, respeitada e acatada, e todos os
problemas de interesse coletivo eram discutidos livremente. Havia
partidos politicos, horas de doutrinagdo pelo radio, programas
polémicos de televisdo, atos publicos, € o povo palpitava de
entusiasmo. Esse povo sofrera bastante e, se nao era feliz, desejava
sé-lo, tinha esse direito. Muitas vezes o enganaram e olhava o
passado com verdadeiro terror. Acreditava cegamente que o
passado nao poderia voltar. Orgulhava-se de seu amor a liberdade e
vivia envaidecido de que ela seria respeitada como coisa sagrada.
Sentia imensa confianga, certeza de que ninguém se atreveria a
cometer o crime de atentar contra suas instituigbes democraticas.
Desejava uma mudanga, uma melhora, um avan¢o. E os via
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proximos. Toda sua esperanga estava no futuro. (CASTRO RUZ,
2000, p. 71).

Durante a luta insurrecional, Fidel contestou a corrupgdo dos governos
auténticos e as injustigas sociais cometidas, mas nunca o regime democratico. Pelo
contrario, seus discursos apontavam que as elei¢des que estavam prestes a ocorrer,
antes que Batista as interrompesse com o golpe, solucionariam todos estes
problemas trazendo os ortodoxos para a diregdo do pais. No primeiro artigo que
Fidel publicou depois do golpe de Batista, ele afirma que:

No habia orden, pero el pueblo a quien le correspondia decidir
democraticamente, civilizadamente y escoger sus gobernantes por
voluntad y no por fuerza.

Correria el dinero a favor del candidato impuesto, nadie lo niega,
pero ello no alteraria el resultado como no lo alteré el derroche del
Tesoro Publico a favor del candidato impuesto por Batista en 1944,
(MENCIA, p. 130).

Se sufria el degobierno, pero se sufria desde hace afios esperando la
oportunidad constitucional de conjurar el mal, y usted, Batista, que
huy6 cobardemente cuatro afos y politiqued inutilmente otros tres, se
aparece ahora con su tardio, perturbador y venenoso remedio,
haciendo trizas la Constitucion cuando no solo faltaban dos meses
para llegar a la meta por la via adecuada. (...)

Nos estabamos acostumbrando a vivir dentro de la Constitucion,
doce afos llevabamos sin grandes tropiezos a pesar de los errores y
desvarios. Los estados superiores de convivéncia civica no se
alcanzon sino a través de largos esfuerzos. Usted, Batista, acaba de
echar por tierra en unas horas esa noble ilusion del pueblo de Cuba.
(MENCIA, 1986, p. 130).

No segundo artigo que Fidel escreveu depois do golpe de Batista ele faz a
seguinte pergunta: “Qué diferenca hay entre un Prio que se largd con 40 millones y
un Batista que se largd con 507" (idem, p. 154). E afirma como resposta que:
“aquellos (Prio e seus comparsas) iban a ser barridos en las elecciones, estos
(Batista e os seus) las han suprimido indefinidademente.” (idem, p. 155).

A Constituicao de 1940 tinha um peso simbdlico forte na Cuba dos anos 50.
Ela era entendida como a “esencia y razén de ser de la Republica.”. (HART
DAVALOS, 2007, p. 67). A Constituigao era fruto da luta revolucionaria e heréica do
povo cubano. Significava, como afirmou a Declaracdo da FEU, “Veinte afos de
sacrificios, desvelos y esfuerzos”. (MENCIA, 1986, p. 51).

O retorno a democracia e a vigéncia da Constituicdo de 1940 foi sempre o

primeiro objetivo dos grupos de oposi¢cao a Batista, fossem eles insurrecionais ou
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nao. No penultimo artigo, o artigo 10° da Declaragdo da FEU é apresentado o

seguinte objetivo para a esta etapa que se iniciava a partir do golpe de 10 de margo:

Los convocamos a todos para discutir la situacion y organizar un plan
de lucha que conduzca al restablecimiento de la estructura
democratica de la republica y a la soberana vigencia de la
constitucion de 1940. (HART DAVALOS, 2007, p. 68).

No Manifesto de Moncada, escrito em 23 de Julho de 1953, o grupo
insurrecional liderado por Fidel Castro e por Abel Santamaria aponta também este
retorno a Constituicdo como objetivo maximo: “La Revolucion declara su respeto
absoluto y reverente por la Constitucion que se dio el pueblo en 1940.” (MENCIA,
1986, p. 632). Em A Histéria me Absolvera, Fidel, apresentando as leis que o

governo revolucionario decretaria assim que tomassem o poder, afirmou:

A primeira lei revolucionaria restituia a soberania ao povo e
proclamava a Constituicado de 1940 como a verdadeira lei suprema
do Estado, até que o povo decidisse modifica-la ou substitui-la.
(CASTRO, 2001, p. 36).

A restauracdo da democracia e da Constituicdo de 1940 era o primeiro
objetivo dos grupos insurrecionais cubanos. Entretanto, nao podemos dizer que
queriam simplesmente restabelecer o que ja existia antes do golpe. O MNR, por

exemplo, falava de uma democracia que alcangasse um nivel mais amplo.

El Movimiento Nacional Revolucionario patrocina uma democracia
integral y nacionalista, es decir, una democracia efectivamente
extensiva a todos los estratos de nuestra sociedad, inspirada en los
modernos principios sociales y que contemple al mismo tiempo la
conservacion de las sagradas esencias de la nacionalidad cubana.
(MENCIA, 1986, p. 613).

Nesta vaga concepgdo de democracia baseada nos modernos principios
sociais se encontra um desejo de romper com a concepgao liberal de Estado e de
buscar um Estado firmado fortemente na nocédo de justica social. Como firmou
claramente Fidel Castro(2000, p. 43) em 1953:

E ndo é com estadistas do tipo de Carlos Saladrigas, cuja politica
consiste em deixar tudo como estd e passar a vida dizendo
bobagens sobre a “absoluta liberdade de empresa”, as “garantias ao
capital de inversao”, e a “lei da oferta e da procura”, e que serao
resolvidos tais problemas. Num palacete da Quinta Avenida, esses
ministros podem conversar alegremente até que ja ndo reste nem o
po dos ossos dos que hoje reclamam solu¢des urgentes. E no mundo
atual nenhum problema social é resolvido por geragao espontanea.
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O MNR proclamava em seu programa a necessidade de se outorgar mais
forca ao Estado, de forma que ele pudesse interferir diretamente em todas as

atividades humanas regularizando-as.

El Movimiento Nacional Revolucionario entiende que el notable
desarrollo alcanzado ultimamente por las fuerzas sociales obliga a la
sociedad a otorgar mayor suma de poder al Estado, confiriéndole la
facultad de reglamentar todas aquellas actividades cuyo incontrolado
funcionamento pudiera conducirnos al caos. El Estado que el
Movimiento Nacional Revolucionario propugna representara la mas
terminante negacion del totalitarismo absorbente y destruidor de la
individualidad humana y lejos de ser un instrumento de una clase en
perjuicio de las otras constituira, como lo quisiera el apéstol José
Marti, la expresién del equilibrio de los diversos factores integrantes
de la nacionalidad. (MENCIA, 1986, p. 612).

Assim, o Estado deveria intervir na economia e nas relagdes sociais buscando
a defesa do mais fraco, garantido os direitos sociais e constituindo a justica social.
Inclusive, nesta questdo da justica social, na busca de uma sociedade justa e
igualitaria, foi que muitos buscaram anacronicamente ver as bases de um desejo
socialista.

No documento do MNR - Movimento Nacional Revolucionario aparece, por
exemplo, uma definicdo da Constituicdo de 1940 como sendo baseada em principios
socialistas. Na introdugdo do documento, afirma-se que o propdsito imediato do
MNR é

(...) el restablecimiento de los principios y el espiritu que informaron
la Constitucion nacionalista, democratica y socialista de 1940 y la
instauracion de un gobierno representativo de todos los intereses
nacionales, que posea las condiciones requeridas para echar
adelante la gran Revolucién Nacional y abrir definitivamente a
nuestra patria el camino de su histérico destino. (idem, p. 610).

O documento utiliza a palavra ‘socialista’ para definir um dos principios que
guiam a Constituicdo de 1940. Mas, o que vem a ser o0 socialismo? A ruptura com a
estrutura econdmica capitalista? Longe disto.

O revolucionario Enrique Oltuski que inicialmente participou do MNR -
Movimento Nacional Revolucionario, para mais tarde ingressar no Movimento 26 de
Julho, em seu livro de memdrias fala sobre a concepgao revolucionaria do lider

deste movimento Rafael Garcia Barcena:
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We will purify the army, remaking it into a revolutionary force, and
then establish a government that will sweep away all the crimes of the
past and set up a regime of social justice. It will be a society not of
proletarians but of proprietors. (OLTUSKI, 2002, p. 23).

Segundo Enrique Oltuski, Garcia Barcena “was not a Marxist; far from it: his

motto was ‘instead of all proletarians, we should all be owners. Everyone should

own, rather than no one should own.”. (idem, p. 24). Alguns artigos do documento

de principios do MNR deixam claro esta distancia. No artigo 9° afirma:

La propriedad privada y la libre iniciativa individual dentro de la érbita
de las conveniencias colectivas, tendra la garantia permanente del
Estado. (MENCIA, 1986, p. 612).

No artigo 5° se voltando contra a teoria da luta de classes e da superagéo da

classe dominante pela classe trabalhadora, afirma:

El Movimiento Nacional Revolucionario rechaza la doctrina de la
inevitabilidad de las guerras de clases y propugna el establecimiento
de una cabal armonia entre obreros, técnicos y empresarios. (idem,
p. 611).

Neste sentido, podemos ver como o MNR n&o propunha uma revolugao das
estruturas econdbmicas, mas um retorno a democracia vigente e uma implementagéo
da Constituicdo de 1940 com profundas reformas no intuito de criacdo de uma
justica social sob o regime da propriedade privada. Socialismo significa na carta de
principios do MNR a conquista de melhores condi¢cdes sociais € ndo a superagao de

um sistema baseado na propriedade privada. Como afirma o artigo 4°:

El Movimiento Nacional Revolucionario luchara por que todo
habitante del Pais pueda disfrutar de un minimun vital que
comprenda: alimentacion, habitacion, vestido, asistencia médica,
educacion, recreacion y seguro contra invalidez y ancianidad. (idem,
p. 611).

O MNR propunha, portanto, ndo a ruptura, mas esta minoragao da exploragao

dos trabalhadores pelos patrdes.

El Movimiento Nacional Revolucionario entiende que el trabajador,
sea manual o intelectual, aporta a la empresa una forma de riqueza,
gque no siempre es debidamente apreciada, y que reside en sus
musculos, su intelecto y su caracter. Por tanto, el trabajador debe ser
considerado como un socio de la empresa con derecho a participar
en las utilidades de la misma. (idem, p. 612).
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Socialismo significa agdes voltadas para diminuir a desigualdade social e ndo
para destrui-la. Como afirma no artigo 3°:

El Movimiento Nacional Revolucionario propugna el establecimiento
de un régimen social enteramente justo en que las cargas publicas
sean repartidas en razon directa de la potencia econdmica de cada
cual. Tal régimen implica una equitativa redistribucién de los bienes
sociales, al par que una regulacién consciente de los diversos
factores de la produccién, requisitos indispensables de la paz interna.
(idem, p. 611).

E este 0 mesmo sentido apresentado no Manifesto de Moncada, escrito em
23 de Julho de 1953, quando Fidel afirmava o seu objetivo de repartir trabalho

honrado e dinheiro igualitario.

La Revoluciéon declara su afan y decision de renovar, integra y
totalmente, el medio econémico nacional, con la implantacion de las
medidas mas urgentes para resolver la crisis y repartir trabajo
honrado y dinero equitativo a todos los hogares cubanos, decisidon
ésta que es una e indivisible en el corazén de los hombres que la
defienden. (idem, p. 632).

No mesmo documento, afirma a necessidade de uma total e definitiva justiga

social baseada no desenvolvimento industrial e econémico.

La Revolucion declara su respecto por los obreros y los estudiantes
como masa acreditada en la defensa de los derechos inalienables y
legitimos del pueblo cubano a través de toda la historia, y les augura
a ellos y a todo el pueblo, la plasmacion de una total y definitiva
justicia social basada en el adelanto econdémico e industrial bajo un
plano sincronizado y perfecto, fruto de razonable y meticuloso
estudio. (idem, ibidem).

Na defesa que Fidel faz ante o julgamento de Moncada, documento que ficou
conhecido posteriormente como “A Histéria me Absolvera”, e que foi tido durante

quase toda a luta revolucionaria como a plataforma politica do Movimento 26 de

Julho, ele afirma que:

A terceira lei revolucionaria outorgava aos operarios e empregados o
direito a participagdo de trinta por cento dos lucros de todas as
grandes empresas industriais, mercantis e mineiras, inclusive as
centrais agucareiras. Excetuavam-se as empresas exclusivamente
agricolas, em face de outras leis de carater agrario que seriam
implantadas. (CASTRO, 2000, p. 37).
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Os revolucionarios do 26 de Julhos buscavam a participagcdo dos colonos em
50% do rendimento da cana, como forma de solucionar os problemas dos

trabalhadores do campo.

A quarta lei revolucionaria concedia a todos os colonos o direito de
participar de cinqlienta e cinco por cento do rendimento da cana e a
cota minima de quarenta mil arrobas a todos os pequenos colonos
que fossem estabelecidos ha trés ou mais anos. (idem, p. 37).

Ao mesmo tempo, previam a concec¢ao da propriedade da terra aos colonos,

arrendatarios, parceiros e posseiros.

A segunda lei revolucionaria concedia a propriedade da terra,
desimpedida e intransferivel, a todos os colonos, subcolonos,
arrendatarios, parceiros e posseiros que ocupassem parcelas de
cinco ou menos caballerias de terra, indenizando o Estado a seus
antigos proprietarios a base da meédia das referidas parcelas no
curso de dez anos. (idem, ibidem).

Deste modo, vé-se que em nenhum momento os grupos revolucionarios
apontaram a bandeira da expropriacdo dos patrdées ou do controle dos meios de
producao pelos trabalhadores. O que propdem € a manutencao da propriedade
privada, porém, com maior participacao dos trabalhadores nos lucros e com uma
série de direitos sociais até entdo nao efetivados.

E neste sentido que Che, por exemplo, via 0 movimento revolucionario como
um movimento da burguesia nacional para se libertar dos grilhdes do imperialismo.
Nesta carta a Daniel durante a luta insurrecional, Che afirma que Fidel era um

auténtico lider burgués de esquerda.

(...) entendo este movimento como um dos muitos provocados pelo
desejo da burguesia de se libertar dos grilhdes econémicos do
imperialismo. Sempre pensarei Fidel como um auténtico lider
burgués de esquerda, embora sua figura seja glorificada pelas
qualidades pessoais de brilhantismo extraordinario que o colocam
bem distante de sua classe. Iniciei a luta naquele espirito:
honradamente sem esperanca de ir além da libertagdo da nacao,
com a intencao de ir quando a situagao pds-revolta voltasse para a
direita (em direcao ao que vocé e seus associados representam).
(FRANQUI, 1981, p. 233).

Existia no programa revolucionario uma profunda resolucao ética que visava

confiscar todos os bens malversados pelos governos anteriores.

A quinta lei revolucionaria ordenava a confiscagéo total dos bens de
todos os dilapidadores dos bens publicos de todos os governos e dos
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seus coniventes e herdeiros, tanto dos bens percebidos por
testamento ou sem testamento de maneira fraudulenta. Este confisco
se daria através de tribunais especiais com pleno direito de acesso a
todas as fontes de investigagdo, de intervengdo nas sociedades
andnimas registradas no pais, sociedades nas quais possam ocultar-
se bens do malversador, e de solicitagdo aos governos estrangeiros
da extradicdo de pessoas e embargos de bens. A metade dos bens
recuperados iria para as caixas dos pensionistas operarios e a outra
metade para os hospitais, asilos e casas beneficentes. (CASTRO,
2000, p. 36).

Os problemas sociais seriam resolvidos a partir tanto da reforma agraria como

da nacionalizagao do truste da Eletricidade e do Telefone.

Tais leis seriam logo proclamadas. A seguir, uma vez terminada a
luta e com o estudo prévio e minucioso de seu conteudo e alcance,
viria outra série de leis e medidas igualmente fundamentais: a
Reforma Agraria, a Reforma Integral do Ensino e a Nacionalizagao
do Truste de Eletricidade e do Truste Telefénico, a devolugao ao
povo do excesso ilegal na cobranga de suas tarifas e o pagamento
de todas as quantias sonegadas a Fazenda Publica.

Todas essas e outras medidas estariam inspiradas no cumprimento
estrito de dois artigos essenciais da nossa Constituicdo. O que
determina a proscrigéo do latifundio, sendo necessario para efeito de
sua liquidacédo que a Lei assinale o maximo de extenséo de terra que
cada pessoa ou entidade possa ter para cada tipo de exploragéo
agricola, adotando-se medidas que tendam a reverter a terra ao
cubano; e o que determina categoricamente ao Estado o emprego de
todos os meios que estejam a seu alcance para proporcionar
ocupacao a todos que dela caregam e assegurar a cada trabalhador
manual ou intelectual uma vida decente. Portanto, nenhuma das
medidas podera ser qualificada de inconstitucional. O primeiro
governo oriundo de eleicdo popular deveria respeita-las, ndo so6
porque teria um compromisso moral com a nagao, como porque 0S
povos quando alcangam as conquistas ansiadas durante varias
geragbes, nenhuma forca do mundo sera capaz de arrebata-las.
(idem, p. 38).

Os problemas de moradia seriam resolvidos a partir da redugcao do aluguel e

outras medidas voltadas para que toda familia possuisse a sua parcela de espaco

urbano para residir.

Um governo revolucionario resolveria o problema da moradia,
reduzindo drasticamente os aluguéis em cinquenta por cento,
eximindo de toda contribuicdo as casas proéprias, triplicando os
impostos sobre as casas alugadas, demolindo os corticos para
erguer, em seu lugar, modernos edificios de apartamentos e
financiando a constru¢ao de moradias em toda a llha em escala
inédita, seguindo o critério de que, assim como o ideal no campo é
que cada familia possua sua prépria parcela, o ideal na cidade é que
cada familia resida em sua casa propria ou apartamento. (idem,
ibidem).
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Se buscaria eliminar o desemprego e as péssimas condi¢cdes de saude.

Com estas trés iniciativas e reformas, desapareceria
automaticamente o problema do desemprego, e a profilaxia e a luta
contra as enfermidades seria tarefa muito mais facil. (idem, p. 45).

E o ensino, que era uma grande preocupagao da visdo humanista dos

revolucionarios cubanos, passaria por um processo de reforma integral.

Finalmente, um governo revolucionario realizaria a reforma integral
do ensino, colocando-o em harmonia com as iniciativas anteriores,
para preparar devidamente as geragoes que estdo chamadas a viver
numa patria mais feliz. Nao esquecam as palavras do Apdstolo:
“Comete-se na América Latina um erro gravissimo: povos que vivem
quase por completo dos produtos do campo tém uma educacdo
exclusivamente voltada para a vida urbana e nao sdo preparados
para a vida camponesa”. “O povo mais feliz € o que tiver seus filhos
bem educados, na instrugdo do pensamento e na direcido dos
sentimentos.” “Um povo culto sempre sera forte e livre.”. (idem,
ibidem).

Os professores teriam os seus salarios aumentados e se valorizaria a

educacgéo como prioridade de um governo livre.

Mas a alma do ensino é o professor primario. E os educadores em
Cuba sao pagos miseravelmente. Nao obstante, ndo ha individuo
mais enamorado de sua vocagao que o mestre-escola cubano. Quem
nao aprendeu suas primeiras letras numa escolinha publica? Basta
de pagar esmolas aos homens e mulheres que tém em suas maos a
missdo mais sagrada do mundo de hoje e de amanh3, a de ensinar.
Nenhum professor primario deve ganhar menos de duzentos pesos,
como nenhum professor secundario deve perceber menos de
trezentos e cinqlienta, se quisermos que se dediquem inteiramente a
sua elevada miss&o, sem ter que viver atormentados por toda sorte
de mesquinhas privagdes. Ademais, deve conceder-se aos mestres
que desempenham seu mister no campo o uso gratuito dos meios de
transporte; e a todos, a cada cinco anos, pelo menos, férias de seis
meses com vencimentos, para que possam assistir a cursos
especiais no pais ou no estrangeiro, se ponham em dia com o0s
ultimos conhecimentos pedagdgicos e melhorem constantemente
seus programas e sistemas.

De onde tirar o dinheiro necessario? Quando deixarem de roubar,
quando ndo houver funcionarios venais que se deixem subornar
pelas grandes empresas em detrimento do fisco, quando os imensos
recursos nacionais forem mobilizados e ndo se comprarem mais
tanques, bombardeiros e canhdes neste pais sem fronteiras (s6 para
guerrear contra o povo) e quando se quiser educar em vez de matar.
Entao, sim, havera dinheiro de sobra. (idem, p. 47).
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Assim, nos programas revolucionarios vemos como existe todo um ideal
amplo, firmado em idéias vagas de justica social, ética politica, educagdo e
liberdade. Nao ha um programa revolucionario sistematico que traga profundamente
a constituicdo de uma nova sociedade construida sobre a ruptura com o capitalismo.
Essa concepgédo revolucionaria ampla e vaga bastante inspirada na tradicao
revolucionaria nacionalista cubana, tinha na agdo, mais do que nos objetivos, o seu

principal eixo.
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PARTE Il

O ASCETISMO REVOLUCIONARIO DO MOVIMENTO 26 DE JULHO:

o sacrificio e o corpo durante a luta insurrecional cubana (1952-1958)

Em uma noite de 1952, dois jovens cubanos, de 21 anos, se encontraram no
Parque Libertad de Artemisa. Amigos de infancia, Mario Lazo Pérez e Rigoberto
Corcho sentaram-se no mesmo banco em que se sentavam desde pequenos para
conversar sobre distintos temas. Mas, naquela noite, conversaram sobre o golpe
militar levado a cabo pelo general Fulgéncio Batista no ultimo dia 10 de margo. Trés
dias depois deste encontro, o jovem desempregado, Mario Lazo Pérez, saia com

uma convicgao clara:

Desde este momento, determinante en mi vida, me comprometi con
la patria, con mi amigo y conmigo mismo para hacer algo que
acabara con la situacién desesperada que reinaba en el pais desde
el 10 de marzo. Estaba convencido de esa verdad, el propésito solo
era posible conseguirlo con las armas en la mano, y muchos jovenes
que conocian de lo que era capaz Batista, estaban dispuestos a
empufarlas. (LAZO PEREZ, 1987, p. 16).

Quando Mario Lazo Pérez assume este seu propdsito firme de empunhar as
armas contra a tirania de Batista, nos encontramos frente a frente com a imagem de
um revolucionario cubano. O que significa essa atitude de tomar as armas nas
maos para enfrentar um regime politico? Que significado subjetivo tem essa agao
para os homens que a assumiram?

Dentre os diversos argumentos trocados entre os dois amigos artemisenhos
naquela noite do banco da praga do Parque Libertad, Mario Lazo Pérez, em suas
memorias, destaca duas passagens do peridédico que Rigoberto Corcho lhe
entregou. A primeira passagem é esta que se segue: “Somos joévenes y si no
hacemos lo que la Republica espera de nosotros, seremos traidores”. (idem, p. 14).

Tratava-se de uma passagem do periodo E/ Acusador, publicado no dia 16 de
agosto de 1952, organizado por outros jovens de Havana, dentre eles, um jovem
advogado chamado Fidel Castro Ruz. Nela, nos encontramos com dois elementos
que nos faz questionar se ndo estamos em frente de um tipo peculiar de conduta

humana. Primeiro, a referéncia a uma espécie de chamado que a Republica faz aos
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jovens cubanos. Segundo, uma nocado de que o ndo cumprimento deste chamado
implica uma traigéo.

Neste pequeno trecho de discurso, nos deparamos com a sensagao de que
ha no discurso revolucionario da luta insurrecional algo mais do que avaliagbes
politicas racionais, programas, estratégias e taticas. Pegar em armas poderia estar
vinculado ndo a uma forma mais racional de se resolver uma querela politica, mas a
uma resposta a valores mais intimos e sentimentais presentes em uma geragao de
jovens como Mario Lazo Pérez e Rigoberto Corcho.

Pelo trecho de discurso de Fidel, a atitude revolucionaria estaria respondendo
a um sentimento de obrigagdo moral com a Republica, um sentimento cuja infragéo
nao é tomada como mera tolice, mas como esquecimento do dever, ou 0 que é
ainda mais forte, como traico.

A segunda parte do periddico citada por Mario Lazo Pérez naquele dia em

que resolveu dedicar a sua vida a luta insurrecional dizia o seguinte:

El momento es revolucionario e no politico. La politica es la
consagracién del oportunismo de los que tienen medios y recursos.
La Revolucién abre paso al mérito verdadero, a los que tienen valor e
ideales sinceros, a los que exponen el pecho descubierto y toman en
sus manos el estandarte. A un Partido revolucionario debe
corresponder una dirigencia revolucionaria joven y de origen popular
que salve a Cuba. (idem, ibidem).

Neste trecho de discurso, Fidel evoca a existéncia de dois tipos que séo
colocados em oposig¢ao: o revolucionario e o politico. Ao primeiro, condiz o mérito, o
valor, os ideais sinceros, o sacrificio, a atitude herdica. Ao segundo, o oportunismo.

A atitude de pegar em armas e se tornar um revolucionario ndo €, desta
forma, apresentada exclusivamente como o resultado de uma busca dos caminhos
mais eficazes para a derrota da tirania, mas pela busca dos caminhos mais corretos,
ou se quisermos, dos meios mais coerentes com os valores professados.

Se nos é permitido ir mais longe, encontramos neste discurso uma
peculiaridade das relagdes entre meios e fins. A atitude revolucionaria, por si so,
independente de alcangar ou n&o a vitoria, € a consagragédo do “mérito verdadeiro” e
dos “ideais sinceros”.

A este tipo de conduta revolucionaria, chamamos aqui de ascetismo politico
revolucionario. Quando construimos este conceito estamos tratando de uma forma

peculiar de agado social revolucionaria que encontra alguns contornos no tipo de
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conduta dos rebeldes cubanos dos anos 50 e que se caracteriza por uma forma de
agao social onde o proprio agir revolucionario ocupa o centro do imperativo moral.
Em outras palavras, a conduta ascética € aquela em que os meios séao escolhidos
nao exclusivamente pela possibilidade de alcancar de forma mais eficaz os fins
politicos almejados, mas pelos valores que neles se encerram.

Os discursos revolucionarios sdo constantemente marcados por um desprezo
pelos objetivos e uma valorizagdo extrema da agao. Abel Santamaria, um dos jovens
fundadores do grupo que, em 26 de Julho de 1953, atacaria o Quartel de Moncada,
afirmou em 17 de margo de 1952, sete dias depois do golpe de Batista, em uma
carta a José Pardo Llada, lider do Partido Ortodoxo:

¢(Para qué, en este momento, dogmas ni doctrinas, si lo que
necesitamos se llama accion, accion? (...). Su casa es la carcel o la
calle, y hubiera sido también las de Chibas. No quiero que nos maten
a todos, todo lo contrario; no quiero que nos prendan a todos, todo lo
contrario. Pero si esto de aqui afuera es tranquilidad, no olvide que
Rosseay dijo: ‘también en los calabozos hay tranquilidad, honra mas
la de adentro que la de afuera. (MENCIA, 1986, p. 136).

Para Abel, o momento exigia ndo doutrinas, ndo ideologias, mas a agéo. So
ela, independente das consequéncias, a morte ou a prisdo, encarnaria o dever e a
honra.

Somente quatro dias apds o golpe de Batista, a FEU — Federagédo Estudantil
Universitaria langou uma declaracdo de principios, assinada por diferentes lideres
estudantis, dentre os quais se encontravam alguns daqueles que se destacariam na

luta insurrecional®. Na declaracdo, afirmava-se:

Las dramaticas circunstancias que atraviesa la patria nos impone
duros y riesgosos deberes. No nos hemos puesto a medir la
magnitud de las consecuencias. Estamos prestos a cumplirlos
serena, responsable y firmemente. (HART DAVALOS, p. 66, 2007).

Desta forma, para o revolucionario ndo importava as consequéncias de seus
atos, se o sacrificio dos prazeres ou da prépria vida. Importava sim a necessidade

de cumprir com o dever em relagéo a Patria.

> Esta carta de principios da FEU foi assinada pelos seguintes estudantes: Alvaro Barba, Quino Pelaez, Julio
Castaieda, Orestes Robledo, Agustin Valero, Segismundo Parés, Andrés Rodriguez Fraga, Antonio Cisneros,
Antonio Torres Vila, Eduardo Sabatés, Edelberto Cué, Ismael Hernandez, Vilma Garrido, José Hidalgo Peraza,
Aurora Cueva, Juan Mena Ortiz, Pedro Garcia Mellado, Ramiro Baeza, Eduardo Hart, Armando Prieto, Mario
Chaple, José A. Echeverria.
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Mais adiante a Declaragdo apontava o modo como, no imaginario rebelde, s6
existiam duas posi¢des inconciliaveis: combater era cumprir o dever, ndo o fazé-lo

era se envergonhar diante da traicéo.

Pero estamos seguros nos incitaran valerosamente a combatir por la
libertad de Cuba a fin de que podamos vivir sin sonrojo mafiana.
Saben, como sabemos nosotros, que es preferible morir de pie a vivir
de rodillas. (idem, p. 68).

Neste mesmo sentido se movia a carta Revoluciéon Sin Juventud de Raul
Gdémez Garcia, escrita logo apos o golpe de 10 de margo, em que o jovem de 23

anos afirmava:

Lastima de aquel que se falte a su propria moral, cruzando en cruz
sus convicciones firmes, ha de sentir el peso de los afos pasar raudo
sobre su cabeza y amontonar en ella un no sé qué de amargas e
infelices acomodaciones. (MENCIA, 1986, p. 593).

Ndo ocupar o seu papel na luta insurrecional era descumprir com sua
obrigacdo moral. Assumir a luta revolucionaria era um dever, era assumir a
responsabilidade no tempo histérico que pertencia a nova geragao. Como afirmou no
mesmo documento Raul Gémez Garcia: “Nosotros, jovenes, nos sentimos dentro de
la consigna y dentro del presente y arrostraremos las consecuencias y asumiremos
las responsabilidades del tiempo que nos pertenece”. (idem, ibidem).

Assumir o dever de combater exigia mais do que simplesmente pegar em
armas. Exigia, sobretudo, o sacrificio de diferentes modos de vida para a
constituigdo de um modo de vida voltado integralmente ao dever pela patria.

Esse modo de vida revolucionario passava, por um lado, por uma postura de
negagcdo do mundo profano fortemente ligado ao pensamento ético de José Marti.
Em seu livro El Presidio Politico, Marti fala da vida por nosotros creada, a vida tal
como ela se apresentra, e a outra vida, a vida do eterno bem, a vida dos nobres
ideais. Esta “vida por nosotros creada” € um mundo profano, torpe; sé o sacrificio
pode trazer a este mundo profano, a “vida verdadeira”, o “eterno bem”, os valores
ideais e nobres. “Sufrir es morir para la torpe vida por nosotros creada y nacer para
la vida de lo bueno, Unica vida verdadera.” (MARTI, 2009a).

Abandonando emprego, familia, amores e os prazeres pessoais, e se
dedicando exclusivamente ao dever, o revolucionario era capaz de trazer o mundo

nobre e verdadeiro para a existéncia. O assumir a vida revolucionaria era visto por
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muitos dos rebeldes como uma verdadeira ressurreigdo. A metafora crista significava
ali nascer de novo, renascer para a vida real. Aleida March (2009, p. 33) falava

sobre o0 seu ingresso na vida clandestina como o seu verdadeiro nascimento:

Um outro mundo surgia dentro de mim — sempre destaco isso como
o0 meu verdadeiro nascimento — e, eu me entreguei a ele com total
dedicacdo e sacrificio, consequentemente com o meu ser, com 0s
meus principios e anseios.

Neste processo de negacao da vida, o corpo surge como um elemento
fundamental. Ele €, nos discursos revolucionarios, a expressdo do mundo profano e
esta ligado aos valores de uma vida de luxtria e gozo espontaneo. O corpo aparece
como o oposto as idéias nobres sendo insignificante e passageiro. Ja os ideais de
um homem sao grandiosos e eternos.

Mas, esta negacgéo do corpo n&o representa a sua insignificancia no modo de
vida revolucionario. Pelo contrario, o corpo surge como um dos elementos mais
importantes no investimento de estratégias e taticas de poder. Superar o corpo do
mundo; gordo, preguicoso, dado ao gozo momentaneo; e criar 0 corpo
revolucionario; treinado, disciplinado, capaz de enfrentar o sacrificio do mundo
profano de uma forma habitual; foi um dos elementos mais importantes para a
constituicdo do modo de vida revolucionario.

E assim que vamos analisar no terceiro capitulo este processo de negagdo do
mundo profano e a disposi¢cao de dedicagdo ao mundo do dever pela Patria. Esta
negacgédo ocorre com o abandono do emprego, da vida de luxo e voltada para o
dinheiro; a negacdo da comunidade familiar e do amor pessoal; a negacdo dos
prazeres momentaneos; € a negagao da propria vida. Neste capitulo queremos
esclarecer as tensdes entre a ética do dever e as outras éticas do mundo cotidiano.

No quarto capitulo, vamos analisar o modo como esta constituigdo do modo
de vida revolucionario significava a constituicdo de um novo homem, o homem
revolucionario; rigido, disciplinado e viril. Para tanto, analisamos, o processo de
disciplinarizagao do corpo e das atitudes, que contribuiam no processo de criagao de
um corpo revolucionario décil pronto para o combate. O modo como esse
homem disciplinado que assumia o sacrificio como algo habitual era também um
homem viril, masculino, oposi¢gdo e negagao do feminino. Por ultimo, analisamos

também como corpo revolucionario era marcado por um processo de partilha entre
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dominante e dominado, chefes e séquitos, dirigentes e dirigidos, criando um homem

revolucionario obediente.
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CAPIiTULO 03

O Sacrificio Revolucionario

3.1. O sacrificio do emprego

Os rebeldes que compuseram a geragdo revolucionaria advinham de
diferentes segmentos sociais. Alguns advinham de extratos econdmicos mais baixos
da populagao.

Mario Lazo Pérez (1986), nascido em 1931, era de uma familia pobre de
Artemisa. Suas lembrancgas da infancia se centram nas diferentes frustracbes que
teve quando pedia aos Reis Magos um presente que ndo vinha (p. 08) e na suas
aproximagdes com a Igreja para conseguir ganhar um sapato branco que teve que
devolver (p. 9). O rebelde de Artemisa também se lembra da sua longa jornada de
trabalho de 12 horas que desde os 12 anos de idade ja desenvolvia em uma loja de

doces em troca de “um misero peso semanal.” (p. 09).

Diariamente, él (o patrdo) y sus hijos comian en nuestra presencia
sin el menor asomo de preocupacién y nos estaba prohibido tomar
algo de la dulceria. Los trabajadores nos turnabamos para comer
algunos dulces a escondidas y no quedarnos en blanco. (LAZO
PEREZ, p. 09-10).

Juan Almeida n&o tinha um emprego fixo. Foi aprendiz de pedreiro,
carpinteiro, entalhador e serralheiro. Arranjava estes trabalhos em casas de vizinhos
ou em regides mais nobres da capital quando era indicado por amigos. (BOSQUE,
1989a, p. 09).

Aquele que iria se tornar o simbolo do negro na revolugado cubana morava em
uma pequena casa no bairro Poey, bairro pobre de Havana. A descricéo que faz de

sua casa nos da a dimensao da situacdo econdmica de sua familia:

O nosso (terreno) tem 10 X 40 metros e 0 compramos com a casa de
madeira ja construida. Estava um pouco estragada, com o teto
forrado de papel impermeavel que tinha infiltragdes, o portéo caindo,
sala e quarto amplo, sem cozinha, e um pog¢o de agua salobra para
os afazeres da casa e para dar aos vizinhos. Para podermos nos
acomodar, arrumamos um pouco a casa com um carpinteiro e um
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pedreiro contratados. Depois, com a ajuda de amigos carpinteiros e
pedreiros arrumamos mais a casa e a ampliamos. Se pagarmos
pontualmente as mensalidades, em dez ou quinze anos a casa € 0
terreno serdo nossos. Do contrario, levara um pouco mais de tempo.
(idem, p. 28).

Nesta casa, Juan Almeida morava com mais treze pessoas. Com razao se

questionava como era possivel viver quatorze pessoas em dois quartos e uma sala

de jantar.

Os quatro homens dormem na sala de jantar, trés numa cama
grande — um sofa-cama com quatro pés que se abrem e fecham — e
eu num catre. As mulheres num quarto, meus pais € 0s menores no
outro. (idem, ibidem).

Como em muitos bairros pobres de Havana, durante muito tempo n&o havia

agua na quadra em que Juan Almeida morava com sua familia. Almeida relata a

epopéia que era para se colocar agua em casa:

Quanta luta custou para que ligassem a agua, para nao termos que ir
a outra quadra, Santa Amalia, até a torneira onde se enchiam os
barris sobre caminhao ou carroga puxada por animais, que as vezes
demoravam quinze ou vinte dias para distribuir a agua na quadra.
Entdo, a maioria dos rapazes vinha busca-la a tarde ou a noite, com
carrinho de rolima. Punhamos sobre eles um tanque com cinqiienta e
cinco galdes, ou tambores, latas ou baldes, e a vendiamos aos que
vinham busca-la, apregoando: “Pura e cristalina.” (idem, p. 24).

O jovem rebelde negro nos conta que esta casa em que moravam estava

sendo comprada a prestagbes por sua familia. Antes de chegarem ali, tinham

mudado varias vezes por nao conseguirem pagar o aluguel:

Para os pobres, o problema mais angustiante € a habitagdo. O fato
de ndo vivermos preocupados por ser cobrados todos os meses ja é
muito; para as pessoas que nao tém trabalho fixo, € um alivio ter o
teto assegurado. E, aqui, se alguém n&o puder pagar nado sera
despejado. E infinita a quantidade de casas em que ja moramos
antes de chegar a esta. Saimos da maioria delas despejados por néo
poder pagar o aluguel mensal. (idem, ibidem).

René Ramos Latour era um operario que trabalhava nas minas de Charco
Redondo no Oriente de Cuba (FRANQUI, 1981, p.530). Vecino Alegret escreveu em

seu diario da Sierra sobre o trabalho do comandante René, conhecido como

comandante Daniel:

Ele (Daniel) trabalhou varios anos na mina de Nicaro, onde maos
alheias arrancam os tesouros do nosso solo deixando-o estéril e sem
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nenhum beneficio para este povo que julgam inferior. (VECINO
ALEGRET, 2003, p. 62).

Em uma carta a Che, René Ramos Latour afirmou sobre a sua posi¢cado de
operario.

No que me diz respeito, posso dizer-lhe o que penso de mim mesmo

como operario; trabalhei como tal até desistir da minha vida para

juntar-me as forcas revolucionarias da Sierra. (FRANQUI, 1980, p.
236).

Entretanto, grande parte desta geracéo rebelde advinha de uma condi¢ao de
vida mais abastada. Fidel nasceu em uma familia de fazendeiros que gozava de
uma confortavel situacao financeira. “We were considered rich and treated as such.”
(FRANQUI, 1981, p. 01). Huber Matos era também de uma familia bem estruturada
da regido de Manzanillo, no Oriente de Cuba. Embora fosse professor por opgéo
tinha com sua familia uma empresa agricola chamada Matos e Hijos. (MATQOS,
2002, p. 56). Enrique Oltuski era filho de um empresario judeu dono de uma rede de

fabricas de sapatos.

My father, Bernardo Oltuski, was an enterprising man; in Cubam
beginning as a simple shoemaker, the rose to become the owner of
several shoe factories, retail stores, warehouses, and tanneries. His
brand of footwear was distributed all over the country, and he had as
many as two hundred employess. (OLTUSKI, 2007, p. 10).

Celia Sanchez era filha de médico e gozava também de uma situagao
confortavel de classe meédia. (FRANQUI, 1981). Faustino Pérez era médico.
Armando Hart, advogado. (HART DAVALOS, 2007). Assim, varios dos rebeldes
formavam parte desta categoria de profissionais liberais que possuiam um futuro
pela frente.

Tanto para os pobres quanto para os mais abastados, a questdo do
abandono do emprego significava um sacrificio profundo. Juan Almeida, por
exemplo, acostumado ao desemprego, tomava 0os empregos que conseguia como
valiosos. Antes do ataque ao quartel de Moncada, Juan Almeida e Armando Mestre,
outro combatente revolucionario, trabalhavam juntos como pedreiros de uma
construgéo no bairro Vedado em Havana. (BOSQUE, 1989, p. 67).

Em Julho de 1953, Almeida n&o sabia que estava se dirigindo para o ataque
ao quartel de Moncada, quando Armando Mestre o chamou para ir até Santiago de

Cuba. Seu companheiro havia informado apenas que iam ao Oriente para um
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treinamento de tiros. (idem, ibidem). No caminho para Santiago, Almeida se

preocupava com o emprego na construgéo.

Quantos dias ficaremos por aqui? Ndo haviam dito quantos, mas
aquilo ndo podia prolongar-se por muito tempo, pois eu poderia ficar
sem trabalho e o servico que tinha na época me daria algum

dinheiro. (idem, p. 45).
Da mesma forma, é assim que podemos entender o trecho em que René
Ramos Latour critica os comunistas que s&o incapazes de abandonar o seu
emprego pela revolugdo. Abandonar o emprego exige uma postura de dever e

sacrificio.

I am a worker, but not like those in the Communist Party who concern
themselves deeply over the problems in Hungary or Egipt, which they
cannot solve, and are unwilling to give up their jobs to join the
revolutionary process whose immediate goal is the overthrow of an
opprious dictatorship. (FRANQUI, 1980, p. 274).

Para os membros mais abastados do movimento, abandonar o emprego era
abandonar o futuro promissor. Mario Llerena, por exemplo, depois de terminar o seu
doutorado em Havana se mudou com esposa e filho para Durham, em Carolina do
Norte nos EUA onde ingressou como professor de espanhol da Duke University em

1948. Como afirmou em suas memoarias, tinha uma carreira promissora.

| belonged to the faculty o fone of the finest fine people and

distinguished colleagues. The future seemed full of promise for

grsc;lfessional advancement and personal reward. (LLERENA, 1978, p.

Enrique Oltuski estudava engenharia nos EUA quando Batista deu o golpe
militar. Constantemente, ele se viu no conflito entre seguir a carreira e lutar pela
revolugdo. Ao falar de revolugdo com um amigo chamado Roberto, este l|he
perguntou: “Would you give up this fine life you lead?” (OLTUSKI, 2002, p. 13). Esta
era a grande questao para um rebelde. O pai de seu amigo Pepe Contreras uma vez
Ihe falou: “Why bust his balls with that crap? Sure, it's OK if you're dying of hunger,
but studying enginneering, with a career ahead, why start playing with fire?” (idem, p.
48). O futuro promissor de Oltuski aparece constantemente lembrado por aqueles

que viviam com ele. Ele relembra as palavras de seu amigo David:
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You don’t need it (revolution): you’re going to be a professional with a
degree from the United States. There ore here, you'll find a job
immediately. (idem, p. 52).

As memorias de José Luis Llovio-Menéndez, que quando cursava medicina
na Universidade de Havana participou de atividades revolucionarias, deixa-nos
passagens importantes sobre o conflito existente em todo aquele que tivesse uma
nogao de dever com a nagao. Por um lado ele demonstra como se dedicar ao curso

de medicina era uma obrigagdo que tinha com a familia.

Resisting Batista was my first, but not my only, concern at that
moment. Bored as | was by the minutiae of histology or the
complexities of anatomy, | applied myself to them with rigor for the
sake of my family. | was the oldest and the favored grandchild, the
first to go to the university. Not only was | expected to set an example
e for my brother and cousins but | was, in a very real sense, the
embodiment of the family’s hopes for the next generation. My
success in my studies was a serious responsibility. (LLOVIO-
MENENDEZ, 1988, p. 57).

Embora tivesse o estudo como um dever em relagao a sua familia, Llovio-
Menéndez declara a impossibilidade de n&o se sentir envolvido pela Iuta

revolucionaria que se desencadeava ao seu redor.

Family duty notwithstanding, there was no way a rebellious and
idealistic person such as | could ignore the highly charged political
atmosphere all around me. Although active opposition to Batista was
confined at that time to no more than 400 or so of the university’s
10.000 students, no one on campus was unaffected by the polarizing
atmosphere. (idem, p. 58).

Segundo ele, com a morte de Jose Antonio Echevarria e de Frank Pais, e sua
desconfianca de Fidel Castro, resolveu se exilar em Paris e se dedicar a sua
profissdo e ndo ao modo de vida revolucionario. Em uma passagem de suas

memorias afirmou:

Loking back on the extraordinary five years from the March morning
in 1952 of Batista’s golpe to my present crisis of doubt and sadness, |
knew | couldn’t turn my back on the struggle. But instinct told me this
was no longer the revolution I'd joined. | decided to leave Cuba too.

| knew that Sorbonne Paris would accept my credits for course work
completed at the University of Havana, as | had Cuban friends
studying there, and so | decided to continue my studies in France.
(idem, p. 73).
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E assim em margo de 1958, Llovio Menendez escolhia um dos modos de vida
inconciliaveis que se apresentavam a ele no conturbado contexto cubano dos anos
50. Nao é possivel saber até que ponto sua decisao foi levada apenas em conta a
partir de sua desconfianga em relagdo a Fidel ou se simplesmente ndo queria
abandonar sua promissora carreira ja que nao era possivel saber quanto tempo a
luta duraria.

O certo € que a nogao de dever nacional exigia para muitos cubanos em
distintas situagdes uma escolha entre dois modos de vida inconciliaveis. Abandonar
0 emprego ndo era simplesmente abandonar o futuro promissor. Era, sobretudo,
abandonar um modo de vida voltado para o deus dinheiro e para o sucesso pessoal.

Durante o periodo de luta insurrecional, entre os chamados revolucionarios
cubanos havia distintos niveis de engajamento. Havia aqueles que viviam uma “vida
dupla”, levando abertamente uma vida normal, com emprego, familia e lazer, e
clandestinamente, uma vida revolucionaria, com reunides clandestinas e diferentes
atividades voltadas para o avango da luta revolucionaria.

Um dos exemplos deste tipo de revolucionario de vida dupla foi Enrique
Oltuski, que era diretor da Shell e ao mesmo tempo atuava nas fungdes de
propaganda e organizagao do Movimento de Resisténcia Civica. Huber Matos, antes
de assumir a vida de guerrilheiro, também teve vida dupla, dando aulas de dia e
atuando nas demais horas em diferentes tarefas clandestinas. Mario Llerena e
Carlos Franqui trabalhavam no Comité para Livre Cultura enquanto participavam
clandestinamente do movimento, o segundo depois foi para a guerrilha na Sierra
onde ajudou na constituicdo da Radio Rebelde. Felipe Pazos trabalhava na empresa
produtora de rum Bacardi e contribuia na constituicdo de redes de apoio ao
movimento. Mario Llerena (1978, p. 92) descreveu a sua rotina clandestina da

seguinte maneira:

(...) secret meetings with students and other anti-Batista elements,
contacts with people considered important and sympathetic to the
revolution. | spent a good portion of my time working on the
manifiesto-programa.

Huber Matos (2002, p.40), antes de se tornar guerrilheiro, descrevia a sua

vida normal como um disfarce para a sua atuacao clandestina:

Disfrazo la actividad conspirativa con los movimientos rutinarios de
mi vida. Por la mafana doy clases en la Escuela Primaria Superior y
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por la tarde en la escuela Normal. Soy dirigente magisterial en mi
distrito y a nivel nacional. Administro las fincas arroceras de la
familia y tengo otras ocupaciones profesionales, fraternales y de
diversa indole. Dia tras dia me levanto de madrugada y termino la
jornada luego de regresar a mi casa por la noche. Cuando puedo me
voy, con dos o tres amigos, a las ciénagas del rio Buey, a cazar
patos y Yaguazas, unas aves palmipedas de Cuba que viven en las
ciénagas. O me voy al mar ~ acompafiado por Maria Luisa y los tres
pequenos, Huber, Rogelio y Lucy, en nuestro bote Yara, a disfrutar
del entretenimento de la pesca, del aire puro y del paisaje verdeazul
del golfo de Guacanayabo. ;Quién me va imaginar un conspirador ?
En mi familia advierten algo y aunque no hablo con ellos sé que tanto
mis padres como mi esposa apoyan la resistencia contra el gobierno.

Aqueles que viviam uma vida dupla atuavam geralmente em tarefas auxiliares
a luta armada. Uma destas tarefas era a propaganda, em que figuras como Carlos
Franqui e Enrique Oltuski ocuparam um papel importante em Havana com a edi¢cao
a partir de 1956 do jornal clandestino Revolucion. (OLTUSKI, 2002, p. 92).

Ao mesmo tempo havia alguns militantes que estavam voltados para a
organizacdo do Movimento de Resisténcia Civica (MRC), que aglutinava diferentes
organizagdes da sociedade civil. Mario Llerena e Raul Chibas foram os responsaveis
pela criagdo desta organizagéo na capital. (idem, p. 109).

Outros estavam voltados para a arrecadacéo financeira, atuando em grande
parte no Exilio, mas também no interior da Resisténcia Civica angariando ali grande
parte dos fundos do movimento.

Alguns como Luis de la Cuesta nao participava do Movimento 26 de Julho e
tinha até um certo receio em relagao a Fidel. Entretanto, contribuia com diferentes
grupos insurrecionais. Segundo Llerena (1978, p. 96) sua especialidade era “finding
refuge for revolutionaries wanted by the police.”

Assim, varios dos que foram chamados “revolucionarios” em Cuba néao
abandonaram o seu emprego e nao estavam diretamente envolvidos com a agao
armada. Alguns deles nunca pegaram em armas para realizar nenhuma agao de
sabotagem, como Mario Llerena e Felipe Pazos. Entretanto, realizaram atividades
importantes para o desenvolvimento do Movimento 26 de Julho.(idem, ibidem).

Mas, sem duvida alguma, o abandono do emprego para se dedicar
exclusivamente ao modo de vida revolucionario e em especial a acdo diretamente
armada era vista no interior do movimento como uma atitude superior. Até 1956,
Carlos Franqui, Enrique Oltuski, Mario Llerena e outros membros da diregcdo do

Movimento 26 de Julho em Havana, por levarem uma vida dupla e executarem
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by

tarefas nao vinculadas a agdo armada eram vistos pelos revolucionarios que
estavam diretamente ligado aos grupos de agao, como “intelectuais”. Enrique Oltuski
se lembrou em suas memoarias do desconforto com esta denominagao que os lideres

de Havana sentiram:

(...) Franqui said, “Since Faustino left, som of the action groups are
on their own.”
“It seems unavoidable,” | argued. “The activists can’t really know the
civilian leaders.”
“But they feel used. They feel that they are the ones running the risks.
They refer to us, for example, as the intellectuals.”
“Really? But that is unfair!”
“Fair or not, that is what they say.”
My voice sounded weak: “We should do something...”
And Franqui: “I know where to get some bombs.” (OLTUSKI, 2002, p.
97).
Resolveram iniciar assim a¢des de sabotagem como uma forma de recuperar
a dignidade de revolucionarios.
Desta forma, como afirmou Mario Llerena (1978), a revolucéo ia levando os
seus combatentes cada vez mais para o centro das atividades. Ela exigia uma

dedicacio cada vez maior ao modo de vida revolucionario.

(...) a revolution is like a powerful whirlpool: once you let yourself be
drawn into its swirl-ing waters, you are inevitably pulled ever more
powerfully toward the center until you find yourself completely
immersed and caught in its force. (idem, p. 78).

Para grande parte dos rebeldes, a luta revolucionaria comegava com uma
pequena contribuicdo em areas importantes, mas nao centrais. Com o tempo, a
revolugcdo deixava de ser apenas uma parte de suas vidas, para se tornar a unica
dedicacdo que possuiam. Falamos aqui do momento em que os rebeldes deixavam
de ser revolucionarios voluntarios e se tornavam revolucionarios por dedicagao
exclusiva, abandonando empregos, lares, familia, e assumindo a vida revolucionaria
como um modo de vida especifico.

N&o se trata assim de uma simples dedicagdo exclusiva ao que ja se fazia.
Pelo contrario, tratava-se, sobretudo, de participar de um modo de vida peculiar, um
modo de vida pautado profundamente na nocao de sacrificio.

Quem tinha a alma revolucionaria se encontrava cedo ou tarde como Mario
Llerena, que apos obter sucesso e dinheiro, sentia a sensagdo angustiante de que o

sucesso pessoal ndo bastava: “The temping possibilities of professional success and
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material comfort did not completely satisfay me”. (idem, p.33). A luta revolucionaria
era posta, sob o ponto de vista ético, da mesma forma que a conversdo no ponto de
vista religioso. “Abandone o emprego e me siga.”

O abandono do emprego significava uma dedicagao plena ao modo de vida
revolucionario e aos deuses e valores distintos do sucesso pessoal. Significava,
inclusive, ndo ter outro sustento que nao aquele provido da prépria luta insurrecional,
o que modificava profundamente a relagao do rebelde com o dinheiro.

A organizacao da nova relagao do revolucionario com o dinheiro implicava um
processo disciplinar profundo. Abandonando o emprego e superando o modo de
vida voltado para o sucesso pessoal, o revolucionario deixava de ter o dinheiro como
mediador de sua relagdo com o mundo.

Os revolucionarios nao recebiam o dinheiro para dispor individualmente, pelo
contrario era o movimento que os sustentava através do fornecimento direto dos
materiais necessarios.

Na prisdo de llha de Pinos foi onde os moncadistas tiveram a sua primeira
experiéncia em relagao a esta perda do dinheiro como mediador do individuo com o
mundo. Ali, os presos politicos organizaram uma cooperativa e todo o dinheiro,
comida e presentes que um preso recebesse de seus familiares e amigos eram

entregues & cooperativa que administrava a distribuicdo. (MENCIA, 1982, p. 09)

Regularizadas as visitas, organizamos uma cooperativa com o0s
presentes trazidos pelos familiares. Alcade € nomeado administrador
e todos contribuimos com cigarros, charutos, doces em conserva,
leite enlatado, tudo o que nossas familias trazem, embora lhes
digamos que ndo se preocupem por ndés. Mas ndo se pode evitar.
(BOSQUE, 1989, p.69).

No exilio no México, ocorria 0 mesmo processo. Os rebeldes moravam em
casas alugadas pelo movimento e nelas existia um chefe que administrava todo o
dinheiro recebido para o sustento do grupo que ali residia. Quando Juan Almeida
chegou ao apartamento em que ficaria no México, Fidel |he explicou como

funcionava o regime de casa:

Comida pesada, uma vez por dia; a tarde, café com leite, biscoito ou
pao, igual ao desjejum. Aqui ndo € bom comer de noite, devido a
altitude; além disso, & preciso economizar. Quando se vive como
nos, exilados, o dinheiro que chega provém de nossa familia e de
doagdes e coletas para armas, municdo e nossa sobrevivéncia.
Entdo é preciso economizar em tudo, até nas balas das praticas de
tiro. (BOSQUE, 19893, p. 85).
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Quando cairam presos no México ali na Prisdo de Miguel Schultz, os rebeldes
receberam varias doagdes em dinheiro e em alimentos. Ali também organizaram

uma cooperativa. Juan Almeida fala sobre este processo.

No domingo temos visita. A esposa de Vanegas foi uma das
primeiras que nos visitou: traz tortas, cigarros e outras coisas. Depois
continuaria a fazé-lo com frequéncia. Pela lista de presos publicada
no jornal, muitas pessoas do povo mexicano solicitam permisséo
para nos visitar, mostrando assim solidariedade a nossa causa.
Levam-nos coisas, principalmente alimentos. Fidel orienta que
dividamos tudo com os outros detidos ali, criando assim uma
amizade e irmandade, suavizada com cantos e hinos nacionais de
ambos os paises. A tarde os visitantes comecam a se retirar. Com o
gue recebemos, organizamos uma cooperativa e a partir de entdo o
cardapio melhora. (idem, ibidem).

Na Sierra a sobrevivéncia material dos guerrilheiros ndo era diferente. O
movimento nas cidades arrecadava dinheiro e levava aos comandantes das colunas
rebeldes que administravam os gastos com compras de comida, botas e outros tipos
de materiais necessarios para a sobrevivéncia dos rebeldes.

Esta nova relacdo com o dinheiro tem um sentido subjetivo profundo.
Primeiramente, ela cria um mundo artificial distinto e alheio ao mundo real, onde a
vida econbmica desigual entre os rebeldes é tornada igual. Neste sentido n&o
importa se um rebelde ou outro ndo tivesse parentes que Ihe mandasse dinheiro ou
comida. Ele teria acesso aos recursos de forma igual aqueles que tivessem recebido
muitas provisdes. Neste sentido, a organizagao cooperativa gerava solidariedade e
unido entre os rebeldes e também entre estes e os presos comuns.

Em segundo lugar, este tipo de organizagéo do dinheiro fortalecia o poder do
movimento e dos seus chefes frente os seus membros. Na prisdo, nas casas e nos
apartamentos ou na Sierra, a sobrevivéncia do revolucionario dependia estritamente
de seus superiores. Junto a esta ultima consideracéo, havia um enfraquecimento do
poder das divisbes econdmicas dos rebeldes nas relagdes do movimento. A
possibilidade de um guerrilheiro com maiores provisdes utilizar disto para alcangar
forca no movimento era bem menor, visto que suas provisdes iam direto para os
chefes.

Por ultimo, o individuo se encolhe frente o coletivo. O que ha de peculiar
nesta relacédo com o dinheiro € que o individuo se torna parte de algo maior, nenhum

dinheiro é seu, nada se pode comprar, tudo pertence ao coletivo.



109

Assim, o que torna relevante este tipo de conduta para nds, € que o
revolucionario ndo apenas sacrifica o emprego, mas sacrifica a sua condigdo de
homem preso a uma determinada condi¢&o social. A partir do momento que passava
a dedicar a sua vida a revolugao, o rebelde deixava de ser rico ou pobre, miseravel
ou milionario, para ser simplesmente um revolucionario. Ao mesmo tempo, ele
sacrificava a sua condi¢gao de individuo consumidor, livrando-se das possibilidades

de luxo e conforto individuais.
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3.2. O Sacrificio da Comunidade Familiar e do Amor Pessoal

O abandono do emprego e a dedicagdo maxima ao modo de vida
revolucionario significavam também o abandono da comunidade familiar. Abandonar
pai, mae, filhos e esposa para se dedicar a causa da patria era uma atitude
necessaria para quem tivesse uma alma revolucionaria.

A comunidade familiar exigia estabilidade, constancia, dedicagdo ao seu
préprio sustento. Funcionava como uma prisdo para os ideais maiores de um
homem. Exigia dele o tempo que n&o possuia.

A ética revolucionaria era, por exceléncia, destruidora da comunidade familiar.
Aparece em Cuba um mesmo sentido de dedicagcédo exclusiva a causa maior que
aparece na ética cristd. O guerrilheiro era como aquele discipulo de Jesus, que
quando quis enterrar 0 seu pai que morrera o seu mestre Ihe disse: “segue-me,
deixe que os mortos enterrem os seus mortos” e ele abandonou o dever para com a
cerimdnia para segui-lo.

Quem segue a ética da causa maior abandona os mortos, mas nao deixa de
abandonar também os vivos. Foi assim que os discipulos de Jesus abandonaram
uma familia para seguir uma causa maior: “Quem ama pai ou mae mais do que a
mim, n&o é digno de mim. Quem ama filho ou filha mais do que a mim, ndo é digno
de mim. Quem ndo toma sua cruz e ndo me segue, nao é digno de mim. Quem
quiser conservar a sua vida, a perdera; e quem, por amor de mim, perder a vida, a
reencontrara.” E os discipulos abandonaram pai, mae e profissdo para seguir o
mestre, constituindo um verdadeiro modo de vida orientado pela ética da causa
maior. Assim o € o revolucionario, que para seguir o amor impessoal pela patria
abandonou sua vida e, por isso, a reencontrou.

Embora, como vimos, existisse em grande parte da geragédo centenaria uma
identidade de idéias com os seus pais, e, por isso, muitos rebeldes tiveram suas
atitudes apoiadas em casa, a dor da separagdo se fazia sempre presente. O
abandono da comunidade familiar era, sobretudo, uma atitude de profundo sacrificio.

Vecino Alegret (2003, p. 47), sentado na Siera Maestra, no dia do seu
aniversario, o primeiro que nao passava com sua familia, escreveu em seu diario

enquanto setia-se feliz por cumprir com o dever: “(minha familia), hoje — bem o sei —
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ira sofrer em dose dupla”. Fidel Castro, na prisdo de ilha de Pinos apds o ataque de
Moncada, sentia também a dor da separacéo inevitavel.

(...) so many things heavily on mind: the house in oriente where | was
born and lived has recently burned down; | heaven't heard a word
about my son in months; my family life has gone to pieces , and soon
nothing will be left of it; my feelings have recently been severely
tested; with me behind bars, my enemies have been more vicious
and more treacherous than ever. (FRANQUI, 1980, p. 84 ).

A dor entrava em conflito com a genuina sensagcdo compartilhada na familia
de um dever a ser cumprido. Hora a familia tendia para o dever, hora para a dor.
Quando tendia para a ultima, o conflito se estabelecia. Somente quem tinha a
firmeza de coragao podia se dedicar a politica revolucionaria como vocagao e, como
Renato Guitart, que na sua dedicacao intensa a preparag¢ao do ataque ao Moncada
nao abandonou por completo as obrigagdes familiares, ouvir a voz do pai: “pero ya
no era el mismo de antes.” (IBARRA GUITART, 1998, p. 105).

Mas, o revolucionario enfrentava a dor que impunha a si mesmo e aqueles
infelizes que tiveram o triste destino de manter lagos de parentesco com ele. E,
ainda que com a tragica ironia de Ulises, consolava a mae com a imagem futura de

um retorno glorioso do filho como herdéi.

(...) as dores que agora lhe causo serao recompensadas quando eu
regressar para junto de ti e te senires orgulhosa do filho que nasceu
de ti e se criou em teu amoroso regaco, inclinado a toda causa justa,
nobre e generosa e disposto a empreender os maiores esforgos para
obter como prémio o fruto de uma obra benfeitora, de sempre ter sido
bom. (VECINO ALEGRET, 2003, p. 27).

E consolava o filho com o argumento légico de que ndo o abandonou, pois a
causa maior pela qual lutava era a causa de todo o povo cubano, inclusive a causa
dos seus proprios familiares. O comandante do Exército Rebelde, René Ramos
Latour, codinome Daniel, em carta para a sua filha disse:

E o que faz teu pai tdo longe? Pér sua vida a servigo de uma causa
justa. De quem é esta causa? E tua e de todos os seus irm&dos que
sofrem. Sim, minha filhinha, por ti, pela terra maravilhosa e pelo povo
generoso que te viram nascer, hoje me encontro bem longe de teu
bergo. (idem, 2003, p. 84).

Daniel jamais retornou glorioso para o regago de sua mae, morreu em
combate na Sierra Maestra no dia 30 de setembro de 1958. Fidel Castro abandonou

seu filho Fidelito, Che abandonou a esposa e filhos duas vezes para se dedicar a



112

guerrilha, Gildo Freitas Lopez se casou com a noiva antes de partir para Moncada
de onde ndo voltaria jamais.

O revolucionario, por sua condi¢ao de figura extraordinaria, por sua vida fora
da vida rotineira, estava sempre com os sentimentos potencializados. Na prisdo, no
exilio, na clandestinidade, na Sierra Maestra, ele vivia situacdes de afastamento da
vida rotineira, o que gerava uma situagéo de intensificagdo dos sentimentos.

Juan Almeida, nas memorias de Prisao fala da necessidade que o prisioneiro

tinha de receber cartas e visitas.

Chegaram cartas. Me aproximo do que as recebeu e as distribui, mas
ndao ha nada para mim. Outros companheiros receberam duas ou
trés, da noiva, da mulher, da irma, de amigos, dos pais e dos filhos.
Estao felizes!

Pergunto a mim mesmo como algumas palavras podem causar tanta
alegria a uma pessoa. Desfrutam uma carta como se na verdade
estivessem junto a quem a escreve. E imagino que, como eu, até
escutam sua voz. Na prisdo, no exilio ou no hospital, as cartas
trazem a mesma alegria, ou uma visita na prisdo ou no hospital! No
exilio, onde sao dificil as visitas, receber umas linhas € uma das
coisas mais apreciadas. Aqui ha companheiros que, quando nao
recebem carta, seu mundo cai. Jogam-se na cama, e quem sabe
guantas coisas passam por sua mente. Outros se pdéem a caminhar
corredor acima e corredor abaixo, de tal modo que, se o fizessem
sobre a terra, abririam um sulco até os joelhos. Na prisdo, dizemos
uma frase generalizada:

_____ Este esta psiquico. (BOSQUE, 1989, p. 72).

As cartas se tornavam um dos feitos de maior alegria para o prisioneiro e a
auséncia delas gerava uma crise absoluta. A visita ocupava um papel ainda mais
importante. Sobre a primeira visita que recebeu da familia na Prisdo de llha de

Pinos, Juan Almeida fala:

Vou vestido com o uniforme azul e o numero 3833 no peito. A alegria
€ indescritivel. Em minha mé&e brotam lagrimas, solitarias, sem que
ela fizesse um gesto de dor. Meu pai empalidece. Eu ndo sei como
eles me véem nem o que fago, s6 sei que sinto muita alegria ao vé-
los. Depois chega a vez de cada um dos meus irmaos, pois todos
vieram solidarizar-se comigo e com minha causa, que a partir desse
momento é também a deles, e lutardo ao meu lado, enfrentando
todos os sacrificios juntos, impondo-se a cota que correspondia a
cada um, especialmente a meu pai, inspetor de abastecimento de
leite dos governos anteriores e que, seguramente, neste sera
colocado a disposi¢gdo. Como ficara a partir de agora a situagéo da
familia? Mas, enfim, o importante é que estao aqui para que eu me
sinta amparado como filho e irmado. E emocionante esta visita, depois
de trés meses de prisdo, dos acontecimentos vividos e diante de
como havia sido a despedida do lar. (idem, p. 66).
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Neste testemunho, Juan Almeida deixa claro que o sacrificio que um
revolucionario assume sacrifica também toda a sua familia.

Mas, nada demonstra mais o sacrificio da ética da causa maior do que os
conflitos entre o amor impessoal a patria e o amor pessoal a mulher amada. As
cartas e poemas de Raul Gémez Garcia, poeta revolucionario, que ficou conhecido
como “o poeta da revolugdo” demonstram claramente este conflito.

Raul Gomez Garcia, durantes os anos 1951 e 1952, teve uma relacao
amorosa com Lilliam Llerena, atriz de um grupo de teatro da Universidade de
Havana. Lilliam Llerena guardou as cartas que Raul Gomez Garcia havia Ihe escrito
durante o tempo que este se dedicava a vida conspirativa revolucionaria.

Nas cartas que enviou a Lilliam Llerena é clara a paixdo que Raul Gomez
sente pela mulher. E possivel ver em alguns trechos como Gémez Garcia sente a
paixao por Lilliam e a paixao revolucionaria como parte de um mesmo processo que
o constitui como o homem de paixdes fortes, o homem de principios e de idéias.
Tanto o revolucionario como o homem apaixonado ndo sao homens frios e

calculistas, mas homens de sentimentos intensos.

(...) Cuando la agitacién externa e interna me ahoga el pecho y el
corazén salta de jubilo o se duele de contrariedad, hay siempre la
esperanza de volver a ver, en paisaje de suefios nuevos, tus ojos
azules, tus manos languidas, tu rostro sutil. Se va aletargandose en
mi el hombre de principios y de ideas y va naciendo el hombre de
pasiones fuertes, de remansos dulces y de caricias perennes
(...). (GOMEZ CHACON, 2009).

Em uma das cartas, Raul Gémez Garcia expressava essa sensacido de
desterro que a vida revolucionaria impunha. O conflito aparece claramente nesta
alma revolucionaria que vivia entre duas paixdes, a paixao pela causa revolucionaria

€ a paixao pela mulher.

(...) La nostalgia de este destierro del deber y del gusto y el regocijo
de un buen cubano solo representa la separacion forzosa que me
aleja de ti y de lo que representas en mi vida interna. Sin ello no
puedo vivir... pero no sabria vivir tampoco sin servir a mi patria y ser
util en la tarea de engrandecerla y dignificarla (...). (idem, ibidem).

Assim, o poeta ama Liliam, mas nao poderia viver sem cumprir o seu dever

maior de se dedicar a libertagdo da patria. O revolucionario, desta forma, nao



114

poderia viver sem “servir a patria e ser util na tarefa de engrandecé-la”, este € o
sentido de sua vida e, para tal, abandona os amores pessoais.

Juan Almeida, antes de participar do ataque do quartel Moncada, era noivo.
Em suas memoarias nao fala o nome de sua noiva, mas relata os conflitos em que

estao envolvidos por conta de sua condi¢ao revolucionaria.

(...) ha aqueles afortunados que nao podem reclamar, pois recebem
cartas de amigos, parentes e aderentes. Sou um deles, embora nao
receba cartas da noiva, que continua enfurecida. Porque a vida de
um revolucionario € dura, nunca diz aonde vai, com quem esta ou
por onde anda, e isto sdo poucas as mulheres que podem suportar,
somente aquelas que sdo companheiras de luta, e entdo os riscos
sdo maiores para os dois. Uma noiva que sinta e pense assim é o
ideal. (BOSQUE, 1989, p. 72).

Aqui Almeida expde dois modos de vida inconciliaveis. Em algum momento, o
modo de vida revolucionario entra em conflito com a relacdo amorosa e as unicas
possibilidades do casal continuar juntos sdo: ou ele deixa de ser revolucionario ou a
mulher se torna uma revolucionaria.

Tempos depois, quando Juan Almeida recebe na prisdo a visita de trés
amigos do seu bairro, eles Ihe trazem uma péssima noticia: sua noiva havia se

casado com outro.

(...) Agora, uma surpresa: um deles me diz que minha ex-noiva se
havia casado. Nao perguntei com quem. Outro explicou que néo era
do bairro. S6 disse:

______Bem, casou-se com seu futuro! Encontrou-o e o realizou!
Trazem-me uma carta dela, mas ndo a aceito.

_____ Digam-lhe que nao quis nem abri-la.

E entdo nao falei mais no assunto. Continuamos falando de outras
coisas, mas eu ja ndo ouvia nada da conversa, sé um ruido grande
em toda a sala, até que soam as palmas que pdem fim a visita.
(idem, p. 83).

Mas, talvez a histéria que mais represente este conflito entre o amor pessoal
da mulher amada e o amor impessoal da causa revolucionaria seja a histéria da
mexicana Guadalupe.

Juan Almeida, em suas memorias do exilio no México deixa um longo relato
sobre esta garota mexicana com quem se envolveu amorosamente. Guadalupe era
uma garota de 23 anos, de uma familia de classe média. Seu pai era farmacéutico,

sua irma fazia medicina e ela estava terminando o curso de Direito. Segundo Juan



115

Almeida, Lupe, como a chamava, “fala muito de seus pais, nota-se que as mimam
muito.” (idem, 1989a, p. 105).

Segundo as descrigdes de Almeida, Lupe era “magra, de estatura mediana,
embora com saltos pareca mais alta do que é na verdade. Olhos de mel, marotos,
feicbes de anjo. Tem cabelo comprido, castanho-escuro.” (idem, p. 93).

O jovem rebelde negro conheceu Lupe na avenida do bosque de
Chapultepec, na cidade do México. “Fitaram-me uns olhos castanhos de uma
maneira tal que me atraem com um nao sei qué de encanto.” (idem, ibidem).

O conflito entre a condicdo de rebelde e a condicdo de homem conquistador
aparece desde o principio. Apds se despedir da mexicana, Juan Almeida, ainda que

enamorado pela moga, se pde a refletir se deve ou nao voltar a encontra-la.

Pelo caminho vou mais que emocionado, ndo sei quantas coisas
passam pela minha mente enquanto vamos para casa. Depois me
vem a duvida sobre se a vejo ou ndo. Penso em minha situagao
econdmica aqui, minha vida de exilado. (idem, p. 94).

Mas, Juan Almeida e Lupe voltam a se encontrar no outro dia. Os passeios
vao se tornando mais frequentes e o revolucionario cubano vai se envolvendo. O
exilio revolucionario tem o poder de tornar as relacdes sentimentais mais poderosas.
Longe da familia e do pais de origem, o revolucionario estava colocado em uma
posicdo de caréncia que potencializavam o sentimento pela namorada. Juan

Almeida percebeu isto perfeitamente.

Assim, vai entrando no coracéo e nos sentidos quase sem que eu me
dé conta, pois tudo ocorria de forma muito natural. Encontro nela um
certo refugio e os outros afetos que me faltam da patria, da familia ao
qual ela corresponde com gentilezas, carinhos e atengdes. (idem, p.
95).

Durante todo o relacionamento com a garota, Juan Almeida expressa o modo
como o relacionamento sentimental devia ser sacrificado pela condigao
revolucionaria. Ele s6 podia encontrar-se com Lupe com permissao dos dirigentes
do movimento e somente nos momentos de folga dos treinamentos. O rebelde
escondia da namorada até mesmo a sua condicdo de revolucionario no exilio.
Apresenta-se sempre, de acordo com as ordens da direcdo do movimento, como
estudante/bolsista. Sua verdadeira personalidade s6 é descoberta pela moca
quando os rebeldes caem presos e suas identidades sdo reveladas na imprensa.

Como contou em suas memorias:
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Hoje, tarde da noite, depois de tantas semanas, encontro Lupe. Diz
que pelo jornal ficou a par de tudo, esperando que eu a avisasse,
pois ndo pdde ver nenhum dos rapazes que as vezes nos
acompanham em nossas saidas. Todos estavam desaparecidos e
ela, sem noticias. Havia uma agitacao tao grande, que sé se falava
disso em todo o México. (idem, p. 140).

A vida sentimental era penetrada pelo puritanismo revolucionario. Como

contou Almeida, deveriam viver um romance de caminhadas, parques e museus,

nada de cabarés e bailes, para que a causa fosse protegida e a moral dos

revolucionarios fosse sempre alta:

Nunca fomos a uma corrida de touros, a um cabaré, uma feira ou um
baile. Muitas vezes ela me convidou, mas n&o, nao fui. Nao devia ir a
lugares que nao podia frequentar por minha situacdo de exilado e
pelas circunstancias em que vivemos, nem comprometer com os
outros.

Nunca fomos nem ndés nem os que nos dirigem; isso fala muito de
nosso Movimento aos cidadaos deste pais e a suas autoridades, que
nos observam.

Ndo, ndo devia me enganar nem enganar alguém que me
perguntasse, respondendo algo que ndo era certo. Havia decidido
dedicar minha vida a luta pela Revolugao que iniciamos em 26 de
julho de 1953, a isso me propus quando ingressei na célula do meu
bairro. Este era e tinha que ser um romance de caminhadas, parques
e museus. Assim nos sentiamos bem, porque quando alguém esta
enamorado, como diz o dito popular, “Com vocé vivo a pao e agua”
ou “Com vocé moro até debaixo da ponte.” (idem, p. 145).

Na medida em que o embarque para Cuba se aproximava, os cuidados com

seguranga se intensificavam e tornava-se cada vez mais dificil o contato com Lupe.

“Recebemos ordens de ndo andar sozinhos sob nenhuma circunstancia, sair o

minimo possivel, agora com mais razdo sempre em dupla, e nao falar por telefone.’

(idem, p. 144). Juan Almeida agora tem que se encontrar com a namorada

acompanhado com um outro rebelde, ou o que chamava ironicamente de “rabo”. O

constrangimento se fazia claramente presente e era comum que a mulher néo

compreendesse.

Esse negocio de andar com “rabo”, de nos encontrarmos sempre
acompanhados e algumas vezes com alguém estranho, nédo é
entendido facilmente pelas mulheres, e menos ainda pelo “rabo” (...).
Seleciono 0 acompanhante segundo a preferéncia pelo passeio que
faremos, e informo a ela, para que depois ndo me diga: “Mudaram
seu ‘rabo”? (idem, p. 145).
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Mas, o que demonstra o sacrificio revolucionario pela causa maior é o
momento de partida. O momento em que a escolha se torna clara: deve abandonar
a mulher adorada pela patria amada. No ultimo encontro de Juan Almeida e Lupe,
em frente a estatua da virgem de Guadalupe na Ermita, transcorreu o dialogo

expressivo que cito abaixo:

Diante da virgem ela me pergunta.

0O que vocé pediu?

____Nada. E vocé?

____Eu pedi por vocé, para que tudo sempre saia bem para vocé.
____ Pois isso ja é o bastante — respondo.

Sem me olhar, ela diz:

____Juan, vocé vai embora?

Depois de um siléncio prolongado, digo:

____Sim, estamos nos preparando.

____Quando?

____Nao sei, logo. Dissemos que voltariamos este ano, e ele ja esta
terminando, estamos em novembro.

____Vocé vai me escrever?

____Sim, assim que puder — digo, enquanto a olho nos olhos.
____Isto me consola, saberei de vocé e, como ja pedi a Virgem, tudo
correra bem. Compreendo-o e entendo o caminho que escolheu,
gostaria de acompanha-lo. Admiro vocé, te quero bem, sei que esta é
sua vida.

Quando saimos da Ermitad para pegar o bonde, j4 é tarde e esta
chuviscando. Digo-lhe que se proteja bem, com o sobretudo
comprido que usa, e que feche no peito, pois a temperatura baixou,
esta frio.

___ E vocé, o que veste? — pergunta, enquanto me enrola seu
cachecol no pescoco.

Nos abracamos e, de bragos dados, vamos procurar o bonde. As
estrelas ja brilham no céu. (idem, p. 146).

A despedida acima, descrita de forma apaixonada por Juan Almeida,
demonstra o carinho, o respeito e o amor que envolvia os dois namorados. O
rebelde percebeu que o puritanismo revolucionario imposto ao relacionamento

sentimental amoroso tornava os desejos e os sentimentos ainda mais fortes.

Os sentimentos amorosos tém um pico. Assim esta 0 nosso, que
sublimamos muito e que quero deixar indelével, agarra-lo, grava-lo,
escrevé-lo, para que nao escape como 0 vento ou a agua. (idem,
ibidem).
Mas, a despedida expressa a alma de um revolucionario, que por maior que
seja o amor pessoal a uma mulher, ndo sera maior que o amor impessoal e abstrato
que tem pela causa revolucionaria. O sacrificio € sempre necessario, pois ha algo

maior a se dedicar:
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Quero dizer-lhe “ja vou embora de sua terra, mexicana bonita” e
continuar expressando sentimentos, dizer tudo o que sinto pelo
México, mas ha algo mais forte que me chama aos gritos: o dever
pela patria.. (idem, ibidem).

Ao voltar para casa depois da despedida, com “essas idéias assim revoltas na
mente”, Juan Almeida escreve uma cangao: “La Lupe”, cuja letra demonstra o
conflito entre o amor pessoal e o amor impessoal da causa revolucionaria,
demonstrando a dureza que deve ter a alma de um revolucionario. A letra da
cangao, escrita em um simples papel, se molhou e se perdeu na travessia do
Granma (barco que levara os cubanos até Cuba). Na Sierra Maestra, Juan Almeida
reescreveu a cancao que sera depois de 1959 um grande sucesso popular em

Cuba. A letra reconstituida é assim:

LA LUPE
Ya me voy de tu tierra,
Mexicana bonita,
Bondadosa y gentil.
Y lo hago emocionado
Como si en ella quedara
Un pedazo de mi.
Ya me voy linda Lupe,
Y me llevo contigo
Un rayito de luz
Que me dieron tus ojos,
Virgen guadalupana,
La tarde en que te vi.
Golondrina sin nido
Eso era yo en el camino
Cuando te conoci.
Tu me abriste tu pecho
Con amor bien sentido,
Yo me anidé en ti.

Y ahora que me alejo
Para el deber cumplir
Que mi tierra me llama,
A vencer o a morir,
No me olvides, Lupita,
Acuérdate de mi.
(VALENZUELA, 2009).

A letra expressa claramente o conflito que quisemos aqui explicitar e
demontra que a escolha do rebelde é a escolha pelo amor a Patria. Em Junho de

1960, Juan Almeida integrou uma delegag&o cubana que visitou o México. Voltou a
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procura-la, mas nunca mais a encontrou. Desta ultima viagem, escreveu a cangao:
“Pregunté por la Lupe”.

Esta histéria de amor, talvez possa ter sido inventada por Juan Almeida, pois
Guadalupe nunca mais aparece e seu sobrenome nunca € citado pelo
revolucionario. Nao encontramos nenhum outro relato que falasse de Guadalupe.
Almeida poderia ter um motivo para inventar esta histéria, posto que sua musica fez
muito sucesso e era atribuida pelos cubanos a virgem de Guadalupe. Almeida
poderia querer esconder esta imagem de homem religioso, depois de se converter
ao comunismo e depois das exigéncias anti-religiosas do regime de Castro.

Tendo sido invengao ou n&o, esta historia, assim como a musica de Almeida,
expressa o sentimento claro da alma revolucionaria em relagédo ao sacrificio e
abnegacao por uma causa maior abstrata. Expressa o amor maior que esta acima
de qualquer outro sentimento, o amor pela patria.

Desta forma, o revolucionario como homem romantico é dotado de paixao e
admira a paixao pessoal e o sacrificio que os homens sao capazes de fazer. Um
exemplo disto € o olhar que Juan Almeida tem da mulher do adventista do bairro em

que vivia.

Este foi um casamento muito comentado, pois ele € mulato e ela é
branca, ruiva, de olhos azuis, alta, bonita. Filha de espanhdis,
preparada para um bom casamento, tocava piano, cosia, bordava,
cantava, era crianga mimada. Quando ele foi pedi-la em casamento
aos pais, por pouco ndo acabam com ele todos os espanhéis da
familia. Como néo o aceitaram, no dia seguinte a noite levou-a para a
casa de seus pais e irmaos.

Aquele casamento foi um acontecimento no bairro. Falou-se tanto
dele que por algum tempo o tomaram como exemplo, salientando o
sacrificio tdo grande que a moga fizera, ao largar tudo pelo sapateiro
mulato. Isso € que é querer e estar enamorada!

Os sentimentos amorosos foram mais fortes que as barreiras da
discriminagdo tdo grande que ha no pais. Ambos sdo dignos de
admiragéo e de respeito, porém mais, muito mais ela, admirada por
todos. Trocou seu bem-estar pelo quartinho apertado por onde foi
trazida para dividir casa e sapataria, lar e trabalho, pois também ja o
ajudava nos consertos de sapatos. Agora acrescentava um oficio a
seus conhecimentos.

Para muitos do bairro, essa jovem era uma lutadora que enfrentara
todos os preconceitos, entre eles os mais profundamente arraigados
em nosso povo: o0 racismo e a religido. Vé-se bem no seu rosto a
altivez para enfrentar tudo com orgulho. Parece que diz: “Minha
vontade é meu escudo, minha espada é minha honradez, meu amor
€ este homem que representa minha fé, minha esperanga, meus
sentimentos, a humanidade, a justica, a igualdade”. E por ele
arriscou tudo.
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Ao vé-la na rua, todos a olhavam, uns com admiracdo e respeito,
outros com ddio e desdém. Ela sorria para alguns com dogura, para
outros tinha esse olhar que transforma o miseravel em ando, esse
olhar que tém os que se dispdéem ao combate com a certeza da
vitéria, e ela se via triunfante. Devia chamar-se liberdade. No bairro,
ela foi um ideal, um principio de igualdade proclamado aos quatro
ventos, porque ja havia conseguido libertar-se das amarras da
familia, da religido e do racismo (...)

Como na natureza, o dia quis abracar a noite, fundir-se nela; os polos
se sentiram atraidos e se corresponderam.

Por isso, essa jovem, com suas idéias como espada em riste,
proclamou o combate e venceu; venceram a abnegacéao, a forca de
vontade e a perseveranga, a firmeza, a tenacidade, o sacrificio.
Venceu o amor. (BOSQUE,1989a, p. 15).

O que nos chama a atengao na descrigdo dos valores da mulher do sapateiro
adventista € que sao idénticos aos valores que Juan Almeida e qualquer outro
revolucionario cubano exaltam no revolucionario: sacrificio por um amor maior do
que as ordens do mundo do dinheiro e do preconceito. Abnegacao, sacrificio, forga
de vontade, perseverancga, firmeza. O revolucionario € como a mulher apaixonada
que abre mao da vida boa pelo amor. O amor revolucionario a sua causa maior &
esse amor abstrato a algo ideal, a algo superior e indefinido que é a liberdade e a
Patria livre. O revolucionario € um romantico, um romantico do amor impessoal.

No imaginario rebelde, Cuba aparece como a mulher amada. como um padre
se casa com Maria, o revolucionario se casa com Cuba. E como homem de
principios, abandona os outros amores para se dedicar a essa patria-mulher amada.
Um trecho do diario de guerrilha de Raul Castro aponta isto claramente. No dia dos

namorados, sob a lua da Sierra Maestra escreveu:

Hoy es el dia de los enamorados y con todos estos sacrificios le
estamos haciendo todos los dias el mejor regalo a nuestra amada
Cuba" (GUEVARA & CASTRO, 1997, p. 276).
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3.3. O sacrificio da vida

Cabrera Infante percebeu que havia em Marti um “um desejo de imolacgao,
que era, na realidade uma vontade de martirio.” Esta vontade da morte ndo era nem

algo novo, nem unico.

Ao contrario, ja tinha sido expressa por muitos poetas através dos
séculos e varios poetas roméanticos escolheram a morte, como Marti,
enquanto lutavam pela vida, ou seja, pela liberdade de um pedaco de
terra, préprio ou alheio.” (CABRERA INFANTE, 1996, p. 132).

A peculiaridade da vontade da morte politica de José Marti em relagéo a
morte de varios outros poetas romanticos por tuberculose, laudano, sifilis ou absinto
era o desejo de uma morte publica e ndo privada. Em um de seus Versos Sencillos o

poeta cubano havia afirmado:

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor;
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al Sol! (MARTI, 2009).

Existe assim um desejo da morte como uma demonstragado de principios e,
portanto, como uma consagragao de martirio. Marti alcangaria este desejo de morte
ao ser assassinado em seu primeiro dia no campo de batalha.

Segundo Cabrera Infante (1996), sua morte pode ser entendida como um
suicidio. A narrativa que faz da morte do Apodstolo nos parece significativa para

demonstrar sua tese:

O general Gomez deu ordem de cessar-fogo e recomendou a Marti
(ou melhor, ordenou, conforme o dominante carater dominicano de
Gomez) que ficasse atras dele, como que para protegé-lo com seu
corpo magro, enquanto designava um guarda-costas para Marti
(estranhamente denominado Anjo da Guarda) para que néao
perdesse de vista o Presidente. Marti, no entanto, convidou seu
guarda-costas a seguir adiante — ou seja, a avangar em diregdo ao
inimigo. Nesse momento o cavalo de Marti arrancou rumo a coluna
espanhola. Anjo da Guarda nao pdde fazer outra coisa sendo segui-
lo a galope — para ver Marti receber um tiro no pescoc¢o, perder o
equilibrio e cair do cavalo. Ja no chao, ferido, Marti ainda queria se
aproximar mais do inimigo, visivel a apenas uns cem metros. E
entdo, com Anjo da Guarda também ferido e tombado, ocorre um
incidente realmente fantastico. Um pratico explorador dos espanhais,
que era um mulato cubano, aproximou-se o suficiente para ver os
tombados, e ao reconhecer Marti exclamou: “Vocé por aqui, dom
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Marti?”. Como se estivesse num passeio habanero e visse um velho
amigo! Em seguida levantou seu rifle Remington e acabou com Marti,
cujo cadaver caiu em maos inimigas e foi revistado, espoliado e
afinal escamoteado até o cemitério de Santiago de Cuba pelos
espanhdis. (idem, p. 132).

Para Cabrera, Marti “buscava a morte roméntica no campo de batalha e
apressou-se a encontra-la na primeira escaramucga”. (idem, p. 133). Independente de
considerarmos se a morte de Marti possa ser ou ndao compreendida como uma
forma de suicidio, o que nos importa € que a Republica cubana nasceu “carregando
um grande defunto no colo”. (idem, p. 169).

A imagem do corpo de Marti destrogado pelos espanhdis foi reconstruida por
Lezama Lima em seu ensaio La posibilidad del espacio gnostico americano, escrito

em 1959.

Vemos como (el cuerpo de Marti) ha sido arrastrado después de
muerto bajo la lluvia, cdmo al desplomarse el alazan algunos que lo
vieron dicen que aun gemia, como ha sido enterrado y desenterrado,
(...), como su cabeza separada del tronco, (...) ha sido mostrada a la
entrada de la ciudad. (BEJEL, 2009, p. 78).

Para Emilio Bejel, na mitologia imaginaria nacional de Lezama Lima, a
imagem do corpo de Marti surge como “acto simbdlico de todo el constructo de la
cubania, es decir, como metafora del cuerpo nacional.” (idem, p. 77). O corpo
destrogcado e disperso de Marti aparece como um corpo que perdeu seu sentido de

unidade “al perder la cabeza que queda separada del tronco”. (idem, ibidem). Assim,

(...) el cuerpo nacional ha perdido su tino y su memdria y, por lo
tanto, hay que recoger esos fragmentos dispersos y de alguna
manera alcanzar la unidad y coherencia de ese cuerpo destrozado.
(idem, p. 78).

Este corpo destrogado e destruido pelos inimigos da liberdade é tomado por
tragico. Cabrera Infante relembra “Uma velha clave (cantos entoados por coros

cubanos negros) surgida em Havana no inicio do século” que dizia assim:

Marti no debié de morir,
Ay, de morir.
Si Marti no hubiera muerto
Otro gallo cantaria,
La patria se salvaria
Y Cuba seria feliz.
(CABRERA INFANTE, 1996, p. 168).
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A morte de Marti haveria de ser chorada pelos cubanos pelos anos que se
seguiram. Mas, apesar de ser repugnada como a destruicdo da salvagao da patria,
era ao mesmo tempo louvada como o exemplo de entrega plena aos ideais maiores
de Cuba. Marti ndo “debié de morir’, mas € morrendo que completa a sua magnitude
e o seu sacrificio pleno.

A geracgao revolucionaria dos 50 ira carregar este sentimento martiano de
desejo da morte. Em 18 de agosto de 1959, Fidel afirmou em um discurso

transmitido pela Radio Rebelde:

O povo sabe que o sangue derramado torna ainda maior a coragem
e a indignacédo, que cada companheiro caido nas ruas das cidades e
nos campos de batalha desperta em seus irmaos de ideal um desejo
irresistivel de também dar a vida, desperta nos indolentes o desejo
de combater, desperta nos mais negligentes o sentimento da Patria
cuja dignidade se esvai, desperta em todos os povos da América sua
simpatia e sua adesao a nossa causa. (VECINO ALEGRET, 2003, p.
143).

Neste trecho, esta claramente expresso este desejo irresistivel de dar a vida.
A morte aparece nos discursos rebeldes como a ultima prova do sacrificio voluntario
pela causa maior. Nas palavras de despedida do capitdo do Exército Rebelde
Geonel Rodriguez, Camilo Cienfuegos afirmou: “(...) desprendido de todas as coisas
para entregar tudo. Deu tudo por esta causa, agora acaba de dar sua vida”. (idem, p.
80).

A morte entra, constantemente, no discurso revolucionario como uma entrega
e ndo como algo que foi retirado a forga. O revolucionario entrega a sua vida como
atitude voluntaria e como prova do seu sacrificio pleno pela causa.

A dicotomia entre corpo e idéias aparece claramente no discurso
revolucionario. O corpo material é tomado como algo a ser desprezado. E ele quem
carrega as marcas do mundo profano, dotado de finitude. Ao contrario, os
sentimentos e ideais sdo nobres e dignos, dotados de eternidade. Como disse Fidel

Castro em uma carta na priséo:

What difference does ti makes if our bodies live or die? Sometimes,
we give birth to ideas and feelings we cannot imagine will die with us,
even if they follow us to grave. Only someone who has sacrified the
best things in life to let a great idea live on can understand this.
(FRANQUI, 1980, p. 66).
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Desta forma, de nada importa se o corpo vive ou morre. O que importa é que
os ideais e sentimentos nobres se eternizem. Vecino Alegret ao descrever o corpo
do comandante rebelde René Ramos Latour, morrendo apds ser atingido em
combate, apresenta esta contradicdo entre o corpo cadavérico e mortal e a moral

gigante e eterna.

Os companheiros ja estdo vindo pelo caminho, trazendo dentro de
uma rede o comandante René Ramos Latour — Daniel para a histoéria.
Seu rosto esta livido, sua aparéncia é cadavérica. Nem parece
realidade ver daquele jeito o homem que é para mim um gigante da
moral. (VECINO ALEGRET, 2003, p. 135).

Mas, mais do que desprezo pela morte do corpo, a morte é tomada como uma
forma de consagracéo. Morrer pela Patria € a forma maior de cumprimento do dever
revolucionario. E assim que podemos entender a constante referéncia dos
revolucionarios a frase de José Marti: “(...) os tumulos dos martires sédo o mais belo
altar da honra”. (CASTRO RUZ, 2000, p. 69).

Existe assim uma espécie de valor profundamente nobre na morte. Ela esta
profundamente ligada a nogdo de dever e honra. O homem que morre lutando
preferiu perder a propria vida a abrir mdo de seus principios.

Durante o julgamento do ataque ao quartel de Moncada, Fidel afirmou que no
dia 25 de setembro de 1953, véspera da terceira sessao, dois médicos se
apresentaram em sua cela e afirmara que o Coronel Chaviano havia lhes ordenado
assinar um atestado onde constasse que Fidel estava enfermo e n&o poderia
comparecer ao julgamento. Segundo Fidel, os médicos se dispuseram a reuninciar
seus cargos e se expor a perseguicdes, deixando para que o lider aprisionado
decidisse se eles deveriam assinar ou ndo. Mas, ele apenas respondeu: “Vocés
saberao qual seu dever; eu sei bem qual o meu.”. (idem, p. 10).

Os médicos assinaram o atestando afirmando que Fidel estava doente, mas
segundo o lider cubano “o fizeram porque acreditavam de boa fé que era o unico
modo de salvar-me a vida, que viam correr o maior perigo.”. (idem, p. 10). E Fidel

afirmava no tribunal:

Se para salvar minha vida devia permitir semelhante artimanha,
preferia perdé-la mil vezes. Para dar a entender que estava resolvido
a lutar sozinho contra tanta baixeza, aduzi ao que escrevera aquele
pensamento do Mestre: “Um principio justo do fundo de uma cova é
mais poderoso que um exército.” (idem, ibidem).
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A morte €, desta forma, um destino natural do homem que nao trai os seus
principios. Como disse Fidel “E compreensivel que os homens honrados estejam
mortos ou presos, numa Republica em que o presidente é criminoso e ladrao”.
(idem, p. 92). Ao falar dos atacantes do quartel de Moncada torturados e

assassinados, Fidel afirma:

No meio das torturas lhes ofereciam a vida se, traindo sua posigéo
ideoldgica, se prestassem a declarar falsamente que Prio Ihes havia
dado o dinheiro. E, como rechacavam indignados a proposta,
continuavam a tortura-los horrivelmente. (idem, p. 58).

A honra que merecia o revolucionario morto em combate era expressa pelos
seus companheiros mesmo em situagdes de risco. O guerrilheiro morto na Sierra
Maestra tinha o seu funeral onde se prestava as honras que ele merecia. Vecino
Alegret (2003, p. 135) descreveu este ritual na morte do comandante René Ramos
Latour (Daniel) no dia 30 de Julho de 1958:

Apesar de estarmos em terra de ninguém, decidimos render-lhe as
honras que ele merecia. Estabelecemos um sistema de guardas de
honra, de dois em dois, enquanto o seu cadaver esteve a vista. Os
lavradores se oferecem para fazer o caixdo de madeira e uma
camisa e uma calga de dois rebeldes, Ihe enfiamos as meias de la
que ele calgcava quando foi atingido pela rajada e colocamos no peito
um bracelete preto e vermelho (...). Varias tropas que passam pelo
local, como a de Eddy Sufiol, rendem guardas de honra ao cadaver
do comandante Daniel. Tenho a triste tarefa de fazer o discurso de
despedida; sinto que as palavras nascem de minhas préprias
entranhas. Prometemos honrar a memdéria do querido chefe e
companheiro com nossas acdes em favor da revolugao a qual ele
ofereceu sua jovem e generosa vida.

Primeiro chegam as velas; quando elas ja estdo se derretendo,
trazem o rustico caixao feito pelas maos calejadas do lavrador.
Colocamos o corpo de Daniel no ataude, carregamos o caixdao nos
ombros e partimos em direcdo ao coragdo da mata. Nossos
companheiros e os homens mais antigos da regido disputam a honra
de carregar aquela urna.

Quando chegamos, a cova ja esta aberta. A terra, porém, em um
gesto de rebeldia, parece negar-se a recebé-lo: a sepultura é
pequena e precisamos aumenta-la. Por fim o enterramos com nossas
préprias maos, enquanto, a titulo de despedida, se dispara uma
descarga em seco. Depois nos afastamos, conscientes de que em E/
Hormiguero esta enterrado um pedago do nosso préprio coragao.

O ritual é o tradicional ritual cristdo adicionado pela simbologia das bandeiras
do Movimento 26 de Julho e as descargas em seco comuns nos funerais militares.

Talvez o que ha de extraordinario nesta passagem é; primeiro, o fato de fazerem o
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enterro do comandante rebelde em regido onde o conflito ainda era eminente
segundo, a simplicidade do enterro, dado as condi¢gbes da guerra, terceiro, a disputa
dos homens pela honra de carregar a urna, e, por ultimo, a sensag¢ao de que honrar
aquela morte implica aprofundar o compromentimento com a agéo revolucionaria.

Desta forma, mais do que consagragdo, a morte, como negag¢ao da vida
profana, € o nascimento para a vida real. Provavelmente a frase mais citada do hino
nacional cubano pelos rebeldes era a frase: “Morrer Pela Patria € Viver.” Fidel, em A
Histoéria me Absolvera, cita uma frase de José Marti que diz assim:

(...) quando se morre nos bracos da mae patria agradecida, a morte
acaba, o carcere se rompe: E, com o morrer, comega enfim a vida!
(CASTRO, 2000, p. 69).

Se a vida profana é um carcere, a morte em luta é a vida. Quem morre
lutando, transporta-se para a vida nobre e passa a viver nas idéias e sentimentos
dos combatentes.

Assim, as palavras morte, patria e vida sdo estranhas combinag¢des que
parecem funcionar de todas as formas. Quem morre pela patria, vive, e, quem vive
pela patria, € capaz de morrer por ela.

A morte pela causa aparece no mesmo sentido da morte de Cristo, que
entrega a sua vida para salvar a humanidade. Da mesma forma, o revolucionario da
a sua vida para que se faga a revolugdo. O relato de Robertico Hernandez Zayas

sobre a morte do capitdo Geonel Rodriguez apresenta esta nogao:

Quando saimos um pouco da tristeza que nos invadia, a emocéo
daqueles primeiros momentos, ja apareciam no horizonte os
primeiros raios do sol. Amanhecia, como um outro dia qualquer. Ali,
porém, na Serra Maestra, um capitdo rebelde tinha morrido, para dar
a Cuba sua revolugdo. Era um amanhecer distinto. (VECINO
ALEGRET, 2003, p. 78).

O sangue dos que morreram renasce na disposigcdo dos que ainda estao
combatendo. A morte deve ser vista como um reforgo da atitude moral e rigida do
combatente, como se os rebeldes bebessem o sangue do companheiro morto para
fortalecerem suas disposi¢des. Quando Frank Pais foi assassinado, René Ramos

Latour escreveu pela Diregao Nacional do Movimento 26 de Julho:

Frank Pais entregou-se por completo a sua patria e morreu por ela,
mas hoje vive ndo apenas na lembrangca dos que o conhecemos e
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trabalhamos ao seu lado, mas também na memdria de toda a Cuba.
“O sangue dos bons nao se derrama em vao”.

Seu exemplo magnifico deve ser norma de conduta para todos os
nossos militantes. Hoje, mais do que nunca, devemos cerrar fileiras e
fazer valer com nossas atividades diarias o lema que nos serve de
divisa: Liberdade ou Morte.

Sua morte deixou um enorme vazio que estamos no sagrado dever
de preencher, e haveremos de logra-lo (...). (idem, p. 30).

E Fidel também afirmou sobre a morte de Pais em um discurso na Radio
Rebelde:

Estamos plenamente convencidos que a queda de nosso lider serviu
para despertar a consciéncia daqueles que permaneciam
indiferentes, assim como fortalecer a determinacao de todos aqueles
que sabem que € necessario lutar até vencer ou morrer. (idem, p.
31).

Camilo Cienfuegos pronunciou as seguintes palavras de despedida ao capitao

do Exército Rebelde Geonel Rodriguez:

(...) tu ndo conseguiste, como tantos outros, presenciar o triunfo da
revolugdo, mas nds continuaremos o caminho e, seguindo teu
exemplo, morreremos ou seremos livres. (idem, p. 81).

Quando morreu o capitdo do Exército Rebelde Angelito Verdecia, seu irméo

Pungo foi consolado por Vecino Alegret.

Pungo chora amargamente a morte do seu irm&o. Ao cair da tarde,
eu o chamo e lhe mostro a parte interna do meu gorro de campanha,
onde esta escrito o nosso lema: Liberdade ou Morte. Digo-lhe entdo
gue o seu irmao, como todos aqui, veio exatamente para isso: libertar
a patria oprimida ou morrer tentando fazé-lo; comento ainda que nao
€ preciso que eu lhe dé meus pésames, porque também perdi um
irmao de idéias; o que deve ser feito é dedicar todo o nosso
empenho para que a obra revolucionaria seja levada a cabo, de
modo que o sangue de seu irmdo e o de tantos outros n&o seja
derramado em véo. (idem, p. 82).

A morte é, assim, sem duvida alguma, a consagragao, ndo s6 a prova do
dever, mas a certeza de que serdo agora lembrados como verdadeiros martires da
patria. Com a morte, se ocupa um lugar no pantedo revolucionario junto a Marti,
Guitéras e tantos outros herdis nacionais.

A atitude do revolucionario cubano esta vinculada também ao tipo de
pensamento logico dualista da ética rebelde. Para ele, s6 ha duas alternativas:
triunfar ou morrer. Ao sair da prisdo de Illha de Pinos, Fidel fez uma declaragao que
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se tornaria famosa, afirmando que, no ano de 1956, seriam “livres” ou “martires”. Na
radio rebelde, o lider fez o “(...) juramento de que a patria sera livre ou entdo havera
de morrer até o ultimo combatente”. (idem, p. 22).

Neste trecho, aparece claramente esta ética das firmes convicgdes. A
disposicdo a uma espécie de suicidio coletivo, posto que ndo vale a pena viver se
nao for para alcancgar a liberdade. A divisa que inscrita na tradicdo nacional cubana e
que seria sempre levantada pelos rebeldes era esta Liberdade ou Morte, que era
apenas uma adaptacdo da frase com que Marti terminou o seu Manifesto de
Montecristi: La Victoria o el Sepulcro. Nao haveria mais do que estas duas

alternativas.



129

3.4. O sacrificio dos prazeres do corpo

Na prisdo de llha de Pifos, Fidel Castro sublinhou algumas passagens das
Obras Completas de José Marti. Uma das passagens que sublinhou era a que se
segue: “Nao tenho mais remuneragao para oferecer que o prazer do sacrificio”.
(MENCIA, 1982, p.239).

Esta estranha ligagao entre prazer e sacrificio aparece como algo comum no
discurso revolucionario cubano. Marti em seu livro El Presidio Politico, escrito na
prisdo quando tinha apenas 18 anos, apresenta o que talvez fossem suas primeiras
no¢gdes de vinculo entre a nogcdo de sofrimento e eterno bem; gozar e sofrer.
“Presidio, Dios: ideas para mi tan cercanas como el inmenso sufrimiento y el eterno
bien. Sufrir es quiza gozar.” (MARTI, 2009a).

Este vinculo entre prazer e sacrificio, entre sofrimento e nobreza aparece
constantemente presente na ética revolucionaria dos anos 50. Em carta para sua

amante, Raul Gémez Garcia escreveu:

Estoy viviendo estos dias como de fiesta en mi interior, como un
regocijo sano de ver como se empieza a cumplir la meta de mi vida.
Esta alegria debe ser tuya también... es la alegria sincera del que
ama el sacrificio por un ideal justo y por «la dignidad plena del
hombre». (GOMEZ CHACON, 2009).

Esta alegria de quem ama o sacrificio por uma nocéo abstrata de ideal justo
ou dignidade plena do homem aparece nos diarios e memoérias. O guerrilheiro
Fernando Vecino Alegret escreveu (2003, p. 47) em seu diario de guerrilha no dia do

seu aniversario de 20 anos:

Hoje estou fazendo vinte anos e este foi pra mim o aniversario mais
feliz de minha vida. Os sacrificios me fazem crescer; meus bons
companheiros daqui me servem de companhia, ja que pela primeira
vez nao posso contar com a minha familia, que hoje bem o sei — ira
sofrer em dose dupla.

Quando fracassou a greve de abril de 1958 houve um duro processo de
assassinatos, torturas e perseguigdes. Aleida March afirmou que em meio a tanta
dureza passava por momentos de extraordinaria felicidade. Isto devido a sensacgao

de estar fazendo parte de algo grandioso.
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Nao obstante essas contradigdes, eu sentia cada vez mais que a
minha vida passa por um momento de extraordinaria felicidade e,
pela primeira vez, gracas a minha progressiva participacao,
experimentava a sensagdo de que fazia parte de acontecimentos
cruciais. (MARCH, 2009, p. 46).

Nos momentos duros da luta da Sierra do Escambray também se sentia

profundamente feliz.

Momentos dificeis, indeléveis e outros, muitos, dolorosos, mas
sempre acompanhados de otimismo e confianga no futuro. Apesar de
tudo isso, como me sentia feliz nesses momentos. Nao importava o
que tinha de enfrentar; estava, simplesmente, realizada. (idem, p.
64).

Desta forma, para os revolucionarios o prazer esta na vida abnegada, na vida
puritana, na vida de abandono dos prazeres momentaneos pelo prazer do sacrificio
pessoal por uma causa impessoal, no mundo de abandono dos antigos deuses e
demonios para a entrega absoluta ao dever. O ascestismo revolucionario tomado
as suas ultimas consequéncias significa a formagao de um verdadeiro modo de vida,
que abandona familia, dinheiro e prazeres momentaneos para se dedicar ao dever
de combater pela patria.

O epitafio do lendario rei assirio Sardanapalos era: “Come, bebe e diverte-se,
pois tudo mais ndo é digno de um estalo de dedos”. Longe desta nogao
desinteressada do mundo, poderiamos dizer que o epitafio dos martires cubanos
seria marcado pela frase oposta: “ndo beba, ndo se divirta, pois existe algo que é
muito mais digno do que tudo isto”.

Ao assumir a vida revolucionaria, o rebelde firmava ndo sé o prazer do
sacrificio, mas o sacrificio do prazer. Ele firmava o prazer em cumprir 0 seu dever e
negava a vida desinteressada imersa no mundo dos prazeres momentaneos.

E neste sentido que o revolucionario impunha a si mesmo toda uma disciplina
capaz de guiar a sua vida. Desde o inicio do grupo insurrecional que se tornaria
mais tarde o Movimento 26 de Julho, se exigia dos seus membros assumirem uma
vida de absoluta austeridade e moralidade. O homem que bebesse, por exemplo,

por mais ideais que tivesse, nao poderia ser militante. Como afirmou Jesus Montané:

Em nosso movimento era absolutamente proibida a ingestdo de
bebidas alcodlicas, e aqueles que tinham o habito de beber nao
podiam ser militantes. As vidas daqueles revolucionarios eram
guiadas pela mais absoluta austeridade e moralidade. (SZULC, 1986,
p. 259).
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Assim como a bebida, os rebeldes tinham constantemente que sacrificar as
festas, o sexo e os jogos. Che afirmou que o revolucionario deve ser um perfeito
asceta. Se um individuo reiteradamente burla as ordens de seus superiores e trava
contatos com mulheres, contrai amizades nao permitidas, etc., deve ser separado
imediatamente do movimento. (GUEVARA, 1980).

Qual era o sentido deste sacrificio? Sem duvida alguma em todas as guerras
uma determinada disciplina estrita era necessaria se quisesse criar uma maquina de
combate eficaz. Como afirmou Weber, o conteudo da disciplina € de duas ordens.
Primeiro, a execugdo da ordem de uma forma precisa e exata sem nenhum
questionamento e critica a ordem dada. Em segundo lugar, a uniformizagdo da
obediéncia, de forma que todos os suditos obedecam de forma massificada. A
disciplina

(..) nada mais é do que a execugdao consequientemente
racionalizada, isto é, metodicamente ensinada, precisa e que
incondicionalmente reprime qualquer critica pessoal, de uma ordem
recebida e a continua disposi¢cao intima dirigida exclusivamente a
este fim. A esta caracteristica acrescenta-se, ainda, a uniformidade
das agdes ordenadas (...). O decisivo é a uniformizacao racional da
obediéncia de uma multiplicidade de pessoas. (WEBER, 1980, p.
357).

Entretanto, a aceitagdo de uma disciplina que exigia o sacrificio dos prazeres
momentaneos sO poderia ser eficaz em um corpo revolucionario formado por
voluntarios na medida em que a nogao de dever fosse assumida internamente.

O revolucionario enfrentava assim a angustia dos desejos que eram
abandonados voluntariamente. Ele era como o rebelde Mario Lazo Pérez que, ao
encontrar pela primeira vez Santiago de Cuba, na preparacgao final para o ataque ao
Moncada, sentiu tanto o desejo de conhecer os carnavais santiagueros como a

necessidade de sacrifica-lo pelo bem da causa.

Yo queria saber como era Santiago de Cuba, tierra herdica que
visitaba por primera vez. Mucho nos habian hablado de los
carnavales santiagueros y coincidir su celebracion con esa fecha,
acrecentaba nuestros deseos. No obstante, disciplinadamente
cumplimos la orientacién de no salir (...) (LAZO PEREZ, 1987, p. 37).

Ser revolucionario era, portanto, ser tentado quarenta noites e quarenta dias

pelo deménio e nao cair em tentagcdo. Era permanecer dentro de casa em rigida
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preparacgao disciplinar, enquanto a musica que tocava la fora penetrava pela janela.
Era escolher o dever e sacrificar os gozos espontaneos.

Nosostros, jévenes que promediabamos veinticuatro afios de edad,
sentiamos que los pies se nos iban en las carrozas; pero por encima
de aquellas sensaciones juveniles teniamos contraido un deber con
la patria que considerdabamos ineludible, y todos permaneceriamos
en la casa. (idem, p. 38).

Nesta passagem acima, Lazo Pérez deixa claro esta existéncia conflituosa
entre 0 as sensaciones juveniles e o dever con la patria. O revolucionario verdadeiro
escolhe o dever. Che expressou bem o sentido subjetivo do puritanismo rebelde.
Nao beber ndo era fruto de uma imposi¢ao, mas prova do dever revolucionario firme

na disposi¢cao de entregar a vida pela causa.

El soldado rebelde no bebia, no porque su superior lo fuera a
castigar, sino porque no debia beber, porque su moral le imponia el
no beber y su disciplina interior reafirmaba la imposicion de la moral
de ese egjército, que iba sencillamente a luchar porque entendia que
era su deber entregar la vida por una causa . (GUEVARA, 2002c).

Mas, além da bebida, do jogo, da danga, do sexo, os revolucionarios tinham
que abrir mao da luxuria. A vida material do revolucionario era bastante precaria. Ha,
no espirito que conduzia os rebeldes, uma profunda valorizagdo do sacrificio da vida
de luxo e conforto. Nos diarios, memorias e cartas, a vida miseravel, o sofrimento em
relacdo a comida e ao lugar onde se dorme, a falta de agua ocupam um papel
fundamental na narrativa do sacrificio herdico.

Na prisdo Modelo na llha de Pifios, Juan Almeida reforga o fato de que a pior
comida do presidio ia para os presos politicos.

Olhamos para a porta gradeada, pois ouvimos passos. Ja& vem o
guarda com o preso que traz o caldeirdo com o desjejum. Ele
abandona o exercicio, pois €& preciso repartir o café com leite.
Vejamos quem vai querer hoje, pois o caldeirdo sempre volta do
mesmo jeito. O mesmo acontece com o almogo € o jantar, pois o pior
dao a nds, e ficam ricos com a dieta dos presos. A Unica coisa que
se pode comer é a sopa, porque 0 arroz tem carunchos e bichos, o
feijao é duro e com pedras, e a carne, quando ha, € mais pelanca do
que carne. (BOSQUE, 1989, p.71).

Na prisdo de Miguel Shultz no México, Juan Almeida também reforca a

péssima comida que comiam.
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Na hora do almogo nos ddo uma sopa de cebola, feita por um
cozinheiro noruegués ou de outra nacionalidade que agora nao
lembro. No jantar, outra vez sopa e pao. Se isso continuar com sopa
e bolinhos, morreremos aqui. (BOSQUE, 1989a, p. 129).

Entretanto, foi na Sierra que os rebeldes encontraram um modo de vida
realmente voltada para a falta de comida e experimentaram, muitos pela primeira
vez, a condi¢gdo de miséria. Nao havia como viver na Sierra se nao quisesse sofrer
caréncia de comida, balas, munigbes, uniformes, botas, agua e todos os materiais
necessarios para a existéncia do revolucionario. O sustento do rebelde pelo
movimento, que ndo possuia uma grande estrutura para fornecé-lo, trazia condigdes
de subsisténcia precarias.

Os primeiros dias apds o desembarque do Granma foram, com certeza, os
momentos de maiores dificuldades do guerrilheiro. Foram, assim, narrados nos
diarios e memdrias como verdadeiras epopéias onde o combatente enfrentava a
fome e o perigo. No dia 02 de dezembro de 1956, no dia em que os guerrilheiros

desembarcaram em terra firme, Raul Castro escreveu em seu diario:

Avangamos por um pantano no meio de muito mato, mas de poucas
arvores. A toda hora tinhamos que nos atirar ao chao. Nesse dia nao
tinhamos comido comida nenhuma. Estivemos dando varias voltas,
completamente perdidos, até que, valendo-nos das orientagbes do
primeiro camponés, pudemos nos orientar um pouco. Essa noite
dormimos todos extenuados e sem comer. Faina imensa a desse 2
de dezembro. (GUEVARA & CASTRO, 1997, p. 72).

Segundo o diario de Raul Castro, a ultima comida dos guerrilheiros foi no dia
25 de novembro, dia em que sairam do México. Voltaram a comer somente no dia

03 quando encontraram uma cabana de camponés que |lhes deram o que comer.

Ao final de um caminho de uma regido madereira e de carvao,
encontramos a cabana onde viviam um jovem camponés [José
Rafael Pérez Veja], sua mulher e dois filhos, de 9 e 12 anos.
Distribuimos os extenuados esquadrdes em um plano de luta, todo
mundo completamente extenuado, seria por volta das 11 da manha.
Mataram galinhas e um pedacinho de carne de galinha e yuca em
abundancia e mel de sobremesa foram nossa primeira refeigcao
quando desde o dia 25 de novembro de madrugada, quando saimos
do México. (idem, ibidem).

Nestes dias, os guerrilheiros comiam a cana que encontravam. (idem, p.

75). Nos chama a atengdo que as poucas provisbes que encontravam ou
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compravam deveriam que repartir. No diario de Raul no dia 04 de dezembro ele

informa:

(...) cada um de nos recebeu meia linglica e uma bolacha. Na
esquadra do pelotdo onde eu estava também comemos uma salsicha
em lata e um golinho de leite condensado por cabeca. (idem, p. 76).

Dois dias depois, quando estava perdido apenas com mais cinco

companheiros, informa que teriam que dividir uma batata entre todos.

René, o Magro [René Rodriguez], do seu esconderijo, me pede uma
guimba de cigarro; a unica coisa que nos resta € uma batata crua
que hoje sera a refeigdo dos seis. Ja ndo nos resta nem agua. (idem,
p. 83).

Entretanto, esta condigdo precaria ndo se resumiu aos dias iniciais da
chegada do guerrilheiro. Era, pelo contrario, uma condigdo comum da luta cubana. A
incerteza da comida era a certeza do guerrilheiro. Che dizia que “O guerrillero come
quando pode e tudo o que pode.” (GUEVARA, 1980, p.45). Traduzindo a visédo
resistente do guerrilheiro, o comandante argentino dizia: “As vezes fabulosas ragbes
desaparecen digeridas pelo combatente, e outras passa dois ou trés dias de jejum,
sem diminuir sua capacidade de trabalho”. (idem, ibidem). N&o é a toa que os diarios
dos rebeldes estdo costumeiramente acompanhados de uma frase: “Nada de
importante. Estou com uma fome danada.” (VECINO ALEGRET, 2003, p.42)

Muitas vezes, o esforco de buscar comida ainda era frustrado pela

inexisténcia da mesma nas vendas da Sierra.

Eu saio com Maracaibo e Eugenio Gonzalez para ver se compro um
porco e consigo alguns legumes. Descemos até a charqueada e
depois subimos até a tendinha da Maestra, sem arrumar
absolutamente nada apds caminhar seis ou sete quildbmetros. (idem,
p.65)

Muito raramente, o guerrilheiro conseguia um verdadeiro banquete. Estes
dias de abundancia eram recebidos com grande satisfagdo. Eram dias raros, pois,

na Sierra, um revolucionario nunca sabia quando poderia comer novamente.

Estes sao dias de abundancia ja que o acampamento esta localizado
na casa do Mulato Casas e de sua esposa Panchita, os quais nos
servem espléndidos pratos, em que nao faltam bifes,carne assada,
tostones, congri, e outras iguarias (...) (idem, p.38).
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A falta de comida gerava diversas consequéncias para o rebelde. As diarréias
atormentavam as suas noites. “Parece que, pelo fato de que ja ndo estamos
habituados a comer com regularidade, temos umas diarréias tdo brabas que nem
conseguimos dormir.” (idem, p. 44). Os problemas de estdmago se generalizavam

no interior das tropas rebeldes.

Em nossa tropa todos estamos com problema de estdémago.
Também ha diversos casos de impaludismo. Pela noite vomito muito
e me sinto doente. Mesmo assim, fico de sentinela de onze as doze.
(idem, p.64).

A magreza e a sensacao de fraqueza seguiam aquele que precisava lutar
com coragem e forga. O guerrilheiro dizia: “Ja estou magro e me sinto fraco. Tenho
de fazer mais um furo no cinto.” (idem, ibidem). E o corpo do guerrilheiro se moldava
a partir das suas condi¢cdes de existéncia.

Na Sierra, com a alimentacdo precaria, € a caminhada intensa, os
guerrilheiros precisavam de cuidados com a saude. Os problemas de saude
enfrentados vinham desde calos insuportaveis no pé até ferimentos mortais feitos
por bombas e armas.

No inicio da guerra na Sierra Maestra, o médico era a figura que
acompanhava o exército em suas andangas. Com os recursos médicos ineficazes,
quase nao havia muito a ser feito.

O guerrilheiro precisava ter uma saude de ferro. Viver na selva exigia
sofrimento, tanto “privaciones de alimento, de agua, de vestido y techo a que se vé
sometido em todo momento”. (GUEVARA, 2001, p. 76) quanto também

enfermidades e feridas, que

(...) muchas veces deben curarse sin mayor intervencion del
cirujano, con la sola accién de la naturaleza; y debe serlo asi, porque
la mayoria de la veces el individuo que abandona la guerrillera, para
ir a curarse algun mal o alguna herida, es asesinado por el enemigo.
(idem, ibidem).

Com o desenvolver da luta, foram improvisados hospitais fixos e a guerrilha
contava com adesao de varios meédicos que se dedicavam ao atendimento dos
camponeses e dos rebeldes.

Esses hospitais eram geralmente improvisados e nao possuiam nem uma
estrutura fisica adequada e nem assepsia necessaria. No relato feito pelo

guerrilheiro Robertico sobre a cirurgia realizada no rebelde Geonel Rodriguez, a falta
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de assepsia do lugar e a falta de recursos médicos ficam claras. Os insetos
entravam no corpo do paciente, uma transfusdo de sangue necessaria se tornava

impossivel. Geonel Rodriguez se tornava um herdi da revolugao.

Os médicos colocaram Geonel na mesa. O doutor Ordaz lhe aplicou
a anestesia e o doutor Trillo Ihe abriu a barriga. Essa ndo era uma
operagdo comum: estava sendo realizada no meio do mato, quase
ao ar livre, ainda por cima de noite e com a luz bruxuleante de duas
lanaternas. Como a luz era muito pouca, foi preciso aproximar as
lanternas do local de operagao e isso atraiu uma porcao de insetos.
Pareciamos estar rodeados de centenas ou milhares de bichos.
Tratavamos de afasta-los, mas era inutil. Muitos deles se
precipitavam em diregdo ao buraco aberto pela cirurgia, onde
palpitavam as proprias visceras do ferido. De fato, todo aquele tempo
que passamos lutando para salvar a vida de um companheiro
pareceu interminavel par nds; somente vivendo uma experiéncia
desse tipo alguém pode se dar conta de quéo imensuravel o tempo
parece ser em momentos iguais a esse.

De repente o cirurgido disse que era necessario fazer uma
transfusdo urgente. Todos se entreolharam: ali ndo havia sangue,
nem plasma disponivel. Sofriamos por causa daquele imprevisto, até
que eu me lembrei que eu sou doador universal e me ofereci para
uma transfusdo direta. Mas nem para isso havia recursos. Faustino
Pérez arrumou uma seringa e tratou de me tirar sangue dos bracos,
mas depois de varios furos ndo conseguimos doar nem ao menos
uma gota ao ferido. Subitamente, o doutor Trillo interrompeu o
servigo. Geonel esta morto. (VECINO ALEGRET, 2003, p. 78).

Além da comida e da saude, o rebelde necessitava de agua. A agua era toda
conseguida nos rios e cipos da Sierra. Entretanto, as longas marchas e os caminhos
que nem sempre a encontravam rapidamente exigiam que os guerrilheiros
poupassem as suas moringas. O guerrilheiro Fernando Vecino Alegret (2003, p. 40),

escreveu em seu diario logo nos seus primeiros dias em que chegou na Sierra:

O coroamento do dia é a descida de La Botella durante quase quatro
horas, com uma sede que nos abrasa a garganta. Recebemos assim
outra inolvidavel ligdo em nosso aprendizado de guerrilheiro: nao
ouvimos com atengdo as orientagdes de nosso chefe e nao
soubemos economizar a agua.

O banho n&o podia ser tao freqlente, pois os rios se tornavam lugares
perigosos e visados para uma emboscada. Os soldados assim, em determinadas
situagdes, tomavam banho com a arma nas mé&os. O uniforme do guerrilheiro era
uma pega rara. Cada guerrilheiro tinha apenas um uniforme, quando tinha. Esse

uniforme poderia ser curto ou largo demais para o guerrilheiro que o usava, porque
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nao era feito sob medida e porque o rebelde se apropriava, muitas vezes, do

uniforme de outrem.

A partir deste dia ganho uniforme, pois Jesus Padilla, que desce até
Santiago numa misséo para Daniel, resolve me dar o seu; embora
um pouco curto, acabava servindo. (idem, p. 49).

Essa caréncia de uniforme fazia com que o guerrilheiro precisasse, ao lavar

o uniforme, seca-lo no préprio corpo.

De manha bem cedinho vamos lavar nosso uniforme no riacho.
Como s6 temos uma muda de roupa, € preciso tirar todas as pecas,
lava-las, e estende-las sobre uma pedra — com o fuzil sempre a mao
-, sem nenhuma roupa ou em trajes menores, esperando que
sequem em cima da gente ou por sobre as pedras. No final, porém,
sempre vestimos a roupa ainda umida e ela s6 termina de secar com
o calor do corpo. (idem, p. 67).

A roupa molhada junto ao frio de algumas noites da Sierra aterrorizava muitas
vezes o guerrilheiro. “(...) voltamos ao acampamento de Alzugaray, onde faz um frio
terrivel. Além disso, tenho a roupa toatalmente molhada.” (idem, ibidem).

A bota do guerrilheiro era um dos elementos necessarios para a sua
existéncia, uma vez que a vida normal do guerrilheiro ndo era o combate, mas
caminhada. “Su vida normal es la caminata,” dizia Che. (GUEVARA, 2001, p. 79). E
€ justamente por esse motivo, de fazer da caminhada o seu cotidiano, que sua bota
se desgastava rapidamente.

Os caminhos da Sierra nao contribuiam para um maior aproveitamento do

calgado. Eram costumeiramente escorregadios com a chuva.

Eu levo a comida para Faustino e o resto dos companheiros por um
caminho bastante dificil, pois a ladeira esta muito escorregadia e a
toda hora eu caio. Tenho de fazer malabarismos para nao perder a
comida, o que teria causado enorme desgosto aos companheiros, 0s
quais se encontram em uma cabana afastada que nds chamamos de
‘a casa das pulgas’ — estas eram, em grande numero — seus antigos
moradores. (VECINO ALEGRET, 2003, p. 66).

Muitas vezes também os caminhos eram cheios de lama e tornavam a
marcha dificil. “Saimos em campo e chegamos ao nosso destino por um caminho
onde a lama bate nos tornozelos, por isso a marcha é lenta e incébmoda.” (idem, p.
65). As botas iam se destruindo com o caminho podre da Sierra. “O caminho esta

‘podre’, como dizem os camponeses. Acho que brevemente eu nao terei mais botas,
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pois elas estdo todas arrebentadas.” (idem, p. 66). Com pouco recurso, o rebelde

precisava caminhar com botas rasgadas, ou, muitas vezes, ficavam descalgos.

Faz trés dias que estou quase descalgo e crei que neste momento é
impossivel conseguir outras botas para mim. As do soldado morto
foram entregues a um guerrilheiro que esta descalco (idem, ibidem).

A arma e sua munigdo eram os instrumentos de luta necessarios, porém,
também escassos. O numero de combatentes foi maior, durante praticamente todo o
periodo de luta, do que o numero de armas. Por isso, Fidel dizia em carta a Frank
Pais, dirigente nacional do Movimento 26 de julho, que a Sierra precisava mais de

armas do que de homens.

Make a point of telling them that they need not think about sending a
huge of men; twenty, if they're good, are more than enough. There
are plenty of men here; what we need are weapons. (FRANQUI,
1980, p. 194).

Essa escassez de arma contribuia para a existéncia de um culto a posse da
arma. A arma se tornava a honra de um guerrilheiro. Obter sua propria arma era se

tornar verdadeiramente um rebelde.

De tarde Daniel me entrega a pistola 45 de um companheiro que
regressa pa Santiago. Esta € minha primeira arma, ja que agora eu
s6 possuira uma faca.Sinto a emocao de ter o primeiro ferro nas
maos: ja sou um rebelde! (VECINO ALEGRET, 2003, p.44).

As armas, além de escassas, se encontravam muitas vezes em condi¢des

precarias de uso.

Estou diparando oitenta e cinco tiros, mas passo um trabalho danado
com a minha metralhadora Sten, que sO possui um pente ou
carregador; a peca é tdo dura que ao recarrega-lo eu machuco os
dedos. (idem, p. 67).

A escassez da muni¢cdo gerava a necessidade de economiza-la. “Estamos
lutando a umas duas horas, economizando ao maximo a muni¢cdo, embora se escute
o tempo todo um barulho infernal (...)". (idem, ibidem).

O guerrilheiro precisava também de um lugar para dormir. Desde o ataque ao
Moncada, o movimento conhecia bem a importancia e se escolher um lugar
adequado para descansar. Apds subir a Sierra, quando fracassado o ataque ao
quartel, Fidel e outros rebeldes resolveram pernoitar em uma cabana. Foi nela que

os militares de Batista o prenderam.
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Respaldados por esta experiéncia, os guerrilheiros passaram quase dois anos
dormindo em redes amarradas em arvores ou ainda dormindo no chao. Ainda que
chovesse, a opgao pela seguranga e continuidade da guerrilha fazia do soldado
rebelde um ser superior ao tempo. (SZULC, 1986, p. 316).

Quando os rebeldes passaram a controlar determinados territorios, voltaram a
dormir em casinholas. No interior delas, alguns rebeldes dormiam em redes ou
mesmo no ch&o. Outros dormiam do lado de fora. Vecino Alegret (2003, p. 38)

descreveu uma destas casinholas.

Passamos a manhé inteira preparando o acampamento em uma
pequena casa que Fidel reserva para nosso grupo. A habitagéo
possui dois cémodos: um de 3x 4 m e outro de 2x 4 m,
aproximadamente; o teto é de zinco, as paredes de madeira rustica
cortada em tabuas e o piso de terra. Esta bem na trilha que sobe até
o quartel - general, a uns vinte e cinco metros no interior da mata. A
maioria dos homens dorme do lado de fora em redes; outros la
dentro, em redes ou no chio.

No interior destas casinholas, a umidade, o frio e os ratos costumavam
incomodar. “Deitado no chdo, onde os ratos que passam por cima de mim, assim
como o frio e a umidade, ndo me deixam dormir.” (idem, ibidem).

A falta de colchas para cobrir fazia o frio eliminar o sono. “Nessa noite, o frio
quase nao nos deixa dormir, porque ndo temos com que nos cobrir.” (idem, ibidem).
Vecino Alegret conta que se cobriu com um cobertor cheio de marcas de sangue de

um soldado morto em batalha.

Me deito no chdo a poucos passos da trincheira, aquecido por um
cobertor recolhido na zona de combate, cheio de marcas de sangue.
Durmo muito mal. Sem duvida foi um dia bastante agitado.
(idem, p. 57).

Muitas destas casinholas eram tomadas pelas pulgas. “(...) aqui as pulgas
representam um novo inimigo que ndo para de nos atacar.” (idem, ibidem). Mas,

ainda que as casinholas representassem um teto para o guerrilheiro, em

determinadas situacdes de prontidao, eles dormiam ao ar livre.

Voltamos a dormir perto do posto. Ja € de noite, e a panela de
comida que carrego para os companheiros me da um enorme
trabalho. Depois de amarrar nossas redes nas arvores, finalmente
deitamos com os pés cheios de lama, ja que o caminho é um atoleiro
s6. (idem, ibidem).
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Nestas situagdes, muitas vezes o guerrilheiro dormia vestido com as armas
nas maos para que, se necessario, rapidamente estivesse em posi¢cao de combate
‘Como dormimos completamente vestidos e com armas a mao, bastam dois
movimentos e ja estamos em posi¢cao de defesa.” (idem, ibidem).

Outras vezes, o guerrilheiro precisava dormir dentro da trincheira. “De oito a
meia — noite ficamos de guarda, o tempo todo de pé e cheios de expectativa (...). Até
as quatro da madrugada tiro um cochilo reclinado em um canto da trincheira.” (idem,
p.76).

O cotidiano do rebelde era assim marcado por condi¢des de vida opostos ao
luxo e a boa vida da classe média e alta dos centros urbanos. Para a alma
revolucionaria cubana, a vida miseravel da Sierra marcava o carater de abnegagéao e
heroismo dos rebeldes. De alguma forma havia um vinculo magico entre o
sofrimento e o desinteresse pessoal, o sacrificio e um estado nobre de homem
desinteressado por dinheiro e poder. O sacrificio era a prova de sua honestidade
moral, de sua pureza revolucionaria e do tamanho de sua vontade revolucionaria.

Nas cidades, o elogio ao sacrificio também era bastante marcado. Mas, ali
nao era marcado pelo abandono do luxo e da boa vida. Mas, pelo risco, pelo perigo,
pelo enfrentamento direto contra as forgas repressivas do regime. Um relato de
Enrique Oltski, lider do movimento nas cidades, sobre uma conversa que teve com
Che, comandante guerrilheiro da Sierra, demonstra bem este debate entre
guerrilheiros da Sierra e combatentes clandestinos da cidade.

Foi em 1958, quando Oltuski subiu a Sierra para encontrar com Che e ali
passaria a noite. O comandante guerrilheiro, ironizando com a condi¢do dos
combatentes da cidade e se vangloriando das condigdes precarias da Sierra,

afirmou:

I’'m sorry, but tonight you will not be able to sleep in your bed with
whie sheets. Here you will have to sleep in a hammock, under the
rain and the mosquitoes. (OLTUSKI, 2002, p. XIX).

Oltuski (2002) respondeu também ironizando a condi¢do de poucos combates

€ pouco perigo na Sierra.

Yes, that is true, (...) but at least | will sleep here, because in my bed
at home with its white sheets, the danger that follows us every minute
is so great that | can never sleep well. Here at least | feel safe.
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De fato, por mais que se produziu uma visdo mitica da guerra desenvolvida
desde a Sierra Maestra, nos parece claro que, com exceg¢ao de alguns momentos
especificos, como os dias apés o desembarque do Granma, e aqueles dias de
combate, o guerrilheiro da Sierra se encontrava protegido pela geografia da
montanha e pelo tipo de guerra que ali travava.

Mesmo os combates que foram travados nos dois anos de luta na Sierra
foram muito poucos. Com excecgao do Alegria del Pio, que Che firmava como sendo
a unica derrota do Exército Rebelde, geralmente, os confrontos eram iniciados por
ataques surpresa que os guerrilheiros aplicavam em acampamentos do Exército
oficial, que poucas vezes podia responder a altura. Na maior parte do tempo, reinava
sobre a Sierra uma calma profunda. Carlos Franqui (1981), que lutou tanto nas
cidades quanto na Sierra, afirmava que os combatentes da cidade tomavam a Sierra

como “férias revolucionarias.”

Em Santiago, milhares de jovens haviam sido torturados e
assassinados. Os rebeldes clandestinos combateram Batista quase
sem armas, arriscando suas vidas todos os dias. Eles haviam
perdido muito mais combatentes do que ndés, na Sierra. La
possuiamos armas e também tinhamos a protecdo da natureza.
Aqueles anos de clandestinidade na cidade constituiram um mundo
de crime e de horror, uma luta anénima que arrebatou os cubanos a
resisténcia contra Batista. A Sierra nos dava uma sensagdo de
liberdade e vitdria que ninguém poderia sentir la embaixo, na cidade.
La em cima era como férias revolucionarias. (FRANQUI, 1981, p. 24).

Reinaldo Arenas (1994), que tinha apenas 15 anos quando ingressou no
Exército Rebelde na Sierra de Gibara, afirma que os combates guerrilheiros foram

mais “miticos do que reais”:

Nunca participei de nenhum combate; nem de longe pude ver um
combate durante todo o tempo em que permaneci com os rebeldes;
esses combates foram mais miticos do que reais. Foi uma guerra de
palavras. A imprensa e quase todo o povo diziam que o campo
estava repleto de milhares de rebeldes armados até os dentes. Era
mentira; as poucas armas que tinham eram as que haviam sido
roubadas dos casquitos — os soldados de Batista — ou entdo velhas
espingardas, amarradas com arame, fabricadas no século passado e
utilizadas pelos mambises, os soldados cubanos da guerra de
independéncia. (idem, p. 68).

De toda forma, a narrativa revolucionaria, do campo ou da cidade, é a
narrativa do homem valente que enfrenta os perigos e os riscos de uma guerra

contra um Exército bem superior militarmente. Onde estivesse, o revolucionario era
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aquele que era capaz de abandonar o lar, o luxo, e os prazeres do corpo pela honra
de continuar a luta iniciada por José Marti.
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Capitulo 04

O CORPO REVOLUCIONARIO

4.1. O Corpo Décil

Nas memorias de exilio, Juan Almeida fala de um advogado de 36 anos, de
corpo gordo, que se excedia nos gastos e na alimentagdo. “Alimentar esse corpo
nao é facil e ele faz pouco ou nenhum exercicio.” (BOSQUE, 1989a, p. 104).

O corpo gordo e indisciplinado esta vinculado nos discursos revolucionarios a
uma postura de excessos, luxo e prazeres. Era um corpo vinculado aos valores do
mundo profano.

O sacrificio do emprego, da comunidade familiar, dos prazeres do corpo e a
constituigdo de um modo de vida revolucionario exigiam, sobretudo, a superagao do
antigo corpo e a constituigdo de um novo.

Juan Almeida se refere ao revolucionario Bedia, que na prisdo em llha de
Pinos praticava constantemente exercicios de ioga. Vemos como descreve sua

impressao deste companheiro.

Parece estar parado em contemplacdo, e ¢é tamanha sua
concentragdo que nao move nenhum musculo.

0O que conseguira com essa concentragdo? — me pergunto e
também a ele.

____E para meditagdo — responde

___Interessante, muito interessante (...)

O que é admiravel é que é preciso ter muita, mas muita forgca de
vontade para os exercicios e a concentragdo. Este é um
companheiro admiravel, disciplinado e correto. (idem, 1989, p. 71).

Surge neste trecho um ideal de corpo, o corpo treinado, obediente, docil. O
homem revolucionario disciplinado e correto € aquele capaz de ter um controle
minucioso sobre todos os musculos do corpo.

Este corpo décil ideal é construido a partir de um conjunto de estratégias
disciplinares que envolvem uma pratica fisica extenuante e uma organizagao rigida e

disciplinar do espaco e do tempo do revolucionario.
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Segundo Che, era necessario um treinamento fisico minucioso que levasse o

corpo aos limites do esgotamento.

(...) em qualquer situacdo que se encontrem, a base do exército
guerrilheiro € a marcha e ndo podera haver nem lerdos nem
cansados; a preparacao eficiente se entende, pois, como marchas
extenuantes de dia e noite, um e outro dia, aumentando-as
paulatinamente e levando-as sempre aos limites do esgotamento,
criando também a emulagédo para a velocidade e a resisténcia (...).
(GUEVARA, 1980, p. 100).

Existia, assim, uma tecnologia do corpo que visava eliminar a lentidao e o

cansaco facil, criando um corpo veloz e resistente.

Inicialmente, o treinamento no México exigia moldar o corpo para se

acomodar a altitude elevada. Caminhar, remar, correr, subir alturas era a forma de

alargar os pulmdoes e tornar a respiragao facil.

Em seguida comegamos as caminhadas pelo bosque de
Chapultepec; uma hora depois alugamos um bote por meia hora ou
pela hora completa e remamos no lago. A adaptagdo aqui nao foi
facil, mas pouco a pouco nos acostumamos a altitude de mais de
dois mil metros acima do nivel do mar em que se encontra esta
cidade. Nos primeiros momentos era dificil respirar, os labios ficavam
ressecados por falta de umidade e muitos sangravam pelo nariz.
Depois, quando comegamos as longas caminhadas, as corridas, as
subidas a alturas, fomos nos sentindo melhor. Agora respiramos com
mais facilidade, temos mais ar, ja nos adaptamos. (BOSQUE, 19893,
p. 88).

Além das caminhadas diarias, os rebeldes treinavam a defesa pessoal

fornecida pelo rebelde Vanegas em um ginasio, na Rua Bucarelli n® 118. (idem, p.

90), e trés vezes por semana faziam treinamento de tiros no campo Los Gamitos.

(idem, p. 112).

Essas saidas do apartamento para o campo séo as seis da manh3,
ainda as escuras. De noite, regularmente duas ou trés vezes por
semana, recebemos a visita do ex-coronel espanhol Bayo, para
fazer-nos a conferéncia sobre a guerra de guerrilhas e outras
matérias. (idem, p. 116).

O treinamento mais pesado se dava no rancho Santa Rosa. Ali os rebeldes

faziam “caminhadas de cinco a seis quildmetros, com carga pesada, mais fuzil, 250

cartuchos e o cantil.”. Depois, as caminhadas aumentavam para “oito ou nove

quildmetros”, durando o dia inteiro e a noite inteira, “até as seis da manha”. Marchar,
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correr, se arrastar, fazer travessias de rochas, cair com fuzil, tudo isto fazia parte de

um treinamento de resisténcia.

Marchas de horas, em siléncio, sem fumar, em condigcbes dificeis,
travessias de rochas com cordas, saltos, arrasto, caidas ao chéao
com fuzil depois de vir correndo, noites ao relento, caminhadas em
noite sem lua, quando vamos agarrados um ao outro por uma corda.
(idem, p. 120).

Desta forma, os jovens iam perdendo peso, ganhando resisténcia, velocidade,
e se elevando enquanto uma maquina capaz de suportar os sacrificios. Na Sierra, a
vida militar exigia de forma ainda mais profunda a constituicdo de um corpo
infatigavel, posto que a vida normal do guerrilheiro era a caminhada. (GUEVARA,
1980, p. 44).

Vecino Alegret (2003, p. 39), nas primeiras paginas do seu diario de guerrilha,
relata o0 modo como o corpo adaptado a vida urbana passava pelos primeiros

choques fornecidos pelas caminhadas extenuantes da Sierra:

(...) logo comegcavam a manifestar-se os sintomas do choque com o
novo meio, coisa comum no homem habituado a vida urbana —
primeira prova de fogo do candidato a guerrilheiro -, pois cada vez se
torna mais dificil levantar as pernas, o que acontece com um bom
numero de integrantes do grupo.

Che também fala da falta de disciplina e da acomodagao as dificuldades
maiores do grupo de jovens da cidade que o Exército Rebelde recebeu como reforgo
em 1957.

Unos cincuenta hombres era el refuerzo, de los cuales solamente
una treintena estaba armada; venian dos fusiles ametralladora, un
Madzen y un Johnson. En los pocos meses vividos en la Sierra, nos
habiamos convertido en veteranos y veiamos en la nueva tropa todos
los defectos que tenia la original del Granma: falta de disciplina, falta
de acomodo a las dificultades mayores, falta de decision,
incapacidad de adaptarse todavia a esta vida. (GUEVARA, 2002a).

As marchas se somavam a alimentagao restrita e as enfermidades constantes
na constituicdo do corpo resistente. Assim, o corpo deveria ser levado ao limite do

seu sofrimento para ser capaz de suportar o modo de vida revolucionario.

(O soldado guerrilheiro) deve ser sofrido até um grau extremo, nao
s6 para revelar as privagdes de alimentos, de agua, de vestimentas e
abrigo a que se vé submetido a todo momento sendo também
suportar as enfermidades e as feridas que muitas vezes devem ser
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curadas sem intervencdo de um médico, somente com a acido da
natureza (...). (idem, 1980, p. 43).

O camponés da Sierra aparece como um protétipo deste corpo ideal
resistente. Segundo Almeida, a vida dura do guajiro da Sierra cria também um

homem duro:

El hombre aqui en la Sierra es duro como ella, propio para este
medio. Trabaja de sol a sol, protegiendo la cabec¢a con un sombrero
de guano. Su piel tiene el color por la faena diaria a la intemperie. En
la tarde, en su taburete recostado a la pared de yagua o de tabla de
palma del bohio, reposa la espalda por la jornada del dia, de
chapear, desmontar, limpiar, guatear, pastorear. Mira a lo lejos por
arriba de las lomas y el monte. Rasga las cuerdas del laiud o la
guitarra para sacar el punto guajiro o las tonadas campesinas,
mientras la mujer teje con guaniquique una cesta, o prepara con saco
de yute un morral donde mafiana echara el grano dorado o rojo del
café maduro. (BOSQUE, 1995, p. 83).

E o corpo resistente do guajiro, junto ao seu conhecimento da Sierra, que o

torna um grande revolucionario.

Con los guajiros que engrosan nuestras filas, nos multiplicamos; ellos
son fuertes, resistentes, combativos, aguerridos, conocedores del
terreno, habiles, audaces, por eso algunos ascienden pronto a
grados superiores en el mando del Ejército Rebelde. (idem, p. 85).

Che também afirmava que era o conhecimento do local e o corpo treinado
para as vicissitudes da regido que faziam do habitante da Sierra um guerrilheiro
preferencial. (GUEVARA, 1980, p. 41).

Entretanto, para além da marcha e dos treinamentos extenuantes, havia uma
tecnologia disciplinar voltada para a organizagao do tempo e do espaco.

A organizagdo do movimento revolucionario exigia uma distribuicdo espacial
dos revolucionarios. A marcha, por exemplo, ocorria em fila organizada da
vanguarda a retaguarda, determinando a distancia entre os revolucionarios e a

sincronia que deveriam ter.

(...) a vanguarda ird uns cem ou duzentos metros ou mais, adiante,
segundo as caracteristicas do terreno. Em lugares que possam
prestar-se a confusbes quanto a rota, deixar-se-a um homem em
cada desvio esperando a coluna de tras, e assim sucessivamente,
até que chegue o ultimo da retaguarda. A retaguarda também ira um
pouco separada do resto da coluna, vigiando os caminhos
posteriores, e tratando de apagar o mais possivel os vestigios do
passo da coluna, vigiando os caminhos posteriores, e tratando de
apagar o mais possivel os vestigios do passo da coluna,
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constantemente tem que haver um grupo que vigia o citado caminho,
até que passe o Ultimo homem. E mais pratico que estes grupos se
utilizem de um so pelotdo especial, ainda que possam ser de cada
pelotdo, com a obrigagdo de entregar o posto aos membros do
seguinte e reintegrar-se em seu lugar, assim sucessivamente até que
passe toda a tropa.

A marcha deve ser ndo somente uniforme e em ordem estabelecida,
gue deve ser mantida sempre, de modo que se saiba que o pelotédo
n® 1 é a vanguarda, o pelotdo n° 2 o que o segue, no meio o pelotao
n° 3 que pode ser o Comando; depois 0 n° 4 e na retaguarda o
pelotdo n° 5, ou o numero que constitua a coluna, mas sempre
conservando a ordem. (idem, p. 54).

Sujeito a classificagdo do espago, o corpo revolucionario devia saber se

colocar, compreender qual é o seu lugar e agir de forma orquestrada com os seus

companheiros.

Esta disciplinarizacdo espacial dos rebeldes passava pela divisdo dos

revolucionarios em pequenos grupos para agir em diferentes terrenos. Segundo

Che, em diversas condigbes, o grupo guerrilheiro “ndo deve ser superior a dez ou

quinze” soldados.

E de enorme importancia considerar sempre as limitagdes de nimero
quanto a integragdo de um so6 corpo de combate; dez, doze, quinze
homens podem se esconder em qualquer lugar e ao mesmo tempo
opor ao inimigo uma resisténcia poderosa e apoiar-se mutuamente;
quatro ou cinco talvez seja um numero muito pequeno, mas quando
0 numero passa de dez as possibilidades de que o inimigo os localize
em seu acampamento de origem ou em uma marcha, sdo muito
maiores. (idem, 1980, p. 32).

Nas cidades, as agbes de sabotagem exigiam um numero menor ainda.

Grande parte das acdes era levada a cabo por apenas dois ou trés combatentes.

E importante a limitagdo do numero, porque a guerrilha suburbana
deve ser considerada como situada em terrenos excepcionalmente
desfavoraveis, onde a vigilancia do inimigo sera muito maior e as
possibilidades de represalias aumentam enormemente assim como
as de uma delacéo. (idem, p. 36).

Mas, além desta classificagdo do espaco, o tipo de vida na Sierra exigia um

rebelde reservado, capaz de se manter constantemente em siléncio.

Durante a marcha deve existir o mais absoluto siléncio na coluna. As
ordens devem ser passadas por gestos ou sussurros, e vai correndo
de boca em boca até chegar ao ultimo. (iddem, p. 53).
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O fechar a boca, manter uma postura de reserva, ocorria ndo sé no siléncio
das marchas, mas, sobretudo na capacidade de ndo comentar com o outro sobre as

informacgdes que recebeu.

Tudo o que diga ou se faga diante dele deve permanecer reservado
estritamente para seu proprio conhecimento, nunca permitir-se uma
s6 palavra a mais, ainda que com os proprios camaradas de luta.
(idem, p. 42).

Nas cidades provavelmente esta atitude de discricdo era ainda mais
necessaria. Ali o inimigo se encontrava por toda parte. Como afirmou Aleida March,
‘o enfrentamento na cidade se desenvolvia em condigbes muito dificeis, pois néo se
sabia com certeza quem podia ser delator”. (MARCH, 2009, p. 50).

Nos chama a atenc¢ao que a atitude de discricdo era, para Che, o ponto fraco

do camponés.

Nunca deve confiar-se demasiado na discrecao camponesa, porque
ha uma logica tendéncia de falar e a comentar os fatos com outros
pessoas de confianca e da familia (...). (GUEVARA, 1980, p. 60).

O cuidado com a arma ocupava um papel central no modo de vida
guerrilheiro. Frank Pais é constantemente lembrado por uma atitude, aparentemente
sem relevancia, que realizou quando esteve na Sierra Maestra. Haydée Santamaria

€ uma das que conta esta histéria:

Recuerdo que cuando nos encontramos con Fidel en la Sierra,
mientras todos estabamos hablando, conversando — toda la noche
fue poga para contarnos todas las cosas -, Frank empezé a revisar
las armas de los compafieros, las pocas armas que habian quedado
del Granma. Las vio sucias y empezd a limipiarlas una a una. Y
mientras nosotros conversabamos, €l oia. Estaba ahi a nuestro lado,
pero limpia que limpia, limpia que limpia... Creo que limpié hasta la
del Che. (SANTAMARIA, 2008, p. 36).

Che também relembrou este fato em seu Pasajes de la Guerra

Revolucionaria, se referindo a atitude de Frank como uma callada leccion.

(Frank) Nos dio una callada leccion de orden y disciplina, limpiando
nuestros fusiles sucios, contando las balas y ordenandolas para que
no se perdieran. Desde ese dia, me hice el propésito de cuidar mas
mi arma (y lo cumpli, aunque no puedo decir que fuera un modelo de
meticulosidad tampoco). (GUEVARA, 20023, s/p).

A atitude de Pais €, assim, uma atitude de profunda disciplina. A pequena

atitude de cuidado com a arma expressava o exemplo de homem treinado e
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disciplinado que a luta revolucionaria criava e exigia. Che afirmava que o guerrilheiro

deveria manter o fuzil

(...) em constante estado de limpeza, bem lubrificado, com o cano
reluzente, sendo conveniente que o chefe de cada grupo aplique
algum castigo aos que nao tenham nestas condigbes seus
armamentos. (idem, 1980, p. 44).

A falta de municdo também ocupava um papel fundamental na constituicao da
disciplina guerrilheira. O guerrilheiro era treinado para ndo gastar munigbes em um
combate. “O tiro é o aprendizado fundamental. O guerrilheiro deve ser um homem
de muito preparo neste ponto, tratando de gastar a menor quantidade possivel de
munic¢do.” (idem, p. 92). Este treinamento era tao exigente que era possivel prever

quando os tiros saiam do inimigo e quando saiam do lado revolucionario.

(...) de um lado um tiroteio violento, nutrido, do soldado de linha —
com municdo abundante e acostumado a isto — e do outro, o
metoddico, esporadico, do guerrilheiro que conhece o valor de cada
bala e se dispbe a gasta-la com um profundo sentido de economia,
nao disparando nunca um tiro mais do que o necessario. (idem, p.
61).

Os rebeldes eram tao treinados para pouparem muni¢ao, que Che se lembra
de um combate onde um guerrilheiro morto deixou a arma disparando, o que
confundiu os revolucionarios. (idem, 2002a).

A atitude de poupar municdo, incluia uma profunda atitude de
disciplinarizagao da relagao dos guerrilheiros com suas balas. “(...) ndo molha-las,
verifica-las sempre, conta-las, uma a uma para que ndo se percam, € a ordem.”
(idem, 1980, p. 44).

O treinamento de tiros incluia uma racionalizacdo da técnica.

Comeca fazendo o que se chama tiro a seco. Que consiste de uma
armagao de madeira, onde o rifle se assenta firmemente. Os recrutas
apontam, sem mover o fuzil, para um alvo situado em uma zona
determinada, que se vai movendo de um para outro lado, sobre um
fundo que permanece firme. Se os trés tiros sdao dados em um so6
ponto é excelente. Quando existe um pouco mais de possibilidades,
pode-se comegar as praticas de tiro com pequenos rifles calibre 22,
de muita utilidade nestes casos. Em circunstancias especiais, em
que sobre munigdo ou haja muita necessidade de preparar alguns
soldados, se Ihes dara a oportunidade de fazer alguns disparos com
balas. (idem, 1980, p. 92).
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A alimentacdo passava, também, por um processo de racionalizacdo. A
comida era distribuida equitativamente entre os soldados pelos chefes guerrilheiros.
A distribuigdo das roupas seguia um padrdo que priorizava os rebeldes mais
necessitados, os que tinham mais tempo de luta e os que tinham mais méritos, isto
€, 0s que demonstravam maior engajamento, sacrificio e abnegagéao. (idem, p. 51).

Além da disciplinarizagcado do espaco, havia uma disciplinarizacdo do tempo. A
vida do revolucionario era organizada a partir de uma estrutura rigida de horarios.

Na prisdo de Illha de Pinos, talvez o maior exemplo de disciplina
revolucionaria seja a organizagdo dos estudos entre os rebeldes. Existiam
disciplinas e horarios para as aulas. Em uma carta, de 22 de dezembro de 1953,
Fidel explicava a rotina diaria revolucionaria voltada quase que exclusivamente para

o estudo:

(...) as 5h 30 o pequeno almocgo, as 8h 00 aulas até as 10 h 30; as 10
h 45 almoco; as 14 h 00 aulas de novo até as 15 h 00; recreio até as
16 h 00, "as 16 h 45 jantar; das 19 h 00 as 20 h 15 aulas de
economia politica e leituras em comum; as 21 h 30 siléncio. Todas as
manhas de 9 h 30 as 10 h 00 explico num dia filosofia, noutro dia,
histéria universal; histéria de Cuba, gramatica, aritmética, geografia e
inglés, sao explicadas por outros companheiros. Pela noite
corresponde-me a economia politica e duas vezes a semana da
oratoria, quer dizer, uma coisa parecida. Método: em vez de aulas de
economia politica, leio-lhes durante meia hora ou a descrigdo duma
batalha, como a do assalto a Hugomont pela infantaria de Napole&o
Bonaparte, ou um tema ideolégico, a alegagdo de Marti a Republica
espanhola, ou coisas assim desse género; imediatamente, diferentes
camaradas escolhidos ao acaso ou voluntarios tém que fazer uma
dissertacdo durante trés minutos sobre o tema, em forma de
concurso, com prémios, segundo as opinides dos juizes escolhidos.
Todas as datas patridticas: as veladas, conferéncias sobre o tema.
Todos os dias 26, festas. Todos os dias 27, dias de luto, actos de
comemoragao com reflexdes e dissertagbes sobre o tema. No dia de
luto como € natural, ndo ha recreio nem nenhuma diversdo. Os dias
académicos vao desde segunda-feira até a metade do sabado.
(MENCIA, 1982, p. 16).

No exilio no Meéxico, havia uma distribuicdo rigida do tempo e uma

padronizag¢ao do tipo de comida.

Comida pesada, uma vez por dia; a tarde, café com leite, biscoito ou
pao, igual ao desjejum. Aqui ndo € bom comer de noite, devido a
altitude; além disso, é preciso economizar. (BOSQUE, 19893, p. 85).

Na Sierra Maestra, mesmo em tempos tranquilos, era obrigatéria a atitude dos

guerrilheiros deitarem e acordarem em horas fixas e determinadas pelo comando do
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grupo. (GUEVARA, 1980, p. 53). Essa disciplinarizagao do horario objetivava-se no
corpo do revolucionario, que se tornava treinado para acordar e dormir de acordo
com as exigéncias da guerra e dos chefes rebeldes.

Todas estas estratégias disciplinares moldavam fisicamente o corpo
guerrilneiro, que se tornava magro, cabeludo, barbudo. O guerrilheiro se
transformava, como afirmou Che, em um animal acog¢ado, capaz de enfrentar as
adversidades, sem adoecer ou a0 menos cura-las somente com a agédo da natureza.
(idem, p. 43).

O animal acogado deveria ndo s6 enfrentar as adversidades sem adoecer,
mas, sobretudo, se fortalecer com elas, tornando-se, assim, a maquina guiada pelo

prazer do sacrificio pela causa.

(...) necessita de uma saude de ferro, que o faca resistir a todas
estas adversidades sem adoecer e converta sua vida de animal
acocado em um fator a mais de fortalecimento, para fazer-se,
ajudado pela adaptabilidade natural, algo assim como uma parte da
terra onde combate. (idem, ibidem).

A disciplinarizacdo do corpo se tornava, portanto, o processo fundamental
para tornar a vida de sacrificios uma vida natural, habitual, cotidiana. Ela afastava os
antigos modos de vida da mente revolucionaria e tornava a nova vida um processo
intrinseco da existéncia. O novo modo de vida deixava de ser novidade e passava a
ser parte cotidiana e enraizada, impressa no corpo do revolucionario.

Este processo disciplinar que se investia sobre o corpo do revolucionario
tinha, sem duvida alguma, uma fungado racional de criar um corpo rebelde eficaz
para o enfrentamento e para a vitoria contra o Exército oficial. Mas, este processo ia
muito além dos elementos racionais e apresentava a missdo de manter vivo os
nobres ideais da causa sobre o mundo profano. De alguma forma, a disciplina
buscava moralizar a tropa revolucionaria, criando o homem revolucionario
abnegado, desligado dos valores do mundo corrupto e entregues inteiramente a vida
de sacrificios. Ao disciplinar o corpo individual ia se criando, ao mesmo tempo, o
corpo revolucionario combatente.

Juan Almeida nos conta em suas memorias que, durante o exilio no México,
as caminhadas e subidas de morros deveriam assumir um sentimento de sacrificio

heradico.
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Formaremos grupos de trés para as caminhadas e as subidas aos
morros. No lugar indicado nos reunimos todos e, para voltar para
casa, nos separamos novamente. Diz que este tem que ser o esforgo
dos homens para conseguir os objetivos, e é preciso fazé-lo com luta
e sangue de herdis. (BOSQUE, 19893, p. 87).

Na prisdo de llha de Pinos, por exemplo, os revolucionarios tinham que seguir

as regras e normas disciplinares do Presidio. Juan Almeida (1989, p. 62) falou

sobre esta disciplina oficial da seguinte maneira:

(...) nos reunem no patio. Um guarda nos informa sobre o
Regulamento Interno da Penitenciaria, o que podemos e nao
podemos fazer, a forma como devemos manter o uniforme azul, o
cuidado em usar a jaqueta abotoada desde o primeiro botdo no
pescoco até o ultimo, a correta postura a observar, as respostas as
perguntas e como da-las, diante de quem devemos parar em
atencdo, comegando pelos integrantes da Diregdo da Penitenciaria,
os de maior graduacédo. Manda que nos portemos bem, raspam-nos
0 cabelo como aos presidiarios. Enfim, tratam-nos como presos
comuns.

Assim, esta disciplina do Presidio impunha ao preso politico uma condigcao de

preso comum. O carater nobre e honravel do rebelde, o fato de estar preso pelo

cumprimento do dever, era apagado e o revolucionario se tornava simplesmente

mais um fora da lei. Os revolucionarios precisavam, assim, contrapor a disciplina do

presidio a disciplina revolucionaria. Segundo Juan Almeida, a disciplina que os

revolucionarios se impuseram na prisdo era mais férrea do que a imposta pela

Direcao do presidio.

A partir de entdo, comegam as discussbes com a Diregdo da nossa
Penitenciaria, ao mesmo tempo que a organizagdo de nosso
pequeno e reduzido exército, para nos impor ali no presidio uma
disciplina mais férrea do que a anunciada, acabando com o
regulamento que nos haviam imposto naquela cerimbnia no patio.
(idem, p. 63).

Para Almeida, a disciplina revolucionaria na prisdo era uma forma de dar

sentido a vida e manter a correlacao entre o pensamento revolucionario e a pratica

de dedicagido. As idéias revolucionarias s6 poderiam sobreviver ao ambiente da

prisdo se a vida cotidiana do presidio as mantivesse viva.

Num presidio, a vida vazia, sem conteldo, deteriora. E preciso
preencher cada minuto, as horas, os dias e noites, com exercicios,
esportes, leituras, atos culturais. E preciso buscar correlagdo entre
pensamento e agao. (idem, ibidem).
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Ao dar sentido a vida e as idéias nobres de cada revolucionario, a disciplina
interna reconstituia o corpo revolucionario como um pequeno e reduzido exército. A
moral do combatente se reerguia e ele sentia que obedecia aos seus proprios chefes
e ndo ao chefe do presidio. Sentia que era um revolucionario e ndo simplesmente
um preso comum. Se criava, desta forma, um ambiente de que se estava ainda em
guerra. O corpo rebelde disciplinado continuava em luta, ainda que dentro da pris&o.

Um dos eventos significativos que ocorreu na llha de Pinos foi a visita do
presidente Fulgencio Batista, no dia 12 de fevereiro de 1954. Quando os rebeldes

perceberam que o tirano estava na prisao, decidiram que precisavam agir.

(Fidel) chama imediatamente os demais. Com todos reunidos a sua
volta, nos diz:

____E preciso fazer algo.

____Mas o que fazer em tdo pouco tempo?

____Vocé continua observando — me diz -, enquanto os outros
olharéo pelas janelas.

Continua a interrogagao: o que poderemos fazer entre grades?
Depois de deliberar, decidimos cantar o Hino do 26 de Julho quando
ele se aproximar e gritar-lhe: “Assassino!”. Isso é o que fazermos.
Sera nossa saudagao, o hino e os gritos de “Assassino!”. Assim fica
decidido. (idem, p. 89).

Quando Batista e o grupo de oficiais se aproximaram, os rebeldes comegaram

a cantar o hino do 26 de Julho, que em uma das estrofes fazia referéncia aos

assassinados no ataque ao quartel de Moncada:

O sangue que em Oriente se derramou

Nés nao o devemos esquecer

Por isso, unidos devemos estar

Recordando aqueles que mortos estdo. (MENCIA, 1982, p. 63).

Os rebeldes claramente esperavam uma represalia. (idem, p. 64). Mas,
agiram assim mesmo, sabendo que a unica coisa que alcangariam era o sentimento
de que permaneciam, mesmo aprisionados, agindo de acordo com o dever.
Mantinha-se com este tipo de acdo, a sensagao moral de fazer parte de um exército

em guerra. Nas lembrangas de Almeida este sentimento aparece claramente:

Agora escuta as vozes que reafirmam nossa existéncia, que
proclamam nossa permanéncia militante naquela prisdo, firmes e
inquebrantaveis nos principios, combativos, sem nos importarem as
medidas que se pudessem tomar contra nds. E um gesto de desafio,
de que ndo tememos o regime de oprobrio, torturas e assassinatos
que ele representa e dirige. Dali, ainda que indefesos materialmente,
o desafiamos. Nao nos importa morrer em suas masmorras, nem 0s
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mau-tratos, nem a lei de fuga. Desafiamos o tirano, arriscando o
pouco de que dispomos: visitas, cartas, jogos, saidas ao patio e até o
sol que recebemos. Ainda assim o desafiamos com nossa arma mais
forte: nossa moral! E nosso hino de combate. (BOSQUE, 1989, p.
90).

Dois dias depois veio a repressao. Agustin Diaz Cartaya, autor do hino do 26
de Julho, foi torturado. “Despiram-me dando-me socos, pontapés e chicotadas com
o ‘bicho de boi’.”. (MENCIA, 1982, p. 66). Ramiro Valdés, Oscar Alcalde, Ernesto
Tizol e Israel Tapanes foram encarcerados por 15 dias no pavilhdo 2, onde as celas
individuais eram “verdadeiros nichos cubicos de dois metros de comprimento, um de
largura e um metro e meio de altura, onde sé podiam permanecer curvados.” (idem,
p. 64). Fidel foi isolado em uma cela solitaria. (idem, p. 67).

Assim, n&do havia praticamente tempo livre. Sem duvida alguma, a disciplina
ajudava a passar o tempo. “(...) entre leituras e estudos, exercicios e praticas
esportivas, caem um més apds o outro as folhas do calendario.” (BOSQUE, 1989, p.
70). Para Almeida, “A leitura educa, prepara, conforta. Como ajuda! Para o homem
preso, € como viver através dos livros.” (idem, p. 69). Mas, sobretudo, ajudava a

manter o corpo revolucionario vivo e disposto a luta.

Com nossas leituras, nos preparamos para nao perder um s6 minuto,
e 0 que lemos sao temas selecionados e dirigidos politica, ideoldgica
e culturalmente, pois assim, ao cumprir a sentenga, estaremos mais
capacitados para reiniciar a vida e a luta fora da prisdo. (idem,
ibidem).

Na Sierra Maestra, a disciplina parece ter este mesmo sentido moral. Che, por

exemplo, afirmava sobre a rigidez do acampamento guerrilheiro.

No acampamento é muito importante manter a disciplina, disciplina
que deve ter caracteristicas educativas, fazendo com que os
guerrilheiros se deitem a determinada hora, se levantem também em
hora fixa, impedindo que se dediquem a jogos que nao tenham uma
funcao social e que tendam a dissolver a moral da tropa, proibindo a
ingestao de bebidas alcodlicas, etc. (GUEVARA, 1980, p. 53).

Esta disciplina educativa aparece claramente na necessidade de se disciplinar
o tempo do revolucionario para que nado se dedique ao 6cio e se torne um ser
voltado exclusivamente para a luta herdica.

A disciplina revolucionaria, por mais elementos racionais que as movia, era
uma atitude interior, sé possivel em sua integralidade devido aos sentimentos de

dever que impulsionavam os revolucionarios. Segundo Che, a disciplina do Exército
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Rebelde era uma auto-disciplina, um auto-controle, que o rebelde se impunha contra
as tentacdes do mundo.

(...) el ejército de liberaciéon fue un ejército puro donde ni las mas
comunes tentaciones del hombre tuvieron cabida; y no habia aparato
represivo, no habia servicio de inteligencia que controlara al individuo
frente a la tentacion. Era su autocontrol el que actuaba. Era su rigida
conciencia del deber y de la disciplina.” (idem, 2002b).

A disciplinarizagao do corpo individual do rebelde era a criagdo, assim, do
homem treinado e disciplinado para a dedicacao exclusiva ao dever pela patria.

A formagao do corpo disciplinar rebelde, entretanto, encontrava os seus
limites nas dificuldades dos individuos em se acomodar a disciplina. Para Weber
(1999, p. 357), a disciplina “(...) continua existindo como captu mortuum por toda
parte onde falham as qualidades ‘éticas’: dever e consciéncia.”. O dever pela causa,
que cria o revolucionario, nem sempre era capaz de moldar sua agao nos moldes da
responsabilidade e obediéncia plena. Quando o dever da obediéncia aos chefes
e/ou o dever da responsabilidade com as agdes necessarias ndo eram capazes de
motivar por inteiro e de uma forma interna o revolucionario, se fazia necessario um
conjunto de estratégias que fosse capaz de investir o corpo rebelde para disciplina-
lo. A estas agdes, os revolucionarios cubanos chamavam de puni¢do ou castigo.

Foram varios os casos de falta do dever, que demonstraram que, em alguns
momentos, a disciplina s6 poderia ser garantida a custos altos. O camponés
Aristidio, que havia participado do Exército Rebelde e o abandonado, apés se ferir

em batalha, dizia a todos que delataria os rebeldes para o exército de Batista.

He sold his revolver for a few pesos and began to make declarations
around the district that he was no fool and wouldn’t be caugh at
home, meekly waiting, and once the partisans left, he would make
contact with the army. (FRANQUI, 1980, p. 233).

Aristidio, ap6s uma rapida investigagao, foi executado pelo Exército Rebelde
em nome da disciplina.

Chinese Chang era chefe de um bando que assassinava e torturava
camponeses e estuprava garotas na area de Caracas na Sierra Maestra, utilizando o
nome do Exército Rebelde em suas acgbes. (idem, ibidem). Ele foi julgado e
executado junto com outro membro de seu bando. O restante do grupo teve a vida

poupada, mas passaram por uma punicido dolorosa: a execug¢ao simboalica.
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Then we carried out a symbolic execution of three of the boys who
had been involved in Chang’s outrages, but whom Fidel thought
should be given another chance. The three of them were blindfolded
and subjected to mock execution. When the shots had been fired into
the air, and the three of them realized they were still alive, one of
them gave me the strangest spontaneous demonstration of joy — a
noisy kiss, as if | were his father. (idem, p. 234).

A execugao simbdlica, como o préprio Che reconheceu, era uma punigéo
barbara, porém, bastante eficiente. Os trés, segundo o comandante argentino, se
tornaram disciplinados combatentes revolucionarios do Exército Rebelde.

O camponés Dionisio foi uma outra vitima da disciplina revolucionaria. Ele,
através da confianca que lhe foi dada pelos guerrilheiros, tinha acesso aos
suprimentos chegados da cidade para os rebeldes. Ele os desviava e utilizava para
consumo proéprio. Dionisio foi executado junto com dois espides do Exército que

confessaram o crime.

At the trial, in the face of Fidel's indignant accusations of the
treachery he had committed against the Revolution, as well as of his
immorality in keeping three women with money from the people, he
maintained a peasant artlessness by saying that there were not three,
but two, because he was married to one (and that happened to be the
truth). (idem, ibidem).

Um caso estranho de indisciplina foi o de Echevarria. Ele pertencia a uma
familia de Iutadores do Exército Rebelde, havia preparado uma tropa para a
recepcao do Granma, em 1956, e ajudado na luta na Sierra Maestra. Porém, apesar
do histérico que possuia, iniciou ataques armados contra territérios camponeses.
Echevarria implorou por sua vida e foi executado assim mesmo, apOs escrever,

segundo Che, uma carta a sua mae, pedindo para que ela fosse leal a Revolugao.

Echevarria cases is pathetic because once he acknowledged his
crimes, he did not want to die by execution; he begged to be allowed
to die in the next battle and swore he would seek death that way, but
he did not want to dishonor his family. (idem, p. 235).

Um outro exemplo de falta do dever revolucionario foi o rebelde conhecido por
“Teacher”, que havia sido a unica companhia de Che quando este estava doente em
fevereiro de 1957. Teacher passeava pela Sierra Maestra examinando garotas da
regido se fazendo passar por Che Guevara. Usava, assim, a qualidade de médico de
Che para aproveitar das camponesas. Che foi pessoalmente executa-lo. (idem,
ibidem).
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A disciplina no Movimento 26 de Julho servia ndo s6 para dar eficiéncia as
acdes do movimento e solidificar os poderes de mando, massificando a obediéncia,
criando um movimento unico e sélido sob uma unica diregdo. Mas, também para
moralizar a revolugao, garantir que dela participassem somente aqueles que fossem
honestos e sinceros para nado trai-la nem agora, nem no futuro. Como disse

Armando Hart (idem, p. 254) ao justificar a disciplina:

Many revolutions have triumphed, but all of them, or almost all of
them, have been betrayed. And it is for this reason that we must keep
even closer check on those withing the Revolutionary Movement than
on its enemy.

Da mesma forma, Che disse que as execugdes durante a luta serviam como

um exemplo da pureza do movimento revolucionario.

It served as example, tragic, of course, but valuable in making certain
that our Revolution was pure and uncontaminated by the banditry to
wich we had become accustomed from Batista’s men. (idem, p. 235).

Assim, foi-se moldando o corpo revolucionario a partir do dever e, em sua
falta, a partir da punigcédo, criando na medida do possivel o animal acogado, cujo
sacrificio deixava de ser dor para se tornar habito. Este homem, resistente e
disciplinado, era, sobretudo, um homem virii e obediente a uma hierarquia

revolucionaria.
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4.2. O Corpo Viril

A acédo revolucionaria e o sacrificio que ela exigia era entendida por grande
parte dos rebeldes como uma atitude viril, uma agdo de homens- machos capazes
de enfrentar as durezas da guerra.

A imagem do guerrilheiro como herdi nacional revolucionario esteve bastante
ligada a figura do herdi nacional cubano. Para Emilio Bejel (2006), a constru¢ao do
corpo nacional cubano esta firmado na figura dos herdis como modelos de

comportamento.

El cuerpo nacional cubano a menudo se representa en biografias de
personajes ilustres o héroes valerosos y ejemplares que deben
tomarse como modelos de comportamiento, para de esta manera
darle unidad «imaginaria» al cuerpo nacional. Pero aquellos cuerpos
que aparezcan en lo exterior de la nocién de tal imagen heroica
deberan ser rechazados del supuesto interior coherente del cuerpo
del héroe. (idem, p. 77).

A construcdo do corpo nacional remonta ao final do século XIX quando
surgiram biografias que “construian imagenes del herée cubano ideal como viril,
guerrero y sin temor al sacrificio por la patria.” (idem, p. 78). Analisando a colecéo de
biografias escritas por Manuel de la Cruz, em 1892, intitulada “Cromitos Cubanos”,
Bejel (idem, ibidem) afirma que De la Cruz “propone una espécie de modelo
normativo para la guerra, un modelo de conducta para el hombre guerrero que
rechaza al hombre “poco viril”, representado, segun De la Cruz, por el poeta
modernista cubano Julian del Casal, ya que éste no dedica su vida a la accion ni su
pluma a seducir a las mujeres.”

Constituiu-se, desta forma, dois modelos distintos de homens: o heroi
nacional, dedicado ao espago proprio do homem viril: a guerra, a politica e a
conquista de mulheres; e 0 homem afeminado, incapaz de se sacrificar pela nacgao,
preso no mundo especifico das mulheres, 0 mundo privado. (idem, ibidem).

Tomas Fernandez Robaina (2005, p. 287) coincide com Bejel ao afirmar que,
a constituicdo dos conceitos de nacgéo e republica, se associou a guerra ao homem
viril. O afeminado teria uma fragilidade moral e seria incapaz de aguentar os

sacrificios de uma guerra e, portanto, incapaz de lutar pela Patria.
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Recordemos, brevemente unas ideas apuntadas por José Agustin
Caballero en 1791: ;Si se ofreciera a la Patria, que tendriamos qué
esperar de semejantes ciudadanos 6 Narzisillos? ;Podria decirse
que estos tienen aliento para tolerar las intemperies de la guerra?
¢, Como han de ser varones fuertes y esforzados, decia Séneca, los
que asi ostentan de animo mugeril y apocado?

Assim, a idéia de luta pela patria esteve, desde os primeiros discursos de
construcado da nacio, associada a um espago masculinizado, representante da forca
e da capacidade de sacrificar-se. Ao feminino, ligado a nog¢do de fragilidade,
competia o espaco privado e distante das lutas herdicas.

O ascetismo revolucionario do combatente dos anos 50 construiu um tipo de
conduta voltado para essa nocdo de virilidade do sacrificio revolucionario, que
excluia a mulher da primeira linha da luta guerrilheira e dotava o homem afeminado
de um desvio de carater e de moral.

Grande parte dos rebeldes tiveram uma educagdo machista bastante
profunda. Aleida March, que se mudou de Los Azules, zona afastada da capital da
provincia de Las Villas, para Santa Clara, afim de cursar o ginasio, descreveu bem o

modo como funcionavam as escolas da época.

(...) as escolas eram ninhos de preconceitos e peias; separadas por
sexo, com aparéncia militar e com um conceito autoritario da
disciplina, chegavam ao cumulo de fechar as janelas para evitar todo
contato com os rapazes. Assim estava concebido o ginasio daqueles
tempos. (MARCH, 2009, p. 24).

Berlamino Castilla Mas (1997), em suas memoarias, afirma que no Instituto de
Segunda Ensefianza, em Santiago de Cuba, onde fez o bacharelado, somente as

mulheres eram obrigadas a usar uniformes.

El uniforme de las muchachitas tenia, ademas, saya azul con listas
blancas, segun el afio, si era de primer afio una, si de segundo, dos,
y asi hasta el quinto, zapatos negros con medias blancas tobilleras.
Los varones no llevabamos uniforme. (idem, p. 36).

Existe nos discursos revolucionarios uma valorizagao profunda do macho
herdi, valente e viril. Algumas passagens das memorias de Berlamino Castilla Mas,
nos mostram bem como cresceu em um ambiente marcado por esta imagem do
homem viril.

Na infancia, Castilla Mas (1997) se lembra de uma briga entre Rigoberto, um

amigo, e seu tio Cucho. A briga ocorria porque Cucho queria defender a honra de
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sua irma. A mulher, como pura, fragil e inocente, precisava de um homem lutador
valente que lhe fornecesse protegéo. A briga assumia, como seria comum em Cuba,

um formato da luta de boxe.

Recuerdo un encuentro memorable entre Rigoberto, un mulato
grande y fuerte, por causa de ciertas relaciones entre este ultimo y
una hermana de Cucho. Por ello la pelea se esperaba. Salvero, con
un carburo de acetileno iluminaba el improvisado ring. Cuando los
contendientes tuvieran puestos y amarrados los guantes tocaran la
campana. Cucho, agresivo, le fue arriba a Rigoberto cruzandolo con
tal cantidad de golpes que el grandullén, retrocediendo, fue a
arrinconarse contra la soga. Cucho aproveché para golpearle mas
alentado por la algarabia de los espectadores, hasta que Rigoberto
fue corriendo hacia el arbitro gritando “lquitenme los guantes!”.
Salvador reia a carcajadas tirado sobre el césped mientras decia:
“lajarda picharon non che vaijas!”. En su jerga decia: aguarda
picardn, no te vayas”. A Cucho hubo que sujetarlo pues queria seguir
golpeando al sospechoso. Todos reimos a mas no poder. Rigoberto
estuvo muchos dias sin pasar por Tamarit. (idem, p. 21).

Em outra passagem, Castilla Mas (1997) conta que seu irmao Roberto brigou
com seu amigo Manolo porque este ultimo “propasé” com sua namorada. Nos
parece, assim, que era comum o0 homem usar de sua virilidade para defender a

honra da fémea. Assim se passa o relato:

Aquella tarde cuando bafiabamos en la poceta, cerca de la carretera,
Manolo se propasé com Ameriquita durante los juegos en el agua. El
hecho origino una nueva pelea entre Roberto y Manolo dentro del
agua en la que temimos que el ultimo resultara ahogado, por lo cual
los separamos. (idem, p. 22).

Esta imagem de homem valente se expressava, também, nos gostos das
criangas. Segundo Castilla Mas (1997, p. 23), “Los muchachos del campo gustan de
tener un caballo, una monta y también un perro”. Em outra passagem fala de uma de
suas brincadeiras prediletas enquanto criangas do sexo masculino: a briga de galos.

A briga de galos parece ser uma diversao basicamente masculina em Cuba.
Uma passagem da obra Trés Tristes Tigres, de Cabrera Infante, nos remete a uma
das imagens de violéncia comum na Havana dos anos 50 marcada pelo
enfrentamento de gangsteres a luz do dia. Esta passagem era descrita no livro como

uma memoria de infancia do personagem Silvestre:

De repente, confusao geral. Gente corre, alguém de empurra por um
ombro, uma mulher grita e se esconde atras de um automével e meu
irmao me puxa me puxa como um sonho persistente pela méo, pelo
braco, pela camisa e grita: “Silvestre, vao te matar!”, e me sinto
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empurrado para um lugar que logo venho a saber que & um
restaurante de chineses e caio debaixo de uma mesa, onde ha um
casal compartilhando o precario refugio de uma cadeira de pau e
palha e o vaso de um coqueirinho e ou¢co meu irméo perguntando
com voz arrasada se estou ferido ou ndo e é ai que ougo os disparos
muito longe/muito perto e me levanto (para fugir? para correr até
dentro do restaurante para enfrentar o perigo? nao, sé para ver) e
vou até a porta e a rua deserta e a meio quarteirdo ou ao fundo ou
apenas a uns passos (nao recordo) vejo um homem gordo, velho e
mulato (ndo sei como ja sei que é mulato) atirado no chao, agarrando
pelas pernas outro homem, que trata de sacudi-lo com os pés outra
vez, outra vez, € como nao pode nao vé outro meio de se ver livre
sendo atirando nele duas vezes seguidas na cabega e n&o ougo os
tiros, sé vejo uma chispa, um reldampago branco e vermelho e laranja
ou simplesmente verde que sai da mao do homem que esta de pé e
clareia a cara do mulato morto — porque ndo ha duvida que agora
esta morto e o homem solta uma de suas pernas, depois outra e
corre, disparando a pistola no ar, ndo para meter medo, nao para
abrir caminho, mas como o anuncio de uma vitéria, acho, como um
galo que cantasse depois de matar outro galo do galinheiro, e a rua
se enche outra vez de gente e comegam a gritar e a pedir auxilio e
as mulheres a chorar gritando e alguém diz muito perto “Mataram
ele!”, como se tratasse de um morto famoso nao de um corpo que
esta atirado no meio da rua que agora levantam que quatro homens
levam quase sem poder com ele que desaparece numa esquina,
num carro talvez, realmente na noite. (CABRERA INFANTE, 1986, p.
41).

Nesta passagem, nos chama a atengdo o modo como Silvestre descreve a
saida do assassino, “disparando a pistola no ar, ndo para meter medo, ndo para
abrir caminho, mas como o anuncio de uma vitéria, acho, como um galo que
cantasse depois de matar outro galo do galinheiro”. (idem, ibidem) A imagem do galo
esta, assim, relacionada com a imagem do homem viril que luta, vence e se
vangloria de sua forga bruta.

Esta imagem do homem viril aparece também em outra histéria contada por
Castillo Mas em uma reunido estudantii na Havana. Castillo ndo nos conta os
motivos da rivalidade entre Quino Pelaez e José Hidalgo Peraza, ambos com forga
entre os grupos estudantis. Nos relata porém uma briga entre os dois no meio de
uma reunido. (idem, p. 53). Quando questionado sobre os motivos da briga, Quino
sapenas responde: “Hidalgo fue quien me retd y ya era una cuestion de hombre.”
(idem, ibidem, grifo nosso).

Mas, provavelmente a melhor imagem do revolucionario viril, foi criada por
Fidel na defesa do ataque ao quartel de Moncada. Ao se referir aos atacantes do
quartel, que foram torturados até a morte, o lider cubano construiu a imagem dos
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jovens que tiveram os testiculos triturados e que ao perder os seus 6rgéos viris

permaneciam ainda mais homens.

Tiveram os testiculos triturados e os olhos arrancados, mas nenhum
claudicou, n&do se ouviu um lamento nem uma suplica; ainda quando
tenham sido privados de seus érgaos viris, continuavam sendo mil
vezes mais homens que todos os seus verdugos juntos. (CASTRO,
2000, p. 58).

Resistir a tortura, se dispor ao combate e as mazelas da guerra, tudo isso era
obra de homens viris. A educagao machista e este orgulho de homem viril aparecem
profundamente no modo como se dava a participagdo da mulher guerrilheira na luta
revolucionaria e o modo como se dava a relagdo da mulher guerrilheira com o
homem guerrilheiro.

A memodria oficial da luta insurrecional tentou construir, desde o principio, a
nocgao de que as guerrilheiras femininas deram o exemplo de que a mulher ocupava

o0 mesmo papel do homem. Para Gladys Marel Garcia-Pérez (2009, p. 116):

Desde marzo de 1952, mujeres de la generacion del "30 y del "50 se
proyectan e inician en la linea insurreccional de la rebelién contra el
régimen de Fulgencio Batista.

No Movimento 26 de Julho, quatro mulheres se destacaram como simbolo da
participagdo feminina na guerra revolucionaria: Haydée Santamaria e Melba
Hernandez, que se tornaram simbolos do ataque ao quartel Moncada; Celia
Sanchez e Vilma Espin, que foram simbolos tanto da luta nas cidades, quanto da
luta nas montanhas.

Entretanto, uma analise dos documentos nos mostra que o Exército Rebelde
reproduziu o modelo patriarcal em sua estrutura de organizagédo, negando a mulher
a participacao direta nos combates. A mulher encontrava na guerrilha um mundo
marcado pelo olhar masculinizado que a transformava, por um lado, em ser fragil
que deveria estar voltada ao auxilio do homem guerrilheiro em sua misséo
libertadora e, por outro, em objeto de desejo sexual dos barbudos em situagéo de
guerra e de constante abstinéncia. A inser¢cdo da mulher na luta guerrilheira
passava, assim, por relagdes de conflitos e de acomodacdes em relagao a estrutura
patriarcal do movimento revolucionario.

Na luta armada cubana, o valor herdico central estava no ato de empunhar as

armas e estar diretamente envolvido no combate. Como disse Che Guevara (1960),
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os trabalhos de indole civil sdo depreciados, tomados como inferiores e de menor
importancia herdica. Quando todos desejavam assumir um papel nos confrontos e
embates militares, a participacdo da mulher era motivo de um conflito profundo no
interior do movimento revolucionario.

As mulheres, por uma associagao a fragilidade, eram protegidas do combate.
Uma passagem importante que demonstra esta perspectiva foi relatada por Haydée
Santamaria e Celia Sanchez. Segundo Haydée, Celia queria ir ao México para
participar da expedigao liderada por Fidel (que viria a se tornar a famosa expedi¢ao
do Granma). Um dos motivos de Celia ndo se destinar ao México foi justamente pelo
medo de que Fidel ndo a deixasse embarcar na expedi¢do. “; Si me voy a México y
luego no me dejan venir?” (FRANQUI, s/d, p. 47). Haydée, que também havia
partiihado do desejo de participar desta expedigcdo herdica, afirma que Fidel
confirmou posteriormente que nao a teria deixado embarcar. “Después tuve la gran
satisfaccion de que Fidel dijo que si yo hubiera estado en México no me hubieran
dejado.” (idem, ibidem).

Mas, 0 que mais nos chama a aten¢ao no relato é a fala de Celia Sanchez:
“‘Ademas, hubiera sido una preocupacion para los demas y para Fidel, porque
habrian tenido que venir cuidando a una mujer.” (idem, ibidem). Celia se posiciona
de forma compreensiva e concordante com a posi¢gdo de que uma mulher, fragil e
desprotegida, longe de somar como mais uma combatente, seria um peso a mais.

Uma outra passagem apresenta este mesmo carater de negagdo da
participagdo da mulher no combate. Quando o Exército Rebelde iniciaria o combate
de San Ramon, Fidel ordenou que Haydée e Celia ndo participassem do combate e
ficassem a espera do retorno dos combatentes. “Y cuando el ataque a San Ramon,
Fidel no nos queria llevar’, afirmou Haydée. Mas segundo Celia, com muita
insisténcia fizeram o lider maximo liberar a participagdo das duas combatentes.
“Nosotras dijimos que queriamos ir y que por qué nos iban a dejar. Asi que fuimos
(...)". (idem, s/d. p. 57).

Esta passagem demonstra, além da comum associagcdo da mulher a
fragilidade, que, para Celia Sanchez e Haydée Santamaria ocuparem um espago na
luta insurrecional, precisaram brigar por ele.

O mesmo ocorreu com Aleida March, combatente das cidades que subiu ao
Escambray para entregar um dinheiro ao Che e para pedir para ingressar como

guerrilheira. Mas, Che afirmou que ela podia ficar como enfermeira.
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De uma forma precisa, ele me propds que podia ficar como
enfermeira no acampamento — ele sempre buscava para os recém-
chegados uma tarefa especifica; ndo admitia gente vagando e muito
menos mulher, que podia gerar vontades incontrolaveis dentro da
tropa. (MARCH, 2009, p. 61).

Aleida, assim como Celia, Haydée, Melba Hernandez e Vilma Espin, tiveram
sempre que lutar com os chefes guerrilneiros para exigir o direito de ser uma
guerrilheira, direito adquirido pelo esforgo pessoal no processo revolucionario. Aleida

se manteve firme em relagao a proposta de Che:

Fui muito concisa na minha solicitagdo e lhe expliquei que os meus
dois anos de atividade clandestina, segundo eu entendia, me davam
direito a ser mais uma guerrilheira. (idem, ibidem).

Entretanto, ainda que lutassem internamente, nunca as mulheres guerrilheiras
ocuparam 0 mesmo espago e a mesma fungdo que um homem guerrilheiro. Celia
Sanchez ocupou, na maior parte do tempo, o papel de uma secretaria de Fidel e ndo
o papel de uma guerrilheira, o que significa acompanhar os combates, mas n&o
participar diretamente deles. O mesmo ocorreu com Aleida March em relagdo ao

Che. Em suas memorias, ela afirmou:

Ele me deu instrugdes para copiar as senhas que era preciso enviar
ao capitdo Sinecio Torres, que se encontrava em Manicaragua. Foi
nesse momento que comeceu a exercer a minha primeira fungao ao
seu lado: fui uma espécie de secretaria pessoal, o que implicou que
guase néo tivesse que combater, embora 0 acompanhasse sempre.
(idem, p. 69).

Vilma Espin, que também foi outra combatente importante na luta
insurrecional, era a chofer de Frank Pais. (SANTAMARIA, 2008).

A mulher no interior do Exército Rebelde era n&o so6 fragil, mas um objeto de
desejo sexual. Em diferentes passagens, Aleida March deixa claro que quando
chegou a Sierra do Escambray, encontrou um ambiente hostil para uma mulher

puritana como ela.

Comegou o meu primeiro encontro com as tropas do admirado
Exército Rebelde. Fomos atendidos por Oscar Fernandez Mell —
médico da Coluna, que seguia Che desde a Sierra Maestra -, Alberto
Castellanos, Harry Villegas e outros, todos tratando de ver as novas
caras, sobretudo a minha, uma das poucas mulheres,
demasiadamente jovem, que tinha se acercado a eles; os mais
ousados inclusive se atreviam a perguntar se eu era a namorada de
algum dos recém-chegados. (MARCH, 2009, p. 56).
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Em outra passagem, ela afirma sobre os olhos escrutadores que caiam sobre

a jovem rebelde que subia a Sierra.

A primeira coisa que fiz ao me encontrar com Che foi informa-lo do
porqué da minha presenca no acampamento, e assim me libertar dos
esparadrapos que atavam o dinheiro ao meu corpo. Ele deu logo a
ordem de que me ajudassem, e senti como ao redor surgiam muitos
voluntarios com desejo de fazer isso. Coube a Oscar Fernandez Mell
a benévola tarefa, além de me medicar. No entanto, os meus sufocos
nao acabavam por ai, porque, a0 montar a cavalo, a minha calga
também tinha se rasgado e eu estava me cobrindo, a qualquer custo,
de todos aqueles olhos escrutadores que tratavam de buscar algum
resquicio onde pousar os seus olhares. (idem, p. 59).

Che, em seu famoso livro A Guerra de Guerrilhas, afirmou que o papel da
mulher no processo revolucionario é de extrema relevancia. “E bom realca-lo, pois
em todos os nossos paises, de mentalidade colonial, ha certa subestimagao para
com ela.” (GUEVARA, 1980, p. 78). Entretanto, em sua tentativa de realgar o papel
da mulher, Che acaba por demonstrar uma perspectiva machista profunda e
expressar o tipo de olhar masculinizado que prevaleceu sobre a mulher guerrilheira
durante a luta insurrecional.

Che vé a mulher a partir daquilo que chama de “qualidades proprias do seu
sexo”. (idem, p. 79). A mulher é dotada de algumas faculdades inerentes, como a
fragilidade e a ternura, caracteristicas opostas as caracteristicas de forga fisica e de
combate proprias do guerrilheiro. Com estas caracteristicas, o papel da mulher, para
Che, é sempre o de auxiliar as forgas militares combatentes e auxiliar ao proprio
homem combatente em seus momentos de caréncia.

Para Che, em um determinado momento, quando se consolida uma frente
interna combatente, “procura-se eliminar o mais possivel os combatentes que nao
apresentam as caracteristicas fisicas indispensaveis.” (idem, ibidem). Neste
momento, a mulher “pode ser indicada para um consideravel numero de ocupacgdes
especificas”, mas ndo a de combate. (idem, ibidem). Pode ser possivel que a mulher
substitua 0 homem nas armas, “no caso de faltarem bracos para empunhar armas”,
mas isto & considerado por Che, “um acidente rarissimo na vida guerrilheira.”. (idem,
p. 80).

Dentre as varias tarefas auxiliares que a mulher pode exercer, uma das
consideradas mais importantes, para Che, é a tarefa de “mensageira”. Sdo dois os

motivos de se utilizarem mulheres para tal tarefa. Primeiro, porque a mulher pode
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passar pela repressdao com mais facilidade. Como disse Che, “por mais brutal que
seja a repressado, por mais exigentes que sejam nos exames, a mulher recebe um
tratamento menos duro que o homem.” (idem, p. 79). Em segundo lugar, a mulher
pode usar de mil e um artificios para transportar objetos. Che lembra que “objetos de
um certo tamanho, como balas sdo transportados debaixo das saias.” (idem,
ibidem).

Uma outra tarefa auxiliar que a mulher pode desempenhar € o ensino das

primeiras letras, “e inclusive teoria revolucionaria aos soldados camponeses,
fundamentalmente, mas também pode fazé-lo para os soldados revolucionarios.”
(idem, p. 80). As mulheres, para Che, sdo fundamentais nas escolas civis porque
podem “inculcar maior entusiasmo nas criangas” e, também, porque “gozam de mais
simpatias da populagao escolar.” (idem, ibidem).

A mulher também pode ocupar as fun¢des que Che chamou de “trabalhadora
social”’, que tem o papel de investigar “os males econdmicos e sociais da zona, com
vista a modifica-los dentro do possivel.” (idem, ibidem).

Um outro trabalho auxiliar que nos chama a atencédo € o trabalho nas
industrias guerrilheiras, em que Che destaca a importancia da mulher na confecg¢ao
de uniformes. “Com uma simples maquina de costura e alguns moldes podem fazer
maravilhas”. (idem, ibidem).

Dois outros trabalhos auxiliares que Che parece atribuir a indole propria da
mulher sdo o de cozinheira e o de enfermeira. Em relagado ao de cozinheira, que Che

se refere como as tarefas habituais de paz da mulher, ele afirma:

(...) (as mulheres) podem desempenhar suas tarefas habituais de paz
e é muito gratificante ao soldado submetido as durissimas condicdes
desta vida, poder contar com uma comida variada, com gosto de algo
(um dos grandes suplicios da guerra era comer um grude pegajoso e
frio, totalmente insosso). A cozinheira pode melhorar muito a
alimentacdo, além disto, € mais facil manté-la em sua tarefa
domeéstica, pois um dos problemas que se defrontam as guerrilhas &
qgue todos os trabalhos de indole civil sdo depreciados pelos que os
realizam e tratam sempre de abandonar estas tarefas e ingressar nas
forcas ativamente combatentes. (idem, p. 79).

Podemos perceber nesta passagem que além de um trabalho auxiliar a
guerrilha, o trabalho da mulher também € auxiliar ao proprio homem guerrilheiro. No
centro esta o herdi macho, “submetido as durissimas condi¢cdes desta vida”, e, ao

seu redor, a mulher fragil, que vem trazer uma comida saborosa e amenizar o
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sacrificio do homem guerrilheiro. Da mesma forma, Che justifica o papel da mulher
na saude como enfermeira, “inclusive médica”. O guerrilheiro afirma que a mulher

pode exercer esta fungao

(...) com ternura infinitamente superior ao do rude companheiro de
armas, ternura que tanto se aprecia nos momentos em que o homem
esta indefeso perante si mesmo, sem nenhuma comodidade, talvez
sofrendo dores fortes e expostos aos muitos perigos de toda espécie,
proprios deste tipo de guerra. (idem, ibidem).

Mais uma vez a mulher aparece como aquela que vem acalmar o macho
herdi, que ocupa o primeiro plano, trazer a “ternura” perante o homem exposto aos
perigos da guerra.

Podemos ver aqui que o fundamento da relagdo patriarcal ndo se altera. Em
tempos normais, 0 homem, imerso no mundo do trabalho como mundo central, volta
para casa cansado de sua durissima jornada e recebe da mulher que o espera
comida e ternura. Da mesma forma, o guerrilheiro volta do combate cansado de sua
durissima batalha e recebe da mulher o mesmo tratamento.

O homem afeminado; embora pouca aparega nas memorias e documentos
rebeldes, ou talvez até por sua inexisténcia nestes documentos; provavelmente
também foi excluido da luta revolucionaria.

Segundo o cientista politico lan Lumdsen (1996), em Cuba, um dos fatores
fundamentais para a discriminacdo dos homossexuais foi a associagdo do
afeminado a idéia de covardia, como ja sugere a palavra maricéon. Para o autor, a
dura luta pela libertagdo nacional forjou a valorizagdo do homem corajoso, bravo,

valente; o afeminado s6 poderia ser o covarde e incapaz para a guerra.

The final factor contribuiting to the denigration of maricones was their
association with cowardive — maricon means coward as well as
homosexual — in a country that has had to fight hard and long for its
national liberation. The exaltation of physical bravado, so evident in
Cuban machismo, is striking in comparison to its relative absence in
Costa Rica, a country that has been involved in far fewer military
struggles. (idem, 1996, p. 53).

Ainda na década de 50, a relacdo entre homens de mesmo sexo era tida
como uma agao pecaminosa em boa parte das familias cubanas. O sentimento de
culpa do garoto de 08 anos, Reinaldo Arenas (1994, p. 29), por exemplo, em sua

primeira relacdo sexual com um primo, mostra como a relacdo homossexual era
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tratada com preconceito. Pela idade do autor, este fato ocorreu provavelmente no
ano de 1951.

Quando terminamos, eu me sentia profundamente culpado, mas nao
completamente satisfeito; experimentava um medo enorme e tinha a
impressdao de termos feito algo terrivel, que, de certa forma,
condenava-me para o resto da vida. Orlando se deitou na grama e
em seguida estavamos novamente abragados. “Agora mesmo é que
nao tenho escapatoria”, pensei, ou imaginei ter pensado, enquanto
Orlando, agachado, me agarrava por tras. Enquanto Orlando
introduzia seu membro, eu pensava em minha méae, em tudo aquilo
que, durante anos, ela jamais fizera com um homem e eu estava
fazendo ali mesmo, entre as arvores, ao alcance de sua voz que me
chamava para ir comer. (idem, ibidem).

No outro dia, quando foi ao centro espirita com sua méae, o seu medo e culpa
em relacdo ao que lhe parecia um pecado se apresentou de forma ainda mais forte.
Sobre este dia, Arenas relata:

(...) enquanto os médiuns comandados por Arcadio nos
“‘despossuiam”, a mim e a minha mae, girando em torno de ndés, senti
um medo terrivel. Pensei que uma daquelas mulheres, dentre as
quais se encontrava uma das minhas onze tias, fosse cair, possuida
por um espirito que iria revelar, ali mesmo, diante de todos os
presentes, o que Orlando e eu tinhamos feito no matagal. (idem, p.
31).

As memodrias de Juan Almeida apresentam duas passagens sobre a figura do
maricon. Em uma delas, ao descrever cada um dos seus vizinhos, fala do efeminado
como aquele “(...) que renega a natureza e se da a conhecer por seus modos
excessivamente amaneirados”. (BOSQUE, 1989a, p. 14).

Nesta passagem, vemos uma idéia de natureza onde o homem esta vinculado
a postura rigida, viril e a mulher, a docilidade e amaneiramento. O maricén é um
desvio da natureza.

A outra passagem se refere as suas memoarias de prisao, onde esteve apos o
ataque ao Quartel de Moncada. Juan Almeida relembra que os moncadistas presos
fizeram um oficio a Diretoria do presidio, apresentando uma série de exigéncias tais
como nao usar uniforme de presidiario, receber e enviar cartas, ter acesso a saidas
ao patio e banho de sol, acesso a radio, livros e visitas e o direito a apagar a luz do
pavilhdo para dormir. (idem, 1989, p.63). De todas estas exigéncias, somente a
primeira e a ultima ndo foram atendidas. A justificativa fornecida pela Diretoria em

relacdo a ndo permisséo para apagarem a luz do pavilhdo, foi que esta proibi¢ao era
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uma forma de evitar a sodomia. A indignacdo dos rebeldes em relacdo a esta
justificativa, que é descrita por Juan Almeida, demonstra como a relagdo sexual
entre homens do mesmo sexo era vista, ndo s6 como um desvio da natureza, mas

um desvio moral, um desvio de principios.

De todas estas exigéncias, ndo admitiram ndo usar o uniforme de
presidiario no momento, e nao apagar as luzes no pavilhdo, dizendo
que era para evitar a sodomia, o que causou grande indignacao entre
todos nés contra a Direcao da Penitenciaria, pois somos homens de
principios e idéias e isso constitui uma ofensa a nossa dignidade.
(ALMEIDA BOSQUE, 1989, p. 63).

Parecia haver, assim, para o grupo de presos politicos, grupo que se tornou a
base do Movimento 26 de Julho, uma magica relagédo entre o individuo que pratica a
sodomia e a falta de principios. O revolucionario, como homem firmado em uma

profunda conduta moral ndo poderia exercer este tipo de pratica.
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4.3. O Corpo Hierarquico

Ao disciplinar o corpo individual, ia se constituindo e fortalecendo o corpo
coletivo revolucionario. Este corpo revolucionario coeso era, sobretudo, marcado por
um processo de hierarquizacdo de fungdes que delimitava um processo peculiar de
obediéncia e mando.

A disciplina revolucionaria passava por um processo de esquadrinhamento e
classificagado do individuo a partir de uma vigilancia constante dos revolucionarios.
Cada membro do corpo revolucionario era vigiado e submetido a uma piramide de
olhares.

No exilio no México, por exemplo, no treinamento fisico e militar se
organizava um registro continuo sobre cada um dos revolucionarios. Havia uma
anotacdo do individuo buscando alcancar cada detalhe de seu desenvolvimento,
visando identificar a sua disposi¢do ao sacrificio e a disciplina revolucionaria, bem
como a sua resisténcia fisica e militar. O chefe do treinamento no México, o
espanhol Alberto Bayo, fazia as classificagdes e depois as compartilhava com Fidel.
Em suas memoarias Bayo afirmou como o Che Guevara se destacava no treinamento

militar.

Guevara foi classificado como o numero 1 no grupo. Em tudo teve a
nota maxima: 10. Quando Fidel viu minhas classificagées, perguntou:
‘Por que Guevara é o numero 1?’. ‘Porque sem duvida alguma é o
melhor.” ‘Eu também tenho essa opiniao’, disse-me. ‘Tenho dele o
mesmo conceito’. (CASTANEDA, 2003, p. 118).

Esta piramide de olhares que recaia sobre o soldado, fazia com que o chefe
maximo revolucionario soubesse como cada rebelde se portava, se estava
preparado para continuar como membro do movimento e que fungdo devia executar.
Era possivel, assim, uma individualizagado que permitia distribuir os individuos, julga-
los, medi-los, classifica-los e, ao mesmo tempo, utiliza-los ao maximo.

Na Sierra, a disciplinarizacdo do espaco forcava ainda mais este processo de
individualizagdo dos olhares. O Exército Rebelde era dividido em esquadras,
pelotdes e colunas. Cada esquadra possuia um tentente, cada pelotdo um capitéo,

cada coluna um comandante. No cume da piramide se encontrava Fidel Castro
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como comandante dos comandantes. Segundo Che, uma coluna guerrilheira deve

ser organizada em torno de no maximo 150 homens.

Um comandante manda num total de forcas de 100 a 150 homens, e
havera tantos capitdes quantos grupos de 30 a 40 homens se
possam formar. O capitdo tem a funcdo de dirigir e aglutinar seu
pelotdo, fazé-lo lutar quase sempre unido e encarregar-se da
distribuicdo e da organizacdo geral do mesmo. Na guerra de
guerriihas, a esquadra é a unidade funcional. Cada uma,
aproximadamente com 8 a 12 homens, tem um tenente, o que
cumpre umas fung¢des analogas as do capitdo, para seu grupo, mas
tem que estar em constante subordinacao a este. (GUEVARA, 1980,
p. 50).

Num organismo de 150 membros era impossivel ao comandante conhecer,
julgar, medir e individualizar cada um dos seus membros, a ndo ser por este
processo de disciplinarizagdo do espago e das funcbes. Assim, a célula do
organismo militar era a esquadra, organismo de no maximo 12 pessoas, onde o
tenente poderia exercer a fungao de individualizagdo do corpo revolucionario. (idem,
ibidem).

Em Pasajes de la Guerra Revolucionaria, Che afirma que entre margo e abril
de 1957, o Exército Rebelde tinha apenas 80 membros, havendo dois pelotdes com
trés esquadras cada um. A vanguarda, dirigida por Camilo Cienfuegos, tinha apenas
quatro membros. A retaguarda, dirigida por Efijenio Amejeiras tinha trés
componentes. O Estado Maior, era integrado por Fidel, Comandante en Jefe; Ciro
Redondo; Manuel Fajardo, Crespo, Universo Sanchez e Che Guevara. Isto
significava que cada pelotdo tinha uma média de 33 homens e cada esquadra 5
homens. (GUEVARA, 2005).

Los meses de marzo y abril de 1957 fueron de reestructuracion y
aprendizaje para las tropas rebeldes. Después de recibido el refuerzo
al partir del lugar denominado La Derecha, nuestro ejército tenia
unos 80 hombres y estaba formado asi:

La vanguardia, dirigida por Camilo, tenia cuatro hombres. El pelotén
siguiente lo llevaba Raul Castro y tenia tres tenientes con una
escuadra cada uno; eran éstos, Julito Diaz, Ramiro Valdés y Nano
Diaz. Estos dos compafieros, Diaz de apellido, que murieron
heroicamente en El Uvero, no tenian ningun parentesco entre si. Uno
de ellos era natural de Santiago; la refineria Hermanos Diaz, en esa
ciudad, se honra con ese nombre en recuerdo de Nano y otro
hermano que cayera en Santiago de Cuba. El otro, un compariero de
Artemisa, veterano del Granma y del Moncada, que cumplié su ultimo
deber en el ataque a Uvero. Con Jorge Sotus, capitan a la sazon,
iban de tenientes Ciro Frias, muerto luego en el frente Frank Pais;
Guillermo Garcia, Jefe del Ejército de Occidente en la actualidad y
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René Ramos Latour, muerto con el grado de comandante en la
Sierra Maestra. Después venia el Estado Mayor o Comandancia, que
estaba integrada por Fidel, Comandante en Jefe; Ciro Redondo;
Manuel Fajardo, hoy comandante del Ejército; el guajiro Crespo,
comandante; Universo Sanchez, hoy comandante y yo, como
médico.

El peloton que habitualmente seguia, en la marcha lineal de la
columna, era el de Almeida, capitan en esa época cuyos tenientes
eran Hermo, Guillermo Dominguez, muerto en Pino del Agua, y
Pefia. Efigenio Ameijeiras, con el grado de teniente, con tres
hombres, cerraban la marcha y hacian la retaguardia. (idem, 2005).

A esquadra, com apenas cinco homens, se tornava a célula onde se
individualizava o julgamento e submetia cada revolucionario a piramide de olhares
que ia do tenente ao comandante em chefe e deste até cada um dos soldados.

Neste tipo de estrutura se tornava extremamente dificil a indisciplina e falta de
obediéncia, colocando o revolucionario esquadrinhado, julgado, classificado, em um
corpo passivel de cada vez maior obediéncia e dedicacgéao.

Em 1958, o Exército Rebelde ja ndo realiza uma guerra de guerrilhas, mas
uma guerra de territérios. Em uma carta de Fidel aos guerrilheiros Lalo e Guillermo,
datada de 30 de Julho de 1958, o Comandante em Chefe afirma que havia chegado
a posicao de combate com 250 homens. “Vou dividir os 250 homens que eu trouxe
em dois grupos.” (VECINO ALEGRET, 2003, p. 125).

Vecino Alegret era um dos 250 membros do grupo comandado por Fidel para
o combate de Uvero. Ele conta que fizeram uma longa caminhada com todos estes
membros organizados em fila. O que nos interessa perceber € como a
disciplinarizagdo do espacgo, expressa na fila, implicava também um controle
disciplinar profundo sobre cada individuo. Vecino Alegret (2003) conta que, sem
querer, um dos rebeldes deixou disparar sua arma. Rapidamente Fidel ja sabia

quem era e punia o combatente com a retirada de sua arma.

De repente um tiro quebra a monotonia do leve ruido de nossas
passadas. A coluna se detém; os companheiros da frente transmitem
o comunicado de Fidel: “Que aconteceu?”. Logo em seguida, la de
tras vem a resposta: “Um tiro em falso.” Mais uma vez ouvimos a
instrucdo de Fidel, ordenando que desarmem o companheiro € que
este ndo tome parte no combate de amanh&. Além de merecido,
esse é o pior castigo que um rebelde pode sofrer. (idem, p. 123).

O modo como a informacdo passava de combatente a combatente,
organizado na fila, até chegar ao comandante, e depois 0 modo como a ordem era

novamente repassada de combatente a combatente até chegar ao individuo
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responsavel, marcava uma técnica disciplinar profunda que garantia a submisséo do
rebelde as ordens e mandados dos seus chefes maiores. Como vimos, por este
sistema, um deslize de um membro se tornava rapidamente conhecido, julgado e
punido pelos superiores e muitas vezes pelo proprio Fidel Castro.

Mas, o tipo de dominio dos chefes revolucionarios se apresentava
extremamente complexo. Da mesma forma que havia uma piramide de olhares que
recaia sobre cada um dos séquitos, os olhares dos séquitos se voltavam para os
seus chefes, julgando-os, medindo-os, classificando-os de acordo com a mesma
moral disciplinar.

O tipo de vida na prisdo, no exilio, e na Sierra, mais ainda do que nas
cidades, obrigava a um contato cotidiano entre o chefe e seus séquitos e terminava
por submeter também o chefe a uma continua vigilancia por parte de seus
seguidores.

Pesa a isso, o fato de que o chefe revolucionario s6 era chefe porque
apresentava as caracteristicas magicas do dever profundo e do exemplo. Se ele néo
cumprisse com o seu papel de encantar os séquitos, de demonstrar cotidianamente
0 seu valor magico, de provar os seus milagres, duas atitudes poderia esperar: ou 0s
séquitos contestariam o seu poder, ou se debandavam para longe da organizagéo
chefiada por ele.

Um exemplo deste olhar julgador que recaia sobre o chefe aparece, por
exemplo, em uma passagem citada por Juan Almeida sobre o exilio no México. O
chefe de um dos apartamentos dos exilados nao partilhava da mesma disciplina de
sacrificio imposta a todos os membros da casa. Nao fornecia, portanto, o exemplo.

Os revolucionarios se reuniram para exigir o seu julgamento.

Hoje bem cedo esta sendo realizado um julgamento disciplinar.
Julga-se o responsavel pelo pessoal do apartamento, por sua politica
de tudo para ele e nada para os outros. Chegava tarde, comia em
restaurantes, se excedia nos gastos, dormia sozinho num quarto, o
menor, é verdade, mas também saia sozinho dizendo estar
encarregado de fazer algo. (BOSQUE, 1989a, p. 104).

Todas as atitudes do chefe do apartamento eram, assim, julgadas pelos
demais. Vemos neste trecho das memoarias de Juan Almeida um detalhar de acdes
analisadas que iam da alimentagdo do chefe ao seu descanso em um quarto

sozinho. Os revolucionarios do apartamento comunicaram a Diregdo do Movimento.
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Uma noite, depois da meia-noite, o esperamos os sete acordados e
levantados, recriminamos sua conduta pouco exemplar, dizendo-lhe
gue nos opomos a suas indisciplinas e que por isso nos queixaremos
a direcao do Movimento. (idem, ibidem).

O julgamento disciplinar foi organizado logo no outro dia pela manha.

De manha, as onze, chegam dois companheiros da direcao para
realizar o julgamento disciplinar. Ele se justifica, faz autocritica e
espera que imponham um castigo severo. E destituido do cargo e
punido com quinze dias sem sair, salvo para as necessidades que
lhe competem como mais um da casa. (idem, ibidem).

Os chefes eram constantemente analisados por seus suditos. Deles se
exigiam talvez uma carga ainda maior, por estarem em posigao de dar o exemplo de
sacrificio e abnegacdo. Juan Almeida, em suas memorias, analisava Universo

Sanchez, que estava no comando do apartamento no lugar do chefe demitido.

Este & cumpridor e organizado, se relaciona mais com todos nés, faz
0s exercicios, as tarefas de casa, vai na frente nas atividades, &
escrupuloso com as finangas e as ordens. (idem, ibidem).

O chefe de treinamento do México, Alberto Bayo, também era analisado por
Almeida. Nos chama a atencao o fato do jovem cubano esquadrinhar o corpo do

comandante e ver ali a sua histéria:

Bayo € um homem de uns sessenta a sessenta e cinco anos, alto,
gordo, dedicado aos regimes que, entretanto, ndao o fazem diminuir
de peso. Sua cara é redonda, com barbicha; o rosto, embora duro, é
nobre; nariz afilado, testa brilhante bem entrada na cabecga,
sobrancelhas espessas, com um olho penetrante, pois o outro ele
perdeu na guerra contra os mouros de Melilla, onde foi ferido quatro
vezes.

Reflete em sua pupila a dor do que vivera e vira na Guerra Civil
Espanhola, as pilhas de mortos que mais tarde se supds passarem
do milh&o. (idem, p. 116).

Na Sierra, os chefes de esquadra, pelotdo e coluna, aparecem nos diarios dos
soldados comuns a partir de uma perspectiva de observagao classificatoria da
conduta. O comandante René Ramos Latour, Daniel, aparece o tempo todo no diario
de Vecino Alegret. Neste caso, o comandante € constantemente elogiado, mas isto
também significava julga-lo. No dia 12 de Julho de 1958, Alegret escreveu em seu

diario observando a preparacao fisica e disposicdo do comandante.

No inicio nos deslocamos com bastante rapidez, puxados por Daniel,
que segue bem atras do guia, demonstrando que a luta na cidade
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nao lhe roubou as condig¢des fisicas para as montanhas, onde foi um
bom andarilho. (VECINO ALEGRET, 2003, p. 39).

O chefe, assim, era avaliado, julgado e medido pelo seu séquito. Por isto,
antes de mandar nos seus seguidores, deveria mandar em si mesmo. Uma
passagem da fala de Vilma Espin (1960, p. 76) sobre Frank Pais é significativa:
“(Frank) Era extraordinariamente previsor y analitco, exigente con cada uno de los
companieros pero, en primero lugar, consigo mismo”.

Desta forma, a principal caracteristica do chefe revolucionario era ser
exigente nao s6 com os seus séquitos, mas consigo mesmo. Apresentar-se como
corpo resistente, forte, disciplinado e dado ao sacrificio.

Fidel, apesar das varias requisicdes dos seus séquitos para que se
protegesse e que ndo fosse ao combate, esteve sempre presente nos
enfrentamentos militares de sua coluna. Che, descumprindo os conselhos de Fidel,

também fez o mesmo. Em uma carta ao lider maximo, afirmou:

Sinto muito ndo ter escutado os teus conselhos, mas o moral do
pessoal estava muito abalado pelo cansago inutili a que foi
submetido, e eu achei necessaria a minha presenga na primeira linha
de fogo. No entanto, tomei muitos cuidados e o ferimento foi casual.
(GUEVARA, 1980, p. 14).

Neste trecho, Che deixa clara a importdncia do exemplo do lider na
constituicdo da moral dos soldados. Mas, podemos ver que o exemplo do chefe €,
sobretudo, a garantia e a condigdo de seu mando. Garantia, porque um chefe que
nao dé o exemplo de sacrificio perderia o poder de ser obedecido por seus séquitos.

Condigao, porque a promogao ao cargo estava submetida ao exemplo.

(...) os chefes devem constantemente oferecer o exemplo de uma
vida cristalina e sacrificada. A promog¢ao do soldado deve estar
baseada na valentia, capacidade e espirito de sacrificio; quem nao
cumpra com estes requisitos cabalmente ndo deve ter cargos de
responsabilidade (...). (idem, p. 56).

A dominagao no interior do movimento revolucionario era assim claramente
carismatica. Os chefes eram obedecidos por darem provas de sua conduta
revolucionaria exemplar. Sdo por exceléncia os melhores guerreiros. Como afirmou

sobre Daniel, Vecino Alegret:

Quando eu o vejo distribuindo as ordens, me dou conta de que ele é
o senhor absoluto da situagéo. (VECINO ALEGRET, 2003, p. 105).
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Ou em outra passagem: “A retirada é perfeita. Eu me sinto orgulhoso da
capacidade demonstrada pelo comandante Daniel (...)". (idem, ibidem). O séquito se
sentia orgulhoso de servir a um lider que dominava a arte da guerra. O seu dever de
obediéncia ao chefe revolucionario encontrava a sua poténcia nesta admiragéo a
pessoa extraordinaria.

A falta de moral do chefe implicava a perda do poder de mando e da
capacidade de seducdo. Como disse Che, a obediéncia ao superior no interior do
Exército Rebelde era uma obediéncia interior, nascida do convencimento profundo

do individuo, e n&o imposta de cima para baixo.

La disciplina guerrillera es interior, nace del convencimiento profundo
del individuo, de esa necesidad de obedecer al superior, no
solamente para mantener la efectividad del organismo armado que
esta integrado, sino también para defender la propia vida. Cualquier
pequeno descuido en un soldado de un ejército regular es controlado
por el companero mas cercano. En la guerra de guerrillas, donde
cada soldado es unidad y es un grupo, un error es fatal. Nadie puede
descuidarse. Nadie puede cometer el mas minimo desliz, pues su
vida y la de los compafieros le va en ello. (GUEVARA, 2002b).

A divisdo disciplinar entre chefes e séquitos n&o implicava no movimento
revolucionario nenhum sistema de privilégio. Ele deveria se alimentar junto com a
tropa, ndo recebendo nenhuma ragdo de comida a mais, dormir junto com o grupo,
nas mesmas condicdées que cada um dos combatentes, e participar, como vimos,
diretamente dos combates. Havia, assim, um igualitarismo entre comandantes e
soldados. Como afirmou Carlos Franqui (1980, p. 160), “Eramos uma familia e
trabalhavamos juntos por respeito, em vez de simples obediéncia.”.

Entretanto, por mais que o chefe revolucionario ndo tivesse privilégios e
estivesse submetido a um mesmo tipo de olhar disciplinar que o seu séquito, a
organizagdo hierarquizada do movimento implicava o surgimento do chefe como
figura distinta.

No decorrer da guerra, os lideres se tornavam figuras fantasticas e
legendarias. As faganhas de sua esquadra, pelotdo ou coluna, iam constituindo o
seu nome entre os revolucionarios e algumas vezes por toda a ilha.

Vecino Alegret, como um soldado comum, demonstra em seu diario essa
exaltagdo que recaia sobre cada um dos chefes do movimento. Antes de ingressar

na guerrilha da Sierra, afirma sobre o comandante Daniel:
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O Movimento me esconde em diversos lugares, e em todas as partes
ouco falar de Daniel, sempre com admiragdo, respeito e carinho.
Como seria aquele jovem revolucionario que tanto reconhecimento
sabia provocar em seus colaboradores? (VECINO ALEGRET, 2003,
p. 24).

Guillermo Garcia também ja era um guerrilheiro legendario, famoso por suas

facanhas suicidas.

(...) encontramos o capitdao Guillermo Garcia, chefe guerrilheiro muito
destacado, de quem conhecemos varias histérias que retratam sua
coragem e sua audacia. Com ele esta sua fogosa tropa (...). (idem, p.
45).

Quando conheceu o comandante Juan Almeida, Alegret se impressionou:

La pelas quatro da tarde recebemos a agradavel visita do
comandante Juan Almeida, que saida com muito carinho a Daniel e
€ apresentado a todos nds. Estamos diante de um personagem ja
legendario, que nos impressiona pelo trato simples e afavel. (idem, p.
41).

Esse impressionar-se de Vecino Alegret com o trato simples e afavel de Juan
Almeida, demonstra esta partilha existente no interior do movimento revolucionario.
As figuras legendarias sao transformadas, ao menos no imaginario dos séquitos, em
figuras maiores e diferenciadas.

Entretanto, nenhuma figura da Sierra Maestra teria caracteristicas mais
legendarias do que Fidel Castro. Alegret se relembra do momento em que o

conheceu na Sierra.

Tenho medo de ndo poder descrever nossas sucessivas emogoes:
basta dizer que ficamos impressionados com sua jovialidade, o
carinho com que nos recebe, a grandeza que possui apesar de sua
juventude, sua forca fisica e moral, sua comunicabilidade e otimismo
e o dom que possui para transmitir aos demais esse otimismo que
ele proprio mais tarde qualificaria de “otimismo realista”’. Depois
daquele contato, sinto-me ainda mais capaz de segui-lo até o fim do
mundo. (idem, p. 47).

Esta grandiosidade dos chefes frente aos séquitos se expressava nesta
partilha entre dirigentes e dirigidos. O chefe tinha a fungdo de disciplinar seus
séquitos. E significativo que ele apareca constantemente irritado com os seus
dirigidos

No diario de Vecino Alegret, Manzanillo se irrita com a demora dos soldados

rebeldes em se levantar quando convocados as quatro e meia da manha.
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O companheiro Manzanillo chama todo mundo as quatro e meia da
manha, mas so eu e Tirado nos levantamos. Os demais provocam a
ira do chefe, que resolve fazer cumprir a ordem dada com uma dose
extra de violéncia nas palavras e também na acgao. (idem, p. 89).

Chaveco, outro lider guerrilneiro, também se irrita com a incapacidade de

alguns soldados em poupar municgéao.

Logo depois de chegar a pequena elevagao, o Garand de Chaveco e
as duas Berettas ecoam bem alto; ato continuo, faz-se ouvir a nossa
descarga, mas sem que se cumpra a ordem de economizar munigao,
0 que faz com que Chaveco nos chame a atengdo em voz alta. Em
seguida, os soldados respondem com tiros de metralhadora calibre
30, e Chaveco me ordena abrir fogo com minha Sten. Eu me
apresento e cumpro a ordem, disparando uma rajada de trés tiros,
secundada pelos demais companheiros, que mais uma vez atiram
sem poupar munigdo. Chaveco se aborrece ainda mais por causa
dessa nova desobediéncia as suas instrug¢des. (idem, ibidem).

Em uma carta a Vilma Espin, o comandante Daniel também se irritou com os

soldados do pelotdo que se acomodaram durante um momento de chuva.

Acabo de chegar empapado de uma caminhada, depois de “armar
um tremendo berreiro” por causa dos rapazes do pelotdo, que por
medo da chuva ndo cozinharam nem ao menos um legume.
(VECINO ALEGRET, p. 65).

O chefe tinha também a funcéo de definir as estratégias militares e politicas,
enquanto o séquito, na maior parte das vezes, sequer sabia aonde se dirigia. No
ataque ao quartel de Moncada, por exemplo, poucos eram os revolucionarios que
sabiam que se dirigiam ao Oriente aquela noite para realizar tal feito. Na Sierra
Maestra, a maior parte das agdes militares também era levada a cabo sem que os
soldados soubessem a que se destinavam.

Assim, se exigia uma submissdo e confianga absoluta na sinceridade e
honestidade dos chefes rebeldes e da causa abstrata que ele representava. Esta
pratica cotidiana de submissdo, nascida do dever, da confianga e do modo como
estava organizado o movimento revolucionario, criava um tipo de homem obediente,
despolitizado, sem conhecimento dos rumos exatos que seguia, firmes somente nos
valores.

A propria obediéncia aos chefes passava a ser tomada como um dever do

revolucionario. Desobedecer aos superiores era faltar com o dever com a causa
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maior. Assim, se formava um conjunto de taticas disciplinares para punir e castigar a

desobediéncia.

(...) the moment itself demanded a strong reaction and exemplary
punishment to deter any attempt at disregardind discipline and to
eliminate elements of anarchy that seeped into these zones that
lacked a stable government.” (FRANQUI, 1980, p. 235).

Aqueles que desobedecessem as ordens dos chefes eram tidos como
indivualistas ou oportunistas. O individualismo era tomado como uma atitude
pautada na recusa de alguns revolucionarios em agir coletivamente, por um lado, e,
por outro, na incapacidade de respeitar as decisdes e o controle dos postos de
mando. O lider revolucionario Armando Hart fala sobre o individualismo no

Movimento 26 de Julho como algo caracteristico do povo cubano.

The Cuban, as a worthy heir of the Spanish spirit, is extraordinarily
individualistic, and it is difficult for him to understand the meaning of
the word ‘organization’. | even go as far as saying that this has been
the primary difficulty that we, the people south of the Rio Grande —
wich Marti called ‘Our America’ — have had to face in order to
overcome the traditional enemies of our freedom and of our higher
destiny in the world. | leave this philosophical concept aside in order
to deal with something more concrete, which is my main concern
today: the necessity of keeping all the cadres of the organization
outside the Sierra functioning at their peak. (iddem, p. 253).

Esse individualismo se expressava nas atitudes dos revolucionarios que
pretendiam agir por si mesmo, criando a sua prépria conduta, independente das
ordens e mandados dos seus chefes. Sao revolucionarios como Lara, revolucionario
clandestino da seg¢&o do Movimento 26 de Julho em Bayamo, cuja diregdo municipal
reclamou que ele se recusou a trabalhar de acordo com as ordens e estratégias da

direcdo e manteve a sua militancia de acordo com a sua propria forma de pensar.

(...) he refuse to work according to norms established by the
Movement, and (...) wanted to work on his own without bothering
about the plans put into practice by the Moviment on a national level
(...)- (idem, pg. 238).
Essa atitude do revolucionario Lara s6 poderia ser compreendida pela direcdo
do movimento, como um comportamento anarquista. “(...) he acted in such an
anarchical fashion that it became infutiating.” (idem, ibidem). E a solugao para este

caso, em que o dever de obediéncia ndo se apresentava, era a imposi¢cdo, a mao
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forte, a atitude enérgica que compde as estratégias da disciplina. A insubmiss&o nao
podia e ndo deveria ser admitida.

We then ordered the Executive at Bayamo to put an end to this
attitude in an energetic fashion, or we would put a person in there
who would resolve the problem in the name of the National
Directorate. (idem, ibidem).

Da mesma forma que Lara, André Menés e Parménio agiam de forma
individualista na regido, ndo respeitando as ordens dos lideres do municipio. Para a

direcdo nacional do movimento, a agao apropriada para eles era:

to put these individuals under the direct orders of the leaders of the
Movement in that particular area where they know better than anyone
else the work pattern of the area where they have been carrying on
their revolutionary activities for a long time. (idem, p. 237).

O oportunismo era, segundo os chefes revolucionarios, a atitude dos rebeldes
que desejavam ocupar poderes de mando e posigdes importantes dentro do
movimento revolucionario e, como nao haviam alcang¢ado, burlavam as regras.

Uma das formas de desrespeito as regras, efetivadas pelos revolucionarios da
cidade, era entrar em contato com os chefes supremos do movimento na Sierra,
pessoas como Fidel Castro e Che Guevara, sem autorizagdo ou mediacdo do

diretério municipal ou nacional.

There are many opportunists or many merely lacking in revolutionary
sense who try to make contact with you directly or even with us in
Santiago, going over the heads of the provincial or municipal
leadership and basic structure. (idem, pg. 253).

Revolucionarios que, na visao dos chefes, ndo trabalhavam sério para a
revolucdo e insatisfeitos por ndo ocuparem posicdo de destaque entravam em
contato com os rebeldes de prestigio para conseguir posigdes que lhes foram
negadas nas planicies.

Some who are unhappy with the organization, because they don’t
have a prestigious job — due to inability or bad faith — prefer to deal
with you, who don’t know them, and use your support to gain what
they could not acquire trough revolutionary work. (idem, p. 238).

O Diretério Nacional ja havia estipulado que as correspondéncias com a

Sierra deveriam ser centralizadas em suas maos e que nenhum revolucionario
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poderia entrar em contato com os guerrilheiros das montanhas sem que Ihe fosse

autorizado pelos postos maximos de decisdo das planicies.

(...) no one be admitted to the Sierra Maestra without first letting the
National Directorate outside of the Sierra and even the provincial
directorates in direct contact with you, who are not included among
the organized units outside of the Sierra. (idem, pg. 254).

Assim, tanto os chefes do Llano quanto os chefes da Sierra, criavam os
mecanismos disciplinares para garantir uma obediéncia plena por parte dos seus
séquitos.

Esta partilha entre chefes e séquitos foi fundamental para se formar, pouco a
pouco, uma fé profunda em Fidel Castro. O que nos chama a atencédo para a
construgdo desta fé € que, antes de 1952, o grande lider ndo passava de um
desconhecido para a grande massa da populagdo de Cuba. Era um mero politico,
como os varios politicos cubanos vinculados a uma figura carismatica do Partido
Ortodoxo (Edward Chibas), sem expressao popular e com um passado obscuro
ligado a um grupo de pistoleiros da Universidade de Havana. O periodo 1952-1959
foi fundamental para transformar uma figura inexpressiva em um dos mais
importantes lideres carismaticos da histéria do século XX.

Sem nos preocuparmos com 0s processos complexos de constituicdo do
carisma de Fidel durante este periodo, a questdao que nos importa aqui € saber até
que ponto esta autoridade no interior do Movimento 26 de Julho foi de fato absoluta,
homogénea e acima de questionamentos. Nao havia questionamentos e oposigdes
ao poder de Fidel no interior do Movimento 26 de Julho? Nao havia diferentes
concepgdes para a forma como deveria se organizar o movimento revolucionario?
Fidel era de fato o lider maximo e unico da organizagdo que logrou em poucos anos
tomar o poder?

Grande parte da historiografia da Revolugdo Cubana tendeu a constituir a
imagem do Movimento 26 de Julho como um movimento unido em torno da figura do
lider maximo. Em um toque de magica, grandes lideres carismaticos tiveram a sua
importancia diminuida e todos os lutadores do periodo de luta revolucionaria se
tornaram seguidores fiéis de Fidel. Figuras como Frank Pais e René Ramos Latour
praticamente desapareceram da histéria oficial ou apareceram como martires

fidelistas. Suas idéias, suas diferencas em relagao a Fidel, se tornaram esquecidas.
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Revisitando as numerosas cartas e documentos do Movimento 26 de Julho
durante o periodo da luta revolucionaria, encontramos ndo um movimento unitario e
homogéneo, mas uma luta constante de taticas, estratégias e dominio. Encontramos
nao a autoridade absoluta de Fidel, mas um confronto entre liderangcas que
possuiam grande carisma popular ou, ao menos, importantes fungdes no
movimento. E possivel, portanto, ler uma outra histéria da luta revolucionaria, uma
histéria da luta contra a autoridade absoluta de Fidel dentro do préprio Movimento 26
de Julho. Queremos superar a imagem de um movimento entendido como simples
maquina a servico do lider.

O que levou a esta luta contra a autoridade de Fidel? Tratava-se de uma
desconfianga em relacdo a sua personalidade ou uma diferenga de concepgao de
autoridade e de estratégia revolucionaria? Que relagbes esta luta tem com a
constituigdo do corpo docil e hierarquizado do combatente guerrilheiro?

Como vimos, Fidel Casto possuia um passado controverso, tendo
supostamente formado, na juventude, parte de um grupo de gangster. A lembranca
desse passado, colocava em alguns revolucionarios uma duvida sobre o verdadeiro
sentido de lideranga de Fidel. Tratava-se ele de apenas mais um caudilho
ambicioso? A alianga entre o MNR (Movimento Nacional Revolucionario) e o
Movimento 26 de julho teve como principal empecilho a desconfianga contra Fidel.
(LLERENA, 1978, p. 57). As relagdes do Movimento 26 de Julho com um grupo de
oficiais do Exército conspiradores também estavam emperradas pelo suposto
passado gangster de Fidel. (FRANQUI, 1980, p. 208).

O grande lider do Movimento 26 de Julho aparecia, assim, para alguns, como
um homem ambicioso que reuniu um grupo de séquitos exclusivamente para
alcangar o poder. Frank Pais, em carta para Fidel Castro, falou deste discurso que

circulava em Cuba.

You must have heard the tendentious statements that attempt to
portray you as an ambitious man, surrounded by immature boys who
are trying to stir up trouble and take advantage of the existing
situation. (FRANQUI, 1980, p. 197).

Essa imagem de Fidel Castro como um caudilho ambicioso e o poder de
mando real que ele concentrava em suas maos no Movimento 26 de julho geravam
duvidas no interior do préprio movimento. Entretanto, os conflitos contra a autoridade

de Fidel Castro ndo se resumiram no carater de desconfianga pessoal, mas
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avangaram para um questionamento das relagdes de poder que se constituiam no
interior do movimento e do sentido da estratégia revolucionaria adequada para uma
transformacado real. Podemos encontrar nos discursos de enfrentamento da
autoridade de Fidel Castro a formulagdo, ainda inicial, mas nem por isso menos
importante, de uma teoria da revolugdo e uma teoria da autoridade.

O conflito contra a autoridade de Fidel deve ser compreendido a partir de uma
situagao real que se criou no Movimento 26 de Julho: a diviséo entre a Sierra (Serra
Maestra) e o Llano (As cidades). Na Sierra, o movimento era organizado pelo
Exército Rebelde, cujo comando maximo estava nas mdos do Comandante em
Chefe Fidel Castro. Ali se travava uma guerra de guerrilhas. No Llano, o Movimento
26 de Julho estava formado por milicias que realizavam sabotagens, boicotes,
levantes armados, roubo de armas, etc., e era organizado por uma diregao coletiva
chamada Diretério Nacional do Movimento 26 de Julho. Em poucos meses da
formacgao da guerrilha na Sierra, as diferengas de concepg¢des entre os guerrilheiros
da Sierra e os milicianos do Llano comegaram a tomar dimensdes grandiosas. Estes
conflitos assumiram distintas esferas: a esfera da concepgdo ideoldgica, da
estratégia revolucionaria e também a esfera da organizagdo do movimento.

Na esfera da concepcgao ideoldgica, apesar da diversidade do movimento,
podemos perceber que na Sierra, comunistas como Che Guevara e Raul Castro
eram junto com Camilo Cienfuegos e Juan Almeida os principais comandantes
abaixo de Fidel, enquanto no Llano, liberais e 0 que se convenciou chamar depois
de socialistas humanistas partiihavam de um anti-comunismo profundo. Assim, por
um lado, existia um grupo na Sierra que via os militantes do L/lano como pequenos
burgueses adeptos do capitalismo. Por outro, os milicianos do L/ano temiam o poder
que Fidel delegava a guerrilheiros de idéias que ultrapassavam as intengdes iniciais
da revolugdo. Estas divergéncias ideoldgicas, embora ndo ocupassem o centro dos
conflitos da luta, tiveram a sua importancia.

Na esfera estratégica, em 1957 ja estava clara a posi¢cdo dos guerrilheiros de
voltar todos os esforgos do movimento para a luta na Sierra. Pelo contrario, os
milicianos do L/ano apostavam em uma atuagcdo em varias frentes: na organizagao
de trabalhadores, na Sierra, nas milicias, isto €, uma atuacdo em toda Cuba.
(FRANQUI, 1980, passim).

As diferencas ideolégicas e estratégicas acabaram por repercutir

profundamente nos conflitos em torno da autoridade de Fidel Castro. As lutas contra
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o0 poder maximo de Fidel partiam da percepcao de que um movimento firmado na
autoridade maxima de um s6 homem tenderia a formacado de uma outra ditadura se
0 movimento viesse a alcangar o poder. Se Fidel Castro comegava a apresentar
contornos de uma lideranga maxima sobre o movimento em 1956, o que fazer para
evitar que a vitoria gerasse uma tirania revolucionaria? Os principais confrontos
contra a autoridade de Fidel se voltaram para a resposta a esta pergunta.

O primeiro enfrentamento se deu no ano de 1956 quando Armando Hart,
Faustino Pérez, Enrique Oltuski, Carlos Fanqui e Mario Llerena; membros da diregéao
nacional do Movimento 26 de julho; decidiram que, para ndo deixar que os impulsos
centralistas de Fidel Castro reinassem sobre o movimento, era necessario
estabelecer um programa politico-ideolégico, programa que poderia limitar a
lideranga do comandante. “The program would be like a bridle with which Castro’s
impulses could be controlled.” (LLERENA, 1978, p. 78).

Mario Llerena acabou elaborando o programa ideologico praticamente
sozinho, sendo ele finalizado e publicado como manifesto-ideoldgico do Movimento
26 de julho, em 1957, sob o titulo “Nuestra Razén”. O programa, entretanto, néo
apresentava uma forma de organizagdo do movimento, nem uma estratégia para a
luta revolucionaria. Limitava a definir objetivos estratégicos apos a tomada do poder.

113

O programa firmava a republica democratica através de “...a regime of

”

individual rights and public liberties...” (idem, p. 295); liberdade de consciéncia,
podendo cada cidadao “...to hold the belief of his choice, to have a religion or to have
none...” (idem, p. 297); e eleigdes diretas. (idem, p. 296).

“‘Nuestra Razén” nao foi, entretanto, capaz de manter o lider maximo sob as
suas rédeas, como foi possivel perceber anos mais tarde com a tomada do poder
pelo Movimento 26 de julho. (idem, p. 131). Sua limitagdo estava em acreditar que,
sendo claro os objetivos do movimento, o poder do lider estaria limitado. Trazia a
crenga democratica do limite do soberano em relagcdo a uma lei maior. Nao se
guestionava a existéncia de um soberano, mas a limitagdo de seu poder. Embora
nao conteve o poder maximo de Fidel, foi uma das primeiras iniciativas de luta
contra o poder do lider.

Fora dos limites da visdo republicana, havia uma percepgao de um socialismo
anti-soviético com caracteristicas libertarias, que teve como um dos expoentes o
revolucionario das planicies Carlos Franqui. Em 1957, ele publicou um artigo sobre a

diferencga entre o caudilho e o lider.
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No artigo, Franqui (1980, 201) dizia que o caudilho é o todo poderoso, um tipo
de Deus na terra. Todo o poder de um movimento ou sociedade se concentra nele.
O lider pelo contrario, ndo comanda, mas obedece ao povo. O povo € o poder
maximo e o lider o seu subordinado.

Franqui apresenta, assim, os principios de um novo poder, o poder popular,
em que o povo deveria ser o protagonista da nova sociedade. Uma sociedade onde
houvesse “new institutions, products of new ideas, in order that the people can
participate and decido n their acts”. (idem, ibidem).

Para chegar a este poder popular, organizado de baixo para cima, era
necessario construir a mobilizacdo popular durante a prépria luta. Tratava-se de

estimular a organizagao do povo em

(...) new unions, organisms of opinion — press, radio, TV (some of
them are already burgeoning), organizing student, youth, and
professional sectors-civil institutions, the pesantry, women, Negros.
All this would be a future guarantee of a new revolutionary power, in
a wich the people would be the protagonist in the victory against the
tyranny, and also the protagonist of the future. (idem, ibidem).

Franqui achava, portanto, que para criar o poder popular era necessario que o
povo fosse o protagonista de sua propria luta. De nada adiantava apenas o apoio
popular ao movimento e ao seu lider maximo, se ndo houvesse organizagao popular
para a luta. “From new on the people must be the protagonists of the struggle and
not its passive supporters”. (idem, ibidem).

Somente com o protagonismo popular poderia acabar-se com o caudilhismo e
colocar em seu lugar a lideranga. Se, ao contrario, 0 povo permanecesse como
suporte passivo do movimento e de Fidel, o movimento prevaleceria sobre o povo,
os revolucionarios armados prevaleceriam sobre 0s civis e o caudilhismo superaria a
liderancga. (idem, ibidem).

A critica de Franqui assumia, assim, a estratégia de nao combater
diretamente Fidel Castro, mas de estimular a organizag&o popular, para que Fidel se
tornasse um lider sob os desejos do povo e ndo um caudilho. Tratava-se de tirar o
poder concentrado em Fidel e centrar todo o poder no povo. “We hope that Fidel
Castro, who is strongest personality, the most capable, and the best revolutionary
warrior, will be a leader and not a caudillo”. (idem, ibidem)

A visédo de Carlos Franqui, explicitada em seu artigo, ndo teve éxito na luta

revolucionaria. Embora o Movimento 26 de julho se dispbs a estimular a organizagao
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dos trabalhadores e a criagcdo de um movimento de resisténcia civica, e muitos
militantes das planicies dedicaram grande parte de sua militdncia a esta tarefa, estes
organismos nao lograram crescer e estiveram, ao mesmo tempo, sob o dominio do
movimento. Mario Llerena, que participou da criagdo do Movimento de Resisténcia

Civica (CRM) em Havana, nos conta sobre o carater desta organizagao.

Although appearing to be totally independent entity, the CRM would
in fact be prepararing a mass of disciplined activists whose main
function was to influence and manage public opinion in a way
favorable to the revolution and in particular to the 26 of july
Movement. In addition, it would serve to channel contributions to the
movement. The CRM, in other words, was to be a typical front
organization. (LLERENA, 1978,p. 102).

O Movimento de Resisténcia Civica (CRM) ficava, assim, sob a custddia do
Movimento 26 de julho, que delineava todas as suas agbes e o dirigia da forma
como entendia. Essa falta de organizagdo autbnoma popular fez com que né&o
houvesse o protagonismo do povo, tal como queria Carlos Franqui, mas, apenas o
suporte popular ao movimento e ao seu lider maximo.

Um outro enfrentamento ao poder de Fidel veio de uma outra figura
carismatica, Frank Pais. Em 1957, Frank era, junto com Fidel, uma figura de grande
projecéo popular O capital simbdlico que acumulou em sua dedicagao nas cidades e
as divergéncias que comegava a ter com Fidel, fazia dele um risco a autoridade
absoluta do comandante da Sierra.

E provavel que Frank concordasse com as posicdes que Carlos Franqui havia
expresso sobre a importdncia de organizar o povo a partir de suas proprias
organizagbes autdbnomas, posto que suas ag¢des no interior do movimento dos
trabalhadores foram insistentes. Entretanto, uma de suas estratégias estava na
reorganizagdo da estrutura do Movimento 26 de Julho. Ele mandou uma carta a
Fidel, em 1957, dizendo que, devido ao vasto caos e confusdo reinante no
Movimento, iria junto com Armando Hart reforma-lo. Uma das tarefas centrais dessa
reforma seria a centralizagdo da lideranca nas maos de um grupo que teria

responsabilidades e tarefas bem definidas.

The leadership would be centralized for the first time in the hands of a
few, the distinct responsabilities and tasks of the Movement would be
clearly assigned, and we took on ourselves the job of making it more
active and powerfull. (FRANQUI, 1980, p. 202).
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Para Frank Pais, o movimento precisava definir exatamente quem era a
diregdo e cada um deles ter fungdes determinadas a partir de regras estabelecidas.
Embora no interior do Movimento 26 de julho houvesse uma definigao juridica dos
poderes de mando, esta definicdo ndo era tao clara e sistematica e, na realidade, os
poderes de mando nao funcionavam como tais. Obedecia-se mais a pessoa do que
as regras. A proposta de Pais tentava retirar a predominancia do poder pessoal de
Fidel por uma politica de respeito aos cargos de dire¢ao oficiais do movimento.

Frank Pais e seus séquitos poderiam ter alcangado éxito nesta luta se o lider
nao fosse assassinado pela policia de Batista, em julho de 1957. A morte de Pais
fortaleceu ainda mais o poder de Fidel Castro, que tornou-se lider carismatico
imbativel do Movimento 26 de julho.

Entretanto, a luta dos seguidores de Pais n&o se encerrou ali. René Ramos
Latour, codinome Daniel, uma figura que destacava suas qualidades carismaticas
através de suas faganhas militares e politicas, foi eleito para a substituicdo de Frank
Pais na Diregao Nacional do movimento. Daniel conseguiu aglutinar diversos dos
seguidores do grande lider das cidades e enfrentou o poder de Fidel Castro.

Com a morte de Frank Pais, Fidel intensificou o discurso que propunha a
prioridade maxima para a Sierra Maestra na luta revolucionaria. Em carta Célia

Sanchez , Fidel disse:

I insist, as | did in my prevous letter, that a directive must be given to
the Movement right now concerning the war: ‘All weapons, all bullets,
and all resources are for the sierra’. (FRANQUI, 1980, p. 223).

Daniel enfrentou, porém, a vontade de Fidel. Dando forma a luta das
planicies, revigorou a forga daqueles que acreditavam que a luta deveria se dar em
todos os lados de Cuba, nas serras e nas cidades. Em carta a Fidel, de 15 de
setembro de 1957, dizia em nome do Diretdrio Nacional: “we think the battle ought
not be limited solely and exclusively to the mountains , we must fight the regime on
all fronts.” (FRANQUI, 1980, p. 230).

Este enfrentamento entre Daniel e Fidel, entretanto, ndo duraria muito. Dois
momentos foram fundamentais para o fracasso da lideranga de Daniel e o fim da
oposicao contra o poder maximo de Fidel.

O primeiro momento correspondeu a crise interna no Movimento 26 de julho
gerada pela assinatura do Pacto de Miami em setembro de 1957. Este pacto foi

assinado pelo Diretério Revolucionario, Partido Revolucionario Cubano (Auténtico),
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Organizagédo Auténtica, Partido do Povo Cubano (Ortodoxo), Federagdo Estudantil
Universitaria (FEU), Diretorio Operario Revolucionario, Partido Democratico e por
Felipe Pazos e Lester Rodriguez em nome do Movimento 26 de julho. O problema
interno criado corresponde ao fato de que, por um lado, Felipe Pazos e Léster
Rodriguez ndo estavam autorizados para assinarem o manifesto em nome do
Movimento 26 de Julho e, por outro lado, as clausulas do Pacto eram insatisfatérias
para os membros do movimento. Como disse Marta Harnecker (2000, p. 194), o

pacto de Miami ignorava

(...) tanto a rejeicao expressa a toda intervengao estrangeira, como a
rejeicdo ao, advento de uma junta militar para governar
provisoriamente a Republica — ‘principios cardeais’ no modo de
conceber a revolugao cubna por parte do 26 de julho.

Insatisfeitos com o Pacto de Miami, os guerrilheiros na Sierra culparam o
Diretério Nacional do Movimento 26 de julho de traicdo. Ora, se era o Diretério
Nacional que estava responsavel pelas relagdes exteriores do movimento, nao
estaria ele comprometido com Felipe Pazos e Léster Rodriguez?

Por tras de tudo isto, Che, Raul e Fidel ja articulavam a expulsdo dos
membros do Diretério Nacional para controlarem o movimento desde a Sierra. Che
Guevara, em carta a Fidel, propds que o lider escrevesse um manifesto contra o
Pacto de Miami, criando as condi¢cdes para a expulsdo de todos os membros do

Diretério Nacional.

| think a written document, with the invaluable help of the new
mimeograph that’s on it's way (or even with the broken-down one we
now have), sent simultaneously to political leaders and published in
the press, will produce the necessary effect, Later, if it becomes more
complicated, with Celia’s help, we can fire the entire National
Directorate. (FRANQUI, 1980, p. 271).

Tanto Che quanto Fidel ndo davam mais importancia ao Diretorio Nacional.
Para eles, a luta na Sierra, sob o controle do comandante em chefe, era o motor da

revolucdo. Che disse em carta a Daniel datada de 14 de Dezembro:

And if it hurts so much that you cut off relations with this part of the
revolutionary forces, so much the worse. One way ot the other, we’ll
go forward, since the people can’t be defeated. (FRANQUI, 1980, p.
270).
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Fidel Castro incomodava-se com a constante oposicdo que o Diretério
Nacional fazia ao seu dominio autoritario sobre o movimento. Em carta a Célia

Sanchez em 13 de janeiro de 1958, afirmou:

I am at the point of asking the Movement not to bother about us any
more and to abandon us to our fate and leave us on our own once
and for all.

I'm tired of having my feelings misinterpreted. I'm not meanly
ambitious. | do not believe lam the boss, nor do | want to be, nor am |
irreplaceable or infallible. (FRANQUI, 1980, p. 279).

De toda forma, com o Pacto de Miami, o Diret6rio Nacional do Movimento 26
de julho, liderado por Daniel, perdeu crédito.

O segundo momento de descrédito da lideranga de Daniel e da oposi¢ao ao
dominio de Fidel Castro foi definitivo e se deu com o fracasso da Greve Geral de
massas em abril de 1958.

A greve geral foi planejada pelo movimento como uma agao que colocaria fim
a ditadura batistiana. O movimento nas cidades ficou com a responsabilidade
maxima sobre a organizagdo e agao da greve. Entretanto, a greve fracassou. O
fracasso da greve geral reafirmou na cabega dos revolucionarios que o grande lider
maximo da revolugéo era Fidel Castro e que o seu exército na Sierra encarnava a
posicao central na libertagdo de Cuba.

Com o fracasso geral da greve e a moral baixa de Daniel e dos dirigentes do
Llano, Fidel enviou um comandante do Exército Rebelde, Delio Gémez Ochoa, para
assumir a coordenacdo nacional das atividades do Llano. Ochoa ficava sob as
ordens de Fidel e, desta forma, a autoridade maxima do lider se estendia sobre todo
o Movimento 26 de Julho, impossibilitando qualquer tipo de oposi¢gao. (FRANQUI,
1981, p. 39). Consolidava-se a homogeneidade entre as forgas da Sierra e do Llano.

Como afirmou Fidel na ocasiao:

Despite the fact that the Movement numbers many outstanding
revolutionaries proved in action, the naming of a commander from our
forces, wich is a sacrifice for us from the military point of view, is
essential in order to utilize the experience of our military campaingns
in developing a new strategy of struggle throughout the nation. We
also are seeking to achieve total homogeneity between the comrades
of the militia forces and operational forces of the 26 th of July
Movement, coinciding with the establishment of a common hight
command to plan and direct all action by our military forces.
(FRANQUI, 1980, p. 323).
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Com a nomeacédo do comandante do Exército Rebelde para o comando das
cidades, Fidel se consolidava como o lider maximo da revolugéo, tendo o poder
supremo do movimento em suas méaos. Fechava ali o periodo de confrontos contra a
sua autoridade maxima.

Desta forma, ndo mais sé a Sierra passava a ser organizada sobre o
processo disciplinar do Exército Rebelde, mas também todo o L/ano. O fim dos
conflitos e da contestacdo ao poder de mando fortalecia os mecanismos de
disciplinarizagao do corpo rebelde a obediéncia aos seus superiores e, em especial,
ao comandante maximo do Exército.

Desta forma, se foi moldando um tipo de revolucionario de corpo disciplinado
e obediente aos seus superiores. Esta divisdo hierarquica entre chefes e séquitos
encontrava no tipo de vida coletiva da Sierra limites para o seu desenvolvimento.
Entretanto, a tomada do poder pelo grupo revolucionario e a ruptura do modo de
vida rebelde que ela proporcionava, tornava esta divisdo disciplinar mais forte do
que nunca. Talvez esteja ai um dos elementos fundamentais para entendermos o
tipo de revolucionario obediente que surgiu em Cuba disposto a falar como Camilo
Cienfuegos: “Cuando Fidel esta hablando lo unico que debe hacer un revolucionario
es oirlo.” (SUAREZ PEREZ, 2009).
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CONSIDERAGOES FINAIS

Quando os rebeldes desceram da Sierra, pareciam, como traduziu Virgilio
Pifiera (2008), personagens saidos de outros tempos mais romanticos, guerreiros de
batalhas legendarias e santos de quadros de grandes pintores. As barbas crescidas,
0 corpo magro nos uniformes verde oliva, sujos e amassados, os cabelos cumpridos,
as correntes e medalhdes de santas e orixas. Tudo isto traduzia a imagem destes
seres que desciam de um mundo desconhecido e fantastico para libertar a ilha
aprisionada.

Para o rebelde que saia da escuriddo da Sierra, a luz da cidade revelava um
mundo completamente estranho. Pese as grandes mudangas, era 0 mesmo mundo
que havia abandonado ha uns anos atras. O asfalto, os carros, as luzes, os bares,
as boates, e a multiddo, eram as imagens que contrastavam profundamente com o
mundo solitario, despovoado e simples das montanhas.

N&o voltavam, agora, como homens comuns, mas como herois, salvadores e
santos, adorados pela multiddo euférica que lhes esperavam e beijavam suas
barbas crescidas e sujas e seus uniformes amassados. Voltavam com os holofotes
em seus cabelos compridos, observados e vangloriados por um mundo que |he virou
as costas uma vez.

Apesar da grande euforia da vitoria, existia algo de melancolico e de
assustador em vencer. Como afirmou Carlos Franqui (1981), talvez a paz fosse mais
assustadora para um combatente do que a guerra. O revolucionario ganhou a
batalha, mas perdia algo maior, 0 seu modo de vida, aquilo sem o qual a prépria
definigdo de sua identidade revolucionaria estaria comprometida.

O fuzil agora seria trocado por uma caneta, as casinholas cheias de ratos
seriam trocadas pela casa, pelo apartamento ou pelo quarto de hotel, a mulher e os
filhos abandonados seriam retomados, a vida ndao mediada por dinheiro ou por um
salario seria agora reassumida; o mundo magico da Sierra e da clandestinidade e a
vida extraordinaria de combatente se desmoronariam para o retorno ao cotidiano, a
vida comum, a rotina perdida.

A derrubada da tirania e a tomada do poder pelos revolucionarios
significariam o fim da situacdo extraordinaria. Do séquito carismatico do heroi
guerreiro nasceria um Governo e um Exército permanente; dos herdis guerreiros

sem casas e emprego, surgiriam pais de familia e funcionarios do Estado; da
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dedicacdo exclusiva a Revolugdo, nasceriam novos deuses e senhores: dinheiro e
familia.

Talvez um dos grandes conflitos culturais, ignorados pela historiografia da
Revolugcdo Cubana, se deu nas tensdes entre o ascetismo do rebelde cubano e as
apeténcias burocraticas do Estado, enfim, revolucionario. O revolucionario asceta
era e desejava ser o oposto do burocrata. Era o que se dedicava exclusivamente a
sua fé, sacrificando-se, para vangloriar a Revolugéo. A apeténcia burocratica traria o
anseio pelos cargos, pelo poder, pelo dinheiro, a busca da “vida boa”.

Em fevereiro de 1959, Fidel havia dito que se preocupava grandemente que a
juventude mantivesse seu espirito de sacrificio e que a apeténcia burocratica ndo se
despertasse entre os revolucionarios. (CASTRO RUZ, 2005).

Foram varios os rebeldes que se recusaram a assumir os ministérios. Carlos
Franqui, por exemplo, recusou ser Ministro do Trabalho e preferiu ser jornalista a
frente do Revolucion, jornal do Movimento 26 de Julho. Célia Sanchez e Haydée
Santamaria recusaram a proposta de assumir o Ministério da Educacgdo. Raul
Chibas rejeitou o cargo de Ministro das Financas. (FRANQUI, 1981). Como afirmou
Fidel Castro, naqueles primeiros dias, era dificil encontrar alguém que queria ser
ministro. (CASTRO RUZ, 2005).

O revolucionario asceta no poder, desejoso de sua dedicagao nobre, também
resistiu profundamente ao salario. Os soldados do Exército Rebelde se recusaram a
receber o soldo durante os dois primeiros meses de Governo Revolucionario, pois
temiam abandonar a postura de guerreiros voluntarios de uma causa para
transformarem-se em empregados de um Governo. (idem, ibidem).

Esta resisténcia ao salario assumiu, inclusive, a forma de um baixo salario.
Segundo Carlos Franqui (1981), foram os préprios revolucionarios que definiram
quanto iriam ganhar. Um ministro ganhava 750 pesos, outros 100, e Che, com o
salario mais austero de 250 pesos. (idem, ibidem).

Quando entrou na presidéncia do Banco Nacional, Che Guevara tratou de
lutar contra os elevados honorarios dos funcionarios do Banco. Dizia que o maior
salario dos funcionarios deveria ser o salario da secretaria mais simples, 350
dolares. (ANDERSON, 1997).

Quando Fidel assumiu o cargo de Primeiro Ministro, sua primeira agao foi a

de propor a diminuigdo dos salarios dos ministros. Justificava que deveriam ganhar
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somente o estritamente necessario para as coisas mais elementares, pois afinal,
como clandestinos, haviam vivido com qualquer coisa. (CASTRO RUZ, 2005).

Em Julho de 1959, o Gabinete de Ministros aprovou um Projeto de Lei que
reduzia em quase 50% os gastos destinados ao Palacio Presidencial. Os gastos
passariam de 2.433.659.95 pesos a 1.233659.95 pesos. (BUCH, 2002).

O presidente Dorticés, quando assumiu o governo no lugar de Urrutia, decidiu
reduzir o seu salario de Presidente da Republica de 10.000.00 pesos a 2.500 pesos.
(idem, ibidem).

A convicgdo da maioria dos revolucionarios era a de que o cargo fosse néo
uma fonte de riqueza e poder, mas de sofrimento. Como disse Fidel, era necessario
que as pessoas vissem que o governante levava uma vida verdadeiramente de
sacrificio e de trabalho. Era preciso que trabalhasse duro, ganhasse pouco, e se
dedicasse, de forma abnegada e sem ganho pessoal, a causa da Revolugéo.
(CASTRO RUZ, 2005).

Os governantes nao deveriam cumprir horario de trabalho, mas trabalhar
todas as horas do dia pela Revolugdo. Che, por exemplo, era capaz de sair de seu
escritorio as 4:00 da manha e chegar no mesmo dia as 07:00 para continuar o
trabalho. (SAENZ, 2004).

Os constantes atrasos de Fidel nos seus compromissos, ao invés de dar a
impressao de um homem sem responsabilidades, reforgava a idéia de um homem
tdo atarefado, tdo abnegado todas as horas do dia as tarefas da revolugéo, que era
impossivel chegar no horario em qualquer compromisso. (CASTRO RUZ, 2005a).

Se fosse necessario que 0s ministros possuissem carros, para agilizar as
tarefas revolucionarias, que fossem entdo, como afirmou Fidel, carros pequenos e
nao carros luxuosos. (CASTRO RUZ, 2005).

Mas, os automoveis dos dirigentes eram um problema menor do que suas
casas. Quando os rebeldes chegaram a Havana, onde iriam viver? Acostumados a
vida nas cabanas cheias de ratos da Sierra, agora retornariam aos apartamentos e
antigas casas? Ou assumiriam as mansdes dos batistianos que fugiram?

Segundo Carlos Franqui (1981), alguns rebeldes chegaram a propor a tomada
das casas dos ricos que fugiram. “Eis ai uma grande idéia”, disse Raul Castro, “os
barbudos vivendo nas mansdes dos ricos.”

Entretanto, o espirito revolucionario de sacrificio controlava os impulsos de

riqueza. Carlos Franqui foi um dos revolucionarios que argumentou que o homem
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pensa do jeito que vive e a concordancia da maioria dos revolucionarios acabou por
garantir que o confisco pessoal e ndo autorizado de casas pelos revolucionarios
fosse proibido por Faustino Pérez, Ministro da Recuperacédo da Propriedade. (idem,
ibidem).

A maioria dos rebeldes voltou a viver nos mesmos apartamentos de antes da
revolugdo. (idem, ibidem). Quando Che, se tratando de sua asma, foi residir em
uma mansao de um antigo aliado de Batista em Tarara, cidade vizinha de Havana,
se justificou afirmando que estava bastante doente e que sua enfermidade n&o havia
sido contraida nos cabarés, senao trabalhando pela Revolugdo mais do que o seu
organismo podia resistir. Afirmava também s6 ter se instalado naquela regido porque
os médicos |lhe recomendaram uma casa em que estivesse afastado de visitas
diarias. Justificava que seu salario de 125 pesos como oficial do Exército Rebelde
nao lhe permitia o aluguel de uma casa ampla para acomodar toda a equipe que
deveria lhe acompanhar. E, por fim, reconhecia que a casa era um insulto a
sensibilidade do povo cubano e prometia abandona-la tdo logo estivesse reposto.
(GUEVARA, 1980). Assim o fez.

A informalidade assumia todos os niveis do governo. Jonh Lee Anderson
destacou bem a vocacédo iconoclasta do guerrilheiro que Che representava como
ninguém quando recebia seus visitantes sempre vestido de verde-oliva, as vezes
com 0s pés sobre a mesa de trabalho. E também quando, obrigava os interlocutores
com quem antipatizava a interminaveis esperas na ante-sala, ao mesmo tempo em
que mantinha relagbes de igualdade e camaradagem com seus subalternos.
(ANDERSON, p. 2001)

Provavelmente nada soou mais informal do que a famosa assinatura que Che
fornecia nas emissdes de notas cubanas quando era presidente do Banco Nacional.
Assinava simplesmente “Che” e quando teve tal atitude questionada por um
correspondente cubano, respondeu que se sua forma de assinar ndo era de
costume entre os presidentes de banco isto significava que o processo
revolucionario estava incompleto, pois faltava ainda mudar a escala de valores.

Buscava-se um novo homem, n&o aquele preso as formalidades e a
burocracia, mas o homem que dava mais valor no sacrificio e na abnegacgao da vida
humana do que nos papéis e no salario.

O governante, no ideal revolucionario ascético, deixava de ser intocavel e

afastado do povo. Era comum encontrar Fidel pelas ruas da cidade, onde parava
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para conversar com trabalhadores, pedindo a eles opinides. Guevara Lynch (1988),
pai de Che, estranhou profundamente quando viu Fidel baixar de um jeep e se

aproximar de um circulo de trabalhadores para conversar.

Segundo Tad Szulc (1986), era comum Fidel aparecer, pela noite, no estadio
esportivo de Cerro, para arremessar algumas bolas para os rebatedores do Sugar
Kings ou mesmo se sentar no café Carmelo’s, em Vedado, s6 para tomar um sorvete
e bater um papo com os donos. Os rebeldes queriam ser como um cubano do povo
e, assim, jogavam beisebol no time dos barbudos e, n&o raro, passavam os fins de
semana com a mao na massa junto aos trabalhadores manuais de diferentes tipos.

O trabalho voluntario, por exemplo, ndo era s6 uma saida imaginada para os
problemas de produgdo em Cuba, mas um exemplo de sacrificio e amor a Patria e a
Revolugdo. Como disse Che (2002c), era o exemplo dos homens que se
subordinavam a causa maior os seus momentos de recreio e descanso, para
cumprir de forma abnegada as tarefas da Revolugéo.

O revolucionario asceta queria se afastar dos politicos tradicionais. Fidel
afirmou claramente que os novos governantes ndo eram os ministros de Batista,
mas uma mesma coisa com o povo. (CASTRO RUZ, 2005).

No discurso de Fidel em Janeiro de 1959, na Venezuela, ele gritava que os
revolucionarios n&o iriam se aburguesar ou se burocratizar no poder. Que nao
acostumariam com a boa comida, ou a boa roupa ou as boas coisas. Pelo contrario,
continuariam comendo mal, vestindo o mesmo uniforme e dedicando-se
integralmente ao nobre ideal. (idem, 2005b).

O discurso e a postura ascética dos revolucionarios no poder contribuiam
profundamente para a grande euforia popular com a Revolugéo. A sensagéo de que
Cuba era agora dirigida n&o por homens interesseiros e corruptos, mas por homens
que sacrificaram e que continuariam sacrificando a sua vida pessoal pelo bem de
todos era, para todo um povo formado nos valores cristdos espanhdis, um motivo de
esperanga.

Mas, a postura ascética, nos parece, ndo duraria muito. Pouco a pouco, os
pequenos carros se transformaram em limusines, os pequenos apartamentos em
grandes mansdes, 0 corpo magro e sujo em corpo gordo e afeicoado ao tipo de vida
burocratica. Fidel deixou de frequentar os cafés e de conversar com os
trabalhadores na rua, e as pequenas ragdes que cada cubano tinha e ainda tém
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para comer passou a contrastar com os enormes banquetes como aquele que
aparecera nas imagens de uma fita de video caseira trazida por uma nora de Fidel
exilada.

A época da euforia se foi de forma tdo veloz quanto se estabeleceu. As
grandes mobilizacbes de massa em torno do lider revolucionario, as campanhas
populares para arrecadagao de verbas para as reformas econdmicas, as festas de
rua para celebrar os milagres do governo revolucionario, as doag¢des espontaneas e
o trabalho verdadeiramente voluntario, perderam-se na lembranga de um tempo
herdico e magico.

O cubano venceu a guerra, mas foi condenado a sentir falta de algo mais: o
futuro pelo qual lutou. (FRANQUI, 1981). O mundo se tornava frio, burocratizado,
distante das festas populares que arrebataram a Revolugdo. Como afirmou Franqui
ao voltar para Cuba em 1965, as pessoas estavam sombrias, silenciosas, despidas
de humor que um dia tiveram. (ibidem). Para o revolucionario que havia gozado de
todo o sabor da euforia popular, tudo agora estava diferente. O mercado socialista
estava vazio, burocratico e feio. (ibidem). As pessoas nédo respondiam mais com
fervor ao grande lider e até nos encontros de multiddes, permaneciam em siléncio.
(ibidem).

Mesmo Che ja havia percebido isto em 1962, quando se lamentou junto aos
demais revolucionarios que era necessario reascender o entusiasmo, pois havia se
deixado cair totalmente o brio. (CASTANEDA, p. 259).

Defender esta tese sobre o processo revolucionario cubano, no mesmo ano
em que a Revolugdo Cubana comemora os seus 50 anos no poder, deve ser algo

maior do que uma simples coincidéncia.

Neste tempo, em que os velhos revolucionarios no poder comegaram a se
afastar, como Fidel Castro, ou a morrer, como Juan Almeida, diferentes olhares se
voltam para Cuba.

Estes olhares encontram-se inevitavelmente afundados no meio de uma
tempestade intelectual marcada pela critica as certezas da modernidade e pela

inexisténcia de rumos tedricos seguros.

A decepcdo com as teorias modernas é também a decepgdo com o0s

diferentes processos revolucionarios. E, sobretudo, a desconfianca de toda e
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qualquer convicgao absoluta e teleoldgica, cuja fé do revolucionario na Revolugéo foi

um dos grandes expoentes no século XX.

Hoje, os velhos saem de cena tardiamente, quando os valores que eles
representam ja deixaram o plano principal. Os cabelos brancos de Fidel, seus
tombos e fraqueza, contrastam profundamente com o jovem revolucionario viril da

luta insurrecional e dos primeiros tempos do poder revolucionario.

Neste momento em que a postura de sacrificio a Revolugdo se torna uma
atitude cada vez mais rara e em que o revolucionario asceta aparece como um ser
quase ja extinto, nos parece ainda mais relevante a compreensao da conduta do

revolucionario cubano na luta insurrecional.

Neste contexto, abre-se a possibilidade de se produzir uma histéria da
Revolugdo Cubana que ndo seja mais uma das varias historias do conflito entre
capitalismo e socialismo, ditadura e revolucéao, classe explorada e classe dominante,
imperialismo e nacionalismo. Uma histéria que ndo busque simplesmente as

grandes estratégias politicas e as grandes mudangas na estrutura econémica.

Foi neste sentido que buscamos produzir uma histéria dos valores culturais
que orientaram a acao social do revolucionario cubano. Nesta busca, foi possivel
discordar das perspectivas historiograficas que viam no processo revolucionario uma

mera aplicagdo da estratégia leninista em Cuba.

Buscamos compreender o mundo cubano dos anos 50 e o modo como as
condigdes histéricas da ilha havia fornecido um conjunto de valores éticos que
possibilitaram o ressurgimento da figura do revolucionario cubano apos o golpe de
Batista.

Este mundo cubano dos anos 50 estava marcado pelo conflito entre a Cuba
Moderna e a Cuba Tradicional. A primeira, expressa no desenvolvimento e
proliferacdo do radio e da televisdo, de uma vida noturna e metropolitana em
Havana e de uma crescente industrializagdo; e a segunda, uma Cuba do interior,

guajira, imersa em valores tradicionais.

Neste mundo em contradigbes surgia a geragéo revolucionaria, marcada por
valores éticos expressos por toda uma tradicdo nacional cubana iniciada nas
Guerras de Independéncia e por um estranhamento do novo mundo habanense,

corrupto, erotizado, entregue aos prazeres do mundo.
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Vimos que, apesar do processo de autonomizagéo das esferas que, segundo
Weber, caracteriza a modernidade, era possivel tragcar um paralelo entre uma

conduta ascética politica e uma conduta ascética religiosa.

Tanto uma quanto a outra sédo proprias daqueles homens que se sentem um
instrumento de uma causa maravilhosa e que tomam a sua agado neste mundo como
um dever. Ambas sao formas de rejeicdes do mundo e se expressam a partir de

uma conduta de compromisso absoluto com os deveres que se acham portadores.

A esfera politica se diferencia, entretanto, da esfera religiosa, entre outras
coisas, pela sua necessidade do uso da forga fisica. As éticas politicas se
diferenciam entre si por suas diferentes formas de legitimarem a violéncia. O
ascetismo politico revolucionario encontra uma forma especifica de justificar a agéo

revolucionaria.

Em Cuba, o ascetismo politico do revolucionario era a negagdo da postura
pragmatica na politica, pois um revolucionario asceta nao escolhe o caminho em que

se chega mais rapido, mas o caminho em que se encontra o dever.

Porém, “o caminho do bem é estreito e espinhoso”, dizia um antigo ditado
cristdo. O caminho do dever ndo possui banquetes e festas, mas magos, gigantes,
ciclopes e outras feras, além de todo um conjunto de posturas a serem
abandonadas em prol do sacrificio como prova do valor nobre do homem.
Percebemos em nossa tese, assim, um homem dotado de um conjunto de
sentimentos profundos, tais como a superacdo do eu, o desejo de morte e o
abandono do amor pessoal. O revolucionario cubano abandonava o emprego e a
vida mediada pelo deus dinheiro e pelo sucesso pessoal para se dedicar a uma vida
coletiva na Sierra, nas prisbes e nos esconderijos do Llano. Ele abandonava a
familia e a mulher amada para se casar com Cuba, sua maior paixao, trocando o
amor pessoal pelo amor impessoal a patria. Ele sacrificava o conforto e se dispunha
a dar a propria vida pela causa revolucionaria, visto que nada importava se o corpo

vivia ou se o corpo morria, desde que as idéias se tornassem eternas.

Este homem que cultuava o sacrificio como obra de homens de valor,
também construia uma concepcao de corpo firmada no auto-controle, na contenc¢ao
dos prazeres, no poder da alma sobre cada musculo. Corpo docil, pois adestrado

por treinamentos fisicos e discursos marcados por interditos. Corpo viril, pois
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marcado pela forga fisica e brutalidade do homem-masculino. Corpo Hierarquico,
pois marcado por uma piramide de olhares que disciplina o espago e coloca o0 corpo

revolucionario em seu devido lugar.

Ao escrever estas consideragdes finais temos a sensagdo de que demos
apenas um ponta-pé inicial para uma pesquisa futura sobre a ética revolucionaria.

Muitos elementos culturais da vida revolucionaria ainda poderao ser aprofundados.

Nos intriga ainda pensar se haveria vinculos entre a ética revolucionaria
constituida no periodo insurrecional e 0 mundo criado pelos revolucionarios apos a
tomada do poder em 1959. Sera possivel pensar que este ascetismo politico
revolucionario foi um dos tragos importantes na constituicdo do tipo de regime

revolucionario?

Em um texto inspirador, publicado em 1959, o escritor cubano Virgilio Pifiera
havia escrito que cada qual tera a sua opinido sobre o ponto alto da Revolucio. Para
alguns seria o momento da luta clandestina, quando os homens lutaram com o
sacrificio elevado; para outros, seriam as conquistas sociais; mas, para ele, o ponto
alto foi 0 momento em que o povo se langou a rua, como um rio transbordado, para
festejar, em plena virada do ano, a fuga de Batista. (PINERA, 2008).

Para o poeta, o momento alto era o momento da alegria, o0 momento da
multiddo. Mas, para um asceta, a grandiosidade da Revolugao estava no sofrimento,
nos momentos de maiores sacrificios e, portanto, de heroismo.

Eleger o ponto alto da Revolugdo era definir o modo como deveria ser a
Revolugdo. Para um poeta que dizia, como Virgilio, que o homem era livre no
exercicio de sua vida sexual, pois nela nada poderia frustar seu impeto criador;
revolugao libertadora ndo entrava em conflito com os prazeres do corpo, mas os
reforcava como elementos fundamentais de libertagao.

Entretanto, para um tipico asceta, a Revolugao era sinbnimo de abnegacéo,
contencdo, dedicagdo plena, postura abnegada. Che Guevara (1960) elegeu o
guerrilheiro na Sierra Maestra como o ponto alto da Revolugdo Cubana. Elegeu a
sua disciplina e o seu sacrificio e ndo o rio popular transbordante, alegre e
incontrolavel, de Virgilio Pifiera.

Ainda nos intriga pensar se o corpo viril que aqui analisamos, por exemplo,
nao teria vinculos com toda a perseguicdao aos homossexuais que foram desde os

expurgos nos centros de ensino e de trabalho até a constituicido de campos de
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concentragdo. Nao teria também vinculos com a nogcdo de homem digno da
revolugao, entregue ao uso da forga fisica, tendo o trabalho e a defesa da revolugéo
como elementos centrais? Nao estaria ainda ligado ao desprezo a arte nao militante
e a filosofia ndo materialista?

Os quadrinhos da Revista Mella, como aqueles que mostravam a vida de
Florito Volandero, em 1965, como um homossexual enrustido, sensivel e artista e,
portanto, contra-revolucionario; nos parece exemplar.

Porém mais ainda nos interessa. O ascetismo politico firmado em uma
profunda nocdo de sacrificio do revolucionario ndo seria um dos tragos que
impulsionou a criagdo de um mundo marcado pelo discurso: dentro da Revolugdo
tudo, fora da Revolugéo, nada? Sacrificar o conforto, no mundo de bens racionados,
sacrificar a arte, em um mundo engajado, sacrificar os domingos, no mundo de

voluntarios, teria algo de postura ascética?

O ascetismo politico é, sem duvida alguma, uma ética dos deveres absolutos.
Uma ética daqueles que, como disse Nieztsche, enchem a boca e estufam o peito
para dizer cheio de certezas: E necessario... Deve-se.... Qual é o alcance desta
postura no periodo em que, como disse Che, toda Cuba deveria ser uma Sierra

Maestra e todo cubano deveria ser um guerrilheiro?

Tudo isto sado questdes que estamos longe de responder, mas que deixam um
campo amplo de analises para que possamos continuar nesta longa e ardua tarefa

de compreender o conturbado e polémico processo revolucionario cubano.
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