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RESUMO 

 

 

A presente dissertação pretende compreender aspectos da sublimação e da escrita de 

cunho autobiográfico, através dos escritos de Sylvia Plath, seus diários (Os Diários de 

Sylvia Plath 1950- 1962) e os poemas mais emblemáticos da coletânea de poesias Ariel. 

Com base na teoria psicanalítica nossa proposta é pensar a não salvaguarda do recurso 

sublimatório diante o sofrimento do artista e compreender aquilo que a movimenta e 

sustenta o processo criativo, a fim de entender os aspectos que se interpõem ao artista 

diante à criação. Evidenciamos também o intricamento das pulsões de morte na 

sublimação, seus efeitos mortíferos e a existência de uma intensidade demasiada na 

atividade do escritor, uma potência inefável, cujos resultados foram letras que pulsam a 

vitalidade, o aniquilamento e a opressão feminina. Por fim, pensar literatura 

autobiográfica como produção de memória coletiva sobre a história, sobretudo em relação 

a modernidade que assinala uma escrita que torna o mundo uma experiência pessoal e 

íntima. 

 

Palavras-chave: Psicanálise, Sublimação, Pulsão de morte, Literatura, Autobiografias, 

Escrita criativa, Sylvia Plath. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                     ABSTRACT  

 

 

This dissertation aims to understand aspects of sublimation and autobiographical writing, 

through the writings of Sylvia Plath, her diaries (The Diaries of Sylvia Plath 1950-1962) 

and the most emblematic poems of the poetry collection Ariel. Based on psychoanalytic 

theory, our proposal is to think about the non-safeguarding of the resource sublimatory in 

the face of the artist's suffering and to understand what moves it and sustains the creative 

process to understand the aspects that stand in the way of the artist in the face of creation. 

We also show the intricacies of death drives in the sublimation, its deadly effects and the 

existence of too much intensity in the activity of the writer, an ineffable power, the results 

of which were letters that pulsate the vitality, annihilation and female oppression. Finally, 

think about literature autobiographical as the production of collective memory about 

history, especially in relation to the modernity that marks a writing that makes the world 

a personal and intimate experience. 

Keywords:  Psychoanalysis, Sublimation, Death drive, Literature, Autobiographies, 

Creative Writing,Sylvia Plath



 

APRESENTAÇÃO  

 

Eis o primeiro rompante, o primeiro traço, os dedos tecendo palavras. O deslizamento dos 

signos, um ato de catarse. É no novelo da escrita que me permito falar de Sylvia Plath, 

aquela que me ajudou a sair de minha própria redoma. Nesse emaranhado em que as 

palavras se casam, amam-se umas outras. Tem sexo, como disse Machado de Assis. 

Palavras que possuem afetividade, que pulsam. Me proponho a articular psicanálise e 

literatura, enquanto tentativa de perseguir através da linguagem a possibilidade do dizer 

humano. Um dizer que esbarra nos limites da própria linguagem, e em certo sentido, nos 

limites do próprio sujeito, limite que tece também a condição da impossibilidade de tudo 

dizer. 

Quem foi Sylvia Plath? alguns responderiam escritora suicida, eu não poderia dizer 

somente isso, por mais que ela dotasse sua escrita com uma potência de morte, este é um 

estudo a partir da vida, em vida Plath foi muitas Sylvias, foi menina, mulher, filha, mãe 

e esposa, também foi poeta, romancista e ensaísta e por fim aquela que muito cedo foi 

tarde demais, com apenas 30 anos. Aquela que teceu nas páginas do seu diário, devaneios, 

tagarelices sobre o ser mulher, as certezas e incertezas da vida. Através do seu olhar 

curioso e perspicaz enxergamos seus dramas, os questionamentos sobre o viver, o morrer, 

a fadada solidão humana e a função da escrita em sua vida. Ela escreve a vida, a vida é 

escrita, na escrita ela é assaltada pela voragem de vozes que a assombram, são as vozes 

do mal-estar, as vozes da solidão que preenchem o ser, e preenchem com o vazio, um 

vazio que é potencial de criação. Conviver com o vazio não é tarefa simples, Plath sabia 

disso e ousou existir nele. 

Tal como a escrita, a vida de Plath é cheia de intervalos, vírgulas e digressões, mas para 

ela um único ponto final, aquele que ceifou sua vida, já que para a vida não é dado a 

ninguém a prerrogativa salvadora da reescrita. Fim. Plath tinha medo de ser esquecida, 

que a fama de Ted a sobrepujasse. Plath, hoje sua escrita pulsa nas páginas desse trabalho 

e nas milhares de reedições de sua obra. Por mais que seu corpo “condenado a decadência 

e a dissolução” tenha ido ao encontro de Tânatos, sua escrita se fez Eros.  



 

 

Se a escrita pulsa, tal como uma ferida ela infecciona, dessa infecção ela extraiu veneno 

e remédio, seu colapso. Poética da dor. O traço que esgarça a ferida. A escrita a persegue, 

a persegue entre uma dor e outra, no vórtice de detritos, no turbilhão de pensamentos que 

ela tenta dar contorno, margem ao insólito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                              INTRODUÇÃO  

 

A ideia disparadora do trabalho foi articular psicanálise e literatura para pensar o 

processo de sublimação envolvido na criação literária. Pensar a interação entre vida e 

obra, principalmente dos artistas que se mantiveram muito próximos das experiências 

vividas que alimentaram sua escrita é um convite ao pensamento acerca do efeito catártico 

e terapêutico da escrita. Alguns escritores utilizam do recurso autobiográfico mais do que 

outros, mas invariavelmente o artista se coloca na obra, como é o caso de Sylvia Plath, 

escritora que tem sua trajetória de escrita intimamente ligada aos desdobramentos de sua 

vida. O objetivo deste trabalho não é estabelecer diagnósticos nem tampouco 

interpretações psicopatológicas, mas pensar a escrita criativa como recurso sublimatório. 

Para tal, utilizaremos como recurso a obra da escritora norte-americana Sylvia Plath, 

sendo estes, Diários de Sylvia Plath de julho de 1950 a 1962 e Ariel (coletânea de poesia, 

1965). 

A literatura autobiográfica, como escrita que permite ao sujeito temporalizar-se, 

reordenar as vivências e oferecer forma às experiências, também evidencia a (im) 

possibilidade do artista em lidar com o excesso pulsional. A criação não barra o 

sofrimento, apesar de oferecer contorno, ela não é suficiente para curar, e vemos uma 

quantidade grande de artistas que passaram a vida em sofrimento psíquico constante, o 

que, em contrapartida, muitas vezes impulsiona o trabalho artístico. Assim, a escrita tem 

a sua face encantadora e salvadora, mas o seu caráter perigoso e mortífero vive à espreita, 

o processo criativo não é sem riscos para aquele que cria. 

Neste sentido, a escolha pela poeta Sylvia Plath é representativa, pois sua 

produção poética, sobretudo ao final, denuncia justamente esse colapso textual, como 

afirma Carvalho (2002, p.247): “o véu que essa escrita tece é esgarçado, véu de buracos 

para melhor deixar transparecer, sem disfarces, o que não pode ser metaforizado, elevado, 

sublimado [...] terminou por efetuar, na morte, uma derradeira representação”. Assim, 

examinar o diálogo que artistas promovem entre seus textos e o desenrolar de sua vida 

podem apontar para as tensões psíquicas presentes na escrita e para o drama de uma 

subjetividade que tenta ininterruptamente se inscrever através da produção textual. 
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Esperamos com essa proposta, apontar possíveis especificidades da escrita íntima 

que lida diretamente com experiências diante das possibilidades e limites da escrita. Os 

excertos de Sylvia Plath foram utilizados como expressão da proximidade entre as 

possibilidades e os limites da escrita. Trata, portanto, de evidenciar como a escrita pode 

promover esse encontro, sempre sem garantia, entre o excesso e a forma possível de 

contorno e, portanto, entre a potência e a fragilidade. Sylvia Plath foi uma escritora norte-

americana cujo projeto literário incursionou por vários gêneros, da poesia ao romance, 

dos ensaios à escrita epistolar. Sylvia Plath nasceu em Boston em 1932 e faleceu em 1963, 

com o seu suicídio 1. Várias internações psiquiátricas pontuaram a vida de Plath, incluindo 

tentativas de suicídio. Com a sua morte houve um crescente interesse por suas obras, 

como se a leitura de seus textos pudesse oferecer explicações sobre seu suicídio. Assim, 

houve uma tentativa de psicopatologização de sua escrita, o que é criticado por sua filha 

Frida Hughes no Prefácio da coletânea de poemas Ariel. Nas palavras de Frida Hughes 

(2010, p. 22): “Eu não queria que a morte de minha mãe fosse comemorada como se fosse 

prêmio [...] Desde que morreu, ela tem sido dissecada, analisada, reinterpretada, 

reinventada, ficcionalizada e, em alguns casos, completamente fabricada”. Assim, há de 

se ter o cuidado de não transformar seus textos como se fossem um teste projetivo, em 

que se revelariam aspectos de sua personalidade. Carvalho (2006) aponta para os riscos 

desse tipo de leitura, uma vez que a temática da morte na leitura desperta fascínios por 

parte dos leitores. Nesse sentido é importante manter os devidos distanciamentos entre a 

produção textual e o próprio artista, uma vez que não se pode colocar a escrita de um 

poeta no divã.  

Reconhecida principalmente por sua obra poética, Sylvia Plath escreveu também 

um romance autobiográfico, A Redoma de Vidro. Plath manteve o hábito de escrever em 

diários, desde a idade de 11 anos, até ao seu suicídio. Na manhã de 11 de fevereiro de 

1963, Sylvia Plath, aos 30 anos, foi encontrada morta, tendo finalmente terminado sua 

luta pela vida. Em sua escrivaninha, em um diário preto, colocava sua voz. No gesto final 

de sua arte, Plath deixou para trás sua brilhante declaração em mais de 40 poemas 

intitulado Ariel e outros poemas. Seus diários da fase adulta, começando com os seus 

anos como caloura em Smith College em 1950, foram publicados primeiramente em 

 
1 Ver ANEXO A.  
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1980. Quando sua morte ressoou e sua coleção final de poemas foi publicada, ficou claro 

que, embora Plath estivesse morta, sua voz estava muito viva. 

A pergunta que deu a pesquisa foi se a sublimação é uma saída possível e benéfica 

para o desamparo e o sofrimento psíquico, porque encontramos escritores que em seus 

escritos abordam uma intensidade de sofrimento que é da ordem do despedaçamento que 

podem chegar a extremos como o suicídio. Para cumprir nosso objetivo, empreendemos 

um estudo sistemático dos textos freudianos e lançamos mão de bibliografia 

complementar composta de comentadores reconhecidos da obra freudiana. Embora 

compareçam neste trabalho como operadores que possibilitam discutir a sublimação - os 

processos de investigação científica e intelectual, assim como as atividades artísticas, 

todos eles como possíveis manifestações sublimatórias, utilizamos como principal 

operador de nossa discussão o tema da escrita. 

A proposta do primeiro capítulo é pensar o percurso freudiano do conceito de 

sublimação e o enlace com o narcisismo, a pulsão de morte e seu caráter mortífero no 

processo criativo. Para isso, é desenvolvido alguns dos efeitos da pulsão de morte 

desfusionada na vida psíquica. Nesse sentido, foi dada ênfase à concepção de sublimação 

e suas consequências a partir do dualismo pulsional freudiano, pós 1920. Além disso, 

utilizamos outros teóricos psicanalistas que também trataram da sublimação e da pulsão 

de morte. 

No segundo capítulo buscamos investigar as conexões entre a literatura e a 

psicanálise, a compreensão da construção autobiográfica na modernidade, e seu papel de 

produção de memória coletiva sobre a história da humanidade, o surgimento do romance 

e a criação literária como uma forma de elaboração psíquica. Por fim, o terceiro capítulo, 

tratamos da compreensão da produção literária de Plath a partir da psicanálise e estudiosos 

do campo dos estudos literários, tais como Branco, Blanchot e Barthes. Em um primeiro 

momento, escolhemos o ponto delicado, difícil e resistente da articulação possível entre 

a escrita e o ser mulher para Plath. O que uma mulher transmite, enquanto mulher, à 

cultura? E ser mulher-escritora? Antes de tentarmos analisar a autoidentidade construída 

por Plath em seus diários, é preciso entender o núcleo que a forma: ela era uma mulher e 

uma mulher-escritora em uma sociedade que valorizava o oposto do que ela era. Ser 

mulher e ser mulher que escreve são marcas que fazem fissuras não só nos textos de Plath, 

mas em seus relacionamentos com os outros e consigo mesma, que contornam sua 
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identidade e deixam vestígios espalhados nos seus diários. Questões, evidentemente, 

demasiado amplas, e talvez irrespondíveis, mesmo que desde Freud a psicanálise não 

tenha se poupado de enunciá-las. Posteriormente, o seu processo de criação é visto como 

uma forma de elaboração, para refletirmos as particularidades da escrita plathiana e como 

a sua escrita era considerada um alimento de sua alma, algo essencial para a sua 

sobrevivência. 

 O modelo metodológico aplicado na pesquisa foi operacionalizado com base nas 

ideias conceituais do tríplice mimese de Ricœur. Alberti (2007), assinala que a 

hermenêutica busca compreender aquilo que pertence ao humano, as produções humanas 

e vivências, em busca de um sentido profundo das coisas, encontrado na história, 

biografia, livros, filmes, nos meios de comunicação etc., apreendendo a linguagem e suas 

significações.  

Gentil (2004) assinala que Ricœur compreende que o texto está inserido em um 

contexto mais amplo, apresenta raízes em uma pré-compreensão da ação e da tradição 

narrativa, em outras palavras, a narrativa faz uma mediação entre uma experiência 

anterior e uma posterior, a uma que linguagem remete a um além de si mesma, e não se 

esgota em si mesma. Dessa forma, segundo Ricœur (2008/2010), para a composição da 

intriga é necessária uma compreensão da temporalidade e dos recursos simbólicos; ou 

seja, aquilo que precede a existência poética, e isso seria a Mimesis I.  Isso envolve o 

entendimento do contexto histórico e a apreensão de certos aspectos culturais e 

particulares da produção escrita. Para tal, faremos um breve percurso sobre a constituição 

da subjetividade do sujeito da modernidade, e como esta possibilitou a insurgência de 

uma literatura mais particular, como as autobiografias. Nesse processo, buscou-se 

compreender o desenvolvimento dos conceitos de autobiografia e pacto autobiográfico. 

Apresentamos um pouco do histórico e do desenvolvimento da escrita de cunho íntimo, 

focando na escrita diarística, e de como esse desenvolvimento está intrinsicamente ligado 

à noção moderna de privacidade e intimidade. 

   Em desdobramento, se daria a Mimesis II, essa refere-se ao tecer da   intriga, à 

estruturação dos acontecimentos e ao movimento de imitação da criação a partir do enredo 

(Gentil, 2004) e, como aponta o autor, “o tecer da intriga opera uma concordância entre 

discordantes, faz ir juntos os elementos díspares do sujeito, da situação, de seus 

antecedentes e de suas consequências” (p. 90). Seria entender o texto em uma mediação 



22 

 

entre o autor e o leitor. Gentil (2004) assinala que a linguagem enquanto discurso, por 

mais que se dê em uma situação presente, singular, ele pode ir além. A narrativa a partir 

do momento que passa a ser um discurso escrito, ganha uma autonomia em relação ao 

autor e em relação ao mundo em que foi produzido. O leitor pode se apropriar desse texto 

em um contexto totalmente diferente do autor, e obtém a oportunidade do texto se 

descontextualizar e contextualizar.  

Desse modo, o texto não pode ser compreendido como um diálogo entre o autor e 

o leitor, o autor deixa de ter controle sobre o que o texto diz (Gentil, 2004). Por conta 

dessa autonomia, muitas obras do passado ainda ressoam no presente, podem ser 

compartilhadas em situações totalmente diversas. Um texto não é uma entidade fechada, 

não se limita as regras gramaticais, ao significado do dicionário, o texto é um horizonte 

de expectativas que envolvem a mediação entre o humano e o ser humano, o mundo e ele 

mesmo.  

Por fim, a Mimesis III diz respeito à capacidade temporal de uma composição 

permanecer, devido ao efeito causado em quem a capta (Ricœur, 2008/2010), assim, para 

o autor, refere-se ao objetivo final da composição literária, que é o leitor ou espectador 

da história e é quando a narrativa alcança seu sentido. O texto somente se finaliza na 

leitura do leitor, com suas novas interpretações em cada leitura, podendo ser 

reinterpretada a cada novo contexto histórico (Ricœur, 2008/2010). 

Uma das tarefas desta pesquisa é compreender a possibilidade de diálogo entre a 

psicanálise e a literatura, em seus limites e aproximações. A literatura enquanto tentativa 

de perseguir através da linguagem escrita, uma possibilidade de dizer, esbarra sempre no 

limite da própria linguagem, e, em certo sentido, nos limites do sujeito psíquico, limite 

que tece também sua condição, a impossibilidade de tudo dizer. Trata-se de um abismo 

instransponível, mas que o ato do escritor põe em xeque. Assim, a partir da análise 

autobiográfica e de categorias psicanalíticas podemos aprofundar o conhecimento acerca 

de sua poética e como a sua escrita era afetada direta e indiretamente pelo seu sofrimento 

psíquico.  

A partir disso, podemos pensar a obra de Plath a obra dentro das Mimesis em   

todos   os   seus   três   níveis, ou   seja, a   narrativa   mimetiza o mundo dentro do seu o 

contexto histórico e cultural e provoca um processo de identificação e assimilação do 

conteúdo narrativo à própria experiência e realidade de quem o lê. Para tal, realizou-se 
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uma seleção e ordenamento de segmentos narrativos presentes nos diários de Sylvia Plath 

e poesia, atentando-se para os conteúdos sobre o seu processo de escrita, o escrever como 

forma de viver e a não salvaguarda do sofrimento na vida do escritor.  



CAPÍTULO 1 

O percurso freudiano da sublimação 

 

Para que serve minha vida e o que vou fazer com 

ela? Não sei sinto medo. Não posso ler todos os 

livros que quero; não posso ser todas as pessoas 

que quero e viver todas as vidas que quero. Não 

posso desenvolver em mim todas as aptidões que 

quero. E por que quero? Quero viver e sentir as 

nuances, os tons e as variações das experiências 

físicas e mentais possíveis de minha existência. E 

sou terrivelmente limitada (Plath, 2017, p. 59). 

 

 

 

Alguns leitores da obra freudiana consideram a sublimação apenas como uma 

noção, alegando que uma falta de formalização e uma forte aproximação com conceitos 

aos quais se misturaria. Mijolla-Mellor (2011, p. 37), entretanto, afirma que a noção de 

sublimação ocupa uma posição paradoxal por não ter sido totalmente definida por Freud 

e ao mesmo tempo ser indispensável ao edifício teórico da psicanálise, tanto do ponto de 

vista individual quanto coletivo. 

O termo sublimação é encontrado pela primeira vez na obra freudiana em 1897 no 

"Rascunho L". Freud (1897/1990) expõe que o acesso às cenas primitivas por muitas 

vezes só é possível por meio da fantasia, e as fantasias funcionam como fachada para 

obstruir o acesso a essas lembranças, como uma forma de sublimá-las. Dessa forma, 

Freud compreende a sublimação, nesse momento inicial de suas formulações teóricas, 

como uma defesa histérica. Metzger (2021) ressalta como a noção de sublimação presente 

no "Rascunho L" ainda não surge com o seu sentido psicanalítico posteriormente 

conhecido, e sim, como uma forma de ficcionalização das lembranças. 

Em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud (1905/1996), pela primeira 

vez, faz referência a uma possível relação entre a sublimação e o fazer criador artístico. 

De acordo com Freud a sublimação seria um processo: 

[...] no qual as excitações hiper intensas provenientes das diversas fontes da 

sexualidade encontram escoamento e emprego em outros campos, de modo 

que de uma disposição em si perigosa resulta um aumento nada 

insignificante da eficiência psíquica. Aí encontramos uma das fontes da 

atividade artística, e, conforme tal sublimação seja mais ou menos 

completa, a análise caracterológica de pessoas altamente dotadas, sobretudo 

as de disposição artística, revela uma mescla, em diferentes proporções, de 
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eficiência, perversão e neurose (Freud, 1905/1996, p. 225). 

 

 Freud parece reconhecer que aquele que se volta para a atividade artística possui 

uma organização psíquica que possibilita uma saída pulsional que não se limitaria à 

perversão e à neurose, no que concerne à relação da libido com os objetos. Apesar de 

Freud ter feito referência à sublimação em alguns outros estudos, ela só aparece enquanto 

conceito em 1908, no ensaio sobre A moral sexual ‘civilizada’ e a doença nervosa dos 

tempos modernos (Freud, 1908/2013). 

Nesse texto, Freud expõe algumas críticas em relação à moral vitoriana, e destaca 

como certos ideais da cultura ocidental acabaram constituindo uma moral coercitiva cujas 

exigências severas à sexualidade podem levar o sujeito ao adoecimento psíquico. Assim, 

Freud (1908/1990) aponta que a cultura repousaria sobre a coerção das pulsões sexuais 

que, ao serem desviadas em sua meta podem ser empregadas no trabalho cultural. A 

dessexualização pulsional seria essencial para as realizações culturais. Entretanto, a 

dessexualização em níveis excessivos, levaria o sujeito à neurose. 

 Em 1915, em As pulsões e seus destinos, Freud apresenta a sublimação como um 

dos possíveis destinos da pulsão. A pulsão é aqui definida como um conceito fronteiriço 

entre o anímico e o somático, um estímulo constante oriundo do interior do corpo que faz 

uma exigência de trabalho ao psiquismo (Freud, 1915/2020). Para Garcia-Roza (2004), 

seria exatamente essa condição de fronteira entre o somático e o psíquico que constituiria 

a pulsão, isto é, sua condição de estar no entre, na fronteira, nas bordas.  A pulsão também 

seria dotada de quatro características: pressão, meta, objeto e fonte da pulsão (Freud, 

1915/2020). Por pressão entende-se a força ou a medida de exigência de trabalho que essa 

pulsão representa. A meta da pulsão é sempre a satisfação, e diferentes caminhos podem 

fazer a pulsão encontrar satisfação. O objeto é aquele por meio do qual a pulsão pode 

encontrar sua meta, a satisfação. O objeto é variável, não há um objeto específico para a 

satisfação da pulsão. Por fonte entende-se o processo somático em alguma parte do corpo, 

e é representado pela pulsão no psiquismo. 

 A variabilidade do objeto, sua indeterminação, torna possível a sublimação como 

uma forma de satisfação da pulsão. No entanto, essa plasticidade não é ilimitada. Metzger 

(2021) assinala que nem toda pulsão pode ser sublimada sob risco de colapso, pois, 

mesmo diante desse destino pulsional ainda se persiste a necessidade de satisfação sexual 

direta. Ademais, em um de seus trabalhos finais, Análise Terminável e Interminável, 
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Freud (1937/2017) questiona sobre a possibilidade de uma resolução definitiva e 

duradoura de uma exigência pulsional e conclui que isso é impossível. Segundo Freud 

(1937/2017), somente uma parcela da força pulsional é “domada”, e este arranjo persiste 

de acordo com determinadas relações entre a força da pulsão e a força do Eu. Caso a força 

do Eu venha a diminuir, todas as pulsões que foram “domadas” até então poderão voltar 

através de exigências de satisfações anormais (Freud, 1937/2017). Ao longo do 

desenvolvimento psicossexual do sujeito surgem situações em que as pulsões, que 

anteriormente se encontravam “domadas”, podem retornar com maior intensidade. Essas 

situações podem ser decorrentes de novos traumas, novas barreiras à satisfação da pulsão 

ou novas influências mútuas entre as pulsões, através de formações sintomáticas. Freud 

(1937/2017) também aponta que sempre haverá fenômenos residuais, resquícios de 

antigas fixações da libido. 

Assim como não há um objeto pré-determinado para a satisfação, as fontes de 

prazer também não são proteções contra o sofrimento. Freud (1930/2010) assinala esse 

caráter ao afirmar que as formas substitutivas de obtenção de prazer ante às fontes de 

sofrimento não são uma garantia, avalia que a intensidade da satisfação sublimada é tênue, 

pois "não comove nosso corpo" (Freud, 1930/2010, p. 79). A sublimação, por mais que 

auxilie o homem diante da impossibilidade da satisfação direta em todos os momentos, é 

somente um destino para uma parte da pulsão, um destino socialmente valorizado. 

Adiante, Freud assinala a necessidade de maiores estudos a respeito do funcionamento do 

processo sublimatório e considera a necessidade de caracterizá-lo em termos 

metapsicológicos, observações que denotam a frágil e fragmentada elaboração conceitual 

da sublimação em Freud. 

 A definição mais conhecida de sublimação é encontrada em 1922, no artigo Dois 

verbetes de enciclopédia (Freud, 1922/1990. A descrição de sublimação, nesse artigo, 

aponta para uma mudança na compreensão no que se refere ao objeto e à meta da pulsão. 

A pulsão, que inicialmente seria uma pulsão sexual, encontraria satisfação, no processo 

sublimatório, em alguma realização que não é mais sexual. Ou seja, a sublimação 

acarretaria uma dessexualização da pulsão. Dessa forma, a pulsão passaria a poder 

encontrar satisfação em atividades ligadas às realizações culturais, ou seja, um destino de 

valoração social. Nessa perspectiva, a dessexualização da pulsão na sublimação seria o 

necessário para a entrada do homem na cultura. A cultura estaria, dessa forma, estruturada 
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em uma contradição – por um lado, exigiria uma renúncia à sexualidade, e por outro, essa 

renúncia poderia levar à via do sintoma e levar o sujeito ao adoecimento (Metzger, 2021).  

O caráter civilizatório da sublimação aparece em alguns textos de Freud. Em 

Sobre a tendência universal à depreciação na esfera do amor – contribuições à 

psicologia do amor (1912/1996), ele destaca que as pulsões sexuais se transformam em 

conquistas grandiosas via sublimação, na qual o objeto e meta sofrem uma mudança de 

via de modo que a pulsão originariamente sexual se satisfaz em uma operação que já não 

é mais sexual, mas recebe uma valoração social ou ética superior (Freud, 1912/1996). 

Nessa abordagem a sublimação implicaria uma dessexualização das pulsões perverso-

polimorfas, resultante da operação do recalque sobre a sexualidade. 

Essas primeiras teorizações freudianas acerca da sublimação indicam que ela 

oferece uma satisfação pulsional através de alvos e objetos não sexuais. A sublimação 

remeteria a um destino específico da pulsão. De acordo com Laplanche e Pontalis (2001, 

p. 495), “diz-se que a pulsão foi sublimada na medida em que é derivada para um novo 

objetivo não sexual e em que visa objetos socialmente valorizados”. Garcia-Roza (2004) 

questiona como uma pulsão sexual pode se satisfazer estando dessexualizada e ressalta 

que na sublimação o que estaria em jogo seria a dessexualização da meta e do objeto, não 

a dessexualização da pulsão. 

Nessa perspectiva de Garcia-Roza (2004), a plasticidade do objeto permitiria o 

investimento tanto em objetos sexuais quanto não sexuais. Portanto, não seria a 

dessexualização da pulsão, mas uma mudança de meta e de objeto, já que não há objeto 

pré-determinado. Nesse mesmo sentido, Metzger (2021) se apoia nas contribuições 

lacanianas para pontuar que se não há um objeto específico para a pulsão, qualquer objeto 

pode ser um objeto sexual ou dessexualizado, dependendo somente do tratamento que lhe 

é dispensado. Nessa mesma linha de pensamento, Birman (2008) afirma que a sublimação 

ocorreria graças à pulsão sexual, uma vez que a pulsão é sexual quanto à origem e à 

natureza de sua energia, e não-sexual em relação ao objeto que proporcionou satisfação. 

Assim, a qualidade sexual da pulsão é preservada uma vez que, ao ser sublimada, a 

satisfação ocorre mesmo que através de outros objetos. Para o autor, não se trata de 

renunciar o sexual, e sim realizá-lo em outro contexto.  

Posteriormente, em Uma lembrança infantil de Leonardo da Vinci, Freud 

(1910/2015) apresenta a diferenciação entre sublimação e recalque. A teorização proposta 
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neste estudo fundamenta-se na hipótese de que a curiosidade infantil sobre a sexualidade 

é transformada em busca por conhecimento. Freud toma como exemplo o caso de 

Leonardo da Vinci, em que a pulsão sexual seria sublimada em favor de suas pesquisas 

que, inicialmente, serviam para o desenvolvimento de obras de arte e que, posteriormente, 

se tornaram primazia em sua vida, chegando a afastá-lo da pintura. Freud analisa que “o 

artista [Leonardo da Vinci] havia colocado, a certa altura, o pesquisador a seu serviço, 

como um ajudante, mas então o serviçal tornou-se o mais forte e dominou o seu senhor” 

(Freud, 1910/2015, p. 88). Para Kupermann (2003), Freud articulou a suposta inibição da 

vida sexual de Leonardo da Vinci com a inibição da atividade artística, ou seja, da Vinci 

teria pesquisado em vez de amar. Para Freud, esse interesse compulsivo pesquisador seria 

indicativo de uma neurose, produto do recalque e da inibição. Para Kupermann (2003), o 

objetivo assumido por Freud neste texto é apontar que na sublimação não há oposição 

entre a pesquisa e a vida sexual, pois um estimularia o outro já que sobre a pulsão 

sublimada não incide o recalcamento, não se tratando do retorno do recalcado. 

 Nesta leitura, sem envolver a renúncia do sexual, vale considerara as proposições 

presente em o Poeta e o Fantasiar (1908/2015, p. 55): “No fundo, não poderíamos 

renunciar a nada, apenas trocamos uma coisa por outra, o que parece ser uma renúncia é, 

na verdade, uma formação substitutiva ou um sucedâneo”. Freud (1908/2015), aproxima 

o brincar infantil ao fantasiar, a ligação que há entre o artista e o homem comum está no 

brincar, em que aparecem os primeiros traços da imaginação criativa. De acordo com 

Freud (1908/2015), o poeta se iguala a criança pois, cria seu próprio mundo e transpassa 

elementos de seu próprio mundo para o novo que é criado, do mesmo modo que o escritor.  

O brincar infantil seria substituído, na vida adulta, pelo fantasiar. Freud descreve que 

O poeta faz algo semelhante à criança que brinca; ele cria um mundo de 

fantasia que leva a sério, ou seja, um mundo formado por grande 

mobilização afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da 

realidade. E a linguagem mantém esta afinidade entre a brincadeira infantil 

e a criação poética, na medida em que a disciplina do poeta, que necessita 

de empréstimo de objetos concretos passíveis de representação, é 

caracterizada como brincadeira/jogo (spiele): comédia (Lustspiel), tragédia 

(trauerspiel) e as pessoas que as representam, como atores (Trauerspieler) 

(Freud, 1908/2015, p. 54). 

 

À medida que a criação literária é colocada como substituto do brincar infantil, 

Freud insere uma nova perspectiva da sublimação. Ela é tomada como uma possibilidade 

de satisfação pulsional por meio da construção simbólica, e não mais uma desistência do 
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sexual. Nesse contexto, a sublimação passa próxima da expressão de desejos infantis. 

Nesse mundo criado pelo poeta, muitas coisas que não poderiam provocar prazer no 

“mundo da realidade” podem buscar satisfação por meio da fantasia.  

 Dentro dessa nova compreensão, em O interesse científico da psicanálise, Freud 

(1913/2012) argumenta que a arte é destinada para apaziguar desejos não-gratificados do 

artista e do espectador. Através de sua criação, o artista expressa suas fantasias e desejos 

e, ao mesmo tempo, permite que o espectador encontre satisfação de seus próprios 

desejos, uma vez que se identifica com o conteúdo evocado pela obra. Contudo, a 

expressão da fantasia não se dá de forma explícita. É necessária uma transformação que 

disfarce o conteúdo e o caráter espantoso do desejo e proporcione um prazer de forma 

deslocada ao se apreciar a obra (Freud, 1913/2012). A arte, nesse contexto, é 

compreendida como uma atividade que possibilita a realização substitutiva de desejos 

reprimidos, e uma forma de resolução parcial de conflito psíquico. A arte se transforma 

em um intercessor entre a realidade que frustra a realização dos desejos, e a fantasia, na 

qual a realização destes desejos se torna possível. 

Castiel (2007) assinala que por mais que a arte possa ser uma realização 

substitutiva do desejo, a sublimação não se restringe a isso, pois vai além da simbolização 

do recalcado. Para a autora, “a sublimação se configura numa abertura contínua de 

excitação e não da canalização de uma energia preexistente” (p. 46). Nessa mesma linha 

de compreensão, Carvalho (1994) analisa a escrita literária e evidencia que, para além da 

possibilidade de transformação de uma experiência singular em compartilhável, o artista 

é dotado da capacidade de trabalhar com o novo, mesmo a partir do vivido anteriormente. 

Em se tratando da produção artística literária, através da escrita o autor tem a 

possibilidade de se inventar, pois o escritor pode falar de um mesmo tema várias vezes, 

mas sempre de uma maneira diferente. Carvalho afirma que 

ali onde o sintoma quer expressar – ou mentir – a mesma coisa, da mesma 

maneira, a criação artística e literária pode até contar o mesmo tema, mas 

sempre de outro modo. A criação literária é um processo, um devir. A 

doença, pelo contrário parece ser a interrupção, a parada no processo 

(Carvalho, 1994, p. 8). 

 

Assim, há na escrita uma repetição, mas uma repetição sempre com novas 

roupagens. Freud (1914/2017), em Lembrar, repetir e perlaborar, salienta que em certos 

casos o paciente se expressa pela via da atuação, ou seja, ele não reproduz algo como 
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lembrança, mas como ação, repetição, sem saber o que está repetindo. Para o autor, 

repete-se, ou atua-se, aquilo que não pode ser lembrado. A repetição substitui o impulso 

para a lembrança, afirma Freud (1914/2017), e o sujeito repete tudo que já se impôs a 

partir do que já foi recalcado, ou seja, suas inibições, traços de caráter patológicos e seus 

sintomas. Para Freud (1914/2017), a repetição não revela algo novo, mas sim um arranjo 

mais coeso, e que o novo só pode surgir a partir da perlaboração das resistências, da 

elaboração. Frente a isso, cabe pensarmos como a repetição pode comparecer na criação 

literária como esse mesmo que se atualiza. 

Frente à repetição presente na cena analítica em paralelo com a repetição presente 

na escrita, Carvalho (2003), destaca que a criação literária reflete uma tentativa de 

restauração e de recordação pela via do escrever, ou seja, parece indicar uma tentativa de 

restaurar uma falta, algo que foi apagado, perdido. Nesse sentido, a autora afirma que 

Se o texto é visto como espaço de representação dessa afetividade, o fato é 

que isso não implica necessariamente uma restauração daquilo que 

porventura se acha fraturado no centro dessa afetividade. Embora a criação 

literária possa resultar em uma transformação da experiencia subjetiva, o 

que o escritor viveu dentro de si, exteriorizou e formalizou na escrita tonar-

se uma coisa diferente (Carvalho, 2003, p. 19). 

 

A criação seria, portanto, uma tentativa de representar uma ausência através de 

um outro registro, no caso da criação literária através da escrita, sendo, portanto, uma 

escritura que se atualiza. É importante salientar que a simbolização presente no processo 

sublimatório é vinculada a um desejo insatisfeito que será simbolizado, metaforizado, 

afirma Castiel (2007). Para essa autora, essa é uma parte essencial do processo 

sublimatório, uma vez que não há como se pensar a sublimação desvinculada do desejo e 

do passado. Dessa forma, uma parte do processo se constitui no inédito e outra aos desejos 

insatisfeitos (Castiel, 2007). Essa qualidade da insatisfação é frisada por Freud 

(1988/2015, p.57): “Desejos insatisfeitos são as forças impulsionadoras das fantasias, e 

toda fantasia individual é uma realização de desejo, uma correção da realidade 

insatisfatória.” Dessa maneira, o fantasiar possui elo com as insatisfações, mas não se 

limita isso, há o comparecimento do novo e da alteridade.   

Para Garcia-Roza (1998), a sublimação se faz presente na produção da cultura 

muito vinculado à alteridade, um destino para a renúncia pulsional sem renunciar à 

posição de desejante, por meio da produção de um objeto compartilhável por diferentes 

sujeitos. 
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Portanto, se o humano, imerso na condição de desamparo, só pode ser pensado no 

âmbito da cultura, por outro lado está só pode ser entendida como produção 

sublimatória dos sujeitos, enquanto resposta singular de cada um frente aos 

impasses apresentados por sua condição primordial de desamparo, condição 

inevitavelmente social desde que para sua existência psíquica e sobrevivência 

física, o sujeito humano depende inexoravelmente e desde o início, do outro 

(Garcia-Roza, 1998, p. 79). 

 

A partir disso, uma das possíveis leituras para o conceito de sublimação seria sua 

inscrição no registro da cultura, a constituição da dialética da alteridade, da produção de 

um objeto compartilhável com diferentes sujeitos. Mais especificamente, em O poeta e o 

fantasiar (1908/2015), é possível pensar a sublimação como um destino que se oferece 

ao sujeito sem a renúncia sexual, através de um objeto compartilhável por sujeitos 

diferentes, como o poeta ao compartilhar sua obra. Como exemplo, pode-se pensar 

também na análise de Freud em O delírio e os Sonhos na Gradiva de Wilhelm Jensen 

(1907/2015), Freud analisa o romance do autor, compartilha a obra do autor em uma nova 

análise, abre espaço para o novo. 

Nessa maneira de entender a sublimação vinculada a arte, está seria uma forma de 

compartilhar um objeto com outro, compartilhar um sentir (Metzger, 2021). Um 

compartilhar que transita entre o belo, sublime e o estranho. Quando se coloca a arte 

vinculada à sublimação, está presente a ideia da estética que está para além do belo. 

Freud (1919/2015), no seu ensaio sobre o estranho, aponta primeiramente o 

estranho como sendo aquilo que é assustador, inquietante, que gera horror. Mas de forma 

algum esse estranho é da ordem do infamiliar, mas sim do conhecido, do familiar. Assim, 

Freud (1919/2015) descontrói a noção de que é sempre o desconhecido que é assustador. 

De acordo com o autor, esse estranho, diz de um elemento reprimido que retorna. Ainda, 

Freud se utiliza da compreensão de Schelling sobre o estranho “o inquietante é algo que 

deveria permanecer oculto, mas apareceu” (Freud, 1919/2015, p. 269). 

Chaves (2015) salienta que os fenômenos abordados por Freud em seu texto O 

infamiliar, dialogam com o horror, com a angústia, e com a arte, e como esta última não 

traria nenhum conforto, nenhum alívio frente aos conflitos e nem uma elevação moral. 

Para o autor, a arte nos colocaria frente aos nossos próprios demônios: “[...] os demônios 

não estão mais fora de nós, não chegam a nós vindo de fora, mas, ao contrário, habitam-

nos [...] são habitantes sorrateiros de nós mesmos e, mesmo que não nos demos conta, 

convivem conosco e nos são familiares” (Chaves, 2015, p. 156). Assim, o autor assinala 
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uma aproximação entre aquilo que se está chamando de ‘infamiliar” e o retorno do 

recalcado, de algo que estava escondido, que agora se manifesta. Pois, o ‘infamiliar’ é 

familiar, nos habita. 

O infamiliar, analogamente, é a atmosfera, o véu com o qual o escritor apresenta 

e esconde o horrível, o abjeto, o imoral, ou o imponderável. O infamiliar, portanto, 

parece coincidir com algo que já se sabe e que, a despeito de ser desagradável 

admitir, nalgum momento será revelado, ou melhor, reiterado (Chaves, 2015, p. 

185). 

 

O infamiliar diz então, de algo que é secretamente familiar, portanto, diz de uma 

estranheza familiar. Freud (1919/2015) explica que o estranhamento tem origem em 

traumas da infância, que se encontram recalcados, e quando veem à tona causam a 

sensação de sensação de medo, terror, estranheza. O sujeito se depara com algo que o 

remete a outra coisa, mas ele não sabe o que é, percebe apenas, que se trata de um já visto. 

Freud afirma que a angústia é disparada pelo retorno desse algo familiar que foi recalcado. 

Conforme, Freud assinala:  

Se a teoria psicanalítica tem razão ao afirmar que todo afeto de uma moção de 

sentimento, de qualquer espécie, transforma-se em angústia por meio do recalque, 

entre os casos que provocam angústia deve haver então um grupo no qual se 

mostra que esse angustiante é algo recalcado que retorna. Essa espécie de 

angustiante seria então o infamiliar (Freud, 1919/2015, p.85). 

 

Desta forma, o infamiliar não apresenta nada de novo, mas sim é algo íntimo da 

vida anímica do sujeito, mas que foi afastado por conta do recalque. O autor entrelaça 

esse elemento angustiante à literatura, de acordo com ele, o inquietante presente na 

literatura é maior que o presente nas vivências comuns da vida. O escritor pode levar para 

as suas criações as sensações inquietantes presentes na vida, e em sua obra literária 

exacerbar o inquietante muito além daquilo que seria experimentado no âmbito da 

realidade comum (Freud, 1919/2015). 

O infamiliar é um sentimento em certa medida que traz em seu bojo uma quota 

significativa de angústia e inquietação, mas que, no caso da literatura, pode ser 

reconhecido como uma experiência de fruição, que é intencionalmente buscada, no caso 

do leitor, ou arquitetada, em se tratando do escritor. Indo um pouco mais além, sequer é 

possível dizer que a fruição estética sirva de garantia à homeostase do psiquismo, uma 

vez que a radical realização do princípio do prazer leva a abolição da própria vida, que só 

foi plenamente desenvolvida em Mais além do princípio do prazer (Freud, 1920/1997). 
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Esse raciocínio é resgatado no âmbito da discussão da pulsão de morte, que se satisfaz de 

forma muda, pois não possui representação, a não ser indiretamente, quando fusionada à 

libido. Tem-se daí que a realização do princípio do prazer pouco a pouco também 

concretiza a meta da pulsão de morte, que é a de atingir o estado inorgânico, onde a tensão 

energética é zero. Nesse sentido, é possível conjecturar que o caráter do sentimento do 

infamiliar está associado a uma percepção trágica antecipatória desse destino inarredável 

do psiquismo, sem excluir disso uma realização estética. Logo, a realização do sentimento 

do infamiliar como uma vivência de fruição estética parece contradizer o princípio do 

prazer, ainda que de forma pontual. Tal fato leva Freud a conjecturar a pulsão de morte 

como um princípio de funcionamento do psiquismo mais fundamental do que o princípio 

do prazer. 

 

1.1. Pulsão de morte e a sublimação 

Em Contribuições para uma discussão acerca do suicídio, Freud (1910/2013, p. 

218) questiona “como seria possível subjugar-se o extraordinariamente poderoso instinto 

de vida: se isto pode apenas acontecer com auxílio de uma libido desiludida, ou se o ego 

pode renunciar a autopreservação, por seus próprios motivos egoístas”. Assim, já em 

1910, Freud questionava sobre uma insistência que se colocava fora do regime do 

princípio do prazer. 

Inicialmente, Freud acreditava que as pulsões tinham a função de preservação, e 

se subdividiam em duas: as de autopreservação e as sexuais. A princípio, as de 

autopreservação estavam relacionadas e tinham a função de preservar a existência do 

indivíduo, enquanto as sexuais se direcionam a objetos com vistas à preservação da 

espécie e a satisfação sexual. Posteriormente, em Além do princípio do prazer, Freud 

(1920/2020) propõe a existência de uma nova dualidade na vida psíquica em que há duas 

forças opostas – uma que impulsiona à ação, e outra à inanição, as nomeando como pulsão 

de vida e pulsão de morte, respectivamente. A pulsão de morte é entendida por Freud 

(1920/2020) como uma tendência que levaria à eliminação das tensões, e à um estado 

inorgânico, o inanimado. A partir dessa problematização, Freud (1920/1996) argumenta 

que a tendência dominante da vida mental é o esforço constante para reduzir ou remover 

a tensão interna, levar o organismo a seguir seu próprio caminho para a morte. 
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A introdução da pulsão de morte implicou um novo posicionamento frente aos 

princípios que regem o aparelho psíquico. Freud, inicialmente, entendia que era o 

princípio do prazer que regulava o funcionamento psíquico. A partir de uma tensão 

desprazerosa, o aparelho psíquico se direcionaria para a diminuição dessa tensão pela via 

da evitação do desprazer ou geração de prazer (Freud, 1920/2020). Freud acreditava que 

haveria um empenho em manter um nível de excitação o menor possível: 

pois se o trabalho do aparelho anímico visa manter baixa a quantidade de 

excitação, então tudo aquilo que for capaz de aumentá-la será 

necessariamente sentido como adverso à função do aparelho, isto é, como 

desprazeroso (Freud, 1920/2020, p. 63). 

 

Com isso, a maioria dos processos anímicos deveria ser acompanhada de prazer 

ou conduzir ao prazer, o que é incorreto, o problema começa a ser colocado a partir da 

clínica da repetição, em que eventos desprazerosos são repetidos em uma “compulsão à 

repetição”. Freud, então, questiona qual a razão para os sujeitos repetirem esses eventos 

desprazerosos, se o funcionamento psíquico é norteado pelo princípio do prazer. Essa 

constatação leva ao reconhecimento de uma tendência de retornar ao estado inanimado, 

de repetir o que é mais arcaico, o alívio de todas as tensões que seria a morte. Assim, 

Freud afirma que “seremos então compelidos a dizer que o objetivo de toda a vida é a 

morte, e, voltando o olhar para trás, que as coisas inanimadas existiram antes das vivas” 

(Freud, 1920/2020, p. 56). 

Freud (1920/2020) descreve o dualismo pulsional, a partir de um funcionamento 

psíquico combinado entre as pulsões de vida e as pulsões de morte, em que as pulsões de 

morte se inscrevem no psiquismo contrapondo-se às pulsões de vida, que visam a 

manutenção de formas mais organizadas (Freud, 1920/2020). A partir desse ponto, Freud 

diz que Eros tende à unidade e a fusão, já a pulsão de morte à desagregação e desunião.  

Para a compreensão do trabalho de não ligação da pulsão de morte, Green (2010) 

assinala que a pulsão de morte traz em seu bojo a fragmentação, a desunião, o 

desligamento. O desligamento seria desobjetalizante, ou seja, uma função de 

desligamento de objetos, ao destruir a ligação com o objeto, o aparato psíquico reduziria 

sua tensão interna, de modo a fazer prevalecer o efeito da função desobjetalizante 

mortífera sobre o Eu (Green, 2010). Para Green (2010), as pulsões de vida e de morte e, 

respectivamente, suas funções de ligamento e desligamento atuariam em conexão, nesse 

sentido, a pulsão de vida apresenta uma duplicidade, acumularia, além da função 
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objetalizante, de ligar a pulsão ao objeto também a função desobjetalizante, de desligar 

essa ligação com os objetos. 

Freud (1923/2011) discorre sobre a defusão das pulsões e pontua que a sublimação 

pode ocasionar uma defusão das diversas pulsões, que se acham fundidas entre si. Freud 

(1923/2011, pp. 68-69) assinala que: “O componente erótico não mais tem a força, após 

a sublimação, de vincular toda a destrutividade a ele combinada, e está é liberada como 

pendor à agressão e a destruição”. Assim, os componentes agressivos da pulsão de morte 

libertam-se do jugo da pulsão de vida, tornando claro que a sublimação faz uso da 

agressividade inerente à pulsão de morte, o que aponta para a possibilidade de fusão e 

defusão da pulsão. A sublimação passa a ser compreendida como portadora, em seu 

interior, da possibilidade do retorno de elementos sentidos como perigosos. Segundo 

Metzger e Silva Junior (2010), a defusão pulsional separaria as pulsões de vida e de morte 

no que se refere aos fins pulsionais, deixando a pulsão de morte agir livremente, o que 

pode trazer consequências prejudiciais ao psiquismo. 

Dentro dessa lógica, o mesmo processo que repousa a formação da cultura, traz 

em seu bojo também aquilo que é potencialmente destrutivo. Nas palavras de Silva Jr: 

“Ora, se a cultura só se constrói a partir da sublimação, então poderíamos conceber uma 

defusão pulsional constitutiva do próprio processo de culturalização humana” (Silva Jr, 

2001, p. 36). Assim, há um paradoxo, a sublimação possui fusão e defusão, produz a 

cultura, mas também efeitos destrutivos sobre essa mesma cultura. Nessa linha, 

poderíamos pensar que a atividade artística, além de permitir o compartilhamento, 

inscrevendo o indivíduo na cultura, teria também como consequência a liberação da 

pulsão de morte dentro do indivíduo.  

De acordo com Metzger e Silva Junior (2010), a ligação que a pulsão de morte 

possui com a pulsão de vida possibilita a descarga da pulsão de morte, direcionando-a 

para fora do indivíduo. Contudo, uma parte da pulsão de morte permanece no indivíduo 

de maneira silenciosamente disruptiva. Nessa mesma linha, Carvalho (2006) assinala que 

“não parece, porém, que o indivíduo esteja protegido dos perigos internos por meio da 

sublimação, já que como Freud nos adverte, ela própria é potencialmente 

desorganizadora” (Carvalho, 2006, p. 18). Assim, ainda que a pulsão de vida e a pulsão 

de morte pareçam atuar em direções distintas, elas não trabalham separadamente. De 

forma geral, encontram-se fusionadas em diferentes proporções (Freud, 1923/1996). 
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A pulsão de morte como força disjuntiva é um importante elemento na 

sublimação. Kupermann (2003) afirma que é atribuída à pulsão de morte o papel de 

desligamento dos objetos de investimento erótico do sujeito, pois a transformação da 

libido objetal em narcísica promove a defusão pulsional, e caso não ocorra uma 

reerotização, torna-se perigosa para o funcionamento psíquico.  Podemos, então, 

vislumbrar o perigo do que se anuncia para a sublimação, o destino sublimatório, nessas 

condições, consistiria num processo angustiante. Com a defusão pulsional, a pulsão de 

morte pode caminhar em direção a um desinvestimento mortífero. 

É comum encontramos outros trabalhos de teóricos psicanalistas que também 

trabalham a sublimação ou temas afins, com diferentes articulações e aproximações, tais 

como Kuperman, Birman e Loffredo, que trabalham a sublimação com ênfase em seu 

aspecto erotizante, se aproximando mais de Lacan. 

Para Birman (2002), a sublimação está relacionada a uma experiência de 

desterritorialização, pois a pulsão de morte é uma força motriz desterritorializante, não 

ligada a representações. A pulsão de morte como impulso para desfazer unidade também 

seria fonte do novo, uma vez que, para a criação do novo é necessário a destruição do 

antigo. Sob tal ruptura se viabilizam novas ligações e permite-se criar outros objetos de 

satisfação. (Birman, 2002). Ademais, atuação da pulsão de morte pode ser compreendida 

então como o retorno a um “vazio” em prol de um novo preenchimento ou para uma nova 

remodelação ou organização (Rodrigues; Gondar, 2018). Birman (2008), ao trabalhar a 

imaginação, a fantasia e o sublime, afirma que o erotismo não é contrário à sublimação, 

e que o desejo faz parte das criações humanas, pois as impulsiona. Para Birman (2019, p. 

236): “a sublimação seria uma ruptura com as fixações eróticas originárias, pela mediação 

das quais o psiquismo teria se constituído contra o movimento primário para a morte, pela 

criação de novas ligações”. A sublimação seria uma manifestação da sexualidade e o 

triunfo da vida contra a morte. Para o autor, essa compreensão da sublimação atravessada 

pelas formulações do dualismo pulsional retira a carga de renúncia presente na 

sublimação e coloca em pauta o desamparo, que marca a condição humana desde o 

nascimento. Assim, a sublimação seria uma tentativa de ancoragem do sujeito frente ao 

desamparo (Birman, 2008). 

De acordo com Loffredo (2014), a sublimação ao trabalhar articulada à pulsão de 

morte, que orienta ao despedaçamento, a destruição de vida, não estaria desarticulada das 
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pulsões de vida, pois até mesmo a pulsão sexual não pode atuar sem certa dose de 

agressão. De acordo com Mijolla-Mellor (2010), a atividade sublimatória está de acordo 

com os interesses de Eros, mas há consequências imprevista que atuam em favor da pulão 

da morte. Assim, ainda que a pulsão de vida e a pulsão de morte pareçam atuar em 

direções distintas, elas não trabalham separadamente. De forma geral, encontram-se 

fusionadas em diferentes proporções (Freud, 1923/1996). 

Ainda, Freud (1930/2010) afirma que as restrições impostas pela cultura, talvez, 

não sejam as únicas responsáveis pelo deslocamento da pulsão em novas direções, mas 

algo do próprio pulsional: “Às vezes, somos levados a pensar que não se trata apenas da 

pressão da civilização, mas de algo da natureza da própria função que nos nega satisfação 

completa e nos incita aos outros caminhos” (Freud, 1930/2010, pp. 36-37).  Reafirma 

uma força constante que impulsiona o sujeito em busca de satisfação, aponta que a criação 

do artista “não pode assegurar completa proteção do sofrimento, não lhes proporciona um 

escudo impenetrável aos dardos do destino [...] mas a suave narcose em que nos induz a 

arte não consegue produzir mais que um passageiro alheamento às durezas da vida”. 

O desamparo do ser humano não é uma situação passageira, característica 

do recém-nascido, e superável com o desenvolvimento do indivíduo. Trata-

se de algo que lhe é essencial e irredutível. O desamparo está inscrito na 

falta de garantia dos signos de realidade, e isto não decorre de um conjunto 

de circunstâncias superável (Garcia-Roza, 2008, p. 229). 

 

 Sob este aspecto, o desamparo designa a falta de indicadores para o sujeito se 

orientar na realidade, tudo tem que ser aprendido, e a partir da linguagem poderá criar 

articulações com o mundo, poderá procurar satisfações a partir de múltiplos caminhos 

(Garcia-Roza, 2008). Assim, o desamparo é fonte interminável de potencialidades. Para 

Birman (2019), seria a partir do desamparo que novas formas de subjetivação poderiam 

se inscrever no psiquismo, seria o caminho pelo qual o psiquismo lutaria contra o fascínio 

exercido pela morte. 

Para elucidar um pouco mais essa situação, Freud (1920/2020) discute as 

brincadeiras de crianças e, especificamente, a brincadeira de seu neto de um ano e meio 

de idade – o famoso jogo do Fort-da. Essa brincadeira consistia no desaparecimento e 

ressurgimento de um determinado objeto, no caso um carretel atado por um fio. Freud, ao 

observar a criança brincar, percebeu que o neto atirava o brinquedo para fora da borda do 

berço, de modo a fazer desaparecer o carretel, e ao mesmo tempo pronunciava "o-o-o-o", 
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interpretado por Freud como Fort, desaparecer, sumir em alemão. Logo em seguida, a 

criança puxava o carretel pelo fio, e saudava seu ressurgimento com "da", o equivalente 

a achou, chegou.  

Freud (1920/2020) interpreta esse jogo associado às partidas e retornos da mãe, 

em que o desaparecimento é precondição para o retorno reconfortante, e esse seria o 

verdadeiro propósito da brincadeira. Freud ainda acrescenta que nessa brincadeira, a 

criança passa da passividade, objeto abandonado, para uma posição de atividade, ela 

inflige a um objeto a experiência desagradável que acontece com ela mesma, ela se vinga 

através desse objeto substituto. Fica claro que a partir da perda do objeto de desejo instala-

se uma tentativa de simbolização. A partir dessas postulações, Castiel (2007) pressupõe 

que o mesmo ocorre na sublimação, ou seja, a perda do objeto é que possibilitaria a 

simbolização via sublimação. Aquele que cria formas de satisfação, novos objetos, faz 

isso a partir do luto pelo objeto idealizado (Castiel, 2007). Para a autora, quando a 

sublimação é articulada com a perda do objeto idealizado, não se trata somente de uma 

transformação na meta ou a troca de objetos, mas sim de um funcionamento heterogêneo 

que dispensa a alienação ao outro e se faz por meio de criações (Castiel, 2007). 

O que parece caracterizar a sublimação é que o objeto primordial é 

contornado e a satisfação procurada em outro contexto, relacionada a outros 

objetos que tenham um traço libidinal em comum com o objeto original. Em 

minha opinião esse distanciamento do objeto primordial não significa em si 

uma dessexualização, já que o traço libidinal do objeto preso ao ego se torna 

paradigma para os deslocamentos simbólicos a outros objetos que serão 

constituídos e é a marca do desejo como fazendo parte da sublimação 

(Castiel, 2007, p. 103). 

 

 A partir de tais considerações, o entendimento da sublimação coloca em questão 

a presença da pulsão sexual, uma presença simbolicamente conectada ao objeto original, 

um reencontro com o objeto perdido que abre oportunidades a outros destinos ao sujeito, 

destinos que também apontam a presença da atuação da pulsão de morte. Assim, parece 

possível concluir que se por um lado a pulsão de morte é obstáculo para a escrita, por 

outro lado a própria escrita origina a pulsão de morte que provoca ações de desligamento 

dentro do indivíduo. Ou seja, se a escrita é processo de ligação e se constitui por meio da 

articulação de ideias e palavras, sua contrapartida anda sempre à espreita. 
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1.2. Sublimação e Narcisismo  

Além da problemática do recalcado, outras articulações à teoria da sublimação 

comparecem, como a sua compreensão a partir do narcisismo. Este aspecto é inicialmente 

indicado por Freud (1914/2010), em  Introdução ao narcisismo, conceituar a sublimação 

não parece ter sido o principal objetivo de Freud no texto de 1914, embora ali apareçam 

importantes considerações sobre esse tema. A questão sobre as vicissitudes do narcisismo 

primário é que conduz Freud à via da formulação das instâncias ideais para assim chegar 

à sublimação. 

O amor por si mesmo que já foi desfrutado pelo Eu verdadeiro na infância 

dirige-se agora a esse Eu-ideal (Ich-Ideal). O narcisismo surge deslocado 

nesse novo Eu que é ideal e que, como o Eu infantil, se encontra agora de 

posse de toda a valiosa perfeição e completude. Como sempre no campo da 

libido, o ser humano mostra-se aqui incapaz de renunciar à satisfação já uma 

vez desfrutada. Ele não quer privar-se da perfeição e completude narcísicas 

de sua infância. Entretanto, não poderá manter-se sempre nesse estado (...). 

Ele procurará recuperá-lo então na nova forma de um ideal-de-Eu (Freud, 

1914/2010, p.112). 

 

 Nas suas investigações sobre os processos psíquicos, Freud denominou de 

narcisismo primário o investimento parental no Eu do bebê, e este só se mantém com o 

amor dos pais, que são levados a atribuir à criança todas as perfeições e a ocultar todos 

os defeitos. Esse estado de suposta perfeição e completude, entretanto, é interrompido, já 

que os impulsos instintuais da libido sofrem repressão quando entram em conflito com os 

ideais morais e culturais, principalmente ao adentrar a outros espaços sociais fora do 

contexto familiar (Freud, 1914/2010). É dessa forma que a criança entra no segundo 

estágio de narcisismo, o narcisismo secundário, a partir de uma repressão que vem do eu 

e da formação do Supereu. O Eu ideal, formado pelo investimento narcísico do discurso 

parental, vai sendo recalcada e, sem seu lugar, há a formação de um outro ideal, pelo qual 

o eu é medido e que leva ao aumento das exigências impostas. Ao interditar o objeto 

desejado imediato e de fácil alcance, o Ideal do eu incentiva o eu a procurá-lo mais longe, 

orientado por ideais que celebram formas de inserção cultural. Nesse caso, a instância 

ideal desempenha funções positivas em relação à sublimação, que respondem pelo 

incentivo e orientação do processo. A esse ideal do Eu, que se coloca à frente do sujeito 

como uma meta a ser alcançada, o sujeito dirige o amor a si mesmo, um amor que o Eu 

desfrutou na infância. Ainda, Freud (1923/2011, p. 37): “este seria talvez o caminho geral 

da sublimação, de que talvez a sublimação ocorra por intermediação do Eu”. Assim, a 
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sublimação remete a noção de libido do eu que ao se desligar dos investimentos objetais, 

vinculando-se ao eu, a libido torna-se disponível para a sublimação. 

O percurso do ensaio sobre o narcisismo nos prepara para enfrentar a passagem 

difícil e polêmica em que a formação do ideal é relacionada ao problema da sublimação, 

sendo esta apresentada como distinta dos processos de idealização. A sublimação, nos 

termos de Freud, é um processo que: 

ocorre na libido objetal e consiste no fato de a pulsão se lançar em direção 

a outra meta, situada em um ponto distante da satisfação sexual; a ênfase 

recai sobre o afastamento e desvio do que é sexual. Quanto à idealização, 

este é um processo que ocorre com o objeto e por meio do qual o objeto é 

psiquicamente engrandecido e exaltado, sem sofrer alteração em sua 

natureza (Freud, 1914/2004, p.112-113) 

 

Freud (1921/2011), ao tratar da idealização em Psicologia das Massas e análise 

do Eu, faz uma distinção entre identificação e idealização. Na identificação há um 

enriquecimento do Eu, pois, introjeta os atributos do objeto. Já na idealização existe um 

objeto externo superinvestido posto no lugar do ideal de Eu, o Eu se empobreceria em 

vez de enriquecer na relação com o objeto externo (Freud, 1921/2011). Assim, o objeto 

amado substitui um ideal que o Eu não conseguiu alcançar. A idealização é, portanto, um 

fracasso na formação do ideal de Eu.  Já em relação a sublimação, Mijolla-Mellor (2010), 

assinala que na idealização não há nenhum tipo de trabalho sublimatório, enquanto a 

sublimação está pautada em um trabalho de luto do Eu ideal: 

Encontrar um substituto ao que foi assim perdido não pode limitar-se a 

introjetar as qualidades do objeto: é necessário, para fazer-se amar, 

substituir o eu-ideal, que se mostrou ilusório, por um objeto, uma atividade, 

uma obra, que o eu tomará como sua. Espera-se que esse processo permita 

substituir não apenas o objeto ideal, mas o eu-ideal (Mijolla-Mellor, 2010, 

p. 503). 

 

Para Loffredo (2014), na idealização a operação sublimatória se aproxima mais 

de uma intelectualização, está destituída de uma mobilidade fantasística que oferece 

suporte à criação. No plano da idealização há um fascínio por um objeto ilusória que 

instaura uma relação de dependência (Loffredo, 2014). Já na sublimação, a falta é mantida 

como suporte para uma variabilidade de investimentos (Loffredo, 2014). É nesse sentido 

que a sublimação envolve um trabalho de luto, uma reelaboração identificatória, a partir 

do desenvolvimento do eu e da pluralidade de identificações, que vão possibilitar a 

realização pulsional a partir de novas metas (Loffredo, 2014). 
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Além do mais, Loffredo (2014) assinala que as idealizações produzem fixações, e 

a sublimação não se trata disso, uma vez que, opera a partir da plasticidade da realização 

pulsional. Não é atoa que Mijolla-Mellor (2010, p. 503) diz: “A sublimação está, na 

verdade, ligada ao investimento de um tempo futuro e ao trabalho para conseguir isso”, a 

uma atividade, a um objeto que o sujeito se lança o que aponta para uma questão de 

singularidade, de fantasias e desejos próprios do sujeito. 

Para Mijolla-Mellor (2010), a sublimação demarca uma substituição do eu ideal 

por uma atividade que restituirá ao eu a imagem ideal que ele perdeu. Como o Eu não 

quer ser privado da perfeição narcísica de sua infância, projeta diante de si metas a serem 

alcançadas, e nos leva a indagar sobre as relações entre a formação de ideal e a 

sublimação. Assim, a sublimação estaria na superação de uma captura narcísica, em que 

o eu se lança em direção a outros objetos, outros interesses. (Freud, 1914/2010). Para 

Castiel (2007), a sublimação não é condicionada pelos ideais. No entanto, as saídas 

oferecidas pela sublimação podem se aproximar de forma indireta dos ideais. Da mesma 

forma, Kupermann (2003) frisa que a instância ideal permite que o sujeito encontre 

objetos de satisfações, pois “é sobretudo a instância ideal que permite ao aparelho 

psíquico fantasiar, imaginar e mesmo investir desejantemente um tempo futuro” (p. 112). 

Trata-se de uma realização na direção do ideal, uma saída pela qual as exigências 

impostas ao Eu podem ser atendidas sem envolver a repressão (Freud, 1914/2020). 

O que se pode constatar é que o ideal do Eu é responsável, juntamente com o 

Supereu, pela direção do movimento sublimatório, o que não quer dizer que o ideal do Eu 

determine o que deve ser sublimado, mas que o sujeito esteja no registro do ideal do Eu, 

ou seja, que tenha saído do narcisismo infantil. A sublimação somente é possível se o 

sujeito não estiver fixado ao objeto que o completava, pois há de se ter a possibilidade de 

satisfação por meio de outros objetos, destaca Castiel (2007). O ideal do Eu é como um 

estímulo para a sublimação, pois promove um adiamento da satisfação imediata para a 

promessa de um “prazer ideal” por meio de um trabalho criativo. Assim, quando há 

transformação do eu ideal em ideal do eu, há possibilidade de satisfazer a pulsão através 

da sublimação. 
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1.3 Laplanche e a criação do novo 

 

Laplanche (1989), ao retomar os postulados de Freud sobre a sublimação, 

apresenta e desenvolve alguns aspectos da teoria, especialmente, a relação entre o sexual 

e o não-sexual e a valorização social. Em primeiro lugar, a relação entre o sexual e o não-

sexual deve ser apreendida a partir de um sentido duplo, não se trata somente de uma 

passagem do sexual para o não-sexual, mas também do não-sexual para o sexual. Mais 

especificamente, Laplanche retoma a noção de pulsão como aquilo que seria suscetível 

de transitar entre as atividades sexuais e não-sexuais. 

Por outro lado, em relação referência a valorização social, Laplanche (1989) 

questiona um possível valor utilitário na compreensão da sublimação. Para o autor, o que 

se coloca em jogo é uma teoria dos valores e sobre o que seria uma atividade valorizada 

e uma não-valorizada, se um hobby, um colecionismo aberrante poderia ser considerados 

atividades sublimatórias. 

Para dar conta dessas questões, Laplanche propõe um resgate da teoria das 

pulsões, esclarecendo as relações entre as pulsões de autoconservação e as pulsões 

sexuais. Em seus estudos psicofisiológicos das necessidades. Laplanche (1989) pontua 

que há um objeto específico, competente para satisfazer aquela necessidade, por exemplo, 

no caso da fome, o alimento. Eis, portanto, uma linha de pensamento em que “o objeto, 

que deve resultar no restabelecimento de um equilíbrio, não pode ser muito variável, mas, 

pelo contrário, relativamente fixo (água, ar, alimento)” (p. 33).  

Por conseguinte, se uma das características da pulsão é a variabilidade do objeto, 

ou seja, que não há um objeto específico para a pulsão, como pensar na pulsão de 

autoconservação visando um objeto fixo? Ou no autoerotismo, em que não há um objeto 

exterior, satisfazendo-se no próprio corpo? Laplanche (1989) propõe, assim, que o prazer 

da sexualidade e o prazer da autoconservação são diferentes. Na autoconservação, se 

busca um equilíbrio pela supressão das excitações demasiadamente fortes, através de um 

objeto adaptativo; já no caso da sexualidade, é o campo do objeto contingente em relação 

à meta, ou seja, a possibilidade de uma meta encontrar muitos objetos possíveis para de 

satisfação. 

Nesse momento, o autor propõe que toda pulsão é sexual e que as funções de 

autoconservação seriam o que forneceria o apoio para o desenvolvimento das pulsões 



43 

 

sexuais de vida e de morte. No que se refere a esse apoio, o autor articula o conceito de 

charneira de apoio. O apoio consiste em dois planos ou dois modos de funcionamento 

que se apoiam um no outro, em uma mesma atividade (Laplanche, 1989). A ideia 

fundamental nesse modelo é que essas atividades são complementares: 

No começo, a satisfação da zona erógena esteve intimamente ligada ao 

apaziguamento da fome. A atividade sexual apoiou-se originalmente numa 

função que serve para conservar a vida e só mais tarde se tornaria 

independente dele [...] ou em outras palavras, o apoio comporta dois tempos: 

um tempo de apoio propriamente dito, que é um apoio da atividade sexual 

sobre a atividade de autoconservação, e um tempo de desligamento e de 

retrocesso em auto-erotismo (Laplanche, 1989, pp. 44-45). 

 

Desse modo, há uma passagem, em que o comparecimento da verdadeira 

sexualidade se dá no desligamento da autoconservação para o tempo do autoerotismo. No 

que concerne ao problema da sublimação, Laplanche faz uma proposição interessante: 

para pensar em uma atividade em que haja uma relação entre o sexual e o não-sexual, é 

necessário um plano em que haja uma linha de intersecção entre a autoconservação e a 

sexualidade (Laplanche, 1989). Assim, a sublimação é entendida como um mecanismo 

de apoio, ou seja, uma derivação inversa do sexual para o não-sexual. O autor propõe, 

ainda, que essa retroação da sexualidade sobre o corpo incidiria de forma traumática, pois 

pode existir uma impossibilidade de reconversão, em certos casos, em que a passagem de 

um lugar ao outro é impossível nos dois sentidos. Retornar ao ponto de partida se mostra 

difícil e suscetível a uma perda considerável (Laplanche, 1989). 

Com isso, o autor traz Leonardo da Vinci para exemplificar essa impossibilidade 

de reconversão. Ao tentar voltar da investigação intelectual para o exercício da arte, 

Leonardo apresentava uma enorme dificuldade de retorno do sublimado ao pulsional, uma 

incapacidade de “dessublimar” (Laplanche, 1989). Contudo, Laplanche aponta uma 

problemática no texto de Freud sobre Leonardo da Vinci, em que ora pintura e 

investigação intelectual são apresentadas como atividades sublimadas, ora só a atividade 

intelectual é vista como tal. Uma das razões dessa questão consistiria na compreensão de 

que a atividade intelectual se presta melhor ao esquema da sublimação, pois retoma a 

pulsão de saber. Com isso, Laplanche (1989) retoma a hipótese de Freud sobre a pesquisa 

sexual infantil em que as crianças se encontram atraídas pelos problemas sexuais, e tais 

pesquisas estão ancoradas na pulsão de saber que não é exclusivamente subordinada aos 

componentes pulsionais elementais e nem à sexualidade. Laplanche afirma que 
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A pulsão de investigação sexual, sobre a qual sabemos que culmina na 

investigação e nas teorias sexuais infantis, apoia-se numa atividade não-sexual; 

mas pode ser que, em última análise, aquilo em que ela se apoia não existisse antes 

de a sexualidade vir despertá-la (Laplanche, 1989, p. 84). 

 

 Um aspecto importante dessa proposta de apoio é a passagem das atividades 

sexuais e não-sexuais à questão da sublimação. A sublimação estaria estruturada 

justamente nesse apoio, mas um apoio inverso, o retorno do sexual para o não-sexual, as 

funções autoconservação seriam o que forneceria o apoio para o desenvolvimento das 

pulsões sexuais de vida e de morte. (Laplanche, 1989). O autor propõe, ainda, a 

possibilidade da criação do novo por meio da sublimação que está posta desde as origens 

e ligada ao trauma e ressalta que 

É preciso admitir então que a ideia de que a pulsão sexual não é dada de uma vez 

por todas, mas, levando verdadeiramente essa teoria de Freud a sério, que há 

capacidade no ser de criar sem cessar, perto da origem, o sexual, a partir de toda 

espécie de abalos exteriores, a partir do novo, em relação ao qual o trauma 

representa apenas o mais dramático paradigma (Laplanche, 1989, p. 91). 

 

 Para Campos (2013), Laplanche resgata a dimensão propriamente originária da 

sublimação vinculada a uma espécie de “neo-gênese da sexualidade” e ao traumatismo 

como algo que se produz no próprio momento do surgimento da excitação sexual, termo 

que não remeteria ao cronológico, pois dessa forma teríamos que considerar a 

impossibilidade de sublimações mais tardias. Além do mais, há uma capacidade de 

criação que se estende por toda a vida, não se restringido a alguma fase do 

desenvolvimento psicossexual. 

Para Laplanche (1989, p. 205): “O traumatismo é, em primeiro lugar, a ruptura do 

limite de um organismo, o que pode ser o próprio “organismo” quanto o ego”. O 

traumatismo é relativo à passagem de uma energia para outra, de uma energia que 

funciona segundo um novo regime: a energia sexual, e que haveria um entrelaçamento 

originário entre o sexual e o não-sexual, caracterizando uma reabertura contínua de 

excitação, uma neocriação continuada de energia sexual que abriria caminhos para 

simbolização. A criação artística seria uma forma de se lidar com o trauma, um novo 

modo de ligar a pulsão. Portanto, Laplanche (1989), aponta que toda criação é uma 

tentativa de traduzir o excesso sexual depositado no sujeito em sua situação originária, 

uma conexão do que é da ordem do traumático para a elaboração, não sendo apenas uma 

repetição de caminhos psíquicos existente, mas a apresentação do novo. Assim, podemos 
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pensar que a neocriação sugere que o pulsional pode ser simbolizado ou ligado de forma 

singular, ainda mais, a neocriação assinala a presença da pulsão de morte no processo 

sublimatório. 

A presença desse aspecto mortífero na sublimação a coloca não mais como um 

“antídoto”, um remédio como era visto a priori, mas como uma possibilidade de 

existência que se dá, muitas vezes, pela via da desestabilização e desequilíbrio. Isso 

mobiliza e lança o sujeito frente a enigmas e incertezas frente ao trabalho pulsional. E nos 

lembra Carvalho (2006) ao assinalar que o contato do sujeito com essa fonte de perigo é 

fundamental para as possibilidades criativas da sublimação, o que lança a ideia de 

phármakon, algo que é em si mesmo remédio e veneno, ou seja, algo que é 

intrinsecamente nem bom, nem mau. 

A sublimação, assim sendo, é um conceito pouco desenvolvido por Freud que, ao 

ser tomada por outros autores, esbarra em muitas contradições e dificuldades. A síntese 

nos é dada por Metzger (2008): “se a sublimação comporta efetivamente um aspecto 

benéfico e vivificante para o indivíduo, através da atividade criativa e investigativa, pois 

promove a satisfação pulsional (ainda que de maneira indireta), por outro lado, a 

sublimação implica riscos para aqueles que recorrem a este destino da pulsão” (Metzger, 

2008, p. 169). Esses riscos apontam para a defusão pulsional e à pulsão de morte que na 

forma desligada mantem um potencial destrutivo voltado para o indivíduo. 

A lógica da economia psíquica pode ser compreendida à luz da noção de 

sublimação, por mais problemática que esta possa ser em termos teóricos e 

metapsicológicos. Ao pensarmos o lugar ocupado pela sublimação no edifício teórico 

psicanalítico, temos um caminho que leva do indivíduo ao social, como um dos pilares 

da civilização e a uma ideia de apaziguamento psíquico, mas também expõe a face da não 

salvaguarda, a face que expõe o eu aos perigos com a introdução da pulsão de morte e ao 

mesmo tempo a possibilidade da criação do novo. 
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                                                           CAPÍTULO 2  

A Modernidade e o eu  

 

Para mim, o presente é para sempre, e o eterno está 

sempre mudando, fluindo, se dissolvendo. Este 

segundo é a vida. E quando passa, morre. Mas você 

não pode recomeçar a cada novo segundo. Tem de 

julgar a partir do que já está morto. Como areia 

movediça... invencível desde o início [...] nada é real 

exceto o presente, e mesmo assim já sinto o peso dos 

séculos a me esmagar. 

(Plath, 2019, p. 22). 

 

O advento da modernidade no Ocidente trouxe uma série de transformações nas 

formas de subjetivações do indivíduo. Para Giddens (2002), tanto o ambiente externo 

social quanto o individual passaram a apresentar um novo sentido de identidade em que 

o sujeito se lança em um projeto de conhecer a si mesmo. O autor afirma que 

Cada um de nós não apenas "tem", mas vive uma biografia reflexivamente 

organizada em termos do fluxo de informações sociais e psicológicas sobre 

possíveis modos de vida. A modernidade é uma ordem pós-tradicional em que a 

pergunta "como devo viver?" tem tanto que ser respondida em decisões 

cotidianas sobre como comportar-se o que vestir e o que comer — e muitas 

outras coisas — quanto ser interpretada no desdobrar temporal da auto-

identidade (Giddens, 2002, pp. 20-21). 

 

Esses questionamentos presentes na experiência humana é um comportamento 

intrínseco dessa modernidade, em que os sujeitos, continuamente, monitoram as suas 

atividades e fazem interpretações discursivas da natureza e razões do seu comportamento 

(Giddens, 2002). Elias (1994) aponta que essas questões são desdobramentos de uma 

separação entre plano privado e plano público que remete ao surgimento das sociedades 

de cortes e rituais de etiqueta. O conjunto das transformações afetivas e psíquicas levam 

a conter na intimidade atos que antes eram públicos. Nessa perspectiva, é no bojo dessas 

sociedades que começou a se configurar a ideia de que certas experiências deveriam ser 

relegadas a um espaço mais íntimo, um mundo que ninguém tem acesso, somente o eu, 

ou seja, a construção de uma individualidade única. Atrelado há uma estrutura social 

menos rígida e homogênea e um sistema social menos absolutista, há uma lenta 

emergência das representações do indivíduo, esse possuidor de escolhas individuais. Os 

espaços sociais que a conquista do Estado e os recuos da sociabilidade comunitária 
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deixaram livres vão ceder lugar ao indivíduo para se instalar no isolamento, na sombra. 

Até então, a busca pelo isolamento, reflexão solitária era encarada com 

desconfiança, qualquer indivíduo que buscasse enclausurar-se era visto como estranho: 

Quem se retirava a distância, com efeito, se não era deliberadamente para fazer o 

mal, estava destinado, a despeito de si mesmo, a fazê-lo inevitavelmente, por seu 

próprio isolamento que o tornava mais vulnerável aos ataques do inimigo. Só se 

expunham desse modo os desencaminhados, os possuídos, os loucos: segundo a 

opinião comum, um dos sintomas da loucura era vaguear sozinho (Braustein, 

2009, pp. 529-530). 

Pouco a pouco, com os modos de vida produzidos pela modernidade há um 

aumento da autonomia pessoal que modificou as formas como o sujeito lida com o 

mundo, a partir da perda da comunidade e das tradições como referência, o indivíduo se 

sente privado de condições que, anteriormente, lhe ofereciam suporte, um 

desvencilhamento de todos os tipos tradicionais de ordem social. Nesse novo paradigma, 

a individualidade passou a ser uma categoria fundamental. Houve uma modificação da 

ideia de tradição, que perpetuava a experiência de geração em geração, integrando os 

sujeitos em uma coletividade local. O homem passou a constituir um espaço de 

privacidade e intimidade, em que é responsável por seus impulsos, desejos e afetos 

(Giddens, 2002). Então, pode-se falar do eu, um conceito de eu, relacionado a 

idiossincrasias individuais. 

Kehl (2002) assinala que até mesmo a religiosidade pôde se tornar uma questão 

privada, visto que, com a Reforma Protestante, os próprios sujeitos podiam ter acessos 

aos textos, o que anteriormente era exclusivo ao clero. Kehl (2002) também destaca que:  

A passagem da transmissão oral à letra escrita corresponde, assim, à passagem de 

uma subjetividade totalmente sustentada em uma palavra de autoridade a uma 

subjetividade feita a cargo do próprio indivíduo. A função nomeadora e 

estruturante do “Pai” vai lentamente se desencarnando da figura dos 

representantes de Deus na terra, tornando-se mais abstrata, e seus desígnios mais 

enigmáticos, passíveis de interpretações individuais, diferenciadas (Kehl, 2002, p. 

56). 

 

O acesso do sujeito ao próprio texto bíblico possibilitou a substituição do domínio 

da igreja como mediadora entre o sujeito e Deus por uma nova concepção em que o 

indivíduo é responsável por sua busca e orientação espiritual. O sujeito moderno 

deslocou-se para uma experiência de liberdade, para possibilidades de aberturas sem 

limites, o que pode deixar o sujeito perdido, inseguro. Pois, ele encontra-se desgarrado de 

formações sociais, que anteriormente conferiam um lugar de segurança, em que sua 
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existência não era vista como singular, mas sim como parte de um todo (Kehl, 2001). O 

homem moderno não está mais atado às condições de seu nascimento, sua identidade é 

construída por ele próprio. 

Kehl (2001) assinala que a diminuição do poder simbólico das religiões está, 

profundamente, relacionada com o aparecimento da literatura como uma das formas de 

produção de sentidos para a vida, de amparo simbólico. Segundo a autora, a literatura tem 

um papel organizador em sociedades em que as religiões foram destituídas de suas 

funções, com a falta de certezas universais, o indivíduo se autoafirma como o centro de 

suas próprias referências. Assim, com a tomada de consciência de sua singularidade, há 

possibilidade de criação de um diálogo interno que desenvolve a construção de um ponto 

de vista próprio. É essa experienciarão de si que caracterizaria o sujeito moderno. Para 

Kehl (2001), a produção de textos que apontam para as vicissitudes dos desejos e dramas 

humanos é uma tentativa de situar a nós mesmos como personagens do romance de nossas 

próprias vidas (Kehl, 2001): 

Além disso, o romance organiza o tempo na forma de histórias de vida, conferindo 

às vidas banais o sentido de uma história – fabulação “e” historicidade [...] Ora, 

uma história de vida “individual”, orientada  para a construção  de um destino 

“pessoal”,  só faz sentido como representação imaginária de um sujeito que pensa 

a si próprio como separado de seus semelhantes, responsabilizado por seus erros e 

acertos e encarregado, sozinho, de traçar/escrever o curso de sua passagem sobre a 

terra (Kehl, 2001, p. 68). 

 

Não é por acaso que as autobiografias sejam uma ideia moderna, em que o sujeito 

é compreendido sempre referido a sua história de vida. A sua história não é mais ligada 

às condições de seu nascimento, mas sim construída por ele próprio. O sujeito passa a ser 

marcado por uma constituição que lhe é interior, privado e próprio. Assim, se vê numa 

condição de desamparo, em que é o único responsável por escrever a sua história. De 

acordo com Kehl (2001), os romancistas tentam encontrar um novo sentido de vida, 

através de uma ânsia de dizer tudo, da rememoração. No romance, o autor transpassa 

muito de si, e fala sobre o seu desamparo, suas inseguranças e empreende uma busca de 

si, fala de sua dimensão única e autônoma. Essa escrita é uma tentativa de se constituir, 

não da forma como era na Antiguidade, marcada por uma rigidez de possibilidades, mas 

sim, uma tentativa de se inscrever nas infinitas possibilidades, “suturando suas falhas, 

suas rasuras, seus mal-entendidos em prefácios, posfácios ou pés de páginas” (Brandão, 

2006, p. 146). 
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Para Giddens (2002), a modernidade é marcada por descontinuidades, um “mundo 

em disparada”, em que o eu deve ser compreendido em termos de sua biografia, que se 

relaciona à noção de sujeito e identidade, como aponta o autor: “A identidade de uma 

pessoa não se encontra no comportamento nem — por mais importante que seja — nas 

reações dos outros, mas na capacidade de manter em andamento uma narrativa particular” 

(Giddens, 2002, pp. 55-56). Ademais, esse aspecto também é apontado por Ricœur 

(2008/2010), ao apontar que a capacidade oferecer sentido e significado à vida é o que 

difere o humano do animal: “Uma vida é somente um fenômeno biológico enquanto não 

é interpretada. E na interpretação a ficção desempenha um papel mediador considerável” 

(Ricœur, 2008/2010, p. 205). A capacidade de falar sobre a própria vida é a qualidade 

narrativa da experiência humana, o ser humano é um ser que se compreende 

interpretando-se. 

A compreensão que temos de nós mesmos é uma compreensão narrativa, isto é, 

não podemos apreender a nós mesmos fora do tempo e, portanto, fora da 

narrativa; há, portanto, uma equivalência entre o que eu sou e a história de minha 

vida (Ricœur, 2008/2010, p. 213). 

 

 Como se pode observar, a dimensão narrativa é constitutiva da compreensão de 

si, é sustentáculo da identidade. A narrativa é alimentada pelas experiências que 

enriquecem a trama da vida. 

Watt (1957/2010), em sua obra A Ascensão do Romance, aponta que o romance é 

a forma literária que melhor reflete a experiência individual, um espaço de privacidade e 

intimidade. As formas literárias anteriores ao romance eram marcadas por uma tradição 

coletiva, histórias atemporais que refletiam verdades imutáveis. Já o romance confere um 

valor sem precedentes a originalidade e a fidelidade a experiência (Watt, 1957/2010). 

Para o autor, dois aspectos são essenciais no romance: a caracterização dos personagens 

e a apresentação do ambiente. Os detalhes que os romancistas dispõem ao apresentar os 

personagens e a detalhada apresentação do ambiente referem-se a uma construção de 

enredo a partir de um indivíduo particular, um indivíduo marcado pelas suas 

idiossincrasias. O romance se interessou pelo desenvolvimento de seus personagens no 

tempo, na formação de uma identidade que subsiste no tempo, mas que se transforma a 

partir da experiência (Watt, 1957/2010). 

Nas formas literárias anteriores ao romance, como a tragédia e a comédia, o lugar 

e o tempo eram genéricos e vagos, até mesmo os nomes das personagens não eram como 
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entidades individualizadas: “Na verdade essas personificações se assemelham à doutrina 

da unidade do tempo por serem fundamentalmente a-históricas e, portanto, típicas da 

menor importância atribuída à dimensão temporal” (Watt, 1975/2010, p. 24).  A dimensão 

temporal da literatura antiga, medieval e renascentista não era pautada em uma fidelidade 

da experiência, muitos menos em uma escala temporal minuciosa, pois parte de uma 

temporalidade universal atemporal, em que os acontecimentos se dão em um tempo e 

espaço abstratos (Watt, 1975/210).  

O romance surge da dissolução da narrativa medieval como produto das 

transformações burguesas (Luckács, 1999). Segundo Lukács o romance tornou-se o 

gênero e a forma de representação típica da consciência burguesa. De acordo com o autor, 

duas contribuições foram de suma importância para o contexto de surgimento do romance 

e do conteúdo que este deveria figurar. Essas compreensões são, o entendimento acerca 

do rebaixamento das atividades espirituais e sociais - como arte e poesia - em detrimento 

do avanço técnico-material a compreensão do distanciamento de qualquer possibilidade 

de criação de uma épica moderna aos moldes de Homero. Dentre os filósofos clássicos 

alemães, Lukács voltou sua atenção a Hegel, principalmente sobre suas contribuições 

para o romance. 

De acordo com Luckács (1999), Hegel definiu o gênero como “epopeia burguesa”, 

termo que Lukács resgata para dar título ao seu texto O romance como epopeia burguesa, 

e assinalar que o romance passa a ser o correspondente da épica no período de 

desenvolvimento da burguesia. Para tanto, romance apresenta traços estéticos da poesia 

épica e as modificações advindas da época burguesa. Essas novas características próprias 

dessa sociedade acabam por conferir ao gênero, sua originalidade, auxiliando o 

nascimento dessa nova forma literária. O romance passa a ser entendido como a educação 

do indivíduo para a vida na sociedade moderna burguesa.  

Para a pensadora Agnes Heller, em seu ensaio O Homem do Renascimento, a 

antiguidade é marcada por limitações que podem ser vislumbradas nas personagens das 

tragédias que possuíam destino, mas não poderiam atuar de modo diferente. Heller (1982) 

traz como exemplo a tragédia de Sófocles, Édipo Rei, e analisa como para a personagem 

principal não se apresentavam possibilidades de viver diferentemente do destino 

escolhido pelos deuses. A personagem estava, assim, fadada àquele destino prévio.  

Durante a Idade Média prevaleceu um conceito estático de homem, as suas 

potencialidades eram limitadas tanto na vida social como na individual. O seu 
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ideal apresentava limites concretos, em vez de constituir uma projeção subjetiva 

de desejos e objetivos a atingir (Heller, 1982, p. 9).  

De acordo com Heller (1982), foi com o Renascimento que despontou a noção de 

indivíduo como dinâmico, sujeito a transformações, possuidor de sua própria história e 

seu desenvolvimento pessoal. Para a autora, o conceito de homem dinâmico remete as 

relações com o tempo, espaço e conhecimento que passaram a ser dinâmicas, em que tudo 

está em transformação e que as possibilidades são infinitas. Devemos ter em mente que 

esse enfoque marca uma lenta emergência das representações do indivíduo, um processo 

lento de valorização do indivíduo, de suas experiências particulares em épocas e lugares 

particulares. Um processo que se deu ao longo da Idade Média, se desenvolveu por toda 

a Modernidade e teve seu apogeu, principalmente, nos séculos XVIII e XIX. Segundo 

Angela de Castro Gomes, na introdução do livro Escritas de Si, Escritas da História, esse 

fenômeno de ‘arquivamento do eu’, marca o fortalecimento do eu, a criação de espaços 

íntimos e de introspecção, envolve uma descoberta de si como ser individual. 

A ideia de indivíduo que aqui se deseja fixar vincula-se à longa transformação das 

sociedades ocidentais chamadas tradicionais por oposição às modernas. Um 

processo de mudança social pelo qual uma lógica coletiva, regida pela tradição, 

deixa de se sobrepor ao indivíduo, que se torna “moderno” justamente quando 

postula uma identidade singular para si no interior do todo social, afirmando-se 

como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo (Gomes, 2004, pp. 11-12).  

O destaque para a interioridade oportunizou que o sujeito se volta para o seu 

mundo interior, para a sua individualidade, uma necessidade que marca a modernidade. 

A noção de individualidade é produto de um longo desenvolvimento histórico, cada época 

contribuiu de modo diverso para o seu apogeu. O aparecimento de um indivíduo 

especificamente renascentista alterou toda a estrutura social e até mesmo de caráter. Até 

então, o caráter desenvolvia-se a partir das tarefas e das expectativas fixadas pelo sistema 

de ordens sociais feudais, o sujeito não desempenhava um papel, ele era aquilo para que 

nascera (Heller, 1982). A partir de sua posição social, os seus antepassados e as ligações 

podiam-se dizer a maneira como o sujeito iria agir: “Podia prever-se em dada situação 

uma pessoa se vingaria ou não e até que ponto de forma apaixonada ou mantendo o sangue 

frio (Heller, 1982, p. 170). Podemos ver aqui que havia limites bem estabelecidos na 

antiguidade, o que é completamente alterado com a modernidade, em que o indivíduo se 

assenhora de si e faz as próprias escolhas em uma interação com a sua história de vida. 
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O agora é o “ponto no tempo”, a captação e o uso da vida das oportunidades 

oferecidas por uma dada época. É através de todos os estes “agoras” que o caráter 

se desenvolve [...] “ponto no tempo” histórico constitui um período histórico 

integral que exige atitudes e modos de ação únicos e idêntico de todos aqueles 

que vivem o evoluir dessa época.  Na interação entre a história e o caráter, a 

maneira como o ritmo está relacionado com o ritmo da vida individual 

desempenha papel importante” (Heller, 1992, p. 148). 

A divisão capitalista do trabalho e a abertura da hierarquia social tornou possível 

que um mesmo indivíduo ocupasse diferentes degraus da escala social, atuar em ramos 

completamente diferentes na divisão do trabalho, adotando formas de comportamento, 

mas continuando a ser o mesmo sujeito: “um mesmo homem podia identificar-se com 

diferentes comportamentos, diferentes conjuntos de direitos e obrigações e diferentes 

normas concretas, continuando no entanto a ser ‘ele’ e não ‘eles’” (Heller, 1982, p. 170). 

Como um caleidoscópio de personalidades individuais, a partir das transformações na 

estrutura socioeconômica, o sujeito constitui uma nova imagem de mundo, as situações 

que o sujeito podia se deparar deixaram de ter uma estrutura, passaram a ser inesperadas, 

o que também alimenta a escrita dos romancistas:  

Parece que o interesse do romancista pela vida cotidiana das pessoas comuns 

depende de duas importantes condições gerais: a sociedade deve valorizar muito 

cada indivíduo para considerá-lo digno da sua literatura séria; e deve haver entre 

as pessoas comuns suficiente variedade convicções e ações para que seu relato 

minucioso interesse a outras pessoas comuns, aos leitores de romances (Watt, 

1957/2010, p. 63) 

Dessa forma, quanto mais especializada a estrutura socioeconômica, mas 

numerosas serão as experiências de vida que o romancista pode retratar. A coleção sobre 

a história da vida privada dos historiadores Philippe Ariès e Georges Duby traz 

importantes considerações sobre a modernidade e a construção da intimidade e as escritas 

sobre si. Os autores afirmam essa valorização progressiva da pessoa podia ser percebida 

a partir do florescimento da autobiografia e até mesmo na arte, principalmente, nas obras 

renascentistas (Ariès; Duby, 2009). Além do mais, Philippe Ariès considerava o ingresso 

das sociedades ocidentais na cultura da escrita uma das principais evoluções da era 

moderna. 

A escrita privada ou sobre o privado introduz incontestavelmente, quando os 

testemunhos se multiplicam, uma profunda mutação na atitude dos indivíduos em 

relação aos grupos familiares e sociais aos quais pertencem: uma preocupação de 

transmitir, no mínimo de descrever fenômenos vividos, sobre os quais as gerações 
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precedentes se calavam (Braunstein, 2009, p. 553) 

Entre as formas de escrita privada, o autor destaca as confissões que permitiam 

uma reorganização do eu e um exame da consciência através da escrita. Dentre os autores 

citados, Agostinho é referência com suas obras Confissões: “A confissão é um 

posicionamento do eu, onde ato de conhecimento de si e ato da narrativa de si   coincidem” 

(Massimi, 2011, p. 14). Agostinho ao narrar a própria experiência descobre a própria 

interioridade. A novidade nas confissões é apresentar o eu como objeto de tematização e 

de conhecimento sobre si mesmo (Massimi, 2011).  

A confissão é uma modalidade de narrativa autobiográfica que apresenta 

diferentes percepções ao longo do tempo, principalmente quando se coloca em 

comparação a confissão de matriz agostiniana e a moderna. A confissão de matriz 

agostiniana volta-se para o estudo da condição humana, um estudo antropológico: 

“sinaliza que se trata de uma expressão inerente à concepção do saber filosófico como 

arte de viver, estilo de vida, tradição esta que se diferencia profundamente da visão da 

modernidade” (Massimi, 2011, p. 15). A escrita confessional assim produzidas refletem 

a legitimação do autoconhecimento, mas não como expressão direta da personalidade de 

seus autores, mas como um modelo ordenador de vivências: “Com efeito, as 

autobiografias desta época propõem como critério ordenador da vivência, uma   

experiência   modelar, ou   seja, o   autor   expressa   suas   experiências assemelhando-as 

a alguma personagem de destaque da tradição religiosa ou política (Massimi, 2011, pp. 

16-17). 

A confissão, o diário, a crônica são, no final da Idade Média, fontes de informação 

em que o indivíduo apresenta sua vida privada, seus sentimentos e sua concepção das 

coisas, apanhados sinceros, tanto quanto pode sê-lo uma memória redescoberta que 

pretende "pintar o ser de frente e não de perfil” (Braunstein, 2009, p. 559). Mas, é 

Rousseau com Confissões, em 1770, que inaugura o gênero autobiográfico na era 

moderna com a escrita em primeira pessoa dirigida a um destinatário, realizando 

revelações íntimas, situações marcantes de uma vida como tentativa de libertação da 

subjetividade das opressões sociais.  

Nos inícios da Idade Moderna, assiste-se também a uma expansão da prática da 

narrativa autobiográfica. Braunstein (2009) sugere que, a partir do século XIV, a 

preocupação que inspira a escrita é a reconstituição de um tempo vivido que deve ser 
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salvo do esquecimento: “comentários e memórias se propõem abertamente a retomar o 

fio dos dias passados à luz da experiência: insistências e lacunas, enumerações e 

digressões, sobrevoo e minúcia na apresentação dos atos” (Braunstein, 2009, p. 564). 

Assim surgem diários redigidos não apenas por personagens famosos, mas também por 

pessoas simples em uma tentativa de conservar na memória o registro de fatos 

memoráveis” elaboradas pelo individuo acerca de sua própria vivência, incluindo “seu 

corpo, suas percepções, seus sentimentos e sua concepção das coisas” (Braunstein, 2009, 

p. 564). 

Desse modo, seja pela arte ou pelo florescimento das autobiografias, o indivíduo 

é colocado no papel de protagonista que assinala uma história de vida singular: “O 

aparecimento de personalidades individuais extraordinárias e muito coloridas, de um 

maior grau de autonomia, a possibilidade de uma vida rica e aventurosa e o aparecimento 

de formas analíticas de autoconhecimento fizeram do Renascimento uma era de grandes 

autobiografias” (Heller, 1982, pp. 190-191). Para a autora, a peculiaridade da 

autobiografia está na interação mútua entre o mundo e o desenvolvimento do indivíduo, 

e a sua condição prévia é a existência de uma personalidade individual significativa e de 

um mundo representativo (Heller, 1982).  

Heller ressalta que “todas as autobiografias são a história da formação de uma 

personalidade. Na medida em que descreve a maneira como as experiências educam um 

ser humano e como através delas ele se forma, constitui um Bildungsroman” (Heller, 

1982, p. 191).  Bildungsroman termo cunhado do alemão Bildung (formação) e roman 

(romance), romance de formação, trata-se de uma forma literária fortemente vinculada às 

transformações do século XVIII, como um mecanismo de legitimação de uma burguesia 

em formação que quis ver seus ideais refletidos na literatura, o romance (Maas, 2000). 

De acordo com Maas (2000), o Bildungsroman corresponde aos anseios de um indivíduo 

e de uma classe de um determinado tempo, historicizando-os e os atrelando-os a 

determinadas circunstâncias. Desde as suas origens, mostra-se como forma de retratar as 

particularidades do indivíduo: “Não se representam mais seres de capacidade, força e 

coragem extraordinárias, mas sim o jovem que se inaugura perante a vida, que busca uma 

profissão, o auto-aperfeiçoamento e seu lugar no mundo. Em vez de Ulysses, o burguês” 

(Maas, 2000, p. 23).  Assim, o Bildungsroman aponta para uma escrita, uma produção 

romanesca, que represente uma história de desenvolvimento pessoal, uma trajetória de 
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vida. Nessa mesma linha, Heller (1982) assinala que esse tipo de escrita reflete as 

aspirações e ideais que revelam um processo de autodescobrimento e de orientação no 

mundo. 

O quinhão de cada um na vida abunda em erros, e aqueles a que dão origem, fazem 

evoluir o homem: a experiência significa aprender com os erros do passado. O 

indivíduo é enriquecido; os êxitos, mesmo quando acidentais, são os êxitos da sua 

própria personalidade, e os fracassos são relativos, porque servem de lição; a vida 

de um indivíduo nunca é um fiasco, mesmo que fracassem muitas aspirações 

(Heller, 1982, p.191).  

A trajetória de vida não é uma sequência aleatória, mas um processo formativo 

que pode possuir enganos e erros que podem ser corrigidas no transcorrer do seu 

desenvolvimento, um desenvolvimento marcado pela singularidade e pela formação da 

identidade. Essas obras literárias afirmam a autonomia do indivíduo, senhor de suas 

próprias lembranças e de seu caminho na vida.  

 

2.1. Autobiografar: a escrita do eu  

 A pesquisadora argentina Arfuch (2010), ao tratar sobre o espaço biográfico 

assinala que os diários íntimos dão conta do universo afetivo dos autores e que buscam 

estabelecer conexão entre o tempo e o espaço, em que o lembrar e o esquecer estão sempre 

em aproximação. Arfuch (2010) parte dos estudos de Lejeune para compreender a 

dilatação da compreensão do discurso biográfico, para a autora existem na atualidade 

diferentes formas narrativas que compõem o discurso biográfico: “um espaço onde se 

entrecruzam velhas e novas formas, desde a auto/biografia clássica ou o diário íntimo até 

a intimidade pública da televisão, do testemunho ou a história da vida à autoficção ou ao 

reality show” (Arfuch, 2010, p. 13). As análises de Arfuch (2010) dão conta que o espaço 

biográfico é múltiplo, nele coexistem diferentes formas do narrar que assinalam a 

necessidade de se refletir sobre a vida e a trajetória humana.  

Para Artieres (1998), o arquivamento de si não é meramente ocasional, é uma 

forma de identificação, de recordar de si próprio e existir no cotidiano. Para exemplificar 

a questão, Artieres (1998) aponta a prática dos álbuns de família que agrupam uma série 

de fotos relacionadas à vida de cada um dos membros, mas não são quaisquer fotos, 

escolhem-se as mais significativas que são, posteriormente, ordenadas com um esforço 

para reconstituir uma narrativa. O álbum de retratos se constitui em uma forma mais 

palpável da memória oficial da família. Ainda, há a existência dos álbuns de bebê, nos 



56 

 

quais os pais registram as primeiras palavras faladas, os primeiros passos, os primeiros 

dentes, batizado etc.: “Em suma, mal nascemos, somos postos por escrito. Aí também a 

função é a mesma, inscrever o recém-nascido numa normalidade, garantir-lhe uma 

identidade” (Artieres, 1998, p.15). 

Particularmente, ao pensar a produção de arquivos familiares, Michelle Perrot 

(2008) assinala esses arquivos como um lugar da memória, da restituição da lembrança, 

e um lugar notadamente feminino: “a presença das mulheres nesses arquivos se dá em 

função do uso que fazem da escrita: é uma escrita privada, e mesmo íntima, ligada à 

família, praticada à noite, no silêncio do quarto, para responder às cartas recebidas, manter 

um diário e, mais excepcionalmente, contar sua vida (Perrot, 2008, p. 28). Ademais, é 

importante salientar em como as cartas e diário tornaram-se ferramenta de evasão 

feminina, ferramenta para lidar com a sociedade, notadamente, marcada pela dominação 

masculina (Perrot, 2008). 

A correspondência, entretanto, é um gênero muito feminino. Desde Mme. 

Sévigné, ilustre ancestral, a carta é um prazer, uma licença, e até um dever das 

mulheres. As mães, principalmente, são as epistológrafas do lar. Elas escrevem 

para os parentes mais velhos, para o marido ausente, para o filho adolescente no 

colégio interno, a filha casada, as amigas de convento. Suas epístolas   circulam   

eventualmente   pela   parentela. A carta constitui uma forma de sociabilidade e 

de expressão feminina, autorizada, e mesmo recomendada, ou tolerada (Perrot, 

2008, p. 28). 

 

A carta como uma expressão feminina autorizada diz de uma escrita privada ligada 

à família, era um exercício recomendado, principalmente pela Igreja, que o considerava 

um instrumento de direção de consciência e de controle pessoal (Perrot, 2008). De acordo 

com Perrot (2008, p. 28): “Correspondência, diário íntimo, autobiografia não são gêneros 

especificamente femininos, mas se tornam mais adequados às mulheres justamente por 

seu caráter privado”.  Estas práticas implicam na ideia que momentos familiares podem 

ser revividos pela rememoração, cujo palco é a casa, os atores, os membros da família, e 

as mulheres as testemunhas e as cronista (Perrot, 2005). 

Os modos de registros das mulheres estão ligados à uma memória familiar, e cabe 

a elas a transmissão das histórias da família (Perrot, 2005). Outra característica do diário 

é apontada por Lejeune (1997), a posição ambígua da Igreja Católica quanto ao uso de 

diário para a educação de garotas. O autor afirma que o diário era encarado como uma 

faca de dois gumes, porque poderia ser utilizado como um exame da consciência como 
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parte do sistema disciplinar para torná-las boas esposas e cristãs, mas também poderia se 

tornar um meio de construção da própria personalidade, uma forma de pensar por si 

mesma (Lejeune, 1997). Contudo, foi apenas no fim do século XIX e início do XX que o 

diário pessoal adquiriu as características que possui hoje, de escritos sobre reminiscências 

do eu. No final do século XIX, houve a popularização de publicações póstumas, escritores 

famosos tiveram seus diários publicados, o mercado literário encontrou um enorme 

número de leitores interessados nos detalhes da vida íntima (Gay, 1999). 

Peter Gay (1999), ao se voltar aos problemas burgueses, discute o aparecimento 

das escritas autobiográficas e os interesses que os vitorianos possuíam em relação aos 

autorrevelações e a predileção por cartas e diários. Do século XIX em diante, observa-se 

uma intensificação nos escritos de reminiscências do eu, seria possível dizer que, as 

experiências da modernidade lançaram o indivíduo em mundo de incertezas, em que 

busca reconhecimento e autoconhecimento, e encontra na escrita uma possibilidade de 

escritura do próprio eu, como as autobiografias. Segundo Peter Gay (1999), foi por volta 

de 1800 que a palavra autobiografia foi utilizada pela primeira vez, indicando uma 

narrativa retrospectivas de eventos da história de uma vida.  

No século XIX, os burgueses usavam as cartas e os diários, em número sem 

precedente e com intensidade inigualável, como repositórios dos relances de sua 

vida introspectiva.  Naturalmente, essas comunicações com os outros e consigo 

mesmos podiam também servir de exercícios de ocultação e proteção do “eu”. No 

entanto, embora dirigidas a um público cuidadosamente selecionado, elas se 

tornaram os instrumentos favoritos do auto-escrutínio e, dessa forma, da auto-

revelação (Gay, 1999, p. 337). 

  

Com a popularização do gênero, Peter Gay (1999) chama a atenção para a 

problemática da franqueza nesses escritos, quanto mais revelador o conteúdo, mais 

interessante se tornava para o público leitor, mas, quanto mais indiscrições mais a vida 

do autor se tornava complicada: “quando diziam pouco eram enfadonhos e provavelmente 

de vendas limitadas; quando diziam muito, pecavam contra as boas maneiras, embora 

fossem de certa forma irresistíveis (Gay, 1999, p.130). Em suma, escrever sobre as 

indiscrições da vida era uma atividade que tinha bom mercado, mas trazia seus riscos, ao 

expor sua própria vida aos olhares de outros. 

Por outro lado, é preciso lembrar que, se a escrita se difundiu no final da Idade 

Média, permanece privilégio de uma minoria da população europeia. Havia muitos 

obstáculos para a classe trabalhadora que queriam ler escrever. De acordo com Watt 
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(1957/2010), o fator preponderante do analfabetismo era a falta de motivação para 

aprender a ler. A leitura e a escrita requerem um processo de aprendizagem difícil e 

exigem exercício contínuo, assim, somente se engajavam nesse processo aqueles em que 

a sua ocupação exigia a leitura e a escrita, tais como as profissões típicas da classe média, 

como o comércio e a administração (Watt, 1957/2010). Outros fatores se aliavam na 

restrição ao público leitor, como o alto custo dos livros, a pouca privacidade, já que as 

moradias eram superlotadas e a luminosidade era insuficiente para se ler. A classe 

trabalhadora era submetida a uma jornada extenuante de trabalho e a noite, as velas eram 

um luxo (Watt, 1957/2010). 

A imagem que a capacidade de ler e escrever podem oferecer um espaço de 

reflexão solitária, um espaço da vida individual subtraído à comunidade reflete um 

número limitado de pessoas e, sobre uma população mais ampla, oferece apenas esboços. 

Watt (1957/2010), assinala que essa "privatização" da prática da leitura é, 

incontestavelmente, uma marca da modernidade, mas apesar de sua considerável 

expansão, o público leitor diminuía conforme descia na escala social. No entanto, o autor 

aponta que uma provável mudança nas classes intermediárias tenha contribuído para 

ampliar o público leitor. 

Essa ampliação deve ter sido mais acentuada nas cidades, pois acredita-se que na 

época diminuiu o número de pequenos proprietários rurais, cujos rendimentos 

possivelmente se mantiveram esteváveis ou decresceram, enquanto aumentavam 

o número e riqueza de comerciantes, profissionais independentes, funcionários 

administrativos e membros do clero. Sua abastança crescente provavelmente os 

levou à órbita da cultura da classe média, até então reservada, a menor de 

comerciantes e artesões bem-sucedidos. É possível que se deva a eles a expansão 

mais significativa do público comprador de livros (Watt, 1957/2010, p. 43). 

O fato da literatura se dirigir a um público mais amplo alterou todo o centro de 

gravidade do público leitor para a primeira vez colocar a classe média como leitora. Para 

Watt (1957/2010) essa alteração traz um ponto crucial, o aumento de um público leitor 

que se interessava por um entretenimento literário mais fácil, ainda que de menor 

prestígio entre os intelectuais, o romance. Muitos leitores, sobretudo aqueles provenientes 

de camadas menos instruídas passaram a nutrir interesses por autores como Defoe e 

Richardson que possuíam em suas obras uma ênfase nas relações pessoais tão 

característica da sociedade moderna e a ênfase na experiência privada. Ao pensarmos 

essas características de uma literatura mais voltada para o indivíduo “esse conteúdo de 

consciência minuto a minuto” (Watt, 1957/2010, p. 202) são o primeiro ponto de contato 
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entre o romance e a autobiografia, já que o próprio indivíduo moderno vive a própria vida 

como um romance.  

Para Calligaris (1998), as narrativas autobiográficas estão inseridas em uma 

cultura em que o indivíduo situa a própria vida acima da comunidade, como uma 

aventura, uma história a ser desbravada de forma individual: “certamente sempre se 

escreveram histórias de vidas, por outro lado, a ideia de que a vida é uma história é 

moderna” (Calligaris, 1998, p. 48). Para o autor, a compreensão da vida como uma 

história a ser vivida parte de uma organização da experiência em forma de narrativa, 

narra-se a vida, e as vive como um romance, mesmo que não seja nunca escrita ou contada 

para outros: 

Vivemos nossas vidas como romances e, reciprocamente, encontramos na 

literatura modelos para nossas vidas. O repertório literário produzido por nós 

mesmos veio ocupar a mesma função orientadora que pertencia à tradição e às 

cosmologias perdidas (Calligaris, 1998, p. 48). 

 

 Sem dúvida, a narrativa que fazemos de nós mesmos é uma construção de vida 

para o sujeito que se encontra lançado em um mundo de incertezas, uma forma de 

localizar a si mesmo. Celes (1993) assinala que a escrita sobre si mesmo são histórias 

formativas, em que o sujeito se reconhece, e frisa suas especificidades, tornando o mundo 

uma experiência pessoal e íntima. Sobre isso, Seligmann-Silva ressalta que 

O diário produz páginas que se embaralham com a vida de seu autor-protagonista. 

Nele somos tocados pelo ar que esse personagem respirava. Tendemos a ver nele 

um testemunho, ou seja, um índice, metonímia, e não uma metáfora, que é 

tradução imagética e mais distanciada dos fatos arrolados. Além disso, o diário 

possui também uma respiração, um ritmo, que expressa e aponta para a situação 

anímica e corpórea de seu autor. Os traços materiais inscritos no diário – que 

muitas vezes se desdobram em características bem sensíveis, matéricas, como o 

estado do papel, a caligrafia, os borrões de tinta, as rasuras etc. – reforçam o teor 

testemunhal do diário (Seligmann-Silva, 2009, p.162) 

 

Assim, o diário comparece como uma forma de inscrição da vida, um elo entre 

autor, texto e temporalidade. Uma temporalidade marcada não somente pelos fragmentos 

do presente, mas de um passado que não passou, que insiste em comparecer (Seligmann-

Silva, 2009). Para Seligmann-Silva (2009), os diários são como ruínas em que o escritor 

esmiuça o que já se passou, mas que ainda deixa marcas no presente. Rancière (2009) 

assinala que o escritor é como um arqueólogo que investiga os labirintos do eu: “Ele 

recolhe os vestígios, exuma os fósseis, transcreve os signos que dão testemunho de um 



60 

 

mundo e escrevem uma história” (p.38). O sujeito pode, a partir da construção de relatos 

de vida, construir uma autoimagem, uma identidade, através da reconstituição de sua 

história. O processo narrativo da própria existência oferece ao sujeito uma consistência 

do eu, oferece uma localização de si mesmo diante um futuro que é incerto. 

Para o escritor e ensaísta francês Maurice Blanchot (2005), a escrita íntima em 

diários é marcada pela liberdade, pode-se escrever sobre tudo, pensamentos, sonhos, 

ficções, acontecimentos importantes e insignificantes. Blanchot (2005), chega a afirmar 

que o interesse do diário é a sua insignificância, o correr dos dias em que o eu tagarela, 

narra e se consola, tendo uma única restrição: o calendário. É necessário respeitar o 

calendário: “O calendário é o seu demônio, o inspirador, o compositor, o provocador e o 

vigilante (Blanchot, 2005, p. 270). O calendário assegura uma continuidade no tempo. 

Esse aspecto também é pontuado por Lejeune (1975/2008), ao afirmar que os 

diários são uma escrita individualizante, que além de ser uma escrita quotidiana, também 

tem a intenção de demarcar o tempo, preservar a memória, desabafar e refletir sobre a 

própria vida. O teórico menciona que um dos elementos mais marcantes dos diários, e 

que afirmaria a veracidade dos fatos narrados, seriam as entradas com datações. Segundo 

o autor, um diário sem data não passaria de uma mera caderneta. De acordo com Lejeune 

(1975/2008), a datação é crucial para caracterizar um diário, pois significa que 

determinados acontecimentos, pensamentos, reflexões, aconteceram nesse dia, na 

ignorância quanto ao futuro, dando assim um caráter de autenticidade ao momento. 

Segundo o autor, quando se escreve a partir de um lapso de tempo, se conserva o caráter 

autobiográfico, mas não mais a especificidade de diário. Assim, Lejeune (1975/2008) 

acredita que as datações sejam marcadas pela imediaticidade do relato, pela rememoração 

quase instantânea. 

Nessa linha, Gomes (2004) assinala que a fragmentação do indivíduo moderno 

pode conduzir a uma escrita que tente formular uma identidade dotada de continuidade e 

estabilidade, transformando a escrita em uma prática de domínio sobre o tempo e sobre 

si. Para a autora uma evidente marca da tentativa de domínio sobre o tempo são as 

datações, a enumeração das folhas e os volumes dos diários, é uma tentativa de localizar 

o que se escreve de maneira descontínua na ordem temporal (Gomes, 2004). 

A continuidade que as datações podem oferecer não salvaguardam a narrativa dos 

descompassos do tempo. Pierre Bourdieu (2006), em seu célebre texto A ilusão 
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biográfica, deixa explícito a inteligibilidade presente na vida narrada, O relato dessa 

história seja ela biográfica ou autobiográfica não se desenrolam em uma lógica 

cronológica, mas por sequências inteligíveis (Bourdieu, 2006). O sujeito ao narrar espera 

uma unificação entre o tempo e o espaço, mas essa unificação não passa de uma ilusão, 

dado a impossibilidade de equivalência entre o vivido e o narrado. Igualmente acontece 

com o nome próprio, mesmo que o nome assinale uma identidade, ele não comporta a 

globalidade da personalidade do sujeito (Bourdieu, 2006): 

O nome próprio é o atestado visível da identidade de seu portador através dos 

tempos e dos espaços sociais, o fundamento da unidade de suas manifestações 

sucessivas e a possibilidade socialmente reconhecida de totalizar essas 

manifestações nos registros oficiais, curriculum vitae, cursus honorum, 

antecedentes criminais, obituário ou biografia, que constituem a vida em sua 

totalidade pelo veredito dado por um balanço provisório ou definitivo (Bourdieu, 

2006, p. 187). 

 

 O nome próprio é atrelado ao espaço e tempo, resiste às mudanças biológicas e 

sociais. Contudo, o autor alerta que o nome próprio não comporta as múltiplas facetas 

que constituem a personalidade humana, a história da vida (Bourdieu, 2006). O nome é 

um designador que opera a partir da nomeação e classificação, mas é indiferente as 

particularidades e circunstâncias individuais: “o que ele designa é apenas uma rapsódia 

composta e uma confusão de propriedades biológicas e sociais que mudam 

constantemente; todas as descrições seriam válidas apenas dentro dos limites de uma 

arena ou de um espaço” (Bourdieu, 2006, p. 188). Assim, o nome próprio é um suporte 

para um conjunto de categorias, como nacionalidade, idade, direitos civis etc., mas não 

comporta a sucessão longitudinal de acontecimentos de uma vida que é marcada por 

descontinuidades e incongruências. Assim, ao colocar o nome próprio nas páginas do 

diário, o autor tenta marcar sua personalidade, mas aquilo que o diário consegue marcar 

não abarca toda a multiplicidade da vida, somente recortes. 

 

2.2. O conflito temporal das autobiografias 

No romance o sujeito da experiência não é o “eu” em primeira pessoa, mas sim o 

próprio autor que é capaz de estabelecer vinculação entre os seus personagens com as 

tramas sociais de sua época, com o espírito vigente da época (Kehl, 2001). Esse tipo de 

escrita organiza a experiência subjetiva, explica o funcionamento da sociedade em que 

tanto o autor quanto o leitor estão inseridos, proporcionando identificação. Já no romance 
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autobiográfico há uma identidade entre autor e personagem, mesmo que o autor não 

afirme (Lejeune, 2008). 

O romance autobiográfico engloba tanto narrativas em primeira pessoa 

(identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas “impessoais” 

(personagens designadas em terceira pessoa); ele se define por seu conteúdo 

[...] A “semelhança” suposta pelo leitor pode variar de um vago “ar de 

familiar” entre o personagem e o autor, até quase uma transparência que leva 

a dizer que aquele é o autor “cuspido e escarrado” (Lejeune, 2008, p. 25). 

 

Lejeune (1975/2008, p. 14) conceitua as autobiografias como sendo uma 

“narrativa retrospectiva que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 

focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade”. Segundo 

o autor, autobiografia se insere no campo do conhecimento histórico, da ação e no da 

criação artística. Dessa forma, esse gênero de escrita possui diversas formas que vão 

desde um relato de vida a escritos que falam de si diretamente, como os diários, ou 

qualquer escrito que o leitor supõe que o autor tenha atravessado em sua escrita elementos 

de sua experiência pessoal. Em que algum fragmento da vida do autor tenha se alojado 

explicitamente ou sorrateiramente em sua obra, revelando do autor talvez mais do que ele 

mesmo pudesse ter pretendido mostrar (Lejeune, 1975/2008). 

Lejeune (1975/2008) ainda destaca a autobiografia como uma narrativa que 

mantém uma relação com a identidade, estando ligado por meio de um pacto, em que a 

identidade entre autor, narrador e personagem, não deve ser posta em dúvida. Esse pacto, 

segundo Lejuane (1975/2008) legitima para um leitor uma leitura reveladora de uma 

verdade pessoal, individual e íntima do autor. Visto que o gênero autobiográfico é 

fundado na confiança de ser um relato verídico. De acordo com o autor essa veracidade 

seria verificada quando o autor informa seu nome e sobrenome, e apresenta autor e 

personagem com identidades semelhantes (Lejeune, 1975/2008). Ao atribuir sua própria 

identidade ao narrador e personagem principal, o autor firma um pacto com o leitor, no 

qual contará sua vida de forma mais fidedigna possível.  

O que garante a veracidade do conteúdo do diário paradoxalmente pertence ao 

não-público, ao privado e ao íntimo. A verdade não tem de ser demonstrada, 

provada, ela não se refere aos atos públicos do sujeito, não pertence ao grupo, aos 

depoimentos majoritários, pertence inteiramente a esse olhar individual, à 

margem, quase secreto, lançado sobre as coisas e o mundo. E é desse privilégio 

que o autor do diário está consciente quando se põe a redigi-lo (Gomes, 2004, p. 

382). 

A verdade, nesse contexto, não mais se esgota em uma “verdade factual”, objetiva, 
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una e submetida à prova científica. A verdade passa a incorporar um vínculo direto com 

a subjetividade/profundidade desse indivíduo, exprimindo-se na categoria sinceridade e 

ganhando, ela mesma, uma dimensão fragmentada e impossível de sofrer controles 

absolutos. O pacto autobiográfico, conceituado por Lejeune (1975/2008), diz respeito a 

um engajamento do escritor com a verdade, ou seja, em contar diretamente sua vida, ou 

um aspecto dela. Refere-se à escrita que uma pessoa faz sobre a história de sua vida, uma 

biografia contada pela pessoa biografada. De acordo com Lejeune (1975/2008), o texto 

autobiográfico traz sempre referências da realidade e a identificação entre autor, narrador 

e personagem. 

Esse vínculo do autor com a obra também é apontado por Freud no Trecho do 

Manuscrito N, anexo à carta a Fliess, de 31 de maio de 1897 (2015), em que Freud 

aproxima o mecanismo da criação poética com as fantasias. Segundo Freud (1987/2015) 

há uma relação entre a vida de Goethe com Werther, personagem de seu romance Os 

sofrimentos do Jovem Werther. De acordo com Freud (1987/2015), há nos sofrimentos 

de Werther algo que diz dos conflitos e aflições de Goethe, algo que foi transposto, e por 

meio desse processo o autor se protegeu das consequências de sua real experiência. 

Para Miranda (1992), essa escrita que traz a experiência real do narrador permite 

a identidade entre o eu do passado com o eu do presente, em que o narrador-protagonista 

conta experiências reais de sua vida, bem como percepções sobre si, permitindo uma 

narrativa retrospectiva, em que o autor se reconheça. Em que essa reevocação do passado 

permita que o eu atual conte não só o que lhe aconteceu no passado, mas como um outro 

que ele era tornou-se, de certa forma, ele mesmo (Miranda, 1992). Dessa forma, pode-se 

pensar a autobiografia como um encontro entre a escrita de sua vida e daquilo que na 

história do sujeito é da ordem do impossível. Uma vez que, o eu que vivenciou aqueles 

acontecimentos, é diferente daquele que narra, mesmo sendo a mesma pessoa, pois, o 

sujeito está em um permanente devir. 

A autobiografia objetivaria um encontro entre tempo da vivência concreta com o 

tempo em que o sujeito se encontra, uma tentativa de encontro entre a história vivida e a 

história narrada. Contudo, o distanciamento entre o tempo da escrita e o tempo das 

vivências pode propiciar a quebra dessa fidelidade, conforme pontua Miranda (1992, p. 

30): 

A autobiografia mesmo se limitada a uma pura narração, é sempre uma auto 

interpretação [...] o que não impede o risco permanente do deslizamento da 
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autobiografia para o campo ficcional, o seu revestir-se da mais livre 

invenção. Apesar do aval de sinceridade, o conteúdo da narração 

autobiográfica pode perder-se na ficção, sem que nenhuma marca decisiva 

revele, de modo absoluto, essa passagem. 

 

De acordo com Miranda (1992), as autobiografias, mesmo com aval da 

sinceridade, podem apresentar nuances. Pois, o relato é submetido a seletividade da 

memória, que hierarquiza e até mesmo modifica a lembrança. Ainda, o autor assinala que 

as autobiografias e as ficções não são redutíveis a dois campos isolados, elas se 

interpenetram. Para Miranda (1992), as autobiografias podem apresentar conteúdos 

ficcionais e ainda serem sinceras. As narrativas autobiográficas estão sujeitas à 

linguagem, e esta não se efetiva como um mecanismo de repetição. Assim, vai sempre 

existir um espaço entre o vivido e o narrado, visto que, o narrado não é a repetição do 

vivido, e sim sua elaboração. Nessa mesma perspectiva, Calligaris (1998), frisa que é 

possível ser sincero, embora factualmente esteja mentindo: “Ser sincero, autêntico, é um 

valor em si, em nada subordinado à verdade factual” (Calligaris, 1998, p. 45), há um hiato 

entre o vivido e o narrado. 

 Esse descompasso entre o vivido e o narrado vai sempre existir, já que a 

apreensão completa do real é da ordem do impossível, uma vez que toda a realidade é 

uma construção intersubjetiva, relacionada ao campo das representações. Ademais, para 

Doubrovsky (2014), toda escrita autobiográfica não deixa de ser um romance, já que 

nenhuma memória é fiável, as lembranças se misturam por mais que haja um desejo de 

veracidade. Assim, o relato por mais que remeta ao fato ocorrido, não é ele em si, é um 

discurso construído em um lugar e tempo diferentes. Conforme o autor aponta: “Não 

percebo, de modo algum, minha vida como um todo, mas como fragmentos esparsos, 

níveis de existências partidos, frases soltas” (Doubrovsky, 2014, p. 123). Cada escritor ao 

falar de si por meios de suas lembranças reinventa a própria história. Assim, para 

Doubrovsky (2014), toda narrativa autobiográfica pertence ao terreno da ficção. 

A posição da escrita autobiográfica como forma de ficção leva a uma dificuldade: 

o sentido de ficção. Doubrovsky (2014) afirma que a ficção não pode ser entendida como 

uma simulação, uma assertiva mentirosa, hipotética, mas sim que o ficcional e o real se 

confundem. Conforme aponta Versiani (2005, p. 29): “[...] é que tanto a “realidade” 

quanto a “verdade” estão atreladas a um sujeito cognitivo, aquilo que costumamos chamar 

de “realidade” ou “verdade” só pode ser entendido a partir de consensos construídos 
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intersubjetivamente em torno de conteúdos mutáveis e negociáveis”. Assim, a verdade é 

construída em um terreno de fraturas e disjunções. 

Insere-se também nessa problemática a questão da realidade psíquica na 

psicanálise. Para Freud, a realidade psíquica é de suma importância. Conforme aponta 

Freud (1917/2015, p.490): “no mundo das neuroses, a realidade psíquica é a decisiva”. 

Com essa frase, Freud privilegia, na constituição do sintoma neurótico, a influência da 

realidade psíquica. O interesse freudiano está no estudo dos processos inconscientes, que 

são a essência da vida psíquica. Freud (1917/2015) ressalta que não há uma 

correspondência imediata entre realidade material e realidade psíquica, e esta última, 

assume no psiquismo o valor de verdade.  

Ainda, Freud (1917/2015) argumenta que muitas lembranças infantis são 

indubitavelmente falsas, outras vezes, verdadeiras, ou como na maioria das vezes, uma 

combinação entre lembranças verdadeira e falsas. Frente a isso, a concepção freudiana 

equipara a fantasia à realidade. Segundo Freud (1917/2015), essa é a única opção correta 

frente às produções psíquicas, e por mais que essas fantasias não coincidam totalmente 

com a realidade dos fatos, elas possuem alguma espécie de realidade. Essa questão fica 

bem claro no trabalho que Freud (1903/1987) faz do romance do escritor alemão Wilhelm 

Jensen, Gradiva: uma fantasia pompeiana. 

Na história, Norbert Hanold é um jovem arqueólogo vindo a se interessar 

especialmente por uma escultura que denominou Gradiva. O seu encontro com Gradiva 

desencadeou um conjunto de fantasias que o faziam crer que aquela mulher havia vivido 

em Pompeia. As suas fantasias deram ao jovem a certeza de que não só Gradiva vivera 

em Pompeia, mas também que ele estivera lá na ocasião. O jovem arqueólogo, após 

algumas dificuldades no seu percurso, chega a Pompeia, onde descobre uma moça com 

aspectos semelhantes aos da escultura. Hanold vai ao encontro desta que representa, no 

seu delírio, a reencarnação da antiga Gradiva. Contudo, Hanold não se dá conta que já 

conhecia essa moça, na infância este manteve uma amizade com ela. Essa convivência 

forneceu a base do interesse posterior do jovem pela escultura. Assim, percebe-se que 

através da fantasia foi criada uma conciliação entre passado e presente. Portanto, é um 

equívoco dizer que não existe indicação de realidade no inconsciente, visto que há sim 

referências a ela no inconsciente. 

Versiani (2001, p. 41) segue nesta linha pontuando que a realidade psíquica não 
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pode ser compreendida por si só, “podemos dizer que a realidade que o analisando traz 

em suas associações não é “ora realidade material” e “ora realidade psíquica”, mas sim 

uma realidade “ora-psíquica-ora-material”. Assim, há uma aproximação e associação 

entre as duas realidades, em que um evento pode tanto possuir realidade material quanto 

psíquica. De acordo com a autora não importa se o que é construído ou recordado é 

realidade material ou fantasia, uma vez que, o que é determinante é aquilo que tem 

relevância psíquica, e o que tem relevância psíquica é perpassado pela realidade psíquica. 

Vista dessa maneira, a realidade psíquica deixa de ser apenas aquilo que 

não possui realidade material e passa a poder incluí-la, uma vez que um 

determinado acontecimento pode ter realidade material e, ao mesmo 

tempo, realidade psíquica. Consequentemente, faz sentido dizer que, na 

neurose, a realidade psíquica é que é a realidade decisiva, sem que isso 

implique descartar a realidade material, já que esta pode estar inserida na 

dimensão da realidade psíquica (Versiani, 2001, p. 142). 

 

Todavia, isso não quer dizer que tudo é da ordem da realidade psíquica, pois, isso 

é um risco. A realidade material tem sim suas influências, e esta não pode ser negada. 

Entretanto, a partir do momento que a verdade do sujeito só pode ser compreendida a 

partir do universo simbólico que o sujeito está inserido, do lugar que ele sonha e deseja, 

a verdade é atravessada pela realidade psíquica. Assim, partindo desse lugar a verdade 

perpassa pela ficção, uma vez que o “rememoriar” aponta para marcas de relevância 

psíquica e estas são atravessadas pela realidade psíquica. E o fato de ser uma ficção não 

quer dizer que seja mentira, uma vez que o sujeito acredita fielmente na construção 

ficcional que fez de si mesmo. Assim, pode-se dizer que a verdade ao mesmo tempo que 

é uma ficção, ela não é. 

Se a palavra fosse unívoca, seríamos máquinas [...] O homem surge e 

instala-se no lugar onde não há garantias alguma da verdade do outro [...] 

O que funda a subjetividade é opacidade, a não-transparência e, com ela, 

a possibilidade da mentira, do ocultamento, da distorção. Pretender uma 

palavra que elimine o equívoco é pretender uma palavra super-humana. 

Essa palavra representaria, porém, a morte do homem, seu portador seria 

sem falta, sem desejo, estaria de posse da plena garantia, mais próximo dos 

deuses do que dos homens (Garcia-Roza, 2001, p. 38). 

 

Assim, não é possível uma verdade inconsciente ser toda ela sabida, porque isso 

iria além do humano, uma vez que o próprio saber é furado, a verdade é falhada. O que 

nos é lembrado por Lacan (1976/2003, p. 567): “Não há verdade, que ao passar pela 

atenção, não minta”. Ou seja, mesmo que haja esforço para não censurar, não há garantias 
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de uma verdade toda do sujeito. Schivartche (2015), ao discorrer sobre o discurso do 

analisando, aponta que não é possível reduzir a verdade do sujeito a um fato invariável, 

uma vez que, ela é uma construção, e sendo uma construção, pode perpassar pelo 

ficcional. 

O verdadeiro está sempre à deriva quando se trata do real [...]Tal fenômeno 

de deriva, em que a verdade se manifesta, tem a ver com o fato de que só 

temos acesso à verdade pelo saber, ou seja, pela articulação de termos 

referidos ao tecido inconsciente e que se instituem em uma determinada 

ligação e ordenação [...] Todas essas ligações dos termos nos orientam 

numa determinada significação, imprimem também um sentido para nossa 

existência e explicam uma série de coisas ao justificar nosso ponto de 

verdade (Schivartche, 2015, p.39). 

 

Dessa forma, esse caráter da verdade de estar à deriva e de ser mutável, levanta o 

questionamento de que há uma ficção que se institui como verdade para o sujeito, que é 

exatamente essa verdade que se constrói sobre a sua história de vida, que dá sentido à 

existência. Este sentido é proporcionado pela memória, que vem estabelecer essa 

ordenação. Como afirma Rivera (2008, p. 48) “Nossa lembrança mais vívida, mais 

certeira, é fantasia, é ficção. Freud nos tira mais uma vez o tapete: não somos senhores de 

nossa própria memória”. Aqui o termo ficção não se refere a um falseamento, não se trata 

de voluntariamente, inventar uma lembrança, mas sim que o próprio processo de 

“rememoriar” é próximo da ficção, pois o fato em si, em sua precisão histórica, está 

perdido. 

É preciso preencher as lacunas daquilo que não é possível acessar, no 

modo como ocorreu originalmente. Esse preenchimento de lacunas, 

parece-nos, está intimamente ligado à busca por dar algum sentido àquilo 

de que nos lembramos, ou seja, conferir sentido a nossa história de vida 

(Benigno, 2016, p. 59). 

 

Esse trabalho de atribuição de sentidos que a memória permite, se relaciona com 

própria construção do eu, pois, ao reunir os fragmentos de sua própria história, sentidos 

são produzidos a partir das experiências do sujeito (Benigno, 2016). Esse processo de 

construção nunca se dá linearmente, é algo que confere uma continuidade descontínua 

entre o presente, o passado e o futuro. Para Branco (1990), a memória não deve ser 

compreendida como uma simples recomposição de uma imagem passada em busca de 

uma linearidade do tempo, para a autora, a memória está estruturada em processo de se 

debruçar sobre o que já se foi em busca de edificar o que ainda não é.  Assim, outra 
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questão que comparece é em relação a temporalidade. A narrativa não segue 

necessariamente uma continuidade temporal, é resultado de um movimento contínuo, 

uma construção do sujeito diante da significação que a experiência da memória tem para 

o sujeito. Uma tentativa de organização do caos ao que é submetido, uma emergência de 

coerência da totalidade (Bergson, 1999). 

O que é, para mim, o momento presente? É próprio do tempo decorrer; o 

tempo já decorrido é o passado, e chamamos presente o instante em que 

ele decorre. Mas não se trata aqui de um instante matemático. Certamente 

há um presente ideal, puramente concebido, limite indivisível que 

separaria o passado do futuro. Mas o presente real, concreto, vivido, aquele 

a que me refiro quando falo de minha percepção presente, este ocupa 

necessariamente uma duração. Onde portanto se situa essa duração? Estará 

aquém, estará além do ponto matemático que determino idealmente 

quando penso no instante presente? Evidentemente está aquém e além ao 

mesmo tempo, e o que chamo "meu presente" estende-se ao mesmo tempo 

sobre meu passado e sobre meu futuro (Bergson, 1999, p. 161). 

 

Assim, o tempo para o sujeito se constitui de lacunas e rupturas, através de saltos 

que nem sempre são possíveis para o sujeito verificar a linearidade dos fatos. O próprio 

Freud em O Inconsciente (1915/1996a) afirma que são nas lacunas da consciência que 

temos que buscar o caminho para o inconsciente. Fingermann (2009, p. 60) assinala que 

esse caminho para o inconsciente é marcado por uma temporalidade atordoante: “Um 

tempo ‘sem pé nem cabeça’ inaugura-se aí, já que nessa ficção, que artificia a verdade do 

sujeito, o presente se anuncia, atropelado por um futuro suposto, formatado por um 

passado hipotético que nunca foi.” Desta forma, a temporalidade do sujeito do 

inconsciente não é a mesma da temporalidade linear cronológica. Freud (1915/1996) 

destaca acerca dessa atemporalidade do inconsciente: 

Os processos do sistema Ics, são intemporais; isto é, não são ordenados 

temporalmente, não se alteram com a passagem do tempo; não têm 

absolutamente qualquer referência ao tempo. A referência ao tempo 

vincula-se, mais uma vez, ao trabalho do sistema consciente. (Freud, 

1915/1996, p. 192). 

 

Freud (1933/2016) insiste nessa concepção de tempo: 

 

Nada se acha que corresponde à ideia de tempo, não há reconhecimento de 

um transcurso temporal e, o que é muito notável e aguarda consideração 

no pensamento filosófico, não há alteração do evento psíquico pelo 

transcurso do tempo. Desejos que nunca foram além do Id, mas também 

impressões que pela repressão afundaram no Id, são virtualmente imortais, 

comportam-se, após décadas, como se tivessem acabado de surgir (Freud, 
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1933/2016, p. 216). 

 

Assim, em suas teorizações, Freud assinala que o funcionamento inconsciente não 

diferencia entre anterior e posterior, sendo um funcionamento descontínuo. 

qualquer construção—e aí se inclui a dimensão temporal—se dá através 

da representação, e é precisamente nisso que ela ganha em complexidade: 

não há como fazer coincidir o chamado tempo do vivido com o tempo do 

revivido, com o tempo construído pela memória e, portanto, pela 

linguagem: qualquer gesto de rememoração se efetua sempre a partir de 

um fosso temporal intransponível. É precisamente na linguagem que 

pretende descrever, criar a continuidade almejada, que essa continuidade 

se rompe: o signo se erige a partir do que já não é (Branco, 1990, p. 44) 

 

O que esse trecho assinala diz de um atrito temporal, do atrito em que as 

autobiografias estão fundadas. É desse emaranhado dos tempos que se encontram, que 

emerge a possibilidade. de um novo sentido às vivências. Assim, ao escrever suas 

memórias o sujeito tenta organizá-las diante desse tempo atordoante, entre o presente e o 

passado, tentando dar um sentido às suas lembranças. Dessa maneira, tratar-se-ia de uma 

ação, que vai e volta, que se transforma, também em função das transformações pelas 

quais o sujeito passa, das diversas identificações ocorridas ao longo de sua vida. Sendo 

resultado da maneira como ele aí se inscreve, onde se articulam, nem sempre de maneira 

harmônica, o tempo do eu e o tempo do mundo (Branco, 1990). 

O sujeito da rememoração funciona, à maneira das narrativas míticas, como um 

poeta ou adivinho - ele sabe o que ainda não foi contado, mas, ao contar o que 

sabe, outra coisa, precisamente nesse lugar, se constrói: o texto, esse estranho 

produto de sua memória, que agora já o olhará como a um outro (Branco, 1990, 

p.48). 

 

Escrever a partir do que já se foi coloca em atrito o passado e o presente, 

presentifica o passado de uma nova maneira e aponta o projeto impossível do 

memorialista: o resgate absoluto do passado (Branco, 1990). Esse resgate é da ordem do 

impossível, trata-se de um tempo perdido da memória: Qualquer gesto de escrita, 

memorialista, histórico ou ficcional, mesmo quando sua busca se dirige para o presente, 

desemboca nessa "perda de tempo" (Branco, 1990, p. 50). A presentificarão que a escrita 

das memórias buscas desemboca em um paradoxo, um presente que tenta apreender o 

passado, um tempo perdido nos recônditos da memória. 

Esse paradoxo do tempo também é apontado por Deleuze (1998, p. 141): O tempo 

não sai do presente, mas o presente não para de mover-se por saltos que se imbricam uns 
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nos outros. E este o paradoxo do presente; constituir o tempo, mas passar neste tempo 

constituído”. A partir desta compreensão o passado é: “aquele que ele foi e aquele em 

relação ao qual ele é passado” (Deleuze, 1998, p. 142). Assim, o passado remete a um 

passado que já passou, já aconteceu e um passado que ainda ressoa, que atravessa o sujeito 

no presente, não em uma linearidade, mas sim, movimentos descontínuos. 

Para Kehl (2015), o tempo da memória não é nem o do inconsciente atemporal e 

nem o do presente da atenção consciente. 

Ele corresponde a uma permanência do passado na vivência atual do 

sujeito, que tanto confere significados às ações e percepções do presente 

quanto fornece, ao ser evocado, a medida do tempo percorrido [...] A 

permanência do passado é fundamental para prover consistência 

imaginária e sentimento de continuidade entre o que se viveu e o tempo 

presente (Kehl, 2015, p.133). 

 

Essa permanência da memória que se consegue através da escrita é essencial, a 

memória é essencial para o desenvolvimento da história, para o seu não esquecimento. 

De acordo com García-Roza (1990), quando se há ausência da palavra, se resta o silêncio 

e o esquecimento. Para o autor a verdadeira morte não seria a do corpo, mas sim a da 

memória, da lembrança. Assim, a palavra torna-se necessária tanto para a perpetuação da 

história, quanto para a localização do sujeito, proporcionado pela escrita de si mesmo. A 

partir do encadeamento de todos esses dados, o sujeito pode defrontar-se com a verdade. 

A verdade não nos é dada pronta, de acordo com García-Roza (1990, p.8) “A verdade é 

um enigma a ser decifrado e a psicanálise constitui-se como teoria e técnica do 

deciframento”. Nesse contexto, as autobiografias acabam se aproximando da psicanálise. 

Celes (1993) assinala que a psicanálise apresenta uma proposta de narrativa da história 

da vida do sujeito, com a elucidação de aspectos da vida, no desenovelar da verdade. O 

decifrar do próprio sujeito, que é a si mesmo desconhecido. Assim, como a autobiografia, 

em que o sujeito busca se reconhecer, a conhecer a suas verdades, a uma escrita que visa 

libertar a sua imaginação, a uma escrita sem censores do eu. 

 

2.3. A escrita de si e o transbordamento  

Ao longo da obra freudiana há citação de diversos autores, Sófocles, Shakespeare, 

Goethe, Dostoiévski, Heine, Schiller. Todo aquele que já se debruçou sobre o texto 

freudiano não ignora a frequência com a qual o pai da psicanálise cita estes e muitos 

outros. Freud nunca deixou de assinalar o quanto os autores literários sabem acerca do 
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que é próprio do humano, e como é difícil para o psicanalista descobrir algo novo que 

antes já não fosse conhecido por algum escritor. Freud assinala o quanto os artistas são 

privilegiados na expressão de seus conhecimentos da psique humana. Dessa forma, várias 

são as portas de entrada para a interface entre a psicanálise e a literatura. 

As autobiografias oferecem a oportunidade de construção de uma história de vida, 

em que o escrever se relaciona com o viver, e apresenta ao indivíduo a possibilidade de 

criar sobre si uma história formativa em que ele se reconheça (Celes, 1993). Mezan 

(1998), ao refletir sobre a criação artística e seu intricamento com a vida do artista, aponta 

que as emoções experienciadas ao longo da vida podem encontrar vias psíquicas de 

elaboração que podem conduzir a criação de obras, como a literatura. 

Uma vivência rotineira não costuma ser apta a pôr em marcha o processo de 

criação; ao que parece, uma certa intensidade afetiva que não se enquadre nos 

esquemas habituais do sujeito, que transborde os limites do cotidiano, parece 

indispensável como disparador da necessidade artística (Mezan, 1998, p. 113). 

 

Para Mezan (1998), essa experiência de intensidade afetiva, de excesso, pode 

vincular-se a representações. Contudo, o processo artístico não se resume as emoções 

como disparadoras, é necessário que o artista ofereça contornos a sua experiência, dê 

forma (Manzi, 2019). Manzi (2019) assinala que o aparelho psíquico exige alguma forma 

de conexão associativa com as excitações, alguma elaboração. Para o autor o trabalho de 

elaboração seria: “um trabalho que pode ser descrito como uma forma de fazer ligações: 

operações do aparelho psíquico que visam limitar as associações, dando sentido ao que é 

associado” (Manzi, 2019, p. 26). Assim, representar uma excitação, dar forma a um 

conteúdo, é tornar formulável aquilo que sem uma associação ficaria “solto”. Contudo, 

nem toda experiência poderá vincular-se ao processo criativo, ela pode se manifestar em 

um sonho e até mesmo em uma neurose (Mezan, 1998). 

Todavia, todo o excesso não é capaz de ser “traduzido” para a criação, uma vez 

que dependendo da intensidade do sofrimento, o trabalho de criação pode não ser 

suficiente para esgotá-lo, e levar o artista ao desespero (Mezan, 1998). Para exemplificar 

essa questão, Mezan (1998) cita alguns artistas, tais como, Van Gogh, Shakespeare, 

Mozart, vez que suas obras apontam a intricada relação com suas vidas pessoais, e ainda, 

como o movimento criador, não exime o artista do sofrimento. Contudo, a criação nunca 

eximirá completamente o artista do sofrimento, uma vez que, o mal-estar é inerente a 

condição humana, e este não se resolveria em nenhum trabalho de criação. 
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Para Carvalho (1994), o escritor criativo poderá fazer um sintoma como qualquer 

um. No entanto, sua característica como escritor criativo, envolve transformar uma 

experiência singular, compartilhável para que ele produza prazer também nos outros. De 

acordo com a autora, é justamente essa característica que no sintoma é diferente. 

O sintoma, movido pela repartição e pela mesmice - feito para enganar - 

embora carregue em si uma marca pessoal, singular, expressa-se de modo 

não compreensível, e seu sentido só será decifrável pela interpretação no 

trabalho analítico. Podemos até nos identificar com a estrutura clínica de 

um histérico ou de um obsessivo, mas dificilmente nos reconheceremos 

nas maneiras muito peculiares e estranhas desses indivíduos expressarem 

seus conflitos por meio de uma anestesia sexual, ou quando expressam 

seus pensamentos culposos olhando duzentas vezes debaixo da cama antes 

de dormir. Se é verdade que qualquer sintoma busca alguma forma de 

prazer, é certo que para aquele que se defronta com ele, nenhuma obtenção 

de prazer – pelo menos estético – está garantida (Carvalho, 1994, p. 8). 

 

Assim, o sintoma oferece satisfação somente para o sujeito que o está fazendo, 

não é compartilhável por todos no registro do prazer. Para a autora a criação literária se 

dá pela via da transformação, e não da repetição. Pois, através da escrita o autor tem a 

possibilidade de se inventar, o escritor pode falar de um mesmo tema várias vezes, mas 

sempre de uma maneira diferente. Almeida (2005), ao refletir como a repetição pode se 

apresentar na escrita, aponta que é difícil dissociar a escrita da repetição, pois a escrita se 

relaciona a um redizer, a apresentar as mesmas coisas com outra tonalidade, outros 

artifícios. De acordo com Almeida (2005, p. 14): “a escrita se manifesta como a expressão 

ou o sintoma de uma compulsão à repetição em que os mesmos fenômenos retornam 

sempre, se atualizam sempre, mas mediante uma nova maneira de dizer.” Assim, a 

repetição que pode comparecer na escrita, pode ser a retomada de algo que pode ser 

reescrito e lido de maneira diferente. 

Frente a isso cabe pensar como a repetição pode comparecer na criação literária 

como o mesmo que se atualiza ou como o mesmo que não perpassa um processo de 

elaboração? Freud (1920/1996), em Além do princípio do prazer, assinala que o sujeito:  

É obrigado a repetir o material recalcado como se fosse uma experiência 

contemporânea, em vez de, como o médico preferiria ver, recordá-lo como 

algo pertencente ao passado. Essas reproduções, que surgem com tal 

exatidão indesejada, sempre têm como tema alguma parte da vida sexual 

infantil [...] O médico empenha-se por manter essa neurose de 

transferência dentro dos limites mais restritos; forçar tanto quanto possível 

o canal da memória, e permitir que surja como repetição o mínimo 

possível. (...) Deve fazê-lo reexperimentar alguma parte de sua vida 



73 

 

esquecida, mas deve também cuidar, por outro lado, que o paciente retenha 

certo grau de alheamento, que lhe permitirá, a despeito de tudo, reconhecer 

que aquilo que parece ser realidade é, na verdade, apenas reflexo de um 

passado esquecido (Freud, 1920/1996, p.29-30). 

 

 Freud assinala acerca da repetição presente na cena analítica, e como está 

relacionada a elementos da vida sexual infantil. Em como a repetição diz do passado que 

se atualiza quando o sujeito põe em ato, repete o material recalcado, em vez de recordá-

lo. Frente a repetição presente na cena analítica em paralelo com a repetição presente na 

escrita, Carvalho (1994) destaca que a criação literária diz de uma tentativa de 

restauração, de recordação pela via do escrever, de uma falta, de algo que foi apagado, 

perdido.  

Aquele que se "a-rrisca" a inventar sobre o que poderia ter estado lá onde 

não é possível mais resgatar a letra original, estará criando. Se, contudo, 

tiver a pretensão de escrever um texto idêntico à experiência perdida, 

estará fazendo um sintoma. Assim, a criação literária, como toda arte, 

provém do reconhecimento de que nada mais preencherá o espaço vazio 

deixado pelo enigma (Carvalho, 1994, p. 9). 

 

Assim, a criação é a tentativa de representar uma ausência através de um outro 

registro, no caso da criação literária, através da escrita. Contudo, na criação o que 

comparece é a invenção, e não há reprodução daquilo que foi perdido. Pois, quando há a 

tentativa de reproduzir de forma idêntica esse algo que foi apagado, que foi perdido, o 

escritor não estará criando, mas sim meramente repetindo, não estará apresentando um 

mesmo que se atualiza com diferentes roupagens. 

Outra teórica que se debruça sobre essa questão é Kristeva (1989), ao se atentar 

ao processo criativo e apontar que os afetos podem se manifestar na linguagem, e esta 

pode não dar conta de “traduzir” em linguagem todo o sofrimento. 

O excesso de afeto não tem, portanto, meio de se manifestar senão produzindo 

novas linguagens, encadeamentos estranhos, idioletos, poética. Até que o peso 

da coisa originária o vença, e qualquer tradutibilidade se torne impossível [...] se 

não sou mais capaz de traduzir ou fazer metáforas, calo-me e morro (Kristeva, 

1989, p.46). 

 

  Assim, o processo criativo reflete uma tentativa de encontro com um ponto de 

ancoragem para o sujeito frente ao desamparo. Contudo, não é uma garantia frente ao 

desamparo, pois não anula os padecimentos a que todos os indivíduos estão sujeitos. 

Embora a sublimação traga em seu encalço um movimento que convida a pulsão de morte 
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a se manifestar, há que se levar em consideração alguns pontos. A sublimação parece ser 

aquilo que resiste à morte e é entendida por Kristeva (1989), neste sentido, como uma 

tentativa que impele “por melodias, ritmos, polivalências semânticas, a forma dita 

poética, que decompõe e refaz os signos, é o único ‘continente’ que parece assegurar um 

domínio incerto” (Kristeva, 1989, p. 20). Assim, é possível que algo da ordem do 

dilaceramento representacional possa encontrar, através deste recurso da sublimação, 

uma composição, uma saída estética, uma via de acesso à expressão. A relação entre o 

mundo emocional e a criação não é recente, a procura de uma representação dos afetos 

por meio da criação artística tornou-se ao longo do tempo uma busca dos escritores, 

paradoxos do mundo moderno, utilizando o sofrimento e a solidão como gatilho para uma 

escrita que espreita perigos.  

Os próprios artistas apontam essa faceta na criação de suas obras. Marguerite 

Duras (1994/2021, pp. 22-30), em seu texto “Escrever”, discorre sobre o ato da escrita e 

afirma que a escrita diz de uma selvageria “sempre inconcebível, sempre perigosa” que 

espreita o escritor, na medida em que “permite ao escritor dizer para si mesmo que não é 

preciso se matar todos os dias, visto que é possível se matar a qualquer dia”. Assim, 

partindo das considerações de Duras, há a indicação de forças destrutivas no processo 

criativo, pois “pode-se falar de uma doença da escrita [...] Há uma loucura do escrever 

que existe em si mesma, uma furiosa loucura de escrever”. Essa faceta do escrever que 

os artistas experienciam pode ser pensada a partir das ponderações de Derrida (2005).  

Para o autor a tensão provocada pela escrita coloca em cena dois polos a morte e a vida, 

relação explorada por Derrida em A farmácia de Platão, no qual a escritura é vista como 

phármakon, e destaca a duplicidade presente no termo, pode ser ora veneno, ora remédio: 

“Não há remédio inofensivo. O phármakon não pode jamais ser simplesmente benéfico. 

Por duas razões e em duas profundidades diferentes. Primeiro, porque a essência ou a 

virtude benéfica de um phármakon não o impede de ser doloroso” (Derrida, 2005, p. 46). 

Assim, não há remédio seja absolutamente inofensivo, pode-se converter em veneno a 

qualquer momento, a escrita pode permitir a elaboração, mas também aponta para a 

presença de perigos, forças disruptivas.



                                                        CAPÍTULO 3 

Mulheres que escrevem: Sylvia Plath e formas de subjetivação 

 

 

Aqui estou, um monte de recordações do passado e 

sonhos futuros reunidos num monte de carne 

razoavelmente atraente. Lembro-me do que essa 

carne já passou; sonho com o que passará. Registro 

aqui a ação dos nervos ópticos, das papilas 

gustativas, da percepção sensorial. E penso: Sou 

apenas uma gota a mais no imenso mar de matéria, 

definida, com a capacidade de perceber minha 

existência. Entre os milhões, ao nascer eu também 

era tudo, potencialmente. Eu também fui cerceada, 

bloqueada, deformada por meu ambiente, pela 

manifestação da hereditariedade. Eu também 

arranjarei um conjunto de crenças, de padrões pelos 

quais viverei, e, no entanto, a própria satisfação de 

encontrá-los será manchada pelo fato de que terei 

atingido o ápice em matéria de vida superficial, 

bidimensional. 

(Plath, 2017, p. 45). 

 

Muitos críticos apontam um caráter melancólico na escrita de diversas escritoras, 

tais como, Sylvia Plath, Virgínia Woolf, Florbela Espanca, Emily Dickinson, Ana 

Cristina César, entre outras. Certamente, não se pode articular diretamente o suicídio de 

cada uma delas a suas obras, mas se pode delinear as marcas das forças destrutivas 

presentes na criação literária, que refletem parte do poder disruptivo presente na pulsão 

de morte. O caminho da sublimação não faz com que o artista ou o escritor esteja 

protegido de perigos, mesmo porque é preciso que o artista e o escritor mantenham algum 

grau de contato com a fonte desses perigos para poder criar (Carvalho, 2006). Não se trata 

de dar um lugar ao sofrimento como ideal, pelo contrário, significa e deslocá-lo para um 

lugar de força. Pois, a dor parece emergir desse circuito pulsional, entre fusões e defusões. 

A sublimação, nesse entre-dois, impele o sujeito a lidar com a pulsão de morte, a trabalhar 

em torno do vazio, a oferecer um sentido através da criação. 

Uma artista que relatou sua vida através dos diários foi Sylvia Plath, escritora 

norte-americana cujo projeto literário incursionou por vários gêneros, da poesia ao 

romance, dos ensaios à escrita epistolar. A artista viveu entre 1932 e 1963, tendo colocado 

fim a própria vida. Várias internações psiquiátricas pontuaram a vida de Plath, incluindo 
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várias tentativas de suicídio, temáticas que são exploradas em seus diários. Embora, não 

tivesse a intenção de publicar seus diários, eles são parte fundamental na compreensão da 

sua subjetividade e seu processo de criação. Trechos ali presentes foram feitos com a 

intenção de posteriormente serem transformados em outros gêneros de escrita. Conforme 

aponta Plath (2017, p. 342) em seus diários: “apagar a experiência da mente, embebê-la 

com distância” para futuramente “criar uma visão perspicaz sobre ela, de tal modo que a 

pudesse remodelar”. Assim, Plath encontrou na escrita uma via de expressão e 

transformação de elementos de sua vida diária. 

Minha saúde é criar histórias, poemas, romances da experiência [...] Não 

posso viver só pela vida: mas sim pelas palavras que detêm a torrente. 

Minha vida, sinto, que não será vivida até que haja livros e histórias que a 

revivam perpetuamente no tempo [...] Escrever rompe os túmulos dos 

mortos e os céus acima dos quais se ocultam os anjos proféticos (Plath, 

2017, p. 330). 

 

Sylvia Plath nasceu em 27 de outubro de 1932 na cidade de Boston, Estados 

Unidos da América, e passou sua infância e adolescência entre os subúrbios de Jamaica 

Plains e Wellesley. Em 1950, Plath iniciou seus estudos no Smith College, onde 

desenvolveu sua experiência com os diários, tecendo comentários sobre as suas 

preocupações e divagações. Em Smith, Plath trabalhou na edição do Smith Review e em 

1952 ganhou um prêmio em uma competição de ficção promovida pela revista 

Mademoiselle. Em 1953, a revista ofereceu um estágio em Nova York para 20 editoras 

convidadas e Plath, mais uma vez, foi contemplada. A experiência com o estágio na 

Mademoiselle foi de grande relevância para Plath, pois além de ter sido uma revista de 

alta tiragem – por volta de 500.000 exemplares –, a Mademoiselle já havia publicado 

autores aclamados, tais como Albert Camus, William Faulkner, Truman Capote, 

Tennessee Williams e Dylan Thomas. 

Durante o período de estágio na Mademoiselle, entretanto, Sylvia relata intenso 

sofrimento e demonstra isso em seus diários: 

[...] nada é real, passado ou futuro, quando a gente fica sozinha no quarto com o 

relógio tiquetaqueando do alto no falso brilho ilusório da luz elétrica. E se você 

não tem passado ou futuro, que no final das contas são elementos que formam o 

presente todo, então é bem capaz de descartar a casca vazia do presente e cometer 

suicídio (Plath, 2017, p. 45). 

 

Em 1953, Plath realiza a sua primeira tentativa de suicídio por meio da ingestão 
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de comprimidos, episódio que resultou uma internação psiquiátrica. Em seus diários, ela 

pontua sobre o período de internação: 

E agora estou aqui sentada, reservada e exausta em meu devaneio, algo enferma 

do coração. Quero escrever uma descrição detalhada do tratamento de choque, 

curta, densa, explosiva, sem um pingo de sentimentalismo pudico, e quando tiver 

escrito o bastante mandarei o texto para David Ross. Não haverá pressa, pois 

estou desesperadamente vingativa, por enquanto. Mas deixarei que o material se 

acumule. Pensei na descrição do tratamento de choque na noite passada: o sono 

mortífero de sua loucura, e o café da manhã que não veio, os pequenos detalhes, 

a volta ao tratamento de choque que deu errado: eletrocussão em cena, a 

inevitável descida ao salão subterrâneo, acordar num mundo novo, sem nome, 

renascer, mas não de mulher (Plath, 2017, p. 247). 

 

 Após sua recuperação, Plath iniciou seus estudos em Cambridge e conhece Ted 

Hughes, poeta inglês e escritor de livros infantis, que mais tarde viria a ser seu marido. 

Após o casamento com Hughes, Plath começou a dar aulas dar aulas no Smith College, 

enquanto Hughes atuava na Universidade de Massachussetts. Neste período a poeta 

vivenciou uma série de conflitos envolvendo a carreira acadêmica, uma vez que sua 

posição como professora universitária inevitavelmente afetou sua produção artística. 

Soma-se a isso os conflitos que enfrentava no casamento. 

Com quem mais no mundo eu poderia conviver e amar? Ninguém. Escolhi um 

caminho árduo, que precisa de roteiro próprio e eu não posso atormentar (ou 

seja: insistir em corte de cabelo, banho, lixar unhas, planos para ganhar dinheiro 

no futuro, filhos – tudo que Ted não gosta: isto é atormentar); ele, claro, pode me 

atormentar sobre refeições leves, colarinhos duros, exercícios de redação, a 

partir de sua posição de superioridade. A famosa e fatal rivalidade profissional 

– felizmente ele está tão na minha frente que jamais precisarei temer ser 

esmagada por sua superioridade – por impulso, num momento de fraqueza. 

Talvez a fama o livre do sofrimento. Vou lutar para que não seja assim. Preciso 

trabalhar e sair do embotamento – escrever e não lhe mostrar nada: romance, 

contos e poemas. [...] Será que nós, como vampiros, nos alimentamos um do 

outro? (Plath, 2017, p.489). 

 

Sylvia demostrava medo de viver à sombra do marido, que a fama dele a 

encobrisse e que ela nunca conseguisse escrever algo que pudesse sobrepor a fama de 

Ted, já que sobre ela recaía a urgência de escrever, mas também recaía as obrigações 

domésticas: “Há em mim um lampejo de sensibilidade, sem matizes, desbotado. Puxa 

vida, preciso perdê-lo fazendo ovo mexido para um homem... ouvindo falar da vida em 

segunda mão, nutrindo o corpo e deixando que minha capacidade de percepção e 

subsequente articulação engordem e entorpeçam pelo desuso” (Plath, 2017, p. 109). Mais 
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à frente em seu diário, a autora chega a pontuar que sente inveja e ressentimento da 

posição que os homens assumem na sociedade e no casamento: 

Sinto inveja dos homens - uma inveja perigosa e sutil que pode corroer qualquer 

relacionamento, suponho. Trata-se de uma inveja nascida do desejo de ser ativa 

e agir, em oposição a ser passiva e ouvir. Invejo o homem por sua liberdade física. 

Posso fingir esquecer a inveja; não obstante, ela está lá, insidiosa, maligna 

latente [...] Não me submeterei a um marido que comande minha vida, que me 

tranque no círculo maior de suas atividades, para me nutrir vicariante dos relatos 

de suas façanhas reais (Plath, 2017, p. 120). 

 

Fica evidente que Plath ressentia-se em perder seu tempo de trabalho em prol das 

obrigações domésticas. A constante batalha entre o que ela queria ser e o que acreditava 

que deveria ser principalmente manifestada na antítese escritora versus esposa. Plath em 

diversos trechos de seu diário assinala o temor de que o casamento solape a sua escrita: 

“Tenho medo de que a sensualidade física do casamento venha a abafar e abrandar 

minha disposição de trabalhar fora do universo de meu companheiro, levando a letargia 

inativa – que possa fazer com que eu me perca nele” (Plath, 2017, p. 122).   É interessante 

notar que Lejeune, ao analisar diários de garotas francesas, assinala o diário como um 

tempo de espera (Lejeune, 1997). A garota que escreve em seu diário, escreve para 

esperar o seu tempo como esposa, como mãe, como cristã: “O diário cumpria duas 

funções: as meninas examinavam suas consciências e treinavam seu estilo literário. 

Comporte-se bem e escreva bem, essa era a regra” (Lejeune, 1997, p. 107). Assim, o 

diário poderia ser encarado como preparação para uma escolha inevitável na vida da 

mulher: casar-se, fazer votos religiosos ou permanecer solteira. Ao final, Lejeune (1997) 

apresenta uma ruptura com essa escolha inevitável na vida da mulher, aponta uma quarta 

solução, o diário não mais como um tempo de espera: “mas sim um meio de construir a  

própria  identidade,  de  encontrar  o  próprio caminho e de provar seu valor” (Lejeune, 

1997, p. 111). Em Plath é possível perceber essa ruptura, por mais que ela tenha escolhido 

o que seria inevitável: ser esposa e mãe, ela questiona a todo momento sobre esse destino 

e deixa em seu diário marcas que vão além de Memórias de uma moça bem-comportada2 

 Outro tema recorrente em seus diários é a maternidade: 

O pavor, confirmado dia a dia, de estar grávida. Repasso mentalmente os 

 
2 Memórias de Uma Menina Bem-Comportada ou Memórias de Uma Moça Bem Comportada, publicado 

em 1958, é a primeira parte da obra autobiográfica de Simone de Beauvoir, em que Beauvoir reflete o 

sentido e ser mulher. O título é, claramente, uma sátira a própria vida, já que para os padrões de uma 

sociedade patriarcal, Beauvoir pode ser tudo, menos uma moça bem-comportada. 
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seguidos descuidos relativos à contracepção, como se isso não pudesse acontecer 

comigo: bang, bang, uma porta após a outra fechada com estrondo para isolar o 

terror que paira no ar. Isso, agora tenho certeza, acabaria comigo, 

provavelmente com Ted também, e nossa escrita e nossa suposta união 

inexpugnável. Acabaria com as perspectivas brilhantes à frente: meu emprego no 

Smith, do qual preciso mais do que nunca para me dar um senso de realidade, ou 

que serviria especificamente para me levar de um dia a outro, fazendo com que 

eu conhecesse pessoas e trabalhasse e praticasse com elas; nosso apartamento 

em Northampton, de onde teríamos que sair por causa do bebê; nosso futuro 

(Plath, 2017, p. 340). 

 

Plath demonstra inquietações em relação a maternidade, o medo de que isso possa 

acarretar prejuízos a sua vida profissional. Essa questão também é abordada por Virgínia 

Woolf em seu clássico ensaio Profissões para mulheres e outros artigos feministas, no 

qual a autora questiona a visão tradicional da mulher como ‘anjo do lar”, em que as 

mulheres hão de ser encantadoras, altruístas e “excelentes nas difíceis artes do convívio 

familiar”, que o dever é de se dedicar a família e não a um projeto de escrita. Ainda, alerta 

que, a liberdade concedida às mulheres é submetida a um controle e extremo rigor (Woolf, 

1942/2017).  

Jane Austen [...] teria de esconder seus escritos embaixo de um livro quando 

alguém entrava na sala, e Charlotte Bronte teria de interromper o trabalho para ir 

descascar batatas [...] Mesmo nos anos vitorianos, George Eliot ainda era acusada 

de grosseria e imoralidade, por tentar familiarizar o espírito de nossas jovens nas 

camadas médias e altas com temas que seus pais e irmãos jamais se atreveriam a 

comentar na presença delas (Woolf, 1942/2017, p. 27). 

 

Diante da obra de Sylvia Plath, isso é notório, uma vez que, em seus escritos 

expressão o conflito entre o ideal para uma mulher casada almejado pela sociedade e seus 

próprios impulsos e desejos: 

[...] cheguei à conclusão que preciso ter um relacionamento físico passional com 

alguém [...] Admito também que tenho obrigações com a minha família e com a 

sociedade, até certo porto (a sociedade que se dane, por outro lado) devo aceitar 

certos costumes absurdos e tradicionais – para a minha própria segurança dizem. 

Devo, portanto, restringir a maior parte de minha vida a um ser humano do sexo 

oposto [...] não posso me satisfazer promiscuamente e obter o respeito da 

sociedade (que é meu demônio favorito) – e porque sou mulher: logo, uma base 

para a inveja da liberdade masculina (Plath, 2017, p. 121). 

 

Assim, Plath reflete acerca da sexualidade e aos papeis impostos socialmente às 

mulheres, o seu defrontar com as escolhas e limitações. Plath chega a afirmar que: “Ter 

nascido mulher é minha tragédia horrorosa” (Plath, 2017, p. 96). É interessante pensar o 
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diário como destino para as insatisfações da vida, Lejeune (1997) pontua essa questão ao 

analisar diários de garotas e afirmar que manter um diário era aconselhado somente 

quando havia controle sobre as meninas, caso contrário, temiam a “a inversão da função 

da escrita, quando um método de adaptação torna-se um instrumento de emancipação, 

senão de contestação” (Lejeune, 1997, p.112). Reiteradamente, Plath contesta a sua 

realidade: “Não a subordinação contínua dos desejos e interesses de uma pessoa para 

promover o progresso contínuo da outra! Isso seria injusto demais” (Plath, 2017, p. 128). 

Plath contestava abnegações que eram exigidas para uma mulher casada. Essa afirmação 

pode apontar para a sua insatisfação com as perspectivas que ela via para a sua vida 

enquanto mulher, temática que também comparece na sua poesia3, The Applicant (Plath, 

1965/2007, p. 40). 

The Applicant 

But in twenty-five years she’ll be silver 

In fifty, gold. 

A living doll, everywhere you look. 

It can sew, it can cook, 

It can talk, talk, talk. 

 

It works, there is nothing wrong with it. 

You have a hole, it’s a poultice. 

You have na eye, it’s an image. 

My boy, it’s your last resort. 

Will you marry it, marry it, marry it. 

 

Tradução: 

             O candidato 

Mas em vinte e cinco anos será prata, 

Em cinquenta, ouro.  

Uma boneca de carne, onde quer que você olhe. 

Sabe costurar, sabe cozinhar, 

Sabe falar, falar, falar. 

 

Funciona direito, não tem nenhum defeito. 

Você tem um buraco, é uma compressa. 

Você tem um olho, é uma imagem. 

 
3 Os poemas serão apresentados no original em inglês por motivos lexicais, semânticos e fonéticos. Em 

seguida, a tradução para o português será apresentada. Tradução realizada por Rodrigo Garcia Lopes e 

Maria Cristina Lenz de Macedo pela Versus Editora. 
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Meu garoto, é sua última chance. 

Casa com isso, casa, casa com isso (Plath, 1965/2007, p. 41).  

 

Assim, é frequente em sua obra as críticas a respeito da questão feminina e o 

matrimônio e as consequências deste para a produção literária da mulher. Branco (1991) 

ao pensar a escrita de mulheres, questiona o que seria a escrita da mulher e quais temas 

elas se debruçariam, para a autora as mulheres teriam uma preferência pelos escritos 

autobiográficos e memorialísticos devido a restrição ao lar, a intimidade do lar era o 

espaço permitido a mulher, logo, muitos de seus escritos traziam as marcas do lar e de 

um eu que questiona sua posição dentro e fora do lar (Branco, 1991). A autora também 

questiona a razão das escritoras, muitas vezes, se voltarem à escritos memorialísticos, e 

afirma: “quem sabe, a mulher tenha preferido escrever memórias não tanto porque as 

memórias lhe convenham pelo que elas têm a dizer, mas sobretudo pelo modo como elas 

dizem o que têm a dizer “(Branco, 1991, p. 30). Uma escrita que não é tão somente de 

preenchimento de lacunas, mas de uma perda, rasura e decomposição da própria autora.  

Contudo, a autora questiona o que significa adjetivar uma escrita como feminina: 

O que quero dizer é que, quando me refiro à escrita feminina, não entendo 

feminina como sinônimo de relativo às mulheres, no sentido que a autoria dos 

textos que revelam esse tipo de escrita só possa ser atribuída às mulheres [...] 

entretanto, tenho consciência de que, ao escolher o adjetivo feminino para 

caracterizar certa modalidade escrita, estou admitindo algo relativo às mulheres 

ocorrendo por aí, embora esse relativo às mulheres não deva ser entendido como 

produzido por mulheres. Parece claro desde já que a escrita feminina nos direciona 

para um terreno nebuloso de ambiguidades, meias-verdades e meias-relações [...] 

talvez não haja nada mais apropriado para demarcar essa entrada no hemisfério 

do feminino: aí residem as meias-certezas, as meias-verdades e meias- relações 

(Branco, 1991, pp. 12-13). 

 

Para a autora, não se trata, simplesmente, de um texto que tenta um resgate do 

original, mas sim, um texto das meias-verdades, um texto que exibe a falta, as rupturas e 

o vazio, a obscuridade. Ao pensar o feminino como um terreno ainda de incompreensão, 

Freud (1905/2016), ao pesquisar sobre o desenvolvimento da sexualidade teve por 

referência o modelo do menino, propondo, por um bom período, uma perfeita simetria no 

desenvolvimento sexual infantil do menino e da menina. Sob esse prisma, concebeu a 

suposição do monismo sexual para todos os indivíduos, referente a suposição de que não 

há diferenciação entre os sexos, tanto homem quanto mulher teriam genitálias 
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semelhantes. O menino nesta fase reconhece apenas um órgão, ou seja, o masculino, ele 

acredita que um órgão genital como o dele deve ser atribuído a todos. Essa convicção só 

é abandonada após lutas internas, o complexo de castração. Já as meninas quando se 

defrontam com a diferença anatômica entre homens e mulheres são tomadas por uma 

inveja pelo pênis. Em uma nota de rodapé acrescentada em 1920, Freud assinala que 

estaríamos justificados em falar de um complexo de castração nas mulheres, levantando 

a teoria de que tanto as crianças de sexo masculino quanto feminino acreditam que todos 

originalmente possuíam um pênis, mas que o perderam devido a castração (Freud, 

1905/2016). 

Assim, Freud refere-se à descrição deste processo se baseando exclusivamente na 

criança do sexo masculino. Com relação às meninas afirma: “nosso material por alguma 

razão incompreensível torna-se muito mais incompreensível e cheio de lacunas (Freud, 

1924/1969, p. 222). Em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, de 1905, Freud 

escreve que a vida sexual dos homens, se tornou acessível graças às pesquisas, e das 

mulheres, mergulhadas em uma impenetrável obscuridade (Freud, 1905). Assim, a 

categoria é carente de fundamento, o próprio Freud confirma esse terreno obscuro em seu 

texto A feminilidade (1933/2010, p.293): “Se desejarem saber mais a respeito da 

feminilidade, indaguem da própria experiência de vida dos senhores, ou consultem os 

poetas, ou aguardem até que a ciência possa dar-lhes informações mais profundas e mais 

coerentes”. De acordo com Birman (2016), a figura do masculino sempre pareceu a Freud 

mais evidente e menos obscura. Por isso, era mais compreensível colocar a figura 

masculina como padrão a compreensão da sexualidade humana. Freud sempre hesitou em 

face do problema da sexualidade feminina, este “continente obscuro”, como ele mesmo 

o chama. 

 André (1987) traz a constatação de que tornar a inveja do pênis como a 

problemática feminina central, demarca uma tentativa de apreender um desejo único. 

Freud estaria tentando reunir as mulheres em um conjunto, o que é impossível. Freud 

(1933/2006, p. 128), assinala que “No entanto, a situação feminina só se estabelece se o 

desejo de ter o pênis for substituído pelo desejo de um bebê, isto é, se um bebê assume o 

lugar de pênis, consoante uma primitiva equivalência simbólica. Assim, vai aparecer na 

menina o desejo de ter um filho, e filho será tomado como um objeto capaz de reparar a 

falta de pênis.  Nessa linha, a maternidade se torna via de substituição, para a menina, do 
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desejo de ter o pênis. Podemos concluir que desejar um filho é desejar ter aquilo que falta, 

como se a criança pudesse vir a ser o objeto capaz de reparar a falta na mãe, como se 

houvesse uma completude possível. Essa aproximação entre a feminilidade e a 

maternidade, segundo André (1987) será a proposta freudiana para solucionar a questão 

da inveja do pênis. Entretanto, para o autor o desejo do falo não se resolve quando a 

mulher se torna mãe. Uma vez que, esta é apenas uma maneira imaginária de suturar uma 

falta irredutível. 

  Nessa mesma linha, Soller (2005), assinala que não se deve limitar a interpretação 

da mulher pela via da maternidade, a autora acrescenta que raramente um filho permite 

fechar a questão do desejo, visto que essa decorre da dialética fálica do ter, que não lhe é 

própria. Para Soller (2005, p. 35): “resta ainda interrogar o desejo que sustenta este 

consentimento.” Uma vez que, não basta dizer que ela espera obter um substituto fálico 

na forma de filho, tem que se questionar o que sustenta esse desejo”. É justamente essa 

interrogação do desejo que vai promover que as mulheres se aventurem em uma 

reinvenção singular, que vai abrir a possibilidade de uma construção própria a pergunta: 

o que é ser mulher. É necessário nos perguntarmos como a mulher vai lidar com sua 

travessia. Qual preço ele terá que pagar ou está disposto a pagar para oferecer sentido a 

essa travessia. 

Plath ao longo de seus diários tenta, initerruptamente, responder à essa questão, e 

se questiona a todo o momento: “Para que serve minha vida e o que vou fazer com ela? 

Não sei e sinto medo. Não posso ler todos os livros que quero; não posso ser todas as 

pessoas que quero e viver todas as vidas que quero” (Plath, 2017, p. 59). Maria Rita Kehl 

(2008) ao tratar sobre o feminino, afirma que na trama simbólica que constitui a cultura 

há manuais que norteiam a existência do sujeito, que designa lugares, posições e deveres, 

traços que compõem uma dita “identidade feminina” e “identidade masculina”. 

Notadamente, em relação as mulheres, Kehl (2008) assinala que não necessariamente a 

maternidade e o casamento tenham sido destinos impostos às mulheres infelizes, mas que 

são caminhos limitados e que existem muitas outras possibilidades, outras escolhas e 

destinos. 

Na medida em que algumas mulheres vieram tornar públicas as experiências 

vividas, uma a uma, por tantas outras, produziu-se um campo de identificações 

em que as mulheres puderam se reconhecer, assim como reconhecer suas 

diferenças em relação aos ideais de feminilidade produzidos a partir do suposto 

saber masculino (Kehl, 2008, p. 94). 
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A feminilidade pautada em discursos masculinos construiu destinos reduzidos, às 

vezes, nem limitados, somente único. Mais à frente, Kehl (2008) assinala que a 

feminilidade pensada a partir do discurso masculino construiu uma espécie de “Eu ideal” 

que norteiam as escolhas das mulheres, apontando para o que as mulheres deveriam ser. 

Esse norteamento refletiu nas escritas produzidas por mulheres, só que a partir do 

momento que essas mulheres começaram a compartilhar suas experiências, surgiu a 

oportunidade de uma escrita que resista ao caminho único: “a escrita feminina foi 

constituindo Ideais do Eu a partir da multiplicidade de vozes que tentavam dar conta da 

experiência cotidiana das mulheres” (Kehl, 2008, p. 95). A tentativa de dar conta da 

experiência cotidiana e ao mesmo tempo construir a si mesma são relatados nos diários 

de Sylvia Plath, Plath assinala a sua história de vida, suas dores e percalços e tenta um 

caminho divergente dos “Eu ideais” construídos pelo discurso masculino. 

Deus, quem sou eu? Sentada na biblioteca, esta noite, vi luzes brilhantes no teto, 

ouvi o zumbido alto do ventilador. Moças, moças por todo lado, consultando 

livros. Rostos concentrados, carne rosada, branca e amarela. E eu fico aqui sem 

identidade: sem fisionomia [...] alguém acredita que eu seja um ser humano e não 

um nome, apenas. E essas são as únicas indicações de que sou uma pessoa inteira, 

não um mero feixe de nervos sem identidade. Estou perdida. Huxley teria rido 

[...] se eu parar, se me voltar para dentro, enlouqueço. Há tantas coisas, sou 

puxada para direções diferentes, esticada, retesada nu rumo de horizontes 

distantes demais para que eu os alcances (Plath, 2017, p. 40). 

 

Assim, não é de se admirar que a mulher que escreve foi tida como louca por 

muitos, não é a escrita da ordem, mas sim do caos, da disjunção, do deslocamento do 

feminino em busca de novas orientações. Kehl (2008) assinala que mesmo a literatura 

que apontava a realização matrimonial como a maior realização da vida feminina, a 

demarcava como uma realização precária: “dava conta da pobreza e da frustração que 

advinha de se apostar todas as fichas da vida no casamento, e revelava o desejo ainda 

disforme de muitas mulheres de se tornarem sujeitos de suas próprias vidas, "autoras" de 

suas aventuras pessoais” (Kehl, 2008, p. 96).  Assim, a mesma literatura que consagrou o 

romance da vida conjugal, mostrou a precariedade do lugar feminino restrito ao 

casamento e a maternidade. Kehl (2008) traz como exemplo o célebre romance de 

Flaubert, Madame Bovary, a personagem enseja um lugar que vai além de, simplesmente, 

realizar os desejos do marido, ela se entrega aos seus desejos, mesmo que destinos 

nefastos caiam sobre ela. Esse lugar da mulher é frequentemente apontado na obra de 
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Plath, o lugar de uma mulher que frequentemente questiona: 

Preciso encontrar a felicidade primeiro em meu próprio trabalho, e me esforçar 

para isso, para que a minha vida não dependa de Ted [...] com quem mais no 

mundo eu poderia conviver & amar? Ninguém. Escolhi um caminho árduo, que 

precisa de roteiro próprio & eu não posso atormentar (ou seja: insistir em corte 

de cabelo, banho, lixar as unhas, planos para ganhar dinheiro no futuro, filhos – 

Tudo que Ted não gosta: isto é atormentar); ele, claro, pode me atormentar sobre 

refeições leves, colarinhos engomados, exercícios de redação, a partir de sua 

posição de superioridade (Plath, 2017, p. 489). 

 

Ao ler Um teto todo seu, em que Virgínia Woolf apresenta sua tese sobre a 

importância de “um teto todo seu” para a mulher firmar-se como escritora, ou quem sabe 

ainda, para a mulher vir a ser sujeito autônomo e independente. Para Woolf (2020) as 

mulheres têm necessidade de um lugar tranquilo e sossegado para poderem desenvolver 

sua literatura, em suas casas são tantas atividades domésticas a serem feitas, filhos para 

cuidar e maridos a reclamar sua atenção, que as mulheres não podem sentar e se dedicar 

à escrita, a vida doméstica é cheia de atribulações. Por isso, para que uma mulher consiga 

escrever, ela precisa ter um teto todo seu, ou seja, um lugar de paz para poder desenvolver 

suas capacidades.  

Outra questão que autora levanta é o fato de as mulheres terem sido diminuídas 

para o engrandecimento dos homens: “Por todos esses séculos, as mulheres serviram 

como espelhos possuidores da mágica e do poder delicioso de refletir a figura do homem 

com o dobro do seu tamanho normal” (Woolf, 2020 p. 47). Ela aqui chama atenção para 

o fato de os homens usarem a figura feminina na literatura, sempre favorecendo uma visão 

masculina sobre o feminino e impedindo que as mulheres pudessem falar por si mesmas. 

Plath em seus diários fala da necessidade que sente de apreender o mundo a partir de sua 

perspectiva feminina, de falar por si mesma: “Uma vez que meu mundo feminino é 

apreendido em larga medida por meio das emoções e sentidos, eu o trato desta forma em 

meus escritos – e frequentemente estou sobrecarregada de passagens pesadas” (Plath, 

2017, p. 109). Mais à frente, ela questiona: “Qual é a minha voz? Feminina, ai de mim, 

porém implacável” (Plath, 2017, p. 364). Põe-se em questão a sua construção subjetiva e 

intelectual a partir de uma escrita carregada de afetos, empreendimento decisivo para que 

viesse a se tornar uma mulher que escreve. 

Woolf também chama a atenção para a mulher que escreve, muitas vezes, é 

colocada em um lugar de loucura, de perturbação: “pode-se medir a conspiração que havia 
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no ar contra a mulher que escrevesse, quando se constata que até mesmo uma mulher com 

um grande pendor para a literatura fora levada a crer que escrever um livro significava 

ser ridícula, e até mesmo mostrar-se perturbada” (Woolf, 2020, p. 79). Assim, é 

interessante pensar que a tessitura da escrita da mulher esbarra em uma perturbação 

daqueles que ousam escrever, que ousam até os confins, como diz Plath. Para Janet 

Malcolm – biógrafa de Plath: “escrever é uma atividade carregada para qualquer um, é 

claro, seja homem ou mulher, mas as escritoras parecem precisar de medidas mais fortes 

que os escritores, apelar para arranjos psíquicos mais peculiares, a fim de ativar sua 

imaginação (Malcom, 2012, p. 96). Por essa ótica, pode-se vislumbrar uma força dentro 

da escrita, principalmente a escrita feminina, que impulsiona o escritor, implacavelmente, 

em direção à loucura do escrever.  

Por mais que não possamos colocar a mulher que escreve em um arcabouço único, 

pois são infinitas as suas constituições singulares, urge que elas escrevem e proclamem o 

que quer que seja, até mesmo a loucura, é como Cixoues (2022) assinala: “É preciso que 

a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem 

à escrita, da qual elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos” 

(Cixoues, 2022, p. 41). 

 

1.1 A potência inefável das letras que pulsam  

Marguerite Duras (2021) ao refletir sobre a atividade do escritor, frisa que o 

escritor mantém um diálogo com feras que habitam dentro de si, um diálogo incessante e 

incontrolável:  Isso torna a escrita selvagem. Vai-se ao encontro de uma selvageria 

anterior a vida [...] não é apenas a escrita, o escrito é o grito das feras noturnas, de todos, 

de você e eu, os gritos dos cães. É a vulgaridade maciça, desesperadora da sociedade 

(Duras, 2021, pp. 22-23). É neste mesmo livro que haverá também uma “aproximação” 

das palavras ‘morrer ‘e ‘escrever’ posto que escrever seria aceitar sofrer a morte sem 

torná-la presente, na escrita o escritor bordeja o vazio, a morte. Essa fera que habita a 

escrita é apontada por Plath, que era atormentada por sua escrita, a fazia viver em uma 

angústia e inquietação quase que permanentes, mas que, ainda assim, por mais dor que a 

escrita pudesse causar, ela continuou a buscar de maneira obstinada. Plath chega a dizer 

que: “A fúria enche a garganta & espalha veneno, mas, assim que começo a escrever, 

dissipa-se, flui para o traçado: escrever como terapia?” (Plath, 2017, p. 480). Escrever 
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seria uma terapia para Plath, uma forma de lidar com as feras que a assombram. 

Evidencia-se a possibilidade da escrita como forma de dar forma a algo de venenoso 

dentro de si, o traçado que permite que a dor se transforme em poesia. Em uma de suas 

poesias, Elm, ela também assinala a existência desse furor: 

Elm  

I am inhabited by a cry. 

Nightly it flaps out 

Looking, with its hooks, for something to love. 

 

I am terrified by this dark thing 

That sleeps in me; 

All day I feel its soft, feathery turning, its malignity. 

 

Tradução 

 

Olmo  

 

Sou habitada por um grito 

Toda noite ele voa 

À procura, com suas garras de algo para amar. 

 

Tenho medo desta coisa escura 

Que dorme em mim; 

O dia todo sinto seu roçar suave e macio, sua maldade. 

 

Essa força, essa destrutividade que permanece dentro si permeia todo seu processo 

criativo, e Plath intensificava cada sensação, penetrava no âmago de suas experiências. 

Conforme pontua Carvalho (2006, p. 245): “Seus ecos transparecem na enunciação de 

sua poética e, fazendo coro com o destino trágico da autora, apontam para a 

predominância das forças que, mobilizadoras da escrita, são as mesmas que a levaram a 

renovar interminavelmente a dor”. O processo de escrita não a eximiu do adoecimento, 

mas sim esgarçou a ferida. Em concordância com o que Plath diz no poema “Kindness”, 

escrito dias antes de seu suicídio: “O jato de sangue é poesia, não há nada que o 

detenha”. Plath diz de uma ferida que nada consegue estancar. Ainda Plath salienta em 

seus diários: 

Meu mundo cai aos pedaços, o centro não se mantém. Não há nenhuma 

força integradora, só o medo nu da necessidade de autopreservação. Tenho 

medo. Não sou sólida, mas vazia. Sinto atrás dos meus olhos uma caverna 

entorpecida, paralisada, um buraco do inferno, um nada imitativo (Plath, 

2017, p. 149) 
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É possível pensar que algo da ordem do dilaceramento possa encontrar na saída 

estética uma via representacional. Lambotte (1997) pontua que há uma tentativa de 

representar o irrepresentável, “dar forma ao vazio significa exatamente que ele não está 

contido, que está sempre a ponto de invadir o objeto presente” (Lambotte, 1997, p.263). 

Assim, há uma tentativa de dar forma a esse algo que a assola pela via da construção 

textual, Plath assinala que existe algo dentro de si que pede contorno: “Algo dentro de 

mim pede mais. Não posso descansar. [...] Talvez um dia eu venha a me arrastar de volta 

para casa, desolada, derrotada. Mas não enquanto puder criar histórias a partir de meu 

desgosto, extrair beleza do penar” (Plath, 2017, p. 36). É interessante notar o jogo de 

palavras que Plath escolhe, ela fala da existência de algo que é belo dentro do sofrimento 

e que ela consegue fazer disso uma história, consegue encontrar uma saída estética, uma 

forma para suas dores.  Plath possui dentro das próprias entranhas uma fome que urgia 

representação, enquanto não escrevesse, não poderia descansar, era uma fanática da 

própria escrita, não conseguia conceber a vida se não fosse pela escrita:  

Como explicar a Bob que minha felicidade depende de arrancar um pedaço da 

minha vida, um fragmento de aflição e beleza, e transformá-lo em palavras 

datilografadas numa página? Como ele poderia entender que justifico minha 

vida, minhas emoções ardentes, meu sofrimento, ao passá-la para o papel? (Plath, 

2017, p. 36). 

 

É nítido que Plath mais que enxergava a vida pelas palavras, ela somente 

conseguia viver através delas. Sabato (2003) ao analisar a criação literária assinala que 

existe um certo “fanatismo” do escritor: “É preciso ter uma obsessão fanática, nada deve 

antepor-se a sua criação, deve sacrificar qualquer coisa a ela. Sem esse fanatismo nada de 

importante pode ser feito.” (Sabato, 2003, p.64) Para o autor, o trabalho criativo pode 

remeter há um processo insano, em que o homem “comum” não parece ter essas 

habilidades, e seu destino é ser “apenas” leitor. Plath coloca seus talentos a prova, 

necessita de uma obra que enxergue a si mesma como escritora, mas se sente incapaz, ela 

se realiza a partir de sua obra, sem a sua escrita ela não é nada. Para Plath, escrever é 

viver, não consegue conceber a vida fora da escrita: “É aí que entra escrever. É tão 

necessário para a sobrevivência de minha sanidade arrogante quanto o pão para o 

corpo” (Plath, 2017, p. 122). A escrita para Plath era item essencial para a sua 

sobrevivência, era o alimento mais essencial: “O que mais temo, creio, é a morte da 

imaginação [...] É o espírito que sintetiza, a força modeladora que brota prolífica e cria 
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seus próprios mundos com mais inventividade do que Deus, o que eu desejo (Plath, 2017, 

p. 244). Poderíamos, então, pensar que nas páginas de seu diário há voz que busca 

representação adequada para si mesma, a versão literária de sua vida. Doubrovsky (1979), 

assinala que essa é a sintomatologia característica do escritor, enxergar a si somente pela 

escrita: 

Para o autobiografo, como para qualquer escritor, nada, nem mesmo a sua 

própria vida, existe antes de seu texto; mas a vida de seu texto é sua vida dentro 

de seu texto. Para qualquer escritor [...] o movimento e a própria forma da escrita 

são a única inscrição de si possível (Doubrovsky, 1979, p.105). 

 

O escritor enxerga a vida somente a partir de sua escrita, mas o escritor é 

acometido do mal da dor do mundo, e é capaz de traduzir em obra. Assim, pode-se pensar 

que o escritor é acometido do “fanatismo” do escrever, uma compulsão da escrita. Sylvia 

Plath (2017, p.413) em seus diários chega a se questionar “Se escrever não for uma 

válvula de escape, o que é?”, e posteriormente responde “é um ato religioso” (Plath, 

2017, p. 462). Assim, o artista pode manusear a própria insatisfação através da escrita, e 

a usa como meio para expressar o que o enoja, em forma de poesia, o simbólico surge 

como sugestão para a construção de uma nova possibilidade tanto na vida quanto na 

linguagem, uma forma de se manifestar criativamente, como a autora mesmo diz “Como 

manifestar criativamente a raiva?” (Plath, 2017, p. 507). Significar o silêncio, 

restabelecer o sentido de significantes outrora vazios, mas é uma tarefa tão árdua para o 

escritor: 

Que decisão interna, que assassinato ou fuga de prisão preciso cometer se quiser 

falar com minha verdadeira voz profunda, para escrever (mesmo cometendo erros 

de ortografias) sem sentir esse bloqueio de sentimentos ocultos atrás de um 

parlatório insensato de fachada (Path, 2017, p. 543) 

 

A atividade da escritora repousa nessa dualidade, ao mesmo tempo que que existe 

um desejo insano pela escrita, um bloqueio se faz presente, o que a faz questionar a função 

da escrita em sua vida, ela questiona a escrita como uma saída, e ainda diz: “Datilografar 

me liberta” (Plath, 2017, p. 544), mas ao mesmo tempo, fala de um defrontar com a 

esterilidade das palavras, um bloqueio, algo que trazia imenso sofrimento. Ela se via 

como escritora, mas a partir do bloqueio do escrita o que ela poderia ser, uma escritora 

que não escreve, que paradoxo. Plath, reiteradamente, afirma que a escrita era um 

alimento imprescindível, uma necessidade de transformar o mundo em material literário. 
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Conforme aponta Plath: “Preciso escrever contos profundos, nos quais todas as minhas 

experiências sejam aplicadas “(Plath, 2017, p. 587). Assim, Plath diz de algo de sua vida 

que precisa escritura, que demanda ser reconhecido. Plath (2017) diz que escrever era 

uma forma de substituir a própria personalidade, a escrita era mais importante que ela 

mesma: “Eu sentia que, se não escrevesse, ninguém me aceitaria como ser humano. 

Escrever, portanto, era um modo de substituir minha personalidade: Se você não me 

ama, ame o que escrevo & me ame por escrever” (Path, 2017, pp. 519-520). Fica evidente 

que Plath só consegue conceber a si mesma como escritora, precisa de material literário 

para conseguir respirar, as letras são o oxigênio de sua vida, mesmo que por vezes seja ar 

intoxicado. 

Lucia Castello Branco e Ayanne Sobral (2022) ao pensar as intersecções entre a 

escrita e a vida do escritor, delineia o que ela chamou de Escreviver, que é a forma que 

muitos escritores lidam com a própria escrita, como uma forma de viver, a escrita é 

tomada como operador fundamental: “É  nesse  sentido  que  temos  apostado  no  

escreviver  como  um  modus  vivendi,  que  se arrisca na  “escrita  do  vivo” [...] não 

consiste numa receita de vida ou numa terapia para o bem viver, mas numa possibilidade 

de vida sem garantias”(Branco; Sobral, 2022, p.99). Possibilidade almejada pelo escritor, 

não é uma simples ocupação, é como Branco e Sobral (2022), assinala é um modus 

vivendi, uma maneira de conseguir viver. Para Plath, a sua escrita era seu Modus vivendi, 

era mais que uma ocupação, era o que a fazia viver, era o que a impedia da desintegração: 

“Se não tiver esse período para ser eu mesma, para ficar aqui sozinha, escrevendo, de 

certo modo perderia a minha integridade, inexplicavelmente” (Plath, 2017, p. 103). É 

como se Plath precisasse ser possuída pelas palavras. 

Blanchot (1987) em seu célebre texto O espaço literário, assinala esse desejo de 

possessão que o escritor sente, de um impulso que o impele a falar de algo que não cessa 

de tentar se inscrever: “Escrever é fazer-se eco do que não pode parar de falar” (Blanchot, 

1987, p. 17), é como se o escritor fosse possuído por uma dimensão da escrita que se 

aproxima da loucura, uma força que traga aquele que escreve, que pode se tornar até 

desestruturante. Conforme aponta Plath (2017, p. 34-35): “Você me pergunta por que 

passo minha vida escrevendo? [...] Escrevo só porque há uma voz dentro de mim, que 

não se cala nunca”. Essa voz que nunca se cala, impulsionou Plath a escrever, ela que 

tanto desejava tanto a escrita, que chegou a afirmar que “É impossível capturar a vida se 
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a gente não mantém diários” (Plath, 2017, p. 316), mas esse desejo pelo escrever 

encontrava muitos empecilhos: “Mas agora sinto, que nunca conseguirei escrever um 

bom conto ou poema. Muito menos ruins. Tudo parou [..] estou em um atoleiro, incapaz 

de tirar o carro da lama. Gosto tanto daqui. Como sair do impasse” (Plath, 2017, p. 316). 

É perceptível que Plath encontrou na sua incursão pela escrita muitos tormentos: 

Onde está a vida? Dissipada, esvaecida no ar tênue & minha vida pesada & 

insatisfatória porque não tenho uma trama para meu romance, porque eu 

simplesmente não consigo me sentar na máquina de escrever & por pura 

genialidade & força de vontade iniciar um romance denso & fascinante hoje & 

terminá-lo até o próximo mês. Por onde, como, com quê & para quê começar? 

Nenhum incidente em minha vida parece pronto a suportar um conto de 20 

páginas que seja. Sinto-me paralisada, sem ninguém no mundo com quem 

conversar, totalmente afastada da humanidade, num vácuo autoinduzido. Sinto-

me cada vez pior. Não posso ser feliz fazendo qualquer coisa, exceto escrever, & 

não consigo ser escritora: nem mesmo consigo formular: o medo paralisa, a 

histeria mortal (Plath, 2017, p. 469). 

 

É interessante notar que ao mesmo tempo que para ela só é possível capturar a 

vida através dos diários, é como se o diário fosse uma tábua de salvação, e ao mesmo 

tempo, um pesadelo existencial, já que nele ela escreve a incapacidade que sente de 

escrever. Arfuch (2010) ao tratar sobre a atividade do diarista afirma que o diário bordeja 

algo do transbordamento, que nem tudo poderá ser transformado em palavras, mas ao 

mesmo tempo, abre espaço para que o escritor tente encontrar alguma salvação na 

capacidade de refletir sobre o viver. 

O diário cobiça um excedente, aquilo que não é dito, solicita uma forma de 

salvação. De alguma maneira, contém o sobrepeso da qualidade reflexiva do viver. 

Mas também realiza, vicariamente, aquilo que não teve nem terá lugar, que ocupa 

um espaço intersticial, que assinala a falta (Arfuch, 2010, p. 145). 

 

Tanto o excesso quanto a perda impulsionam a escrita de diários. O escritor não 

se contenta em simplesmente viver. Plath pontua a necessidade que tem de escrever, em 

como a organização de sua vida é relacionada ao escrever, a escrita de si como construção 

do próprio eu, da identidade. Plath chega a afirmar que não precisa de companhias, 

somente precisa conseguir escrever: “Não preciso tanto da companhia alheia, mas sim 

ficar mais & sozinha, de modo profundo e fecundo. Recriando mundos” (Plath, 2017, p. 

378). Ainda Plath (2017) destaca: 

Escreverei até que meu eu profundo comece a se manifestar, depois terei 

filhos, e minha voz terá mais profundidade ainda. A vida da mente criativa 
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antes de tudo, depois o corpo criativo. Pois o segundo nada significa para 

mim sem a primeira, que se alimenta das fecundas raízes que o segundo 

crava no solo rico. Escrever, a cada dia. Por pior que seja (Plath, 2017, p. 

331). 

 

Em Plath podemos encontrar o registro de uma vida que é marcada pela 

necessidade vital da escrita, cada experiência pessoal seja dissecada para/ pela escrita. A 

escrita passa a ser uma questão existencial. Ainda, mais a frente em seus diários, Plath 

afirma: “A prosa me sustenta” (Plath, 2017, p. 364) e Plath ainda diz “O pior de tudo 

seria viver sem escrever” (Plath, 2017, p. 506). Blanchot (2005), assinala que o escrever 

é uma questão existencial para o escritor, ele só consegue existir dessa maneira, é como 

se a escrita fosse uma salvação: “Escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida 

pela escrita [...] e então se escreve para não se perder na pobreza dos dias” (Blanchot, 

2005, p. 274). Quase como se o escritor só pudesse se afirmar e se reconhecer como 

sujeito a partir daquilo que pudesse criar com as palavras. 

Quero escrever por ter um ímpeto de me destacar num meio de traduzir e 

expressar a vida. Não consigo me satisfazer com a tarefa colossal de 

simplesmente viver. Ah, não, preciso organizar a vida em sonetos e sextinas 

e produzir um reflexo verbal para os 60 watts de minha cabeça iluminada 

(Plath, 2017, p.217). 

 

Assim, a autora chega a pontuar que antes de tudo em sua vida, a escrita tem que 

se manifestar, que o viver corriqueiro do dia a dia não é suficiente para ela. Ela precisa 

de uma obra literária que ofereça forma às suas vivências emocionais. Até mesmo Plath 

em seus diários pontua a força presente na escrita, no quanto ela oferece formas à 

experiência. Para Plath (2017, p. 395) os escritores “fizeram do momento, da energia e 

tensão das palavras cinzentas, anônimas e fugidias um vocabulário capaz de cicatrizar 

feridas, remendar membros quebrados e repor o crânio de volta na cabeça”. Assim, o 

sujeito pode através da escrita tentar “domar” aquilo que a princípio se mostra como 

intraduzível. De acordo com Peres (1996, p. 12) “dizer o impossível foi sempre a luta dos 

poetas”. Assim, no ato criador, o poeta encontra um caminho para lidar com aquilo que 

transborda dentro de si, dar sentido a própria vida, colocar as próprias entranhas em cenas. 

Este é o material de minha vida – minha vida diferente, mas não menos brilhante 

& esplêndida, e o fluir de minha história me levará para além de tudo isso, a meu 

modo – arrogante? Sinto que de um modo místico que eu, se ler Woolf, ler 

Lawrence – (esses dois, por quê? – sua visão tão diferente, é muito similar a 

minha) – posso ser estimulada e animada a criar uma obra magnífica: 

promissora, rica em textura & substância vital: esta é a minha vocação, meu 
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trabalho: isso dá ao meu ser um nome, um significado: “tornar o mundo algo 

permanente” (Plath, 2017, p. 390).  

 

Plath (2017) aponta a narrativa da própria vida como aquilo que oferece um 

significado ao próprio nome, a vida como material a ser transformado em conteúdo 

literário é a sua vocação. A linha da vida que se mescla com as linhas do próprio texto. 

Traço essencial.   

 

1.2 A letra que desampara, a escrita que infecciona  

Barthes, (1987), em seu texto O prazer do texto, chega a assinalar que o texto 

deseja o autor, e o autor tem na letra o seu prazer e é obcecado por ela, contudo, o prazer 

proporcionado por ela não é do tipo heroico ou triunfante. Para Barthes (1987), o prazer 

do texto está à deriva:  

O prazer, entretanto, não é um elemento do texto, não é um resíduo ingênuo; não 

depende de uma lógica do entendimento e da sensação; é uma deriva, qualquer 

coisa que é ao mesmo tempo revolucionário e associal e que não pode ser fixada 

por nenhuma coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto (Barthes, 

1987, p. 33) 

 

Pensar a escrita como à deriva, algo que a priori não está dado, mas que se lança 

em busca de alguma significação, que bordeja aquilo que é da ordem do extremo. Nessa 

linha, Barthes (1987) assinala que o autor pode experienciar prazer ao escrever, mas que 

isso não assegura um prazer no leitor. A escrita abre um espaço entre o escritor e o leitor: 

é o espaço: “a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: 

que os dados não estejam lançados, que haja um jogo” (Barthes, 1987, p. 9). É nesse 

ínterim que se apresenta o texto, em que a experiência do autor pode apontar para um 

lado e a do leitor para outra, é um espaço de deriva. 

Um espaço que Plath reflete suas insatisfações: “Preciso de uma vocação & me 

sentir produtiva & sinto-me inútil. Ignorante. Como aprimorar a escrita, quando sinto 

que minha alma está fragmentada, desarvorada, sem gosto? “(Plath, 2017, p. 490). Plath 

oferece ao leitor seu próprio corpo, um corpo fragmentado, uma alma em desespero. É 

como afirma Carvalho (2003) ao apontar um entrelaçamento entre o corpo e a palavra, a 

palavra oferece voz a um corpo que clama, a um continente frágil que não consegue mais 

garantir a integridade. Plath em seus diários, ao mesmo tempo que, fala sobre aquilo que 

é costumeiro em sua vida, os detalhes irrelevantes de uma vida ordinária e banal: “Esta 
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manhã acordei com a umidade, as janelas brancas e difusas de neblina. Esta tarde, 

enquanto a família inteira estava fora, caiu a primeira tempestade violenta (Plath, 2017, 

p. 97). Acontece que Plath também se desnuda e fala das verdades difíceis de encarar: 

“Não amo; não amo ninguém exceto a mim mesma. [...] Para ser direta e concisa, estou 

apaixonada por mim apenas, por meu débil ser e seus seios pequenos inadequados, por 

meu talento diminuto, escasso. Sou capaz de sentir afeto por quem reflete meu próprio 

mundo” (Plath, 2017, p. 119), ao mesmo tempo, se choca com aquilo que é da ordem do 

inacabado, do incompleto, da fragmentação.  

Recolhi-me ao refúgio do entorpecimento: é muito mais seguro não sentir, não 

permitir que o mundo nos toques [...] Eu fiquei doente de tantos conflitos, emoções 

negativas destrutivas, paralisia desintegradora, recusava-me a encaixar as 

coisas, a liberar essas emoções – e elas infeccionaram dentro de mim, incharam 

distorcidas como feridas cheias de pus [...] Sentia que desmontava, decaía, 

apodrecia, e os louros feneciam e definhavam, meus pecados e minhas omissões 

do passado voltavam para me atingir e envolver com seus castigos amplos. Tudo 

isso, esses detritos fedorentos, gangrenosos, devoraram minhas entranhas. 

Pérfida e silenciosamente (Plath, 2017, p. 181). 

 

A escrita pode ser abastada de rupturas, estilhaços e fragmentos de uma vida. Não 

só de pedaços de uma vida, mas a própria vida em desordem. Pensar a escrita a partir da 

fragmentação, do destruído é proposta por Branco (2021) ao pensar o processo de 

escrever em paralelo com a história de Penélope, na Ilíada 4. Penelope ao destecer a 

malha, cria uma obra, mesmo que destruída, destecido, é um texto fincado na perda, 

gerado na ausência. É fazer da perda um lugar de produção de sentidos. O poema Lady 

Lazarus (2010, pp. 44-49), é representativo dessa questão, pois fala desse lugar da perda, 

de encarar o que é do campo do destecido, da morte: 

Lady Lazarus 

Soon, soon the flesh 

The grave cave ate will be    

At home on me 

 

And I a smiling woman.    

I am only thirty. 

 
4 Penélope era esposa de Ulisses, filha de Icarius e Periboea. Esperou por Ulisses mais de vinte anos: antes, 

durante e depois da guerra de tróia. Seu pai desejava que ela se casasse novamente, mas ela continuava a 

acreditar no retorno de Ulisses. Como artifício para não aceitar um novo casamento, Penélope alegou que 

estava empenhada em tecer uma tela para o dossel funerário do sogro, comprometendo-se em escolher o 

pretendente quando a obra estivesse pronta. Durante o dia, aos olhos de todos, Penélope trabalhava tecendo; 

à noite, secretamente desfazia o trabalho feito. 
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And like the cat I have nine times to die. 

 

This is Number Three.    

What a trash 

To annihilate each decade. 

 

What a million filaments.    

The peanut-crunching crowd    

Shoves in to see 

 

Them unwrap me hand and foot—— 

The big strip tease.    

Gentlemen, ladies 

 

These are my hands 

My knees. 

I may be skin and bone, 

 

Nevertheless, I am the same, identical woman.    

The first time it happened I was ten.    

It was an accident. 

 

The second time I meant 

To last it out and not come back at all.    

I rocked shut 

 

As a seashell. 

They had to call and call 

And pick the worms off me like sticky pearls. 

 

Dying 

Is an art, like everything else.    

I do it exceptionally well. 

 

I do it so it feels like hell.    

I do it so it feels real. 

I guess you could say I’ve a call. 

 

It’s easy enough to do it in a cell. 

It’s easy enough to do it and stay put.    

It’s the theatrical 

 

Come back in broad day 

To the same place, the same face, the brute 

Amused shout:  

 

‘A miracle!’ 

That knocks me out. 
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There is a charge 

 

For the eyeing of my scars, there is a charge 

For the hearing of my Hearts –  

It really goes. 

 

And there is a charge, a very large 

For a word or a touch 

Or a bit of blood.  

 

Tradução 

Em muito breve a carne 

Que a caverna carcomeu vai estar 

Em casa, em mim. 

 

E eu uma mulher sempre sorrindo. 

Tenho apenas trinta anos 

E como o gato, nove vidas para morrer. 

 

Esta é a Número Três 

Que besteira 

Aniquilar-se a cara década. 

 

Um milhão de filamentos. 

A multidão, comendo amendoim 

Se aglomera para ver 

 

Desenfaixaram minhas mãe e pés – 

O grande strip-tease. 

Senhora e senhores, 

 

Eis minhas mãos 

Meus joelhos.  

Posso ser só pele e osso, 

 

No entanto sou a mesma, idêntica mulher. 

Tinha dez anos na primeira vez. 

Foi acidente. 

 

Na segunda quis 

Ir até  o fim e nunca mais voltar. 

Oscilei, fechada 

 

Como uma concha do mar. 

Tiveram que me chamar e chamar 

E tirar os vermes de mim como pérolas grudentas. 
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Morrer 

É uma arte, como tudo o mais 

Nisso sou excepcional. 

 

Desse jeito faço parecer infernal. 

Desse jeito faço parecer real. 

Vão dizer que tenho vocação. 

 

É muito fácil fazer isso numa cela. 

É muito fácil fazer isso e ficar nela 

É o teatral 

 

Regresso em pleno luz do sol 

Ao mesmo local, ao mesmo rosto, ao mesmo grito 

Aflito e brutal:  

 

‘Milagre!’ 

Que me deixa mal’ 

Há um preço  

 

Para olhar minhas cicatrizes, há um preço 

Para ouvir meu coração –  

Ele bate, afinal. 

 

E há um preço, um preço muito alto 

Para cada palavra ou cada toque 

Ou mancha de sangue. 

 

 

Na obra de Plath, Lady Lazarus5 é uma das suas poesias mais conhecidas, encena 

uma morte para uma plateia que come amendoim, como em um circo, uma peça de teatro, 

como ela mesmo diz “É o teatral”, uma morte que resiste a finitude, já que Lázaro 

ressuscita, e ela, Plath “nove vidas para morrer”, é enfrentar a morte e ainda permanecer 

vivo, é questionar quantas mortes ela pode vivenciar e em como escrever verte sangue, já 

que há um preço muito alto para cada palavra, preço de sangue.  Em seu diário, a figura 

 
5 A Ressurreição de Lázaro é um dos milagres de Jesus, relatado em João 11:1–46, no qual Jesus traz Lázaro 

de Betânia de volta à vida depois de quatro dias de sepultamento. 

João 11: 38-44 38 Jesus, outra vez profundamente comovido, foi até o sepulcro. Era uma gruta com uma 

pedra colocada à entrada. 39"Tirem a pedra", disse ele. Disse Marta, irmã do morto: "Senhor, ele já cheira 

mal, pois já faz quatro dias".40Disse-lhe Jesus: "Não falei que, se você cresse, veria a glória de 

Deus?"41Então tiraram a pedra. Jesus olhou para cima e disse: "Pai, eu te agradeço porque me ouviste.42Eu 

sei que sempre me ouves, mas disse isso por causa do povo que está aqui, para que creia que tu me 

enviaste".43Depois de dizer isso, Jesus bradou em alta voz: "Lázaro, venha para fora!"44O morto saiu, com 

as mãos e os pés envolvidos em faixas de linho e o rosto envolto num pano. Disse-lhes Jesus: "Tirem as 

faixas dele e deixem-no ir". 
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de Lázaro também aparece: “Sinto-me como Lázaro: a história dele me fascina. Estava 

morta, levantei-me novamente e até recorrer ao mero aspecto sensorial de ser suicida, 

de ter chegado tão perto, de sair do túmulo com as cicatrizes e as marcas na fase (é 

minha imaginação), que se tornam mais visíveis “(Plath, 2017, p. 232). A escrita de Plath 

mergulha no oco do próprio ser, esse último trecho acima, Plath reflete sobre as tentativas 

de suicídio que cometeu, sobre os limites da própria existência, e o poema Edge é 

representativo, como o próprio nome poema, limite.  

Edge 

The woman is perfected. 

Her dead 

Body wears the smile of accomplishment, 

The illusion of a Greek necessity 

Flows in the scrolls of her toga,  

Her bare 

Feet seem to be saying: 

We have come so far, it is over. 

Each dead child coiled, a white serpent, 

One at each little 

Pitcher of milk, now empty. 

She has folded 

Them back into her body as petals 

Of a rose close when the garden 

Stiffens and odors bleed 

From the sweet, deep throats of the night flower. 

The moon has nothing to be sad about, 

Staring from her hood of bone. 

She is used to this sort of thing. 

Her blacks crackle and drag. 

 

Tradução  

Limite 

A mulher está perfeita. 

Seu corpo 

Morto traja o sorriso de satisfação, 

A ilusão de uma Grega necessidade  
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Fluindo nas linhas de sua toga, 

Seus pés 

Descalços parecem lhe dizer: 

Chegamos tão longe, acabou. 

Cada criança morta enrolada, uma serpente branca, 

Uma em cada pequena 

Jarra de leite, agora vazia. 

Ela as recolheu 

De volta em seu corpo como pétalas 

De uma rosa se fecham quando o jardim 

Se enrijece e os odores sangram 

Dos doces, profundas gargantas da flor noturna. 

A lua não tem nada que a entristeça, 

Olhando fixamente do seu capuz ósseo. 

Ela está acostumada a isso. 
Suas sombras crepitam e se arrastam. 

 Assim, não há como ler esses trechos da obra de Plath e não pensar no mal-estar 

do escritor. A criação literária pode apontar para o conflito entre as forças construtivas e 

destrutivas, aspecto que aponta para uma toxidez da escrita, o que permite um 

redimensionamento do conceito de sublimação, muitas vezes visto somente como um 

“caminho mais feliz” para o sofrimento psíquico. De fato, o sofrimento psíquico encontra 

na sublimação uma expressão diferente do sintoma. Contudo, com o desamparo, o vazio, 

elementos mobilizadores do processo criativo, podem possibilitar o retorno do 

sofrimento. Para Carvalho (2003), a escrita de Plath, é uma escrita do excesso, uma escrita 

de contenção. De acordo Carvalho, Plath ousou tentar que o fluxo da palavra jorrasse com 

a mesma intensidade da hemorragia interna, e nós como leitores não podemos escapar 

dessa experiência insólita. 

Birman (2019) ao pensar sobre a escrita e as formas de subjetivação do escritor e 

do leitor, afirma que esse tipo de texto possui efeitos desconcertantes sobre o leitor, faz 

com que o texto canibalize o leitor: “Somo engolidos e tragados pelo fluxo inebriante e 

inesperado dessa modalidade de escrita, que nos engolfa pelas bordas, de maneira 

irremediável” (Birman, 2019, p. 148). Com efeito, o texto e o leitor são envolvidos por 

uma força mútua que faz com que um queira se apropriar do outro, um movimento de 

canibalização, para que o leitor passe a dizer algo a partir de suas próprias entranhas: 
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“Delineia-se a figura comum de qualquer leitor que sempre lê os textos com seus próprios 

olhos, ouvidos e tripas” (Birman, 2019, p. 151). Seria essa modalidade de escrita que 

apontaria para o Unheimlich, um sentimento aterrorizante que suscita horror, mas que 

possui familiaridade. Pensar o infamiliar na literatura, é apontar para a escrita que traz em 

seu bojo um conteúdo que não apresenta nada de novo, mas as entranhas do texto se 

misturam com as entranhas do leitor, e apontam para algo íntimo da vida anímica. Freud 

(1919/2015) assinala que existe uma experiência angustiante ligado à literatura, de acordo 

com ele, a literatura tem a capacidade de apresentar o inquietante de forma mais extrema 

que o presente nas vivências comuns da vida:  

Ele abrange todo este e ainda outras coisas, que não se sucedem nas condições do 

vivenciar [...] na literatura não é o inquietante muita coisa que o seria se ocorresse 

na vida real, e que nela existem, para obter efeitos inquietantes, muitas 

possibilidades que não se acham na vida (Freud, 1919/2015, p. 276) 

 

Pode-se formular, assim, que a escrita pode funcionar como um convite para o 

desconforto, para estranhezas presentes na escrita, que o leitor aceita e coloca em cena as 

próprias feridas para nelas se inscrever, e assim, participa ativamente da construção do 

texto, mesmo que a priori tente recusar. Plath assinala essa capacidade que o escritor tem 

de extrapolar sua escrita para fora de si e atingir o leitor: 

Trabalho do escritor. O escritor monta ilusões para o homem comum: envolto em 

mistério – ninguém quer pensar que suas emoções podem ser manipuladas, 

estimuladas, por habilidade & intenção literárias adquiridas. Ninguém quer 

pensar: esse sujeito consegue entrar no meu coração & virá-lo pelo avesso, pois 

preciso ganhar a vida. Portanto, quando perguntam onde o escritor arranja suas 

ideias: “Deito no sofá; Deus fala comigo. Inspiração”. Isso os satisfaz (Plath, 

2017, p. 158). 

 

É interessante notar esse espaço que surge entre o escritor e o leitor, um espaço 

que o escritor projeta a si mesmo e o leitor encontra identificações com o que foi lançado 

nas páginas. Aliado a essa questão, Portugal (2006) em seu texto “O vidro da palavra: 

estranho/escritura”, questiona acerca do fascínio que as estranhezas causam no homem e 

como a presentificarão do estranho exige uma escritura. Segundo a autora, uma certa parte 

do “estranho” pode ser sustentada pela escrita, uma vez que o trabalho do escritor pode 

dar forma, significação àquilo que é da ordem do angustiante, nas palavras da autora 

“Fazer do impronunciável uma narrativa” (Portugal, 2006, p. 153). Sylvia Plath ressalta 

em seus diários essa tentativa de oferecer contorno ao impronunciável, da dificuldade que 

é essa escrita que tenta dar forma aos afetos: “Já senti amor, dor, loucura, e se não 
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conseguir transmitir essas experiências, nenhuma experiência nova poderá me ajudar” 

(Plath, 2017, p. 611), ainda afirma que seus escritos possuem monstruosidades:[...] é 

preciso uma trama bem urdida e uma fluência que não se aprende de um dia para o outro, 

como uma puta ordinária. Por isso, amanhã reescreverei a monstruosidade ilegítima 

(tudo é feito ilegitimamente durante um intenso conflito) que acabo de parir” (Plath, 

2017, p. 625). 

 Os sofrimentos do artista encontram identificação na figura do leitor, embora haja 

uma distância literária, o material doloroso salta para fora do texto e mobiliza fantasias, 

e essas fantasias são manipuladas pelo escritor. Plath, dias antes de seu suicídio, assinalou 

em uma entrevista que: 

Penso que minha poesia seja fruto direto da experiência de meus sentidos e da 

minha emoção, mas devo dizer que não posso ter simpatia por aquele ‘grito do 

coração’ (...). Creio que se deve saber controlar, manipular as experiências, até 

as mais terríveis, como a loucura, a tortura [...]E se deva saber manipular com 

uma mente lúcida que lhe dê forma (Plath. 2007. p. 129). 

  
 É perceptível a dimensão sintetizadora que possui a escrita em sua vida, essa força 

modeladora, contudo, também há um espírito desintegrador. Uma escrita que marca 

mesmo tempo a dor e o triunfo. Por mais que Plath aponte a sua escrita como uma forma 

de lidar om as dores de sua vida, as dores resistem e atingem o leitor: “Eu sou eu, e sei 

de uma coisa, que se pode morrer sem ninguém saber. Sei um pouco como deve ser” 

(Plath, 2017, p. 61). Portanto, nós nos vemos aqui obrigados a pensar não só no caráter 

funcional e prazeroso do processo criativo, mas também nos elementos indicam a 

presença de aspectos disfuncionais no interior desse campo. 

Deixe-me entrar e sugar sua vida e seu sofrimento como a sanguessuga suga o 

sangue; deixe que eu me banqueteie com as suas sensações e ideais e sonhos, 

deixe-me rastejar em suas entranhas e no crânio, para viver feito tênia por um 

tempo, drenando seus fluidos vitais para me nutrir (Plath, 2017, p. 72). 

 

Plath assinala a possibilidade de uma escrita que suga a vida, penetra na 

interioridade do leitor e extrai sua vivacidade. A sua filha, Frida Hughes, em prefácio a 

Ariel, conta que, no seu percurso literário, Plath “usou cada experiência emocional como se 

fosse um retalho que pudesse ser reunido para fazer um vestido” (Hughes, 2010, p. 21).  Trata-

se, assim, de uma obra que se erige mais a partir dos restos de sua experiência, uma obra que 

tenta funcionar como dique de controle sobre as suas experiências, mas que há força 

destrutiva que age de maneira imperiosa. Plath em uma passagem em seu diário pontua a 
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presença de uma sensação que ela denominou de morte-ou-doença-em-vida:  

Depois que comecei a entender a diferença entre morte-ou-doença-em-vida 

versus Vida. Quando estava doente (tanto fisicamente, como demostraram os 

sintomas, quanto mentalmente, pois tentava escapar de algo) queria me afastar 

de todos os penosos marcos de vitalidade – ficar escondida sozinha numa plácida 

lagoa estagnada, em vez de ser um galhinho retorcido enroscado na beira de um 

rio a rugir jubiloso, continuamente vergado pela correnteza ruidosa [..] O 

desgaste terrível de me esforçar para enfrentar a corrente outra vez persistiu 

durante os piores dias (Plath, 2017, p. 142). 

  

 Plath se compara a um galho retorcido que enfrenta um rio de forte correnteza, e 

como permanecer viva é um embate difícil, a força contrária é mais vigorosa, e somente 

resta fugir da vitalidade e se recolher no entorpecimento, no aniquilamento. Carvalho 

(2003) ao refletir sobre a escrita de Plath, afirma que Plath tentava dar forma a essa 

destruição por meio da construção textual, mas é uma construção instável: “estando 

sempre a ponto de invadir e solapar o investimento” (Carvalho, 2003, p. 174). Uma escrita 

que não sossega, mas que a espreita com uma potencialidade ameaçadora.: “Sobre o frágil 

elo que une os aspectos essencialmente contraditórios da linguagem: seu caráter 

excessivo e onipotente, que pode dizer tudo, e seu caráter insuficiente, que nada pode 

conter” (Carvalho, 2003, p. 197). 

 Poderíamos dizer que Plath escreve com o próprio sangue, traz vida e morte, 

porque há violência, a vida se esvaia conforme ela vai preenchendo as páginas de seu 

diário, o que a priori era a sua salvação, se torna sua condenação e ela não encontra 

consolo. Blanchot (2007) pontua que o escritor ao se colocar no jogo insensato de 

escrever, coloca-se a serviço da palavra e consagra-se a ela, o que pode levar o escrito em 

contato ao que ela denominou de experiência-limite: 

A experiência-limite é a resposta que encontra o homem quando decidiu se pôr 

radicalmente em questão. Essa decisão que compromete todo ser exprime a 

impossibilidade de jamais deter-se em qualquer consolação ou em qualquer 

verdade que seja, nem nos interesses ou nos resultados da ação, nem nas certezas 

do saber e da crença (Blanchot, 2007 p. 185). 

 

Em suma, a experiência-limite esbarra naquilo que é da ordem do inalcançável e 

do próprio desconhecido, de uma falta essencial. E quando o escritor se põe a trabalhar 

em volta dessa falta essencial, não se trata de extorquir o descontentamento, mas sim de 

se colocar em questão diante essa falta (Blanchot, 2007), e ao tatear esse terreno, algo 

escapa, um “excedente estranho”: “ela abre no ser acabado um ínfimo interstício por onde 
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tudo o que é deixa-se repentinamente transbordar e depor por um acréscimo que escapa e 

excede. Excedente estranho” (Blanchot, 2007, p. 190). Essa aproximação de territórios 

limítrofes garantirá à escrita um ritmo diferente e uma pulsação, Branco (1991), assinala 

que esse tipo de escrita leva o leitor a um despenhadeiro: “o leitor às vezes se sentirá 

laçado, precipitado (como num despenhadeiro), às vezes se sentirá enclausurado, retido 

em novelos de palavras que parecem jamais romper” (Branco, 1991, p.58). A escrita como 

um território em torno de um abismo. 

Os abismos presentes na trajetória humana são muitos. Podemos nos lembrar 

sobre o que Freud (1930/2010), afirma sobre o sofrimento que é constitucional e que não 

pode ser aliviado completamente e que não há nada que garanta uma satisfação a nível de 

completude, que faça esquecer a miséria real, sempre restará algo para doer: “A vida, tal 

como nos coube, é muito difícil para nós, traz demasiadas dores, decepções, tarefas 

insolúveis” (Freud, 1930/2010, p. 28). Como se vê, a felicidade encontra muitas barreiras, 

como afirma Freud: “podemos dizer que a intenção de que o homem seja “feliz” não se 

acha no plano da “Criação” (Freud, 1930/2010, p.30). A felicidade não passa de uma 

satisfação episódica, e as possibilidades de satisfação são restringidas pela nossa própria 

constituição (Freud, 1930/2010). Além disso, Freud (1930/2010), delineia três fontes do 

sofrer: o próprio corpo, o mundo externo e as relações humanas:  

O sofrer nos ameaça a partir de três lados: do próprio corpo, que, fadado ao 

declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar a dor e o medo, como sinais de 

advertência; do mundo externo, que pode se abater sobre nós com forças 

poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras; e, por fim, das relações com os outros 

serres humanos (Freud, 1930/2010, p. 31). 

 

A vida humana, por esse lado, tolhe as pretensões de felicidade, mas, ao mesmo 

tempo, impulsiona à conquista do prazer. Algumas formas de conquista do prazer se 

apresentam, como o isolamento dos outros seres humanos, os métodos químicos de 

intoxicação, e até mesmo o deslocamento da libido. Em relação a essa última, Freud 

(1930/2010, p. 35) afirma que: “A tarefa consiste em deslocar de tal forma as metas dos 

instintos, que eles não podem ser atingidos pela frustração a partir do mundo externo. A 

sublimação dos instintos empresta aqui sua ajuda”. Mas a satisfação ofertada por esse 

método é precária, a sua intensidade é amortecida e nunca é encarada como um consolo 

duradouro (Freud, 1930/2010). 

Nasio (2008), ao refletir sobre a dor psíquica, questiona que sofrimento seria 
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aquele que se apodera do eu e o marca com a infelicidade. Para o autor, a dor psíquica 

seria uma dor que consome o sujeito a partir do interior. De acordo com Nasio (2008, p. 

18): “Essa dor, eu não a possuo, é ela que me possui: Sou dor”. Em relação a origem dessa 

dor, o autor não sabe ao certo, mas questiona: 

 Se admitirmos que uma dor possa ser a volta de um sofrimento antigo que se 

tornou inconsciente, como não generalizar e pensar que todos os nossos 

sofrimentos físicos e psíquicos resultam de uma dor original? E se for assim, qual 

seria esse mal inaugural? (Nasio, 2008, p. 29). 

 

É um sentimento que retorna incessantemente, é primordial, é a repetição de algo 

outrora experimentado, é a rememoração de uma dor primordial. Um dos pontos 

norteadores que possibilitam o estudo do mal-estar freudiano é o desamparo, bastante 

presente na obra freudiana. No que se refere ao substantivo, o desamparo remete “a uma 

desajuda, à impossibilidade do cuidado de um outro” (Campos & Silva, 2020, p. 4). 

Afinal, o desamparo é a condição fundamental da subjetividade humana “[...] na medida 

em que toda a dinâmica defensiva a mobilização da angústia é, em última instância uma 

tentativa de prevenção de sua repetição” (Campos & Silva, 2020, p. 2).  

Em O futuro de uma ilusão, Freud (1927/1996) compreende o desamparo não 

como um momento do funcionamento do psiquismo, mas como uma condição que 

acompanha o sujeito por toda a sua existência. É como assinala Plath (2020)  ao longo se 

sua obra, um sentimento que a acompanha, um sentimento visto como perigoso “Toda 

obscuridade começa com um perigo, seus perigos são muitos. Eu não posso ver muito 

bem, mas suas formas sofrem algum dano estranho” (Plath, 2020, p. 30). Nesse trecho, 

se fala de uma ameaça, um perigo que vive à espreita pronto para abocanhar o sujeito, 

mas não se sabe de onde provém essa ameaça, ela só está posta ao sujeito. 

 Ao pensarmos a condição originária do desamparo, ela não estaria restrita apenas 

a condição humana e frágil ao nascer, mas se estende às relações de afeto. As relações 

humanas não possuem capacidade de satisfação para todas as demandas afetivas, isto é 

nunca temos em completude o que precisamos ou julgamos necessitar. Isso significa que 

as situações de desamparo acompanham o sujeito ao longo da vida. Sobre o sofrimento 

proporcionado pelos relacionamentos afetivos, Plath (2010, pp. 60-63) escreve The Jailor 

(O carcereiro), em que fala sobre os casos extraconjugais do marido e como ela sofre com 

essa situação: 

The Jailor  
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My night sweats grease his breakfast plate. 

The same placard of blue fog is wheeled into position 

With the same trees and headstones. 

Is that all he can come up with, 

The rattler of keys? 

 

I have been drugged and raped. 

Seven hours knocked out of my right mind 

Into a black sack 

Where I relax, foetus or cat, 

Lever of his wet dreams. 

 

Something is gone. 

My sleeping capsule, my red and blue zeppelin 

Drops me from a terrible altitude. 

Carapace smashed, 

I spread to the beaks of birds. 

 

O little gimlets— 

What holes this papery day is already full of! 

He his been burning me with cigarettes, 

Pretending I am a negress with pink paws. 

I am myself. That is not enough. 

 

The fever trickles and stiffens in my hair. 

My ribs show. What have I eaten? 

Lies and smiles. 

Surely the sky is not that color, 

Surely the grass should be rippling. 

 

All day, gluing my church of burnt matchsticks, 

I dream of someone else entirely. 

And he, for this subversion, 

Hurts me, he 

With his armor of fakery, 

 

His high cold masks of amnesia. 

How did I get here? 

Indeterminate criminal, 

I die with variety— 

Hung, starved, burned, hooked. 

 

I imagine him 

Impotent as distant thunder, 

In whose shadow I have eaten my ghost ration. 
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I wish him dead or away. 

That, it seems, is the impossibility. 

 

That being free. What would the dark 

Do without fevers to eat? 

What would the light 

Do without eyes to knife, what would he 

Do, do, do without me? 

 

Tradução 

O carcereiro 

Meus suores noturnos lubrificam seu café da manhã. 

O mesmo aviso de neblina azul posicionado  

Com as mesmas árvores e lápides. 

Isso é tudo de que ele é capaz,  

Com seu guizo de chaves? 

 

Fui drogada e estuprada. 

Sete horas nocauteada e fora de mim 

Dentro de um saco preto 

Onde relaxo, feto ou gato,  

Alavanca de seus sonhos molhados. 

 

Alguma coisa sumiu. 

Minha cápsula de dormir, meu zepelim azul e vermelho 

Me solta de uma atitude terrível  

Carapaça esmagada,  

Me estico até o bico dos pássaros. 

 

Oh, pequenas brocas –  

Quantos furos já possui esse dia de papel! 

Ele me queima com pontas de cigarros, 

Fingindo que sou uma negra com patas cor-de-rosa 

Sou eu mesma. Mas não basta. 

A febre goteja e endurece meu cabelo. 

Minhas costelas aparecem. O tenho comido? 

Mentiras e sorrisos 

Claro que o céu não é daquela cor, 

Claro que a relva deve estar ondulando. 

 

O dia todo, colando minha igreja de fósforos queimados,  

Sonho só com outro alguém 

E ele, por esta subversão  
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Me fere, ele 

Com seu arsenal de simulações,  

 

As máscaras altas e frias de sua amnésia. 

Como cheguei aqui? 

Criminosa indefinida, 

Morro com variedade infinita –  

Enforcada, faminta, queimada, pendurada. 

 

Eu o imagino 

Impotente como um trovão distante, 

Em cuja sombra provei minha ração fantasma. 

Quem dera ele fosse embora ou morresse. 

O que é, parece, uma impossibilidade. 

 

Ser livre. O que fariam as trevas 

Sem febres para devorar? 

O que faria a luz 

Sem olhos para apunhalar, o que ele 

Faria, faria, faria sem mim 

  

Em O carcereiro, só o título do poema já identifica o marido como carcereiro; ele 

domina e ela sofre. Plath emprega elementos de horror para retratar a cela da prisão que 

é um casamento abusivo e para explicar a desesperança e a entrega da esposa. Plath 

assinala seu sofrimento absolutamente acachapante, um tipo de sofrimento sombrio e 

corrosivo, entorpecente. Ao revelar sua condição de prisioneira, ela diz ter sido drogada, 

violentada, posta em saco escuro onde ficou inconsciente, uma mulher acuada pela 

armadilha que ela sente como o mundo ao seu redor. Uma mulher que se lança na 

elaboração de um sofrimento e encontra como resposta algo que pode ser nomeado de: 

dilacerante, lancinante, atroz, intolerável, extremo, que faz doer, gemer, gritar, aniquilar, 

faz até morrer ou até mesmo arte. Não há como ler Plath, e não pensar nesse sofrimento 

que a faz doer nas palavras: 

Chega uma época em que todos os seus canais de expressão ficam bloqueados, 

como se entupissem de cera. Você senta no quarto, sentindo uma dor pungente no 

corpo, que trava a garganta e se contrai perigosamente no canal lacrimal atrás 

do olho. Uma palavra, um gesto, e tudo que está retido dentro de você – 

ressentimentos remoídos, inveja gangrenosa, desejos supérfluos – frustrados – 

tudo isso explode para fora de você em lágrimas de uma fúria impotente – soluços 

constrangedores, um choro que não é endereçado a ninguém em particular. 

Nenhum ombro a amparará, nenhuma voz dirá: “Calma, calma. Durma que vai 

passar”. Não, em sua nova e horrível independência você sente a perigosa dor 
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premonitória a crescer na insônia e nervos à flor da pele, sente que as apostas 

contra você são altas nesta mão e continuam a aumentar. Você precisa de válvula 

de escape, mas as saídas estão bloqueadas. Passa dia e noite numa prisão escura 

entorpecente que você criou para si. E, neste dia, parece que vai explodir, 

arrebentar, se não der um jeito de abrir o imenso reservatório de mágoas que a 

sufoca e se livrar delas (Plath, 2017, p. 105). 

 

Ao falar sobre o seu mundo subjetivo, Plath aponta para experiência do não 

consolo, ela se sente sozinha, nada a acalma, não encontra respostas, é como se estivesse 

em um não-lugar e que ao tentar elaborar uma resposta, se defronta com o mal-estar e tem 

de encará-lo sozinha. Plath concentrava seus esforços de transformar seu mundo psíquico 

em material literário, uma saída estética para lidar com a sua economia libidinal, mas que 

não a exime do mal-estar, da intensidade da dor. De acordo com Garcia-Roza (1998), 

quando a dor é muito intensa, ela provoca uma desorganização da economia psíquica, 

assim: “deixa de haver caminhos diferenciados e estabelece-se como que só um caminho 

que é um não-caminho, já que qualquer percurso é possível” (Garcia-Roza, 1998, pp. 141-

142). De acordo com o autor, quando a intensidade da dor é grande, pode-se impossibilitar 

a representação psíquica, o sujeito fica impedido de oferecer contorno a esses afetos. O 

que é corroborado por Mezan (1998), ao dizer que dependendo da intensidade do 

sofrimento, este pode parecer tão insuportável, que leve o artista ao desespero, e o deixe 

sob o efeito desse montante de energia que não consegue ser simbolizada. Sylvia Plath 

escrevia constantemente sobre esse sentimento em seus diários, sobre uma dor que se 

renova, sobre um mal-estar:  

Não há outro ser vivo na terra neste momento além de mim. Poderia percorrer os 

corredores, os quartos desertos escancarariam as portas zombeteiros para mim, 

por todos os lados. Meu Deus, a vida é solidão, apesar de todos os opiáceos, 

apesar do falso brilho das “festas” alegres sem propósito algum, apesar dos 

falsos semblantes sorridentes que todos ostentamos. E quando você finalmente 

encontra uma pessoa com quem sente poder abrir a alma, para chocada com as 

palavras pronunciadas – são tão ásperas, tão feias, tão desprovidas de 

significado e tão débeis, por terem ficado presas no pequeno quarto escuro dentro 

da gente durante tanto tempo. Sim, há alegria, realização e companheirismo – 

mas a solidão da alma, em sua autoconsciência medonha, é horrível e 

predominante. (Plath, 2017, p. 45). 

 

Blanchot (1987) assinala a existência de uma solidão essencial do escritor: 

“Aquele que vive na escrita dependência da obra, seja para escrevê-la, seja para lê-la, 

pertence a solidão que só a palavra exprime” (Blanchot, 1987, pp. 12-13). Uma solidão 



109 

 

que para Blanchot é essencial, uma solidão que faz o escritor se lançar em direção à escrita 

de maneira interminável: “escrever é agora o interminável, o incessante” (Blanchot, 1987, 

p. 16). O autor chega a assinalar a existência de uma preensão persecutória sobre o lápis 

do escritor, mesmo que o escritor queira soltar o lápis, se livrar desse escrever, ele não 

consegue: “O domínio do escritor não está na mão que escreve, essa mão “doente” que 

nunca solta o lápis, que não pode soltá-lo, pois o que segura, não o segura realmente, o 

que segura pertence à sombra e ela própria é uma sombra” (Blanchot, 1987, p. 15). Assim, 

o escrever pode levar não a um caminho mais seguro, mais belo, mas sim ao encontro de 

uma solidão, a uma capacidade de morrer. É como pontua Blanchot: 

Sobra-lhe a todo momento como que uma parte de morrer que não pode investir 

na atividade, mais frequentemente, ele não sabe, não tem tempo, mas se chega a 

pressentir esse excesso de nada, esse vazio, se descobre-se ligado ao movimento, 

se deixa-se tomar pelo infinito do fim, então tem que responder a uma outra 

exigência, não mais produzir, mas de despender, não mais triunfar, mas de 

fracassar (Blanchot, 2007, p. 188). 

 

O escritor passa a viver na solidão da palavra, quanto mais escarafuncha as 

palavras, mais encontra essa capacidade de morrer, de fracassar. Ademais,  

o indivíduo que quer escrever é impedido por uma contradição: para escrever, 

precisa de talento para escrever. Mas nele mesmo os dons não são nada. Enquanto 

não se puser à mesa e escrever uma obra, o escritor não é escritor e não sabe se 

tem capacidade para vir a ser um. Só terá talento após ter escrito, mas dele 

necessita para escrever (Blanchot, 2007, p. 313). 

 

A escrita está fincada em um impasse, para ser escritor é necessário escrever, e 

para ser escritor é necessário ter escrito, assim o espaço do escritor é um hiato que carece 

de escritura. Plath em seus diários fala da urgência que sente para escrever, chega a falar 

de uma esterilidade quando não consegue escrever, uma esterilidade que dá luz a palavras 

natimortas: 

Deve ser horrível conviver comigo. A incompetência me revolta, provoca 

desprezo, enoja & faço tudo errado, dei um bocado de azar [...] Metas vagas – 

escrever – natimortas. Intuo um talento, mas sinto rigidez de pontos de vista 

limitados a me refrear, “atualmente. Seria excepcionalmente feliz, digo a mim 

mesma, se pelo menos conseguisse “entrar no clima” de escrever (Plath, 2017, p. 

475). 

 

Portanto, não há nenhuma garantia que a escrita é uma saída completamente eficaz 

frente ao aspecto mortífero das pulsões, mesmo porque a malha textual desenvolvida pelo 

escrito é permeada por falhas, “buracos”. Assim, não liberta automaticamente ninguém 
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dos fantasmas da falta, do desamparo. Conforme aponta Loffredo (2007), não há cura ou 

salvação para o desamparo, subsiste como única saída o confronto com a crueza da 

existência. Isso é mais claro frente a escrita de Sylvia Plath que, diante os aspectos 

autobiográficos de suas obras, revela a conexão entre vida e obra, e as possibilidades da 

sublimação. Uma escrita que constantemente se confrontava com os limites dos processos 

de simbolização e com os silêncios presentes no interior da linguagem. Esse embate 

remete a forças conflitivas e à pulsão de morte que age no sentido do desligamento. 

Assim, por mais que a sublimação surja, em um primeiro momento, como uma saída mais 

“saudável”, não há nada que permaneça funcionando independentemente do jogo de 

forças que regem a vida humana, não há nada que irremediavelmente não corra o risco de 

fracassar, “NADA PERMANECE PARA SEMPRE” (Plath, 2017, p. 219) e sempre há a 

chance de se intoxicar com o phármakon e se defrontar com a aniquilação: “Tomei a 

pílula que aniquila” (Plath, 2010, p. 65). 

Se há um triunfo na escrita, há também perigos que espreitam o artista, a malha 

simbólica que o escritor cria para suturar o abismo entre a pulsão e a simbolização, a 

elaboração do mundo afetivo, revela também a face da destruição, o aspecto mortífero 

das pulsões. Carvalho (2003) levanta a hipótese de que Plath se aproximou 

demasiadamente do campo do irrepresentável, a impossibilidade de representar as suas 

experiências foram devastadoras para a escritora.  

Carvalho (2003) nos lembra que Sylvia Plath escreveu muito sobre o aspecto 

apaziguador que a escrita tinha para ela, fazendo-nos crer no papel reordenador e 

restaurador do mundo que a escrita possui. Acreditava que o escritor devia fazer uso de 

experiências desprazerosas, como a tortura e a loucura, para produzir seus textos e 

poemas. Sylvia Plath dizia que sua vida era um texto que poderia ser reescrito e 

reinventado várias vezes (Carvalho, 2003). Grande parte da atividade literária da escritora 

pode ser identificada ao esforço de encontrar palavras que se prestassem a representar as 

experiências vividas por ela. Plath procurou na literatura um antídoto que, injetado na 

veia, tentava anular o veneno que se espalhava através dessas feridas.  

O diálogo entre meus Escritos e minha Vida corre sempre o risco de se tornar 

uma ladina transferência de responsabilidade, de racionalização evasiva: em 

outras palavras: justifico a confusão que fiz da vida dizendo que vou enchê-la de 

ordem, forma, beleza, escrever a respeito; justifico meus escritos dizendo que 

serão publicados, me dão vida (e prestígio em vida) (Plath, 2017, p. 243). 
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A elaboração e a tradução das experiências dolorosas correspondem, 

provavelmente, ao efeito reordenador e apaziguador que a representação de algumas 

experiências proporcionou para a autora. Mas, como Carvalho (2003) nos mostra, sua 

obra revela um outro aspecto, um lado impiedosamente mortífero, denotando que, por 

trás do potencial transformador e criativo, uma força silenciosa trabalha, 

incansavelmente, buscando conduzir ao estado inanimado: “Não espero muito de um 

presente este ano. Afinal de contas, estou viva por acidente. Teria me matado 

alegremente naquele momento, de qualquer jeito possível” (Plath, 2010, p. 139). No 

entanto, se a escrita foi o meio através do qual a autora emitia sua voz, suas páginas 

também foram marcadas por momentos de silenciamento. Em Sylvia Plath o silêncio 

surge com facetas distintas. Há o calar-se como uma opção, mas há, principalmente, o 

silenciamento imposto à mulher perante uma sociedade patriarcal, seja pela imprensa e 

público que, com a morte da autora, fabricaram para ela uma identidade trágica. Carvalho 

(2003) chama a atenção ao apontar que a Plath falava do suicídio com autoridade, e essa 

capacidade de falar sobre o morrer produziu: “um efeito tal que, ao abaixarem as cortinas, 

era seu próprio cadáver que já jazia exposto no palco, sacrificada pelo seu próprio enredo 

[...] emoção estaca dominando a forma, numa escrita destrutiva e fora do controle” 

(Carvalho, 2003, p. 41). Assim, ao que tudo indica, Plath utilizava sua poesia como forma 

para dar contorno ao seu mundo emocional, embora temas como a morte e a desintegração 

fossem recorrentes em sua obra, aparentemente, a presença da morte era o que conferia 

vida a sua obra, como podemos ver em Ariel, poema que escreve dias antes do seu 

suicídio.  Plath (2010, pp. 82-83): 

Ariel  

Melts in the wall. 

And I 

Am the arrow 

 

The dew that flies 

Suicidal, at one with the drive 

Into the red 

Eye, the cauldron of morning  

 

Tradução 

Ariel 

Dissolve-se no muro. 

E eu 
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Sou a flecha, 

 

O orvalho que voa, 

Suicida, e de uma vez avança  

Contra o olho 

Vermelho, caldeirão da manhã. 

 

Sylvia Plath produziu incessantemente nos dias que antecederam seu suicídio. Foi 

nesse período que a autora escreveu a sua coletânea de poesia mais robusta, o livro 

intitulado Ariel. De acordo com Frieda Hughes (2010), Ariel apresenta “uma urgência, 

liberdade e força que eram absolutamente novos”. A partir de suas experiências, Plath 

usou o material de sua própria vida traçou um discurso de morte em sua poesia, como 

podemos ver em Ariel, em que a narradora se lança, suicida, na direção do sol, um 

mergulho final no caldeirão do fogo, a destruição.  Há uma inquietação em pensar que o 

momento de intensa produção literária da autora tenha sido, também, aquele no qual ela 

decide se calar. O tema da destruição e da morte são as principais temáticas encontradas 

ao final de sua obra, em um dos trechos de seu diário diz: “Pare de pensar egoisticamente 

em navalhas & em se machucar & por pôr fim em tudo. Seu quarto não é uma prisão. 

Você, sim”(Plath, 2017, p. 219). 

A eficiência literária dessa escrita reside no fato em que consegue mostrar como 

o horror inominável assombra, com o qual todo ser humano se defronta e fadado a 

renovar-se pelas perdas sucessivas e inevitáveis na história de cada um. Plath usou a 

escrita para dar nome a tudo aquilo que a desesperava em seu íntimo. Contudo, a 

linguagem não era, e jamais será, suficiente para traduzir o desamparo que nos invade vez 

ou outra. A representação falha. É como afirma Green (2010):  

Na verdade, a sublimação não garante nada, não protege de nada. Ela permite 

apenas gozar “de outra maneira”, em uma partilha comum de emoções, criando 

um espaço particular de relações “civilizadas” que não tem nenhum poder de 

suprimir outras modalidades na origem de satisfações muito mais brutas (Green, 

2010, p. 257) 

 

 Não existe cura, mas sim paliativos, que em uma determinada dose pode ser 

vacina, em outra pode ser veneno, e ninguém sabe dizer qual a proporção de cada uma: 

“A inoculação de uma dose específica é necessária para a cura. A mercê da quantidade 

que define a substância em termos de remédio ou veneno, o leitor conta com a 

possibilidade de um envenenamento criador” (Moraes, 2019, p. 86). Assim, o percurso 
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sublimatório, a saída criativa possui uma dupla face, é como nos lembra Loffredo (2014, 

p. 57): 

Assim se recorta o espaço de uma espécie de fronteira móvel onde se alojam os 

elementos que, em variadas saídas combinatórias, constituem a montagem 

complexa de uma série que, em seu limite, deve conter teoricamente a 

possibilidade de humanização sem adoecimento. 

 

Mas como podemos ver, a possibilidade de humanização sem adoecimento é a 

todo momento colocada a prova, muitas dificuldades não cessam de comparecer. O que 

se evidencia é que uma parte da energia mortífera deve ser ligada a uma atividade de Eros, 

uma atividade de vida para que “uma atividade de despedaçamento e de destruição geral 

da vida ou de todo o movimento” (Loffredo,2014, p. 257), possa ser inserida no campo 

de construção de vida (Loffredo, 2014). Essa capacidade da pulsão de morte de se aliar a 

Eros é que abre a possibilidade de a agressividade ser eroticamente ligada, e justamente 

aí que se encontra a dupla face da sublimação, mas esse jogo exige uma “manutenção 

“constante, talvez o fracasso esteja mais assegurado que o êxito. Plath percebia isso, temia 

não conseguir escrever, e escrever era sua trincheira defesa contra o desespero. 

O que mais temo é o fracasso, e isso me impede de escrever, pois assim não posso 

fracassar como escritor: é a última trincheira de defesa, ou quase a última - - - a 

última é quando o mundo se dissolve e as letras desbotam. Sabendo disso, como 

posso me dedicar ao trabalho? Transferindo essa noção aos meus demônios mais 

íntimos? (Plath, 2017, p.545).   

 

O esforço de Sylvia Plath em transformar seu mundo subjetivo em material 

literário, conversar com os seus próprios demônios em seus diários e poesias a 

acompanhou ao longo de sua vida, mas a perspectiva do fracasso sempre esteve ali 

presente. O que leva Carvalho (2010) a questionar um ponto central em sua obra “por que 

será que, para alguns, a criatividade constitui uma vida de transformação e prazer em que 

antes havia sofrimento, enquanto, para outros, essa mesma via não só liquida o sofrimento 

como também parece alimentá-lo?” (Carvalho, 2010, p. 514). Se podemos tatear uma 

resposta a esse questionamento é que a escrita não possui um sentido único, pode 

funcionar de singulares maneiras para cada um. Se para um é possibilidade viver, para 

outros é viver a morte em vida ou até mesmo uma forma de morrer a cada dia um pouco, 

a cada letra uma gota de sangue, letra de autoextermínio. Tudo falha, até mesmo a mão 

que escreve, porque essa mão que escreve tem a potência inefável da morte. Pulsa vida e 
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pulsa morte. Eros e Tânatos em uma dança mortal fizeram sua cena final em 11 de 

fevereiro de 1963. 

Sylvia Plath Hughes 

1932-1963 

“Mesmo entre as chamas ferozes 

Pode-se plantar o lótus dourado” 6 

                     

 
6 Inscrição presente em sua lápide. 



Considerações finais 

 

A arte tem sido a forma de expressão do homem e registro de sua história, também 

de questionamento acerca do mundo. O artista na construção de suas obras pode colocar 

muito de si, assim como a obra é parte constitutiva de sua vida. Esse recurso pode ser 

encarado como uma forma de refletir suas dores, de ressignificar e se reconectar ao 

mundo. A criação artística possui potência e ação que geram movimento. Quando essa 

força pulsional é submetida ao trabalho de ligação e simbolização, capacita o artista a 

dotar de significado sua obra ou experiência criativa, desejando dizer o indizível, 

procurando dar sentido àquilo que anda em busca de significação.  

O escritor ao criar, precisa se aproximar daquilo que será transformado (emoções, 

afetos etc.), confrontando-se com experiências que buscam sentidos e destinos. A escrita 

pode ser uma tentativa de circunscrever o impossível de simbolizar, e que remete ao 

traumático. Assim, é possível que algo da ordem do dilaceramento representacional, 

possa encontrar, através da escrita, uma composição, uma via de acesso à expressão. A 

escrita pode funcionar como via de elaboração das frustrações decorrentes tanto de sua 

história pessoal como também do desamparo constitucional humano. Ao mesmo tempo, 

a atividade criativa provoca novas rupturas pulsionais, as questões relativas à intensidade 

e excesso pulsional são fundamentais. Ao sujeito tomado pela intensidade e pelo excesso, 

resta realizar um trabalho de ligação constituindo destinos possíveis para as forças 

pulsionais, ordenando-as e inscrevendo a pulsão no registro da simbolização. Sendo a 

pulsão uma força que busca descarga, e sua organização implica um trabalho de 

investimento, o sujeito é lançado diante do imprevisível. Uma vez que, são diversas as 

possibilidades de investimento, resta ao sujeito tecer a cada passo o seu futuro, sendo 

assim, o seu devir uma construção, uma aposta.  

O que chama a atenção, é o fato de que, mesmo em uma intensa criação, via 

escrita, um sujeito possa se matar. Nesse aspecto, é fácil concordar com Carvalho (2010) 

sobre o fato de que, desde a época freudiana, cada um é singular e, por isso, não se pode 

aproximar os escritores suicidas, colocando-os no mesmo bloco. Não se pode articular 

igualmente o suicídio de todas elas, tais como, Virgínia Woolf, Florbela Espanca, Ana 

Cristina Cesar, Alexandra Pizarnik e Sylvia Plath, com os seus processos de escrita. A 

função da escrita é única para cada escritor, ao contrário do que se imagina, o fato de um 
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escritor ter se consagrado na arte literária não garante que sua escrita assuma uma função 

estabilizadora para suas questões subjetivas. Ela pode ser solução precária e não opera da 

mesma forma para todos. Também mesmo diante a singularidade de cada projeto literário, 

isso não nos possibilita colocar a escrita diretamente relacionada aos seus suicídios, pois, 

se essa associação existe, nada nos autoriza a afirmá-la. Pois, para além da escrita, há 

contextos históricos, sociais, culturais e problemáticas pessoais envolvidos, muitas vezes 

não explícitas em seus escritos. 

 As forças destrutivas que comparecem na atividade do escritor ocuparam lugar 

fundamental na discussão, uma vez que é constitutiva do processo sublimatório, em que 

artista pode se confrontar com elementos que antes estavam silenciados. O embate entre 

as forças conflitivas, pulsões de vida e de morte pode comparecer em seus escritos, como 

é o caso de Sylvia Plath. Em alguns momentos, sua produção criativa emerge totalmente 

a favor da vida. Em outros momentos seu texto parece estar à beira de abismo, num 

sofrimento incessante. Assim, o desenrolar de sua vida pode apontar para as tensões 

psíquicas presentes na escrita e para o drama de uma subjetividade que tenta 

ininterruptamente se inscrever através da produção textual. Ainda mais, quando a 

produção textual transpassa sentidos de suas vivências, dizendo da relação entre o relato 

autobiográfico e a produção ficcional, que se trata de uma relação sempre próxima e 

constante.  

A tentativa do sujeito de tentar domar pelas palavras aquilo que por princípio se 

coloca como não traduzível vir a ser uma tentativa de estancamento de uma dor corrosiva. 

É como questiona a escrita como possibilidade de terapia, como escape, mas “[...] já é 

tarde demais para alguns, e posso entender, pois em mim o fogo da destruição arde 

intensamente” (Plath, 2017, p. 159). A relação entre o sofrer e o escrever não é recente, a 

procura de uma representação dos afetos por meio da criação artística tornou-se ao longo 

do tempo a principal busca dos escritores, paradoxos do mundo moderno, utilizando o 

sofrimento e a solidão como gatilho para uma escrita de contenção. O estudo psicanalítico 

da sublimação permite retomar, no entanto, aquilo que Longino (1996, p. 39) disse há 

muito sobre o sublime na retórica: “Ora, o páthos participa do sublime, à mesma medida 

que o ethos participa do prazeroso”. Dor e prazer, com suas fronteiras esgarçadas. Assim, 

o sofrimento tem a sua participação na criação do artista.  

A obra de Plath assinala a sua história de vida, suas dores e percalços, mas por 
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mais particular que seja, é sempre um relato de práticas sociais, da forma que o sujeito se 

insere e atua no mundo. É uma oportunidade de refletir sobre as implicações e 

ressonâncias para a existência humana. Esse tipo de narrativa também demarca o tempo, 

preserva a memória e faz refletir sobre a própria experiência de vida. É como assinala 

Kehl”: “Embora não goste de pensar na literatura como sintoma, não deixo de ver na 

produção literária em geral uma tentativa de dar voz e sentido a fenômenos emergentes 

de seu tempo” (Kehl, 2002, p. 182).  Esse trabalho de atribuição de sentidos que a escrita 

permite, se relaciona com a própria construção do eu, pois, ao reunir os fragmentos de 

sua própria história, sentidos são produzidos a partir das experiências do sujeito. Esse 

processo de construção nunca se dá linearmente, é algo que confere uma continuidade 

descontínua entre o presente, o passado e o futuro. Essa fragmentação do tempo é marca 

da escrita de Sylvia Plath, um tempo de rupturas. 

A escrita nem sempre é remédio, pois não barra integralmente as pulsões 

destrutivas. A escrita ordena o pensamento, mas não cura. Pode se configurar como uma 

saída possível para o sintoma, que permita operar de um modo criativo, em que se 

movimenta na tentativa de criar sentidos e novas versões para sua própria história. Mas 

não oferece garantias quanto aos sofrimentos diante os desígnios da vida. 

Compreendemos que mesmo o poeta, em sua genial capacidade sublimatória, não 

consegue escapar totalmente das dores presentes na vida.  

Plath em uma busca frenética pela palavra que nomeasse a sua dor, queria, a todo 

tempo e custo, encontrar a palavra que a nomeasse: "É isto!". É isso que dói, é isso que 

pulsa. Ela queria nomear o grito que habita suas entranhas. Ao que parece, é um sem-fim 

de buscas que a partir de seus escritos, sejam os que se situam sob a "forma" ou sob o 

"fluxo" que “detêm a corrente”, que, por mais que, oferecessem um contorno às feras da 

escrita e a desordem da experiência humana, não tiveram o poder de fazer um envoltório 

de proteção contra o ar viciado que a consumia. Ar viciado que a levou a abrir todos os 

acendedores de gás do fogão, colocar um pano dentro do forno, sobre o qual deitou sua 

cabeça, ar viciado que entrou por suas narinas e esvaiu sua vida. 
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