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RESUMO 

 

 

O objeto de pesquisa desta tese é a poesia lírica de Conceição Evaristo (2017), 

reunida em seu livro Poemas da recordação e outros movimentos. Como 

hipótese de leitura desta tese, entendemos que as composições apontam para a 

presença de um trauma coletivo decorrente do racismo. De modo mais 

específico, ao nos embasarmos na noção de trauma de Grada Kilomba (2019) e 

no conceito de testemunho de Márcio Seligman-Silva (2003, 2022), afirmamos 

que, no panorama sociohistórico do Brasil contemporâneo, a poesia negra de 

Evaristo é um testemunho das lutas e resistências das mulheres negras 

afrodescendentes. Desse modo, ao abordarmos o racismo pelo viés do discurso, 

investigamos como o racismo e a escravidão (suas causas e consequências) 

provocaram um trauma coletivo que reverbera até hoje na sociedade brasileira. 

Nesse sentido, analisamos como o erotismo e o autoerotismo são trabalhados por 

essa poeta no sentido de romper com os estereótipos ainda vigentes ligados à 

imagem da mulher negra afrodescendente, o que implica no fortalecimento dessa 

mulher. 

Palavras chaves: Conceição Evaristo; racismo; testemunho; trauma; mulher negra. 
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ABSTRACT 

The research object of this thesis is the lyric poetry of Conceição Evaristo (2017), 

collected in his book Poemas da recordação e outros movimentos. As a reading 

hypothesis of this thesis, we understand that the compositions point to the presence 

of a collective trauma resulting from racism. More specifically, by basing ourselves 

on the notion of trauma of Grada Kilomba (2019) and the concept of testimony of 

Márcio Seligman-Silva (2003, 2022), we affirm that in the historical panorama of 

contemporary Brazil, Evaristo’s black poetry is a testimony to the struggles and 

resistance of black women of African descent. Thus, when we approach racism 

through the bias of discourse, we investigate how racism and slavery (its causes and 

consequences) caused a collective trauma that reverberates to this day in Brazilian 

society. In this sense, we analyze how eroticism and autoerotism are worked by this 

poet to break with the still existing stereotypes linked to the image of black woman 

Afro-descendant, which implies the strengthening of this woman. 

 

Keywords: Conceição Evaristo; racism; testimony; trauma; black woman. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Enquanto a inquisição 
interroga 

a minha existência, 

e nega o negrume 
do meu corpo-letra, 

na semântica 

da minha escrita, 

prossigo. 

(Evaristo, 2017, p. 105). 

 

Conceição Evaristo é uma escritora negra que vem ampliando sua presença na 

cena literária do Brasil contemporâneo. Nos últimos anos, sua literatura tem alcançado 

também uma progressiva projeção internacional, tanto que uma parte de sua obra já foi 

traduzida para o inglês, francês, espanhol e italiano. 

Embora possa parecer uma obviedade, vivemos tempos em que se faz preciso 

recordar que a escravidão existiu no Brasil. E ela existiu por muito tempo, de modo que 

as mazelas decorrentes não puderam ser facilmente apagadas e esquecidas. A dizer, na 

história brasileira, o racismo contribuiu para a existência de mais de três séculos de 

escravização de pessoas negras afrodescendentes, o que contribuiu para o crescimento de 

uma intensa desigualdade socioeconômica e assassinou milhares de vidas negras, gerando 

um trauma coletivo que reverbera até hoje de várias maneiras. 

Ora, se a dinâmica da vida social pode ser apreendida pela literatura, a poesia de 

Conceição Evaristo aborda alguns temas complexos ligados à vida e história das pessoas 

negras afrodescendentes, como a diáspora negra e a reconstrução da identidade da mulher 

negra. Assim, sua poesia está marcada por uma poética da alteridade comprometida com 

a crítica social, a história dos afrodescendentes e reflexões sobre a mulher negra. Logo, 

conhecer essa poesia é uma forma de conhecer mais profundamente a realidade da mulher 

negra no percurso histórico brasileiro. E conhecer essa mulher tornou-se uma urgência 

porque é o primeiro passo em direção à promoção de sua humanização. 

Em 2008, Evaristo publicou seus poemas na coletânea Poemas da recordação e 

outros movimentos, livro que apresenta uma grande variedade de temas relacionados à 

história e cultura afrobrasileiras. Sim, claro, essa poesia tem muitas possibilidades de 

leitura, mas, para mim, o que a caracteriza é seu inconformismo diante da guerra a que 

estão submetidos os remanescentes da escravatura, ganhando tons de denúncia pungente, 

a partir de um ponto de vista interno às vítimas. Então, o lirismo de Evaristo trabalha 

explicitamente no sentido de instaurar uma retórica de resistências, dando especial 
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atenção ao desmantelamento dos estereótipos do imaginário brasileiro em torno das 

pessoas negras e, mais especificamente, da mulher negra. Desse modo, mediante a análise 

da poesia de Evaristo, investigo aqui como ela reescreve a história afro-brasileira no que 

diz respeito à representação literária das pessoas afrodescendentes e, principalmente, das 

mulheres negras. 

Em um país como o Brasil, onde imperam o racismo e o patriarcado – um país 

onde a nossa afrodescendência é ignorada e ou desprestigiada –, a poesia de Evaristo pode 

se tornar uma potente arma no combate diário às injustiças presentes nesta sociedade 

injusta. Enfim, no Brasil contemporâneo, tornou-se uma urgência conhecer e divulgar a 

poesia de Evaristo, visto quer ela, concomitantemente ao prazer estético, é um modo de 

combate ao racismo e ao patriarcado típicos da sociedade brasileira. 

Preciso frisar: é justamente porque não estou imune ao racismo e ao patriarcado 

constituintes de nossa sociedade que a poesia de Evaristo se tornou uma urgência. Ora, se 

somos afrodescendentes e se estamos rodeados de mulheres negras, essa poesia tem muito 

a nos dizer. Logo, a poesia de Evaristo, objeto de estudo desta pesquisa, tornou-se para 

mim uma fascinante porta de entrada a um universo lírico marcado pela beleza estética 

combinada à crítica social. Para mim, particularmente, o estudo dessa poesia tem sido 

uma maneira que encontrei de me sentir menos racista, menos machista, menos 

homofóbico, e sobretudo, mais humano. 

Desse modo, entendo que uma parte fundamental da poesia de Evaristo é um 

testemunho do trauma decorrente do racismo; a dizer, o teor testemunhal de sua poesia 

aponta para a presença de um trauma coletivo decorrente do racismo e da escravidão. De 

modo mais específico, ao nos embasarmos na noção de trauma de Grada Kilomba (2019) 

e no conceito de testemunho de Márcio Seligman-Silva (2003, 2022), afirmo que a poesia 

negra (ou afro-brasileira) de Evaristo é um testemunho de que o racismo e a escravidão 

(suas causas e consequências) provocaram um trauma coletivo que reverbera até hoje na 

sociedade brasileira. 

Em suma, considerando a concepção de poesia e a perspectiva teórica aqui 

adotadas, o estudo da poesia de Conceição Evaristo faz-se urgente, tendo em vista que, 

na sociedade do Brasil contemporâneo, ainda imperam práticas e ideologias de cunho 

racista e patriarcal. No meio acadêmico e na cena literária, a situação não é diferente: a 

voz da mulher negra inexiste, porque silenciada e ou ignorada. Então, como a poesia de 

Evaristo é permeada por todas essas questões, seu estudo pode significar um modo de 
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combate e resistência a esse império da discriminação atrelada ao racismo e à 

masculinidade branca. 

Esse estudo também contribui para o cumprimento da lei federal 10.639/2003 (que 

orienta a inclusão da temática "História e cultura afro-brasileira" no currículo oficial da 

rede de ensino); pois, para se ensinar literatura negra afrodescendente, faz-se preciso 

conhecer minimamente nossos escritores e escritoras negro(as). Logo, o estudo 

acadêmico de uma escritora negra consiste, em alguma medida, em um modo de 

divulgação dessa escritora e, por tabela, da literatura brasileira de cunho negro 

afrodescendente. Além disso, atualmente, não há estudos de fôlego sobre a poesia de 

Evaristo. Cremos que isso decorre do fato de que a publicação de sua poesia é 

relativamente recente (a coletânea de seus poemas foi publicada em 2008); e a autora tem 

apenas um livro de poemas publicado. Além disso, como sua prosa tem alcançado algum 

sucesso, ela é vista, em geral, como prosadora; e não como poeta. 

Quanto à escolha dos poemas de Evaristo a serem analisados, o critério adotado 

foi preponderantemente temático. No capítulo I “Conceição Evaristo: a escrevivência é 

para incomodar os da casa grande”, busco explorar o processo de formação dessa poeta, 

abordando suscintamente as principais características de sua poesia. Logo, discorro sobre 

o conceito de escrevivência, que é uma marca relevante de sua literatura. Nesse sentido, 

no subcapitulo 1. 1. “Literatura negra e feminina: dilemas e possibilidades”, abordo 

questões inerentes à literatura negra de autoria feminina, analisando os seguintes poemas: 

“Pigmeia, Edmea e Macabéa” e “Do feto que em mim brota”, “No meio do caminho: 

deslizantes águas” e “Pedra, pau, espinho e grade”. Em seguida, no subcapitulo 1. 2. 

“Literatura e escrevivência em Conceição Evaristo”, explano o conceito de escrevivência 

em Evaristo, analisando seus poemas “Fêmea-fênix” e “Bendito o sangue de nosso 

ventre”, “Carolina na hora da estrela” e “Clarice no quarto de despejo”. E no subcapitulo 

1. 3. “Qual é a cor da poesia de Conceição Evaristo?”, abordo a poesia de Evaristo como 

uma poesia negra (ou afrodescendente), analisando os seguintes poemas seus: “Recordar 

é preciso”, “Filhos na rua”, “Menina”, “Medo das dores do parto” e “Na mulher, o 

tempo”. 

No capítulo II “Literatura e Testemunho: com quantas memórias se reconstrói um 

país?”, ao considerar a configuração social e histórica do Brasil contemporâneo, explano 

a base teórico-metodológica desta pesquisa, demostrando que a poesia de Evaristo é 

importante também porque aborda a necessidade de reconstrução de uma outra história 

brasileira, uma história que inclua e reconheça a contribuição das pessoas negras 
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afrodescendentes. Desse modo, discorro sobre a complexidade da relação entre literatura 

e testemunho, abordando a noção fundadora de literatura de testemunho, bem como a 

acepção aqui adotada dos conceitos de testemunho e testemunha. 

No capítulo III, “Lírica e testemunho em Conceição Evaristo”, abordo a poesia de 

Evaristo em sua conexão com uma resistência ao racismo que ainda impera no Brasil 

contemporâneo. Aqui, trato dessa poesia como testemunho das opressões sofridas pelas 

pessoas negras afrodescendentes ao longo da história brasileira. Para tanto, analiso os 

seguintes poemas: “Todas as manhãs”, “Certidão de óbito”, “A menina e a pipa-

borboleta”, “Coisa de pertença”, “Vozes-Mulheres” e “Da calma e do silêncio”. Como 

suporte teórico-metodológico deste capítulo, serão importantes as contribuições de Luiz 

Silva (Cuti) (2010), Zilá Bernd (1987, 1988, 1992, 2018 e 2021), Lélia Gonzalez (1984, 

2018 e 2020), Silvio Almeida (2019) e Edimilson Pereira (2010 e 2011). 

No capítulo IV, “A lírica de Conceição Evaristo: uma poética que aquilomba 

esperanças”, busco mostrar que a poesia de Evaristo é negra afrodescendente porque 

consegue articular forças de resistência no combate a um mundo racista e patriarcal. 

Nesse sentido, no subcapítulo 4.1. “Negritude e esperança na poesia de Conceição 

Evaristo”, analiso os seguintes poemas: “Meu corpo igual”, “Malungo, brother, irmão”, 

“Dias de kizomba (homenagem a Abdias do Nascimento)”, “Do velho ao jovem” e 

“Inquisição”. No subcapítulo 4.2. “Literatura negra e afrodescendência na lírica de 

Conceição Evaristo”, analiso os seguintes poemas: “Para a menina”, “Apesar das 

acontecências do banzo”, “Meu rosário”, “A roda dos não ausentes” e “Favela”. 

Já no subcapitulo 4.3. “Conceição Evaristo: poesia, erotismo e empoderamento da 

mulher negra”, trato da poesia erótica e homoerótica de Evaristo, mostrando como ela 

constitui um processo de reescrita da história afro-brasileira no que diz respeito à 

representação literária das mulheres negras. Aqui, Evaristo usa o erotismo para combater 

estereótipos e fortalecer uma representação mais positiva sobre essas mulheres. Desse 

modo, analiso os seguintes poemas seus: “Se à noite fizer sol”, “Frutífera”, “M e M”, 

“Canção pr' amiga”, “Flor Magnólia”, “Do fogo que em mim arde”, “Amigas”, “Fluída 

lembrança”, “Eu-mulher” e “A noite não adormece nos olhos das mulheres”. Para tanto, 

apoio-me em Audre Lorde (2019), bell hooks (1995), Georges Bataille (2014), Lélia 

Gonzalez (2019, 2020) e Heleine Souza (2020). 



14 
 

1. CONCEIÇÃO EVARISTO: A ESCREVIVÊNCIA É PARA 

INCOMODAR OS DA CASA GRANDE 

 
Vagos desejos, insinuam esperanças. 

Eu mulher em rios vermelhos 

inauguro a vida. 

Em baixa voz 
violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. 

Antecipo. 

Antes-vivo. 

(Evaristo, 2017, p. 23). 

 

 
 

 

1. 1. Literatura negra e feminina: dilemas e possibilidades 

 

Na poesia de Conceição Evaristo, a mulher negra tem voz e lugar de fala (Ribeiro 

(2017); de modo que um de seus poemas mais conhecidos, chamado “Vozes-mulheres”, 

é emblemático dessa situação, pois o eu-lírico, que aparece como uma mulher negra, 

rompe com o silenciamento histórico típico da sociedade brasileira, construindo um 

discurso de afirmação e a exaltação dessas mulheres. 

Eduardo de Assis Duarte, crítico literário e professor da UFMG (Universidade 

Federal de Mimas Gerais), identifica um processo de revisão da historiografia literária 

brasileira protagonizado por integrantes dos movimentos feminista e negro: “No decorrer 

dos anos 80, a postura revisionista ensaia seus primeiros passos na academia pelas mãos 

do feminismo, bem como a partir das demandas oriundas do movimento negro e da 

fundação no Brasil de grupos como o Quilombhoje” (Duarte, 2005: 115). 

A partir disso, Souza (2020, p. 41) frisa que, apesar das transformações que vem 

ocorrendo nos estudos literários desde os anos de 1980, com o florescimento dos estudos 

sobre literatura afro-brasileira e com a maior visibilidade de autoras brancas, a produção 

literária de mulheres negras se manteve em um lugar de pouco prestígio. Sobre as 

eventuais razões desse fato, Souza (2020, p. 41) aponta para a organização estrutural da 

sociedade brasileira, visto que mulheres negras sofrem de uma dupla exclusão; pois 

encontram-se em um lugar minoritário devido ao gênero e à raça, que, no Brasil, favorece 

um outro fator de exclusão, o de classe social. É nesse sentido que Neusa Sousa (1983) 

afirma: “Apesar de estar fundamentada em qualidades biológicas, principalmente a cor 

da pele, raça sempre foi definida no Brasil em termo de atributo compartilhado por um 
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determinado grupo social, tendo em comum uma mesma graduação social, um mesmo 

contingente de prestígio e mesma bagagem de valores culturais” (Sousa, 1983, p. 20). 

Dessa maneira, no Brasil, as mulheres negras, geralmente, têm suas trajetórias de 

vida determinadas pela interação entre as categorias de gênero, raça e classe, o que impõe 

barreiras sociais significativas e geralmente as invisibiliza. Janice Souza Cerqueira (2022, 

p. 101) lembra Sueli Carneiro (2007), quando assevera que, ao revisitar a história da 

mulher negra em nosso país, trazemos à memória a história de um ser de alma devastada 

e dilacerada pela dor proveniente das humilhações e punições; visto que carrega, ao 

mesmo tempo, uma cor de pele e um sexo considerados marca do pecado original. 

Apesar desse histórico brasileiro marcado por dilemas e opressões diversas, a 

mulher negra brasileira (afrodescendente) resistiu e continua (re)existindo. Desse modo, 

na cena literária do Brasil contemporâneo, Maria da Conceição Evaristo é uma escritora 

negra que vem ganhando prestígio progressivamente. Nascida em 1946, na favela Pindura 

Saia de Belo Horizonte, Evaristo mudou-se para a cidade do Rio de Janeiro, em 1970, 

onde ingressou no magistério público. Em depoimento concedido a Eduardo de Assis 

Duarte, a escritora rememora uma parte de sua trajetória: 

Enquanto trabalhava como doméstica e após concluir o Curso Normal, eu 

sonhava em dar aula em Belo Horizonte. Mas aí entra uma questão seríssima. 

Em 1971, não havia concurso para o magistério e, para ser contratada como 

professora, era necessário apadrinhamento. E as famílias tradicionais para 

quem nós trabalhávamos não me indicariam e nunca indicaram; não 

imaginavam e não queriam para mim um outro lugar a não ser aquele que 

“naturalmente” haviam me reservado. Houve mesmo uma patroa de minha tia, 
numa casa em que eu ainda menina e já mocinha ia fazer limpeza, lavar fraldas 

de bebês, ajudar nas festas, entregar roupas limpas e buscar as sujas, que fez a 

seguinte observação: “Maria, não sei por que você esforça tanto para a Preta 

estudar!”1 

 

Evaristo justifica a mudança para o Rio de Janeiro a fim de escapar do destino 

reservado para si, em Belo Horizonte, destino semelhante ao das mulheres de sua família, 

o trabalho doméstico: “Entrar para a carreira de magistério, naquela época, dependia de 

ser indicado por alguém e as nossas relações com as famílias importantes de Belo 

Horizonte estavam marcadas pela nossa condição de subalternidade” (Evaristo, 2009c). 

Radicada no Rio, Evaristo graduou-se em Letras pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. Em 1996, concluiu o mestrado em Literatura Brasileira pela PUC - Rio, com a 

dissertação Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade. E em 2011, ela 

 

1 Conforme Duarte (2007), trata-se de um depoimento de Conceição Evaristo concedido a Eduardo de 
Assis Duarte em 2 de março de 2006. 
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terminou o doutorado em Literatura Comparada na Universidade Federal Fluminense, 

com a tese: Poemas malungos, cânticos irmãos. 

Desse modo, fazendo coro com Ferreira Bispo e Sebastião Lopes (2018, p. 193-

194), enfatizo que, apesar de uma infância marcada pela pobreza, Evaristo destaca o quão 

rico foi seu contato com a literatura a partir do convívio com sua família. Ou seja, 

contrapondo a escassez dos recursos materiais, a abundância de narrativas orais 

transmitidas pela família (mãe, tias e tios) fez-se presente em sua vida, apurando-lhe o 

gosto de ouvir e contar histórias. Aliás, no site do portal Geledés, quando perguntada 

sobre como foram seus primeiros contatos com a literatura, Evaristo responde afirmando 

que, primeiramente, tudo começou com a literatura oral vivida no seio familiar: 

 
Cresci escutando histórias narradas por minha mãe, tias e tios. Histórias da 

escravidão, de princesas, de assombrações e outras. Os causos sobravam pelos 

cantos da minha casa. Durante muito tempo nem rádio tínhamos, televisão 

assistíamos vez ou outra na casa de uma vizinha. E já que a imagem televisiva 

não invadia a nossa casa, o nosso imaginário foi se apurando no exercício de 
uma invenção própria, a partir daquilo que nos cercava. Gosto muito de ouvir 

e contar histórias até hoje (Evaristo apud Duarte, 2014, p. 104). 

 

Quanto ao conceito de literatura negra ou afrodescendente, concordamos com Zilá 

Bernd (1988, p. 48), para quem tal literatura se constitui a partir do surgimento de um 

sujeito de enunciação que se afirma e se quer negro. Com efeito, não basta ser 

afrodescendente ou simplesmente utilizar-se de temas ligados à afrodescendência. É 

necessária a assunção de uma perspectiva e, mesmo, de uma visão de mundo identificada 

à história e à cultura inerentes à vida desse importante segmento da população brasileira. 

Quanto a essa questão, Bernd (2018), ao estudar como homens e mulheres se 

assumem como negros(as) na América latina, diz que existe, no Brasil, produções 

literárias que não estão amparadas por instâncias de legitimação; que se articulam em 

torno de uma consciência negra, de uma construção identitária, com similaridades entre 

os modelos caraíba e latino-americano. Desse modo, Bernd (2018) advoga uma negritude 

que coexista com outras consciências, como da americanidade, brasilidade etc., uma 

negritude que compartilhe determinadas situações históricas. 

Consequentemente, quanto à questão da identidade, Bernd (2018) entende que, 

alienado de sua cultura de origem e cercado por valores de um mundo que o discrimina, 

a construção de identidade pelo(a) negro(a) é uma busca de autodefinição; de sorte que a 

poesia negra brasileira revela uma busca de identidade reflexiva, com dimensões de 

interioridade (visão de nós mesmos) e exterioridade (visão do outro sobre nós). Assim, 
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o(a) poeta negro(a) traz em suas obras o desenraizamento, a busca por dimensões perdidas 

e a sua reconstrução como sujeito pertencente a uma comunidade. Desse modo, Bernd 

(2018) tece considerações sobre o transplante de negros(as) para as Américas e o seu 

processo de desaculturação – perda dos traços elementares da cultura de origem – que se 

acentua conforme o passar do tempo e a sua não inserção na construção de uma identidade 

nacional, tendo em vista a sua condição de escravizados(as) ou de seus descendentes. 

Bernd (2018) faz ainda considerações sobre as formas diretas e indiretas dos 

fenômenos relacionados às resistências negras nas Américas, tendo a literatura como um 

dos seus elementos. Então, a autora discorre sobre as diferentes narrativas de escritores 

haitianos, desde o realismo maravilhoso aos textos das revistas manifesto; sobre os 

discursos historiográficos e literários latino-americanos que se contrapõem aos dos 

dominadores; e sobre a chamada “voz dos Trópicos”, representada pela revista Tropiques, 

na qual Aimé Césaire, um dos idealizadores da Negritude, passa a utilizar as expressões 

poesia negra e poeta negro. Aliás, para Bernd (2018), Aimé Césaire é o criador, em linhas 

gerais, de uma estética da poesia negra americana. 

Bernd (2018) aponta ainda alguns traços que caracterizam a literatura negra 

brasileira: as suas raízes afro, elementos que podem ser observados em seu discurso, 

território supranacional de circulação e comunidade de destino composta pelos autores e 

receptores. Dessa maneira, Bernd (2018) explicita o desenho do perfil da poesia negra no 

Brasil como literatura de resistência, remetendo ao surgimento e à constituição de uma 

imprensa negra, de associações e do teatro negro. Na resistência negra, trazendo o 

exemplo de Solano Trindade, surge uma linhagem de poetas que trazem nas suas obras 

uma pertença ao solo americano, a um conceito integrado de América; de sorte que seus 

poemas se constituem como o lugar do oprimido de qualquer raça. Em suma, Bernd 

(2018) aponta para a reapropriação pelos(as) poetas negro(as) de espaço existencial 

próprio, em processo dinâmico de construção identitária. 

Conceição Evaristo (2009a) diz que não se opõe aos pesquisadores(as) que 

defendem o ponto de vista como aspecto preponderante na conformação da literatura 

negra. Entretanto, esboçando a escrevivência como projeto estético de sua literatura, ela 

defende a necessidade de termos mais atenção para a autoria negra e feminina, valendo-

se do argumento de que o texto, com o seu ponto de vista, não é fruto de uma geração 

espontânea. Antes, esse texto tem uma autoria; um sujeito, homem ou mulher, que com 

uma ‘subjetividade’ própria vai construindo a sua escrita, vai ‘inventando, criando’ o 

ponto de vista do texto: 
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Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não 
me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência’ e que por ser esse ‘o 

meu corpo, e não outro’, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não 

mulher, jamais experimenta. As experiências dos homens negros se 

assemelham muitíssimo às minhas, em muitas situações estão par a par, porém 

há um instante profundo, perceptível só para nós, negras e mulheres, para o 

qual nossos companheiros não atinam. Do mesmo modo, penso a nossa 

condição de mulheres negras em relação às mulheres brancas. Sim, há uma 

condição que nos une, a de gênero. Há, entretanto, uma outra condição para 

ambas, o pertencimento racial, que coloca as mulheres brancas em um lugar de 

superioridade – às vezes, só simbolicamente, reconheço – frente às outras 

mulheres, não brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher branca pode se 
transformar em opressora, tanto quanto o homem branco. Historicamente, no 

Brasil, as experiências das mulheres negras se assemelham muito mais às 

experiências de mulheres indígenas. E então, volto a insistir: a sociedade que 

me cerca, com as perversidades do racismo e do sexismo que enfrento desde 

criança, somada ao pertencimento a uma determinada classe social, na qual 

nasci e cresci, e na qual ainda hoje vivem os meus familiares e a grande maioria 

negra, certamente influiu e influi em minha subjetividade (Evaristo, 2009a, 

p.18). 

Dessa forma, considerando esse ‘corpo-mulher-negra em vivência’, isto é, a 

trajetória da mulher negra afrodescendente no contexto histórico brasileiro, cumpre 

vermos o poema: “Pigmeia, Edmea e Macabéa”: 

 
Pigmeia, Edmea e Macabéa 

Se Raimundo 

rimando com mundo 

não é a solução, 

Pigmeia, Edmea e Macabéa, 

nomes mulheres, versejam. 

entre si fêmeas rimas 

na vastidão do mundo. 
 

A menor do mundo – Pigmeia – encravada no 
fundo de uma África. 

(Continente que propositalmente 

alguns afirma não ter solução.) 

Edmea – Uma bala cravada na vida – 

morte na denúncia da morte dos seus. 
(Mães de Acari, corpos continentes 

agredidos, filhos desaparecidos.) 

E você, Macabéa, Pigmeia, Edmea? 

Ser feliz para quê? 

Ser feliz como, Macabéa? 
 

Pigmeia, Edmea e Macabéa, 

rimas pobres 

pigmeias áfricas, 

negras edmeas, 

nordestinas macabeas. 

Rimas mulheres 

desafiando o macho cancioneiro 

organizador dos sons disrítmicos 

do mundo. 
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(Evaristo, 2017, p. 96). 

Inicialmente, o poema “Pigmeia, Edmea e Macabéa”, de Evaristo, trava um 

evidente diálogo com um famoso poema de Carlos Drummond de Andrade, chamado 

“Poema de sete faces”. Segundo Alcides Villaça (2002, p. 16), esse poema de Drummond 

encena algumas das oscilações dramáticas que constituem fundamentos de sua poética. 

Tal poema põe no palco dois critérios de grandeza incompatíveis: o grande mundo da 

vida, no qual um tímido desafina e se apequena; e o vasto universo interior, em que o 

mundo não pesará mais do que a mão de uma criança. Para Villaça (2002, p. 32-33), num 

espelho de contrários, o mundo torto e o sujeito gauche dimensionam-se ambos por uma 

virtude que não se estabiliza nem em um nem em outro — ao mesmo tempo em que se 

excluem mutuamente. São faces contíguas e autônomas, ligadas, mas descontínuas, 

movimentando-se segundo a lei de uma alternância dramática. Logo, o estilo 

drummondiano encarna essa alternância valendo-se tanto do valor emocional da confissão 

lírica quanto do parâmetro realista em que se faz gauche. A rápida alternância da força e 

da fraqueza manifesta-se no jogo poético do discurso drummondiano, onde rimas são e 

não são solução, onde o tradicional e o novo tecem a recíproca inviabilidade, onde o 

gauchismo e a lucidez se corroem reciprocamente. Em suma, tal poema de Drummond 

encena, na velocidade de seu movimento interno, o jogo das inflexões alternadas, 

traduzido em estilo que nasce ora da apreciação objetiva do mundo, ora da sensação de 

uma verdade absoluta que dispense objetivação (Villaça, 2002, p. 33). 

Já o poema de Evaristo começa dizendo que, “Se Raimundo / rimando com mundo 

/ não é a solução” as mulheres Pigmeia, Edmea e Macabéa versejam, entre si, as fêmeas 

rimas na vastidão do mundo” (Evaristo, 2017, p. 96). Em outros termos, não obstante a 

vastidão do mundo, essas mulheres insistem em versejar. Desse modo, vejo que, se no 

poema de Drummond a voz poética não vê solução diante da vastidão do mundo; no 

poema de Evaristo, a solução encontrada é o próprio ato de versejar; a dizer, a solução 

apontada por Evaristo é a vida direcionada para a própria poesia, porque pelo verso ocorre 

o processo de reconfiguração da identidade negra-feminina. 

Na segunda estrofe do poema “Pigmeia, Edmea e Macabéa”, de Evaristo, o eu-

lírico, ao tratar de Pigmeia (encravada no fundo de uma África), ironiza o pensamento 

vigente segundo o qual não há solução para o continente africano. A voz poética trata 

ainda de Edmea: “Uma bala cravada na vida – / morte na denúncia da morte dos seus”; 

sugerindo que sua vida é perpassada pela violência generalizada do mundo 

contemporâneo: “Mães de Acari, corpos continentes / agredidos, filhos desaparecidos”. 



20 
 

Na terceira e última estrofe desse poema, o eu-lírico interroga essas três mulheres sobre 

o meio e o fim da felicidade: “E você, Macabéa, Pigmeia, Edmea? / Ser feliz para quê? / 

Ser feliz como, Macabéa?” 

Em suma, na última estrofe do poema “Pigmeia, Edmea e Macabéa”, de Evaristo, 

o eu-lírico sintetiza sua intervenção, afirmando que Macabéa, Pigmeia e Edmea, embora 

sejam rimas pobres, são mulheres que desafiam o macho cancioneiro: “organizador dos 

sons disrítmicos / do mundo”. Em outras palavras, são mulheres que enfrentam todas as 

opressões presentes em uma sociedade racista, machista e patriarcal, como a sociedade 

do Brasil contemporâneo. 

Aqui, precisamos destacar que esse poema de Evaristo inicia com uma referência 

a um poeta fundamental da tradição lírica brasileira e termina questionando “o macho 

cancioneiro”. Esse é um gesto marcante dessa poesia, pois ela não descarta a tradição; 

antes, “recicla-a”. A dizer, a poesia de Evaristo, enquanto poesia de uma escritora negra, 

insere-se na tradição letrada, em um processo de apropriação de elementos até então 

reservados às elites dominantes. Assim, ela elabora uma transformação no nível do 

discurso e “subverte a instituição, passando a trafegar na contracorrente” (Bernd, 1988, 

p. 43), no contrafluxo, elaborando uma contraliteratura. Desse modo, o fenômeno é 

atravessado pela consciência crítica, o que pode ser verificado quando Evaristo, em 

entrevista2, afirma construir um “contra poema”. Tal postura de Evaristo foi apontada por 

Vieira Júnior e Silva (2024), quando afirmam: 

Ao criar esse contra-poema, Evaristo nos mostra que a poesia negra-feminina 

funciona como uma maneira de desconstrução de verdades sociais, além disso, 

também nos leva a refletir sobre a possibilidade de recriação literária 

subvertendo antigos moldes racistas e sexistas. De acordo com Lobo (1993, p. 

183), isso ocorre pois “é no eixo desconstrutor, corrosivo, aurático de invenção 

da palavra que se insinua a melhor poesia negra contemporânea”. A criação 
literária passa a se situar como um processo de representação de mulheres 

negras, que têm de provar duplamente sua competência no contexto de nossa 

sociedade machista e racista, visto que a ocupação de espaços não está 

vinculada somente “ao valor estético das produções artísticas, mas à 

capacidade que possui uma sociedade [...] de revelar as caras escondidas atrás 

das máscaras” (Bernd, 1985, p. 45); no caso brasileiro, ainda impera o 

fenômeno que Frantz Fanon (2008) chamou de “máscaras brancas” sobre faces 

negras. A poesia negra-feminina de Evaristo surge como uma maneira de gerar 

identificação com essa camada subalternizada, além de representar dilemas e 

uma subjetividade consubstanciada na afro-brasilidade. (Vieira Júnior; Silva, 

2024, p.135). 

 
 

 

2 Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY&t=1255s. 

https://www.youtube.com/watch?v=QXopKuvxevY&t=1255s
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Ainda sobre a resistência dessas mulheres em uma sociedade marcada pelo 

patriarcado, vejamos agora outro poema de Evaristo, intitulado “Do feto que em mim 

brota”: 

 
Do feto que em mim brota 

Do meu corpo 

o feto ossificado 

há de dobrar um dia. 

Ele apenas se escondeu 

nos vãos de minhas 

sofridas entranhas, 

enquanto eu de soslaio 
assumo a brutalidade 

do tempo. 

Do meu olhar 

a flor petrificada 

em meu íntimo solo 

contempla a distração de muitos 

e balbucia uma estranha fala, 

mas eu sei qualquer dizer, 

pois quem convive 
com os forçados à morte decifra todos os sinais 

e sabe quando o silêncio, 

julgado eterno, 

está para ser rompido. 

(Evaristo, 2017, p. 30). 

Na primeira estrofe do poema “Do feto que em mim brota”, de Evaristo, a voz 

poética declara que possui um feto dentro de si; feto este que se escondeu em suas sofridas 

entranhas, enquanto ela constata e enfrenta a brutalidade do tempo em que vive. A 

segunda e última estrofe desse poema de Evaristo é mais impactante porque mais visceral, 

pois a mesma voz poética frisa que, em sua intimidade, seu olhar contempla (feito a flor 

petrificada) a distração de muitos, o que provoca balbucios de uma estranha fala, visto 

que resulta do compartilhamento com a experiência daqueles forçados à morte. 

Em outros termos, na última estrofe do poema “Do feto que em mim brota”, de 

Evaristo, o eu-lírico enfatiza que sua fala é perpassada pela experiência traumática de 

todos(as) aqueles(as) que são subjugados(as) e oprimidos(as) em uma sociedade injusta 

e cruel; o que remete à contribuição de Campos (2010, p. 272), para quem Conceição 

Evaristo tornou-se uma escritora preocupada com questões sociais e engajada na defesa 

dos direitos humanos; de sorte que a qualidade estética de sua literatura é capaz de nos 

causar profunda comoção, pois aborda os problemas das minorias, especialmente aqueles 

enfrentados pela mulher negra, oprimida e explorada em uma sociedade dominada pelo 

racismo e pelo patriarcado. 
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Ora, a partir dos últimos versos desse poema de Evaristo, percebo que o 

compartilhamento de experiências dolorosas, presente na voz poética, é o fator que 

viabiliza a quebra de um silenciamento tão longo que foi julgado eterno: “mas eu sei 

qualquer dizer, / pois quem convive / com os forçados à morte decifra todos os sinais / e 

sabe quando o silêncio, / julgado eterno, / está para ser rompido” (Evaristo, 2017, p. 30). 

Por conseguinte, a voz poética desse poema se coloca ao lado de todas as pessoas que já 

sofreram com o silenciamento imposto por uma sociedade injusta, porque machista, 

racista e patriarcal: 

 
Conceição Evaristo estende sua luta pela possibilidade de falar do outro à 

possibilidade de dar ao outro oportunidade de falar para que ele possa se 

manifestar e expressar suas ideias. Os problemas das minorias, especialmente 

aqueles enfrentados pela mulher negra oprimida e explorada social e 
sexualmente, a luta pela visibilidade das afro-brasileiras, tanto as escritoras 

como outras mulheres envolvidas em ocupações diversas, são expressos 

vigorosamente, com metáforas e imagens bastante sugestivas (Campos, 2010, 

p.272). 

 

Outro poema parodístico de Evaristo chama-se “No meio do caminho: deslizantes 

águas”. Vieira Júnior e Silva (2024, p. 138) lembram que esse poema, além de dialogar 

com a poesia de Carlos Drummond de Andrade, faz referência às águas, elemento central 

na cultura afro. Dessa forma, inicialmente, este poema contém uma dedicatória a 

Drummond: “Ao Drummond, com licença, pois sei das pedras e também das águas das 

Gerais” (Evaristo, 2017 p. 101), o que acaba favorecendo a identificação da fonte. Aqui, 

especificamente, Evaristo formula uma paródia do poema “No meio do caminho”, um 

dos mais conhecidos de Drummond: 

 
No meio do caminho: deslizantes águas 
Ao Drummond, com licença, pois sei das pedras e também das águas das Gerais. 

 

Da advertência de Carlos 

faço mouco meus ouvidos 

e sigo com lágrimas-águas 

contornando a tamanha 

extensão da pedra. 

E tantas são as deslizantes águas 

E são tantas as águas deslizantes 

E deslizantes são as tantas águas 

E águas, as deslizantes, são tantas 

que nas bordas da áspera rocha, 

encontro um escorregadio 

limo-caminho. Tenho passagem. 
Sigo a Senhora das Águas Serenas, 

a Senhora dos Prantos Profundos. 

Sigo os passos, passo a passo 
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e fundo outro caminho. 

 

Sigo os passos. 

Passo a passo. 
Sigo e passo. 

As águas passam, 

e as pedras ficam... 

(Evaristo, 2017, p. 101) 

 

Segundo Vieira Júnior e Silva (2024, p. 139,140), o poema “No meio do caminho: 

deslizantes águas”, de Evaristo, assinala um contraponto em relação à pedra presente no 

poema “No meio do caminho” de Carlos Drummond de Andrade. Evaristo, ao expor suas 

lágrimas-águas, indica que a existência da mulher negra é marcada por dor, resistência e, 

sobretudo, por superação. A voz lírica em Evaristo declara não ouvir os anúncios do poeta 

mineiro a respeito das pedras que se encontram no meio do caminho, mas preconiza que 

as contorna com suas lágrimas, nas quais encontra força para ultrapassar toda e qualquer 

pedra. Assim, por um caminho escorregadio, ela encontra passagem diante dos 

obstáculos. Os últimos versos da primeira estrofe desse poema de Evaristo são 

emblemáticos da postura poética desta poeta: “encontro um escorregadio / limo-caminho. 

Tenho passagem. / (...) Sigo os passos, passo a passo / e fundo outro caminho”. A dizer, a 

poesia de Evaristo se alimenta da literatura canônica brasileira, mas não a repete, pois seu 

itinerário é inovador, porque norteado pela ótica da mulher negra afrodescendente em 

solo brasileiro. 

Dessa forma, nesse poema de Evaristo, a água é tratada em referência ao mito de 

Oxum, que representa, na cultura iorubá e nas religiões de matriz africana no Brasil, a 

emancipação feminina, a força vital e a possibilidade de superar duras adversidades. 

Pierre Verger (2019, p. 49) apresenta Oxum investida de feminilidade, pois a “água corre 

fazendo o ruído dos braceletes de Oxum”. Assim, obstinada e de “humor caprichoso e 

mutável”, a orixá faz suas águas correrem ora “aprazíveis e calmas”, ora em fúria; pois 

“suas águas são sempre abundantes” (Verger, 2019, p. 51). 

Ao usar essas referências de origem africana, Evaristo reforça o sentido de uma 

literatura baseada no seio materno, representada pela África. Dessa maneira, a autora 

enfatiza que a realidade negra, sobretudo da mulher negra, possui diversos empecilhos; 

porém, ainda há maneiras de se resistir-lhes, como escorregar pelas bordas da rocha e, 

assim, recorrer às reminiscências, pois conforme percebeu Maria Nazareth Soares 

Fonseca: 
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A obra da escritora desenha-se no movimento das ‘águas-lembranças’ de uma 

história comum a muitos descendentes de africanos que chegaram ao Brasil 
significados pela escravidão. Para exorcizar os traumas causados por essa 

experiência, Conceição Evaristo volta-se a esse mar de lembranças que lhe 

‘salga o rosto e o gosto’ porque, como diz o verso do seu poema: ‘Recordar é 

preciso’. A memória é a estratégia de construção textual que permite à escritora 

escavar o passado comum a muitos indivíduos marcados pelo estigma da 

violência e da exclusão. (Fonseca, 2018, p. 309). 

Nesse poema de Evaristo, vejo que do sexto verso até o nono, a voz lírica modifica 

o percurso dos versos drummondianos: “No meio do caminho tinha uma pedra/ tinha uma 

pedra no meio do caminho/ tinha uma pedra/ no meio do caminho tinha uma pedra 

(Andrade, 2002, p. 267). Ao ressignificar a composição de Drummond, Evaristo aponta 

para uma estagnação do poeta mineiro diante das adversidades. A interferência da 

“Senhora das Águas serenas” demonstra que a cultura afro-brasileira encontrou saídas 

alternativas para a violência e os estigmas, sobretudo através da manutenção da vida, da 

cultura e na preservação de uma mitologia e uma mística próprias. 

Para Vieira Júnior e Silva (2024, p. 140), no poema de Drummond parodiado, o 

eu lírico não busca uma solução para escapar das pedras no meio do caminho; já no poema 

de Evaristo, a voz enunciadora encontra uma solução, assim como em outro poema de 

Evaristo, chamado “Recordar é preciso”. Esse caminho é constituído pelas águas que 

escorregam entre as pedras até que estas não sejam mais um empecilho. Por isso, do sexto 

ao nono verso, o ritmo do poema de Evaristo imita a estilística drumondiana e, ao mesmo 

tempo, absorve a fluidez que tipifica os reinos líquidos de Oxum. Desse modo, Oxum é 

símbolo de força identitária em decorrência de seu caráter autorreflexivo. A orixá está 

constantemente se olhando no espelho para se conhecer e ao mirar suas águas chora o 

destino da humanidade. Gestos que demonstram autorreflexão e reflexão sobre o mundo, 

filosofia incorporada na poesia de Conceição Evaristo. É possível notar que esses aspectos 

são retomados no final da primeira estrofe da composição de Evaristo e contribuem para 

a mirada autorreflexiva que é uma tônica de seu livro como um todo. 

Importante lembrar, ainda, que água é um elemento natural que indica movimento, 

não estagnação, o que já está indicado no título da obra da poeta: Poemas da recordação 

e outros movimentos. Da mesma forma, seu livro se organiza em movimentos temáticos 

e estilísticos, transitando entre diferentes tradições, o que permite concluir que tais 

elementos sinalizam a resistência que marcou a história de pessoas afro-brasileiras, 

contrapondo-se à história oficial que indica submissão dos(as) negros(as) 

escravizados(as). Em suma, o poema “No meio do caminho: deslizantes águas”, de 

Evaristo, “se coloca como espaço de dissolução de uma simbologia estereotipada, 
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assinalando que há revoluções silenciosas e que a permanência ou preservação da vida 

também constitui modo de resistência” (Vieira Júnior; Silva, 2024, p. 141). 

Em se tratando de diálogo e recriação (apropriação) da poesia de Drummond, o 

poema “Pedra, pau, espinho e grade”, de Evaristo, também caminha para a destruição de 

estereótipos sobre as pessoas negras afrodescendentes: 

 
Pedra, pau, espinho e grade 

“No meio do caminho tinha uma pedra”, 

mas a ousada esperança 

de quem marcha cordilheiras 

triturando todas as pedras 

da primeira à derradeira 

de quem banha a vida toda 

no unguento da coragem 

e da luta cotidiana 
faz do sumo beberagem 

topa a pedra-pesadelo 

é ali que faz parada 

para o salto e não o recuo 

não estanca os seus sonhos 

lá no fundo da memória, 

pedra, pau, espinho e grade 
são da vida desafio. 

E se cai, nunca se perdem 

os seus sonhos esparramados 
adubam a vida, multiplicam 
são motivos de viagem. 
(Evaristo, 2017, p. 60). 

 

O poema “Pedra, pau, espinho e grade”, de Evaristo, inicia com um famoso verso 

de Drummond: “No meio do caminho tinha uma pedra”. Assim, esse poema parte do 

cânone literário brasileiro. Em seguida, os versos de Evaristo caminham no intuito de 

reiterar a singularidade do itinerário de pessoas negras afro-brasileiras, que trituram 

pedras situadas em seu percurso com “coragem” e “ousada esperança”. Nesse sentido, os 

elementos “pedra, pau, espinho e grade” enunciam as violências sofridas no processo de 

dominação de ontem e de hoje, dominação esta resultante de um longo processo 

escravocrata, que não terminou com a abolição da escravatura, pois a marginalização 

continuou conforme indica o termo “grade”, aludindo à cor da pele negra da população 

carcerária brasileira. 

Desse modo, segundo Vieira Júnior e Silva (2024, p.141), esse poema de Evaristo 

denuncia as mazelas sofridas, e que ainda se perpetuam, no itinerário da população negra 

afrodescendente do Brasil. Isso indica uma resposta irônica à impotência assumida no 

poema de Drummond, inserida a partir da adversativa “mas” que abre o segundo verso. 
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Assim, o fenômeno que Davi Arrigucci (2002, p. 71) apontou como “um complexo 

sentimento de não poder do Eu” drummondiano é refutado no poema de Evaristo, ao 

considerar que, diante de pedras, paus, espinhos e grades, não resta às pessoas negras 

outra alternativa senão o enfrentamento da dificuldade: 

Ao topar a “pedra-pesadelo”, o impacto serve “para o salto e não o recuo”. 

Portanto, o gesto tautológico que Arrigucci (2002, p. 71) reconheceu 

caracterizando a poesia reflexiva de Drummond, “o movimento da reflexão 
que sempre volta ao mesmo ponto, como a uma ideia fixa”, é subvertido por 

Evaristo através da postura afrocentrada que, a partir de Oxum, água corrente, 

indica mobilidade e movimento progressivo dos sujeitos negros. Vale lembrar 

que o genocídio do povo negro não é um dado do passado. Pesquisa realizada 

pelo IPEA, de 2023, mostra que 75,7% das vítimas de homicídios no Brasil 

são pessoas negras. Por isso, a inércia se torna incompatível com os desafios, 

logo, “sonhos” e “viagem” sinalizam resistência, surgem ao final do poema 

como formas de permanência, formas de não desistir da vida (Vieira Júnior; 

Silva, 2024, p.142). 

 

Em suma, ao longo do poema “Pedra, pau, espinho e grade”, de Evaristo, percebo 

duas tônicas importantes da poesia desta poeta: resistência e esperança. Às vezes, a 

sociedade brasileira e seu cânone literário esquecem, mas poemas afrocentrados como 

este nos convoca a lembrar que o povo negro afrodescendente do Brasil sempre resistiu à 

escravização e aos sofrimentos decorrentes. Como consequência dessa longa e 

contundente resistência, a esperança de um mundo melhor permeia a poesia de Evaristo. 

E é por isso que a voz poética desse poema assevera que todo esse processo histórico 

brasileiro precisa ser resgatado do “fundo da memória”. Conhecer nosso passado de lutas 

e resistências negras nos fortalece para os enfrentamentos contra o racismo no Brasil do 

presente. 

 

1. 2. Literatura e escrevivência em Conceição Evaristo 

 

Escrevivência é um conceito que perpassa e norteia a literatura de Conceição 

Evaristo. Jaqueline Souza (2022, p. 15) diz que o termo “escrevivência” surgiu em 1994, 

na dissertação de mestrado de Evaristo; que realizou um jogo de palavras que viabilizava 

a escrita e a vivência, ou seja, o ato de escrever associado ao de viver; configurando, a 

princípio, a palavra “escreviver”. Em 2005, o termo ganhou outra proporção mediante a 

participação da escritora em um seminário fluminense sobre “mulher e literatura”. 

Desse modo, conforme Souza (2022, p. 15), o termo “escrevivência”, cunhado por 

Evaristo, tomou uma dimensão muito pessoal, pois consiste, nas palavras da própria 
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escritora, na escrita alicerçada nas experiências enquanto mulher e afrodescendente na 

sociedade brasileira; ou seja, trata-se da escrita muito singular de um corpo, de uma 

condição, de uma experiência negra no Brasil. É assim que, para Evaristo (2007, p.21), 

“a nossa escrevivência não pode ser lida como história para ninar os da casa grande, mas 

sim para incomodá-los em seus sonhos injustos”. Sobre esse conceito de escrevivência, 

Silvana Melo (2020) complementa: 

 
Criado pela autora, o conceito escrevivência foi tomando força e se tornando 

uma marca característica da escrita de Evaristo, uma escrita que nasce do 

cotidiano, das lembranças, da experiência de vida da própria autora e do seu 
povo –, ela compõe romances, contos e poemas que revelam a condição dos 

negros e negras no Brasil (Melo, 2020: 40). 

 

Dessa maneira, ao criar o conceito “escrevivência”, Evaristo faz representar a sua 

própria escrita e a escrita das mulheres negras na literatura brasileira; logo, sua obra é 

marcada pela crítica social, pela história dos sujeitos negros, pela ancestralidade 

afrodescendente e por reflexões sobre as opressões sofridas pelas mulheres negras, que 

são intensificadas porque envolvem o cruzamento de classe, raça e gênero. É através da 

“escrevivência” que Evaristo reconstrói e fortalece a identidade de mulher negra e pobre, 

pois cria estratégias para que essa mulher se desfaça da condição de excluída e fragilizada. 

Percebemos que o conceito de escrevivência de Evaristo dialoga com o 

pensamento de Gloria Anzaldúa (2000), que é uma intelectual filha de camponeses do sul 

do Texas, nos Estados Unidos da América. Anzaldúa fazia da leitura o descanso de suas 

jornadas de trabalho nas plantações. Ativista desde jovem, nos anos 1970 ela teve contato 

com a literatura feminista e inicia sua produção literária, quando escreve peças de teatro, 

poemas, contos, romances e autobiografias. Nos anos de 1980, ela defende a posição de 

que as mulheres negras deveriam buscar meios para expressar suas ideias, transformando-

se em criadoras de suas teorias e não mais meros objetos de estudo: “Joguem fora a 

abstração e o aprendizado acadêmico, as regras, o mapa e o compasso. Sintam seu 

caminho sem anteparos. Para alcançar mais pessoas, deve-se evocar as realidades 

pessoais e sociais — não através da retórica, mas com sangue, pus e suor” (Anzaldúa, 

2000, p. 235). Nesse sentido, lembramos que essa escrita com “sangue, pus e suor”, de 

Anzaldúa, muito se assemelha aos “versos perplexos com rimas de sangue e fome”, de 

Evaristo. 

Nesse contexto, Marcos Antônio Alexandre (2018, p. 36) diz que “a obra literária 

de Conceição Evaristo é voltada para a ressignificação das identidades e enunciações 
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negras”. Logo, em seus textos, os afrodescendentes são o centro de sua letra contestatória, 

de sorte que suas palavras são reminiscências de memórias que nos permitem repensar os 

lugares de representação aos quais as pessoas negras estão relegadas em nossa sociedade. 

Ora, ao usar o conceito de escrevivência, Evaristo amplia e aprofunda a discussão 

relacionada à questão da escritura negra, mais especificamente, no campo relacionado à 

escrita da mulher negra. Em outros termos, o movimento de sua escrita revela diversas 

temáticas que se relacionam às identidades negras. Suas palavras se inscrevem num 

espaço de reflexão que é reverberado por uma linguagem performática em que a autora 

escreve e se inscreve a partir de uma memória corporal que redefine o seu lugar de 

enunciação na contemporaneidade: 

 

 
Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 

possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma 

espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, 

talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, executar um 

gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o 
movimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha pela qual 

eu acesso o mundo (Evaristo, 2020, p. 219-220). 

 

Para Cerqueira (2022), Evaristo “tem sua experiência de vida como mola 

propulsora de sua produção poética, que se traduziu num conceito base da sua produção 

literária, chamado de escrevivência” (Cerqueira, 2022, p. 145). Esse conceito traduz as 

experiências vivenciadas pelos negros e, sobretudo, pela mulher negra. Essas questões se 

refletem principalmente na construção de identidades (negra e feminina) diferentes das 

hegemonicamente traçadas; pois a arte poética, transgressora por natureza, insinua novas 

possibilidades de leitura quanto à representação das negritudes construídas longe de 

estereótipos. Consequentemente, 

 
Na escrita afro feminina de Conceição Evaristo, especificamente em sua 

poesia, as vozes líricas desenham discursos que representam mulheres 

politizadas e insubmissas. Mulheres que, na luta diária, mostram toda a 

resistência histórica de seus antepassados e que se constituem moral e 

intelectualmente independentes, pois a escritora prima por uma poesia que seja 

comprometida com os ideais emancipatórios, antipatriarcais e antirracistas 

(Cerqueira, 2022, p. 146). 

 

Nesse sentido, para mostrar que a escrevivência é um fundamento norteador da 

poesia de Evaristo, vejamos agora o poema “Fêmea-fênix”: 

 
Fêmea-fênix 
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Para Léa Garcia 

 

Navego-me eu-mulher e não temo, 

sei da falsa maciez das águas 

e quando receio 

me busca, não temo o medo, 

sei que posso me deslizar 
nas pedras e me sair ilesa, 

com o corpo marcado pelo olor 

da lama. 

Abraso-me eu-mulher e não temo, 

sei do inebriante calor da queima 
e, quando o temor 

me visita, não temo o receio, 

sei que posso me lançar ao fogo 

e da fogueira me sair inunda, 

com o corpo ameigado pelo odor 

da chama. 

 
Deserto-me eu-mulher e não temo, 

sei do cativante vazio da miragem, 
e quando o pavor 

em mim aloja, não temo o medo, 

sei que posso me fundir ao só, 

e em solo ressurgir inteira 

com o corpo banhado pelo suor 

da faina. 

 

Vivifico-me eu-mulher e teimo, 
na vital carícia de meu cio, 

na cálida coragem de meu corpo, 

no infindo laço da vida, 

que jaz em mim 
e renasce flor fecunda. 

Vivifico-me eu-mulher 

Fêmea. Fênix. Eu fecundo. 
(Evaristo, 2017, p. 28). 

No poema “Fêmea-fênix”, de Evaristo, a figura da fênix (certamente, uma fêmea) 

textualiza uma postura de força e resistência das mulheres. O próprio título desse poema 

é muito sugestivo nesse sentido, tendo em vista que fênix é uma ave que aparece em 

diversas mitologias, especialmente na grega, como um ser forte e capaz de renascer das 

próprias cinzas. Nesse sentido, a terceira estrofe desse poema alude diretamente ao seu 

título, colocando no mesmo patamar a força da mulher e a força da fênix: “Deserto-me 

eu mulher e não temo / sei do cativante vazio da miragem, / e quando o pavor / em mim 

aloja, não temo o medo, / sei que posso me fundir ao só, / e em solo ressurgir inteira / com 

o corpo banhado pelo suor / da faina” (Evaristo, 2017, p. 29). 

Desse modo, no poema “Fêmea-fênix”, o eu-lírico explora seu universo feminino, 

representando-se como uma fênix, porque mulher guerreira e destemida. Na última 

estrofe desse poema de Evaristo, fica mais evidente essa representação da mulher como 
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uma fênix, ou seja, como um ser forte, resistente e capaz de renascer das próprias cinzas: 

Vivifico-me eu-mulher e teimo, / na vital carícia de meu cio, / na cálida coragem de meu 

corpo, / no infindo laço da vida, / que jaz em mim / e renasce flor fecunda. / Vivifico-me 

eu-mulher / Fêmea. Fênix. Eu fecundo (Evaristo, 2017, p. 28). 

Aliás, o poema “Fêmea-Fênix” é muito representativo da poética de Evaristo, que, 

consoante Alós (2011a, p. 04), faz com que o/a leitor/a aventure-se em um universo lírico 

marcado pela resistência feminina em relação à submissão, seja esta ligada às dinâmicas 

do poder na seara do gênero, seja ligada ao pertencimento étnico-racial. Por conseguinte, 

o poema “Fêmea-Fênix”, de Evaristo, textualiza uma postura disruptiva de força e 

resistência das mulheres; de sorte que, o eu lírico, declinado no feminino, não sucumbe 

diante das situações adversas que geram medo ou cansaço. Ao contrário, toma consciência 

de sua capacidade de ressurgir inteira como a fênix que, depois de se consumir em uma 

fogueira, tem o poder de renascer de suas cinzas (Chevalier, 1996, p. 422). Logo, a voz 

poética vocifera feito uma fênix: “posso me lançar ao fogo / e da fogueira me sair inunda, 

/ com o corpo ameigado pelo odor / da chama” (Evaristo, 2017, p. 28). 

Um outro traço característico da poesia de Evaristo é a abordagem do tema da 

exclusão social, política e econômica operada historicamente àquela(es) provenientes da 

diáspora africana no contexto brasileiro. Logo, seus poemas são ancorados na memória e 

na experiência concreta da mulher negra. Dessa forma, apresentando uma contra fala ao 

discurso do poder, Evaristo fundamenta seu projeto literário – a escrevivência – 

consolidando uma perspectiva feminina e afrodescendente em sua poética: 

 
Sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas páginas da história oficial 

brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos de segunda, 

na maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, 

para as escritoras negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, 

objeto representativo do poder falocêntrico branco, as escritoras negras 

buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 
autorrepresentação. Surge a fala e um corpo que não é apenas descrito, mas 

antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as 

aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a 

sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra (Evaristo, 2020, p. 

223). 

 

 

É nesse sentido que Evaristo opta pela demarcação das especificidades da mulher 

negra afro-brasileira, postura essa que se distingue de uma narrativa fundacional de veio 

nacionalista tal qual o projeto do romantismo oitocentista brasileiro; um nacionalismo e 
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uma metanarrativa que tentaram abrigar pacificamente as diferenças, apagando o legado 

histórico de expropriações vivenciadas pelas mulheres negras afrodescendentes. 

Dessa forma, a poesia de Evaristo, por um lado, textualiza as dores do passado, 

porque não devemos esquecê-las. Mas, por outro, há um tom esperançoso nessa poesia, 

apontando para o desejo de construção de um futuro melhor, em um projeto estético que 

busca fortalecer a identidade das pessoas negras, sobretudo, da mulher negra; 

constituindo assim uma identidade mais coesa do ponto de vista ético e histórico. A dizer, 

a poesia de Evaristo elabora denúncias contundentes da exclusão da comunidade negra, 

mas não esquece de considerar uma longa história de lutas e resistências dessa 

comunidade. E é isso que gesta a esperança de mudança das condições sociais. 

Algumas dessas características estão presentes no poema “Bendito o sangue de 

nosso ventre”; que é o poema de Evaristo que melhor exemplifica como se configura o 

conceito de escrevivência em sua poesia lírica: 

 
Bendito o sangue de nosso ventre 
Para Ainá, aos 19 anos, pela sua menstruação primeira. 

 

Minha menina amanheceu hoje 

Mulher - velha guardiã do tempo. 

De mim ela herdou o rubi, 

rubra semente, que a 

Primeva mulher nos ofertou. 

De sua negra e pequena flor 

um líquido rúbeo, vida-vazante escorre. 

Dali pode brotar um corpo, 

milagre de uma manhã qualquer. 

 
Ela jamais há de parir entre dores, 
velhas mulheres vermelhecem 
maravilhas a séculos 

e no corpo das mais jovens 

as sábias anciãs desenham 

avermelhado símbolos, 

femininos unguentos, 

contrassinais a uma antiga escritura. 

 

E ela jamais há de parir entre dores, 

há entre nós femininas deusas, 

juntas contemplamos o cálice 

de nosso sangue e bendizemos 
o nosso corpo-mulher. 

E ali, no altar do humano sagrado rito 

concebemos a vital urdidura 

de uma nova escrita 

tecida em nossas entranhas, 

lugar-texto original. 

 

E em todas as manhãs bendizemos 

o nosso sangue, vida-vazante no tempo. 
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E nossas vozes, guardiãs do templo, 

entoam a um salmos e ladainhas 
louvando a humana teia 

guardada em vossas veias. 

 
E desde todo sempre 
matriciais vozes celebram 

Nossas vaginas vertentes 
veredas de onde escorre 

a nossa nova velha seiva. 

E eternas legiões femininas 

glorificam, plenificadas de gozo, 

o bendito sangue de nosso ventre, 

por todos os séculos. Todos. 

Amém. 

(Evaristo, 2017, p. 34). 

 

Em decorrência de sua dedicatória, o poema “Bendito o sangue de nosso ventre”, 

de Evaristo, é uma homenagem da escritora à sua filha Ainá, por sua primeira 

menstruação. Este poema está seguindo uma tendência recorrente na literatura 

contemporânea de autoria feminina: retirar a menstruação do estigma da maldição. Além 

disso, como dito na leitura do poema “Medo das dores do parto”, gerar filho, na poesia 

de Evaristo, é sempre um ato de esperança e iluminação do mundo; sobretudo quando se 

trata de uma prole negra afrodescendente, como é o caso do poema agora em estudo. 

Na primeira estrofe desse poema, a voz poética relata essa menstruação como um 

acontecimento de suma relevância, haja vista que sinaliza para a possibilidade de um 

milagre acontecer, qual seja, a geração da vida. A dizer, nesse poema de Evaristo, o ser e 

o corpo da mulher são sacralizados devido à capacidade de gerar a vida: “De sua negra e 

pequena flor / um líquido rúbeo, vida-vazante escorre. / Dali pode brotar um corpo, / 

milagre de uma manhã qualquer” (Evaristo, 2017, p. 34). Consequentemente, a filha Ainá 

é concebida como um ser sagrado, como o próprio título desse poema previamente 

anunciara. 

Nas segunda e terceira estrofes do poema “Bendito o sangue de nosso ventre”, de 

Evaristo, fica mais evidente essa sacralização do ser e do corpo da mulher, cuja 

representante é a filha Ainá: “E ela jamais há de parir entre dores, / há entre nós femininas 

deusas, / juntas contemplamos o cálice / de nosso sangue e bendizemos / o nosso corpo-

mulher” (Evaristo, 2017, p. 35). Aqui, o eu-lírico aponta para a concepção de uma nova 

história, porque escrita e urdida nas entranhas das mulheres, “lugar-texto original”: “E 

ali, no altar do humano sagrado rito / concebemos a vital urdidura / de uma nova escrita / 

tecida em nossas entranhas” (Evaristo, 2017, p. 35). Na quarta estrofe desse poema de 

Evaristo, a voz poética diz que, em todas as manhãs, essas mulheres bendizem seu sangue. 
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E suas vozes, guardiãs do templo, entoam salmos e ladainhas, louvando a humana teia 

guardada em vossas veias. Trata-se de uma celebração pelo poder de gerar vidas, 

representado pelo bendito sangue em seu ventre. 

Na quinta e última estrofe do poema “Bendito o sangue de nosso ventre”, de 

Evaristo, o eu-lírico ressalta que, desde todo sempre, as vozes das mulheres (matriciais) 

celebram suas vaginas, veredas de onde escorre sua eterna seiva. É por conta disso que 

eternas legiões de mulheres: “glorificam, plenificadas de gozo, / o bendito sangue de 

nosso ventre, por todos os séculos. Todos. / Amém” (Evaristo, 2017, p. 35). Portanto, esse 

poema de Evaristo exalta e sacraliza o ser e o corpo das mulheres, haja vista que são elas 

as grandes responsáveis pela geração e manutenção da vida humana, por toda a 

eternidade. 

Ao denunciar as opressões racistas e patriarcais típicas do Brasil contemporâneo, 

a poesia de Evaristo acaba denunciando muitas formas de violência decorrentes da 

intersecção entre gênero, raça e classe. Isso pode ser verificado no poema “Carolina na 

hora da estrela” que, para expor essa violência epistêmica, retoma as escritoras Clarice 

Lispector e Carolina Maria de Jesus: 

 
Carolina na hora da estrela 

No meio da noite 

Carolina corta a hora da estrela. 

Nos laços de sua família um nó 

- a fome. 

José Carlos masca chicletes. 

No aniversário, Vera Eunice desiste 

do par de sapatos, 

quero um par de óculos escuros. 

João José na via-crúcis do corpo, 

um sopro de vida no instante-quase 

a extinguir seus jovens dias. 
E lá se vai Carolina 

com os olhos fundos, 

macabeando todas as dores do mundo... 

Na hora da estrela, Clarice nem sabe 

que uma mulher cata letras e escreve: 

“De dia tenho sono e de noite poesia” 

(Evaristo, 2017, p. 93). 

Conforme Vieira Júnior e Silva (2024, p.143), no poema “Carolina na hora da 

estrela”, é possível percebermos que Evaristo assimila os relatos de Quarto de despejo, 

de Carolina Maria de Jesus, aos dilemas vividos por Macabéa, personagem de A hora da 

estrela, de Clarice Lispector. Carolina e seus filhos vivenciam uma “via-crúcis do corpo”, 

outra referência à obra clariceana, sendo fustigados pela fome. A justaposição de Clarice 
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e Carolina ocorre no poema a fim de acentuar a diversidade de condições de vida das 

mulheres de diferentes segmentos sociais e étnicos. Clarice fantasia “as dores do mundo” 

vividas por Macabéa, enquanto Carolina vive essas dores e as registra em seu diário. “O 

distanciamento entre estratégias compositivas é tomado do ponto de vista da diversidade, 

indicando possibilidades de elaboração artística, o que seria enriquecedor para a 

instituição literária, enquanto a ironia se dirige à recepção que hierarquiza esses textos” 

(Vieira Júnior e Silva, 2024, p.144), de sorte que: 

 
a paródia de Evaristo se dirige ao dualismo, à dicotomia que exalta a obra de 

Clarice e recusa ou inferioriza a de Carolina, a despeito de Clarice ter acolhido 

bem a obra de Carolina de Jesus. A hierarquização, portanto, é alvo da ironia 

de Evaristo, o que converge com o próprio estilo da escritora que assimilou 
ambas as tradições, a partir do entendimento de que questões existenciais e 

sociais se cruzam (Vieira Júnior; Silva, 2024, p.144). 

 

Nesse âmbito, para Vieira Júnior e Silva (2024, p.144), outro poema de Evaristo, 

chamado “Clarice no quarto de despejo”, também aborda e questiona a forma como é 

recebida a cultura negra afrodescendente nos domínios literários: 

 
Clarice no quarto de despejo 

No meio do dia 
Clarice entreabre o quarto de despejo 

pela fresta percebe uma mulher. 

Onde estivestes de noite, Carolina? 

Macabeando minhas agonias, Clarice. 

Um amargor pra além da fome e do frio, 

da bica e da boca em sua secura. 

De mim, escrevo não só a penúria do pão, 

cravo no lixo da vida, o desespero, 

uma gastura de não caber no peito, 

e nem no papel. 

Mas ninguém me lê, Clarice, 

para além do resto. 

Ninguém decifra em mim 
a única escassez da qual não padeço, 

- a solidão. 

E ajustando o seu par de luvas claríssimas 

Clarice futuca um imaginário lixo 

e pensa para Carolina: 

“a casa poderia ser ao menos de alvenaria” 

e anseia ser Bitita inventando um diário. 

Páginas de jejum de saciedade sobejam. 

A fome nem em pedaços 

alimenta a escrita clariceana. 

Clarice no quarto de despejo 

lê a outra, lê Carolina, 

a que na cópia das palavras, 

faz de si a própria inventiva. 

Clarice lê: 
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“despejo e desejos”. 

(Evaristo, 2017, p.94) 

 

Para Vieira Júnior e Silva (2024, p.144), esse poema de Evaristo é composto por 

três estrofes que assimilam o discurso literário das escritoras recuperadas. A primeira 

estrofe assume um teor documental, de denúncia de condições precárias de subsistência, 

conforme encontrado na obra de Carolina. A segunda estrofe assimila o teor 

existencialista da escrita clariceana, caracterizada pela recorrência do monólogo interior. 

Enquanto a terceira estrofe conjuga os dois discursos, buscando a “fidedignidade 

referencial do documento” e a autorreflexividade a partir do questionamento da 

linguagem (Lobo, 1993, p. 256). 

Em outras palavras, nesse poema de Evaristo, Clarice adentra a casa de Carolina 

na favela. Ali, inicia-se um diálogo entre as duas escritoras. Nessa conversa, é possível 

notar como o termo “macabeando” aparece retratando a escrita de Carolina Maria de 

Jesus; que, do mesmo modo como Macabéa (protagonista famosa do romance A hora da 

estrela, de Lispector), inventava sua própria realidade para fugir de suas mazelas, pois 

para Carolina a escrita exercia esse papel curativo: 

 
No poema, Clarice Lispector reconhece a importância e a singularidade da 

literatura composta por Carolina de Jesus, o que figura como um dado real, 

visto que Clarice fez questão, inclusive, de comparecer ao lançamento de 

Quarto de despejo e travou diálogo com Carolina. Esse reconhecimento é 

acompanhado, no poema, do desejo de representar sujeitos subalternizados de 

forma fidedigna, conforme fez “Carolina,/ a que na cópia das palavras,/ faz de 
si a própria inventiva” (Evaristo, 2017, p. 95). Se Clarice elaborou seu fazer 

literário a partir de uma convivência profunda com a tradição letrada, Carolina 

elaborou sua literatura a partir de suas próprias experiências vividas. Ambas se 

encontram no processo de denúncia das injustiças, das exclusões e das 

violências do poder dominante. Para Evaristo, conforme apontado no poema 

“Pigmea, Edmea e Macabéa”, que parodia textos de Drummond, Clarice e 

autoras afro-brasileiras, as escritoras “versejam/ entre si fêmeas rimas/ na 

vastidão do mundo”, isto é, tais autoras são representantes de tradições 

distintas, cuja diferença foi demarcada por elementos de classe e raça. Essas 

mulheres não deixam de se aproximar “desafiando o macho cancioneiro/ 

organizador dos sons disrítmicos/ do mundo” (Evaristo, 2017, p. 96-97), 
formulação que interpela a violência patriarcal ao estabelecer relação de 

sororidade entre as escritoras. (Vieira Júnior; Silva, 2024, p.146). 

 

Para Alfredo Bosi (2000), a entrada do/da excluído/a no circuito da cultura letrada, 

forma cultural de grupos privilegiados, expõe uma zona de intersecção entre classe e 

escrita, visto que “atos de ler e de escrever podem converter-se em exercícios de educação 

para a cidadania”. Desse modo, quando o/a excluído/a se torna sujeito do processo 

simbólico, uma dupla revolução se opera, tanto para a instituição literária, que passa a 
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contar com novas expressões da experiência subjetiva dos/das subalternizados/as, quanto 

para o indivíduo tradicionalmente emudecido/a que adquire voz ao transpor o limiar da 

escrita e, pelo exercício intelectual, pode experienciar formas de desalienação. 

 
Não que a comunidade negra não tenha assumido voz, não “é que nós não 

tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um sistema racista, têm 
sido sistematicamente desqualificadas, consideradas conhecimento inválido” 

(Kilomba, 2019, p. 51). Por isso, insistir na escrita, unir tradições distintas, 

questionar formas de poder e formular novas estratégias discursivas se torna 

um movimento que situa Conceição Evaristo como uma das vozes mais 

singulares da poesia brasileira contemporânea. (Vieira Júnior; Silva, 2024, 

p.147). 

 

1. 3. Qual é a cor da poesia de Conceição Evaristo? 

 

Valendo-se de uma lírica marcada pela militância social na seara do gênero e do 

pertencimento étnico, Evaristo ataca e solapa o discurso dominante que insiste em 

apresentar uma visão de mundo monolítica. Então, a poesia de Evaristo “revolve as 

estruturas de poder escamoteadas sob a cortina de fumaça da democracia racial e implode 

barreiras, extravasando vozes marginalizadas pelos códigos de vigência” (Bispo; Lopes, 

2018, p. 191); o que dialoga com a postura da própria Evaristo, quando afirma que: “A 

nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim 

para incomodá-los em seus sonos injustos” (Evaristo, 2007, p.21). Corroborando com 

essa perspectiva, Roland Walter (2012) assinala a necessidade de uma literatura produzida 

no sentido de contradizer o mito da democracia racial: 

 
O ato de revisar e retificar a história narrada pelos outros, ato este que implica 

a recriação da episteme cultural afro-brasileira com base na própria 

mitopoética, se faz necessário por causa do falso mito de uma mestiçagem 

“democrática” que trouxe “benefícios” para “todos” e em nome do qual fatos 

e eventos históricos foram e continuam sendo distorcidos e/ou esquecidos 

(Walter, 2012, p.152). 

 

Desse modo, conforme Vieira Júnior e Silva (2024, p.135,136), a poesia de 

Evaristo tem como base fundamental a memória, tanto uma memória oral e letrada, 

quanto a memória individual e coletiva. Essa dimensão memorialística começa no próprio 

título de seu livro: Poemas da recordação e outros movimentos. Ora, Emil Staiger (1977, 

p. 91) nota que o/a poeta lírico/a recorda, e que essa recordação é “uma volta ao seio 

materno, no sentido de que tudo ressurge naquele estado pretérito do qual emergimos”. 

Esse livro de Evaristo, portanto, propõe retornar às memórias de forma retrospectiva para 
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gestar uma prospecção. Assim, revisitar uma África mãe ocorre, na obra da autora, numa 

perspectiva pessoal, subjetiva, mas também coletiva; no sentido de reformular a visão 

sobre si e, consequentemente, sobre seu povo. Logo, recordar, isto é, trazer de volta ao 

coração vivências ancestrais, constitui um importante processo de (re)construção de uma 

consciência da sua negritude e de uma relação positiva com sua cor de pele. 

Dessa maneira, de acordo com Melo (2020, p. 39), na poesia de Evaristo, a 

representação literária da mulher negra está intrinsicamente ligada ao período de 

escravização. A dizer, “A representação da personagem negra contadora de histórias para 

ninar os filhos da casa-grande é, na escrevivência de Conceição Evaristo, desconstruída 

a partir da mudança de olhar” (Melo, 2020, p. 40). Neste caso, friso que a escrevivência 

de Evaristo é a escrita da vivência da mulher negra na sociedade brasileira. 

Essa representação pode questionar o modelo ético e estético do branco europeu; 

podendo ser uma afronta aos padrões de beleza impostos às mulheres não-brancas. Para 

desconstruir essa representação e abrir espaços para as diversas vozes, entra em cena a 

poesia de Evaristo, que vai ocupando os espaços, criando um palco de resistências onde 

o sujeito mulher negra constrói e desconstrói sua identidade, num processo de 

redescobertas e afirmações. Nessa busca por ocupar espaços na literatura e na sociedade, 

Evaristo descortina um universo de invisibilidade e marginalização da mulher negra, 

denunciando uma sociedade extremamente injusta, porque patriarcal, racista, sexista e 

misógina: 

 
Ampliam-se então um discurso negro, orientado por uma postura ideológica 

que levará a uma produção literária marcada por uma fala enfática, 

denunciadora da condição do negro no Brasil e igualmente afirmativa do 

mundo e das coisas culturais africanas e afro-brasileiras, o que diferencia de 

um discurso produzido nas décadas anteriores, carregados de lamentos, 

mágoas e impotência. (Evaristo, 2009a, p. 25). 

 

Desse modo, Duarte (2021) diz que, desde sua estreia na ficção (com os contos 

“Di Lixão” e “Maria”), em 1991, no número 14 da série Cadernos Negros, Evaristo 

aparece com um estilo combativo; mas, ao mesmo tempo, terno, destacando a 

humanidade presente no cotidiano opressivo dos centros urbanos. Logo, Evaristo surge 

representando a violência, sobretudo a racial e a de gênero. A dizer, ela aparece seguindo 

a tradição da literatura negra da diáspora, que impele os autores a falar por si e por seus 

irmãos de cor, historicamente silenciados por sua condição de remanescentes da 

escravidão. 
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Quanto à poesia de Evaristo, notamos, inicialmente, que ela é marcada por certa 

diversidade temática. Percebemos também a presença marcante de uma voz feminina que 

promove a denúncia e a reflexão, exaltando a memória afetiva como instrumento capaz 

de constatar e testemunhar fatos pessoais e ou histórico-sociais. Essa voz, às vezes, 

também canta a religiosidade híbrida brasileira; tudo isto no intuito de inscrever 

textualmente a realidade social e cultural dos afrodescendentes; o que contribui para que 

sua lírica se configure como uma poesia negra. 

Sobre essa poesia, Marcos F. Lopes da Silva (2018) frisa que Evaristo traz para a 

cena literária ‘a recordação e outros movimentos’ de seus poemas, “marcados pela 

performance de um eu-comunitário empenhado em trazer à tona as questões étnicas e de 

gênero, sendo estas fundamentais para a construção da identidade que por muito tempo é 

negada ou subvalorizada pelos circuitos racialistas e patriarcais” (Silva, 2018, p. 138). 

Então, como nosso objetivo aqui é realizar um estudo mais aprofundado sobre a poesia 

de Conceição Evaristo, consequentemente, será necessário discutirmos, minimamente, as 

complexas relações entre poesia lírica, história, memória e testemunho, categorias que se 

deslocam para a compreensão da relação entre literatura e vida social. 

Dessa forma, ao evocar a questão da condição histórica da poeta Evaristo (mulher, 

negra, origem humilde e periférica), pretendemos abordar sua poesia em conexão com a 

especificidade da “literatura negra” ou, conforme Duarte (2013, p. 149), da “literatura 

afro-brasileira” (para esse autor, um conceito ainda em construção no meio acadêmico 

brasileiro). Dentro desse recorte, abordaremos questões inerentes às lutas das mulheres 

negras, como os enfrentamentos cotidianos decorrentes do legado racista e patriarcal da 

sociedade brasileira. Aliás, Alós (2011b, p. 02) afirma que as constantes temáticas da obra 

de Evaristo a inserem em um continuum de autores afrodescendentes, para os quais as 

questões étnico-raciais não são apenas um aspecto da realidade brasileira a ser 

incorporado em sua escrita, mas uma experiência constitutiva de suas subjetividades: 

 
Há uma tensão dialética entre a busca pela própria voz e a resistência ao 

silêncio histórico imposto aos afrodescendentes no Brasil. Como alternativa 

para enfrentar este silêncio secular, Evaristo realiza uma arqueologia afetiva, 

escavando nas memórias familiares elementos que permitam ao sujeito poético 

afirmar-se no mundo ao mesmo tempo em que reconstitui as suas origens e 

concretiza sua identidade (Alós, 2011b, p. 286). 

Segundo Vieira Júnior e Silva (2024, p. 136), para entendermos como essa 

memória altera grandes composições, podemos pensar, de acordo com Linda Hutcheon 

(1989), que a paródia funciona como uma maneira “de se chegar em acordo com os textos 
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desse rico e temível legado do passado” (Hutcheon, 1989, p. 15). A autora ainda 

acrescenta que a paródia moderna está calcada em uma ironia perante a sociedade, ou 

seja, tem como objetivo ironizar ou até mesmo ridicularizar ideologias sociais. E mais do 

que escarnecer das obras parodiadas, a reescrita interpela os princípios sociais que não 

deixam de ser representados nos textos da cultura dominante. Zilá Bernd (1992, p. 272) 

acrescenta que a utilização da paródia está ligada à ressignificação de símbolos ou à 

“reversão, sendo a palavra de ordem pôr o mundo às avessas”. 

Algumas dessas características ligadas à afrodescendência (memória ancestral) 

ficam evidentes no poema “Recordar é preciso”: 

Recordar é preciso 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 
mas os fundos oceanos não me amedrontam 

e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas. 

(Evaristo, 2017, p. 11). 

 

O poema “Recordar é preciso”, de Evaristo, ao abordar memórias do racismo e da 

escravidão, afirma primeiramente a necessidade da recordação: “O mar vagueia onduloso 

sob os meus pensamentos / A memória bravia lança o leme: / Recordar é preciso”. Porém, 

frisamos que não se trata de qualquer recordação, mas da recordação de quem se sente 

“eternamente náufraga”, porque afrodescendente que teve seus antepassados 

escravizados, como é o caso da voz poética do poema em estudo. 

Consoante Emilene Souza (2014, p. 70), nesse poema de Evaristo, a metáfora das 

ondas do mar é usada para sintetizar o pensamento do eu-lírico, de sorte que os fluxos e 

refluxos das águas-lembranças apontam para a importância do ato de recordar. Inclusive, 

a necessidade desse tipo de recordação é tão relevante na poesia de Evaristo que é com 

esse poema que ela inicia seu livro Poemas da Recordação e outros movimentos. 

Segundo Vieira Júnior e Silva, (2024, p. 136), o poema “Recordar é preciso”, ao 

abrir o livro de Evaristo, formula uma gênese para a voz poética que se afirma 

afrodescendente, fruto do tráfego de africanos para o Brasil mediante a colonização 
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lusitana, processo que desencadeou e ainda desencadeia diversas violências infligidas a 

essa comunidade: 

 
Nos primeiros versos do poema, a voz lírica empreende um retorno às 

memórias através da metáfora das águas remetendo ao processo 

afrodiaspórico; nesse percurso, é notável que as origens negras ligadas a esse 

passado foram apagadas, resultando na alienação da identidade negra. Por isso 
a voz lírica enuncia que “Recordar é preciso”. A resistência se manifesta na 

afirmação de que é preciso recordar para avançar para a reversão de valores e 

para a (re)configuração identitária, visto que o colonialismo apagou e continua 

apagando a memória afro. Esse processo de singularização e de possessão de 

si permite uma autodefinição positiva, mesmo diante da condição de ser 

“eternamente náufraga”, metáfora que parece apontar para a perpetuação dos 

estigmas em torno da negritude. (Vieira Júnior; Silva, 2024, p. 137). 

 

Destaco que, no poema “Recordar é preciso”, de Evaristo, a voz enunciadora 

afirma sua condição de mulher negra, ao se autodefinir “náufraga” e vincular sua gênese 

ao processo afrodiaspórico, “fenômenos que adquirem muita importância diante da 

ausência de reconhecimento de pessoas negras como sujeitos da enunciação” (Vieira 

Júnior; Silva, 2024, p. 137). Portanto, ocorre a reapropriação da voz a partir de “um eu-

que-se-quer-negro, evidenciando uma ruptura com uma ordenação anterior que 

condenava o negro a ocupar a posição de objeto ou, melhor, daquele de quem se fala. 

Hoje ele [ela] quer ser aquele[a] que fala” (Bernd, 1988, p. 77). 

Ora, nesse poema de Evaristo, a voz poética confessa ser constituída pelos mares 

e suas consequentes turbulências: “O movimento vaivém nas águas-lembranças / dos 

meus marejados olhos transborda-me a vida, / salgando-me o rosto e o gosto. Sou 

eternamente náufraga”. Este último verso acentua o aspecto diaspórico dessa voz, haja 

vista que ela é procedente de um naufrágio de um navio negreiro. É por essa razão que 

esse passeio por suas recordações desperta sentimentos intensos e profundos, marejando 

seus olhos com lágrimas. 

Dessa forma, as lágrimas confundem-se com as águas salgadas do mar, em que o 

mistério sobre a terra ancestral desconhecida torna o sujeito lírico uma eterna náufraga. 

Então, a partir desse sentimento de incompletude, surge o resgate da memória e da busca 

identitária; ou seja, surge o desejo de autoconhecimento, suscitando assim o desejo de 

conhecimento das origens. Esse autoconhecimento aqui significa empoderamento. E é 

esta sede por esse poder que movimenta a voz poética, fazendo com que ela não tema sua 

realidade: “os fundos oceanos não [...] amedrontam / E nem [...] imobilizam”. 

O título desse poema de Evaristo, “Recordar é preciso”, além de dialogar com um 

famoso poema de Fernando Pessoa, chamado “Navegar é preciso, viver não é preciso”, 
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assevera a necessidade de navegar pelos mares das recordações, que, aqui, podem ser de 

cunho pessoal, mas podem também apontar para a memória de uma coletividade, como a 

das pessoas afrodescendentes no contexto brasileiro. 

Conforme Vieira Júnior e Silva (2024, p. 138), esse poema de Evaristo, assim 

como o poema parodiado de Fernando Pessoa, possuem as águas como base. E nesse 

ponto de encontro já é possível identificar o primeiro contraponto: enquanto o poeta 

português utiliza a água como uma maneira de expressar a glória de seu país, porque 

mediou a conquista e a colonização, Evaristo demonstra que esse elemento é uma maneira 

de encontrar forças para continuar suas lutas, pois o mar foi o mediador da diáspora negra 

e foi o meio que intermediou a colonização africana. Ora, há um caráter profundamente 

nacionalista assumido por Fernando Pessoa, que encontra contraponto no poema de 

Evaristo, que busca ressaltar como africanos fizeram parte da construção do Brasil e 

foram desumanizados a partir do deslocamento pelo mar. A autora destaca ainda que tal 

violência foi silenciada, apagada e esquecida. E é por isso que é preciso recordá-la no 

processo de superação dos traumas do racismo/escravização. Desse modo, se o propósito 

do poeta português é “engrandecer a pátria”, a poeta brasileira propõe enegrecer a si, sua 

comunidade e sua escrita, pois em sua cosmovisão “navegar pelas águas dolorosas da 

memória é um processo de reconstituição do vigor de corpos marcados por estigmas” 

(Fonseca, 2018, p. 310). 

Em suma, há assim uma ressignificação de um tema muito comum para o poeta 

português, as águas do mar. Nesse sentido, após considerar-se eternamente náufraga 

(tendo em vista que um naufrágio deixa traumas para toda a vida), o eu-lírico afirma que 

os fundos oceanos não mais lhe amedrontam nem lhe paralisam, pois, uma paixão 

profunda é a boia que lhe emerge para além dos mistérios das águas: “Uma paixão 

profunda é a boia que me emerge. / Sei que o mistério subsiste além das águas” (Evaristo, 

2017, p. 11). Tal postura dessa voz poética pode ser vista como um gesto de esperança, 

empenho e determinação diante dos desafios do tempo presente; postura esta que vai 

caracterizar muitas vozes na poesia de Evaristo. 

Outra linha de força da poesia de Evaristo é a presença de uma ancestralidade 

afrodescendente norteando o percurso diaspórico das vozes poéticas. A dizer, 

considerando a escrevivência de Evaristo, é perceptível a presença de marcas de seu lugar 

de fala (Ribeiro, 2017) em sua poesia (mulher negra afrodescendente e periférica); marcas 

tanto da memória mais recente quanto da memória ancestral. Aliás, a ancestralidade 
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aparece como forma de atualizar a condição de mulher negra, em que há um 

desarquivamento afetivo do passado, como podemos ver no poema “Filhos na rua”: 

 
Filhos na rua 

O banzo renasce em mim. 
Do negror de meus oceanos 

a dor submerge revisitada 
esfolando-me a pele 

que se alevanta em sóis 

e luas marcantes de um 

tempo que está aqui. 

 

O banzo renasce em mim 

e a mulher da aldeia 

pede e clama na chama negra 

que lhe queima entre as pernas 

o desejo de retomar 

de recolher para 
o seu útero-terra 
as sementes 

que o vento espalhou 

pelas ruas ... 

(Evaristo, 2017, p. 16). 

 

Na primeira estrofe do poema “Filhos na rua”, de Evaristo, o eu-lírico afirma seu 

sentimento de nostalgia típico de muitas pessoas negras, escravizados(as) ou ex-

escravizados(as), oriundos(as) de África; logo, ausentes de sua terra natal. É interessante 

notar que essa nostalgia dolorosa, advinda “Do negror de seus oceanos”, esfola-lhe a pele 

porque está sempre presente, marcando-lhe a existência. Então, posso dizer que essa 

nostalgia dolorosa funciona como uma espécie de ferida, uma ferida colonial aberta e 

traumática, porque incurável (Kilomba, 2019). Ora, A expressão "ferida colonial", de 

Kilomba (2019), descreve o trauma e a violência do colonialismo que continuam a 

impactar na contemporaneidade, manifestando-se como racismo cotidiano. Assim, o 

colonialismo é uma ferida não tratada, que pode reabrir, perpetuando a opressão e a 

desigualdade, especialmente contra mulheres negras. 

Quando a voz poética desse poema de Evaristo diz que “O banzo renasce em 

mim”, é preciso frisar que banzo é um processo psicológico pelo qual passavam os(as) 

negros(as) africanos(as) escravizados(as) que, em razão de serem levados(as) para terras 

longínquas, ficavam em um estado profundo de nostalgia e loucura, podendo levar à 

morte. Salientamos que esse sentimento de nostalgia profunda reflete a vida no exílio e 

ou em uma jornada diaspórica: alguém que sofre na tentativa de recuperar uma identidade 

congelada no tempo e no espaço. Pela memória, opera-se o transporte ao passado, à África 
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no além-mar, objeto de desejo irrecuperável. A bem da verdade, banzo, vocábulo de 

origem banta, adquire aqui o sentido de intensa saudade. Por isso, Nei Lopes (2012) 

define-o como “nostalgia mortal que acometia negros escravizados no Brasil; triste, 

abatido, pensativo, surpreendido, pasmado, sem jeito, sem graça” (Lopes, 2012, p. 46). E 

Clóvis Moura assim o conceitua: 

Estado de depressão psicológica que se apossava do africano logo após o seu 

desembarque no Brasil. Geralmente os que caíam nessa situação de nostalgia 

profunda terminavam morrendo. Atribui-se tal estado depressivo à saudade da 
aldeia africana da qual provinham. [...] Renato Mendonça (1935) atribui a 

origem do termo ao quimbundo mbanza, que significa aldeia e, por extensão, 

terra natal, ou seja, significaria em última instância, saudade da aldeia, da 

África. (Moura, 2004, p.63). 

 

Ainda hoje, o banzo participa de algum modo da identidade de sujeitos negros 

afrodescendentes. Além disso, na segunda e última estrofe do poema “Filhos na rua”, de 

Evaristo, a voz poética coloca-se como a mulher da aldeia, que clama na chama negra 

“que lhe queima entre as pernas” o desejo de retomar e recolher para o seu útero-terra as 

sementes que o vento espalhou pelas ruas. A dizer, o eu-lírico confirma seu desejo de 

fortalecer sua identidade mediante a assunção de sua afrodescendência. Desse modo, 

conforme Alós (2011b, p. 04-05), poemas como este mostram como Evaristo insiste na 

demarcação das especificidades da condição da mulher negra no contexto do processo 

histórico brasileiro. Por essa razão, podemos dizer que as vozes femininas que aparecem 

em sua poesia são vozes de mulheres negras afrodescendentes. 

Aliás, ainda conforme Alós (2011b), Evaristo explora em sua poesia temas 

recorrentes em sua prosa, tais como os motivos da diáspora negra, os dilemas da autoria 

feminina e da construção da identidade negra, bem como a constituição de espaços de 

memória e de subjetividade da mulher negra brasileira. Para tanto, e almejando fortalecer 

a identidade dessa mulher, ela articula em sua poética questões relativas à representação 

de gênero, raça e classe social: 

 
Em seu exercício de expressão, o lirismo dos poemas de Evaristo trabalha 

explicitamente no sentido de instaurar uma retórica da resistência, dando 

especial atenção ao desmantelamento dos estereótipos em torno do negro e da 

mulher (e mais especificamente, da mulher negra) no imaginário brasileiro 

(Alós, 2011b, p. 286). 

 

Dessa maneira, concordamos com Melo (2020, p. 40), para quem a poesia de 

Evaristo desperta reflexões identitárias quanto ao ser e existir da pessoa negra; como a 

própria Evaristo afirma: “a partir do exercício de pensar a minha própria escrita, venho 
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não só afirmando a existência de uma literatura afro-brasileira, mas também uma vertente 

negra feminina” (Evaristo, 2009b). 

Esse processo de reconstrução identitária da mulher negra mediante à 

escrevivência pode ser percebido também no poema “Menina”: 

 
Menina 
Para Ainá, minha filha, ou minha mãe, talvez. 

 

Menina, eu queria te compor em versos, 

cantar os desconcertantes mistérios 

que brincam em ti, 

mas teus contornos me escapolem. 

Menina, meu poema primeiro, 

cuida de mim. 

(Evaristo, 2017, p. 33). 

 

Como revela a dedicatória do poema “Menina”, trata-se de um texto em 

homenagem à Ainá, filha da poeta Conceição Evaristo. Nesse poema, o eu-lírico revela 

que gostaria de escrever sua filha em versos, cantando os desconcertantes mistérios que 

nela brincam; todavia, a mesma voz poética adverte: “mas teus contornos me escapolem. 

/ Menina, meu poema primeiro, / cuida de mim”. Em outros termos, tais mistérios são tão 

incríveis e impactantes que escapam à assimilação racional do eu-lírico. 

Quando a voz poética desse poema de Evaristo vocifera: “Menina, meu poema 

primeiro, / cuida de mim”, entendo que, se sua poesia não consegue assimilar e se 

conectar integralmente à apreensão dos contornos da filha, ela é responsável pela 

manutenção da existência dessa voz, que é uma voz maternal. Desse modo, o poema 

“Menina” serve para ilustrar a configuração do eu-lírico na poesia de Evaristo. 

Frequentemente, essa voz aparece como a voz de uma mulher negra. Mas, é preciso frisar 

que não se trata da voz da escritora Evaristo. Essa voz está relacionada ao conceito de 

escrevivência, criado e praticado por Evaristo. Nesse sentido, na poética da escrevivência 

de Evaristo, a voz poética não é a pessoa de Evaristo; em vez disso, trata-se de um sujeito 

fictício que é perpassado por traços biográficos, em complexos jogos de máscaras e 

espelhos. 

Dessa maneira, no verso “Menina, eu queria te compor em versos”, do poema em 

estudo, esse “eu” não é literalmente a pessoa física de Evaristo; antes, é um elemento 

fictício criado por essa poeta, ou seja, é algo fruto da capacidade de criação artística de 

Evaristo, que mantém uma relação complexa com sua vida, porque dialoga com sua 

biografia. Em suma, esse eu que aparece no poema “Menina” é parte integrante do 
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conceito de escrevivência de Evaristo. Para compreender melhor essa questão, cumpre 

abordamos suscintamente dois textos fundamentais nesse assunto: “As máscaras”, de 

Michael Hamburguer (2007), e “O sujeito lírico entre a ficção e a autobiografia”, de 

Dominique Combe (2010). 

Segundo Hamburguer (2007, p. 92), as vozes de um poema são sempre aspectos 

formais. A forma poderia desembaraçar-se de todo tipo de problema - inclusive, o 

personagem problemático ou solipsista do escritor – porque “a forma é a máscara”. Então, 

para Hamburguer (2007, p. 107), todos os poetas posteriores a Baudelaire tendem a 

entender que a própria forma poética pode atuar como uma máscara. Quando o eu 

empírico voltou à poesia, não foi porque os poetas o levaram mais a sério do que antes; 

mas, foi porque não estavam mais interessados em sua solidão ou seu caráter único. 

Portanto, quando a discrição não lhe servia mais, as formas tenderam a ser livres. 

Desse modo, consoante Hamburguer (2007, p. 115), a primeira pessoa em um 

poema lírico jamais deveria ser identificada, em qualquer caso, ao eu empírico do poeta. 

Ora, quer fundamentalmente confessional, quer fundamentalmente dramática, a primeira 

pessoa na poesia lírica serve para transmitir um gesto, e não para documentar a identidade 

nem estabelecer fatos biográficos. Só quando os poetas se esquecem disso é que a 

primeira pessoa se torna egoísta e não raro entediante. Logo, para Hamburguer (2007, p. 

115), dificilmente há um poeta moderno digno de ser lido que não solicite ao leitor que 

entenda e leve em consideração “a verdade das máscaras”. Em síntese, Hamburguer 

(2007) considera que a máscara é um recurso usado para que o eu empírico possa falar 

livremente. Isso em Evaristo é interessante, pois o fato de ser uma mulher negra 

escrevendo uma poesia com um eu marcadamente feminino que se requer negro, já é um 

vínculo com a biografia. Entretanto, essa biografia é ficcionalizada; fato que nos remete 

à teoria de Combe (2010). 

Ora, para Combe (2010, p. 116), a reflexão sobre o estatuto do sujeito lírico nasce 

ligada à crítica do pensamento romântico e das filosofias da “expressão”, fundadas no 

mito de um ser originário aquém da linguagem. Logo, a distinção entre um sujeito lírico 

e um sujeito empírico deve ser compreendida no seio do debate filosófico sobre os temas 

centrais do romantismo, que se desenvolve na Alemanha a partir de 1815. Dessa maneira, 

Combe (2010, p. 116) realiza a seguinte indagação: como é possível pensar o poeta lírico 

como artista; se é sempre ele que, a partir da experiência de todos os tempos, é sempre 

ele quem diz “eu”? O argumento de Combe (2010) vai ao encontro da proposta estética 

de Evaristo, visto que ambos apontam para a superação do cartesianismo e dos 
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dualismos/antagonismos opositivos. Para Evaristo, não há uma divisão simples e estanque 

entre corpo e alma; antes, ela vislumbra uma dimensão corpórea da psique, de sorte que 

se torna impossível uma oposição simples e rígida entre ficção e biografia, isto é, entre 

literatura e vida. 

Aqui é preciso retomar Nietzsche, que reinterpretou a retórica dos gêneros, 

redistribuindo-a segundo uma oposição estética fundamental entre o lirismo da 

embriaguez dionisíaca e o lirismo épico da forma apolínea. Ora, “no processo dionisíaco, 

o artista abdicou de sua subjetividade”; “o gênio lírico” está em “estado de união mística 

e de despojamento de si mesmo”, de maneira que o “eu” do poeta ecoa desde o abismo 

mais profundo do Ser. Sua subjetividade, no sentido da estética moderna, é pura quimera. 

O estado dionisíaco em que o poeta lírico está mergulhado remete à fusão do sujeito com 

o fundo indiferenciado da natureza sobre a forma de participação; e, através do “eu”, 

quem fala é, em suma, a voz do abismo. Segundo Combe (2010, p. 117), é essa metafísica 

da união cósmica que suscita a formulação – sem dúvida, a primeira, pelo menos como 

expressão mais clara – da tese de que um eu lírico é trespassado pelas forças cósmicas do 

universal e oposto ao “princípio de individuação” apolíneo de inspiração 

schopenhaueriana: pois este “eu” não é da mesma natureza que o sujeito empírico, real. 

Na poesia de Conceição Evaristo (2017), frisamos que o “eu” que aparece não é a 

pessoa física dessa escritora. Aliás, não é literalmente pessoa física nenhuma. Antes, é um 

elemento fictício criado em decorrência da capacidade de criação artística dessa poeta, 

que mantém uma relação complexa com sua vida, porque dialoga com sua biografia. 

Combe (2010) nomeia isso de ipseidade. Em suma, esse “eu” é parte integrante do 

conceito de escrevivência criado e praticado por Evaristo. 

Ainda sobre as diversas opressões que as mulheres enfrentam em uma sociedade 

racista e patriarcal como a sociedade do Brasil contemporâneo, cumpre agora olharmos o 

poema “Medo das dores do parto”: 

 
Medo das dores do parto 

Quando a enfermeira, 

uma bela mulher, entrou 

no quarto da parturiente, 

sua imagem era de tanto fulgor, 

que parecia ser ela a mulher 

que havia parido e abrilhantado 

o mundo. 

 

A recém-parida, contorcendo 

em dores, lastimou a barriga vazia, 
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desejando uma eterna prenhez. 

Era chegada a hora de ofertar 
o rebento ao pai. 

 

E quando a bela enfermeira 

depositou sobre o colo da mãe, 

o seu filho em pedaços, 
mutilado dos pés 

e dos membros do abraço, 

o pai, por um ínfimo instante, 

olhou para o colo da mulher, 
E depois, com desejo e gula 

buscou o olhar da enfermeira. 

 

E ali mesmo, no desesperado 

instante de mulher sozinha, 

aconchegada ao amado filho, 

pequeno e faltante de corpo, 
ela vivenciou mais uma vez 

a certeza de um abandono 

e vaticinou um certo amanhã 

para a bela enfermeira 

com o pai do menino. 

 

E em meio ainda ao doer do parto, 

Mais medos e dores, a certeza 

de que seu homem partiria. 

 
O pai do menino se foi ... 
E nunca soube se o seu 
rejeitado infante 

havia sobrevivido, 

ou não. 

(Evaristo, 2017, p. 116). 

 

Antes de tudo, precisamos frisar que, para Conceição Evaristo, gerar filho é 

sempre um ato de esperança e iluminação do mundo. Esse pensamento fica evidente nas 

duas primeiras estrofes do poema “Medo das dores do parto”. Primeiramente, temos a 

imagem da enfermeira que brilha como uma parturiente: “sua imagem era de tanto fulgor, 

/ que parecia ser ela a mulher / que havia parido e abrilhantado / o mundo”. Depois, vemos 

a parturiente desejar uma eterna gravidez: “A recém-parida, contorcendo / em dores, 

lastimou a barriga vazia, / desejando uma eterna prenhez”. 

Na terceira estrofe do poema “Medo das dores do parto”, de Evaristo, vemos a 

enfermeira entregar o recém-nascido (com mutilações nos pés e mãos) à sua mãe. Em 

seguida, temos a cena do pai que, não obstante o nascimento do filho, descaradamente 

demostra atração pela enfermeira: “o pai, por um ínfimo instante, / olhou para o colo da 

mulher, / E depois, com desejo e gula / buscou o olhar da enfermeira”. Sabemos que essa 

atitude do pai, por mais absurda que seja, é muito verossímil em uma sociedade como a 

brasileira, marcada pelo machismo patriarcal. 
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Na quarta e quinta estrofe do poema “Medo das dores do parto”, de Evaristo, 

temos a imagem da parturiente que, aconchegada ao seu amado filho, pressentiu, mais 

uma vez, a certeza de abandono e solidão; vaticinando um certo futuro para a bela 

enfermeira com o pai do menino. Na última estrofe desse poema, ficamos sabendo que o 

pai do menino foi embora sem saber se seu rejeitado filho havia sobrevivido. Em suma, 

entendo que esse poema de Evaristo revela, de modo direto e impactante, a natureza e a 

dimensão do machismo e do sexismo impregnados no cotidiano das mulheres do Brasil 

contemporâneo. Cenário este que confirma as adversidades enfrentadas por essas 

mulheres ao longo do tempo. 

E por falar na relação dessas mulheres com o tempo, vejamos agora o poema “Na 

mulher, o tempo”: 

 
Na mulher, o tempo 

A mulher mirou-se no espelho do tempo, 

mil rugas (só as visíveis) sorriram, 

perpendiculares às linhas 

das dores. 
Amadurecidos sulcos 
atravessam o opaco 

e o fulgor de seus olhos 

em que a íris, entre 

o temor e a coragem, 

se expunha 

ao incerto vaivém 

da vida. 

 

A mulher mirou-se no espelho de suas águas: 

dos pingos lágrimas 

à plenitude da vazante. 
E no fluxo e refluxo de seu eu 

Viu o tempo se render. 

Viu os dias gastos 

em momentos renovados 

d’esperança nascitura. 

Viu seu ventre eterno grávido, 

salpicado de mil estrias, 

(só as contáveis, estrelas) 

em revitalizado brilho. 

 
E viu que nos infíndos filetes de sua pele 
desenhos-louvores nasciam 

do tempo de todas as eras 

Em que a voz-mulher 

na rouquidão de seu silêncio 

de tanto gritar acordou o tempo 
no tempo. 

 

E só, 

Só ela, a mulher, 

alisou as rugas dos dias 



49 
 

e sapiente adivinhou: 

não, o tempo não lhe fugiu entre os dedos, 
ele se guardou de uma mulher 

a outra ... 

 

E só, 

não mais só, 

recolheu o só 

Da outra, da outra, da outra... 
fazendo solidificar uma rede 

de infinitas jovens linhas 

cozidas por mãos ancestrais 

e rejubilou-se com o tempo 

guardado no templo 

de seu eternizado corpo. 

(Evaristo, 2017, p. 38). 

 

A primeira estrofe do poema “Na mulher, o tempo”, de Evaristo, aborda o fato de 

que a vida das mulheres sempre foi atravessada por muitas adversidades no decorrer do 

tempo; por isso, as rugas e as dores: “A mulher mirou-se no espelho do tempo, / mil rugas 

(só as visíveis) sorriram, / perpendiculares às linhas das dores” (Evaristo, 2017, p. 38). 

No final dessa estrofe, o eu-lírico afirma que, ao lado do temor, a coragem dessas 

mulheres sempre esteve presente no enfrentamento dessas adversidades. Na segunda 

estrofe desse poema, a voz poética descreve uma cena em que a mulher, ao se olhar no 

espelho de suas águas (das lágrimas à menstruação), reflete sobre sua vida, percebendo 

que a esperança sempre lhe acompanhou a trajetória: “Viu os dias gastos / em momentos 

renovados / d’esperança nascitura”. Além disso, nessa reflexão, essa voz destaca o 

importante papel de seu ventre que, mesmo salpicado de mil estrias, mantém-se 

eternamente grávido e, consequentemente, em brilho revitalizado; afinal, a geração da 

vida humana sempre vai caber às mulheres. 

Na terceira estrofe desse poema de Evaristo, inicia-se um processo de sacralização 

do ser e do corpo da mulher, uma vez que o eu-lírico diz que a mulher viu, em sua pele, 

nascer “desenhos-louvores” do tempo de todas as eras, em que a voz-mulher, na 

rouquidão de seu silêncio, de tanto gritar acordou o tempo no tempo. Nesse sentido, esse 

processo de sacralização se acentua nas duas últimas estrofes desse poema, em que a voz 

poética diz que a mulher, em sua solidão, enfrentou as intempéries cotidianas e, sapiente, 

adivinhou: “não, o tempo não lhe fugiu entre os dedos, / ele se guardou de uma mulher / 

a outra ...” (Evaristo, 2017, p. 38). Desse modo, a mulher deixou de ser só porque 

conseguiu se unir com a solidão de outras mulheres, fortalecendo e solidificando uma 

rede de mulheres conectadas por suas lutas e seus sonhos ao longo do tempo; enfim, uma 



50 
 

rede “de infinitas jovens linhas / cozidas por mãos ancestrais / e rejubilou-se com o tempo 

/ guardado no templo / de seu eternizado corpo” (Evaristo, 2017, p. 38). 
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2. LITERATURA E TESTEMUNHO: COM QUANTAS MEMÓRIAS SE 

RECONSTRÓI UM PAÍS? 

 
A bala não erra o alvo, no escuro 

um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem, 

veio lavrada desde os negreiros 

(Evaristo, 2017, p. 17). 

 

Ao estudar a poesia de Conceição Evaristo, tendo em vista a configuração social 

e histórica do Brasil contemporâneo, vemos que tal poesia é relevante também porque 

aborda a necessidade de reconstrução de uma outra história brasileira, uma história que 

reconheça e valorize a contribuição das pessoas negras afrodescendentes. 

Inicialmente, partilhamos aqui a concepção de poesia (poética e necessária) de 

Octávio Paz (1982), visto que ela alcança um nível de complexidade condizente à 

natureza do objeto de estudo em questão. Segundo o intelectual mexicano, a poesia é 

revolucionária porque conhecimento e operação capazes de transformar o mundo: 

 
A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 

mudar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício 

espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este mundo; cria 

outro. Pão dos escolhidos; alimento maldito. Isola; une. Convite à viagem; 
retorno à terra natal. Inspiração, respiração, exercício muscular. Prece ao vazio, 

diálogo com a ausência, o tédio, angústia e o desespero a alimentam. Oração, 

ladainha, epifania, presença, exorcismo, conjuro, magia. Sublimação, 

compensação, condensação do inconsciente, expressão histórica de raças, 

nações e classes. Nega a história: em seu seio todos os conflitos objetivos se 

resolvem e o homem finalmente toma consciência de ser mais que passagem. 

Experiência, sentimento, emoção, intuição, pensamento não dirigido. Filha do 

acaso; fruto do cálculo. Arte de falar de uma forma superior; linguagem 

primitiva (Paz, 2012, p. 21). 

 

Todavia, no meio social e acadêmico do Brasil contemporâneo, ainda paira a ideia 

de poesia lírica como algo oposto à sociedade, algo absolutamente individual, 

desvinculado da vida social. Mas, sabemos que as transformações sociais são apreendidas 

e elaboradas pela literatura, visto que vida social e forma literária se relacionam de algum 

modo. 

Michael Hamburger (2007) analisa as linhas de força da poesia moderna, de 

Baudelaire ao final dos anos de 1960, momento da publicação original do livro. Os poetas 

analisados são, principalmente, europeus e americanos. Logo, nesse livro, o foco do 

debate teórico recai sobre certas perspectivas que constituíam um certo consenso à época, 

devido à influência avassaladora que o New criticism havia exercido nas décadas 
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anteriores sobre a crítica literária em todo mundo e, particularmente, nos países de língua 

inglesa. 

Para Hamburger (2007, p. 35), os poetas, desde Baudelaire, vêm explorando 

possibilidades diversas de desenvolvimento da lírica. Além disso, a poesia encarna ou 

representa uma certa verdade. Mas, a pergunta central que norteia a reflexão de 

Hamburger (2007) é exposta na primeira linha do prefácio: “O que torna moderna a 

‘poesia moderna?” (Hamburger, 2007, p. 07). Desse modo, o autor afirma que seu livro 

não é uma “história da poesia moderna, mas, uma tentativa de entender sua natureza, suas 

suposições e funções” (Hamburger, 2007, p. 09). Então, há uma postura altamente 

dilemática de Hamburger: “a verdade da poesia, e da literatura moderna especialmente, 

deve ser encontrada não apenas em suas afirmações diretas, mas em suas dificuldades 

peculiares, atalhos, silêncios, hiatos, fusões” (Hamburger, 2007, p. 61). Dessa maneira, a 

insistência de Hamburger nos dilemas e tensões da poesia moderna permanece altamente 

fecunda entre nós. 

Por falar em dilemas e tensões, sabemos que, no Brasil contemporâneo, país fruto 

da colonização portuguesa e marcado por mais de três séculos de escravidão, imperam o 

racismo e o patriarcado capitalista (bem como suas tenebrosas consequências); de sorte 

que Stelamaris Coser (2018, p. 20) afirma que, no Brasil, a maioria dos escritores é do 

sexo masculino, de cor branca, heterossexual e pertence à classe média urbana, conforme 

dados fornecidos pela pesquisa de âmbito nacional Retratos da leitura no Brasil (2011). 

Segundo Coser (2018, p. 20), esse quadro elitista e nada inclusivo foi constatado através 

de ampla pesquisa coordenada pelo Instituto Pró-livro desde 2001, abarcando as regiões 

metropolitanas e as capitais dos Estados brasileiros. Conclusões semelhantes teve a 

pesquisa desenvolvida pela professora Regina Dalcastagnè, de 1990 a 2004, com o título 

Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, de 2012. Para 

Dalcastagnè (2012), na literatura brasileira, permanecem “a invisibilidade de grupos 

sociais inteiros e o silenciamento de inúmeras perspectivas sociais”. 

Nessa conjuntura, faz-se extremamente relevante o estudo da poesia de uma 

escritora negra como Conceição Evaristo; haja vista que sua lírica, em concomitância à 

qualidade estética de sua obra literária, é permeada por questões complexas típicas de 

uma sociedade violenta e injusta como a brasileira. Em outros termos, a poesia de 

Evaristo, além de testemunhar as opressões sofridas por pessoas negras afrodescendentes, 

é também uma manifestação de resistências aos discursos tradicionais (racistas, 

patriarcais, machistas e sexistas) de nossa sociedade: 
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As obras de Conceição Evaristo se caracterizam pela ênfase na história, na 

memória e nas experiências de pessoas e comunidades afro-brasileiras em 
Minas ou no Rio de Janeiro, no Sudeste do Brasil. Os focos principais incidem 

sobre a vivência da mulher negra e pobre, com as sombras e ecos da escravidão 

pairando sobre o presente. Sobre o lugar que ocupa no mundo – e a partir de 

onde fala -, Evaristo já declarou em entrevista que sua escrita se faz com base 

numa identidade feminina e negra, ou seja, em sua condição étnica e de gênero 

(Coser, 2018, p. 23). 

 

 

 

2. 1. O Testemunho na literatura brasileira 

 

Quanto à tradição da crítica literária brasileira, Ginzburg (2011, p, 19) diz que “o 

debate sobre o valor estético de obras literárias envolve frequentemente tensões, que 

motivam a reflexão sobre seus fundamentos”. Assim, o diálogo com os estudos literários 

lusófonos e hispano-americanos teria permitido abrir novos horizontes; entre os quais, a 

demanda de discussão do conceito de testemunho e de sua relação com a literatura. 

De acordo com Ginzburg (2011, p, 20) e Salgueiro (2015, p. 125), a noção 

fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”, emblematizada 

pelos relatos de sobreviventes da 2ª Guerra Mundial, como as narrativas de Primo Levi e 

a poesia de Paul Celan. O alargamento dessa noção inclui sua utilização em direção ao 

passado, como, por exemplo, em relação aos genocídios contra indígenas e negros; 

contexto que se relaciona com nosso objeto de estudo. Posteriormente, esse conceito teria 

sido apropriado pelos estudos latino-americanos, com referência a autores(as) como 

Rigoberta Menchú e, recentemente, à expressão carcerária, em Luiz Alberto Mendes e 

André du Rap. 

Mas, antes de abordar a relação entre literatura e testemunho, precisamos tratar 

dos conceitos de testemunho e testemunha. Nesse sentido, Salgueiro (2012) diz que 

testemunha é a pessoa, enquanto testemunho é o depoimento, o registro (escrito, oral, 

pictórico, fílmico etc.). O testemunho é o dado/produzido/elaborado pelo sobrevivente. A 

testemunha, por excelência, é aquela que viveu a experiência, um sobrevivente. Há, 

naturalmente, outros graus de testemunha: há o testis, que se põe como terstis (terceiro) 

– aquele que presenciou, que viu, que “testemunhou”. E com o alargamento dos estudos 

do testemunho, há a consideração da testemunha solidária, como explica Gagnebin 

(2006): 
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Nesse sentido, uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; 

testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor 
de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não vai embora, 

que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas 

palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, 

assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 

reflexiva do passado pode nos ajudar a não o repetir infinitamente, mas a ousar 

esboçar uma outra história, a inventar o presente (Gagnebin, 2006, p. 57). 

 

Esse conceito de Gagnebin (2006) é de grande relevância para a nossa abordagem 

da poesia de Evaristo, haja vista que essa escritora se coloca na posição de uma 

testemunha solidária em relação às opressões, lutas e resistências inerentes aos percursos 

diaspóricos dos(as) negro(as) afrodescendentes no âmbito do processo sócio-histórico 

brasileiro. 

Atualmente, umas das referências nos estudos sobre a literatura de testemunho é 

Márcio Seligmann-Silva, que tem pesquisado sobre as abordagens de estudo do passado 

e, em especial, sobre o Holocausto. Como seu trabalho está voltado para a análise da 

memória e do testemunho derivados da violência, Seligmann-Silva tem sido base 

referencial para produções no campo da história e da literatura. 

Seligmann-Silva (2022) diz que a necessidade de rediscussão da relação entre a 

literatura e a história passa por uma virada testemunhal e decolonial do saber histórico; 

haja vista que, nunca como hoje, acumularam-se tantos registros, numa proliferação de 

arquivo de dados, imagens e acontecimentos históricos. Contudo, avulta uma crescente 

ameaça contra a memória, no colapso tecnológico ou na destruição política de arquivos, 

no intuito de apagar, encobrir ou corrigir atos do passado. Logo, Para Seligmann-Silva 

(2022), vivemos a “era do testemunho” enfrentando a ameaça de extinção; de sorte que 

dar testemunho, em si, tornou-se um caminho de sobrevivência. 

Conforme Seligmann-Silva (2022), a virada testemunhal e decolonial do saber 

histórico traz uma importante contribuição para equacionar essa contradição. Essa virada 

reclama um empenho crítico permanente, sempre motivado pela resistência diante da 

violência autoritária e colonial relacionada à história de extermínios que atravessou o 

século XX, o século das catástrofes. Reclama, sobretudo, uma reflexão convocada pelas 

injustiças presentes, implicando nossa intervenção como pesquisadores e educadores 

contemporâneos. Afinal, o apagamento da memória deixa marcas, feridas e inscrições do 

trauma. Como elaborá-las? A virada testemunhal e decolonial do saber histórico traz para 

a atualidade a compreensão da relevância da memória, analisando sua relação com o 

testemunho e sua transformação em bastião da ética. Enfim, o trabalho de Seligmann- 
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Silva é importante para podermos pensar a poesia de Evaristo como um testemunho das 

opressões e resistências relacionadas aos negros(as) afrodescendentes no Brasil. 

Em seu livro mais recente, chamado justamente de A Virada Testemunhal e 

Decolonial do Saber Histórico, Seligmann-Silva (2022, p. 15) diz que, tanto na visão 

antiga como na moderna, atribui-se ao esquecimento um teor negativo. Verdade em grego 

é alétheia, ou seja, não esquecimento. Sócrates ensinava que lembrar-se é a forma de 

atingir a verdade. Já a psicanálise nos ensina a prática da recordação como terapia. A 

talking cure (cura pela fala) é também uma cura pela rememoração. Desse modo, a virada 

testemunhal do saber histórico implica novas modalidades de construção da memória, 

atravessadas pelos corpos, pela experiência individual e coletiva e se despede aos poucos 

da noção mais abstrata e artificial de uma unidade do “povo” e da “nação”, bem como 

dos parâmetros de uma suposta “razão universal”. 

Conforme Seligmann-Silva (2022, p. 15-16), “a nossa era da onipresença das 

imagens modificou a história da relação entre memória e esquecimento”. Assim, nossos 

mega-arquivos virtuais prometem a perenidade de uma memória total da humanidade. De 

modo contraditório, vivemos o avesso disso, que é a nossa indiferença em relação ao 

esquecer, pois, se tudo está armazenado, não precisaríamos mais lembrar de nada por nós 

mesmos. Logo, viveríamos confortavelmente de próteses de memória: 

 
não podemos perder de vista que memória e esquecimento têm tudo a ver 

também com a construção da autoimagem de grupos, culturas e nações. A 

memória é composta de muitas camadas que se interconectam: existe um 

aspecto dela que é cumulativo (que armazena fatos), mas ela é também 

responsável por cimentar os grupos. A memória nos vincula. Ao compartilhar 

memórias, construímos um bem comum que nos une (Seligmann-Silva, 2022, 

p. 16). 

 

Segundo Seligmann-Silva (2022, p. 16), em uma época de crise das grandes 

narrativas e teorias, a memória se transformou em um dos últimos bastiões da ética, de 

sorte que precisamos pensar na prática da memória como uma prática política que pode 

ajudar a construir uma sociedade mais justa porque mais igualitária. Ora, se pegarmos 

nossas práticas memorialísticas que nos marcavam e/ou ainda nos marcam, veremos que 

nossos modelos eram/são figuras como generais, estadistas e os nossos bandeirantes, 

pessoas que, na realidade, dificilmente poderíamos vê-los como modelos de convivência 

ética e dialógica: 
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Nossos monumentos e nossos heróis são ainda frutos de uma historiografia 

elitista, voltada para reafirmar a história dos vencedores, que afirmava de modo 
enfático o sistema e glorificava o progresso (técnico e de um determinado 

modelo socioeconômico) como algo positivo e inexorável. Mas esses 

vencedores sempre triunfaram espezinhando a maioria da população 

(Seligmann-Silva, 2022, p. 16). 

 

Consoante Seligmann-Silva (2022, p. 16-17), dessa situação surge hoje a urgência 

de pensarmos a necessidade de se fazer uma virada mnemônica ética nas encenações de 

nossa memória. Desse modo, em vez de comemorarmos os “grandes vultos da nação”, 

como os bandeirantes que estupravam e matavam indígenas, por exemplo, devemos 

comemorar os próprios povos indígenas, que, há milhares de anos, vivem neste continente 

sem nunca ter destruído nada de sua natureza: 

Devemos comemorar os afrodescendentes que lutaram e lutam pela sua 

emancipação, assim como os que participam de movimentos sociais do campo 

e das cidades. Assim, estaremos construindo uma memória ética, um genuíno 

meio capaz de plasmar uma sociedade melhor (Seligmann-Silva (2022, p. 16-

17). 

 

Dessa forma, para Seligmann-Silva (2022, p. 17), temos o dever ético de valorizar 

os afrodescendentes que lutaram e lutam por sua emancipação; sendo que apenas uma 

virada testemunhal e decolonial do saber pode servir de base para uma sociedade aberta 

para outras possibilidades políticas. Nessa conjuntura, faz-se preciso que aquela porção 

da sociedade contrária aos projetos neofascistas também ocupe o campo comunicacional. 

Então, o testemunho constitui também uma força propulsora de contra imagens com 

grande potencial para resistir aos discursos autoritários que procuram manipular os afetos 

da população, promovendo o ódio contra as forças democráticas: 

 
Este livro pretende ajudar a gerar argumentos para desconstruirmos essa lógica 

colonial que nos engessa e tende a reproduzir a violência colonial em nossos 

dias, com práticas racistas, de opressão e violência de classe, misóginas e 

sempre a favor de uma elite cada vez mais indiferente ao sofrimento dos 

espezinhados. É importante destacar que, quando falo de ‘virada testemunhal 

do saber histórico’, me refiro a novas sensibilidades desenvolvidas nesse 

contexto pós-colonial em que o corpo e sua localização passam a ser 

reconhecidos como parte da construção de outras narrativas e epistemologias 
(Seligmann-Silva, 2022, p. 19). 

 

Nesse sentido, Seligmann-Silva (2023) frisa que, se em nossas escolas 

pudéssemos ter acesso aos testemunhos indígenas, aos testemunhos de histórias da 

escravização e das lutas pela abolição da escravatura; se nossos alunos conhecessem as 

narrativas de vítimas de situações violentas no trabalho ou na vida doméstica, bem como 
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os relatos das lutas e ideais das vítimas da ditadura civil militar de 1964-1985, essas 

histórias poderiam promover uma outra ética das relações. O resultado seria também a 

construção de subjetividades mais resistentes e resilientes aos discursos de ódio fascistas. 

E este é um pressuposto fundamental da poesia de Evaristo: em uma sociedade racista 

como a nossa, denunciar e combater o racismo torna-se uma maneira de lutar para que 

ele não atinja o outro como me atingiu. 

Para promover essa nova ética, temos também que aprender a (re)ler a história e 

toda a cultura do ponto de vista de seu teor testemunhal. Seligmann-Silva (2023) se baseia 

na teoria de Walter Benjamin, que afirmava não haver um documento da cultura que não 

seja ao mesmo tempo um documento da barbárie. Desse modo, em qualquer obra literária, 

podemos aprender a identificar seu teor testemunhal, ou seja, a ler as suas “marcas d’água 

de sangue”, que, infelizmente, nos acostumamos a não as enxergar. Dessa maneira, é 

importante lembrarmos que, desde o final do século XX, desenvolveu-se uma nova arte 

“do corpo”, com forte teor testemunhal, que tornou impossível a separação entre os 

artistas, no que diz respeito à construção de sua subjetividade e de suas obras. Conforme 

Seligmann-Silva (2023), esses artistas atuam sobre o que denomina “subjeto”: o sujeito 

que, em vez de tentar idealisticamente “representar” um mundo exterior, dá forma ao 

mundo a partir de sua subjetividade constituída no contexto de conflitos nos âmbitos de 

gênero, classe e raça. 

Partindo desse debate contemporâneo sobre a literatura de testemunho, Ginzburg 

(2011) examina alguns aspectos de sua especificidade, que constituem desafios para a 

crítica literária. Um desses desafios é a necessidade de expressão de setores 

historicamente excluídos da sociedade, como é o caso de autores(as) negros 

afrodescendentes. Logo, precisamos frisar que essa “virada subjetiva” também foi uma 

virada étnica. Nesse novo contexto das artes e da literatura, tornou-se necessária uma 

ressignificação da relação entre a produção artística e a identidade étnico-racial, 

sobretudo quando se trata de um artista com origem afro. Nesse sentido, Inácio (2011, 

p.54) diz que tratar da formação identitária na literatura é tratar do discurso identitário, 

transcendendo as fórmulas tradicionais da abordagem estilística e semântica. Logo, a 

recorrência a modelos interdisciplinares de investigação fica justificada: seja pelo 

discurso que se elege para análise, seja a partir do ponto de vista que se elege para analisar. 

Dessa maneira, os estudos literários foram reconfigurados de tal maneira que passaram a 

ser percebidos em suas múltiplas relações interdisciplinares e transdisciplinares. 
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A relação entre literatura e cultura, intrinsecamente ligadas, foi mergulhada nesse 

processo de tal forma que hoje a literatura só pode ser compreendida levando em conta 

as diversas inter-relações que continuamente estabelece com outros objetos culturais e 

sociais e outras linguagens. Assim, constitui-se, hoje, uma tarefa profundamente árdua 

pensar uma série ou um sistema literário per si (Inácio, 2011, p. 54). Desse modo, Inácio 

(2011, p. 56) salienta que “a poesia se reestabelece na lógica cultural na medida em que, 

ao invés de reafirmar os valores da sociedade ou do Estado, surge como forma de mostrar 

os anseios de novos sujeitos e de novos cidadãos, frente às novas realidades que os 

cercam”: 

 
E, nessa condição paralela, coube à poesia capacitar-se para assumir o seu 

papel de comentadora das questões sócio-político-intelectuais como também o 

de explicitadora das carências do indivíduo. O texto poético assume dessa 
forma um caráter humanista e revelador da própria condição humana. 

Refletindo isso está toda uma gama de poetas que, desde Camões pelo menos, 

se estabelecem como denunciadores da relação homem-mundo. Este aspecto 

perpassaria o Romantismo de Castro Alves, o mal-estar de Cesário Verde, o 

desconforto diário de Drummond e desembocaria na produção poética que vai 

transformar o texto poético num grande mural em que se estampam as 

necessidades de todo um povo, muitas vezes mantido às margens da produção 

literária como leitores e como objetos textuais (Inácio, 2011, p. 56). 

 

Na ótica de Inácio (2011, p. 57), a palavra poética no século XX seria um modo 

de dar legitimidade a um discurso que inicialmente nasce sem força política, mas, através 

do esteticismo literário, irá constituir-se como exercício das utopias políticas e sociais de 

sociedades e populações. Dessa forma, como representante dessa literatura, Conceição 

Evaristo cunhou justamente o termo de escrevivência para expressar essa virada 

testemunhal no contexto brasileiro da diáspora afro-atlântica. Porém, antes de Evaristo, a 

obra de Carolina Maria de Jesus não poderia ser compreendida sem se pensar em seu 

elemento testemunhal. Segundo Seligmann-Silva (2023), o testemunho nessas duas 

escritoras faz com que séculos de literatura pensada como produtos de gênios (na maioria 

homens brancos), que manteriam uma relação de distância com seu estrato histórico, sofra 

abalo e revisão. Logo, as noções de literatura e de arte são redirecionadas a partir dessa 

virada testemunhal. 

Ora, para Seligmann-Silva (2023), as identidades afro se estabelecem dentro e em 

combate à episteme e ao sistema colonial. Não podemos mais aceitar a ideia de uma 

“universalidade da arte”, tal como fora formulada por um platonismo na Antiguidade 

(com a sua doutrina dos Eide, os ideais transcendentes) e reformulada por Kant na 

modernidade (com a sua ideia de arte como prazer “sem interesse”, desprovido de 
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envolvimento). Assim, o elemento testemunhal da cultura pode ser visto como uma 

repaginação epistemológica e política de nosso estar no mundo após o derretimento das 

grandes narrativas e ideologias que pautaram os séculos XIX e XX. Aliás, narrativas e 

ideologias que embasaram muitos epistemicídios. A cultura do testemunho é calcada no 

respeito ao outro e na abertura para sua escuta. É inclusiva e comemora o outro em vez 

de demonizá-lo. 

 

2.2. Literatura de testemunho: conceito e características 

 

Consoante Seligmann-Silva (2023), “o testemunho é a paradoxal seiva nascida de 

uma árvore que sofre em meio ao incêndio atiçado pela colonialidade”. Dessa seiva, 

extraímos vida e força para sobreviver e, quem sabe, viver verdadeiramente para além de 

todo testemunho. Temos que ir da resistência à re-existência através e além dos 

testemunhos. As estátuas e monumentos coloniais derrubados não restituem a dignidade 

das vítimas da colonialidade. Mas os pedestais vazios abrem espaço para novas políticas 

do viver em comum. Nossa tarefa é reconhecer a importância desse esforço de 

reconstrução de nossos quadros de memória antes que, novamente, a locomotiva colonial 

nos atropele. 

Sobre a relação entre literatura e testemunho na América Latina, destaca-se o 

nome e a luta da índia guatemalteca Rigoberta Menchú (depoimento oral dado à 

antropóloga Elizabeth Burgos), Nobel da Paz em 1992; bem como o “romance-

testemunho” Biografía de un cimarrón, do cubano Miguel Barnet (2020). No Brasil, 

sobressaem-se as obras que se relacionam aos períodos autoritários, em particular aos 21 

anos da ditadura civil-militar (de 1964 - 1985), e, de forma mais intensa, aos 10 anos do 

período do AI-5 (13/12/1968 a 31/12/1978). Um exemplo concreto dessa literatura é o 

livro O que é isso, companheiro? de Fernando Gabeira (1981). 

Segundo Ginzburg (2011, p, 21), a origem da noção de testemunho é jurídica e 

remete etnologicamente à voz que toma parte de um processo, em situação de impasse, 

podendo contribuir para o esclarecimento de uma questão conflitante. Além disso, o termo 

testemunho se associa na tradição com a figura do mártir, o sobrevivente de uma provação 

(Seligmann-Silva, 2003: 374). Em ambas as condições, trata-se de indicar uma fala em 

tensão com uma realidade conflitiva. Assim, a literatura de testemunho não se filia à 

concepção de arte pela arte. Antes, ela reivindica uma conexão com o mundo 

extraliterário (Seligmann-Silva, 2003, p. 382): 
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Teoricamente, nesse sentido, é importante examinar o caráter específico da 

configuração discursiva do testemunho. Estabelecendo dificuldades para 
abordagens e procedimentos convencionais da teoria literária, não estamos em 

um campo de entendimento da arte como representação, no sentido atribuído 

à mimese aristotélica (Ginzburg, 2011: 21). 

 

Conforme Ginzburg (2011, p, 21), a literatura de testemunho também não se filia 

às ideias nacionalistas, tão importantes na historiografia canônica do Brasil. O 

nacionalismo habitualmente elege uma concepção identitária fixa e unitária, deixando à 

margem segmentos tidos como inferiores ou perturbadores. No testemunho, trata-se de 

atribuir voz a subalternos excluídos. O fato de que a voz testemunhal não se refere a uma 

generalidade universalizante, mas a uma posição específica, situa seu interesse político, 

contrariando o autoritarismo. É nesse sentido que a poesia de Evaristo é um testemunho 

das trajetórias de pessoas negras afrodescendentes no Brasil contemporâneo. 

Fundamentalmente, o testemunho se coloca em oposição ao discurso oficial do 

Estado e às repressões institucionais. Assim, para Ginzburg (2011, p, 21), o testemunho 

transgride os modos canônicos de propor o entendimento da qualidade estética, pois é 

parte constitutiva de sua concepção um distanciamento em relação às estruturas unitárias 

homogêneas. Diferentemente, o testemunho aponta para a dificuldade de narrar os 

acontecimentos: 

 
o estudo do testemunho articula estética e ética como campos indissociáveis 

de pensamento. O problema do valor do texto, da relevância da escrita, não se 

insere em um campo de autonomia da arte, mas é lançado no âmbito abrangente 

da discussão de direitos civis, em que a escrita é vista como enunciação 

posicionada em um campo social marcado por conflitos, em que a imagem da 

alteridade pode ser constantemente colocada em questão (Ginzburg, 2011: 20). 

 

Nesses moldes, consoante Salgueiro (2015), numa ponta bem ortodoxa, há a 

impossibilidade de existir testemunha íntegra (seja porque a linguagem humana é falha, 

seja porque a morte é inenarrável); noutra ponta, bem maleável, há a possibilidade plena 

de que, por um gesto simbólico de solidariedade, todos possam testemunhar. Então, o que 

separa o relato testemunhal e a literatura de testemunho? Aliás, separam-se? 

Para Penna (2003), o interesse da crítica literária pelo testemunho hispano-

americano está ligado a uma solidariedade com relação às atrocidades em guerras civis 

na América Latina. Consoante Ginzburg (2011, p, 22-23), o nascimento do testemunho 

latino-americano remonta à Revolução Cubana; e articula sujeitos de enunciação 

tradicionalmente silenciados e subjugados. Nesse sentido, esse testemunho se vincula a 
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movimentos de resistência. Sua compreensão exige perceber uma vida política dotada de 

multicentralidade. Nessa perspectiva, o indivíduo não é entendido em uma concepção 

burguesa e sua constituição não se restringe a determinações nacionais. A literatura de 

testemunho estaria necessariamente vinculada às vivências de um grupo de vítimas, do 

qual o sujeito da enunciação é um articulador. 

Ora, ao pensar na relação entre poesia lírica e testemunho, cumpre convocar 

Octavio Paz (1982), para quem a poesia tem naturalmente um caráter revolucionário, 

opondo-se às exclusões sociais. A contribuição desse intelectual mexicano torna-se 

fundamental, tendo em vista que o teor testemunhal da poesia de Evaristo contém esse 

caráter revolucionário, isto é, consiste em um poesia que combate as opressões ligadas ao 

racismo e ao patriarcado típicos da vida social do Brasil contemporâneo. 

Por falar em extermínios e epistemicídios de pessoas negras afrodescendentes 

como características típicas da sociedade brasileira, Sueli Carneiro (2005) entende tal 

fenômeno como produtor de indigência cultural, por limitar as possibilidades de as 

pessoas negras se desenvolverem intelectualmente e serem reconhecidas como produtoras 

de conhecimento. Logo, o epistemicídio é, além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo contínuo de produção da indigência 

cultural, seja pela negação ao acesso à educação de qualidade, seja pela produção da 

inferiorização intelectual. Isto porque não é possível desqualificar as formas de 

conhecimento dos povos dominados sem também desqualificá-los, individual e 

coletivamente, como sujeitos cognoscentes: 

 
O epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do conhecimento 

dos povos subjugados, um processo persistente de produção da indigência 

cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de qualidade; pela 

produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de 

legitimação do negro como portador e produtor de conhecimento e de 

rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e / ou pelo 
comprometimento da alto-estima pelos processos de discriminação correntes 

no processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as formas de 

conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-los também, individual 

e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, 

a condição para alcançar o conhecimento legítimo ou legitimado (Carneiro, 

2005, p. 99). 

 

A partir dessa reflexão, Souza (2020) diz que é possível perceber com mais 

precisão as engrenagens responsáveis pelo efeito de inexistência de mulheres negras no 

panorama da poesia do Brasil contemporâneo: “Os modos de invisibilizar as mulheres 

negras (como cidadãs, como artistas, como intelectuais e como seres humanos) e a 
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deslegitimação de sua autoria se revelam partes de uma mesma máquina normatizadora 

que mantém em funcionamento a lógica colonial, patriarcal e supremacista branca” 

(Souza, 2020, p. 48). Logo, a produção de ausências tem como resultado o epistemicídio, 

neologismo que remete ao genocídio de povos autóctones durante a expansão europeia e 

trata do apagamento de ideias que fogem ao padrão do norte global (o chamado 

pensamento ocidental), o que remete ao pensamento de Boaventura de Souza de Santos: 

 
Mas o epistemicídio foi muito mais vasto que o genocídio que ocorreu sempre 

que se pretendeu subalternizar, subordinar, marginalizar ou ilegalizar práticas 

e grupos sociais que podiam constituir uma ameaça à expansão capitalista ou, 
durante boa parte do século, à expansão comunista (neste domínio tão moderna 

quanto a capitalista); e também porque ocorreu tanto no espaço periférico, 

extra europeu e extra-norte-americano do sistema mundial, como no espaço 

central europeu e norte-americano, contra os trabalhadores, os índios, os 

negros, as mulheres e as minorias em geral (étnicas, religiosas, sexuais). 

(Santos, 2003, p. 328). 

 

Nesses moldes, para além da independência oficial dos povos colonizados, Souza 

(2020, p. 49) diz que o epistemicídio continua a silenciar e colonizar sujeitos e saberes. A 

inferiorização de conhecimentos não hegemônicos e a desumanização de seus criadores 

são faces da mesma moeda de dominação que se anuncia como universalidade. A 

produção de não existências faz parte de um racismo / sexismo epistêmico (Grossfoguel, 

2016), cuja atuação é evidente no panorama da poesia do Brasil contemporâneo e na 

historiografia literária difundida em instituições de saber. Há um humanismo que 

desumaniza, “pois se é em nome da inteligência e da filosofia que se proclama a igualdade 

dos homens, também é em seu nome que muitas vezes se decide seu extermínio” (Fanon, 

2008: 43). Então, para Souza (2020, p. 52), não é qualquer pensamento que será 

considerado verdadeiro, bem como também não é qualquer pessoa que será reconhecida 

como “eu”, ou seja, como sujeito pensante e pleno de humanidade. Ora, para garantir a 

exclusividade de enunciação do pensamento universal, os europeus colocaram em prática 

o racismo / sexismo epistêmico, que “instituiu a inferioridade de todos os conhecimentos 

vindos dos seres humanos classificados como não ocidentais, não masculinos ou não 

heterossexuais” (Grossfoguel, 2016, p. 31). 

Santos (2003) elenca cinco lógicas de produção de não existência, que ele designa 

como monoculturas do rigor do saber, do tempo linear, da classificação social, da escala 

dominante e da lógica produtivista. Logo, o modo de produção de não existência mais 

poderoso é a lógica do rigor do saber ou monocultura do saber, que estabelece a ciência 

moderna e a alta cultura como parâmetros únicos para se avaliar o que é verdadeiro e o 
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que tem qualidade estética em uma obra de arte. Como resultado disso, temos o 

funcionamento de um cânone altamente excludente: “tudo o que o cânone não legitima 

ou reconhece é declarado inexistente. A não existência assume aqui a forma de ignorância 

e de incultura (Santos, 2003: 12)”. Nesse âmbito, concordamos com Souza (2020, p. 49), 

quando afirma que precisamos de uma crítica literária que circule por essas “zonas de 

não-ser”, como nomeou Fanon (2008); zonas que encobertam poetas negras 

contemporâneas, inviabilizando a apreciação de obras produzidas por autoras que 

enunciam um eu não previsto na configuração do sujeito moderno. 

Segundo Ginzburg (2011, p, 19), os estudos acerca do testemunho na literatura 

têm crescido consideravelmente, sobretudo, em torno do debate sobre as relações entre 

escrita e exclusão social. Esse crescimento se liga, sem dúvida, à onda (multi)culturalista. 

Em princípio, aliás, “literatura” seria o oposto de “testemunho” – e vice-versa. Este é um 

ponto nodal do debate. Por isso mesmo, as considerações acerca da “literatura de 

testemunho” envolvem questões de gênero, valor e de saberes, que, mais uma vez, 

tensionam os limites entre ética e estética, verdade e ficção, realidade e representação. 

Conforme Salgueiro (2015), há alguns traços que, geralmente, caracterizam a 

literatura de testemunho: a) há um incontornável desejo de justiça, tal como observa-se 

no romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós (1977) ou em Quarto de despejo: Diário 

de uma Favelada, de Carolina Maria de Jesus (2014); b) intrínseco ao discurso do 

testemunho, há uma vontade de resistência, um inconformismo em relação às múltiplas 

faces do autoritarismo; c) um traço fundamental do testemunho reside no abalo da 

hegemonia do valor estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de 

Alex Polari; d) necessariamente, faz-se fundamental o vínculo estreito da literatura de 

testemunho com a história. Em suma, diferentemente da literatura tradicional, em que a 

subjetividade solitária se representa; no testemunho, importa a apresentação de um evento 

coletivo, como o Holocausto, as atrocidades das ditaduras latino-americanas ou a 

escravização dos povos negros oriundos de África; fenômeno este que nos interessa 

porque permeia a poesia de Conceição Evaristo. 

Em linhas gerais, a literatura de testemunho decorre das consequências de um 

trauma, seja este coletivo ou individual. Conforme Ginzburg (2011, p, 27-28), o trauma 

resiste à representação e, por isso, quando se trata de testemunho, a apropriação do termo 

literatura é redimensionada pelo discurso crítico; a dizer, trata-se de dar voz a vítimas do 

impacto do trauma, apresentando também uma posição no campo de conflitos históricos. 

Desse modo, o testemunho é recorrente (quiçá, necessário) em contextos políticos e 
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sociais em que houve uma imensurável violência histórica, desempenhando papel 

decisivo na reconstituição das instituições. Nesse sentido, no Brasil, há uma articulação 

de vozes sobre uma memória traumática, que encontra no texto literário formas diversas 

de expressão. São vozes mnemônicas que remetem ao sofrimento e à crueldade tornados 

sistêmicos por um processo de mais de três séculos de escravização, bem como por seu 

indispensável corolário discursivo, o racismo. 

No Brasil, os estudos sobre o caráter testemunhal da literatura também ganham 

ressonância, destacando-se os estudos de Márcio Seligmann-Silva, para quem o 

testemunho tem sido um tema que tem despertado a atenção de estudiosos oriundos de 

diferentes campos do conhecimento, desde a teologia, passando pelos estudos jurídicos, 

até à psicologia (social e psicanálise). Além desses campos, igualmente importante é o 

novo campo da história oral e da historiografia que, de um modo geral, tem debatido sua 

relação (tensa) com os testemunhos históricos e, ao longo do século XX, redescobriu-se 

como filha de Mnemosyne, a Memória. 

Conforme Seligmann-Silva (2006), nos estudos literários, o conceito de 

testemunho tem servido para se repensar vários leitmotive desse vasto campo, como o 

próprio estatuto do literário, as fronteiras entre a ficção e o factual, a relação entre 

literatura e ética etc. Desse modo, para Seligmann-Silva (2006), o discurso testemunhal 

pode ser analisado tendo a literalização e a fragmentação como as suas características 

centrais: 

A literalização consiste na incapacidade de traduzir o vivido em imagens ou 

metáforas. A fragmentação de certo modo também literaliza a psique cindida 

do traumatizado e a apresenta ao leitor. A incapacidade de incorporar em uma 

cadeia contínua as imagens “vivas”, “exatas”, também marca a memória dos 

traumatizados (Seligmann-Silva, 2006, p. 87). 

Dessa forma, consoante Seligmann-Silva (2006), a literatura de testemunho 

consiste em obras escritas por sobreviventes de eventos traumáticos, como o Holocausto 

e a escravidão. O autor salienta que essas obras literárias são diferenciadas dos demais 

textos por possuírem uma ligação mais problemática com a sua capacidade de representar 

a experiência traumática vivida no passado (recente ou remoto). Desse modo, em relação 

às abordagens historiográficas tradicionais, a literatura de testemunho possibilitaria uma 

aproximação mais rica e mais complexa com o passado. 

Seligmann-Silva (2022) também aborda a fundamental importância da teoria 

decolonial para compreendermos o atual momento político do Brasil; tratando da 

recordação, do esquecimento e do testemunho. Ele retoma diversos fatos históricos a fim 
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de pontuar a importância de se combater o pensamento colonial ainda presente na 

sociedade brasileira. Dessa maneira, Seligmann-Silva (2022) aponta o testemunho como 

fator determinante da “virada decolonial” nos estudos culturais e historiográficos; a dizer, 

o testemunho não é pensado como um gênero textual nem como um objeto de 

investigação sociológica, mas como a força expressiva pela qual o real irrompe nas obras 

de arte. Entenda-se por “real” não o objeto da representação naturalista, mas a 

reverberação traumática que permeia a literatura; que escapa ao arcabouço simbólico e 

não se apresenta senão por meio de uma “tentativa de apresentação do inapresentável”. 

Aliás, Seligmann-Silva (2022) chama de “teor testemunhal” a expressão de 

aspectos emocionais enraizados na memória profunda, que restitui às obras de arte um 

“esteio de realidade”. Não se trata, portanto, de gênero específico, mas de uma chave de 

leitura que permite quebrar os paradigmas eurocêntricos impregnados nas “belas-letras” 

e “belas-artes”. Consequentemente, o real irrompeu fazendo desmoronar as formas 

tradicionais da literatura. E esse abalo é chamado de “virada testemunhal”. 

Seligmann-Silva (2022) considera a filosofia da história de Walter Benjamin, 

como uma “escola do olhar” e demonstra sua importância para a “crítica da 

colonialidade”. Em lugar do olhar direcionado para um futuro radioso, para o “ideal dos 

descendentes libertos”, Benjamin propõe a busca pela “imagem dos antepassados 

escravizados”. Esta seria, para Seligmann-Silva, uma “virada copernicana do saber 

histórico”. Então, a perspectiva crítica reivindicada por Seligmann-Silva a partir de 

Benjamin pretende “escovar a história a contrapelo”, isto é, evidenciar a “barbárie” 

existente em cada “documento de cultura”. Assim, o teor testemunhal na arte e na 

literatura é crucial para uma “virada ética da rememoração”, uma vez que os “genocidas 

são memoricidas” e, restrita ao campo das provas documentais, a luta para desconstruir 

“imagens do esquecimento” reproduz a “lógica do carrasco”. Uma “poética do 

testemunho”, porém, daria um “passo para fora do arquivo”. Sem essa “catarse”, não 

criaremos as condições para quebrar o “silêncio da história”, que repete os “crimes de 

lesa-humanidade”. 

Dessa forma, entendo que parte significativa da poesia de Evaristo configura-se 

como um lugar onde essas “vozes perdidas” são recuperadas. São as vozes dos negros 

afrodescendentes ex-escravizados; principalmente, as vozes das mulheres negras. 

Nessa conjuntura, Inácio (2011, p. 64) afirma que a contemporaneidade, abalada 

pela profusão teórica, faz com que a crítica literária opere novas leituras transpassadas 

pelas mais diversas abordagens, como por exemplo, as mudanças na perspectiva histórica, 
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proposta por Foucault no método genealógico. Nesse caso, não há mais uma História, 

mas Histórias que correm em paralelo. Em decorrência disso, disciplinas como a História 

da Literatura e a Literatura Comparada têm seus pontos de partida (o texto literário) 

reconfigurados, na medida em que a quebra da continuidade daquilo em que se baseiam 

opera na mudança de suas abordagens metodológicas. Para Inácio (2011), é no campo dos 

Estudos Literários que as teorias têm encontrado um solo mais fértil. Isso se deve ao fato 

de que, muitas vezes, tais teorizações não contribuem para a formulação de novos 

conhecimentos sólidos sobre o objeto literário, mas, pelo contrário, têm uma eficácia 

deslocada. Assim, ao se aliar àquilo que é proposto pelos Estudos Culturais, a Teoria 

Literária percebe que muitas questões encontram aí novas perspectivas sobre as quais 

também pode teorizar. Desse modo, consoante Inácio (2011, p. 66), o que caracteriza na 

atualidade a leitura multicultural é “a capacidade que têm tais estudos de compreenderem 

a dinâmica cultural como uma totalidade e não apenas como discursos localizados e 

reclamados por algumas correntes da sociedade”. Logo, o que está em jogo é não somente 

a capacidade que esses diversos discursos têm de manterem-se em tensão, “como também 

o dado intertextual que silenciosamente os aproxima e que os desierarquiza, tornando-os 

dialógicos em sua essência, não preconizando uma separação entre literário e cultural, por 

exemplo, entre alta e baixa cultura, ou entre rap e poesia” (Inácio, 2011, p. 66). 

No Brasil, multiplicam-se os estudos que investigam as relações entre testemunho 

e literatura. No entanto, é nítida a escassez de pesquisas que relacionam testemunho e 

poesia lírica. Com vistas a evidenciar a pouca visibilidade da poesia em estudos sobre 

testemunho, Salgueiro (2015) mostra que em muitos dossiês sobre o tema, o número de 

trabalhos envolvendo poesia é pífio ou nulo: 

 
Nestas 07 publicações, portanto, temos um quadro que, com variações, se 

repetirá em outras hipotéticas amostragens: são 89 trabalhos ao todo, e apenas 

04 tomam a poesia como foco e medula para o ensaio (ou seja, menos de 5%). 

É preciso perguntarmo-nos, pois, por que a poesia anda escassa nos estudos de 

testemunho – em particular, no Brasil? (Salgueiro, 2015, p. 09). 

 

Os motivos desta flagrante ausência de estudos articulando poesia (brasileira) e 

testemunho se explicam basicamente (mas não somente) por dois fatores: 1) a força da 

narrativa brasileira de testemunho (autobiográfica ou não), que, sobretudo via alegoria, 

perscrutou as entranhas das máquinas de poder e extermínio de nossos governos 

ditatoriais; 2) a peculiaridade do discurso lírico, que, altamente subjetivo, iria de encontro 

ao pressuposto básico do testemunho, qual seja, o grau de cumplicidade entre aquele que 
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fala (a testemunha e/ou sobrevivente), aquilo de que se fala (a violência, a catástrofe, o 

evento limite) e a coletividade representada (vítimas e oprimidos). 

Marcelo Ferraz de Paula (2015) enumera algumas hipóteses de trabalho para 

refletirmos sobre essa escassez de estudos abordando lírica e testemunho. A primeira 

hipótese é de cunho crítico. O pouco interesse dos estudos sobre o testemunho pela poesia 

lírica se daria, talvez, pela “má qualidade” de nossa “poesia de testemunho”. A segunda 

hipótese, de cunho teórico e histórico, concentra-se na possibilidade de a hesitação da 

crítica em recorrer ao conceito de testemunho para analisar as obras poéticas dar-se pelo 

seu caráter marginal dentro de uma narrativa, ainda hegemônica, sobre a lírica moderna, 

construída na esteira dos estudos de Hugo Friedrich (1978): despersonalização, 

hermetismo, negatividade, esteticismo, autonomia da expressão poética; características 

atribuídas à lírica moderna que não só são estranhas ao testemunho, como, de certa 

maneira, se opõem à matéria testemunhal. A terceira hipótese é estritamente teórica e diz 

respeito aos impasses que a noção de testemunho desperta no interior da teoria do gênero 

lírico. Algumas das formulações mais elementares propostas no âmago dos debates sobre 

a matéria testemunhal da literatura contradizem algumas premissas elementares a respeito 

do próprio estatuto da lírica. Vale a pena indicar aqui a teoria hegeliana do lirismo e suas 

múltiplas derivações, visto que sua concepção de gênero lírico delimitou os contornos 

estilísticos e, por assim dizer, ontológicos do gênero. Para o pensador alemão, a lírica 

configura “um mundo objetivo fechado e circunscrito”, no qual “as circunstâncias 

exteriores lhes são apenas um pretexto” para que o sujeito lírico expresse um estado de 

alma (Hegel, 1998, p. 312). Ou ainda, nas palavras de Anatol Rosenfeld (1985 p. 22), o 

gênero lírico se configura, na obra de Hegel, como a “expressão de um estado emocional 

e não como a narração de um acontecimento”. Assim, tendo em vista essa tradição, o 

lírico poderia ser definido como o mais subjetivo dos gêneros literários. 

O fato é que muitas características atribuídas à lírica moderna são estranhas à 

matéria testemunhal. Dessa forma, estudar a poesia a partir do testemunho significa 

superar alguns marcos teóricos, como a simplificação da propalada distinção entre sujeito 

lírico e sujeito empírico. Sobre essa questão, Dominique Combe (2010, p. 116) diz que a 

reflexão sobre o estatuto do sujeito lírico nasce ligada à crítica do pensamento romântico 

e das filosofias da “expressão”, fundadas no mito de um ser originário aquém da 

linguagem. Logo, a distinção entre um sujeito lírico e um sujeito empírico deve ser 

compreendida no seio do debate filosófico sobre os temas centrais do romantismo, que se 

desenvolve na Alemanha a partir de 1815. 
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Entretanto, importa ter em mente que estudar a poesia a partir do testemunho não 

significa conceber poesia como um misto opaco de confissão e história. Essa 

interpretação, sem dúvida redutora e pejorativa do testemunho, consta subliminarmente 

em muitos juízos críticos aparentemente inquestionáveis. Ou seja, embora presente na 

linguagem poética, a matéria testemunhal é vista por essa linhagem crítica como 

secundária, quase acidental. Deter-se nela seria não só um erro estratégico, como também 

muita ignorância diante do que torna um texto realmente literário: aqueles outros 

elementos que dão ao poema “qualidade estética”, “universalidade” e “transcendência”. 

Corroborando com essa perspectiva, cumpre salientar a contribuição de Pilati 

(2017), para quem a arte em geral e a poesia em específico podem ajudar a nos 

localizarmos na totalidade histórica, posto que o lirismo é capaz de captar a dinâmica da 

História e, a partir disso, criar possibilidades de resistência ao mundo reificado: 

 
A poesia lírica, em sua peculiaridade estrutural, dá lugar a um gesto íntimo de 

tomada de consciência da realidade; um gesto essencialmente crítico de 

compreensão do mundo. Um tempo de crise exige que saibamos qual é o nosso 

lugar nos acontecimentos, na nossa “matéria presente”. E a arte, como 

“sentimento do mundo”, é um dos melhores meios de cartografar o nosso lugar 

na história. (Pilati, 2017, p.71-72). 

 

É por conta desse aspecto da lírica que, na Europa e em outros países da América 

Latina, a poesia é levada em conta com certa frequência nos estudos sobre literatura de 

testemunho. Entretanto, no Brasil, como dito, a ênfase desses estudos tem recaído quase 

que exclusivamente sobre a prosa. Todavia, Salgueiro (2015, p. 137) frisa que há, em solo 

brasileiro, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser chamada de 

“poesia de testemunho”; de modo que, embora minoritária (quando comparada ao excesso 

de poemas em torno da própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia 

cumpre um papel de resistência, pois traz ao centro do palco temas importantes como a 

tortura: Trilogia macabra, de Alex Polari (1979); o holocausto: lua à vista, de Paulo 

Leminski (1987); a situação carcerária: Diário de um detento, de Jocenir (2001) e a 

miséria das periferias: Carla, de Miró da Muribeca (2016). 

Nesse grupo, incluímos o livro de poemas de Conceição Evaristo (2017), chamado 

Poemas da recordação e outros movimentos, que testemunha as jornadas diaspóricas e a 

exclusão social de pessoas negras afrodescendentes como consequência do poder 

colonial, patriarcal e escravocrata. 
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3. LÍRICA E TESTEMUNHO EM CONCEIÇÃO EVARISTO 
 

 

Nem todo viandante 
anda estradas, 

há mundos submersos, 

que só o silêncio 

da poesia penetra 

(Evaristo, 2017, p. 122). 

 

 

Com base em Salgueiro (2015) e Paula (2015), sabemos que parte significativa da 

poesia brasileira do século XX – marcado pelo avanço sistemático de vários tipos de 

violência – pode ser compreendida mediante o uso do conceito de testemunho. Nesse tipo 

de abordagem, amplia-se a discussão, evidenciando a necessidade e o direito de escrever 

dos sujeitos que sofreram violências traumáticas. Esses sujeitos conseguem se projetar no 

universo simbólico (sendo sujeito e objeto de seu próprio discurso) e; a partir disso, 

podem amenizar as sequelas dos traumas relacionados às opressões sofridas. Este é o caso 

de uma parte essencial da poesia de Conceição Evaristo; que metodologicamente pode 

ser lida como um testemunho das jornadas diaspóricas de pessoas negras 

afrodescendentes em território brasileiro; pessoas que passaram por mais de três séculos 

de escravização. 

A poeta Evaristo é uma testemunha solidária (Gagnebin, 2006) em relação às 

opressões, lutas e resistências inerentes aos percursos diaspóricos dos(as) negro(as) 

afrodescendentes no âmbito do processo sócio-histórico brasileiro. Desse modo, no 

intuito de perceber como se configura esse testemunho dessa poeta, analisaremos em 

seguida os seguintes poemas seus: “Todas as manhãs”, “Certidão de óbito”, “A menina e 

a pipa-borboleta”, “Coisa de pertença”, Vozes-Mulheres e “Da calma e do silêncio”. 

 
Todas as manhãs 

Todas as manhãs acoito sonhos 

e acalento entre a unha e a carne 

uma agudíssima dor. 

 

Todas as manhãs tenho os punhos 

sangrando e dormentes 

tal é a minha lida 

cavando, cavando torrões de terra, 

até lá, onde os homens enterram 

a esperança roubada de outros homens. 

Todas as manhãs junto ao nascente dia 

ouço a minha voz-banzo, 

âncora dos navios de nossa memória. 



70 
 

E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 
pelos lençóis da noite 

ao se abrirem um a um 

no varal de um novo tempo 

escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 
onde negras sementes resistem 
reamanhecendo esperanças em nós. 

(Evaristo, 2017, p. 13). 

No poema “Todas as manhãs”, de Evaristo, o impulso para a superação fica 

evidente. Juliana Morais (2018, p. 69) ressalta que, na literatura de Evaristo, é marcante 

a presença dessa perspectiva, bem como a presença de um olhar consciente, crítico, 

contemporâneo que, no espaço onde transita, enxerga suas trevas, mas também sua luz. 

Ou seja, na poesia de Evaristo, “o sujeito contemporâneo, esse que está no presente, 

percorre caminhos de consciência diaspórica, vendo as obscuridades que pertencem ao 

seu tempo, mas também enxergando suas potencialidades, ainda que longínquas” (Morais 

(2018, p. 65). 

Na primeira estrofe do poema “Todas as manhãs”, de Evaristo, o eu-lírico revela 

que, em todas as manhãs, abriga sonhos e sente uma ferrenha dor entre a unha e a carne. 

Sonhar parece ser da natureza humana, mas não sabemos ainda a razão dessa dor 

agudíssima. Na segunda estrofe desse poema, a voz poética declara que, em todas as 

manhãs, tem os punhos sangrando e dormentes, tal é seu trabalho de lutar por melhores 

condições de vida (“cavando, cavando torrões de terra”); de sorte que essa luta chega ao 

lugar onde todos morrem, isto é, até “onde os homens enterram / a esperança roubada de 

outros homens”. 

Em seguida, na terceira e última estrofe do poema “Todas as manhãs”, de Evaristo, 

a voz poética assevera que, em todas as manhãs ao amanhecer, ouve a sua voz-banzo, 

feito uma “âncora dos navios de nossa memória” (Evaristo, 2017, p. 13). Aqui, 

primeiramente precisamos lembrar que banzo é um processo psicológico pelo qual 

passavam os negros africanos escravizados que, em razão de serem levados para terras 

longínquas, ficavam em um estado profundo de nostalgia ou mesmo loucura. Nesse 

sentido, Davi Nunes (2018) define o banzo como um estado de espírito dos negros(as) 

escravizados(as), sendo uma síntese profunda de uma existência moída em dor por uma 

estrutura social, política e econômica aterrorizadora. Ora, essa estrutura aterrorizadora 

está enraizada na sociedade brasileira, devido ao processo de escravização empreendido 

pelo colonialismo português, o qual ocasionou a discriminação, a marginalização social 
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e as consequentes violências brutais que a população negra afrodescendente sofre até 

hoje. 

No final do poema “Todas as manhãs”, de Evaristo, quando o eu-lírico diz ouvir 

sua voz-banzo como “âncora dos navios de nossa memória”, trata-se de uma alusão direta 

a um passado traumático porque marcado pela escravidão; logo, é um passado que não se 

apaga facilmente, porque deixou feridas profundas abertas. Todavia, nesse poema, essa 

mesma voz-banzo funciona também como um alicerce para a memória das pessoas negras 

afrodescendentes, isto é, como um elemento que superestima sua afro ancestralidade. 

Segundo Morais (2018, p. 66), nesse poema de Evaristo, há uma consciência 

diaspórica da dispersão (com sua dor) e há também uma consciência sobre novos 

caminhos e possibilidades. Desse modo, a voz poética diz acreditar que seus sonhos, ao 

se abrirem no varal de um novo tempo, resistiram, resistem e continuarão resistindo aos 

autoritarismos decorrentes da escravização, pois “escorrem as nossas lágrimas / 

fertilizando toda a terra / onde negras sementes resistem / reamanhecendo esperanças em 

nós”. Vale ressaltar que, nos 04 últimos versos do poema “Todas as manhãs”, de Evaristo, 

o pronome “nós” marca a experiência coletiva que é a diáspora. Nesse sentido, friso que 

esse poema de Evaristo vivencia a exclusão social, política e econômica operada 

historicamente àquelas(es) provenientes da diáspora africana; logo, a poeta sente a 

necessidade de produzir uma escrita poética ancorada na memória e na experiência 

concreta dos afrodescendentes, sobretudo, da mulher negra. 

Sobre o poema “Todas as manhãs”, de Evaristo, Cerqueira (2022, p. 142) diz que 

ele evidencia a sensibilidade dessa artista da palavra, que cria um mundo poético 

embasado na experiência vivenciada. Este objetiva contribuir para as necessárias 

mudanças, principalmente no que diz respeito à construção de autoimagens positivas para 

a população negra afrodescendente. Assim, em “Todas as manhãs”, a voz lírica traz para 

a cena poética sua rotina ao amanhecer, construindo imagens que problematizam o 

momento em que vive, as experiências passadas e as possibilidades futuras de um novo 

tempo: 

 
Vários são os elementos simbólicos presentes no poema. Nos versos “ouço a 

minha voz, Banzo / Âncora dos navios de nossa memória”, a voz-banzo a que 

ou eu lírico se refere funciona como elo entre elementos passados e presentes. 

A palavra “banzo” é uma expressão que representa a nostalgia que acometia os 

escravos trazidos da África. Refere-se, ainda, a aversão à privação da liberdade 

praticada contra a população negra no Brasil. Ainda, o banzo foi uma forma de 

resistência à escravidão, pois constituía um protesto caracterizado por uma 

greve de fome. O eu lírico, ao ouvir a voz banzo, retira a dor, a saudade, a 
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nostalgia do espaço das lembranças, trazendo-a para o momento presente 

(Cerqueira, 2022, p. 143). 

 

Entendo que uma parte essencial da poesia de Conceição Evaristo é um 

testemunho da trajetória diaspórica de negros(as) (afrodescendentes) no Brasil, pois 

aborda seus dilemas, lutas e resistências diante das violências decorrentes do colonialismo 

(racismo, escravização e exploração econômica). Algumas dessas características podem 

ser vistas no poema “Certidão de óbito”: 

 
Certidão de óbito 

Os ossos dos nossos antepassados 

colhe as nossas perenes lágrimas 

pelos mortos de hoje. 

 
Os olhos de nossos antepassados, 

negras estrelas tingidas de sangue, 
elevam-se das profundezas do tempo 
cuidando de nossa dolorida memória. 

 

A terra está coberta de valas 

e a qualquer descuido da vida 

a morte é certa. 

A bala não erra o alvo, no escuro 

um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem, 

veio lavrada desde os negreiros. 

(Evaristo, 2017, p. 17) 

 

Se a certidão de óbito é o documento que atesta a morte de uma pessoa, o poema 

“Certidão de óbito”, de Evaristo, figura como um testemunho do genocídio de pessoas 

negras afrodescendentes no processo histórico brasileiro. Os mortos nessa catástrofe 

foram esquecidos em decorrência da ausência do documento que atesta sua existência e 

sua finitude, a certidão de óbito. A poeta indica, ainda, que tal dinâmica ainda permanece 

como uma das mazelas do racismo. 

Todavia, é preciso destacar a complexidade que envolve esse tipo de testemunho. 

De modo geral, o testemunho pode se configurar de três maneiras: superstes, testis e 

arbiter. O primeiro, é aquele que sofreu no corpo a negação de seus direitos pelo Estado, 

isto é, o sobrevivente que fala na primeira pessoa. O segundo viu a dor do outro e a relata, 

geralmente, em tom de denúncia. O terceiro (arbiter) é o testemunho que mais nos 

interessa aqui, pois é aquele (a) que não viveu nem viu a experiência traumática alheia, 

mas recebeu-a como herança e segue repassando-a de geração a geração (Seligmann-

Silva, 2003, p. 373). 
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A obra de arte é também uma das formas possíveis de promover a transmissão de 

conhecimentos entre as gerações. A poesia de Evaristo é um testemunho das experiências 

traumáticas vivenciadas por pessoas negras afrodescendentes do Brasil. A poesia de 

Evaristo, enquanto arte marcada por um intenso teor testemunhal, ao transmitir o 

conhecimento dessas experiências, pode conectar pessoas de diferentes tempos e lugares. 

No poema “Certidão de óbito”, de Evaristo, vejo que é por conta do atual 

genocídio de pessoas negras afrodescendentes que os seus ancestrais lamentam: “Os 

ossos dos nossos antepassados / colhe as nossas perenes lágrimas / pelos mortos de hoje”. 

Aliás, Evaristo frequentemente retoma uma lógica africana do tempo circular. Na África 

tradicional, os mortos não desaparecem, pois continuam nos seus descendentes. O escritor 

moçambicano Mia Couto explora isso em sua obra, pois, depois de mortas, suas 

personagens permanecem ou reaparecem interferindo nas experiências dos descendentes. 

Nesse sentido, a segunda estrofe do poema “Certidão de óbito”, de Evaristo, adota 

um tempo circular, no qual os mortos de hoje estão inseridos na mesma lógica de exclusão 

dos mortos do passado. Assim, os antepassados não são chorados. Antes, são os 

antepassados que choram pelo presente funesto da comunidade negra. Isso indica que não 

houve mudança significativa: o povo negro continua sendo assassinado. Logo, nesse 

poema, há um tom de denúncia da continuidade da lógica escravocrata, pois a voz lírica 

frisa que o genocídio que atingiu seus antepassados se perpetua na contemporaneidade, 

atingindo os mortos de hoje. 

Na última estrofe do poema “Certidão de óbito”, de Evaristo, a voz poética 

constata que o mundo está repleto de mortos; alertando, todavia, para o fato de a morte 

estar sempre mais próxima dos corpos das pessoas negras: “A bala não erra o alvo, no 

escuro / um corpo negro bambeia e dança. / A certidão de óbito, os antigos sabem, / veio 

lavrada desde os negreiros”. 

Aliás, podemos dizer que esses quatro últimos versos sintetizam a natureza do 

testemunho da poesia de Evaristo em relação às opressões sofridas por negros(as) 

afrodescendentes ao longo da história do Brasil. Tal poema só poderia ser da autoria de 

quem se coloca como uma testemunha do tipo arbiter, visto que recebeu uma experiência 

traumática como herança. Essa estrofe final funciona como um alerta para o fato de que 

a bala perdida sempre alcança um corpo negro. Trata-se de denúncia da subalternização, 

tendo em vista que corpos negros ainda são vulneráveis à agressão. É nesse sentido que 

as teorias de Grada Kilomba (2019) e Frantz Fanon (2008) nos interessam aqui. 
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3. 1. Ferida colonial, racismo estrutural e outros traumas 

 

Grada Kilomba (2019) é uma intelectual portuguesa (afrodescendente), cuja obra 

tem sido uma referência contemporânea na discussão sobre as relações étnico-raciais, de 

sorte que seu trabalho desvela os mecanismos coloniais, ao mesmo tempo que propõe 

outros caminhos epistemológicos no intuito de desmantelar a colonialidade. Seu livro, 

Memórias da Plantação: episódios de um racismo cotidiano, tem um viés político, pois 

busca a transformação social e cultural das sociedades marcadas pela experiência 

colonial. Assim, ao focar em registros de racialização e generificação presentes nas 

sociedades contemporâneas, Kilomba (2019) lida com efeitos da colonização que ainda 

se fazem presentes na vida e na subjetividade de indivíduos negros e brancos, décadas 

após o fim jurídico do processo de colonização. Ora, se, por um lado, indivíduos brancos 

lograram enriquecer e estabelecer seus padrões de existência como sendo superiores; por 

outro, indivíduos não brancos adquiriram feridas profundas em suas subjetividades, com 

efeitos nocivos em suas vidas práticas e na forma como pensam a si mesmos. 

Nesses moldes, o racismo é estrutural e estruturante da sociedade ocidental, pois 

desencadeou exclusões que hoje são naturalizadas e legitimadas por essa mesma 

sociedade. Em suma, Kilomba (2019) analisa a construção do racismo a serviço da 

colonização e suas implicações psíquicas. Fanon (2008) é um dos principais 

interlocutores de Kilomba, de sorte que a estrutura investigativa da sociogenia 

desempenha um papel fundamental em sua investigação. Assim como Fanon (2008), 

Kilomba (2019) está interessada em compreender a constituição psíquica dos povos não 

brancos na situação colonial e pós-colonial. 

Para Kilomba (2019), podemos dizer que todos(as) fomos moldados(as) pelos 

processos da colonização e de seus crimes. Todavia, os efeitos desse processo parecem 

definir percepções díspares. Sob o ponto de vista compreendido como vencedor, aquele 

identificado com os colonizadores brancos, tais efeitos podem ser compreendidos pela 

chave do “narcisismo”, já que a sociedade é moldada à sua imagem e semelhança, em seu 

benefício prático e simbólico. De outro lado, sob a ótica dos entendidos como perdedores, 

o dos escravizados, assassinados e sequestrados, tem-se traumas, marginalização, o 

assassínio de suas histórias ancestrais, a negação de suas existências e o racismo que 

cotidianamente estrutura as relações nas sociedades. 

Logo, sob uma perspectiva psicanalítica, Kilomba (2019) versa sobre traumas e 

feridas infringidas à população não branca por meio da empresa colonial, colocando a 
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“branquitude” em perspectiva, responsabilizando-a pelas marcas e máculas coloniais que 

ainda hoje degradam a vida de indivíduos não brancos. Afinal, é importante dizermos 

que, constituída através das violências coloniais, a “branquitude” diz respeito ao lugar de 

poder identificado com os valores e privilégios atribuídos às pessoas brancas que são 

identificadas com os colonizadores do globo. Portanto, a preocupação central de Kilomba 

(2019) é as experiências subjetivas de mulheres negras com o racismo. Sua obra consiste 

em uma compilação de episódios que exploram o racismo cotidiano como uma realidade 

psicológica, a partir das narrativas autobiográficas de mulheres negras. A combinação 

destas duas palavras, plantação e memórias, descreve o racismo como não apenas o 

ressurgimento de um passado colonial, mas também uma realidade traumática e 

atemporal: 

Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente nesse estado de absoluta 

“Outridade” na relação com o sujeito branco. Um círculo infernal: ‘Quando 

gostam de mim, dizem que é apesar de minha cor. Quando não gostam de mim, 

apontam que não é por causa de minha cor’. Fanon (1967, p. 116) escreve: ‘Em 
ambas as situações, não tenho saída’. Preso no absurdo. Parece, portanto, que 

o trauma de pessoas negras provém não apenas de base familiar, como a 

psicanálise argumenta, mas sim do traumatizante contato com a violenta 

barbaridade do mundo branco, que é a irracionalidade do racismo que nos 

coloca sempre como a/o ‘Outra/o’, como diferente, como incompatível, como 

estranha/o e incomum (Kilomba, 2019, p. 40). 

 

Ora, para compreender os efeitos psicossomáticos da dominação, faz-se 

necessário um entendimento das relações de poder que se perpetuaram ao longo do tempo 

e que se atualizam constantemente para a sustentação de uma lógica que promove, entre 

outras consequências, o adoecimento de pessoas pertencentes a grupos minorizados. 

Fanon (2008), em sua análise dos efeitos nocivos da dominação, demonstra como as 

experiências de opressão, desumanização e violências físicas, inerentes ao processo de 

dominação de territórios e grupos de pessoas, geram profundos traumas que se 

manifestam em diversas formas de sofrimento psíquico. Essa violência colonial 

promovida no processo de dominação não se limita ao passado, no qual as práticas de 

dominação geravam efeitos imediatos, mas continua a produzir impactos duradouros nas 

sociedades pós-coloniais, na medida em que as próprias ferramentas de dominação 

permanecem atualizando suas formas de manutenção do poder e, portanto, reproduzindo 

novas configurações de violências contra grupos não hegemônicos. Por isso, concordo 

com Fanon (2008), para quem a desalienação da pessoa negra implica uma a tomada de 

consciência de suas realidades socioeconômicas: 
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Antes de abrir o dossiê, queremos dizer certas coisas. A análise que 

empreendemos é psicológica. No entanto, permanece evidente que a 
verdadeira desalienação do negro implica uma súbita tomada de consciência 

das realidades econômicas e sociais. Só há complexo de inferioridade após um 

duplo processo: 

• inicialmente econômico; 

• em seguida, pela interiorização, ou melhor, epidermização dessa 

inferioridade. (Fanon, 2008, p. 28). 

 

A poesia de Evaristo é atravessada pela denúncia da continuidade da violência, 

em suas mais diversas formas, contra a população negra afrodescendente no Brasil. Essa 

violência é histórica, pois os aparatos estatais sempre agiram sobre as manifestações 

culturais da população negra, reprimindo severamente seus cantos, danças, cultos e jogos. 

Assim, “[...] desde os capitães do mato, os negros e pobres foram as vítimas preferenciais, 

representantes das classes ‘perigosas’ às quais se deve reprimir através dos mecanismos 

– legais ou não – de vigilância e punição” (Nascimento, 2019, p. 204). Dessa forma, o 

longo passado escravocrata do Brasil deixa visíveis ainda hoje suas marcas socioculturais 

segregacionistas. Diante disso, a valorização das artes e o resgate da memória das 

populações afrodescendentes por meio do texto literário de autoria negra, tal como o de 

Evaristo, revela-se um ato político de resistência. 

Testemunhando a realidade violenta imposta às pessoas negras afrodescendentes 

do Brasil contemporâneo, o poema “A menina e a pipa-borboleta”, de Evaristo, é um 

exemplo de testemunho relacionado à opressão e marginalização dessas pessoas em 

nossos grandes centros urbanos: 

 
A menina e a pipa-borboleta 

A menina da pipa 

ganha a bola da vez 

e quando a sua íntima 

pele, macia seda, brincava 

no céu descoberto da rua, 

um barbante áspero, 
másculo cerol, cruel 

rompeu a tênue linha 

da pipa-borboleta da menina. 

 

E quando o papel, seda esgarçada, 

da menina estilhaçou-se 

entre pedras da calçada, 
a menina rolou 

entre a dor e o abandono. 

 

E depois, sempre dilacerada, 

a menina expulsou de si 

uma boneca ensanguentada 

que afundou num banheiro 
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público qualquer. 

(Evaristo, 2017, p. 50). 

 

O poema “A menina e a pipa-borboleta”, de Evaristo, aborda de modo impactante 

dois temas muito comuns e polêmicos no Brasil contemporâneo: o estupro e o aborto. Na 

primeira estrofe desse poema, narra-se o estupro de uma menina vulnerável que brincava 

na rua. Esse estupro foi cometido por um homem descrito como “um barbante áspero, / 

másculo cerol, cruel”. Este poema representa um crime hediondo, usando metáforas que 

explicitam a barbárie da cena. Na segunda estrofe desse poema de Evaristo, acentua-se o 

cenário de crueldade inerente ao funesto crime, pois a menina, estilhaçada entre as pedras 

da calçada, rolou “entre a dor e o abandono”. 

Na terceira e última estrofe do poema “A menina e a pipa-borboleta”, de Evaristo, 

ficamos ainda mais perplexos diante de um desfecho trágico. Vemos que o estupro 

implicou em um aborto, que é outro fato comum e recorrente em nossa sociedade; o que 

nos obriga a concordar com Duarte (2007, p. 306), para quem a poesia de Evaristo se 

destaca pela forma com que representa a crueldade do cotidiano dos excluídos. A mescla 

de violência e comoção, de realismo cru e ternura, revela o compromisso e a identificação 

dessa intelectual afrodescendente com seus irmãos marginalizados. 

Esse poema de Evaristo termina indicando que o aborto é, geralmente, uma 

consequência do estupro de vulneráveis. O fato de o aborto ter sido em um “banheiro 

público qualquer” pode ser entendido como uma denúncia contundente à ausência e ou 

ineficácia do Estado brasileiro quando os assuntos são estupro e aborto, haja vista que o 

Brasil se destaca pela escassez e pela precariedade de serviços públicos prestados nesse 

âmbito. Logo, ratificamos: esse poema de Evaristo testemunha a bárbara violência 

presente nos grandes centros urbanos brasileiros, onde seres humanos, sobretudo as 

pessoas negras afrodescendentes, são oprimidos e marginalizados. 

Em se tratando de violência nos centros urbanos brasileiros, Patrícia Aniceto 

(2020, p. 236) lembra uma questão, pontuada por Cuti (2010), que não pode ser esquecida 

no debate sobre violência e erotismo na poesia; qual seja, miséria também significa 

ausência de prazer, incluindo aqui o sexual. Para ilustramos tal assertiva, veremos o 

poema “Coisa de pertença”, no qual Evaristo demonstra a vulnerabilidade feminina, 

apresentando uma crítica contundente à violência contra a mulher: 

Coisa de pertença 

Quando a mulher boquiaberta 
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engoliu a bala que lhe arrebentou 

o último fio de seu desamparo, 

o homem, o seu, 

aliás, título inverso de propriedade, 
pois era ele quem a considerava 

como coisa de pertença, 

pegou a segunda arma 

decepando-lhe o corpo, 
enquanto calmamente dizia: 

“quem come a carne, corta os ossos.” 

(Evaristo, 2017, p. 118). 

 

O poema “Coisa de pertença”, de Evaristo, aborda uma tradição na qual a mulher 

é reconhecida como objeto de pertencimento do homem; isto é, trata da dominação 

masculina inerente à violência patriarcal. Com efeito, o corpo da mulher se torna 

degradado, visto que lhe retiram a dignidade humana (Xavier, 2007). Ora, sendo a mulher 

propriedade do homem, seu corpo objetificado é recorrentemente descartado. Logo, este 

poema consiste em uma denúncia contundente ao feminicídio. 

Segundo levantamento do Anuário Brasileiro de Segurança Pública (ABSP) de 

2019, o Brasil ocupa o quinto lugar no ranking de homicídio de mulheres. No Brasil 

contemporâneo, o feminicídio se acentua quando se trata de mulheres negras. O 

feminicídio racial não é apenas reflexo da violência de gênero, mas também da ausência 

de políticas públicas que considerem raça e classe como determinantes centrais. hooks 

(2019) frisa que a conexão entre racismo e sexismo cria um cenário em que a mulher 

negra é duplamente oprimida, sendo destinada à subserviência e invisibilidade social. O 

fato é que, mesmo depois de o feminicídio ter se tornado crime, os índices apontam que 

essa criminalização não reduziu o número de feminicídios de mulheres negras em 2019, 

que aumentou em 10%, se comparado ao mesmo crime contra mulheres brancas ou não-

negras. 

Desse modo, hooks (2023) afirma que o racismo e o sexismo conectados 

demonstram, através de símbolos e imagens, que a mulher negra está fadada à 

subserviência; o que dialoga com Carneiro (2003), para quem existe um agravamento das 

violências quando a mulher é negra. hooks (2023) diz ainda que mulheres que passam por 

essa experiência são vistas como mulheres que falharam em seus papéis “femininos”, 

pagando um alto preço social por tornar pública essa vivência. 

hooks (2023) discorre também sobre o “culto à verdadeira mulheridade”, ideário 

presente na sociedade estadunidense do século XIX. A construção da “mulheridade” toma 

como modelo exclusivo a mulher branca: senhora do lar, reprodutora da família, 

subserviente ao marido, o que gera a desqualificação da mulher negra. hooks (2023) 
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denuncia a violência e o estigma sexual, frutos dos séculos de regime escravocrata, 

quando os corpos femininos eram utilizados como “latrina sexual”; o que contribui para 

colocar o foco sobre o controle social, a hipersexualização, o controle excessivo sobre os 

corpos e desejos de mulheres negras, em função do sexismo e da misoginia de homens 

negros e brancos. 

Em suma, o poema “Coisa de pertença”, de Evaristo, permite-nos ver como o 

racismo e o patriarcado estão entranhados na vida social do Brasil contemporâneo, pois 

mostra que mulheres são tratadas como propriedade dos homens, de modo que seus 

corpos são objetificados e recorrentemente eliminados. Evaristo, com este poema, faz 

uma denúncia contundente ao feminicídio, bem como a todas as violências correlatas. 

hooks (2023) aborda ainda a questão dos abusos e das violências presentes nos 

relacionamentos. Ela narra acontecimentos pessoais que ficaram marcados em sua 

memória, propondo que o “texto sirva como catalisador para futuros pensamentos, que 

fortaleça nossos esforços como ativistas feministas em criar um mundo onde dominação 

e abuso coercivo nunca sejam aspectos de relacionamentos íntimos” (2023, p.154). Ao 

refletir no contexto atual, em que vivemos com tantos casos de feminicídio, de violência 

e abusos, certamente as preocupações da autora se tornam pauta urgente nas agendas dos 

debates feministas. A violência, física e/ou psicológica, atravessa gerações, atinge pessoas 

de diferentes nacionalidades, classes sociais e níveis de instrução. Mas, infelizmente, 

ainda parece atingir mais corpos negros. Dessa forma, a dominação do patriarcado é 

responsável por grande parte dessa violência física e simbólica instituída historicamente 

sobre o corpo da mulher que, culturalmente, e por muito tempo, pertenceu ao homem. 

Desvencilhar-se dessa construção equivocada representa, ainda hoje, um gigante desafio. 

Convergindo com bell hooks, escritoras e ativistas dentro e fora do Brasil estão 

se voltando para a análise das condições de existência e as lutas de mulheres negras em 

diferentes contextos, propondo epistemologias disruptivas capazes de trazer à cena 

questões fundamentais para a compreensão e transformação dessas realidades. 

Lembremos os nomes de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), Lélia Gonzalez (1935-

1994), Beatriz Nascimento (1942-1995), Sueli Carneiro (1950-), Paulina Chiziane 

(1955), Carla Akotirene (1980-) e Conceição Evaristo (1946-). 

Na poesia de Conceição Evaristo (2017), percebemos a recorrência de questões 

inerentes à diáspora africana no Brasil, ocasionando a necessária reconstrução da imagem 

dos(as) negros(as) afrodescendentes na literatura brasileira, bem como o fortalecimento 

de uma autoria negra e feminina. 
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Em se tratando de diáspora, Juliana Morais (2018, p. 62) diz que a representação 

de espaços diaspóricos já leva consigo a temática do movimento, pois diáspora carrega 

um sentido de deslocamento não temporário (partida de um lugar original de 

pertencimento). No caso da diáspora africana, o deslocamento físico-geográfico tem sua 

origem no tráfico de sujeitos escravizados a partir do século XVI, época na qual se 

constitui essa diáspora específica, que é pormenorizada por Paul Gilroy (2001) e é 

contemplada em boa parte da poesia de Evaristo. 

Contudo, Morais (2018) lembra também que, além da representação do 

movimento geográfico, há também outros movimentos na poesia de Evaristo, como o 

temporal entre presente e passado (no visitar espaços da memória) e também trânsitos 

geopolíticos. Logo, não é por acaso que o título de seu livro é Poemas da recordação e 

outros movimentos. Aliás, esse título é muito apropriado para essa coletânea de poemas 

de Evaristo. Afinal, a importância do recordar é uma chave de leitura que permeia toda 

essa sua poesia. Sim, recordar é preciso, mas, não é qualquer recordação. A poesia de 

Evaristo nos convoca para recordarmos dos itinerários diaspóricos de pessoas negras 

afrodescendentes ao longo da história brasileira. Desse modo, “os sujeitos apresentados 

(personagens e eu-líricos) percorrem trajetos de autoconhecimento no espaço diaspórico 

ao qual pertencem” (Morais, 2018, p. 62). 

Ora, Morais (2018, p. 63) enfatiza que os aspectos relacionados ao 

contemporâneo, noção trabalhada por Giorgio Agamben (2009), estão presentes nos 

espaços representados na poesia de Evaristo; de sorte que seu eu-lírico é capaz de 

perceber as obscuridades nos espaços onde transita; e, ao mesmo tempo, também 

consegue enxergar as luzes possíveis, vivenciando esses espaços como uma grandeza 

aberta e em constante reconstrução. Desse modo, frisamos que a poesia de Evaristo faz 

parte de uma poética que aquilomba esperanças. 

Nesse sentido, Alexandre (2018, p. 36) entende que “a obra literária de Conceição 

Evaristo é voltada para a ressignificação das identidades e enunciações negras”. Logo, 

em seus textos, os(as) afrodescendentes são o centro de sua letra contestatória, de modo 

que suas palavras são reminiscências de memórias que nos permitem repensar os lugares 

de representação aos quais os sujeitos negros estão relegados em nossa sociedade. 

Consequentemente, para Alexandre (2018, p. 36), a poesia de Evaristo focaliza uma 

perspectiva feminina e negra; e, ao mesmo tempo, traz para discussão distintas formas de 

violência pelas quais as pessoas negras afro-brasileiras são subjugadas. Por tabela, 

entendemos que a poesia de Evaristo consiste também em um testemunho das opressões 



81 
 

sofridas pelos negros afrodescendentes (sobretudo, as mulheres negras) ao longo da 

história do Brasil. E essa particularidade de sua poesia precisa ser explorada. 

Conforme Alexandre (2018, p. 37), a enunciação da poesia de Evaristo, os traços 

e ecos das reminiscências mnemônicas que fundamentam os seus poemas foram expostos 

no ensaio “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha 

escrita”. Nesse texto, constituído por uma linguagem e um formato híbridos – ensaio, 

depoimento, prosa poética, testemunho –, Evaristo se impõe o seguinte questionamento: 

“O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambiente não letrados e, 

quando muito, semialfabetizadas, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o 

movimento da escrita?”. Logo, ela responde reforçando a sua perspectiva tão lúcida 

quanto crítica: 

 
Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) ... Tenho percebido que se 

o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites 

de uma percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do 

sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto inscrição no interior do 

mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 

historicamente transitam por espaços culturais diferenciado dos lugares 
ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de 

insubordinação. Insubordinação que se pode evidenciar, muitas vezes, desde 

uma escrita que fere as “normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina 

Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada (Evaristo apud 

Evaristo, 2005). 

A dizer, em seu exercício de expressão poética, o lirismo de Evaristo trabalha 

explicitamente no sentido de instaurar uma retórica de insubordinação e resistências, 

dando especial atenção ao desmantelamento dos estereótipos no imaginário brasileiro, em 

torno do negro, da mulher e, mais especificamente, da mulher negra. Desse modo, vemos 

que a poesia de Evaristo reescreve a história afro-brasileira, porque, articulada à dimensão 

testemunhal da literatura, aborda o genocídio histórico dos povos negros escravizados. 

Segundo Seligmann-Silva (2022, p. 12), a associação entre dor e memória contém 

uma verdade indiscutível. Freud teorizou essa dor em termos do conceito de “trauma”. 

Para Freud, os traumatizados sofrem de “memória demais”. A memória do trauma é 

ambígua, latente, igualmente banhada no rio Lete (do esquecimento) e no rio da memória. 

A questão é justamente esta: como lidar com essas inscrições do trauma? Como inscrevê-

las, como reelaborá-las? Seligmann-Silva (2022) propõe uma discussão desse tema a 

partir de um outro excesso correlato a esse “excesso traumático de memória”; a saber, a 

violência inerente ao processo da Modernidade. Essa violência é fatal, porque 
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memoricida e negacionista, carregando em seu bojo uma contínua política do apagamento 

e do esquecimento. 

Com base em Salgueiro (2015), podemos entender o trauma aqui como a 

rememoração incessante e difusa de algo não plenamente elaborado; então, a resistência 

“será uma atitude de corajoso enfrentamento dessa ferida não curada, daquilo que 

permanece em aberto” (Salgueiro, 2015, p. 137). Nesse sentido, os poemas que, desde 

sempre, tomam para si a tarefa de escrever e pensar as dores e catástrofes – que atingem 

o sujeito que fala por si e, sobretudo, por uma comunidade maior – podem ser lidos como 

uma espécie de cicatriz, que torna visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e 

violenta. 

Salgueiro (2015) lembra que o trauma, embora normalmente associado a uma 

condição individual, pode ser de cunho coletivo, incluindo tragédias e catástrofes de 

grande porte. Desse modo, esse autor enfatiza que o trauma é uma doença que deve ser 

encarada de frente, apesar das dificuldades implicadas por tal postura. Entendemos que a 

escravidão neste país é um caso de trauma coletivo, de imensa dimensão e que tem efeitos 

funestos e impactantes no Brasil contemporâneo. 

Ora, mas como se relacionam trauma e memória? Seligmann-Silva (2008) aponta 

um caminho: “o trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não 

passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que 

concerne à sua estrutura temporal” (Seligmann-Silva, 2008, p. 79). Sendo um passado 

que não passa, o trauma é, no entanto, atualizado a cada vez que vem à tona pela memória. 

Os traços nebulosos e lacunares do trauma ganham guarida no movimento da 

rememoração, também pleno de rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se faz 

via linguagem, que tenta entender aquilo que, repetidamente, repele. 

Ora, historicamente, na luta pela proteção da dignidade humana, a poesia é 

acionada enquanto espaço simbólico de elaboração identitária, manifestação de revolta e 

de tomada de consciência, assumindo importante papel de resistência contra as opressões 

e exclusões. A dizer, através da poesia, indivíduos e grupos denunciam processos de 

subjugação, ativando formas contra hegemônicas de sensibilidade e expressão. Nessa 

perspectiva, o enlace entre poesia e direitos humanos vem lançando nova luz sobre a 

produção poética de vozes subalternizadas, seja por relações opressivas de gênero, 

raça/etnia ou classe social. 

No âmbito latino-americano e brasileiro, em função sobretudo dos períodos 

autoritários e ditatoriais, muitas vozes se fizeram ouvir, em registros memorialísticos os 
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mais variados. De fato, onde quer que o trauma se produza, o papel da memória é capital, 

pois é por meio dela que o passado se presentifica. Mas se as causas que permitiram a 

eclosão do trauma persistem significa que este passado ainda não foi elaborado, como 

dirá Adorno (1995). É necessário, pois, cuidar para que os elementos deste “indizível 

monstruoso” não retornem. Maria Rita Kehl (2010) fala da necessidade imperiosa de 

enfrentar o trauma, como alertou Freud, haja vista que: “Quando a sociedade não 

consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memória do evento 

traumático, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir repetições sinistras” 

(Kehl, 2010, p. 125). Por isso mesmo, é fundamental que se dê atenção e estímulo a 

iniciativas de resgate da memória, em particular de memórias soterradas pelo fantasma 

do trauma. 

Nesse contexto, a poesia de Evaristo (2017) enfatiza a abordagem dos dilemas 

identitários dos(as) afrodescendentes, em busca de afirmação numa sociedade que os 

exclui e camufla o preconceito de cor. Como tal poesia é permeada pelo tema da diáspora 

negra, da autoria feminina e da reconstrução da identidade negra, Evaristo, no universo 

literário do Brasil contemporâneo, representa a junção de militância com qualidade 

estética; questionando, por tabela, a hegemonia do homem branco no mundo literário; 

tornando-se, enfim, uma referência em um universo racista e patriarcal. Logo, conforme 

Melo (2020, p. 37), Evaristo se transformou em um expoente da literatura negra e 

feminina, abordando em seus textos temas como discriminação racial, de gênero e de 

classe social. Em sua literatura, as mulheres negras são protagonistas, em cenários de 

pobreza, exclusão, discriminação, conflitos sociais e violações de direitos humanos. É 

nesse sentido que sua poesia constitui um processo de reescrita da história afro-brasileira. 

Ao nos aproximarmos da poesia de Conceição Evaristo, percebemos que ela se 

constitui em um acontecimento discursivo profundamente atravessado por um sujeito 

cujos pés estão fincados na história. Alguns de seus poemas são testemunhos dos dilemas, 

das lutas e das resistências de negros(as) (afrodescendentes) no Brasil, visto que 

tematizam o processo histórico de escravização de vários povos oriundos de África. 

Souza (2020, p. 52) diz que, apesar da proibição, os descendentes de africanos na 

diáspora conseguiram manter e ressignificar tradições, produzir conhecimento sob a ótica 

afrocentrada, acessar a instituição do saber letrado e reivindicar suas humanidades, muitas 

vezes, de forma clandestina. No contexto norte-americano, Ângela Davis (2016) recupera 

historicamente esse desejo do povo negro em ser educado, trazendo, dentre outras, a 

história de Fredererick Douglass que, mesmo escravizado, aprendeu a ler e a escrever 
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escondido de seu algoz, tornando-se um abolicionista importante: “Mas seu anseio por 

conhecimento, não era de forma alguma, incomum entre a população negra, que sempre 

manifestou uma ânsia profunda pelo saber” (Davis, 2016: 108). 

Conforme Souza (2020, p. 53), no Brasil, há vários exemplos dessa busca pelo 

saber letrado como forma de resistência à desumanização e ao apagamento de tradições 

diaspóricas, como a história de Luiz Gama no século XIX, que foi vendido como escravo 

por seu próprio pai; conseguindo, no entanto, conquistar a liberdade e a instrução, 

tornando-se advogado abolicionista, jornalista e poeta. Ou ainda a história de Maria 

Firmina dos Reis, escritora maranhense negra que, no século XIX, escreveu o primeiro 

romance abolicionista. No século XX, é emblemática a trajetória de Carolina Maria de 

Jesus, escritora negra que, apesar das condições precárias de vida, construiu uma obra de 

projeção internacional. Assim, nesse contexto de resistência ao epistemicídio, pessoas 

negras afrodescendentes tiveram um papel importante de preservação e reinvenção da 

memória e da episteme africana. 

Sobre a reconstrução da imagem da mulher negra, é emblemático o poema de 

Evaristo chamado "Vozes-mulheres". Segundo Duarte (2007), em 1980, Evaristo toma 

conhecimento das atividades do Grupo Quilombhoje e da publicação, em São Paulo, da 

série Cadernos Negros. Esse é um momento de efervescência dos movimentos sociais 

pela igualdade racial, com mobilizações nas principais capitais brasileiras. Em 1990, o 

número 13 dos Cadernos Negros publica "Vozes-mulheres", poema que até hoje figura 

como uma espécie de manifesto-síntese da poética dessa poeta: 

 
Vozes-Mulheres 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

coou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 
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ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue 
e 

fome. 

 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

(Evaristo, 2017, p. 24). 

 

O título no plural desse poema, “Vozes-Mulheres”, remete-nos à ideia de 

representatividade das mulheres mediante o uso de sua voz. lembra-nos que o 

silenciamento e o apagamento dessas vozes sempre imperou ao longo da história 

brasileira. Logo, esse título evoca um elemento muito importante da literatura de Evaristo: 

a exaltação da voz das mulheres, sobretudo, quando se trata de mulheres negras que, em 

nossa sociedade, sempre foram silenciadas e excluídas. 

Nos cinco primeiros versos desse poema de Evaristo: “A voz de minha bisavó / 

ecoou criança / nos porões do navio. / ecoou lamentos / de uma infância perdida.” há uma 

alusão direta ao passado do eu-lírico, no qual sua bisavó ecoou lamentos de uma infância 

perdida nos porões de um navio. Aqui, podemos inferir que sua bisavó foi uma negra 

escravizada, que veio da África em um navio português. A dizer, nesse poema, o eu-lírico 

começa recordando a voz de sua bisavó que, por ter perdido a infância devido à 

escravização, ecoou lamentos nos porões de um navio negreiro. 

Na segunda estrofe do poema “Vozes-Mulheres”, de Evaristo: “A voz de minha 

avó / ecoou obediência / aos brancos-donos de tudo", vemos que a avó do eu-lírico (assim 

como sua bisavó) também foi uma mulher negra escravizada pelos brancos portugueses. 

Destacamos aqui a palavra obediência e a expressão “brancos-donos de tudo”; pois 

precisamos ter em mente que a aludida obediência, muito provavelmente, é resultante da 

violência imposta pelos portugueses; que são justamente os “brancos-donos de tudo”, 

aludindo ironicamente à ideologia nefasta que sustentou o processo colonizador no Brasil. 

Na terceira estrofe desse poema de Evaristo, a voz poética aborda a voz de sua 

mãe, voz esta que já não é tão obediente quanto a voz da avó, pois: “ecoou baixinho 
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revolta”. No entanto, vemos que a voz dessa mãe já não está mais na senzala, e sim: “no 

fundo das cozinhas alheias / debaixo das trouxas / roupagens sujas dos brancos”; 

mostrando que a exploração dessas mulheres vai se reconfigurando no decorrer do tempo, 

de acordo com as mudanças da vida social. Os dois últimos versos dessa estrofe 

confirmam o destino para onde se locomoveram os(as) escravizados(as) após a abolição 

formal da escravatura: “pelo caminho empoeirado / rumo à favela”. 

Logo, o poema “Vozes-Mulheres”, de Evaristo, aborda diretamente a colonização 

portuguesa, a escravização de pessoas negras trazidas ao Brasil em navios negreiros, bem 

como as consequências tenebrosas desses eventos no Brasil contemporâneo. De modo 

mais específico, ao aludir à trajetória diaspórica de mulheres negras no processo histórico 

brasileiro, esse poema expõe e destaca a relevância das vozes dessas mulheres. 

Desse modo, vemos que o tema da memória, presente na escrita de mulheres 

negras afrodescendentes, é uma forma de propor uma revisão da história e contribuir para 

a afirmação da identidade afro-brasileira, já que, conforme afirma Sílvio Almeida (2018), 

a abolição formal da escravatura não significou, de fato, liberdade plena e igualdade 

verdadeira para negros e negras ex-escravizados/as; haja vista que 

 
Os diferentes processos de formação nacional dos Estados contemporâneos 

não foram produzidos apenas pelo acaso, mas por projetos políticos. Assim, as 

classificações raciais tiveram papel importante para definir as hierarquias 

sociais, a legitimidade na condução do poder estatal e as estratégias 

econômicas de desenvolvimento. (Almeida, 2019, p. 43). 

 

Em seguida, na quarta estrofe do poema “Vozes-Mulheres”, de Evaristo, temos a 

voz do eu lírico que ainda: “ecoa versos perplexos / com rimas de sangue / e / fome”. 

Aqui, entendemos que o eu lírico, nitidamente, ainda enfrenta as consequências 

tenebrosas do racismo resultante da escravização. É por conta desse árduo enfrentamento 

(e suas consequências dolorosas) que seus versos, prenhes de perplexidade, chegam a 

rimar sangue com fome. 

Por fim, nas duas últimas estrofes do poema “Vozes-Mulheres”, de Evaristo, 

temos a voz da filha do eu-lírico que recolhe todas as vozes anteriores mais todas as vozes 

que sofrem e sofreram em meio a uma sociedade racista e patriarcal; a dizer, a voz de sua 

filha recolhe todas “as vozes mudas caladas / engasgadas nas gargantas”. Assim, embora 

o poema não aponte explicitamente para a opressão decorrente do machismo e do 

capitalismo, sabemos que, em nossa história e vida social, os fenômenos opressores 

(racismo, machismo e exploração econômica) estão conectados e se retroalimentam. 
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Aliás, cabe aqui mencionar Angela Davis (2016), uma das mulheres mais proeminentes 

quanto aos estudos interseccionais e movimentos sociais que buscam combater as 

estruturas gerativas das assimetrias de gênero, raça e classe em todas as suas formas. 

Para Davis (2016), ao abordar o racismo (suas causas e consequências), faz-se 

preciso considerar o machismo e a exploração econômica característica do capitalismo 

como fenômenos correlacionados; ou seja, como os três fenômenos estão conectados, 

uma abordagem mais qualificada deve levar em conta a interseccionalidade que os 

envolve. Nesse sentido, o livro de Davis (2016), chamado Mulheres, raça e classe, reúne 

ensaios que fundamentam as origens das lutas feministas e antirracistas em bases 

materialistas e dialéticas, colocando em evidência os modos pelos quais as opressões 

entrelaçadas de gênero, raça, e classe incidem sobre a subjetividade e o corpo das 

mulheres negras. 

Retornando ao poema “Vozes-Mulheres”, vemos que a última voz (a voz da filha 

do eu-lírico) recolhe em si “a fala e o ato”, demonstrando mais protagonismo nas lutas 

contra as opressões supracitadas. Recolhe ainda “O ontem – o hoje – o agora”, apontando 

para a construção e acúmulo de um conhecimento histórico sobre aquelas lutas. Desse 

modo, não obstante a permanência e quiçá o fortalecimento de muitas opressões, o eu 

lírico mostra que a voz de sua filha está mais preparada para o necessário combate, 

vociferando que “Na voz de minha filha / se fará ouvir a ressonância / O eco da vida-

liberdade”. 

Em suma, no poema “Vozes-Mulheres”, de Evaristo, a voz poética tematiza as 

opressões decorrentes do racismo, da escravização, da diáspora africana e demais 

violências sofridas pelas mulheres negras de sua família. São versos que ressaltam o papel 

dinâmico das mulheres negras, que emergem detentoras das memórias coletivas de seu 

povo. São versos que tematizam as opressões sofridas por todas as mulheres negras do 

Brasil. Entendemos também que essas opressões continuam existindo, pois possuem a 

capacidade de se reconfigurar, de geração a geração, no sentido de se adaptarem às novas 

configurações sócio-históricas. Portanto, fazemos coro com Duarte (2007), para quem 

esse poema pode ser visto como uma espécie de manifesto-síntese da poética de Evaristo: 

Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e pelos seus. 

Esse sujeito de enunciação, ao mesmo tempo individual e coletivo, caracteriza 

não apenas os escritos de Conceição Evaristo, mas da grande maioria dos 

autores afro-brasileiros, voltados para a construção de uma imagem do povo 

negro infensa dos estereótipos e empenhada em não deixar esquecer o passado 

de sofrimentos, mas, igualmente de resistência à opressão. (Duarte, 2007, p. 

306). 
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Consoante Souza (2020, p. 63), o trânsito e o deslizamento fora da dicotomia são 

as melhores estratégias no combate ao epistemicídio das mulheres negras. Nesse sentido, 

o discurso da identidade tem sua importância, mas ele não pode ignorar as intersecções e 

as complexidades que atravessam os sujeitos de grupos oprimidos que buscam 

ressignificar categorias a fim de reivindicar suas humanidades. As categorias identitárias 

enquanto estâncias estáveis não foram inventadas pelos grupos dominados; muito pelo 

contrário, elas são modos de cerceamento, criados pelos colonizadores europeus. Antes 

da colonização, os negros não eram negros, como também os indígenas não eram 

indígenas. 

O teórico cultural Stuart Hall (2015), recorrendo ao pensamento de Michel 

Foucault, entende que as identidades são construídas no interior das relações de poder. 

Assim, toda identidade é fundada sobre uma exclusão e, nesse sentido, é um efeito de 

poder. Nessa perspectiva diaspórica, e pensando a relação dos sujeitos diaspóricos com o 

passado, Hall (2015) afirma que não se trata do que as tradições fazem de nós, mas daquilo 

que nós fazemos das nossas tradições. 

Nesse âmbito, Alexandre (2018, p. 46) ressalta que, a partir da análise da literatura 

de Evaristo, é possível evidenciar a importância de se resgatar as distintas formas de 

ressignificação das identidades, das subjetividades e das memórias (ou lugares) – 

individuais e coletivas – que integram a literatura afro-brasileira; sendo que a sua escrita 

(em verso ou em prosa) cumpre com o legado de não permitir que as vozes diaspóricas 

negras caiam no esquecimento. 

Desse modo, a poesia de Conceição Evaristo, mais do que a intenção de 

desmascarar uma sociedade branca excludente, fala de um lugar próprio, particular, de 

quem sofre ou sofreu os desmandos de uma sociedade racista e patriarcal. Nesse contexto, 

emerge um eu enunciador que traz a importância de negros(as) na literatura nacional, não 

mais apenas no papel de personagem insignificante, mas de protagonista; questão que foi 

lembrada por Luiz Silva Cuti (2010), para quem é necessário acabar com a invisibilidade 

no negro na literatura. A literatura, pois, precisa de um antídoto contra o racismo nela 

entranhado, visto que 

 
Sob o manto de um silêncio midiático, livros individuais, antologias de 

poemas, contos e ensaios e obras de referência vêm se somando para revelar 

um Brasil que se quer negro também no campo da produção literária, pois o 

país plural se manifesta no entrechoque das ideias e nos intercâmbios de pontos 

de vista (Cuti, 2010, p. 14). 
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Segundo Duarte (2021), Conceição Evaristo se coloca na contramão do mito da 

democracia racial e constrói sua literatura como a tecelã que entrelaça a invenção ao 

documento de época e à crítica social. Todavia, seu projeto estético contempla um salto 

que eleva o literário para além do mero relato de experiências ou da retórica dos 

movimentos sociais. Logo, para Duarte (2021), em sua poesia, Evaristo (2017) afirma 

querer morder a palavra para sorver o tutano do verbo e versejar o âmago das coisas, 

como ela própria vocifera em seu enigmático poema “Da calma e do silêncio”: 

 
Da calma e do silêncio 

Quando eu morder 

a palavra, 

por favor, 

não me apressem, 

quero mascar, 

rasgar entre os dentes, 

a pele, os ossos, o tutano 

do verbo, 

para assim versejar 

o âmago das coisas. 

Quando meu olhar 

se perder no nada, 

por favor, 

não me despertem, 

quero reter, 

no adentro da íris, 

a menor sombra, 

do ínfimo movimento. 

Quando meus pés 

abrandarem na marcha, 

por favor, 

não me forcem. 

Caminhar para quê? 

Deixem-me quedar, 

Deixem-me quieta, 

na aparente inércia. 

Nem todo viandante 

anda estradas, 

há mundos submersos, 
que só o silêncio 

da poesia penetra 

(Evaristo, 2017, p. 121). 

 

Primeiramente, cumpre salientar o caráter metapoético do poema “Da calma e do 

silêncio”, haja vista que indica traços característicos da poética de Evaristo, como a 

necessidade de calma e silêncio inerentes ao seu versejar. Além disso, esse caráter 

metapoético dialoga claramente com o conceito de escrevivência dessa poeta. 
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Desse modo, na primeira estrofe desse poema de Evaristo, o eu-lírico apresenta 

características de sua maneira de escrever poemas, marcada pela ausência de pressa, 

porque só assim será possível tocar o cerne das coisas, mediante um mergulho profundo 

em sua poesia: “quero mascar, / rasgar entre os dentes, / a pele, os ossos, o tutano / do 

verbo, / para assim versejar / o âmago das coisas”. Na segunda estrofe desse poema, a voz 

poética ratifica a necessidade de serenidade para poder obter êxito nesse mergulho em 

sua poesia. Dessa forma, essa voz frisa que é preciso manter essa calmaria quando seu 

olhar se perder no nada: “não me despertem, / quero reter, / no adentro da íris, / a menor 

sombra, / do ínfimo movimento”. 

A terceira e última estrofe do poema “Da calma e do silêncio”, de Evaristo, é uma 

espécie de síntese da poética de Evaristo, pois o eu-lírico, ao indagar sobre a necessidade 

da marcha, evidencia que sua caminhada não pode ser forçada. De certo modo, a voz 

poética esboça, nessa estrofe e ao longo de todo poema, uma espécie de profissão de fé, 

na qual indica a necessidade de uma instância elevada para a escrita de sua poesia. Esta 

composição é um manifesto poético, que sintetiza todo o procedimento do livro. 

A bem da verdade, para seguir sua jornada poética, essa voz almeja a quietude de 

uma aparente inércia. E é aparente porque essa inércia é ilusória, haja vista que “Nem 

todo viandante / anda estradas, / há mundos submersos, / que só o silêncio / da poesia 

penetra”. Em suma, mediante a leitura do poema “Da calma e do silêncio” de Evaristo, 

vemos que sua poesia tem um fim tão legítimo, uma dinâmica tão autêntica e um alcance 

tão profundo que somente através dela é possível acessar alguns universos; a dizer, sua 

poesia lhe conecta com universos que são inalcançáveis por outras vias. 

Em muitas passagens, a poesia de Evaristo traz à cena o contexto social do Brasil 

contemporâneo, inserido em um tempo de subjetividades expostas, no qual o pessoal é 

político. Logo, a lírica de Evaristo vai além do instinto de nacionalidade, para suplementá-

lo com uma consciência comunitária, fundada na intersecção entre gênero, raça e classe. 

Nesse contexto, sua escrevivência remete a procedimentos contemporâneos de elaboração 

textual assimilados por produções vindas das margens do sistema, tais como o 

testemunho, a escrita de si, a autoficção e outras elaborações contemporâneas 

empenhadas em se contrapor às narrativas hegemônicas do passado e do presente. 

Aliás, a natureza da escrevivência de Evaristo dialoga com as palavras de Pereira 

(2011, p. 45), para quem o modelo da Literatura Negra e/ou Afro-brasileira não constitui 

uma camisa-de-força costurada unicamente com a abordagem de aspectos referentes ao 

sujeito negro. Ao contrário, essa literatura apresenta pontos de interseção com outros 
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acervos literários, tais como a percepção do texto (“evidência textual”) como lugar crítico 

e autocrítico, a rejeição moderna aos valores absolutos (abalo da noção de uma identidade 

nacional una e coesa) e, por fim, a prática da literatura como um work in progress 

alimentado pelas possibilidades “de forjar significados e conexões”. Ora, “Essas 

interseções demonstram que a Literatura Negra e/ou Afro-brasileira, para além do 

centramento étnico-social e da aderência a um circuito marcado de temas, é dotada de 

plasticidade suficiente para interagir com outras tendências ideológicas e outros esquemas 

literários” (Pereira, 2011, p. 45); como foi possível perceber mediante a leitura dos 

poemas vistos neste capítulo: “Certidão de óbito”, “A menina e a pipa-borboleta”, “Coisa 

de pertença” e “Da calma e do silêncio”, 
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4. A LÍRICA DE CONCEIÇÃO EVARISTO: UMA POÉTICA QUE AQUILOMBA 

ESPERANÇAS 

 

As constantes temáticas da poesia de Conceição Evaristo (2017) se relacionam, 

sobretudo, a questões étnico-raciais e de gênero, que são aspectos relevantes da realidade 

social brasileira que perpassam a subjetividade dessa poeta. A dizer, em sua poesia, são 

recorrentes alguns temas muito complexos, como a autoria negra e feminina, bem como 

a reconstrução da identidade da mulher negra na diáspora africana em solo brasileiro. 

Em outros termos, uma parte significativa da poesia de Evaristo (2017) é 

decorrente de seu processo particular de escrita literária, chamado de escrevivência. Logo, 

sua poesia promove a reflexão sobre a história e a identidade das mulheres negras no 

âmbito da vida social do Brasil contemporâneo, bem como possibilita vislumbrarmos as 

lutas e as resistências dessas mulheres contra o racismo e contra o universo patriarcal 

característicos dessa sociedade. 

Nesse sentido, podemos dizer que, ao abordar as trajetórias diaspóricas das 

mulheres negras no processo histórico brasileiro, a poesia de Evaristo (2017) se configura 

como uma poética que aquilomba esperanças. Ora, o uso do verbo aquilombar aqui nos 

remete ao termo quilombo, que, segundo a intelectual quilombola Beatriz Nascimento 

(2018), é uma condição social que não se esgota no militarismo. Logo, a intelectual 

quilombola nos ensina: “O quilombo é memória que não acontece só para os negros, 

acontece para a nação. Ele aparece, ele surge nos momentos de crise da nacionalidade 

(Nascimento, 2018, p. 337). Portanto, uma proposta de aquilombamento da literatura, 

significa pensar um novo projeto de nação, a partir do corpo, da memória e da 

ancestralidade. 

 

4.1. Negritude e esperança na poesia de Conceição Evaristo 

 

No intuito de mostrar como Evaristo testemunha as trajetórias diaspóricas dos(as) 

negros(as) afrodescendentes e reescreve a história afro-brasileira, analiso a seguir os 

seguintes poemas seus: “Meu corpo igual”, “Malungo, brother, irmão”, “Dias de 

kizomba”, “Do velho ao jovem” e “Inquisição”: 

Meu corpo igual 
Em memória de Adão Ventura 

 

Na escuridão da noite meu corpo igual 
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fere perigos 

adivinha recados 
assobios e tantãs. 

 

Na escuridão igual 

meu corpo noite 

abre vulcânico 
a pele étnica 
que me reveste. 

 

Na escuridão da noite 

meu corpo igual, 

boia lágrimas, oceânico, 

crivando buscas 
cravando sonhos 

aquilombando esperanças 

na escuridão da noite 

(Evaristo, p. 15). 

 

Inicialmente, o poema “Meu corpo igual”, de Evaristo, homenageia Adão Ventura 

(1946 - 2004), que foi um poeta brasileiro, cujos poemas abordam experiências e 

perspectivas do homem negro brasileiro. O título desse poema apresenta um aspecto 

metapoético, de sorte que o corpo do poema é também o corpo da poeta. Ambos são 

negros e carregados de marcas ancestrais e de história diaspórica. 

Na primeira estrofe do poema “Meu corpo igual”, de Evaristo, o eu-lírico destaca 

e afirma sua negritude ao dizer que, na escuridão da noite, seu corpo enfrenta perigos e 

adivinha recados, assobios e tantãs (instrumentos de percussão, um tipo de tambor). 

Cumpre salientar que a noite e o corpo da voz poética compartilham a mesma cor, que é 

a cor negra. Na segunda estrofe desse poema, essa voz ratifica sua negritude ao dizer que, 

nessa mesma escuridão da noite, seu corpo negro abre a pele étnica que lhe reveste; ou 

seja, o corpo do eu-lírico, bem como a poesia de Evaristo, explora e desfruta ao máximo 

as potencialidades da pele negra. 

Na terceira e última estrofe do poema “Meu corpo igual”, de Evaristo, a voz 

poética sintetiza sua trajetória diaspórica, que se assemelha ao percurso de muitos(as) 

brasileiros(as) afrodescendentes; frisando que, na escuridão da noite, seu corpo negro 

percorre os mares em busca de rotas e sonhos: “meu corpo igual, / boia lágrimas, 

oceânico, / crivando buscas / cravando sonhos”. Aqui, há um processo de enegrecimento 

da poesia de Evaristo, pois sua voz lírica, inserida em um espaço intelectual 

brancocêntrico, busca tingir seus versos com a tinta da escrevivência negra. Ou seja, ela 

sabe que as pessoas negras afrodescendentes, para sobreviver, precisam às vezes usar 

máscaras brancas (Fanon, 2008). Todavia, nesse poema em específico, a identidade da 
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voz lírica torna-se negra na medida que os versos se misturam com o corpo negro da 

poeta. 

A última estrofe desse poema de Evaristo é emblemática desse processo de 

enegrecimento poético mediante o uso da escrevivência: “Na escuridão da noite / meu 

corpo igual, / boia lágrimas, oceânico, / crivando buscas/ cravando sonhos / 

aquilombando esperanças / na escuridão da noite”. A voz poética chora diante de seu 

passado marcado pela escravização; mas isso não a impede de lutar e sonhar com um 

futuro melhor. A metáfora do “aquilombando esperanças” ilustra bem essa característica 

da poesia de Evaristo. Ela retoma o Quilombo, espaço de resistência, cuja identidade é 

genuinamente negra, para caracterizar o tipo de esperança que caracteriza a existência 

negra. Não é a esperança dos brancos, é a esperança da negritude, pois as pautas e as 

condições de vida são distintas. 

Aliás, a partir das contribuições do feminismo negro, Sueli Carneiro (filósofa 

negra e militante feminista) propõe, de forma radical, enegrecer o feminismo por 

reconhecer que as mulheres negras têm suas demandas próprias que não são colocadas na 

pauta das mulheres brancas, pois estas ainda trazem o conceito de mulher de forma 

universal e essencialista. Uma das questões fundamentais do feminismo negro é propor o 

ato de fala, a enunciação, o lugar de fala dos sujeitos subalternos. E esse lugar já foi 

proposto e reivindicado por Lélia Gonzalez no Brasil na década de 70: 

 
Na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da sociedade brasileira 

e assim determina a lógica da dominação já que temos sido falados, 

infantilizados, infan, aquele que não tem voz própria, a criança que fala em 

terceira pessoa por que falada e infantilizada pelos adultos (…) o lixo vai falar 

e numa boa (…). (Gonzalez, 2018, p. 193). 

 

Com isso, os últimos dois versos do poema “Meu corpo igual”, de Evaristo: 

“aquilombando esperanças / na escuridão da noite” resumem essa jornada diaspórica da 

voz poética, salientando a presença da esperança nesse mesmo percurso. Esperança esta 

que, recorrente na lírica de Evaristo, também é tematizada no poema “Malungo, brother, 

irmão”: 

 
Malungo, brother, irmão 

No fundo do calumbé 

nossas mãos ainda 

espalmam cascalhos 

nem ouro nem diamante 

espalham enfeites 



95 
 

em nossos seios e dedos. 

 

Tudo se foi, 

mas a cobra 

deixa o seu rastro 

nos caminhos onde passa 

e a lesma lenta 
em seu passo-arrasto 
larga uma gosma dourada 

que brilha ao sol. 

 

Um dia antes 

um dia avante 

a dívida acumula 

e fere o tempo tenso 

da paciência gasta 

de quem há muito espera. 

 
Os homens constroem 
no tempo o lastro, 
laços de esperanças 

que amarram e sustentam 

o mastro que passa 

da vida em vida. 

 

No fundo do calumbé 

nossas mãos sempre e sempre 

espalma nossas outras mãos 

moldando fortalezas esperanças, 

heranças nossas divididas com você: 

malungo, brother, irmão 

(Evaristo, 2017, p. 18). 

 

O poema “Malungo, Brother, Irmão”, de Evaristo, tematiza o trabalho escravo 

dos(as) negros(as) afrodescendentes no Brasil durante o período de extração de minérios 

preciosos. A voz poética usa uma palavra de origem africana que reforça as ideias de 

união e solidariedade entre os irmãos afrodescendentes. 

É nesse sentido que a palavra malungo é usada no título e no último verso desse 

poema. Nei Lopes (2012), em seu Novo Dicionário Banto do Brasil, assim define esse 

vocábulo: Malungo, s.m (1) Companheiro, camarada; (2) Nome com que os escravos 

africanos tratavam seus companheiros de infortúnio no negreiro, [...] (s/d, p. 157). A dizer, 

malungo significa companheiro e era o nome que se davam mutuamente as pessoas negras 

escravizadas oriundas de África, prisioneiras nos mesmos navios negreiros. Tal palavra 

aparece antes dos termos “brother” e “irmão”. Ora, embora possuam sentidos 

semelhantes, o fato de esses três vocábulos estarem em línguas diferentes aponta para a 

separação causada pela colonização e escravização. Ou seja, essa escolha vocabular 

simboliza a separação provocada pela escravização e a consequente diáspora daqueles 

sujeitos. 
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Na primeira estrofe do poema “Malungo, Brother, Irmão”, de Evaristo, o eu-lírico 

diz que as mãos dos(as) escravizados(as) ainda espalmam cascalhos oriundos do garimpo 

de metais preciosos. Mas, em vez de ouro ou diamante, estão espalhando enfeites em seus 

seios e dedos; afinal, a riqueza derivada dessa exploração de metais nunca foi 

compartilhada com essas pessoas escravizadas. 

Nas segunda e terceira estrofes desse poema, a voz poética diz que tudo se passou, 

embora ainda existam marcas desse tempo nos caminhos atuais por onde passam os 

afrodescendentes (que são os malungos de ontem); de sorte que, do ponto de vista ético, 

acumulou-se no passar do tempo uma grande dívida dos colonizadores/exploradores para 

com os ex-escravizados afrodescendentes: “Um dia antes / um dia avante / a dívida 

acumula / e fere o tempo tenso / da paciência gasta / de quem há muito espera”. A dizer, 

a exploração de metais preciosos mediante a escravização de negros(as) gerou uma 

espoliação desumanizante tão cruel que repercute até hoje na vida das pessoas negras 

afrodescendentes. 

Na última estrofe do poema “Malungo, brother, irmão”, Evaristo demonstra 

melhor a natureza da esperança que permeia seus versos; pois o eu-lírico sintetiza sua 

situação, dizendo que, no fundo do calumbé, suas mãos sempre se entrelaçam com outras 

mãos; indicando uma união entre os(as) negros(as) afrodescendentes, união esta que 

fortalece a esperança de um futuro melhor: “heranças nossas divididas com você: / 

malungo, brother, irmão”. 

Quanto a essas heranças afrodescendentes, que reativam os elos entre as gerações 

do passado e as do presente, cumpre vermos agora o poema “Dias de kizomba”: 

 
Dias de kizomba 

Ab(dias) de lutas e não dias de luto. 
Um homem como Abdias, 

estrela incandescente, 

não morre. 

 

A sua luz 

cor negra zagaia 

feriu a branca consciência 

de uma democracia racial 

nula e vil. 

 
Um homem como Abdias, 
estrela Nascimento, 
Zumbi eternizado, 

não morre. 

A sua luta 
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Ziguezagueia 

d'África à diáspora 

espalhando sementes de baobás 

em cada uma / um de nós 
(Evaristo, 2017, p. 57). 

 

O título desse poema de Evaristo, “Dias de kizomba”, remete a uma temporada 

sob o ritmo kizomba, que é um gênero musical e um estilo de dança originários de Angola, 

na África. Evidentemente, todo esse poema de Evaristo é uma homenagem ao grande 

intelectual negro do Brasil: Abdias do Nascimento (1914 – 2011), que foi um poeta, 

dramaturgo, artista plástico e professor militante pelos direitos civis da população negra 

brasileira. Abdias transformou a arte em instrumento de emancipação, pois fundou o 

Teatro Experimental do Negro, abrindo espaço para que atores negros ocupassem o palco 

e a palavra. Ele criou ainda o Museu de Arte Negra e o IPEAFRO, instituições que seguem 

difundindo sua visão de justiça e orgulho afro-brasileiro. Em suma, sua obra é um marco 

na construção da consciência negra no Brasil e no mundo. Por isso: “Um homem como 

Abdias, / estrela incandescente, / não morre”. 

Vale destacar que, o livro de Evaristo (2017), Poemas da Recordação e outros 

movimentos, está repleto de homenagens a intelectuais negros/as brasileiros/as. A maioria 

deles/as, pioneiros/as no debate sobre epistemologia racial. E isso não é por acaso, pois 

atende à ideia da importância da recordação e do movimento presente no título do livro 

da poeta. 

Na segunda estrofe do poema “Dias de kizomba”, de Evaristo, a voz poética 

ressalta a grandeza de Abdias do Nascimento em sua luta contra as opressões decorrentes 

do racismo no Brasil; criticando, inclusive, o famigerado mito da democracia racial, que 

ainda vigora entre nós: “A sua luz / cor negra zagaia / feriu a branca consciência / de uma 

democracia racial / nula e vil”. Ora, Abdias foi o pioneiro na denúncia do mito da 

democracia racial. E isso é uma das razões da homenagem de Evaristo. 

Para Lélia Gonzales (1984), o mito da democracia racial exerce sua violência 

simbólica de maneira especial sobre a mulher negra; pois o outro lado do endeusamento 

carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, quando ela se transfigura em empregada 

doméstica. Ora, no tempo da escravidão, impunha-se as regras do jogo: concubinagem 

tudo bem; mas casamento já é demais. Desse modo, Gonzales (1984) constata que o 

engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da mucama, com sua 

malemolência perturbadora. E o momento privilegiado em que sua presença se torna 
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manifesta é justamente o da exaltação mítica da mulata nesse entre parênteses que é o 

carnaval. 

Desse modo, nas últimas duas estrofes do poema “Dias de kizomba”, de Evaristo, 

Abdias do Nascimento é comparado à figura de Zumbi dos Palmeiras (grande líder 

quilombola do Brasil – foi o último dos líderes do Quilombo dos Palmares, o maior dos 

quilombos brasileiros no período colonial). Essa identificação com Zumbi se deve ao 

caráter pioneiro da atuação política, intelectual e artística de Abdias do Nascimento. 

Então, Abdias seria uma espécie de Zumbi, tamanha a potência de sua luta: “Zumbi 

eternizado, / não morre”. Por fim, a voz poética frisa que a luta de Abdias “Ziguezagueia 

/ d'África à diáspora / espalhando sementes de baobás / em cada uma / um de nós”; a 

dizer, sua luta ainda existe e inspira a trajetória de muitas pessoas negras 

afrodescendentes. 

É nesse sentido que Abdias do Nascimento (1978) diz que o processo atroz de 

colonização portuguesa no Brasil provocou o genocídio de pessoas negras, bem como de 

suas culturas e religiões. Aliás, Abdias foi o primeiro a usar a palavra genocídio 

abertamente, aplicando-a à realidade do negro brasileiro, confrontando diretamente com 

acadêmicos que se colocavam como estudiosos do negro no Brasil: 

Não posso e não me interessa transcender a mim mesmo, como habitualmente 

os cientistas sociais declaram supostamente fazer em relação às suas 
investigações. Quanto a mim, considero-me parte da matéria investigada. 

Somente da minha própria experiência e situação no grupo étnico-cultural a 

que pertenço, interagindo no contexto global da sociedade brasileira, é que 

posso surpreender a realidade que condiciona o meu ser e o define. Situação 

que me envolve qual um cinturão histórico de onde não posso escapar 

conscientemente sem praticar a mentira, a traição, ou a distorção da minha 

personalidade (Nascimento, 1978, p. 41). 

 

Por falar no racismo presente na trajetória diaspórica de negros(as) 

afrodescendentes, cabe agora olharmos o poema “Do velho ao jovem”: 

 
Do velho ao jovem 

Na face do velho 

as rugas são letras, 

palavras escritas na carne, 
abecedário do viver. 

 

Na face do jovem 

o frescor da pele, 

e o brilho dos olhos 

são dúvidas. 
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Nas mãos entrelaçadas 

de ambos, o velho tempo 
funda-se ao novo, 

e as falas silenciosas 

explodem. 

 

O que os livros escondem, 

as palavras ditas libertam. 

E não há quem ponha 
um ponto final na história 

 

Infinitas são as personagens: 

Vovó Kalinda, Tia Mambene, 

Primo Sendó, Ya Tapuli, 

Menina Meká, Menino Kambi, 

Neide do Brás, Cíntia da Lapa, 
Piter do Estácio, Cris de Acari, 

Mabel do Pelô, Sil de Manaíra, 

E também de Santana e de Belô 

e mais e mais, outras e outros... 

Nos olhos do jovem 

também o brilho de muitas histórias. 

E não há quem ponha 

um ponto final no rap 

 

é preciso eternizar as palavras 

da liberdade ainda e agora 

(Evaristo, 2017, p. 88). 

 

Nas duas primeiras estrofes do poema “Do velho ao jovem”, de Evaristo, o eu 

lírico faz uma comparação entre duas gerações distintas, representadas pela face do velho 

e pela face do jovem; de sorte que, na face daquele, as rugas são palavras escritas na 

carne, ou seja, são experiências de vida como um “abecedário do viver”; enquanto na face 

deste, o frescor da pele e o brilho dos olhos representam disposição e entusiasmo, não 

obstante as dúvidas que comumente permeiam a juventude. 

Na terceira estrofe desse poema de Evaristo, o velho (tempo passado) funda-se ao 

novo (tempo presente), em uma articulação proporcionada pelo entrelaçamento das mãos 

dessas duas gerações (as mãos do velho com as mãos do jovem), de modo que as falas 

silenciosas conseguem enfim explodir. Em outros termos, a voz poética aponta para a 

necessidade de conhecimento e valorização de nosso passado, articulando-o ao presente, 

ambos frequentemente silenciados; pois, somente assim será possível uma vida social 

mais democrática, na qual todos e todas teriam direito à voz. 

Na quarta estrofe do poema “Do velho ao jovem”, de Evaristo, a voz poética exalta 

a liberdade de expressão, asseverando que: “O que os livros escondem, / as palavras ditas 

libertam”. Além disso, revela seu ponto de vista em relação ao tempo histórico; qual seja, 

a história ainda não terminou: “E não há quem ponha / um ponto final na história”. 
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Em conexão com essa visão de história (a que não tem fim, pois está em constante 

processo de reconstrução), nas três últimas estrofes do poema em análise, a voz poética 

exalta o brilho nos olhos dos jovens em decorrência de suas histórias e homenageia o 

RAP, sigla em inglês que significa Rhythm and Poetry, (“Ritmo e Poesia”). Ora, o RAP é 

um estilo musical que combina fala rítmica (rimas) com batidas (beats). Ele faz parte da 

cultura hip-hop, junto com o breakdance, o graffiti e o DJing. As letras dessas músicas 

costumam abordar temas sociais, políticos, culturais ou pessoais. No Brasil, muitos 

rappers são negros(as) afrodescendentes e fazem “batalhas de rima”, improvisando 

versos na hora. É por isso que o eu-lírico de Evaristo assevera: “E não há quem ponha / 

um ponto final no rap”. 

Cumpre frisar que, no poema “Do velho ao jovem”, de Evaristo, a menção ao RAP 

é muito significativa, haja vista que “a poesia se reestabelece na lógica cultural na medida 

em que ao invés de reafirmar os valores da sociedade ou do Estado, surge como forma de 

mostrar os anseios de novos sujeitos e de novos cidadãos, frente às novas realidades que 

os cercam (Inácio, 2011, p. 56). Desse modo, o RAP (dos Racionais MC´s, por exemplo) 

será justamente essa manifestação capaz de dar voz aos discursos silenciados pela 

História, pela política (e pela polícia). Nesse aspecto, entendemos que o RAP se 

assemelha a uma parte importante da poesia de Evaristo: 

O RAP coloca-se como canto paralelo a uma concepção de poesia em que o 

lirismo romântico ou o tom excessivamente subjetivista torna-se tônica, visto 

que somo a esses aspectos outros valores concernentes, por exemplo, às 

demandas sociais. Tal manifestação poética reterritorializa a própria ideia de 

margem, já que, estabelecido nas bordas da cultura dominante, provoca um 

questionamento acerca da relação centro-periferia. Afinal, quem é a margem? 

Aquilo que se coloca como voz dos “sem-fala” ou aquilo que tende a refletir o 

gosto estético de alguns? Finalmente, no caso de uma poesia cujo alcance 
político e estético transcende ao limite da própria nacionalidade e revela em si 

não só um projeto, mas toda uma “sagrada esperança”, como pensar em quem 

representaria a cultura da elite e a cultura da massa, o cânone e a margem? São 

essas as questões que perpassam o estatuto do rap, uma vez que são formas de 

expor uma realidade cuja tônica é justamente o isolamento, a falta e a carência 

(...) A palavra poética, desta forma e por estes poetas, será assumida no século 

XX, sobretudo, por indivíduos que irão valer-se dela como forma de dar 

legitimidade a um discurso que inicialmente nasce sem força política, mas, 

através do esteticismo literário, irá constituir-se como exercício das utopias 

políticas e sociais de sociedades e populações (Inácio, 2011, p. 57). 

 

Logo, em boa parte da poesia de Evaristo bem como no discurso do RAP, destaca-

se a abordagem de fatos cotidianos tomados numa dimensão histórica e social. As pessoas 

negras afrodescendentes tornam-se temas fundamentais numa perspectiva celebrativa da 

própria vinculação étnica e também em sua dimensão crítica, que enfatiza a problemática 

da exclusão social e do preconceito decorrente. É dessa maneira que (...) “O negro é 
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denunciado como homem coisificado, animalizado, sem rosto e sem identidade, de 

maneira que as fronteiras sociais e históricas da sociedade globalizada sejam demarcadas 

e denunciadas” (Inácio, 2011, p.59). 

Por conseguinte, o poema “Do velho ao jovem”, de Evaristo, cria um sentido de 

comunidade negra muito importante para a identidade negra. Sua quinta estrofe apresenta 

uma enumeração de figuras ancestrais da comunidade afro-brasileira que recria a história 

do Brasil. História esta que os livros negam, como dito neste poema. Na sequência, o 

poema continua enumerando conquistas da cultura negra, demonstrando um longo 

processo de resistência dos valores e da cultura afro que chega aos nossos dias. 

No final do poema “Do velho ao jovem”, de Evaristo, o eu-lírico sintetiza seu 

apelo e louvor à liberdade de expressão: “é preciso eternizar as palavras / da liberdade 

ainda e agora”. Liberdade esta que também é abordada no poema “Inquisição”: 

 
Inquisição 
Ao poeta que nos nega 

 

Enquanto a inquisição 
interroga 

a minha existência, 

e nega o negrume 

do meu corpo-letra, 

na semântica 

da minha escrita, 

prossigo. 

 

Assunto não mais 

o assunto 

dessas vagas e dissentidas 
falas. 

Prossigo e persigo 

outras falas, 

aquelas ainda úmidas, 

vozes afogadas, 

da viagem negreira. 

 

E, apesar 

de minha fala hoje 
desnudar-se no cálido 
e esperançoso sol 

de terras brasis, onde nasci, 

o gesto de meu corpo-escrita 

levanta em suas lembranças 

esmaecidas imagens 

de um útero primeiro. 

 

Por isso prossigo. 

persigo acalentando 
nessa escrevivência 

não a efígie de brancos brasões, 
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sim o secular senso de invisíveis 

e negros queloides, selo originário, 
de um perdido 

e sempre reinventado clã 

(Evaristo, 2017, p. 105). 

 

Podemos entender o poema “Inquisição”, de Evaristo, como um panorama das 

lutas e enfrentamentos atinentes às pessoas negras afrodescendentes no Brasil, sobretudo, 

relacionadas às mulheres negras. O título desse poema nos remete ao Santo Ofício da 

Inquisição, que foi uma instituição do sistema jurídico da Igreja Católica Romana, cujo 

objetivo era combater a heresia, a blasfémia e os costumes considerados desviantes. Aliás, 

cumpre lembrar que, no decorrer do tempo, o termo inquisição passou a ser usado 

popularmente com o sentido de violência, censura, agressão e perseguição aos mais 

vulneráveis. Logo, este poema de Evaristo seria uma denúncia da inquisição em todos 

esses sentidos. 

Na primeira estrofe do poema “Inquisição”, a voz poética assevera que, enquanto 

a civilização (branca, normativa e civilizada) dificulta-lhe a existência, pois lhe nega o 

negrume de seu corpo e de sua palavra, é a sua escrita que vai lhe possibilitar a 

continuidade da vida: “Enquanto a inquisição / Interroga / a minha existência, / e nega o 

negrume / do meu corpo-letra, / na semântica / da minha escrita, / prossigo”. Na terceira 

estrofe desse poema de Evaristo, essa voz ratifica sua persistência e perseverança, tanto 

que mostra disposição de se encontrar com outras vozes afrodescendentes e diaspóricas: 

“Prossigo e persigo / outras falas, / aquelas ainda úmidas, / vozes afogadas, / da viagem 

negreira”. Ora, aqui o eu-lírico enfatiza que está em busca de vozes irmãs, porque também 

oprimidas pelos processos de colonização e de escravização. 

Na quarta estrofe do poema “Inquisição”, de Evaristo, a voz poética revela que, 

não obstante sua condição precarizada no Brasil, seu corpo e sua escrita vão continuar se 

reerguendo mediante a exploração de sua memória: “o gesto de meu corpo-escrita / 

levanta em suas lembranças / esmaecidas imagens / de um útero primeiro”. Aqui, essa 

imagem de um útero original pode ser compreendida como uma referência à 

ancestralidade africana, isto é, à África como uma mátria amada. 

Na última estrofe do poema “Inquisição”, de Evaristo, o eu-lírico ratifica sua 

resistência e afirma que, em sua escrevivência, persegue “o secular senso de invisíveis / 

e negros queloides, selo originário, / de um perdido / e sempre reinventado clã”; a dizer, 

a voz poética continua sua jornada diaspórica em busca de suas raízes, origens 

identitárias, isto é, sua afrodescendência. 
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Cumpre lembrar o sentido do vocábulo “queloide”, bem como seu uso por 

Evaristo no poema em estudo. Queloide consiste em uma cicatriz mais comum em 

pessoas de pele escura. O organismo, em vez de parar quando a ferida fecha, continua 

produzindo tecido cicatricial, o que faz com que a cicatriz cresça além dos limites 

originais da lesão. Assim, um queloide é um tipo de cicatriz anormal que se forma quando 

o corpo produz colágeno em excesso durante o processo de cicatrização de uma ferida. 

Logo, trata-se de uma marca da violência da escravização dos(as) negros(as) 

afrodescendentes. 

Em suma, no poema “Inquisição”, de Evaristo, queloide é uma marca (selo) de 

um clã que teve de se reinventar diante da desumanização decorrente da escravização. A 

dizer, tal poema aborda a violência que incide sobre corpos negros desde a escravização, 

violência que deixou marcas, sinais físicos, psicológicos e identitários. E esta é uma 

questão muito importante quando pensamos no processo de cura das feridas coloniais: 

como nos curar dessas feridas? 

A voz lírica desse poema de Evaristo encontra solução no trabalho intelectual, 

na escrita da poesia; o que dialoga com Grada Kilomba (2019), para quem a literatura 

negra pode funcionar como um processo de cura da ferida colonial, pois pode desencadear 

a valorização da comunidade negra. Aliás, Kilomba (2019, p. 28) observa que escrever 

“emerge como um ato político”, porque ilustra o ato de “tornar-se” e essa “passagem de 

objeto a sujeito é o que marca a escrita como um ato político”, visto que o conhecimento, 

a erudição, a ciência, a escrita literária se encontram submetidas às relações de poder e a 

academia não está livre dessas formas de violência colonial, porque o centro acadêmico 

“não é um local neutro. Ele é um espaço branco onde o privilégio de fala tem sido negado 

para as pessoas negras” (Kilomba, 2019, p. 50). A dizer, ao longo de nossa história oficial, 

o(a) negro(a) sempre foi colocado à margem. E para Kilomba (2019, p. 68), “a margem é 

um local que nutre nossa capacidade de resistir à opressão, de transformar e de imaginar 

mundos alternativos e novos discursos”. De modo semelhante, bell hooks (1995) entende 

que o trabalho intelectual, quando vinculado a uma política do cotidiano, também pode 

servir de cura para as feridas abertas pela colonização. 

Falando em literatura negra, faz-se preciso associá-la sempre ao conceito de 

afrodescendência. Sobre tal conceito, Sueli Carneiro (2005), dirigente do GELEDÉS – 

Instituto da Mulher Negra – esclarece que a expressão afrodescendente resgata toda essa 

descendência negra que se dilui nas miscigenações, desde a primeira miscigenação que 

foi o estupro colonial, até as subsequentes, produto da ideologia da democracia racial. 
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Enfim, a expressão afrodescendente resgata a negritude de todo esse contingente de 

pessoas que buscam se afastar de sua identidade negra, mas que têm o negro 

profundamente inscrito no corpo e na cultura. 

Cumpre frisar que Bernd (1987) concebe a literatura negra como aquela produzida 

por um sujeito da enunciação que se afirma e se quer negro. Nesta perspectiva, a assunção 

da afrodescendência funcionaria como um antídoto ao processo de alienação que afeta 

indivíduos de “pele negra e máscaras brancas” (Fanon, 2008). Tais sujeitos edificam para 

si a imagem de brancos e se tornam eles próprios agentes do preconceito. No âmbito da 

diáspora negra no Brasil, a celebração de vínculos, inclusive afetivos, com uma 

africanidade, em parte resgatada e em parte construída a posteriori, confere à produção 

cultural comprometida com esse processo um caráter de resistência política ao 

rebaixamento social do qual é vítima a população de negros(as) afrodescendentes. 

Dessa forma, as reflexões de Bernd (1987, 1988, 1992) e de Duarte (2021) 

apontam para a necessidade de uma articulação teórica da literatura negra e/ou afro-

brasileira com outras referências ideológicas e estéticas. Num primeiro momento, essa 

perspectiva reconhece na criação literária uma espécie de viagem ao redor do próprio 

umbigo, na medida em que através dela o autor elege e legitima um modelo identitário. 

Contudo, tal viagem não se sustenta fora de um sistema de relações, que imprime na 

criação literária uma marca dialógica. A dizer, em termos sociais, uma identidade 

afrodescendente não se estrutura como uma ilha; mas, ao contrário, só é possível realizar-

se a partir de negociações e conflitos decorrentes dos contatos com outros projetos 

identitários (Pereira, 2011, p. 44). 

 

4.2. Literatura negra e afrodescendência na lírica de Conceição Evaristo 

 

Enquanto parte constituinte da literatura negra ou afrodescendente, a poesia lírica 

de Conceição Evaristo é caracterizada por muitas vozes de mulheres negras. Zilá Bernd 

(1992) afirma que a poesia brasileira de autoria negra é caracterizada pela necessidade de 

o eu-lírico ser o enunciador de seu próprio texto, transformando símbolos de repressão 

em formas de resistência da comunidade negra. Em geral, são construídas “imagens ora 

de uma África-mãe, espaço mítico onde se encontram as raízes, ora de uma África violada 

pelo branco” (Bernd, 1992, p.271). 

Desse modo, ao questionar o mito da conciliação dos contrários promovido pela 

ideologia da democracia racial, nossa literatura negra coloca-se no extremo oposto do 
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movimento histórico de diluição miscigenadora aludido por Sueli Carneiro (2005). Para 

esta pensadora, como o dispositivo de racialidade engendra formas de subalternização e 

exclusão da população negra brasileira, ele constrói uma narrativa capaz de mascarar a 

desigualdade racial do país, que é justamente o mito da democracia racial. 

Ora, assim como Abdias do Nascimento e Lélia Gonzalez, Carneiro se dedicou a 

desvelar esse mito. Ela entende que o discurso que molda as relações raciais é o mito da 

democracia racial. Sua construção e permanência evidenciam sua função estratégica, 

sobretudo, como apaziguador das tensões étnico-raciais. Para justificar esse mito, tem-se 

feito um uso político da miscigenação racial segundo o qual o intercurso sexual entre 

negros, brancos e indígenas seria um sinal da nossa tolerância racial. Esse argumento, 

para Carneiro, omite o estupro colonial praticado pelo colonizador contra mulheres negras 

e indígenas. 

Além disso, Carneiro considera que a miscigenação tem se prestado 

historicamente ao embranquecimento da população por meio da instituição de uma 

“hierarquia cromática e de fenótipos”, em cuja base se encontra o negro retinto e, no topo, 

o “branco da terra”. Aos intermediários, agregados na categoria “pardo”, é dado o 

benefício simbólico de estarem mais próximos do branco, criando a ilusão de uma melhor 

aceitação social dos mais claros em relação aos mais escuros, o que gera diversas formas 

de autodeclaração (“moreno”, “marrom-bombom” etc.). 

Para Carneiro (2019), essas diferenciações acabam fragmentando a identidade 

negra e coibindo que ela se aglutine em um sujeito coletivo demandador de direitos. Ora, 

ela lembra que, assim como o mito da democracia racial, a miscigenação brasileira foi 

apresentada como um fenômeno social harmonioso, no qual pessoas brancas e negras se 

envolviam amorosamente e construíam famílias juntos. Entretanto, o que a história tem a 

nos mostrar é que a miscigenação brasileira nasce do estupro de escravas e indígenas, 

vítimas de senhores de engenho, patrões e colonizadores (Carneiro, 2019). 

Sobre essa necessária assunção de uma afrodescendência, podemos observar o 

poema “Para a menina”, de Evaristo, publicado originalmente nos Cadernos Negros, 

número 21, sob organização do Quilombhoje de São Paulo, em 1998: 

 
Para a menina 
Para todas as meninas e meninos de cabelos trançados ou sem tranças 

 

Desmancho as tranças da menina 

e os meus dedos tremem 

medos nos caminhos 



106 
 

repartidos de seus cabelos. 

 

Lavo o corpo da menina 

e as minhas mãos tropeçam 
dores nas marcas-lembranças 

de um chicote traiçoeiro. 

 

Visto a menina 
e aos meus olhos 

a cor de sua veste 

insiste e se confunde 

com o sangue que escorre 

do corpo-solo de um povo. 

 

Sonho os dias da menina 

e a vida surge grata 

descruzando as tranças 

e a veste surge farta 

justa e definida 

e o sangue se estanca 

passeando tranquilo 
na veia de novos caminhos, 

esperança. 

(Evaristo, 2017, p. 36). 

 

O poema de Evaristo tematiza questões relacionadas à etnia e ao gênero, tendo 

como tema principal a reconstrução histórica da identidade das pessoas negras 

afrodescendentes, sobretudo, da mulher negra. (Cerqueira, 2022, p. 91). Logo, entendo 

seu poema “Para a menina” como uma homenagem à juventude negra afrodescendente 

do Brasil, pois, em várias passagens, há referências ao nosso passado histórico marcado 

pela escravização de negros(as) oriundos(as) de África. 

Já na dedicatória e nas duas primeiras estrofes do poema “Para a menina”, de 

Evaristo, a voz poética combate os estereótipos em torno do cabelo da menina negra, o 

que contribui para sua autorrepresentação positivada. A dizer, tendo em vista a 

escrevivência como elemento norteador da poética de Evaristo, o eu-lírico desse poema 

detalha alguns cuidados para com a menina negra afrodescendente, possivelmente filha 

da poeta. Assim, cada estrofe indica um tipo de cuidado para com a filha em tenra idade. 

São atividades cotidianas que os pais (no caso, a mãe) executam que são retomadas: 

desfazer as tranças, dar banho, vestir, alimentar e sonhar um futuro melhor para a filha. 

Desse modo, uma questão torna-se urgente: como se dá a 

maternidade/paternidade para pessoas negras que sofreram e sofrem a violência racial? 

Ora, sabemos que ela pode se dar sob a ótica do medo de que essa violência incida sobre 

seus descendentes. No capítulo seis, chamado “Políticas do cabelo”, Kilomba (2019) diz 

que, para diversas mulheres negras, as mensagens que degradam a sua estética de beleza 
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natural são aprendidas desde a infância, nos programas televisivos, nas escolas, nas redes 

sociais de parentesco e amizade. São essas construções, em que seu cabelo crespo é visto 

como exótico, feio e sujo, que alimentam o processo violento do alisamento, numa 

tentativa de apagar a imagem a que foram submetidas. O tocar invasivo em um cabelo 

crespo sem pedir permissão e as perguntas sobre como se lava o cabelo crespo são 

arsenais perversos da face do racismo no dia a dia. 

Por outo lado, o assumir o cabelo crespo deve se tornar sinônimo da 

conscientização política identitária da mulher negra. Nesse capítulo, ao abordar as 

percepções da beleza feminina negra, como as questões relacionadas aos cabelos, 

Kilomba (2019) analisa as experiências de violência e opressão que incidem sobre a 

imagem e a identidade de mulheres negras entrevistadas, ressaltando que existe “uma 

relação entre a consciência racial e a descolonização do corpo negro, bem como entre as 

ofensas racistas e o controle do corpo negro” (Kilomba, 2019, p.128). A autora desmonta, 

de modo incisivo, a normalidade do racismo, expondo a violência e o trauma de ser 

colocada/o como Outra/o diante do racismo, essa matriz violenta e fundadora da violência 

estrutural e estruturante das relações sociais. 

Djamila Ribeiro (2018) também aborda essa questão do cabelo das mulheres 

negras. Valendo-se de episódios de racismo marcantes em sua biografia, ela relata casos 

em que sofreu discriminação e bullyings por causa de seus cabelos crespos e negros e da 

cor de sua pele negra: 

Meu pai, autodidata e militante comunista e do movimento negro, exigia que 

tirássemos boas notas e nos obrigava a ir à escola sem falta. Mas eu me 

perguntava se ele sabia o que acontecia lá. Se entendia quão difícil era aturar 

os xingamentos diários. Senti raiva dele muitas vezes, como quando dizia que 

eu devia ter orgulho das minhas raízes e me proibia de alisar o cabelo. “Isso 

porque não é no seu cabelo que eles escondem borrachas”, eu pensava. “E 
orgulho de quê? De ser a neguinha feia do cabelo duro?” Eu não compreendia 

por que meu pai insistia em dizer que meu cabelo era lindo, em vez de 

simplesmente atenuar meu sofrimento permitindo que o alisasse. Eu chegava 

a colocar toalhas na cabeça quando estava em casa para simular fios mais 

longos. Com o tempo, ele cedeu, e minha mãe alisava meus cabelos e os da 

minha irmã em casa. Era um ritual de tortura, no qual ela acendia uma boca do 

fogão, deixava o pente de ferro ali até ficar pelando e passava nos fios. Aquilo 

era comum, mas inúmeras vezes o cabelo queimava: você sentia o cheiro e via 

os fios se desfazendo. Podia-se até queimar o couro cabeludo nos piores casos. 

A vontade de ser aceita nesse mundo de padrões eurocêntricos é tanta que você 

literalmente se machuca para não ser a neguinha do cabelo duro que ninguém 

quer (Ribeiro, 2018, p. 10). 

 

Na segunda estrofe do poema “Para a menina”, de Evaristo, o eu-lírico diz que, 

ao lavar o corpo da menina, suas mãos tropeçam devido às “dores nas marcas-lembranças 
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/ de um chicote traiçoeiro”; aludindo aqui ao sofrimento causado pelo trabalho dos 

capatazes, que, recorrentemente, espancavam as pessoas negras escravizadas. A terceira 

estrofe desse poema é emblemática da poesia de Evaristo, pois o eu-lírico traça um 

paralelo entre o vermelho da veste da menina e o vermelho do sangue dos negros 

afrodescendentes; a dizer, o vermelho dessa veste suscita e se confunde com o vermelho 

do sangue dos(as) negros(as) afrodescendentes: “e aos meus olhos / a cor de sua veste / 

insiste e se confunde / com o sangue que escorre / do corpo-solo de um povo” (Evaristo, 

2017, p. 36). 

Para Campos (2010, p. 277), no poema “Para a menina”, a escrevivência de 

Evaristo aborda o coração de uma mãe, ansioso e preocupado com o futuro da filha. Com 

carinho, ela cuida da menina, lavando-a e vestindo-a com mãos trêmulas que sentem 

marcas de cicatrizes antigas fixadas em sua alma. Por sua própria experiência, sabe que a 

jornada a ser enfrentada não será fácil e isto a assusta: 

 
Presa às lembranças doloridas dos açoites que a atingiram traiçoeiramente, vê 

na menina símbolo de um povo e a poeta passa da representação individual 

para a representação dos afrodescendentes, que tiveram suas vidas marcadas 

por sofrimento e sangue. 

Entretanto, a esperança de um futuro melhor, com novos caminhos se abrindo, 

sobrepõem-se às lembranças do passado e estanca o sangue das feridas não 

cicatrizadas (Campos, 2010, p. 277). 

 

No entanto, o que norteia o poema “Para a menina” de Evaristo não é o temor da 

jornada; antes, é a esperança de um futuro melhor, o que ratifica o juízo de Morais (2018, 

p. 65), segundo o qual a perspectiva da esperança é recorrente na poesia de Evaristo; de 

sorte que, aqui, o eu-lírico projeta sua esperança de um mundo mais harmônico, 

asseverando que sonha com um futuro melhor para a menina negra, posto que: “a veste 

surge farta / justa e definida / e o sangue se estanca / passeando tranquilo / na veia de 

novos caminhos, / esperança”. 

Na poesia de Evaristo, essa esperança pode se articular com uma perseverança, 

como podemos ver no poema “Apesar das acontecências do banzo”, no qual a voz poética 

frisa que, não obstante todos os percalços em sua trajetória diaspórica, sua jornada não 

será interrompida: 

 
Apesar das acontecências do banzo 

Apesar das acontecências do banzo 
há de nos restar a crença 

na precisão de viver 
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e a sapiente leitura 

das entre-falhas da linha-vida. 

 

Apesar de... 

uma fé há de nos afiançar 

de que, mesmo estando nós 

entre rochas, não haverá pedra 

a nos entupir o caminho. 

Apesar das acontecências do banzo 

a pesar sobre nós, 

há de nos aprumar a coragem. 

Murros em ponta de faca (valem) 
afiam os nossos desejos 

neutralizando o corte da lâmina. 

 

Das acontecências do banzo 

brotará em nós o abraço à vida 

e seguiremos nossas rotas 

de sal e mel 
por entre Salmos, Axés e Aleluias. 

(Evaristo, 2017, p. 119). 

 

Nas duas primeiras estrofes do poema “Apesar das acontecências do banzo”, de 

Evaristo, o eu-lírico confirma sua esperança de continuar vivendo, e sabe que isto depende 

do entendimento e da superação dos obstáculos no percurso: “uma fé há de nos afiançar 

/ de que, mesmo estando nós / entre rochas, não haverá pedra / a nos entupir o caminho”. 

Como dito, a perspectiva da esperança aparece nitidamente aqui de novo, constituindo-se 

como um traço marcante da poesia de Evaristo. 

Na última estrofe do poema “Apesar das acontecências do banzo”, de Evaristo, a 

voz poética enfatiza que o sucesso de sua jornada diaspórica será fruto justamente da luta 

para a superação dos percalços (pedras) no caminho: “Das acontecências do banzo / 

brotará em nós o abraço à vida / e seguiremos nossas rotas / de sal e mel / por entre 

Salmos, Axés e Aleluias”. Em outros termos, é justamente a luta das pessoas negras 

afrodescendentes – e apenas essa sua luta – que pode promover o êxito na superação dos 

obstáculos no caminho. 

O fato de que essa luta é permeada por rotas diversas: “por entre Salmos, Axés e 

Aleluias”, aponta para o sincretismo cultural e religioso que caracterizam a formação da 

sociedade brasileira. Aliás, quanto ao sincretismo característico de nossa formação social, 

Kabengele Munanga (2015) afirma que o Brasil oferece o melhor exemplo de um país 

que nasceu do encontro das diversidades étnicas e culturais. Povos indígenas, primeiros 

habitantes desta terra; aventureiros e colonizadores portugueses; africanos deportados e 

aqui escravizados e imigrantes europeus e asiáticos oriundos de diversas origens étnicas 
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e culturais. Todos formam as raízes culturais do Brasil contemporâneo. Por aqui, os 

sangues se misturaram e continuam a se misturar. 

Além disso, nesse poema de Evaristo, a repetição do termo “apesar”, entrada 

reiterada a cada verso e modificada uma vez que a repetição funda novos sentidos, cria 

uma oposição ao banzo, que é uma marca afrodiaspórica de sofrimento. Logo, esse poema 

demonstra que, apesar das pedras no caminho – feito as chagas do racismo – a história 

das pessoas negras afrodescendentes permanece. E permanecendo, ela avança, e é por 

isso que a esperança e a perseverança são companheiras nessa jornada diaspórica. São 

poemas como este que caracterizam a poesia de Evaristo como uma poética marcada pela 

valorização da afrodescendência, o que contribui para a constituição de uma poética que 

aquilomba esperanças. 

Esta perspectiva da esperança e da perseverança, traço característico da poesia de 

Evaristo, dialoga com Paz (2012), para quem o poema (trabalho linguístico vinculado às 

experiências humanas) é uma criação humana; e como tal, pertence a um tempo e um 

lugar históricos, ao mesmo instante em que transcende essa condição, superando-a. Desse 

modo, a poesia contemporânea como a de Evaristo se move entre dois polos: “por um 

lado, é uma profunda afirmação dos valores mágicos; por outro, uma vocação 

revolucionária. As duas direções expressam a rebelião do homem contra a sua própria 

condição” (Paz, 2012, p. 44). 

O poeta consagra sempre uma experiência histórica, que pode ser pessoal, 

social ou ambas as coisas ao mesmo tempo. Mas ao falar-nos de todos estes 

sucessos, sentimentos, experiências e pessoas, o poeta nos fala de outra coisa: 

do que está fazendo, do que está sendo diante de nós e em nós. E mais ainda: 

leva-nos a repetir, a recriar seu poema, a nomear aquilo que nomeia; e ao fazê-

lo, revela-nos o que somos (Paz, 1972, p. 57). 

Paz (2012) ressalta ainda que “O poema é um caracol onde ressoa a música do 

mundo, e métricas e rimas são apenas correspondências, ecos, da harmonia universal” 

(Paz, 2012, p. 21). Ora, o poema se refaz a cada nova leitura, o que nos remete a outro 

texto de Paz (1972), quando diz que “O poema é tempo arquetípico: e por sê-lo, é tempo 

que se encarna na experiência concreta de um povo, um grupo ou uma seita” (Paz, 1972: 

54). Desse modo, 

Embora a poesia não seja religião, nem magia, nem pensamento, para realizar-

se como poema sempre se apoia em algo externo a ela. Externo, mas sem o 

qual não poderia ser encarnar. O poema é poesia e, também, outra coisa. E esse 

também não é algo postiço ou acrescentado, mas um constituinte do seu ser. 

Um poema puro seria aquele em que as palavras perderiam seus significados 

particulares e suas referências a isto ou aquilo, para só significar o ato de 
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poetizar – exigência que o levaria ao desaparecimento, pois as palavras não são 

significados disto e daquilo, quer dizer, de objetos relativos e históricos. Um 
poema puro não poderia ser feito de palavras e seria, literalmente, indizível. 

Ao mesmo tempo, um poema que não lutasse conta a natureza das palavras, 

obrigando-as a ir além de si mesmas e dos seus significados relativos, um 

poema que não tentasse fazê-las dizer o indizível não passaria de simples 

manipulação verbal. O que caracteriza o poema é sua necessária dependência 

da palavra, tanto quanto sua luta para transcendê-la. Isso permite uma 

indagação sobre a sua natureza como algo único e irredutível e, 

simultaneamente, considerá-lo uma expressão social inseparável de outras 

manifestações históricas. O poema, ser de palavras, vai além das palavras, e a 

história não esgota o sentido do poema; porém o poema não teria sentido – 

nem sequer existência – sem história, sem a comunidade que o alimenta e à 
qual alimenta (Paz, 2012, p. 191). 

Ao testemunhar a história e o percurso diaspórico da população negra 

afrodescendente no Brasil, o poema “Meu rosário”, de Evaristo, também contribui para a 

construção de autoimagens mais autênticas dessa população, porque descoladas de pré-

conceitos e estereótipos: 

 
Meu rosário 

Meu Rosário é feito de contas negras e mágicas. 

Nas contas de meu Rosário, eu canto mamãe Oxum 

E falo, padre-nossos, ave-marias. 

Do meu rosário eu ouço os lógicos batuques 
do meu povo 

e encontro na memória mal adormecida 

as rezas dos meses de maio de minha infância. 

As coroações da senhora, em que as meninas negras, 

apesar do desejo de coroa rainha, 

tinham de se contentar em ficar ao pé do altar lançando 

flores. 

As contas do meu rosário fizeram calos nas minhas mãos, 

Pois são contas do trabalho na terra, nas fábricas, nas casas, 

nas escolas, nas ruas, no mundo. 

As contas do meu rosário são contas vivas. 
(Alguém disse um dia que a vida é uma oração. 
eu diria, porém, que há vidas-blasfemas). 

Nas contas do meu rosário eu teço intumescidos 

sonhos de esperanças. 

Nas contas do meu Rosário eu vejo rostos escondidos 

por visíveis e invisíveis grátis 

E embalo a dor da luta perdida nas contas de meu rosário. 

Nas contas de meu rosário, eu canto, eu grito, eu calo. 

Do meu rosário eu sinto o borbulhar da fome 

no estômago, no coração e nas cabeças vazias. 

Quando debulho as contas de meu rosário, 

eu falo de mim mesma, um outro nome ... 
E sonho nas contas de meu Rosário lugares, pessoas 

vidas, que pouco a pouco descubro reais. 

Vou e volto por entre as contas de meu rosário, 

que são pedras marcando-me o corpo-caminho. 

E neste andar de contas-pedras, 

o meu rosário se transmuta em tinta 

me guia o dedo, 
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me insinua a poesia. 

E depois de macerar conta por conto do meu Rosário, 
me acho aqui eu mesma, 

e descubro que ainda me chamo Maria. 

(Evaristo, 2017, p. 43). 

 

Considerando que rosário consiste em um objeto de devoção (colar de contas 

passadas pelos dedos para marcar a quantidade de rezas feitas), temos, no poema “Meu 

rosário”, de Evaristo, um rosário que representa o sincretismo religioso e a diversidade 

étnico-cultural característicos da formação social brasileira: “Meu Rosário é feito de 

contas negras e mágicas. / Nas contas de meu Rosário, eu canto mamãe Oxum / E falo, 

padre-nossos, ave-marias”. 

Dessa maneira, nesse poema de Evaristo, o eu-lírico lembra o percurso histórico 

das mulheres negras afrodescendentes que foram escravizadas e trazidas ao Brasil: “As 

contas do meu rosário fizeram calos nas minhas mãos, / Pois são contas do trabalho na 

terra, nas fábricas, nas casas, / nas escolas, nas ruas, no mundo”. Mas essa voz poética 

declara também não ter perdido a esperança de um mundo melhor: “Nas contas do meu 

rosário eu teço intumescidos / sonhos de esperanças”; não obstante a dor causada pela 

dureza da luta: “E embalo a dor da luta perdida nas contas de meu rosário. / Nas contas 

de meu rosário, eu canto, eu grito, eu calo. / Do meu rosário eu sinto o borbulhar da fome 

/ no estômago, no coração e nas cabeças vazias”. 

Na parte final do poema “Meu rosário”, de Evaristo, a voz poética explicita que 

seu rosário (que é sincrético, multiétnico e afrodescendente) é parte constituinte de seu 

ser e de sua existência; de sorte que, em decorrência da escrevivência, esse rosário 

perpassa a escrita de sua poesia: “Vou e volto por entre as contas de meu rosário, / que 

são pedras marcando-me o corpo-caminho. / E neste andar de contas-pedras, / o meu 

rosário se transmuta em tinta / me guia o dedo, / me insinua a poesia”. Portanto, esse 

poema de Evaristo contribui para a reconstrução de uma identidade positiva (porque 

afrocentrada) da população negra afrodescendente; contribuindo também para o 

fortalecimento da imagem da mulher negra nesse contexto: “E depois de macerar conta 

por conto do meu Rosário, / me acho aqui eu mesma, / e descubro que ainda me chamo 

Maria”. 

Vejamos agora como Evaristo testemunha esse mesmo percurso histórico 

(diaspórico) dos(as) afrodescendentes no poema “A roda dos não ausentes”: 

 
A roda dos não ausentes 
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O nada e o não, 
ausência alguma, 

borda em mim o empecilho. 

Há tempos treino 

o equilíbrio sobre 

esse alquebrado corpo, 

e, sim inteira fui, 

cada pedaço que guardo de mim 
tem na memória o anelar 

de outros pedaços. 

E da história que me resta 

estilhaçados sons esculpem 

partes de uma música inteira. 

Traço então a nossa roda gira-gira 

em que os de ontem, os de hoje 

e os de amanhã se reconhecem 

nos pedaços um dos outros. 

Inteiros. 
(Evaristo, 2017, p. 12). 

 

No poema “A roda dos não ausentes”, de Evaristo, o eu-lírico inicia alertando que 

nada lhe configura um empecilho em sua jornada poética e diaspórica; indicando assim 

sua potente resistência e uma firme perseverança, haja vista que, há tempos remotos, vem 

exercitando o equilíbrio sobre seu alquebrado corpo. 

Em seguida, a voz poética desse poema, mediante o uso de sua memória, declara 

possuir ainda certa integralidade e algum senso de pertencimento comunitário: “e, sim 

inteira fui, / cada pedaço que guardo de mim / tem na memória o anelar / de outros 

pedaços”. Esses versos exaltam a ancestralidade afrodescendente, que é o fator que 

mantem uma certa união entre as pessoas negras, cujos antepassados foram escravizados. 

Logo, cantar e louvar a ancestralidade afrodescendente é uma característica marcante da 

poética de Evaristo. Por falar em ancestralidade, cumpre lembrarmos do ensaio “A poesia 

não é um luxo”, da poeta e ativista feminista afro-americana Audre Lorde (2020), no qual 

ela defende o fortalecimento do elo entre mães, filhas e avós negras afrodescendentes, 

criando uma genealogia de mulheres que se unem pela ancestralidade e pelo exercício da 

poesia. 

Os últimos versos do poema “A roda dos não ausentes”, de Evaristo, sintetizam a 

trajetória afrodiaspórica do eu-lírico: “E da história que me resta / estilhaçados sons 

esculpem / partes de uma música inteira. / Traço então a nossa roda gira-gira / em que os 

de ontem, os de hoje / e os de amanhã se reconhecem / nos pedaços um dos outros. 

Inteiros” (Evaristo, 2017, p. 12). Essa trajetória é muito semelhante à trajetória de muitos 

seres humanos que, oriundos de África, foram trazidos ao Brasil colônia porque 

escravizados pelo império português. Logo, no processo histórico brasileiro, esse poema 
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de Evaristo é um testemunho emblemático do percurso diaspórico de pessoas negras 

afrodescendentes. 

No poema “Favela”, Evaristo continua testemunhando essa mesma trajetória 

diaspórica de pessoas negras afrodescendentes: 

 
Favela 

Barracos 

montam sentinela 
na noite. 

Balas de sangue 

Derretem corpos 

no ar. 

Becos bêbados 

sinuosos labirínticos 

velam o tempo escasso 

de viver. 

(Evaristo, 2017, p. 45). 

 

O título do poema “Favela”, de Evaristo, indica o lugar que se tornou um refúgio 

de milhares de negros(as) afrodescendentes, após a abolição formal da escravatura. A 

dizer, como o Estado brasileiro não garantiu as condições básicas necessárias para a 

sobrevivência das pessoas ex-escravizadas; estas, sem ter para onde ir, foram morar em 

lugares distantes e inóspitos feito os morros. Por isso mesmo, temos os versos: “Barracos 

/ montam sentinela / na noite”. Com o passar do tempo, esses lugares foram crescendo 

muito rapidamente, sem o necessário planejamento urbanístico. Consequentemente, 

tornaram-se lugares onde a violência fez-se muito presente no cotidiano de seus 

moradores: “Balas de sangue / Derretem corpos / no ar”. 

Segundo Campos (2010, p.275-276), no poema “Favela”, de Evaristo, a 

precariedade da vida de seus habitantes é retratada realisticamente, de sorte que as ruas 

tortuosas e estreitas são comparadas a bêbados cambaleantes que não conseguem seguir 

em linha reta os caminhos sinuosos que circundam os barracos. Estes tornaram-se a casa 

(símbolo de proteção) das pessoas negras ex-escravizadas. Entretanto, há o perigo 

constante da violência extrema. Consequentemente, o tempo de viver tornou-se escasso: 

“Becos bêbados / sinuosos labirínticos / velam o tempo escasso / de viver”. Desse modo, 

entendemos o poema “Favela” como uma breve descrição do lugar onde foram morar a 

maioria das pessoas negras afrodescendentes ex-escravizados(as); um lugar às vezes 

inóspito, haja vista as condições históricas que o geraram. 



115 
 

Por conseguinte, ao lermos poemas como “Para a menina”, “Apesar das 

acontecências do banzo”, “Meu rosário”, “A roda dos não ausentes” e “Favela”, 

precisamos enfatizar a complexidade e a tensão desse processo testemunhal: ao tentar 

criar sentido para uma experiência traumática, o sujeito testemunhal lida simultaneamente 

com a pressão decorrente da necessidade de falar/escrever e a certeza trágica de nunca 

conseguir reconstituir satisfatoriamente a memória dolorosa. A dizer, tem-se, de um lado, 

a necessidade do sobrevivente de grandes catástrofes históricas ou da vítima de graves 

violências institucionais em reconstituir, através da linguagem, a memória do sofrimento, 

denunciando o horror vivido para evitar sua repetição. De outro lado, ao tentar criar 

sentido para uma experiência traumática, o sujeito testemunhal lida simultaneamente com 

a certeza trágica de nunca conseguir reconstituir satisfatoriamente a memória dolorosa. 

Ele precisa contar o sofrimento vivido, tal como um irrevogável acerto de contas com o 

passado; mas sabe que isso é precário e indigesto. 

Daí o cruzamento constante na literatura de testemunho entre a memória pessoal 

(voluntária e involuntária), a memória coletiva e a história oficial, ora se rasurando, ora 

se complementando. Desse modo, fazemos coro com Paula (2015), quando afirma que 

toda obra poética, por mais amarrada que esteja a uma situação concreta de comunicação, 

a um evento “real” e a uma experiência subjetiva pessoal, jamais se encerra apenas nesse 

valor biográfico/documental/testemunhal, afinal 

 
Todo testemunho é mais que um testemunho, sem, contudo, deixar de ser 

testemunho. Estudar os recursos expressivos manejados pela poesia para tratar 

das grandes catástrofes, históricas ou cotidianas, e dos efeitos dessas 

catástrofes sobre aqueles que sobreviveram a elas e recorreram à linguagem 

artística para comunicá-las, tornando o passado ativo no presente, não significa 

rebaixar o poema, mas sim entender uma de suas múltiplas potencialidades em 

nossa era de barbárie (Paula, 2015, p. 04). 
 

4.3. Conceição Evaristo: poesia, erotismo e empoderamento da mulher negra 

 

 
Só em desejos, sei da primavera 

que em mim roça, 

quando uma flor de magnólia, 
tal qual a lendária rosa negra, 
promete se abrir única 

sobre mim. 

(Evaristo, 2017, p. 73) 

 

Ao lermos a poesia de Conceição Evaristo (2017), percebemos a recorrência de 

alguns temas muito complexos, como a autoria negra e feminina, bem como a 
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reconstrução da identidade da mulher negra na diáspora africana em solo brasileiro. Desse 

modo, no intuito de mostrar como se configura em sua poesia o erotismo e a representação 

da mulher negra, analisaremos os seguintes poemas seus: “Se à noite fizer sol”, 

“Frutífera”, “M e M”, “Canção pr' amiga”, “Flor Magnólia”, “Do fogo que em mim arde”, 

Amigas, Fluída lembrança, “Eu-mulher” e “A noite não adormece nos olhos das 

mulheres”. De modo específico, mediante a análise desses poemas, mostraremos como 

Evaristo reescreve a história afro-brasileira no que diz respeito à representação literária 

das mulheres negras. Como suporte teórico-metodológico, serão importantes as 

contribuições de Audre Lorde (2019), bell hooks (1995), Georges Bataille (2014), Lélia 

Gonzalez (2020) e Heleine Souza (2020). 

Sobre o conceito de erotismo aqui adotado, concordamos com a pensadora lésbica 

afro-americana Audre Lorde (2019b, p. 02), para quem o erotismo, advindo da palavra 

grega eros, é a personificação do amor em todos seus aspectos: nascido do Caos, 

representa poder criativo e harmonia. Assim, o erótico seria um recurso dentro de cada 

mulher, que paira em um plano profundamente espiritual, firmemente enraizado no poder 

de seus sentimentos impronunciados ou não reconhecidos. 

Ora, sabemos que para se perpetuar, toda opressão precisa corromper as várias 

fontes que há na cultura de oprimidos(as) e que podem suprir energia para mudança. 

Logo, “Para mulheres, isso tem significado a supressão do erótico como fonte 

considerável de poder e informação dentro de nossas vidas” (Lorde, 2019b, p. 01). Desse 

modo, Lorde (2019b) afirma que o erótico é uma medida entre os princípios do nosso 

senso de ser e o caos de nossos sentimentos mais fortes; a dizer, “É um senso interno de 

satisfação ao qual, uma vez que o tenhamos vivido, sabemos que podemos almejar. Pois 

tendo vivido a completude dessa profundidade de sentimento e reconhecendo seu poder, 

em honra e respeito próprio não podemos exigir menos de nós mesmas” (Lorde, 2019b: 

01): 

 
Quando falo do erótico, então, falo dele como uma afirmação da força vital de 
mulheres; daquela energia criativa empoderada, cujo conhecimento e uso nós 
estamos agora retomando em nossa linguagem, nossa história, nosso dançar, 

nosso amar, nosso trabalho, nossas vidas (Lorde, 2019b, p. 02). 

 

Sabemos também que, diferentemente dos animais, em que a cópula é uniforme e 

motivada somente pela necessidade instintiva de reprodução; na vida humana, o erotismo 

se situa como um mais além da sexualidade, consequentemente da reprodução, pois a 



117 
 

sexualidade deixou de ser uma atitude mecânica e pragmática para atender, sobretudo, a 

uma busca psicológica. Com isso, os sujeitos vislumbraram no erotismo formas diversas 

de se transformarem e de transformar os modos de manifestação de sua sexualidade. 

Dessa maneira, na poesia de todos os tempos e lugares, as paixões do corpo e da alma 

sempre constituíram temas constantes; de sorte que a poesia amorosa, vastamente 

praticada por poetas de todas as nações, inscreveu-se no imaginário ocidental como o 

próprio modelo definidor do gênero lírico, haja vista que o senso comum reconhece na 

poesia lírica o espaço prioritário de reflexão dos temas passionais. Desse modo, em 

decorrência de sua representatividade na existência humana, os temas do erotismo não 

poderiam estar fora do registro da arte literária. Aliás, remonta a tempos imemoriais os 

registros artisticamente tratados que consideraram a união e/ou separação dos amantes, a 

indizível experiência do sentimento amoroso, bem como a representação da sexualidade 

em suas mais diversas formas. 

Conforme Lorde (2019b), a dicotomia entre espiritual e político é falsa, resultante 

de uma atenção incompleta ao nosso conhecimento erótico; pois a ponte que os conecta 

é formada pelo erótico – o sensual: “O erótico é a nutriz ou a babá de todo nosso 

conhecimento mais profundo” (Lorde, 2019b, p. 02). Nesse sentido, o erótico funciona 

de muitas maneiras; e a primeira é fornecendo o poder que vem de compartilhar 

profundamente qualquer busca com outra pessoa. “A partilha do prazer, seja físico, 

emocional, psíquico ou intelectual forma entre as compartilhantes uma ponte que pode 

ser a base para entender muito do que não é compartilhado entre elas, e diminui o medo 

das suas diferenças” (Lorde, 2019b, p. 02): 

 
Mas quando começamos a viver desde dentro pra fora, em toque o poder do 

erótico dentro de nós mesmas, e permitindo esse poder de informar e 

iluminar nossas ações sobre o mundo a nosso redor, então nós começamos a 

ser responsáveis por nós mesmas no sentido mais profundo. Pois quando 

começamos a reconhecer nossos sentimentos mais profundos, nós começamos 

a desistir, por necessidade, de estar satisfeitas com sofrimento e 

autonegação, e com o entorpecimento que tantas vezes parece ser a única 

alternativa em nossa sociedade. Nossas ações contra a opressão se tornam 

integrais, motivadas e empoderadas desde dentro. Em toque com o erótico, eu 
me torno menos disposta a aceitar desempoderamento, ou esses outros estados 

fornecidos de ser que não são nativos para mim, tais como resignação, 

desespero, auto aniquilamento, depressão, autonegação (Lorde, 2019b, p. 03). 

 

Sobre o conceito de erotismo, Souza (2020, p. 226) entende que ele nada tem a 

ver com vulgaridade, obscenidade ou objetificação, posto que, com base em Lorde 

(2019b), o erotismo é um recurso baseado no poder dos sentimentos impronunciáveis ou 
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não reconhecidos, que, quando acessados, podem produzir conhecimento e 

transformação. Ora, Souza (2020, p. 227) frisa que o erótico é uma experiência que 

contribui para a descoberta e a construção de um senso interno de satisfação; senso, por 

isso, importante para a autodeterminação de pessoas negras, que passam a colocar o 

respeito próprio em primeiro lugar, tornando-se o centro de suas experiências e narrativas: 

 
Esta priorização do “senso interno de satisfação” das pessoas negras é algo que 

que o racismo tenta dilacerar ao estabelecer a branquitude como centro da 

subjetividade. Assim, o erótico pode ser canal para o exercício da 
subjetividade, a satisfação pessoal e a vivência do prazer. É, portanto, vital e 

curativo, um recurso para pessoas negras reconstruírem suas autoestimas e 

superarem o racismo internalizado, que faz com que se diminuam e 

desvalorizem (Souza, 2020, p. 227). 

 

Octavio Paz (2001) entende que a literatura de todos os tempos gravitou entre os 

temas do erotismo e as disputas da humanidade pelo poder, percepção que corrobora a de 

Georges Bataille (2014), para quem as atitudes humanas são resultantes da necessidade 

de atender às exigências do estômago e do sexo. Então, para Bataille (2014, p. 10), “o 

erotismo é a aprovação da vida até na morte”: 

Se se tratasse de definição precisa, seria necessário partir certamente da 

atividade sexual de reprodução da qual o erotismo é uma forma particular. A 

atividade sexual de reprodução é comum aos animais sexuados e aos homens, 

mas, aparentemente, só os homens fizeram de sua atividade sexual uma 

atividade erótica, e o que diferencia o erotismo da atividade sexual simples é 

uma procura psicológica independente do fim natural encontrado na 

reprodução (Bataille, 2014, p. 10). 

 

Dessa forma, na história da literatura, muitos são os registros que se atêm aos 

domínios de Eros e que não se furtam a afirmar os direitos da carne. Paz (2001) ressalta 

também que a lírica foi o espaço de predileção dos temas do erotismo, especialmente da 

paixão amorosa. O Ocidente, sobretudo, reconheceu no gênero lírico o meio mais 

profícuo de tematizar Eros. Isso pode ser facilmente confirmado ao se elencar os/as poetas 

mais representativos(as) da história literária ocidental, o que levou o senso comum a 

assimilar, não raro, o verso lírico à paixão amorosa. 

No que se refere ao corpo, prazer, desejo e nudez, cada cultura reserva para si 

determinados códigos e regras (explícitos ou não), que estabelecem o que é permitido, 

tolerado ou interdito. Nesse sentido, nas várias sociedades ocidentais, regidas por um 

sistema patriarcal, é possível inferir quais corpos podem ser vistos e quais corpos podem 

ver; o que nos lembra Simone de Beauvoir (1980): 
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A humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si mas 

relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo. [...] A mulher 
determina-se e diferencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela; 

a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o sujeito, o Absoluto; 

ela é o Outro. (Beauvoir, 1980, p.10). 

 

Ora, na história do Ocidente, é ainda a voz falocêntrica que costuma reverberar no 

discurso erótico. Aliás, durante boa parte da história da arte, coube às mulheres o lugar 

de criatura, mas não o de criadora. Juliana Oliveira (2018) diz que, assim como em outros 

contextos ou outras artes, na literatura a manifestação erótica também se apresenta de 

modo estigmatizado no que diz respeito à imagem feminina. Em poemas de Manuel Du 

Bocage, Gregório de Matos ou mesmo de Glauco Mattoso, são comuns versos em que a 

figura feminina tem seu corpo extremamente marcado por zonas erógenas, sendo 

descritas enfaticamente, mas “o prazer feminino é silenciado; dificilmente ela é exposta 

como um sujeito desejante, e quando isso acontece, seu desejo é, unicamente, satisfazer 

o homem” (Oliveira, 2018, p. 88). Assim, a literatura erótica (e de temática sexual, em 

geral) historicamente teve sua produção voltada prioritariamente por homens e para 

homens. Para Oliveira (2018, p. 89), esse cenário constitui um sólido muro construído 

pelo erotismo que circula no discurso dominante, em que a figura feminina fica presa a 

essas representações míopes e estanques. 

Mas, aos poucos, e não sem muito esforços, a partir do final do século XIX, muitas 

mulheres vêm escrevendo outras formas de se conhecer a relação entre mulher e erotismo, 

ocasionando uma pequena ruptura, mas com rachaduras visíveis e irreversíveis na cultura 

erótica patriarcal do Ocidente. Dessa forma, diferentemente da autoria masculina, em que 

prevalece uma representação estanque do corpo e da sexualidade das mulheres; na 

literatura de autoria feminina, há uma preferência na escrita em primeira pessoa do 

singular, utilizando um eu lírico feminino, que descreve ou confessa desejos, critica as 

relações normativas e ou descobre o próprio prazer. No cerne dessas discussões, uma 

curiosidade que se impõe é o modo como a poesia erótica encontrou registros na 

modernidade. Nesse sentido, faz-se preciso vermos como o erotismo e o autoerotismo se 

manifestam na poesia de Conceição Evaristo, no intuito de mostrar como esta poeta 

reescreve a história afro-brasileira na representação literária das mulheres negras. 

hooks (2019) se debruça sobre as imagens da negritude que circulam nos veículos 

comunicação de massa, preocupando-se com as lacunas que fragilizam a psique da pessoa 

negra. Souza (2020) diz que a internalização do racismo por pessoas negras gera um auto 
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ódio que abala a autoestima e impede que elas amem qualquer pessoa, pois não amam a 

si mesmas. Por isso, “o ato de amar entre pessoas negras deve começar por uma 

descolonização dos pensamentos, que possibilita que elas valorizem as suas potências, 

conheçam as suas histórias e pratiquem o autoamor. Nesse sentido, amar a negritude se 

revela um ato transgressor” (Souza, 2020: 196). Dessa forma, embasando-se em hooks, 

Souza (2020, p.178) enfatiza que a vontade de amar entre pessoas negras representa um 

ato de resistência, que busca construir condições para se viver plenamente e não apenas 

sobreviver. Ora, amar significa desejar uma vida menos restrita, na qual as necessidades 

emocionais não sejam postas em segundo plano. Logo, as subjetividades conseguem se 

desenvolver espiritualmente, para além da dimensão material da vida: 

 
Acredito que a poesia e a literatura negro-brasileiras, como lugares de 

(re)invenção de subjetividades, têm servido à elaboração afetiva das pessoas 

negras na diáspora e contribuído para o aprendizado do amor. O que não se 

pode dizer ou expressar no cotidiano, no poema ganha a forma de palavra, o 

que abre alternativas para a reinvenção da realidade e cura das feridas (Souza, 
2020, p. 179). 

 

Luciana Borges (2020, p. 96) salienta que, com pouca chance de se expressarem, 

as pessoas negras foram sempre faladas pelo outro, branco, masculino; lembrando que, 

em 1980, Lélia Gonzalez fez uma palestra antológica na reunião da ANPOCS 

(Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Ciências Sociais) sobre a 

resistência necessária a essa apropriação estereotipada da imagem dos sujeitos negros. 

Para Gonzalez (2020), a sociedade brasileira, ao refletir sobre a situação da população 

negra, deve voltar-se sobre si mesma e reconhecer em suas contradições internas as 

profundas desigualdades raciais que a caracterizam. Além disso, ao evidenciar a ênfase 

direcionada à dimensão racial (quando se trata do entendimento da situação das mulheres 

no continente americano), Gonzalez (2020) mostra que, no interior do movimento 

feminista, as negras e as indígenas foram e ainda são excluídas. 

Por outro lado, baseada em suas experiências de mulher negra, Gonzalez (2020) 

percebe as iniciativas de aproximação, de solidariedade e respeito pelas diferenças por 

parte de companheiras brancas, efetivamente comprometidas com a causa feminina. 

Conforme Gonzalez (2020), o feminismo, como teoria e prática, vem desempenhando um 

papel fundamental nas lutas e conquistas das mulheres; desenvolvendo a busca de uma 

nova forma de ser mulher. Desse modo, ao centralizar suas análises em torno do conceito 

do capitalismo patriarcal (ou patriarcado capitalista), o feminismo evidenciou as bases 



121 
 

materiais e simbólicas da opressão das mulheres, o que constitui uma contribuição de 

crucial importância para o encaminhamento das lutas das mulheres negras. 

Consoante Gonzalez (2020), apesar das contribuições fundamentais do feminismo 

para a discussão da discriminação pela orientação sexual, o mesmo não aconteceu com 

outros tipos de discriminação, tão graves como a sofrida pela mulher, como as de cunho 

racial. O que geralmente se constata, na leitura dos textos e da prática feminista, são 

referências formais que denotam uma espécie de esquecimento da questão racial. Assim, 

para Gonzalez (2020), tanto o racismo como o feminismo partem das diferenças 

biológicas para se estabelecerem como ideologias de dominação. Então, cabe a pergunta: 

como se explica esse “esquecimento” por parte do feminismo? A resposta estaria no que 

alguns cientistas sociais caracterizam como racismo por omissão, cujas raízes se 

encontram em uma visão de mundo eurocêntrica e neocolonialista da realidade: 

 
Nós mulheres e não brancas fomos “faladas”, definidas e classificadas por um 

sistema ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor um lugar 

inferior no interior da sua hierarquia (apoiadas nas nossas condições biológicas 

de sexo e raça), suprime nossa humanidade justamente porque nos nega o 

direito de sermos sujeitos não só do nosso próprio discurso, como da nossa 

própria história (Gonzalez, 2020, p. 41). 

 

Lucia Castello Branco (1985) afirma que “seria de se esperar que os mecanismos 

de poder tentassem sufocar o erotismo, regulamentar a sexualidade, varrer da literatura 

os corpos nus, vestindo-os com palavras de bom tom e figurinos de bom gosto” (Branco, 

1985, p. 19). Analisando essa questão pelo viés da militância, Luiz Silva (Cuti) (2020) 

admite que o Movimento Negro se posicionou de maneira puritana e indiferente à 

sexualidade; não a enxergando em sua análise do racismo, a não ser como denúncia à 

exploração sexual da mulher negra. Aliás, para Cuti (2020), uma vertente da poesia negra 

afirma que a história e a dominação cotidiana marcaram o corpo negro como objeto de 

uso do branco. Sendo assim, a via erótica da poesia negra atuaria no sentido de ruptura 

com essa continuidade e outras formas de repressão física e psicológica. 

Conforme Aniceto (2020, p. 236), nesse debate sobre o erotismo na poesia negra, 

há outra questão relevante pontuada por Cuti: miséria significa também ausência de 

prazer, incluindo aqui o sexual. Desse modo, Aniceto (2020, p. 237) destaca a 

manifestação do erotismo como forma de afeto na lírica de Conceição Evaristo; afinal, 

em sua poesia podemos identificar uma subversão da imagem do corpo da mulher, que 

passa a ser percebido por um viés positivo, permitindo-lhe a escolha sexual, bem como o 
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domínio sobre o próprio corpo. Nesse sentido, Souza (2020, p. 198) diz que “alguns dos 

poemas de Conceição Evaristo dedicados ao amor constroem um caminho em direção a 

si mesma”; o que pode ser interpretado como um aprendizado do autoamor, posto que “A 

poeta encena um voltar-se para si no sentido de refazer-se da violência do racismo através 

da reconexão com as suas potências interiores” (Souza, 2020, p. 198). 

Dessa maneira, podemos dizer que, em alguma medida, o erotismo perpassa toda 

a poesia de Conceição Evaristo. No entanto, sua presença é mais evidente e pujante em 

alguns poemas, contribuindo para o fortalecimento dos aspectos positivos em relação à 

mulher negra. Logo, diferentemente da autoria masculina, em que prevalece uma 

representação estanque do corpo e da sexualidade das mulheres; na autoria feminina como 

a de Evaristo, constatamos a preferência na escrita em primeira pessoa do singular, usando 

um eu lírico feminino, que confessa seus desejos, critica as relações normativas ou 

descobre o próprio prazer. 

Genuinamente, Evaristo faz tudo isso através do erótico. Ela revela sobretudo as 

características de um corpo livre para sentir prazer. E algumas dessas características estão 

presentes no poema “Se à noite fizer sol”: 

 
Se à noite fizer sol 

Se à noite fizer sol, 

quebrarei minha casca-caramujo-corpo 

e farei de meus poros crateras 

para que os noturnos raios 

atravessem de ponta a ponta 

a porta mal guardada de meus desejos 
onde na solitude brinco prazeres urdidos 
na imaginária maciez de teus dedos 

 

Se à noite fizer sol, 

ainda que temerosa e soturna 
hei de me abrir toda-toda 

mais milagrosa que a noturna aurora 

só para guardar em mim a tua flor 

no momento exato em que a natureza 

expele o sêmen, o pólen, o mel. 

 

Se à noite fizer sol, 
vou me lançar na finitude 

do momento adentro 

e me esconder de mim 

e me esconder de ti 

só para concentrar na lembrança 

o teu corpo, templo novo, 

pois morrerei após o sol se pôr. 

(Evaristo, 2017, p. 68). 
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Na primeira estrofe do poema “Se à noite fizer sol”, de Evaristo, o eu-lírico se 

compromete a satisfazer seus desejos, caso à noite faça-se sol: “quebrarei minha casca-

caramujo-corpo / e farei de meus poros crateras / para que os noturnos raios / atravessem 

de ponta a ponta / a porta mal guardada de meus desejos”. Nos dois últimos versos, a voz 

poética vale-se de sua imaginação para ratificar a existência de um intenso desejo erótico: 

“onde na solitude brinco prazeres urdidos / na imaginária maciez de teus dedos”. Na 

segunda estrofe desse poema de Evaristo, o eu-lírico enfatiza que, se fizer sol à noite, vai 

se entregar integralmente ao seu objeto de desejo: “Se à noite fizer sol, / ainda que 

temerosa e soturna / hei de me abrir toda-toda / mais milagrosa que a noturna aurora / só 

para guardar em mim a tua flor” (Evaristo, 2017, p. 68). 

Na terceira e última estrofe do poema “Se à noite fizer sol”, de Evaristo, a voz 

poética sintetiza sua condição dilemática, pois reconhece que seu amor é utópico, porque 

idealizado e fantasioso, existindo apenas em sua imaginação. Além disso, indica que sua 

situação também é trágica, pois sua morte é certa assim que o sol se pôr: “Se à noite fizer 

sol, / vou me lançar na finitude / do momento adentro / e me esconder de mim / e me 

esconder de ti / só para concentrar na lembrança / o teu corpo, templo novo, / pois morrerei 

após o sol se pôr” (Evaristo, 2017, p. 69). 

Em suma, no poema “Se à noite fizer sol”, de Evaristo, a voz poética, imersa em 

uma áurea erótica, está comprometida com a satisfação de seus desejos, caso à noite se 

faça sol. Ora, em uma sociedade patriarcal como a brasileira (machista, sexista), onde o 

prazer é visto comumente como uma possibilidade apenas de homens; o compromisso 

com o próprio prazer revela uma postura avançada dessa voz. Postura essa que é 

recorrente na poesia de Evaristo, como podemos observar no poema “Frutífera”, que 

aborda o prazer na realização de desejos: 

 
Frutífera 

- Da solidão do fruto – 

De meu corpo ofereço 

as minhas frutescências, 

casca, polpa, semente 

E vazada de mim mesma 

com desmesurada gula 

apalpo-me em oferta 

a fruta que sou. 

Mastigo-me 

e encontro o coração 
de meu próprio fruto, 

caroço aliciado, 
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a entupir os vazios 

de meus entrededos 

 

- Da partilha do fruto – 
De meu corpo ofereço 

as minhas frutescências, 

e ao leve desejo-roçar 

de quem me acolhe, 

entrego-me aos suados, 

suaves e úmidos gestos 

de indistintas mãos 

e de indistintos punhos, 

pois na maturação da fruta, 

em sua casca quase-quase 

rompida 

boca proibida não há. 

(Evaristo, 2017, p. 70). 

 

Na primeira estrofe do poema “Frutífera”, de Evaristo, o eu-lírico indica que seu 

corpo é uma fonte de prazeres (próprios e ou alheios), de sorte que suas frutescências 

existem para serem desfrutadas: “De meu corpo ofereço / as minhas frutescências, / casca, 

polpa, semente / “E vazada de mim mesma / com desmesurada gula / apalpo-me em oferta 

/ a fruta que sou”. Na segunda estrofe desse poema de Evaristo, a voz poética aponta para 

o encontro com o prazer mediante o desfrute do próprio fruto. Seria isso autoamor? Seria 

apenas masturbação? Ou seria isso as duas coisas? 

Na terceira e última estrofe do poema “Frutífera”, de Evaristo, a voz poética 

enfatiza que seu corpo pode ser desfrutado por todos e todas: “De meu corpo ofereço / as 

minhas frutescências, / e ao leve desejo-roçar / de quem me acolhe, / entrego-me aos 

suados, / suaves e úmidos gestos / de indistintas mãos / e de indistintos punhos, / pois na 

maturação da fruta, / em sua casca quase-quase / rompida / boca proibida não há”. Por 

conseguinte, esse poema de Evaristo é uma exaltação erótica aos prazeres da carne; haja 

vista que, conforme salientado por Aniceto (2020, p. 240), “o erótico, o homoerotismo e 

o amor dão a tônica na poesia de Evaristo”, visto que “a poeta busca subverter os 

mecanismos de poder e de opressão, bem como ressignificar o corpo feminino negro 

através do afeto político”. 

Dessa maneira, na poesia de Evaristo, o erotismo e o homoerotismo podem ser 

entendidos pelo viés de uma política que tenta romper com o poder autoritário sobre o 

corpo; como podemos ver também nos poemas “M e M” e “Canção pr' amiga”: 

 
M e M 

Nos olhos o fogo e o afago 

denunciam desejos, 
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labaredas cozinham 

pacientemente a espera. 

 

A mulher quedou-se 
e na quietude 

encontrou a sua nova veste 

que suavemente se desfez 
em corpos iguais 

que se roçam. 

Maria e Maria, 

espelho único, 

onde a outra face 

é ela e ela. 

(Evaristo, 2017, p. 72). 

 

Na primeira estrofe do poema “M e M”, de Evaristo, há um clima de grande 

expectativa para a realização de desejos salientes; esperados em um ambiente onde a 

quentura erótica, isto é, o fogo e o afago, criam labaredas que refletem nos olhos do eu-

lírico: “Nos olhos o fogo e o afago / denunciam desejos, / labaredas cozinham / 

pacientemente a espera”. 

Na segunda e última estrofe desse poema de Evaristo, descreve-se um encontro 

impactante, porque erótico e amoroso, de uma mulher consigo mesma. Esse reencontro 

viabilizou sua nova veste e uma nova identidade: “A mulher quedou-se / e na quietude / 

encontrou a sua nova veste / que suavemente se desfez / em corpos iguais / que se roçam”. 

Aqui, mais uma vez, o homoerotismo e o amor-próprio são tijolos que alicerçam a poesia 

de Evaristo; sentimentos esses que aparecem novamente no poema: “Canção pr' amiga”: 

Canção pr' amiga 

Venha, minha dona, não tarde mais, 
venha, minha diva, minha dádiva, 
venha, minha perpétua flor, 

e ouça meu soluçados ais... 

 

Venha, minha dona, não tarde mais, 

venha, minha senhora, minha deusa, 

e me tome sem demora, 

que o amor é como ondas, 

faz, refaz, desfaz... 

 
Venha, minha dona, não tarde mais, 
venha, minha miga, minha seiva, 

e me receba como um ganho, 

a oferenda do amor é joia rara, 

não resiste à espera, à tardança 

volátil fragrância, de breve apanho 

 

Venha, minha dona, não tardes mais 

venha, flor da gêmea da minh’alma, 

venha cumprir a nossa doce sina 

venha sem mais demora, venha, 
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antes que a bonança nos escape 

e a tormenta dos dias tristes 
nos abrace. 

(Evaristo, 2017, p. 75). 

Na primeira estrofe do poema “Canção pr' amiga”, de Evaristo, o eu-lírico clama 

por sua amiga, que é também sua “dona”, “diva” e “dádiva”. Logo, vemos que sua amiga, 

na verdade, é a sua amada. Nas segunda e terceira estrofes desse poema, a voz poética 

intensifica esse chamado e frisa que deseja ser tomada por sua amiga (agora, sua senhora, 

deusa e seiva); salientando que o amor, sendo como ondas que se fazem, refazem e 

desfazem, é algo muito precioso, visto que “é joia rara, / não resiste à espera, à tardança”. 

Na última estrofe do poema “Canção pr' amiga”, de Evaristo, a voz poética 

intensifica seu clamor por sua amada amiga, no sentido de concretizar o amor, cumprindo 

assim uma doce sina, antes que seja tarde demais, isto é: “antes que a bonança nos escape 

/ e a tormenta dos dias tristes / nos abrace”. 

Cumpre destacar que o erotismo e o autoerotismo estão presentes em várias 

passagens da poesia de Conceição Evaristo. Eles aparecem ora como tema central, ora 

como tema secundário. Desse modo, assim como nos poemas “M e M” e “Canção pr' 

amiga”, fica evidente a expressão do erotismo e do autoerotismo nos poemas “Flor 

Magnólia” e “Do fogo que em mim arde”: 

Flor Magnólia 

De magnólias ou outras flores 

desfolhando em minhas mãos, 

pouco sei, 

só em desejos, guardo a fina textura 

da pele em dálias, rosas, magnólias... 

só em desejos, sei da primavera 

que em mim roça, 
quando uma flor de magnólia, 

tal qual a lendária rosa negra, 
promete se abrir única 

sobre mim. 

(Evaristo, 2017, p. 73). 

 

No poema “Flor Magnólia”, de Evaristo, o eu-lírico confessa seu pouco 

conhecimento sobre o desfolhamento de flores alheias: “De magnólias ou outras flores / 

desfolhando em minhas mãos, / pouco sei”. Aqui, inferimos que a voz poética está 

confessando que nunca teve muitos relacionamentos afetivos em sua vida. No entanto, 

mais adiante, essa mesma voz enfatiza que seus desejos estão perpassados pela primavera: 

“só em desejos, sei da primavera / que em mim roça”; a dizer, o eu-lírico assume que 

muitas flores lhes têm roçado, desencadeando múltiplas relações afetivas. 
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Enfim, no poema “Flor Magnólia”, de Evaristo, percebemos um esforço de 

autovalorização do corpo da mulher, haja vista que ele é representado como protagonista 

em relação à sua história de vida e aos seus desejos. Desse modo, além de não fugir de 

seus desejos, o eu-lírico ratifica um encontro marcado com uma flor de magnólia, similar 

à lendária rosa negra. No desfecho desse poema, os versos apontam para um encontro 

feliz do eu-lírico com uma flor de magnólia: “quando uma flor de magnólia, / tal qual a 

lendária rosa negra, / promete se abrir única / sobre mim”. 

É interessante ver que a imagem da primavera de flores que roça a voz poética 

acaba intensificando a atmosfera erótica do poema em estudo. Assim, para além de 

qualquer sentido estético, esse poema de Evaristo toca também em uma questão social e 

existencial, pois propicia a percepção, mediante a escrita de uma autora mulher, da 

expressão do homoerotismo feminino; fato que aponta para a construção de uma 

identidade feminina plural, “conscientemente afastada da visão essencialista já 

cristalizada no mundo ocidental e da qual a própria mulher ainda tem dificuldade de 

livrar-se” (Soares, 1999, p. 15). 

Quanto às opressões e aos preconceitos sofridos pelas mulheres em geral e, 

sobretudo, pelas mulheres negras, cabe aqui lembrarmos a ponderação de hooks (2019), 

quando assinala que 

Todos os mitos e estereótipos utilizados para caracterizar a mulheridade negra 

têm origem na mitologia negativa antimulher. Ainda assim, formam a base da 

maioria das investigações importantes sobre a natureza da experiência da 

mulher negra. Várias pessoas têm dificuldade em apreciar mulheres negras da 

maneira que somos, porque querem impor uma identidade a nós, baseada em 

vários estereótipos negativos. Esforços difundidos para continuar a 

desvalorização da mulheridade negra torna extremamente difícil, e muitas 

vezes impossível, para mulheres negras, desenvolver um autoconceito 
positivo, Afinal, somos diariamente bombardeadas por imagens negativas. De 

fato, uma força opressora forte tem sido esse estereótipo negativo e nossa 

aceitação dele como modelo viável a partir do qual podemos padronizar nossa 

vida (hooks, 2023, p.144). 

 

Conhecer um pouco da trajetória poética de Conceição Evaristo nos permite um 

passeio por um universo lírico marcado pela resistência feminina, seja ela relacionada às 

dinâmicas do poder na seara do gênero, seja relacionada ao pertencimento étnico-racial, 

haja vista que sua lírica constitui um processo de reescrita da história afro-brasileira. 

Desse modo, ao ressignificar poeticamente o corpo da mulher negra na cena erótica, 

transformando negatividades históricas em positividades, a poesia de Evaristo consegue 
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formular novas modalidades de conhecimento para esse corpo, fora das depreciações da 

colonialidade herdada. 

Nesse sentido, Elódia Xavier (2007) diz que o corpo erotizado é aquele que 

experimenta o prazer, as sensações e o erotismo. Em muitos poemas de Evaristo, esse 

fenômeno se deve ao fato de a voz lírica ser capaz de vivenciar a sexualidade, 

representando-a como possibilidade e manifestação de prazer. Tal cenário erótico é nítido 

no poema “Do fogo que em mim arde”: 

 
Do fogo que em mim arde 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

não aquele que te apraz. 

Ele queima, sim, 

é chama voraz 
que derrete o bico de teu pincel 

incendiando até às cinzas 

o desejo-desenho que fazes de mim. 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

aquele que me faz, 

e que molda a dura pena 

de minha escrita. 

 

É este fogo, 
o meu, o que me arde 

e cunha a minha face 

na letra desenho 

do outro retrato meu. 

(Evaristo, 2017, p. 81). 

 

No início do poema “Do fogo que em mim arde”, de Evaristo, os versos “Sim, eu 

trago o fogo, / o outro, / não aquele que te apraz” indicam que, no âmbito afetivo, o eu-

lírico não depende de ninguém, o que configura uma crítica aos relacionamentos 

tradicionais normativos, marcado pelo autoritarismo masculino e pela subordinação 

feminina. No fim dessa estrofe, a voz poética frisa que seu fogo queima, porque chama 

voraz, derretendo o bico do pincel de seu interlocutor, o que intensifica seu fogo até o 

ápice do prazer. 

Adiante, na segunda estrofe desse poema de Evaristo, o eu-lírico ratifica que o 

erotismo constitui sua subjetividade, perpassando, inclusive, a sua escrita poética. Aqui, 

definitivamente, o eu-lírico se assume como um ser essencialmente erótico: “Sim, eu 

trago o fogo, / o outro, / aquele que me faz, / e que molda a dura pena / de minha escrita”. 
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Por fim, na terceira e última estrofe do poema “Do fogo que em mim arde”, de 

Evaristo, a voz poética enfatiza que o fogo erótico constitui sua essência, caracterizando-

a como um ser forte e autônomo, porque habilitado para o desfrute do prazer: “É este 

fogo, / o meu, o que me arde / e cunha a minha face / na letra desenho / do outro retrato 

meu”. 

Desse modo, embora o poema “Do fogo que em mim arde” não aponte 

explicitamente para a opressão decorrente do machismo e do capitalismo, sabemos que, 

em nossa história, tais fenômenos opressores (racismo, exploração econômica e 

machismo) estão conectados e se retroalimentam. Aliás, cabe aqui mencionar Angela 

Davis, uma das mulheres mais proeminentes quanto aos estudos interseccionais e 

movimentos sociais que buscam combater as estruturas gerativas das assimetrias de 

gênero, raça e classe, em todas as suas formas e manifestações. 

Para Davis (2016), ao abordar o racismo (suas causas e consequências), faz-se 

preciso considerar o machismo e a exploração econômica característica do capitalismo 

como fenômenos correlacionados; ou seja, como os três fenômenos estão conectados, 

uma abordagem mais qualificada deve levar em conta a interseccionalidade que os 

envolve. Assim, seu livro, Mulheres, raça e classe, reúne ensaios que tentam fundamentar 

as origens das lutas feministas e antirracistas em bases materialistas e dialéticas, 

colocando em evidência os modos pelos quais as opressões entrelaçadas de gênero, raça, 

e classe incidem sobre a subjetividade e o corpo das mulheres negras. 

Sobre a representação da mulher negra na poesia de Evaristo, Souza (2020, p. 198) 

diz que alguns de seus poemas dedicados ao amor constroem um caminho em direção a 

si mesma; o que pode ser interpretado como um aprendizado do autoamor, um voltar-se 

para si mesmo no sentido de refazer-se da violência do racismo através da reconstrução 

de si mesma, mediante a reconexão com as suas potências interiores. Esse processo de 

reconstrução identitária fica evidente no poema “Amigas”: 

 
Amigas 

Trago na palma das mãos, 

não somente a alma, 

mas um rubro calo, 

viva cicatriz, do árduo 

refazer de mim. 

 

Trago na palma das mãos 

a pedra retirada 

do meio do caminho. 
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E quando o meu pulso dobra 

sob o peso da rocha 

e os meus dedos murcham 

feito a flor macerada 
pelos distraídos pés 

dos caminhantes, 

eu já não grito mais. 

Finjo a não dor. 

Tenho a calma de uma velha mulher 

recolhendo seus restantes pedaços. 
E com o cuspo grosso de sua saliva, 

uma mistura agridoce, 

a deusa artesã cola, recola, 

lima e nina o seu corpo mil partido. 

E se refaz inteira por entre a áspera 

Intempérie dos dias. 

(Evaristo, 2017, p. 31) 

 

O título do poema “Amigas” anuncia o tema do amor pela via da amizade. Assim, 

tal poema parte das mãos, que é a parte do corpo escolhida para tratar da prática afetiva e 

de suas complexas questões decorrentes, como a necessidade de uma contínua 

reconstrução de si mesma: “Trago na palma das mãos, / não somente a alma, / mas um 

rubro calo, / viva cicatriz, do árduo / refazer de mim” (Evaristo, 2017: 31). Desse modo, 

Souza (2020) frisa que 

 
Nas mãos está gravada a alma e a espiritualidade da mulher, mas não só: há 

também uma viva cicatriz, rubro calo que se escreve nas linhas de seu corpo e 

na sua história de vida. As mãos carregam uma ferida que surge devido ao 

trabalho árduo de refazer-se, ou seja, o movimento de remediar outras feridas 

gerou também uma ferida que teima em se manter viva, visível e tátil (Souza, 

2020, p. 199-200). 

 

A segunda estrofe do poema “Amigas”, de Evaristo, dialoga claramente com um 

famoso/ poema de Carlos Drummond de Andrade, chamado “No Meio do Caminho”. 

Nesse poema de Drummond, o eu-lírico, com suas fatigadas retinas, enxerga que tinha 

uma pedra no meio do caminho, não vendo nada mais além dessa visão: “No meio do 

caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra no meio do caminho / tinha uma pedra / no 

meio do caminho tinha uma pedra” (Andrade, 2015, p. 20). Aqui, claramente, a voz 

poética parece ter sua trajetória interrompida em decorrência de uma pedra em sua 

trajetória. Já no poema “Amigas”, de Evaristo, o eu-lírico diz trazer nas mãos a pedra que 

encontrou em seu percurso: “Trago na palma das mãos / a pedra retirada / do meio do 

caminho” (Evaristo, 2017: 31). 
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Por conseguinte, se no poema de Drummond, a pedra no caminho aparece como 

um empecilho para a continuidade da jornada do eu-lírico; no poema de Evaristo, essa 

pedra não interrompe a jornada da voz poética, pois já aparece em suas mãos, 

demonstrando sua garra e determinação; o que demonstra, por tabela, a força da poesia 

de Evaristo; força esta decorrente do fato de sua poesia ser uma lírica essencialmente 

negra (afrodescendente), ou melhor, uma lírica de mulher negra. 

Já no poema “Fluída lembrança”, de Evaristo, o eu-lírico vai poetizar eroticamente 

suas lembranças e a saudade do ser desejado: 

 
Fluída lembrança 

No líquido do corpo 

entorno a sua fluida 

lembrança. 

Bebo aos goles 

o seu doce caldo 

armazenado e curtido 

em minha memória 

e, quando depois 

me erro nos passos, 
inebriada dos meus enganos 

toco o vazio de sua ausência 

percebendo, então, 

que você me escorre dos sonhos 

tal qual a baba indomável 

que da boca do bêbado sonolento 

escapa. 

(Evaristo, 2017, p. 67). 

 

No poema “Fluída lembrança”, de Evaristo, a saudade fica evidente nos versos 

“No líquido do corpo / entorno a sua fluida / lembrança. / Bebo aos goles / o seu doce 

caldo / armazenado e curtido / em minha memória”. Aqui, vemos que o eu-lírico guardou 

em sua memória as lembranças do ser desejado. Em seguida, a voz poética, ao constatar 

o vazio causado pela ausência desse ser, percebe que este lhe escapa tal qual tal qual a 

baba indomável que sai da boca do bêbado sonolento. 

Campos (2010, p.275) diz que o poema “Fluída lembrança”, de Evaristo, trata da 

dor da ausência que é uma presença constante e enganosa, vivificando os sonhos 

armazenados na memória até que, retornando daquele torpor, a consciência da triste 

realidade se avizinha; de modo que essa falsa presença se dilui e “escorre dos sonhos, / 

tal qual a baba indomável / que da boca do bêbado sonolento / escapa”. 

Outro ponto relevante na poesia de Conceição Evaristo é que, ao se manifestar 

enquanto “a escrita de Eros”, o corpo expressa o erotismo, a sensualidade e o desejo; de 
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sorte que, quando questionada sobre a presença do erotismo e do homoerotismo em sua 

obra, a escritora nos revela que a manifestação erótica e homoerótica ocorre de maneira 

implícita e metafórica: 

 
talvez o erotismo e o homoerotismo não sejam muito perceptíveis nos meus 

textos porque, quem sabe, os leitores e mesmo pesquisadores vão para esses 
textos, notadamente, procurando ler textos que girem em torno da questão 

social, da questão racial, da problemática do coletivo. E talvez haja uma pouca 

percepção da subjetividade dos personagens ou da subjetividade do eu lírico 

em se tratando de poesia. E também porque, quando os meus textos que trazem 

o erotismo e o homoerotismo, é uma linguagem também muito cuidada, quero 

dizer, não é uma linguagem explícita. É preciso, às vezes, prestar atenção ao 

texto. [...] Acho que o erotismo, o homoerotismo, tenho falado muito, né, a 

pulsão sexual, ela é uma pulsão de vida, como a pulsão do afeto, a busca pelo 

afeto, é uma pulsão de vida. Então, eu gosto de tratar desses temas com muito 

cuidado para não criar personagens vulgarizadas, estereotipadas (Evaristo, 

2020b, p. 15). 

 

Desse modo, no projeto poético de Evaristo, há uma preocupação em se construir 

uma identidade afirmativa para a mulher negra, cujo papel no imaginário nacional foi 

apagado ou distorcido em função dos resquícios da herança escravocrata brasileira. Essa 

preocupação está relacionada às palavras de Borges (2020): “Enegrecer a vulva, encrespar 

o desejo, encrespar o corpo todo, dando à materialidade subjetiva a mesma textura e cor 

tão recusada nos padrões euro-branco-centrados é performar a resistência política por 

meio do corpo e do afeto erótico” (Borges, 2020: 101). É assim que, em alguns de seus 

poemas, Evaristo consegue romper com o pensamento binário, deixando que se manifeste 

o afeto politizado: 

 
Assim, ao considerar o corpo como espaço de construções e de relações de 

afeto, Evaristo desenvolve um processo de cura ao romper com os estereótipos 

negativos e, desse modo, recria outras subjetividades para o corpo feminino 

negro que historicamente é atravessado e afetado por tantas violências físicas 

e simbólicas (Aniceto, 2020, p. 241). 

 

Borges (2020) analisou processos poéticos de representação discursiva do corpo 

e do desejo observados na poesia erótica de algumas escritoras brasileiras negras. Mesmo 

que tal análise não tenha contemplado a poesia de Evaristo, sua contribuição é pertinente 

aqui, pois assinala que, na relação entre estética e política nos projetos literários 

analisados, Borges (2020, p. 90) considera que os deslocamentos sobre o corpo, o prazer 

sexual, a autonomia e a ancestralidade estão presentes na reconfiguração de um contexto 

marcado pela histórica desumanização e objetificação do corpo feminino negro. Assim, 

conforme Borges (2020, p. 90), ao convocar a poesia como estratégia de resistência pela 
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via do erotismo, as poetas estudadas estabelecem uma política de afetos, na qual gênero 

e identidade se interseccionam na voz lírica feminina e se expressam nas imagens 

corporais positivadas em ruptura com o racismo afetivo. 

Sobre essa vertente da poesia negra, Cuti (2010, 2023) entende-a relacionada à 

história e à dominação cotidiana que marcaram o corpo negro como objeto de uso do 

branco. Dessa forma, a via erótica da poesia negra atuaria no sentido de romper com essas 

formas de repressão física e psicológica. Para mostrar como a poesia de Evaristo se 

configura nesse cenário, precisamos abordar os poemas “Eu-mulher” e “A noite não 

adormece nos olhos das mulheres” 

 
Eu-mulher 

Uma coita de leite 

Me escorre entre os seios 

Uma mancha de sangue 

me enfeita entre as pernas 

Meia palavra mordida 

me foge da boca. 

 

Vagos desejos, insinuam esperanças 

Eu mulher em rios vermelhos 

inauguro a vida. 

Em baixa voz 
violento os tímpanos do mundo. 

Antevejo. 

Antecipo. 

Antes-vivo. 

 

Antes – agora - o que há de vir. 

Eu fêmea-matriz. 

Eu força-motriz. 

Eu, mulher 

abrigo da semente 

moto contínuo 

do mundo. 
(Evaristo, 2017, p. 23). 

 

Conforme Evaristo (2009b), no contexto da vida social do Brasil contemporâneo, 

há uma diversidade de material que apresenta as mulheres negras no papel da mãe-preta, 

da ama-de-leite e da babá. Assim, a mulher negra é destituída de protagonismo, isto é, 

não aparece no papel de “fêmea-matriz” e “força-motriz” da própria família. Em outros 

termos, “[...] percebe-se que na literatura brasileira, ao longo dos tempos, a mulher negra 

não surge representada como mãe, musa ou heroína romântica” (Evaristo, 2009b, p.08). 

No poema “Eu-mulher”, da própria Evaristo, percebemos a veemência (quiçá, até 

a euforia) do eu-lírico, ao representar positivamente a voz o e corpo da mulher negra 
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(afrodescendente) no contexto brasileiro. Desse modo, esse poema mostra a força motriz 

da mulher negra, exaltando seu poder emanado de um ventre que pariu a força da 

resistência feminina e negra. Ora, como as questões étnico-raciais são aspectos da 

realidade brasileira que constituem a subjetividade de Evaristo, a voz poética desse poema 

declara: “Vagos desejos, insinuam esperanças / Eu mulher em rios vermelho / inauguro a 

vida. / Em baixa voz / violento os tímpanos do mundo” (Evaristo, 2017, p. 23). 

Concordamos com Alós (2011a, p. 02), quando afirma que, na poética de Evaristo, 

há uma tensão dialética entre a busca pela própria voz e a resistência ao silêncio histórico 

imposto aos afrodescendentes no Brasil. Como alternativa para enfrentar este silêncio 

secular, “Evaristo realiza uma arqueologia afetiva, escavando nas memórias familiares 

elementos que permitam ao sujeito poético afirmar-se no mundo ao mesmo tempo em que 

reconstitui as suas origens e concretiza sua identidade” (Alós, 2011a, p. 02). 

Dessa maneira, no projeto poético de Evaristo, há uma preocupação em se 

construir uma identidade afirmativa para a mulher negra, cujo papel no imaginário 

nacional foi apagado ou distorcido em função dos resquícios da herança escravocrata 

brasileira. É o que vislumbramos na última estrofe do poema “Eu-mulher”: “Antes – 

agora – o que há de vir. / Eu fêmea-matriz. / Eu força-motriz. / Eu-mulher / abrigo da 

semente / moto-contínuo / do mundo” (Evaristo, 2017, p. 23). Nesses versos, a voz poética 

reconhece a mulher como sujeito ativo na construção da história (tanto a sua individual 

quanto a coletiva). Para tanto, ressalta a participação das mulheres na vida em sociedade, 

referenciando positivamente funções como a manutenção da vida, através das imagens da 

fêmea-matriz, força-motriz, abrigo da semente e moto contínuo do mundo. 

Já no poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, de Evaristo, 

publicado originalmente nos Cadernos Negros n. 19 em 1996, há um contínuo processo 

de reconstrução identitária, no qual a voz poética exalta a força e a resistência das 

mulheres negras afrodescendentes: 

A noite não adormece nos olhos das mulheres 

Em memória de Beatriz Nascimento 
 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres, 

a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 

há mais olhos que sono 
onde lágrimas suspensas 
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virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

 

A noite não adormece 
nos olhos das mulheres, 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 
e outras meninas-luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 

 

A noite não adormecerá 

Jamais nos olhos das fêmeas, 
pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 

em cada hora que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência. 

(Evaristo, 2017, p. 26). 

Todo o poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, de Evaristo, 

consiste em uma exaltação à força e resistência das mulheres negras brasileiras. 

Primeiramente, cumpre lembrar a dedicatória desse poema à Beatriz Nascimento 

((Aracaju, 1942 – Rio de Janeiro, 1995), que foi uma intelectual e ativista pelos direitos 

humanos de afrodescendentes brasileiros; tornando-se uma referência nacional nos 

estudos sobre relações étnico-raciais. Aliás, Beatriz Nascimento foi uma das maiores 

intelectuais negras brasileiras. Historiadora, poeta e roteirista, ela pesquisou os quilombos 

como sistemas sociais alternativos criados por pessoas negras: da diáspora africana às 

favelas urbanas. Assim, enquanto mulher negra, nordestina e migrante, Beatriz enxergava 

a identidade negra como instrumento de autoafirmação racial, intelectual e existencial. 

Em uma de suas falas mais marcantes, ela denunciou o racismo epistêmico que separa 

razão e corpo de forma racializada: “Fico chocada quando se dá ao branco a cabeça, e ao 

negro o corpo.” 

Infelizmente, Beatriz Nascimento foi vítima de feminicídio aos 52 anos de idade, no Rio 

de Janeiro, ao tentar proteger uma amiga de um agressor. Sua produção intelectual foi 

reconhecida com o título póstumo de Doutora Honoris Causa pela UFRJ. Seu excelente 

trabalho deve permanecer como um farol, lembrando-nos que pensar também é um ato 

negro. Não é à toa que Evaristo coloca essa dedicatória antes do poema “A noite não 

adormece nos olhos das mulheres”, um dos primeiros do livro em estudo; pois a noite 

nunca adormeceu nos olhos de Beatriz, a dizer, a perseverança e a resistência de Beatriz 

são representadas nesse poema como a perseverança e a resistência das mulheres negras 

brasileiras. Assim, tal dedicatória revela uns dos aspectos recorrentes da poesia de 

Evaristo, qual seja, uma postura eticamente comprometida com as lutas e as resistências 

dos(as) afrodescendentes brasileiros. 
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No poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, de Evaristo, 

destacamos, inicialmente, a repetição significativa dos versos: “A noite não adormece / 

nos olhos das mulheres”, que pode significar, no mínimo, dois fatos importantes: 1) na 

sociedade brasileira, não há descanso para as lutas das mulheres negras; e 2) como estão 

sempre em luta, essas mulheres são verdadeiras guerreiras que merecem nossa admiração. 

Ora, a repetição desses versos salienta que essa “noite” (que persegue e ameaça as 

mulheres) consiste nas garras das violências patriarcais, garras típicas da sociedade 

brasileira. 

Na primeira estrofe desse poema, o eu-lírico revela que a lua fêmea vigia 

atentamente a nossa memória, indicando a importância de um passado histórico de lutas 

das mulheres negras afrodescendentes no Brasil; passado este que raramente é levado em 

conta por uma parcela significativa de nossa sociedade (governantes, artistas, mídia em 

geral etc.). Na segunda estrofe desse poema de Evaristo, ratifica-se a exaustão causada 

por essa vigília, pois “há mais olhos que sono” / onde lágrimas suspensas / virgulam o 

lapso / de nossas molhadas lembranças”. Aqui, essa condição indica que as memórias 

desse passado de luta, embora não devam ser apagadas porque necessárias para orientar 

nosso agir no presente e futuro, podem causar algum sofrimento que resultaria em choro 

e lágrimas. Na terceira estrofe desse poema, aponta-se para um alívio nas lutas dessas 

mulheres, causado pela possibilidade de elas se tornarem mães: “vaginas abertas / retêm 

e expulsam a vida”; alívio este que é fortalecido pela aproximação com figuras da cultura 

africana (Ainás, Nzingas, Ngambeles), visto que estas afastam dos sofrimentos 

decorrentes daquelas lutas: “nossos cálices de lágrimas”. 

Na última estrofe do poema “A noite não adormece nos olhos das mulheres”, de 

Evaristo, sintetizam-se a luta e a força das mulheres negras afrodescendentes do Brasil; 

lembrando que seu sangue (líquido lembradiço) é permeado de garra e bravura nas lutas 

atinentes ao universo feminino, haja vista que: “em cada hora que jorra / um fio invisível 

e tônico / pacientemente cose a rede / de nossa milenar resistência”. Por conseguinte, todo 

esse poema de Evaristo, sobretudo o último verso, frisa e enaltece a milenar resistência 

das mulheres negras afrodescendentes na sociedade brasileira. 
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CONCLUSÃO 
 

 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

Evaristo (2017, p. 25). 

 

Boa parte da poesia de Conceição Evaristo (2017) é decorrente de seu processo 

particular de escrita literária, chamado escrevivência. Logo, ler sua poesia promove a 

reflexão sobre a identidade das mulheres negras no âmbito da vida social do Brasil 

contemporâneo, bem como possibilita vislumbrarmos as lutas e as resistências dessas 

mulheres contra o racismo e contra o universo patriarcal característicos de nossa 

sociedade. 

O teor testemunhal da poesia de Evaristo (2017) aponta para a presença de um 

trauma coletivo decorrente do racismo e da escravidão. De modo mais específico, 

considerando a noção de trauma de Grada Kilomba (2019) e o conceito de testemunho de 

Márcio Seligman-Silva (2003, 2022), afirmamos que, no âmbito do processo histórico 

brasileiro, a poesia negra de Evaristo é um testemunho das lutas e resistências das 

mulheres negras afrodescendentes. Desse modo, ao abordarmos o racismo pelo viés do 

discurso, demonstramos que o racismo e a escravidão (suas causas e consequências) 

provocaram um trauma coletivo que reverbera até hoje na sociedade brasileira. 

Mostramos também que Evaristo trabalha o erotismo e o autoerotismo em sua 

poesia, no sentido reconfigurar as imagens estereotipadas das mulheres negras; ou seja, 

sua lírica combate os preconceitos e os estereótipos relacionados à essas mulheres, 

cristalizados na tradição literária brasileira; ao mesmo tempo que aponta novos caminhos, 

positivando as imagens dessas mulheres e, consequentemente, aquilombando esperanças 

na construção de uma sociedade mais justa, porque antirracista e anti-patriarcal. 

Dessa forma, vimos que, ao abordar o tema da identidade das mulheres negras no 

contexto histórico do Brasil contemporâneo, a poesia de Evaristo (2017) valoriza a força 

dessas mulheres, bem como superestima suas lutas e resistências contra o racismo e o 

universo patriarcal típicos deste país. Nesse sentido, a poesia de Evaristo (2017) é muito 

poderosa; pois, além de sua excelente qualidade estética, é marcada, muitas vezes, por 

uma voz feminina e negra, uma voz aguerrida que resiste e combate, na esperança de 
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ajudar a construir um mundo melhor, porque menos injusto. Logo, a poesia de Evaristo 

(2017) nos faz pensar sobre as injustiças circundantes e valorizar as histórias de luta e 

resistência das mulheres negras brasileiras. 

Por conseguinte, ao nos impactar profundamente abordando questões atinentes à 

vida das mulheres negras afrodescendentes no cenário do Brasil contemporâneo, a poesia 

de Evaristo (2017) consiste em um convite a uma profunda reflexão sobre as injustiças 

que nos cercam. É um convite, sobretudo, à valorização da força, da resistência e da 

coragem dessas mulheres. Em suma, ao aquilombar esperanças em nós, a poesia de 

Evaristo (2017) nos toca e nos inspira, porque nos faz sentir e pensar. 
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