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RESUMO

Nesta dissertação, analiso os romances O Conto da Aia (1984) e Os Testamentos (2019), da

escritora  canadense  Margaret  Atwood,  interpretando  e  ressaltando  as  características  que

fazem das obras parte da tradição distópica do fazer literário à luz da perspectiva dos estudos

de gênero e do testemunho. Para isso, investigo o teor testemunhal presente nas distopias,

compreendendo como as narrativas ficcionais articulam estratégias discursivas associadas ao

testemunho em contextos de regimes autoritários, tensionando a barreira entre ficção e fato e

destacando  a  influência  da  história  na  escrita  literária  e  vice  versa.  A pesquisa  parte  da

hipótese  de  que,  embora  inseridas  no  âmbito  da  ficção  distópica,  as  obras  incorporam

estratégias  discursivas do testemunho,  evidenciando uma tensão entre  memória individual,

verdade e narrativa. Para fundamentar a discussão, recorro a referenciais teóricos que tratam

de testemunho, história e distopia, como Tom Moylan (2000), Lyman Tower Sargent (1994),

Ildney Cavalcanti (2003) e Raffaella Baccolini (2003) entre outros que estudam as narrativas

utópicas/distópicas,  além  de  pesquisadores  como  Shoshana  Felman  e  Dori  Laub  (1992),

Frederic  Jameson (2019),  Sarmento-Pantoja,  Márcio Seligmann-Silva (2003),  que estudam

memória e testemunho. A dissertação, de cunho bibliográfico, faz uma análise interpretativa

das  obras,  pensando forma e  conteúdo  e  investigando  a  construção das  vozes  narrativas,

destacando a fragmentação, a subjetividade e a ausência de garantias de autenticidade como

marcas  centrais  do  relato  testemunhal  na  ficção.  Assim,  argumento  que,  ao  incorporar

elementos  da  literatura  de  testemunho,  as  distopias  atwoodianas  não  apenas  representam

experiências extremas, mas também questionam os limites da narrativa diante da violência e

da opressão, instaurando um espaço crítico para refletir sobre as responsabilidades éticas da

literatura e da memória.

Palavras-chave: testemunho; distopia; Margaret Atwood; memória; narrativa.
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ABSTRACT

In this research, I analyze the novels The Handmaid’s Tale (1984) and The Testaments (2019)

by Canadian writer Margaret Atwood, interpreting and emphasizing the characteristics that

place these works within the dystopian tradition of literary production through the lens of

gender studies and testimony. To this end, I investigate the testimonial dimension present in

these dystopias, examining how fictional narratives articulate discursive strategies associated

with testimony in contexts of authoritarian regimes, challenging the boundary between fiction

and fact, and highlighting the mutual influence between history and literary writing. The essay

is based on the hypothesis that, although situated within the realm of dystopian fiction, these

works incorporate structural elements of testimony, revealing a tension between individual

memory,  truth,  and  narrative.  To ground the  discussion,  I  draw on theoretical  references

concerning testimony,  history,  and dystopia,  such as  Tom Moylan  (2000),  Lyman Tower

Sargent (1994), Ildney Cavalcanti (2003), and Raffaella Baccolini (2003), among others who

study utopian/dystopian narratives, as well as scholars such as Shoshana Felman and Dori

Laub (1992), Fredric Jameson (2019), Sarmento-Pantoja, and Márcio Seligmann-Silva (2003),

who examine memory and testimony. This research, of bibliographical nature, presents an

interpretative analysis of the works, considering both form and content and investigating the

construction of narrative voices, emphasizing fragmentation, subjectivity, and the absence of

guarantees  of  authenticity  as  central  features  of  testimonial  discourse  in  fiction.  In  The

Handmaid’s Tale, Offred’s narrative exposes the experience of violence and the deprivation

of rights through a voice that seeks, in the act of narration, to resist erasure and the annulment

of  her  subjectivity.  In  The  Testaments,  testimony  unfolds  through  multiple  perspectives,

problematizing  the  relationship  between  truth,  fiction,  and  memory  in  the  historical

reconstruction  of  Gilead.  Thus,  I  argue  that  by  incorporating  elements  of  testimonial

literature, Atwood’s dystopias not only represent extreme experiences but also question the

limits  of narrative in the face of violence and oppression,  establishing a critical space for

reflecting on the ethical responsibilities of literature and memory.

Keywords: testimony; dystopia; Margaret Atwood; memory; narrative.



Resgatar  e  recontar  não  só  a  história  das
mulheres,  mas  a  dos  "outros"  é  nosso  dever
geracional. Com isso em mente, penso que, assim
como o filósofo grego Heráclito colocou aos pés
da  deusa  Ártemis  no  templo  em  Éfeso  sua
contribuição  filosófica,  eu  coloco,  aos  pés  dos
leitores  deste  livro,  algumas  das  minhas
pesquisas  e  reflexões  —  sempre  parciais,
históricas e apaixonadas.
(Julia Myara)
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Introdução

No ocidente, os anos 1980 foram atravessados por diversas políticas de retrocesso que

colocaram em xeque os avanços sociais. Segundo Susan Faludi (2001), esse contra-ataque ao

pensamento progressista foi causado, entre outros fatores, não apenas pelo impacto da crise

econômica no desenvolvimento de políticas públicas de inclusão e diversidade, mas também

pelo  avanço  do  preconceito  em  relação  à  população  homossexual,  muito  por  causa  do

aumento dos casos de Aids,  cuja transmissão era erroneamente atribuída à comunidade,  e

também ataques aos avanços conquistados pelo movimento feminista.

É nesse contexto de retrocesso e ressurreição de velhos mitos, para parafrasear Susan

Faludi, que a autora canadense Margaret Atwood lança em 1985 uma das suas obras de maior

sucesso, o romance distópico  O Conto da Aia (The Handmaid’s Tale).  O romance conta a

história deste novo país, a República de Gilead, uma ditadura fundamentalista religiosa que

mantém as mulheres sob forte vigilância e controle em todos os aspectos de suas vidas. O

advento dessa república se deu mediante um golpe de estado em que grupos paramilitares

assumiram a chefia do governo e aprovaram regras, leis e decretos que acabaram por excluir

as mulheres do debate público e da participação na sociedade civil. Essa ascensão dos Filhos

de Jacó, como era nomeado o grupo, se deu de maneira sutil e gradual: aos poucos eles foram

se  infiltrando  nas  posições  de  comando  do  país  até  tomarem para  si  o  poder.  No  livro,

acompanhamos então as décadas iniciais do estabelecimento de Gilead.

Na República, controlada por e para homens, as mulheres são divididas em categorias

sociais  ligadas às suas funções supostamente biológicas.  Temos então as  Esposas (wives),

mulheres casadas com os Comandantes (Commanders), homens que administram os rumos do

país; as Tias (Aunts), que são responsáveis pela formação, por assim dizer, das Aias, as quais

são  tratadas  como  barrigas  de  aluguel,  obrigadas  a  se  deitarem  e  reproduzirem  com  os

comandantes e sendo subordinadas a ele e a sua família; nas margens de Gilead temos as

Marthas, mulheres que cuidam dos afazeres domésticos, e as mulheres desviantes das normas

patriarcais  gileadianas,  pouco  retratadas  na  história, como as  mulheres  trabalhadoras  das

colônias  (espécie  de  locais  onde  se  pratica  o  trabalho  forçado)  e  aquelas  que  ocupam a

chamada Casa de Jezebel, um bordel, que pela lei de Gilead não poderia existir, mas funciona

na clandestinidade.

A função das Aias na narrativa é de trabalho reprodutivo; como o mundo passa por uma

crise  em  relação  às  baixas  taxas  de  natalidade,  devido  à  poluição  e  outros  agravantes

ambientais, são poucas as mulheres que conseguem ter filhos, e aquelas ainda férteis —



geralmente mulheres mais abastadas — são sequestradas e transformadas em aias para serem

utilizadas como uma máquina de gerar crianças, através de um ritual violento, que envolve as

Esposas, os Comandantes e essas mulheres.  O ritual  é justificado e tido como aceitável a

partir da utilização do texto bíblico, que funciona como as leis desse país comandado pelo

fundamentalismo religioso. O ritual de reprodução da vida é criado a partir da inspiração na

passagem bíblica contada no Gênesis (30:1-5):

Vendo Raquel que não dava filhos a Jacó, teve inveja de sua irmã, e disse a Jacó:
Dá-me filhos, se não morro. Então se acendeu a ira de Jacó contra Raquel, e disse:
Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu ventre? E ela disse: Eis
aqui minha serva Bila; coabita com ela, para que dê à luz sobre meus joelhos, e eu
assim receba filhos por ela. Assim lhe deu a Bila, sua serva, por mulher; e Jacó a
possuiu. E concebeu Bila, e deu a Jacó um filho.

Assim, as aias são consideradas apenas em suas funções de receptáculos da vida. A elas

não é permitida nem mesmo a utilização de um nome próprio, ao contrário, sua identidade é

ligada  à  identidade  do  comandante  a  qual  elas  servem e  isso  é  demonstrado  através  da

utilização da preposição of, que na língua inglesa indica pertencimento ou posse. A narradora

da história chama-se  Offred, que quer dizer  De Fred, indicando que a mulher pertence ao

comandante cujo nome está expresso em sua alcunha.

Offred é quem nos conta a vida em Gilead. O romance é narrado em primeira pessoa

por ela, e o relato a que temos acesso, no final do livro saberemos, é um compilado de uma

narrativa encontrada em fitas, no ano de 2165, por grupos de pesquisadores que estudam a

história gileadiana. Isso quer dizer que, diferentemente da tradição de distopias, em O Conto

da  Aia  acompanhamos  a  ascensão  do  novo  regime,  pelo  qual  Offred  nos  conduz,  e

posteriormente saberemos — no discurso do professor Pieixoto, estudioso da história do país,

no congresso descrito no último capítulo do livro, chamado “Notas Históricas” — que essa

ditadura  fundamentalista  encontrou  seu  fim  de  alguma  forma.  E  é  sobre  o  processo  de

derrocada do regime e como de fato se deu a queda de Gilead que trata o livro Os testamentos,

lançado por Atwood em 2019.

Os eventos que se desenrolam neste segundo volume da saga acontecem quinze anos

após o relatos  do primeiro volume; aqui  a obra é organizada a partir  da narração de três

protagonistas:  Tia Lydia, uma das Tias que comandam o sistema de preparação das aias no

romance  anterior,  Agnes,  que  é  filha  de  um  dos  comandantes  de  Gilead,  e  Daisy,  a

personagem que não viveu em Gilead, ao contrário, ela é canadense e saberemos, no decorrer

da  narrativa,  que  a  personagem na  verdade  é  filha  de  Offred  e  Nick,  que  atuava  como

motorista para o comandante da nossa narradora de O Conto da Aia. Novamente o livro é



amarrado em uma estrutura em que as narrativas das três personagens são apresentadas ao

público através do trabalho dos historiadores por meio das “notas históricas” que fecham o

livro, nos mesmos moldes do primeiro romance, utilizando uma estrutura que incorpora um

teor  testemunhal  dentro  da  narrativa,  que,  inclusive,  apresenta  capítulos  no  qual  as

personagens  recebem a  alcunha  de  Testemunha  369B.  Porém,  diferentemente  da  atuação

problemática  do professor  Pieixoto  no primeiro  volume,  aqui  os  historiadores  estão  mais

engajados em respeitar e falar sobre a existência dessas mulheres, que agora têm nome, que

agora não são resumidas e submetidas a piadas de cunho sexistas.

Em Os Testamentos, diferente do primeiro volume da saga, há muito mais espaço para a

contestação do sistema gileadiano, dando margens para a imaginação de um futuro utópico

em que é possível vencer a autocracia da ditadura religiosa. Isso quer dizer que, embora as

distopias  apresentem  mundos  que  são  simulacros  que  elaboram  críticas  negativas  e

problematizadoras  da  nossa  realidade  vivida,  alguns  desses  romances  podem  propor

mudanças, através da ação e do discurso daquele/daquela ou daqueles/daquelas personagens

que despertam para as mazelas sociais. Dispostos na contranarrativa, alguns desses romances

apresentam um caminho de mudança, de esperança.

Conforme Tom Moylan (2016), há distopias que apresentam uma estrutura narrativa

configurada por um pessimismo militante, de final aberto que se conecta e propõe alternativas

de luta, alternativas de sociedade, que seriam essas cuja proposição gerada pela crítica é de

construção de possibilidades utópicas, ou seja, de uma sociedade que seja melhor que a nossa

realidade. Essas narrativas, segundo Moylan, estabelecem uma relação de estranhamento com

a situação histórica e a ela não se rendem, por isso apresentando uma estrutura de final aberto.

De outro modo, há também textos distópicos que em sua construção apresentam um horizonte

de  resignação,  em  que  a  contranarrativa,  a  luta  dos/das  personagens  desviantes  são

esmagadas; esses textos apresentam um horizonte antiutópico e são definidos por Moylan

como pseudodistopias.

Para Moylan (2016),  O Conto da Aia  é um caso curioso dentro da tradição distópica,

pois a sua posição e proposição de futuro é ambígua, uma vez que, embora o final aponte para

um futuro utópico em que a teocracia gileadiana foi esmagada, há traços de antiutopia, pois

mostra  que,  embora  o  futuro  pós-Gilead  seja  mais  livre  e  melhor,  esse  futuro  ainda  é

atravessado  pela  misoginia  e  resignação,  o  que  encontra  ressonância  com  a  tese  da

pesquisadora Ana Rüsche (2015) intitulada Utopia, feminismo e resignação em The left Hand

of Darkness e The Handmaid’s Tale, que defende que, considerando o contexto maior da

obra,



a narrativa não consegue ampliar a imaginação utópica de forma a pensar sociedades que se

organizam de maneira diferente do que conhecemos até então.

Em  Os Testamentos,  essa postura resignada talvez seja  modificada porque o gênero

utópico/distópico não é tão somente fantasias imaginadas, ao contrário, como encontrado em

trabalho  de  autores  como  Valdinei  José  Arboleya  (2021),  Tom  Moylan  (2000)  e  a

pesquisadora Amanda Berchez (2021), tanto utopias quanto distopias guardam uma relação

com a realidade vivida, e é pensando e analisando o mundo a nossa volta, a história como um

todo, que esses gêneros tecem suas críticas e pensam mudanças sociais. Como trazido por

Arboleya (2021, p. 522), “a distopia permite antever um futuro sob a ótica dos acontecimentos

já passados e por isso mesmo aponta para fragmentos da memória histórica ressignificada na

ficção”.  Da  mesma  forma,  Amanda  Berchez  (2021)  diz  que  as  distopias  e  utopias  são

caracterizadas  por  sua  preocupação  social  e  operam  por  comparação  e  contraste  entre  a

sociedade imaginada no texto literário e as configurações históricas e sociais da sociedade

objetiva e a realidade vivida.

Por isso mesmo Atwood, falando sobre o primeiro romance, declara que as inspirações

para criação do seu texto têm relações com fatos que já aconteceram antes na história da

humanidade:  “tantas  vertentes  diferentes  alimentaram ‘O conto  da Aia’  — execuções  em

grupo, leis suntuárias, queima de livros, o programa Lebensborn da SS e o roubo de crianças

dos generais argentinos, a história da escravidão, a história da poligamia americana [...] a lista

é longa” (Atwood, 2017, p. 02, tradução minha)1. E pensando no alargamento das fronteiras

entre real e imaginário, além da pesquisa histórica e da ligação com o real vivido, a autora cita

ainda  que a  forma literária  do  testemunho  inspirou  a  criação  deste  mundo  imaginário  e,

sobretudo, como figuras reais do passado que escreveram e deixaram seus relatos de traumas

e de vivências,  como Anne Frank,  foram exemplos  para  a  criação  de  personagens como

Offred.

Na distopia, ficção e realidade se misturam, de forma que o gênero busca na história

fatores que servem de crítica e explicação do porquê chegamos,  ou podemos chegar,  nos

horrores perpetrados, de forma que, “Se o ‘real’ pode ser pensado como um ‘desencontro’

(algo que nos escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situação radical), não

deixa de ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura,

busca esse encontro impossível” (Seligmann-Silva, p. 82). Portanto, os romances distópicos

1So many different strands fed into “The Handmaid’s Tale” — group executions, sumptuary laws, book
burnings, the Lebensborn program of the SS and the child-stealing of the Argentine generals,  the history of
slavery, the history of American polygamy […] the list is long.



são obras analíticas que, através do olhar negativo do porvir, pretendem nos levar a pensar

sobre nossos próprios atos, pois “no momento que apresenta um futuro negativo, faz refletir

sobre que caminhos seguir para um mais positivo, em relação ao mundo empírico” (Camargo,

2015, p. 19).

Pensando nessa ligação entre imaginário e real, história e utopias/distopias, talvez esta

conexão seja um dos fatores pelos quais o modo narrativo se diferencie tanto entre os dois

volumes da história.  O Conto da aia  é lançado,  como já mencionado,  em um período de

grandes  retrocessos  em  relação  às  políticas  públicas  de  bem  estar  social  e  ataques  às

conquistas femininas. Os Testamentos, por sua vez, surge em um contexto de ressurreição da

extrema direita no Ocidente e de um discurso de ódio às minorias, mas em 2019 há mais

discussões sobre lutas e possibilidade de agência por parte das mulheres, das pessoas negras e

da população LGBTQIAPN+, o que talvez tenha inspirado modificações no espírito da obra

em que notamos um teor de maior de resistência e luta.

Como a própria Atwood (2017) discorre, ela escreveu O Conto da Aia em um período

da vida em que morou na Alemanha Ocidental dividida pelo muro de Berlim e essa paisagem

de um autoritarismo latente inspirou sua obra:

Todos os domingos, a Força Aérea da Alemanha Oriental emitia ruídos sônicos para
nos lembrar de quão próximos estavam. Durante minhas visitas a vários países atrás
da  Cortina  de  Ferro  –  Tchecoslováquia,  Alemanha  Oriental  –,  experimentei  a
cautela, a sensação de estar sendo espionada, os silêncios, as mudanças de assunto,
as formas oblíquas pelas quais as pessoas podem transmitir informações, e isso tinha
uma influência no que eu estava escrevendo. (Atwood, 2017, p. 1; tradução minha)2

Em entrevista concedida em 2019 para a ABC News, a autora menciona que, embora à época

da escrita e lançamento do primeiro livro as circunstâncias sociais pareciam indicar uma forte

tendência para a formação de um governo teocrático nos Estados Unidos e na Europa, com o

avanço dos governos de extrema direita, como o de Donald Trump, o livro foi recebido pelos

leitores como pura fantasia e as ações narradas na história pareciam muito distantes e quase

impossíveis de acontecerem, segundo a leitura que se fazia do enredo da obra. Esse cenário

muda a partir  do resgate  do livro,  principalmente  conectada  com a popularidade da série

baseada na obra e produzida pela rede de streaming Hulu, o que também inspirou a autora a

escrever a sequência. Segundo Margaret Atwood (2019), a escrita de um segundo volume foi

2 Every Sunday the East German Air Force made sonic booms to remind us of how close they were. During my
visits  to  several  countries  behind  the  Iron  Curtain — Czechoslovakia,  East  Germany  — I  experienced  the
wariness, the feeling of being spied on, the silences, the changes of subject, the oblique ways in which people
might convey information, and these had an influence on what I was writing.



também para responder aos questionamentos dos vários leitores e leitoras a respeito do que

aconteceu com Offred e como se deu a derrocada de Gilead.

Margaret Atwood escreve Os Testamentos incorporando no texto não apenas a resposta

ao que se deu com Offred, com Tia Lydia e com Gilead, sua queda e derrocada, mas também

dando ao texto um horizonte de esperança, uma contranarrativa permeada pela utopia, pela

possibilidade de resistência e luta e, como a própria autora informa (2019, s/p.), “Trinta e

cinco anos é um bom tempo para se pensar em respostas possíveis, e as respostas mudaram

tanto quanto mudou a sociedade, e conforme possibilidades se tornaram realidades”.

Portanto,  se  no  primeiro  livro  a  sociedade  estava  marcada  pelo  retrocesso  e  avanço  de

políticas autoritárias, o segundo livro, embora lançado em um cenário de avanço da extrema

direita no mundo e, conforme a autora menciona, de muito mais pressão do que nos anos

anteriores, seu horizonte utópico se conecta às possibilidades de mudanças sociais advindas

do próprio desenvolvimento humano e social empreendido nas últimas décadas.

O tempo, a memória e a subjetividade das personagens femininas são os elementos

que constroem a trama da narrativa de Margaret Atwood e, ainda, os romances podem ser

pensados como uma revisão da história oficial que parte do olhar das margens, dos indivíduos

marginalizados  que  desafiam  o  discurso  masculinista  focando  uma  perspectiva  feminina

(Howells, 1998). Como encontrado na pesquisa de Coral Ann Howells (1998), em ambas as

distopias, diferentemente de outras literaturas do gênero, cujo discurso masculino conduz a

trama,  a  perspectiva  feminina  é  que  constrói  os  romances.  Neste  sentido,  pensar  em

utopias/distopias  feministas  e  em relatos  testemunhais  femininos  é  resgatar  a  história  das

mulheres e alimentar a imaginação literária que pensa outros futuros possíveis, de resistência

e igualdade, embora em O Conto da aia, e mesmo em Os Testamentos, este futuro seja pouco

promissor em termos de mudanças estruturais, porque, no universo da narrativa distópica o

que importa é o alerta para o modo como podemos perder a nossa liberdade, oferecendo sinais

reconhecíveis no agora.

Offred, Tia Lydia, Daisy, Agnes ao nos contarem as vivências e histórias de Gilead,

através do registro oral, gravados em fitas no caso do testemunho de Offred,  e os relatos

escritos em Os Testamentos, organizam o caos vivido e guardam os rastros da opressão que

testemunham, tentando evitar que esta opressão se repita em um futuro, afinal, de acordo com

Gayle Greene (1991, p. 298, tradução minha): “As mulheres especialmente precisam lembrar,

porque o esquecimento é o maior obstáculo para a mudança.”3. Lembrar pode ajudar a evitar

3 Women especially need to remember because forgetting is a major obstacle to change.



que as dores se repitam. A narrativa das personagens, mais que um testemunho de um horror

ficcionalizado, é um ato de esperança e resistência, afinal, em um país que nega às mulheres o

acesso à escrita e a leitura, usar a linguagem para falar de si é um ato de coragem.

Assim,  compreendendo  tanto  O  Conto  da  Aia  quanto  Os  Testamentos  enquanto

distopias feministas  que, conforme aponta Ildney Cavalcanti  (2003), narram a história das

mulheres  sob o  patriarcado  de  forma hiperbólica,  desvelando  opressões  com o intuito  de

levantar reflexões e críticas ao tratamento dado às mulheres, a dissertação aqui empreendida

parte dos seguintes questionamentos: quais características encontradas nos dois livros definem

os  romances  enquanto  obras  distópicas  de  caráter  feminista?  Como  e  se  a  tradição

distópica/utópica conecta à história e como essa relação se apresenta? Por fim, de que modo

ambos os romances utilizam-se de estratégias narrativas que fazem relação com elementos do

testemunho configurando-se uma obra de teor testemunhal no qual o discurso memorialístico

serve como elemento da construção da subjetividade feminina e do resgate da memória das

mulheres?

Partindo da leitura e análise de um corpus literário composto por obras que ajudam a

compreender  a  tradição  das  utopias/distopias,  o  testemunho,  os  estudos  de  gênero,  a

construção do sujeito feminino e as teorias da memória, a pesquisa se baseia na metodologia

qualitativa de teor bibliográfico. Selecionei estudos de autores como Thomas Moylan (2000),

Lyman Tower Sargent (1994), Ildney Cavalcanti (2003), Darko Suvin (2003), Susana Borneo

Funck (1998), Raffaella Baccolini (2003), entre outros, que tratam da tradição das distopias;

Paul  Ricoeur  (2010),  Joel  Candau (2019),  Gayle Greene (1991) que analisam a teoria  da

memória em seus aspectos históricos e filosóficos, e Márcio Seligmann-Silva (2003, 2005),

que trabalha com narrativas de testemunho.

O livro teve seus trechos selecionados e delimitados para a análise interpretativa da

obra,  compreendendo  os  romances  a  partir  das  formas  de  representação  e  do  relato

testemunhal  na obra de Atwood. Com isso,  busco contribuir  com o desenvolvimento  dos

estudos  das  narrativas  ficcionais  que  incorporam  características  da  literatura  de  teor

testemunhal e como essas narrativas subvertem e tensionam o gênero romance, tendo como

foco  o  estudo  do  testemunho  feminino.  E  ainda,  com  o  estudo  das  tradições

utópicas/distópicas,  pretendo colaborar com o desenvolvimento do estudo das distopias de

caráter feministas, pensando suas características e abordagens e, sobretudo, demonstrando a

importância desse gênero para a criação de uma imaginação literária que inspire críticas e

mudanças na realidade vivida das mulheres.



Como prática de estudo, a análise literária interpretativa vai pensar o texto da autora à

luz das teorias do testemunho, e do teor testemunhal na literatura, esse estudo será balizado

com perspectivas dos estudos feministas e de autoria feminina, compreendendo de que forma

história, testemunho e distopia se conectam, distanciam e se entremeiam na perspectiva da

narrativa ficcional distópica, e do discurso testemunhal enquanto catalisador na construção

da subjetividade feminina. Assim, no primeiro capítulo faço uma reflexão teórica sobre o

conceito de distopia, como se desenvolve o gênero e seus subgêneros, como as distopias

feministas.  Essa  reflexão  leva  em conta  os  diversos  estudos  que  pesquisam este  gênero

literário e de que forma ele se relaciona com os romances analisados.

Para isso, parto da compreensão da distopia como movimento narrativo próprio da

modernidade e do sujeito moderno (Seligmann-Silva, 2009) que, sob uma ótica reflexiva,

percebe-a  criticamente  desenhando  futuros  negativos  e  criando  narrativas  de  impacto

(Moylan, 2000; Camargo, 2015). Seguindo o pensamento de Tom Moylan (2000), entendo

aqui este fenômeno literário,  ou seja, as distopias, enquanto uma derivação do gênero da

utopia, estando a ela ligada de maneira crucial.

Analiso também as distopias como gênero que pode se prestar de forma eficiente a

denunciar  a  opressão  e  que também mobiliza  uma consciência  histórica.  Segundo Ildney

Cavalcanti (2003), ao construir narrativas de opressão feminina, autores e autoras expõem um

futuro aterrador para as mulheres, mas não só, criticando radicalmente as atuais relações de

poder, que ainda colocam mulheres como menores e inferiores. Por fim, também busco nas

teorias do testemunho a compreensão deste fenômeno como fonte catalisadora da formação

do sujeito, que se constrói através da reinterpretação e reescrita de uma memória coletiva,

como encontrado em Pollak (1992).

Também  penso  no  conceito  de  testemunho,  percebendo  se  e  como  podemos

compreender o relato nas duas obras enquanto um relato de teor testemunhal, que se baseia

na forma narrativa do testemunho articulado à ficção para construir esse mundo ao mesmo

tempo  tão  diferente  e  tão  próximo de  nós.  Por  fim,  será  feita  a  análise  dos  romances,

comparando as duas obras e estudando como o testemunho é construído em cada uma delas e

de que forma estes testemunhos constroem a subjetividade destas personagens femininas.

Dessa  forma,  primeiro  estudaremos  as  teorias  de  testemunho,  memória  e  da  tradição

utópica/distópica  para  então  relacionar  ao  estudo  das  obras  que  serão  analisadas  em

continuidade e comparadas. No segundo capítulo, discorro sobre o testemunho e estabeleço

comparações entre as características da literatura de testemunho e o quanto a obra aqui



analisada incorpora essas características para criar uma distopia que se define por incorporar

um teor de testemunho em sua narrativa.

Esta  pesquisa  se  soma ao  arcabouço  de  análises  literárias  desenvolvidas  sobre  os

romances, como as pesquisas já mencionadas de Ana Rüsche e Coral Ann Howells, além de

trabalhos como o artigo  Nolite te bastardes carborundorum: a narrativa testemunhal em o

conto da aia, de Margaret Atwood (2021), de autoria de Adriana Souza Machado Santana e

Marcelo  Ferraz,  publicado  na  Revista  Signótica  e  que  também  discorre  sobre  o  teor

testemunhal  da  narrativa,  e  outros  que  estudam  as  obras  pensando  a  representação  das

mulheres e o patriarcado dentro das narrativas (Nielsson, 2019; Barros, 2020; Zanezi, 2018).

Também  é  importante  mencionar  que  este  estudo  deriva  da  pesquisa  empreendida  e

começada  por  mim  em  2021,  no  trabalho  de  conclusão  de  curso,  intitulada  Memória,

Testemunho e Esquecimento na distopia feminista O Conto da Aia, de Margaret Atwood

orientado por Tarsila Couto de Brito.

Esta análise se justifica porque é através da crítica da contemporaneidade, trazida por

Atwood e pelas distopias em si, que podemos também fazer asserções sobre os resultados que

ações impensadas dos seres humanos podem causar. Além disso, ao relacionar testemunho,

ficção literária e distopias, contribuímos com o estudo dos romances, em especial os romances

distópicos,  como  uma  faceta  muito  particular  da  literatura  a  partir  do  século  XX,  que

incorpora elementos do real na tessitura do imaginário ficcional, de forma que este gênero

torna-se um instrumento de crítica relevante e necessário, alargando as fronteiras entre real e

imaginário, entre história e literatura, uma vez que os romances criam uma sociedade viável ,

que, enquanto distopias, pensam futuros possíveis (e passíveis de acontecerem) a partir da

análise do passado e do presente.

E ainda,  ler  e  analisar  O Conto  da Aia  e  Os Testamentos  é  compreender  como se

constrói e se empodera a violência e a repressão nos dias atuais, principalmente no que tange

às  questões  femininas,  e  como  a  persistência  da  memória  e  sua  resistência  em  relatos

testemunhais, principalmente em situações de catástrofes, é um instrumento que permite ao

sujeito  continuar  sujeito,  continuar  ainda  humano/humana  e  salvaguardar  sua  identidade,

sobretudo  quando pensamos  em uma perspectiva  de  gênero,  afinal,  às  mulheres  tanto  na

ficção  quanto  na  realidade  vivida,  historicamente,  lhes  foi  negada  a  voz,  a  presença  e  a

autoridade na construção da história e da memória testemunhal, sendo as mulheres silenciadas

ou invalidadas.



Capítulo 1 - O gênero distópico, sua relação com a história e a crítica à 

contemporaneidade

1.1- A utopia, a história e o desenvolvimento de um gênero

A literatura, enquanto um produto cultural e uma tecnologia que está situada social e

historicamente, tece representações da sociedade e do mundo a sua volta, com o intuito não só

de fruição, mas de colocar em perspectiva e analisar criticamente a realidade à nossa volta.

Sendo  essa  literatura  realista  ou  não,  os  traços  do  que  conhecemos  no  mundo  material

perpassam até  mesmo aquelas  narrativas  que à primeira  vista  se afastam da descrição  do

mundo e de seus tipos sociais tal qual os conhecemos. A utopia, enquanto gênero literário que

revela  possibilidades  de outros  modos de  vida,  nem sempre  emancipatórios,  nem sempre

justos para todos, e que é também atravessada pela realidade concreto-material, participa do

escopo que chamamos Ficção Especulativa.

O  termo  trata-se  de  um  gênero  que  engloba  narrativas  diversas  que  extrapolam  a

realidade empírica para projetar futuros possíveis e realidades alternativas que são construídas

em relação  à  nossa,  embora  essa  relação  seja  desviante.  A  ficção  especulativa,  segundo

Robert Heinlein (1947), transpõe os limites do real por meio de narrativas que tecem futuros

hipotéticos,  imaginativos  ou  fantásticos,  não  necessariamente  ancorados  na  ciência  e  na

tecnologia, como a ficção científica. No entanto, sendo um termo guarda-chuva, ele engloba

não só a ficção científica,  mas outras narrativas generificadas como a fantasia, o terror, o

horror, as utopias,  distopias,  o realismo mágico,  ou seja,  toda essa gama de histórias que

“envolve coisas  que realmente  poderiam acontecer,  baseadas  em tendências  já  existentes”

(Atwood, 2011, p.  6),  estabelecendo uma especulação social  que trabalha  reconstruindo o

mundo para revelar estruturas de poder, exclusão e resistência.

Autores  como  Tom  Moylan  (2000,  1986),  Margaret  Atwood  (2011)  e  Raffaella

Baccolini (2003) apontam que a tradição utópica literária e as distopias são especulativas pois

operam como cartografias críticas que podem funcionar como uma advertência sobre futuros

indesejáveis,  como  fazem as  distopias.  Para  isso,  os  textos  utópicos,  em primeiro  lugar,

desestabilizam o nosso olhar sobre a realidade, tornando não-familiar, estranho, aquilo que é

tão comum e trivial que nossa percepção já está acostumada. Maria Varsam (2003) nomeia

este  aspecto  da  utopia  como  estranhamento  (defamiliarization),  termo muito  usado pelos

formalistas  russos  e  desenvolvido,  principalmente  por  Viktor  Chklovski  (2013).  O

estranhamento faz com que nossa percepção do real se modifique a tal ponto que aquele fato



social  corriqueiro  assume  uma  outra  perspectiva  que  não  conseguimos  perceber  quando

estamos imersos em sobreviver. Para a autora, o objetivo deste gênero literário é nos ajudar a

compreender  o  mundo  não  apenas  como  ele  é,  mas  como  poderia  ser,  ampliando  as

possibilidades de criação de novos olhares sobre o real e suas particularidades.

Segundo  a  pesquisadora  Fátima  Vieira  (2010,  p.  04,  tradução  minha)  “utopia  é,

portanto, um lugar que é um não-lugar, simultaneamente constituído por um movimento de

afirmação e negação”4. Em outras palavras, o que o gênero utópico propõe é a construção e a

descrição de um lugar imaginário no qual o escritor/escritora molda um sistema societário

idealizado de forma a incorporar um modelo de perfeição que, na maioria das vezes, deixa de

fora várias categorias sociais (Seligmann-Silva, 2009; Funck, 1998). Como encontrado em

Moylan (2010, p. 72, tradução minha), o neologismo que nomeia o gênero literário traz já em

seu cerne o objetivo de ser um texto que descreve um lugar imaginado, mas que encontra

ressonância em nosso mundo.

No  Ocidente  a  literatura  de  tradição  utópica  tem  seu  marco  inicial  definido  por

pesquisadores  como  Frederic  Jameson  (2021),  Gregory  Claes  (2011),  Raffaela  Baccolini

(2022), como sendo o livro  A Utopia,  de Thomas Morus.  O livro,  situado na perspectiva

histórica do Renascimento,  emula em seu texto tanto aspectos da realidade material  que o

autor  percebe  criticamente  como  entrave  ao  desenvolvimento  humano  e  social,  como  a

descrição de um projeto de sociedade em que a racionalidade esteja na base das relações

sociais  e  de  poder.  O  mundo  utópico  de  Morus  é  construído  tendo  como  perspectiva  o

pensamento iluminista que crê na capacidade humana de moldar-se e de evoluir por meio da

racionalidade. Inspirado na euforia do ideal do novo como progresso e das possibilidades, o

livro conta a história da ilha de Utopia, uma lugar que é ao mesmo tempo um não-lugar,

governado  por  um  sistema  republicano  racional,  onde  justiça,  liberdade  e  igualdade  são

imperativos sociais. O livro é dividido em duas partes e descreve este não lugar usando o

relato do viajante português Rafael Hitlodeu.

A descrição da natureza e dos sistemas políticos e econômicos da ilha, assim como as

exemplificações da organização social do lugar, constroem uma sociedade que é descrita em

relação à realidade empírica. Embora seja um lugar imaginado, a ilha de Utopia é narrada com

todas as nuances, como se de fato pudesse ser encontrada. Tais particularidades persistem nas

utopias que viriam depois, fazendo com que

4 “(...)just as one person’s terrorist is another’s freedom-fighter, so is one person’s utopia another’s dystopia” 
(Claeys, 2010, p.108)



Uma das principais características da utopia enquanto gênero literário é esta relação
com a realidade.  Os utopistas partem da observação da realidade em que vivem,
fazem anotações dos aspectos que precisam ser mudados e imaginam um lugar onde
estes problemas tenham sido resolvidos (VIEIRA, 2010, p. 07, tradução minha)5.

Portanto, parte-se de uma análise das instituições do presente, das dinâmicas humanas do

vivido,  para se construir  um projeto de futuro em que o que não cabe mais  à  evolução

humana possa ser renovado. O que também é o objetivo da literatura distópica.

Para Fredric Jameson (2021), mais que um gênero literário, a utopia sempre foi uma

questão política e, mais que isso, um instrumento para crítica social e imaginação política

funcionando não como uma descrição estática de um futuro ideal, mas como um processo

contínuo  de  questionamento  e  transformação  social.  Desde  o  projeto  de  sociedade  ideal

expresso por Platão em A República,  a utopia não é apenas um plano detalhado deste lugar

perfeito, mas uma ferramenta para pensar alternativas radicais de novos mundos.

Os utópicos não apenas se prestam a conceber esses sistemas alternativos: a forma
Utópica é, ela própria, uma reflexão representacional sobre a diferença radical, sobre
a alteridade radical e sobre a natureza sistêmica da totalidade social, até o ponto em
que não se pode imaginar qualquer mudança fundamental em nossa existência social
que não  tenha,  antes,  espalhado visões  Utópicas  como centelhas  de  um cometa.
(Jameson, 2021, p. 15)

Assim, ele diferencia o que chama de Programa Utópico, ou seja, um conjunto de práticas e

ações que visam o estabelecimento de uma nova sociedade — aí estão incluídos os textos

literários,  científicos  e/ou  políticos  que  elaboram  propostas  e  planos  de  criação  e

estabelecimento  de uma sociedade ideal  —, e o  Impulso Utópico,  que seriam os anseios,

desejos e aspirações de mudanças radicais que levem a um futuro melhor, com sociedades

mais justas.

A utopia, enquanto programa utópico, seria uma construção discursiva plausível, pois

sintetiza elementos da realidade social de maneira original dentro da ficção, de forma que esta

teria bases históricas na construção dessa imagem representacional de um projeto de nação

melhor e mais humanista. Segundo Fredric Jameson (2021), a plausibilidade do texto utópico

se deve ao fato de que, em seu exercício de fantasiar outros povos, outros tempos e outros

futuros, a utopia articula imaginação e fabulação estética para construir um discurso dialético

e crítico do presente e pensar modelos de sociedades alternativas. Para o autor, a verdadeira

utopia é um exercício de imaginação política, sendo esta definição de imaginação ligada à

capacidade do intelecto humano de pensar totalidades, estruturas e transformações coletivas.

5 https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/caixa-zero/conto-da-aia-trump/



É a imaginação que está na base da nossa capacidade de pensar utopicamente, ou seja,

de  conseguir  visualizar  sistemas  alternativos  à  realidade  presente.  Imaginar  não é  apenas

construir  imagens  subjetivas,  é  representar  o  impulso  utópico  do  tempo  por  meio  da

representação estética. Por isso, Tom Moylan (2016) vai pensar a utopia também como uma

antinomia histórica.  Na visão do autor,  antinomia se refere a uma relação de oposição ou

contraste  forte  entre  conceitos,  ideias  ou forças  que têm grande significado em contextos

históricos específicos. A antinomia utópica é um projeto político representado por ser uma

tensão dialética, que atravessa tanto a literatura utópica quanto seu subgênero distópico, sendo

a base  material  do mundo criado e  também sua vontade de transcender  as  limitações  do

presente. A utopia, portanto, só poderia ser concebida a partir do presente histórico.

Ildney Cavalcanti (1999, p.15, tradução minha) vai pensar a tradição utópica por meio

da diferenciação dos termos formais e conceituais que são expressos no texto literário, sendo a

antinomia  utópica a forma conceitual  que está presente tanto na forma literária  da utopia

quanto na forma da distopia.

(…)meu argumento parte de uma distinção entre a distopia como narrativa (o que está
em sintonia com a definição do termo por Jameson) e a utopia como a expressão
crítica  do  desejo,  que  desempenha  uma  função  antecipatória  e  se  manifesta  na
narrativa distópica. Estou me afastando deliberadamente da noção de utopia como um
gênero literário, em direção à utopia manifestada como um modo de escrita. (...) A
utopia  é  a  expressão  do  desejo  manifestada  por  meio  da  escrita  e  localizada  na
estrutura da narrativa distópica.6

No argumento da autora, que é também adotado por mim, a utopia seria a expressão do desejo

e  dos  anseios  de  mudança  que  podem  ser  vislumbrados  a  partir  da  operação  formal  da

narrativa distópica. Conforme a pesquisadora, o conceito de distopia participa da utopia tanto

como um subgênero literário, como incorpora discursivamente um horizonte conceitual que é

crítico e engajado.

Para Tom Moylan (2016, p.93), a utopia é sempre encontrada no texto distópico a partir

do horizonte de esperança que pode ser percebido em termos conceituais na narrativa, afinal,

embora parta de um lugar ruim, a distopia tem por objetivo a crítica engajada, a mudança

social e não existe mudança sem projeto e perspectiva de esperanças.

6 “(...)this ‘belief’ that change is futile leads many to accept the given reality and their place within it” (Varsam, 
2003, p.215)



Um  texto  distópico  pode  ser  visto  como  utópico  em  tendência  se,  em  sua
representação do ‘mal lugar’, ele sugere (mesmo que indiretamente), ou pelo menos
estimula, o potencial  para um desafio efetivo e possível mudança em virtude dos
esforços humanos.

Para que seja uma distopia nos termos propostos por Tom Moylan, o enredo da narrativa

deverá deixar espaço ou abrir brechas para que se desenvolva esse compromisso utópico.

O compromisso utópico como conceito pode também ser encontrado na própria relação

desta forma literária com a história e a historiografia. Segundo Júlio Bentivoglio (2014), a

operação  conceitual  da  antinomia  histórica  estaria  também  presente  na  forma  como  a

imaginação histórica analisa, compreende e narra o tempo e as ações humanas. Isto porque a

ligação entre o gênero utópico e a narrativa histórica é dá ordem do ideológico. Nas palavras

de  Fredric  Jameson  (2021),  a  experiência  histórica  fornece  o  conteúdo  para  a  expressão

narrativa do gênero utópico e da distopia, uma vez que a história é também escrita tendo por

base as perspectivas conceituais utópicas de seu tempo.

E é neste sentido que a expressão do desejo e o desenvolvimento de uma consciência

historiográfica, que também é localizada no tempo e no espaço, pode ser encontrada na escrita

da história, segundo a perspectiva da meta-história definida por Hayden White (2008). Nesta

perspectiva, a história é construída narrativamente, por meio de um discurso que explica o

mundo  e  tece  asserções  por  meio  da  ciência  mas  também  da  arte,  tendo  por  base  uma

imaginação  histórica  que  pode  ser  utópica  ou  distópica.  O conjunto  do  pensamento,  das

ideologias e das condições materiais e tecnológicas é recortado, assimilado e disposto em uma

forma narrativa  que está  localizada  temporal  e  espacialmente.  E esta  narrativa  permite  o

desenvolvimento  de  uma  consciência  de  historicidade  que  vai  refletir  na  forma  como

compreendemos filosoficamente a trajetória humana ao longo das décadas.

Desta  forma,  tendo  como  base  a  localização  do  gênero  utópico  na  esteira  do

desenvolvimento da ficção especulativa e conectada mais precisamente à ficção científica de

orientação crítica e social, conforme também estabelecem os autores anteriormente citados,

podemos perceber  que,  assim como as FCs, utopia e  distopia,  mobilizam a fabulação em

relação com a realidade material, criando um mundo que, embora distante, embora no futuro,

encontra  ressonância  no  nosso  tempo.  A  utopia  e,  portanto  a  distopia,  apresenta  essa

representação  figurativa  dos  desejos,  tabus  e  necessidades  históricas  de  cada  século,  ou

década.

Ao criar um mundo imaginário, seja ele num futuro distante, num planeta inventado,

indo  além do  tempo-espaço,  extrapolando  os  limites  do  corpo,  pondo  à  baila  discussões

fundamentais sobre opressão, igualdade e justiça, tais narrativas pretendem, muito mais que se



render ao entretenimento de criar outras realidades, agir como um catalisador de mudanças

sociais, criticando, através da ação de mostrar uma sociedade ideal, o mundo e suas relações

sociais,  com o intuito  de desenvolver  uma consciência que percebe as mazelas e luta  por

modificá-las.

No  próximo  tópico,  apresento  o  conceito  e  análise  da  distopia,  tendo  por  base  o

pensamento ocidental que parte de teóricos de tradição norte-americana e italiana, elencando

as características literárias da distopia, sua ligação com a história e memória,  além de sua

participação na escrita e no desenvolvimento de uma consciência historiográfica

pós-moderna. Por fim, faço um estudo dos romances de Margaret Atwood apontando de que

forma os livros refletem a consciência histórica de sua época ao exprimir conceitualmente o

espírito de seu tempo, bem como quais as estratégias narrativas que os definem enquanto

distopia.

1.2 - Século de pesadelo,  futuros de medo: o surgimento do gênero distópico e suas

características

A  modernidade  é  um  conceito  histórico,  eurocentrado  e  estético  que  dá  nome  e

significado a um período no desenvolvimento da humanidade marcado pela busca do novo e

da originalidade.  Para Antônio Compagnon (2001),  este é um período de contradições  e

mudanças no âmbito social e cultural que se define pela ruptura com a tradição, ao mesmo

tempo  que  depende  dela  para  se  legitimar.  O  moderno,  que  caminha  na  esteira  do

humanismo e da ciência positivista, pensa a história como evolução e é imbuído da ideia de

progresso. E é esse conceito que está na base do pensamento utópico, tanto como filosofia

quanto como literatura.

O mundo  moderno  construído  pela  historiografia,  se  fiava  na  ideia  de  progresso  e

racionalidade como motor do desenvolvimento humano e social. É este espírito do tempo

que inspirava narrativas que criticavam a realidade através de uma perspectiva que via no

novo e na razão a chave para o caminhar pacífico da história. No entanto, o século XX e suas

mudanças  estruturais,  provocadas  pelas  guerras  e  catástrofes,  vai  também  mobilizar  e

inaugurar uma crise de representação e a descrença da racionalidade humana como motor de

desenvolvimento.  E é  a  este  desencanto  com o mundo e  com a história,  que  permite  o

desenvolvimento de um terreno fértil  para o surgimento desta forma literária utópica que

parte da representação de um mundo pior que o nosso, que damos o nome de distopia.



A narrativa distópica é em grande parte o produto dos terrores do século XX. Cem
anos de exploração, repressão, violência estatal, guerra;  genocídio,  doença, fome,
ecocídio,  depressão,  dívida  e  a  constante  detecção  da  humanidade  por  meio  da
compra e venda da vida cotidiana forneceram terreno fértil mais do que suficiente
para este fictício lado ruim da imaginação utópica.7 (Moylan, 2000, p. 11, tradução
minha)

A história  da distopia está  em estreita  conexão com o gênero utópico e não apenas

sendo  um  subgênero  dessa  narrativa.  Como  as  utopias,  o  distópico  incorpora  em  seus

mundos imaginados as perspectivas históricas de seu próprio tempo. Desta forma, a crise de

representação e da consciência moderna da história, que via a nossa realidade como possível

de ser pensada e definida a partir de uma histórica única e estável começa a declinar, afinal, a

história  humana caminha para um tempo em que não há certezas absolutas,  não há uma

ordem superior que ilumina e guia a evolução humana (Williams, 2011). Mas há apenas uma

luz no fim do túnel que se encontra na revolução, na luta, nos conflitos. É por isso que a

distopia vai surgir neste período de transições e conflitos que envolvem tanto a realidade

material como a escrita da história.

Tom Moylan (2000) descreve distopias como produtos do pensamento social e político

da modernidade,  que  criou  as  bases  para  o  desenvolvimento  capitalista  que  é  sobretudo

desencantado  com  o  mundo.  Segundo  o  autor,  as  distopias  não  se  limitam  a  imaginar

sociedades futuristas opressivas, mas atuam como um reflexo especulativo das contradições

do presente. Nas palavras do pesquisador, “a narrativa distópica apresenta uma sociedade

significativamente pior do que a atual, servindo, assim, como um alerta para impedir que o

mundo real siga nessa direção”8 (2000, p.148, tradução minha). Neste sentido, ela é situada

historicamente como uma resposta a uma condição sociopolítica vigente, sendo uma forma

literária engajada cuja função principal  é denunciar os riscos e contradições do presente,

imaginando futuros indesejáveis como forma de incitar a mudança.

O pensamento de Tom Moylan se alinha com o que nos traz Raymond Williams (2011),

que explica que o cenário de guerras e catástrofes, que tem início com a primeira guerra,

7 “It doesn’t matter if we look. We’re supposed to look: this is what they are there for, hanging on the Wall.
Sometimes they’ll be there for days, until there’s a new batch, so as many people as possible will have the
chance to see them.” (Atwood, 1996, p.42)

8 No original:  First,  the tapes  might be a forgery.  As you know, there  have been several  instances  of such
forgeries, for which publishers have paid large sums, wishing to trade no doubt on the sensationalism of such
stories. It appears that certain periods of history quickly become, both for other societies and for those that
follow them, the stuff of not especially edifying legend and the occasion for a good deal of hypocritical
self-congratulation. If I may be permitted an editorial aside, allow me to say that in my opinion we must be
cautious  about  passing  moral  judgement  upon  the  Gileadeans.  Surely  we  have  learned  by  now  that  such
judgements  are  of  necessity  culture-specific.  Also,  Gileadean  society  was  under  a  good  deal  of  pressure,
demographic and otherwise, and was subject to factors from which we ourselves are happily more free. Our job
is not to censure but to understand. (Applause.) (Atwood, 1996, p.314-315)



transforma as utopias, que deixam de projetar a ideia de uma sociedade melhor e possível

por meio do fortalecimento das instituições e passam a representar de maneira exagerada as

problemáticas  vigentes  na sociedade humana.  Enquanto esse produto que representa,  por

meio da narrativa e do discurso, o pensamento social e político da modernidade, ou seja, “do

capitalismo eficiente e abastado contrastado a uma pobreza e desordem capitalista anterior;

do socialismo contra o capitalismo em cada uma dessas fases; e das divisões profundas,

dentro do próprio socialismo [..])” (Williams, 2011. p. 281), legou à sociedade um rastro de

miséria, fome e guerras e ao pensamento contemporâneo uma certa descrença em relação ao

próprio futuro.

Para Gregory Claeys (2010), é H.G. Wells com suas narrativas que exploram a ficção

científica  e  a  ideia  de  criação  de  sociedades  imaginadas  que  lança  bases  para  o

desenvolvimento  do  gênero  distópico.  Focando  o  controle  científico  para  falar  sobre  os

limites da ciência e da ganância humana, podemos compreender as distopias utilizando-se do

conceito de novum textual, termo cunhado por Suvin (1979), para caracterizar a estrutura das

ficções científicas. Segundo o autor, o termo define esse elemento inovador responsável por

diferenciar o mundo real do mundo fictício, distanciando das invenções destituídas de base

real, conforme elaborado pela fantasia, e oferecendo uma forma única de reflexão sobre a

sociedade, a ciência e a condição humana, baseado na possibilidade de sua conexão com a

realidade, ou seja, em sua capacidade de ser crível.

O  novum  textual  trazido  por  Wells  influenciou  a  escrita  de  Yevgeny  Zamyatin

(CLAEYS, 2010) que lançou, em 1924, o romance Nós, livro que, na perspectiva do cânone

ocidental, que é sobretudo masculino, inaugura a tradição das distopias modernas. A obra

conta a história de uma civilização em que os humanos, chamados de números e não mais

por seus nomes, são regidos por um estado totalitário, o  Estado Único, que limita toda a

possibilidade  de  demonstração  de  sentimentos  e  liberdades.  É  um  estado  de  intensa

racionalização  usada  para  controlar  o  indivíduo,  refletindo  os  estados  totalitários  já

experimentados na realidade social.  A partir  de  Nós,  em 1932, Aldous Huxley conta sua

história  de  um estado  totalitário.  Em  Admirável  Mundo  Novo  (1932),  o  que  oprime  os

indivíduos é na verdade a ciência, que controla, através de modificações genéticas e drogas

potentes,  corpo e  mente  dos  seres  humanos,  objetivando manter  a  ordem,  a  disciplina  e

eliminando  qualquer  traço  de  individualidade,  fator  que  também é  a  constante  em  1984

(1949), romance famoso de George Orwell. Nesta obra orwelliana, o controle do cidadão e

de suas individualidades é comandado pelo Grande Irmão (Big Brother), personificação do

estado totalitário que pune, vigia e controla todos os aspectos da vida e do pensamento nessa



sociedade futurística. Importante ressaltar porém que, antes de  1984, a autora sueca Karin

Boye já havia desenhado um futuro sombrio e hipervigilante em sua obra  Kallocaina.  A

obra, publicada pela primeira vez em 1940, já antecipava, segundo Janer Cristaldo (2024),

alguns elementos que  mais  tarde  Orwell  usaria  para  narrar  seu  estado  totalitário  e,  no

entanto, o livro quase nunca é citado em pesquisas que falam sobre a literatura distópica. No

Brasil,  podemos mencionar narrativas distópicas como  Não verás país nenhum  (1981) de

Ignácio de Loyola Brandão (1981),  Cidades Mortas  (1919) de Monteiro Lobato,  A nova

ordem (2019) de Bernardo Kucinski e, escritas por mulheres, podemos mencionar A Rainha

do Ignoto (1899) de Emília de Freitas, que embora não seja considerada distopia, já antecipa

muito do que viria a ser uma narrativa distópica,  A extinção das abelhas (2021) de Natalia

Borges Polesso, entre outros.

Considerando essa genealogia, podemos perceber que, no romance distópico, o desejo

por liberdade está na base da imaginação histórica dessas narrativas, bem como o controle da

linguagem, que aqui é central. Nessa perspectiva, as distopias são obras analíticas em que a

crítica social é negativa, uma vez que partem da descrição de uma sociedade ou um futuro

pior que o nosso, para, então, propor uma estratégia de crítica e superação. Neste ponto, o

distópico “no momento que apresenta um futuro negativo, faz refletir sobre que caminhos

seguir para um mais positivo, em relação ao mundo empírico” (Camargo, 2015, p. 19). São

essas aspirações de mundos melhores que definem a função que está na base, no intertexto

de toda a forma literária que parte da tradição utópica. Ruth Levitas (1990) vai definir esta

função nomeando-a Educação do desejo (education of desire). Esta função narrativa trata de

um processo coletivo e reflexivo de construção crítica da imaginação utópica,  no qual os

indivíduos  e  sociedades  aprendem a  reconhecer,  elaborar  e  reorientar  seus  anseios  mais

profundos em direção a formas mais justas e sustentáveis de organização social. A educação

do desejo envolve este exercício  ético,  estético e  político que é percebido nestas formas

literárias.

Nas distopias, a educação do desejo é uma lição que ensina por meio da dor e do terror,

como traz Lyman Tower Sargent (1994, p. 08, tradução minha):

A distopia tradicional era uma extrapolação do presente envolvendo um aviso. A
eutopia diz que, se você se comportar assim e assim, será recompensado com isto. A
distopia [..] diz que se você se comportar assim e assim, será punido desta forma.9

9 Rita sees me and nods, whether in greeting or in simple acknowledgment of my presence it's  hard to say, and
wipes her floury hands on her apron and rummages in the kitchen drawer for the token book. Frowning, she tears
out three tokens and hands them to me. Her face might be kindly if she would smile. But the frown isn't
personal: it's the red dress she disapproves of, and what it stands for. She thinks I may be catching, like a disease
or any form of bad luck. (Atwood,1996, p.19-20)



Com  isso,  ao  pensarem  em  futuros  perversos,  as  distopias  fabulam  suas  construções

narrativas com base no real de forma a evidenciar os males da modernidade, dos regimes

totalitários e dos pensamentos fascistas.

Ao imaginar novos caminhos a partir de um olhar analítico do passado e do presente,

em suas entrelinhas, as distopias refletem a perda da estabilidade, de unidade e de referências

e as novas perspectivas históricas. Essas narrativas elaboram uma proposta de ação política e

de  mobilização  a  partir  de  um olhar  que  é  individual,  mas  que  fala  da  perspectiva  da

experiência coletiva. Esse olhar coloca sob uma lente de aumento as problemáticas sociais e,

conforme Tom Moylan (2010, p. 175, tradução minha):

Embora  todos  os  textos  distópicos  ofereçam  uma  apresentação  detalhada  e
pessimista do pior das alternativas sociais, alguns se afiliam a uma tendência utópica
por manterem um horizonte de esperança (ou pelo menos convidam a leituras que o
façam),  enquanto  outros  apenas  parecem  ser  aliados  distópicos  da  utopia,  pois
mantêm  uma  disposição  antiutópica  que  exclui  todas  as  possibilidades
transformadoras,  e  ainda  outros  negociam  uma  posição  mais  estrategicamente
ambígua em algum lugar ao longo do continuum antinômico.10

O chamado à ação é também evocado na literatura utópica, mas com base na crença no poder

institucionalizado  ou na  força  de um ente  social.  Em termos  de  sua  operação  formal,  as

distopias  utilizam-se  muito  mais  da  narrativa  do  que  da  descrição,  para  contar  histórias

politicamente  engajadas,  e  partem  de  uma  perspectiva  de  um  personagem  isolado  que

“acorda” para as injustiças que o cercam. No entanto, elas não se configuram em narrativas

individualistas ou individualizantes.

Desta forma, por meio da/do personagem narradora/narradora da trama e do que ele/ela

nos conta, o texto emula as várias experiências humanas, usando o individual para falar do

coletivo.  Por  isso,  a  trama  distópica,  começa  muitas  vezes  com  esta/este  indivídua/o

alienada/o,  que  se  percebe  envolto/a  em  uma  atmosfera  de  repressão  que  lhe  nega  a

subjetividade e a liberdade. Por isso, em sua estrutura, o texto distópico inicia-se in media

res, dentro já daquela sociedade terrível; não há uma viagem ou sonho para se chegar a este

lugar, o/a protagonista já está lá. Nas utopias, há essa imagética da viagem, do viajante que

descobre novos mundos, sendo estes novos mundos construídos a partir dos anseios sociais

da época do autor/autora do livro. Para Tom Moylan (2003), no romance distópico nós

10 They will come too late, the Eyes. My messengers have flown. When worst comes to worst—as it will very
soon—I’ll make a quick exit. A needleful or two of morphine will do it. Best that way: if I allowed myself to
live, I would disgorge too much truth. Torture is like dancing: I’m too old for it. Let the younger ones practice
their bravery. Though they may not have a choice about that, since they lack my privileges. (Atwood, 2019,
p.329)



conhecemos o passado por meio do olhar da/do protagonista que habita esse mundo sem

liberdade em uma aparente normalidade irrefletida.

Para a narração desse mundo, a distopia utiliza elementos de outras formas narrativas,

por isso, conforme Jane Donawerth (2003), o distópico é um gênero maleável, no sentido

que absorve características de diversos outros gêneros como a sátira, a comédia,  a ficção

científica e a tragédia. Esta grande possibilidade de hibridização que o gênero engendra é

que permite, segundo Moylan (2016), que a distopia incorpore uma posição de esperança

para o futuro. Sendo filha mesma do século XX, onde as barreiras são transponíveis, fluídas

e variadas, as distopias transformam, reinventam formas de narrar já consagradas, assim,

formas conservadoras são transformadas ao se fundir com a distopia, uma fusão que
força a reconsideração política, e as formas tradicionalmente conservadoras podem
transformar progressivamente o gênero distópico de modo que seu pessimismo passe
de resignado a militante (Donawerth, 2003, p. 29, tradução minha)11

Outra  característica  do gênero  seria,  conforme elabora  Gregory  Claeys  (2010),  essa

capacidade de relacionar imaginação e realidade para a elaborar descrições que são factíveis,

ainda que não sejam realistas. Por factíveis podemos entender que se baseiam nas mazelas e

fatos de alguma forma já presentes ou já ocorridos na realidade vivida. Como exemplo, o

fato de em  Fahrenheit  451 (1953),  de Ray Bradbury,  as pessoas não poderem ler ou ter

acesso a livros não é algo do domínio do fantástico, já que encontramos relatos de situações

semelhantes durante vários regimes totalitários em nossa sociedade.

A descrição desse mundo futuro, muito similar e ao mesmo tempo tão violentamente

bizarro, habitado por alegorias exageradas dos conflitos do mundo concreto e, mais tarde, a

possível superação é que dá ao texto um efeito de estranhamento cognitivo. Darko Suvin

(1979) afirma que este elemento está presente na ficção científica, mas também em vários

gêneros especulativos e se caracteriza por provocar no leitor um distanciamento da realidade

que  à  primeira  vista  parece  carregar  traços  da  nossa  realidade  concreta,  porém  com

diferenças significativas. No entanto, essas diferenças apresentam uma coerência racional e

lógica  com  a  concretude,  baseando-se  em  extrapolações  científicas,  sociais,  políticas  e

tecnológicas. É este estranhamento que constrói a dimensão crítica da narrativa.

O  efeito  de  estranhamento  cognitivo  é  percebido,  segundo  Tom  Moylan  (2016),  à

medida em que o/a protagonista confronta e/ou rompe com o poder dominador (2016, p.84).

11 She doesn't make speeches anymore. She has become speechless. She stays in her home, but it doesn't seem to 
agree with her. How furious she must be, now that she's been taken at her word. (Atwood, 1996, p.56)



À medida que o/a protagonista,  infeliz,  alienado/a,  às vezes  dissidente,  confronta
(e/ou  rompe  com,  ou  é  derrotado  pelos)  mecanismos  totalizantes  do  sistema
hegemônico, um novo entendimento — se nem sempre uma nova praxis — distancia
cognitivamente  a  narrativa  distópica,  e  seus  desfechos  das  condições  relativas  à
situação empírica do/a autor/a (e leitores/as).

Por meio deste confronto, uma nova realidade é construída ou evocada no texto, com isso,

como se dá esse conflito e para qual fim ele caminha — ou se sugere que pode caminhar — é

que vai definir a significância do novum textual que as distopias também apresentam.

Esta  representação  do  processo  de  embate  entre  a/o  protagonista  e  a  ordem social

vigente constrói o que Tom Moylan (2016) vai chamar de contranarrativa. O termo define

este  texto dissidente  dentro da trama narrativa,  que compõe o enredo da trama,  e  que é

elaborada discursivamente a partir do olhar desperto do/da personagem para seu todo social,

que  representa  o  discurso  contra-hegemônico  construído  no  processo  de  embate

protagonista-sociedade.  A  contranarrativa  aparece  quando  o/a  personagem  dissidente

enxerga o regime de injustiças e opressões em que vive. Para Raffaella Baccolini e Tom

Moylan (2003), “esta estratégia estrutural de narrativa e contranarrativa na maioria das vezes

se desenvolve por meio do uso social e antissocial da linguagem” (p. 05, tradução minha)12,

sendo o uso e o controle da linguagem dois dos principais fatores que as distopias utilizam

para simbolizar e narrar a opressão.

O discurso hegemônico, ao tomar o controle do que pode ou não ser dito, do que pode

ou não permanecer como memória e fato histórico, bem como sobre quem pode ou não falar,

desencadeia  todo  o  sistema  de  opressão  criticado  nos  romances  distópicos.  Por  isso,  o

processo de desalienação da/do personagem da trama, seu testemunho, é o primeiro indício

de resistência. No momento em que a/o protagonista resiste ao poder discursivo do estado

opressor,  ela/ele  se reapropria  da linguagem e retoma a liberdade  de pensar  sua própria

subjetividade. A forma como se dá essa retomada do mundo simbólico, o resultado gerado a

partir do embate, como vimos, é que traz a inovação, o novum da distopia.

É o teor de esperança ou resignação gerado pela contranarrativa que vai indicar se o

texto assume a forma da narrativa de tradição utópica. Segundo Moylan (2003), o  novum

distópico só pode ser depreendido a partir da antinomia utópica, possível em uma narrativa

que

12 Mother, I think. Wherever you may be. Can you hear me? You wanted a women's culture. Well, now there is 
one. It isn't what you meant, but it exists. Be thankful for small mercies (Atwood, 1996, p.137)



mantém  a  possibilidade  de  mudança  ou  identifica  um  lugar  para  uma  posição
alternativa em algum enclave ou outro indicador de diferença, ou, de algum modo,
em  seu  conteúdo  ou  forma,  consegue  estabelecer  um  relacionamento  de
estranhamento com a situação histórica sem a ela se render. (Moylan, 2003, p.94)

Neste sentido, as distopias, essencialmente aquelas de final aberto, mantêm o compromisso

utópico em suas páginas, através de um horizonte de esperanças, caracterizando-se por serem

narrativas de revolta cujo pessimismo militante é um pessimismo utópico. As narrativas que

não apresentam possibilidades de mudança, de transformação da realidade social na trama,

mobilizam a antinomia antiutópica,  operando através de um tendência de conformismo e

pessimismo resignado, em que nenhuma mudança é vista como possível.

O texto  distópico  não  é  apenas  a  descrição  de  um mundo  fantasioso  que  faz  uma

alegoria  da  realidade  histórica,  ele  é  uma  crítica  à  realidade  material  e  social.  E  esta

capacidade  de  dar  possibilidade  de  agência,  por  parte  tanto  do  leitor  quanto  da/do

personagem  da  história,  é  que  permite  o  desenvolvimento  da  criticidade  no  romance

distópico. Ela é construída por meio do discurso evocado no texto que ocorre a partir do

momento em que os excluídos e despossuídos ganham espaço, voz e autonomia na narrativa,

de forma que

eles passam a explorar maneiras de mudar o sistema atual para que essas pessoas
cultural e economicamente marginalizadas não apenas sobrevivam, mas também
tentem se mover em direção à criação de uma realidade social moldada por um
impulso  para  a  autodeterminação  humana  e  saúde  ecológica,  em  vez  de  ser
restringidas pela lógica estreita e destrutiva de um sistema que visa apenas
aumentar a competição a fim de obter mais lucro para uns poucos selecionados.13

(2000, p. 189, tradução minha)

A  similaridade  entre  as  nossas  lutas  e  os  embates  ficcionalizados  permite  discussões,

reflexões  e  estratégias  de  ações  que  procuram  contestar  modelos  hegemônicos  de

pensamento. Com seus desastres e representações de realidades piores, o distópico “retém o

potencial de mudança, para que possamos descobrir em nossos tempos sombrios atuais uma

dispersão de esperança e desejo que surgirá para nos ajudar na transformação da sociedade”

(Baccolini; Moylan, p. 235, tradução minha)14. E essa proposição é feita através do medo, do

exagero das injustiças que elaboram o horizonte utópico por meio de um processo dialético e

de luta, por vezes longo e doloroso.

13 For the generations that come after,  Aunt Lydia said,  it  will  be so much better.  The women will live in
harmony together, all in one family; you will be like daughters to them [...] There can be bonds of real affection
(Atwood, 1996, p. 171)

14 We lived, as usual, by ignoring. Ignoring isn't the same as ignorance, you have to work at it.(Atwood, 1996, 
p.66)



Em sua conexão com a realidade concreta, o gênero reflete as lutas do tempo em que se

situa através da extrapolação da realidade social. Por isso, essas narrativas funcionam como

espaços literários onde o presente pode ser desconstruído e reinterpretado a partir de um

ponto de vista radicalmente deslocado. E esse deslocamento é que expõe os mecanismos de

dominação social,  ao mesmo tempo que gera o desejo de transformação e da imaginação

utópica.  Por  isso,  no  curso  de  seu  desenvolvimento,  o  distópico  foi  utilizado  como

instrumento de luta por grupos identitários, principalmente pelo movimento feminista, como

veremos no tópico a seguir.

1.3 - Distopias feministas: a opressão sexual como retrato do horror

Por menos representativa e realista que uma forma de arte seja, o discurso e a tecnologia

material  depreendidos  do  objeto  artístico  carregam  vestígios  do  passado  e  da  história.

Conforme  vimos,  a  tradição  utópica/distópica  é  também  atravessada  também  pelas

perspectivas ideológicas e generificadas do/da autora/autor e da época histórica a partir da

qual ela foi produzida. Embora a distopia surja como uma perspectiva crítica, questionadora

e combativa, que resvala em um projeto de imaginação política, ela é também atravessada

pelos anseios individuais e subjetivos. E foi como instrumento de combate à misoginia e a

opressão  do  patriarcado  que  as  distopias  serviram  como  ferramentas  artísticas  da  luta

feminista, principalmente a partir dos anos 1960, quando começam a despontar narrativas

que mais tarde serão reunidas sob a chancela de distopias feministas.

Ildney Cavalcanti (2003), em seus estudos a respeito desse subgênero, lembra que as

distopias feministas  são narrativas  que contêm o elemento reflexivo,  típico do criticismo

distópico, e contribuem com a criação de uma massa crítica, isto é, essas distopias procuram

formar  e  consolidar  um  público  de  leitoras/leitores  engajadas/engajados.  As  distopias

feministas,  por  outro  lado,  estão  mais  centradas  na  exploração  feminina  e  seu  principal

objetivo  é  refletir  substancialmente  sobre  essa  exploração,  trazendo  para  a  narrativa

situações que figuram os preconceitos, as questões de gênero e a misoginia, sendo a opressão

sexual estrutural em obras que assumem essa vertente. Como exemplo podemos pensar em

títulos  como  Terra das Mulheres  de Charlotte  Perkins Gilman (1915),  The Female Man

(1975) de Joanna Russ, Uma mulher no limiar do tempo (1976) de Marge Piercy, A

Parábola do Semeador (1993) de Octavia Butler e Gosma Rosa (2022) de Fernanda Trías.

Em linhas gerais, podemos compreender esse subgênero distópico enquanto obras que

recontam a história das mulheres e sua dominação de forma exagerada, desvelando opressões,

então



as distopias feministas desenham infernos patriarcais de opressão, discriminação e
violência contra mulheres, mapeando assim a sociedade contemporânea. Ao mesmo
tempo,  e  revelando  sua  natureza  ambígua,  essas  ficções  expressam  de  forma
importante desejos e esperanças utópicos pertinentes às mulheres (Cavalcanti, 2003,
p. 338).

Ildney Cavalcanti (2003), ao explorar a categorização e descrição dessas distopias, estabelece

alguns marcos iniciais,  sendo eles os livros  Man’s World  (1926), de Charlotte Haldane,  e

Swastika Night (1937), de Katharine Burdekin. Essas narrativas, embora apresentem enredos

e perspectivas variadas, têm como objetivo principal o desvelamento e a crítica da condição

feminina e as opressões a que foram submetidas ao longo da história.

Por meio da ficção, este subgênero distópico age em prol da contestação da história do

patriarcado,  visto  aqui  como  construção  histórica.  Na  elaboração  dos  seus  mundos  de

pesadelos, essas obras tecem uma relação muito mais direta e verossimilhante com a realidade

social, como grande parte das distopias. Porém, nos textos de inflexão feminista, por retratar

um fenômeno histórico e cultural que ainda está na estrutura da nossa própria sociedade, a

narrativa  ali  disposta  está  em  uma  relação  muito  mais  próxima  a  nossas  vivências  e

experiências  de  vida.  Neste  sentido,  eles  estabelecem  uma  representação  exagerada  das

relações de poder entre os sexos, que estão ainda presentes em nossos tempos. Ainda que esta

representação seja construída de forma desviante entre o mundo ficcional e o real e que este

mundo ficcional seja construído em relação ao nosso.

Essa diferença percebida entre o mundo real e ficcional,  que é maior em textos não

realistas, é o que, para Ildney Cavalcanti (2003), caracteriza as distopias a partir de sua função

catacrética. O elemento, definido por ser uma metáfora de uso tão comum que acaba por ser

absorvida pela língua, se estabelece tanto na narrativa do espaço e tempo ficcional, quanto na

evocação da antinomia  utópica  dentro  da história.  Sendo a função da catacrese  empregar

termos  existentes  de  maneira  figurada,  no  texto  distópico  feminista  a  função  catacrética

acontece quando o discurso do poder, da dominação e da ordem é usado para revelar suas

próprias falhas, ou seja, apropria-se da linguagem dos sistemas autoritários e totalitários, mas

a utiliza de forma deslocada, crítica e subversiva. Essa apropriação “catacrética” desnaturaliza

os  discursos hegemônicos,  mostrando como o que parece  inevitável  ou racional  pode,  na

verdade, ser opressor e questionável.

As distopias, portanto, usam o discurso do poder, da dominação e da ordem para pensar

criticamente o próprio sistema de poder, ou seja, apropriam-se da linguagem dos sistemas

autoritários e totalitários, mas a utilizam de forma deslocada, crítica e subversiva, de forma

que desnaturalizam os discursos hegemônicos, mostrando como o que parece inevitável ou



racional  pode,  na  verdade,  ser  opressor  e  questionável.  Ao  afirmar  que  as  distopias  são

catacréticas,  Cavalcanti  está  destacando  que  essas  narrativas  se  constroem  a  partir  do

reaproveitamento  deformado  e  crítico  dos  próprios  discursos  que  denunciam.  Assim,  a

distopia simula a lógica do poder para revelar seus absurdos, instaurando uma crítica que só é

possível porque se expressa na mesma linguagem do que combate, mas de maneira deslocada,

irônica ou hiperbolizada.

Ao explorar personagens femininas em situação de marginalização, ao contar histórias a

partir de uma perspectiva que parte das mulheres e narrar episódios de autoritarismo e perda

da liberdade,  as distopias  feministas,  enquanto gênero crítico  e engajado,  agem como um

instrumento de resistência entre as mulheres no mundo real. Conforme Cavalcanti (2003, p.

348),

ao metaforizar a sujeição histórica (e as lutas feministas de resistência), esses textos
podem  inspirar  ações  e  interferências,  por  parte  das  mulheres.  Lê-los  pode  ser
comparável a enxergar as fendas e rachaduras da cultura hegemônica através de uma
lente de aumento, descobrindo assim estratégias utópicas gendradas e multifacetadas
de resistência e sobrevivência.

As distopias feministas debatem as opressões e relações de poder desiguais entre os sexos

enquanto geradores de conflito, e essas opressões são analisadas e pensadas historicamente

como se os problemas sociais naturalizados tivessem sido colocados embaixo de uma lupa, ao

mesmo tempo  em que  condensam diferentes  tipos  de  opressões,  ocorridas  em diferentes

espaços geográficos e momentos da história.

O texto distópico de orientação feminista também vai operar formalmente através do

que Frederic  Jameson (2021) define como “redução do mundo”,  que seria  a  diluição  e a

atenuação daquilo que existe, do que chamamos de realidade, através de uma operação de

abstração e simplificação desta realidade ou destas realidades. Embora no universo de uma

ficção que, como dito, exagera as opressões, ao mesmo tempo que simplifica o contexto em

que é inspirada, o que está posto nestas distopias não são meramente invenções de um gênio

criativo  e  sim  a  ficcionalização  de  preconceitos  e  injustiças  que  já  existiram  (ou  ainda

existem), em países, momentos históricos e sociedades diferentes.

Para Raffaella Baccolini (2022), as distopias feministas se destacam, pois contribuem

para a renovação do gênero distópico e, ao mesmo tempo, funcionam como instrumento que

inspira  lutas.  Para  a  autora,  “temas  como  a  representação  das  mulheres  e  seus  corpos,

reprodução e sexualidade, linguagem e sua relação com a identidade têm ajudado a desafiar e

denunciar  estereótipos  e  noções  danosas  sobre  mulheres  e/ou  identidades  de  gênero”  (p.

1.251), além de trazer para o debate o cenário político da realidade social das mulheres. Ao



contribuir  para  a  criação  de  novas  subjetividades  femininas  e  feministas,  essas  narrativas

articulam as expressões de desejos que então passam a ser compartilhadas entre personagem,

autora/autor  e  leitoras/leitores,  apontando  para  a  importância  do  último  na  construção de

sentido na narrativa.

Maria  Varsam (2003),  ao  analisar  o  papel  da leitora/leitor  na  interpretação  da  obra

literária, diz que as distopias agem como sendo nossos “novos olhos sobre o mundo” ao nos

darem pistas que ajudam a mudar a nossa percepção e consciência sobre a realidade material,

de  forma  que  esta  realidade  se  torne  palco  para  interpretação  e  a/o  leitora/leitor  é

chamada/chamado a desvendar ou compartilhar essa interpretação. É nesse sentido que um

futuro  distópico  que  trata  da  opressão  das  mulheres  pode  não  ter  seu  horizonte  utópico

compartilhado por homens ou pessoas que não comungam dos mesmos princípios de desejos

por libertação feminina. Segundo Gregory Clayes (2010), “assim como o terrorista de uma

pessoa é o combatente pela liberdade de outra, assim também a utopia de uma pessoa é a

distopia de outra” (p. 180, tradução minha)15, ou seja, o sentido e o ideal utópico têm também

ligação com a perspectiva tanto do autor que escreve a história, quanto do grupo social que a

lê.

As  ficções  distópicas  feministas  apresentam um outro olhar  sobre  o feminino.  Para

Ildney Cavalcanti (2003), esses textos apresentam diferentes grupos de mulheres, sujeitas de

diferentes formas e graus de intensidade à exploração e à misoginia, o que toca num ponto

que o feminismo vem tentando analisar: a não universalização da experiência das mulheres.

Nessas  narrativas,  as  personagens  femininas  não  são  vistas  homogeneamente  como  uma

categoria definida de forma essencialista e inferiorizada, ao contrário, explora-se aqui uma

visão não uniforme das mulheres, salientando questões de hierarquia de gênero e expondo

graus de tratamentos diferenciados (mesmo em situações de exploração), de acordo com o

lugar em que se encontra cada uma das personagens no sistema social.

Segundo Raffaella Baccolini (2022), as distopias feministas, principalmente essas que

apresentam finais abertos ambíguos, colocam nas mãos do leitor a criação da utopia, sendo,

por isso, engajadas na transformação social. A autora ressalta que não é um final feliz que

define o horizonte utópico ou antiutópico das distopias, ao contrário, para ela “o poder de

15 Helping one another in their daily chores as they walk the path of life together, each performing her appointed
task. Why expect one woman to carry out all the functions necessary to the serene running of a household? It
isn't reasonable or humane. Your daughters will have greater freedom. We are working towards the goal of a
little garden for each one, each one of you the clasped hands again, the breathy voice and that's just one for
instance. The raised finger, wagging at us. But we can't be greedy pigs and demand too much before it's ready,
now can we? (Atwood, 1996, p.171-172)



inquietar  o  público  leitor,  sem  reconfortá-los  ou  reconfortá-las,  continua  a  ser  um  dos

elementos críticos chave da distopia, e das distopias críticas em particular” (p. 1.256). E aqui

eu incluo, também e sobretudo, as narrativas distópicas feministas, consideradas por Raffaella

Baccolini  (2022,  2003)  e  Tom  Moylan  (2016,  2000)  como  grandes  precursoras  de

modificações na ficção distópica.

Ao representar a sujeição histórica das mulheres, a distopia feminista estabelece uma

crítica engajada em relação à opressão feminina. Por meio da desnaturalização de fenômenos

históricos e pensamentos essencialistas, essas obras denunciam o patriarcado como não inato

e  descortinam  os  estereótipos  de  gênero  que  mantêm  as  mulheres  em  posição  de

subalternidade. As distopias críticas feministas são, portanto, obras analíticas que, ao exagerar

a opressão das mulheres, ao aproximar e fantasiar a história, propõem um alerta que possa

gerar um impacto social que permita uma reflexão sobre o comportamento humano e suas

ações,  plantando a  sementinha  que ponha em pauta novos rumos e possibilidades  para o

mundo em negativo até agora vivido. Nessas produções femininas e feministas, a crítica nasce

do inquietamento, afinal, é do desconforto que nasce a mudança, a esperança, que é mantida

no horizonte utópico destes textos. Diante disto e considerando os romances aqui em análise

como distopias de caráter feminista, no próximo tópico descrevo a estrutura dos romances

aqui estudados para,  no segundo capítulo,  analisar  a relação das distopias  com a história,

como o gênero mobiliza não só representações de tempos e fatos concretos e também como o

distópico e o utópico participam da maneira como compreendemos a escrita da história.

1.4 - A estrutura narrativa em O Conto da Aia e Os Testamentos

Os romances aqui estudados tratam de uma escrita distópica que se articula a partir de

uma estrutura formal marcada pela multiplicidade de vozes (no caso de  Os Testamentos),

temporalidades  fragmentadas  e  articulação  entre  registro  pessoal  e  histórico.  O  primeiro

romance, O Conto da Aia, mimetiza uma estrutura que faz referência à escrita do testemunho

e, nesse sentido, é uma narrativa fragmentada, lacunar, que vai e volta ao passado, articulando

as lembranças de uma vida livre com as mudanças trazidas pelo regime.

A narrativa se organiza em capítulos relativamente curtos, numerados sequencialmente,

cada  um  funcionando  quase  como  um  diário  da  protagonista,  atravessados  pelo  tom

confessional da narração em primeira pessoa, que fala da estrutura da sociedade em questão,

ao mesmo tempo que constrói essa subjetividade perdida da nossa protagonista. Offred é uma

narradora não confiável, seu relato é cheio de contradições, erros e paradoxos, de forma que

ela não assume uma aura de perfeição e desperta sentimentos dúbios de indignação e empatia.



Dividido em quinze capítulos, que se organizam por uma linearidade interrompida por idas e

vindas ao passado, os testemunhos,  deixados gravados em 30 fitas  cassete  por Offred,  se

estruturam  da  seguinte  forma:  a  personagem  fala  a  partir  do  presente  da  enunciação,  o

presente de Gilead. Partindo de lembranças evocadas por algum fato relevante presenciado

por nossa autora, ela vai voltar no tempo e nos contar fatos de antes da implantação de Gilead,

comparando sua vida atual à do passado.

Cada capítulo evoca e reconstrói a subjetividade e a história de Offred. Por meio de seu

relato, ficamos sabendo não só da estrutura daquela nação, mas também dos fatos da sua vida

anterior, incluindo seu marido Luke e sua filha perdida. Essa alternância cria uma narrativa

subjetiva  e  íntima,  na  qual  a  protagonista  se  posiciona  como  testemunha  de  si  mesma,

refletindo sobre a opressão do regime, a vigilância constante e a manutenção de sua própria

identidade. A personagem conta em vez de narrar porque, exceto pelas tias, as mulheres em

Gilead  não  podem  ler  e  nem  escrever.  Esta  narrativa  em  primeira  pessoa  aproxima  a/o

leitora/leitor do relato da experiência de dominação, medo e vigilância constantes, permitindo

a identificação com a personagem.

A distopia manifesta-se principalmente na estrutura social rígida, na regulamentação do

corpo  e  da  sexualidade  das  mulheres  e  na  vigilância  exercida  pelas  Tias  e  pelo  Estado,

enquanto  a  escrita  de  Offred  funciona  como  documento  de  testemunho,  permitindo

transformar  experiência  individual  em  memória  histórica.  Simbolicamente,  podemos

compreender que o testemunho deixado por Offred representa a resistência e a capacidade de

agência feminina mesmo em situações de perda do senso de si.  Ao registrar sua história,

Offred desafia o monopólio do regime sobre a memória e a narrativa oficial,  criando uma

fissura na distopia que possibilita que a voz feminina sobreviva ao controle e à opressão.

A narrativa é tanto um instrumento de preservação da memória quanto um mecanismo

literário que permite à autora articular a tensão entre experiência vivida e história oficial, entre

silêncio forçado e testemunho público, remetendo a fatos da vida empírica que são articulados

por  meio  da  imaginação  na  narrativa.  Em termos  formais,  o  romance  é  organizado  para

simular  a  cena  de  um  testemunho  histórico.  O  que  lemos  é  o  que  os  pesquisadores

estruturaram segundo escolhas  editoriais  próprias  e  que só chega  a nós  pelo  esforço dos

historiadores em compreender a história pregressa daquela nação que já não existe mais.

Essa  dimensão  testemunhal  estabelece  a  ligação  entre  a  narrativa  fragmentada  do

romance e a dimensão historiográfica, de forma que somos lembrados a todo tempo de que a

história que acompanha é uma reconstrução, organizada posteriormente a partir de registros

recuperados, reforçando a sensação de autenticidade documental e a centralidade do



testemunho feminino na compreensão da opressão distópica. A estrutura de capítulos curtos

também gera um ritmo que tensiona o leitor entre a observação minuciosa do cotidiano e o

impacto psicológico do controle social.

Em  Os Testamentos, temos uma outra dimensão da história gileadiana por meio das

múltiplas vozes que nos apresentam essa nação. Aqui, a história é organizada em vinte oito

capítulos que apresentam o testemunho escrito por Lydia e encontrado na biblioteca de Ardua

Hall  e os testemunhos transcritos  a  partir  dos relatos  de Daisy e Agnes,  nomeadas  como

Testemunha 369B  e  Testemunha 369ª, respectivamente. Neste segundo livro, há então uma

polifonia de vozes narrativas que nos apresentam Gilead sobre três perspectivas diferentes: a

de alguém que ajudou a fundar o regime, alguém que foi trazida muito criança para este país e

naturalizou a cultura e a violência sistêmica e uma voz externa, que cresceu fora dos muros

daquela teocracia. Esse conjunto de testemunhos cria uma rede de relatos que cruzam tempo e

espaço,  permitindo  que  as  experiências  individuais  se  convertam  em  narrativa  histórica

coletiva, de forma que Os Testamentos expande a história deixada por Offred, explorando não

apenas o exercício do poder dentro do regime, mas também as estratégias de resistência e

subversão que conduzem à possibilidade de desestabilização de Gilead.

Atwood  transforma  os  capítulos  em relatos  documentais,  que,  na  narrativa,  servem

também como documento jurídico, reforçando a sensação de verossimilhança e historicidade

e conectando a ficção à reflexão crítica sobre o registro da memória feminina em contextos de

opressão. Assim, enquanto a fita de Offred em O Conto da Aia concentra o testemunho em

um único registro, Os Testamentos expande essa função reforçando a centralidade da memória

e do registro histórico como instrumentos  de resistência  e evidenciando como a polifonia

narrativa  permite  mapear  a  complexidade  social,  política  e  psicológica  de  uma  distopia

totalitária. Por meio das vozes de Lydia, Daisy e Agnes é que vamos preencher as lacunas

deixadas  por Offred,  de forma que os  testemunhos  se conectam para dar  uma ideia  mais

completa do que foi aquele regime.

Nesse sentido, os capítulos narrados por Tia Lydia, nomeados como “O Hológrafo de

Ardua Hall” (The Ardua Hall Holograph) trazem uma reflexão retrospectiva sobre sua vida,

suas  estratégias  de  poder  e  sua  posição  dentro  do  regime.  Seu relato  combina  memórias

pessoais, observações sobre Gilead e comentários críticos, funcionando como uma espécie de

registro histórico interno, deixado como um manuscrito confidencial acompanhado de provas

documentais, mostrando que a juntada de provas de Lydia é pensada, desde a sua integração

forçada ao regime, como um documento que permitirá que a justiça seja feita num futuro livre

e desejado.



A narrativa de Agnes, por sua vez, é feita em blocos curtos e episódicos, explorando a

sua  formação  e  desenvolvimento  sob  o  regime,  sua  educação  ideológica  e  moral,  e  sua

gradual tomada de consciência das contradições de Gilead. Os capítulos dela são estruturados

de forma cronológica, como se fossem um depoimento dado a uma figura de autoridade. Por

meio da narrativa de Agnes ficamos sabendo um pouco mais sobre a vida em Gilead e suas

estruturas  familiares  e  organização  social.  A  personagem  narra  de  forma  a  mostrar  sua

evolução e amadurecimento dentro de um ambiente controlado, ao mesmo tempo que fala

sobre  as  fissuras  na  rede  gileadiana,  antes  tão  aparentemente  estáveis,  também revelando

fissuras no sistema.

Assim como o relato de Agnes, a narrativa de Daisy é organizada em capítulos que

descrevem sua vida fora de Gilead, sua descoberta das origens e a forma como ela se torna

instrumento  de  resistência.  Esses  capítulos  têm um ritmo mais  investigativo,  intercalando

memórias, experiências do presente e descobertas sobre Gilead, conectando sua trajetória à

narrativa das outras duas protagonistas.  É Daisy que vai mostrar para nós a vida fora dos

muros de Gilead e de que forma esses outros países mantêm relação com a república. É por

meio de sua voz que ficamos sabendo, por exemplo, da rede de evangelização de Gilead, as

Pérolas,  enviadas  para  o  Canadá  para  converter  novas  mulheres  a  aceitarem  a  teocracia

gileadiana,  e  é  através  dela  que ficamos  sabendo da rede de resistência  que consegue se

infiltrar nesse país, que no primeiro livro parecia tão fechado e inabalável.

Portanto,  em termos de função narrativa,  enquanto os capítulos  de  O Conto da Aia

enfatizam introspecção e experiência subjetiva, refletindo a distopia na vivência cotidiana de

confinamento  e opressão,  os  capítulos  de  Os Testamentos  destacam a polifonia,  o  caráter

documental  e  a  articulação de múltiplas  experiências,  mostrando a distopia como sistema

social complexo, capaz de ser observado e subvertido de diferentes ângulos. A alternância de

narradoras  e  registros  epistolares  permite  que  a/o  leitora/leitor  compreenda  não  apenas  a

estrutura de poder de Gilead, mas também as estratégias de resistência, o controle da memória

e o resgate da agência feminina.  Em síntese,  analisando os dois romances,  percebo que a

evolução formal de Atwood acompanha o aprofundamento temático que vai de uma narrativa

íntima e introspectiva, centrada na experiência individual e na sensação de clausura, para uma

narrativa complexa, polifônica e documental, articulando memória, testemunho, resistência e

crítica social, em que a construção distópica é reforçada pela forma narrativa e pelo ritmo dos

capítulos. Assim, em ambos os romances, a estrutura narrativa não apenas organiza a história,

mas também materializa a experiência da distopia, tornando-se parte intrínseca da reflexão



crítica sobre gênero, poder e memória feminina. No próximo tópico analiso os romances a

partir da sua relação com a distopia e a história.

2 - Distopia e história — a imaginação distópica em tempos de caos

Segundo Nancy Huston (2010), o real não tem sentido, é o ser humano quem confere

algum significado, alguma interpretação às experiências humanas por meio de uma linguagem

simbólica disposta em uma narrativa. Se o real humano é uma ficção, a identidade, a cultura, a

religião e também a história são ficções.

O que nos ensinam sobre a nação, a descendência etc. não é real mas ficção. Os fatos
foram  cuidadosamente  selecionados  e  dispostos  para  resultar  em  uma  narrativa
coerente e edificante. Onde foram parar os zero à esquerda, as putas, os medíocres,
os erros, os massacres, as idiotices…? (2010, p.68)

Foram cuidadosamente retirados das ficções oficiais  de cada país para que o que restasse

refletisse os valores de quem estava no poder à época. Por isso, Huston nos lembra que toda

narrativa histórica é fictícia pois ordena, escolhe e seleciona os fatos da realidade e conta

apenas essa parte da história, o que não quer dizer que esta narrativa seja mentirosa ou falsa.

Para Valdinei  Arboleya (2021),  história e ficção compartilham um de efeito  de real.  Este

produto da imaginação criadora reveste ambos, textos históricos e literários, de conexões com

a realidade vivida. Na literatura, esta conexão imprime ao texto o que Kendall Walton (1990)

chama de princípio de realidade.

Segundo Helmut Galle (2018), as narrativas históricas se revestem de um princípio de

realidade que confere à ficção aspectos de real que evocam a imaginação das leitoras/leitores

por meio da utilização de signos e símbolos que baseiam-se nas experiências e percepções de

realidade. Neste sentido, compreendemos a ficção porque as inferências e as interpretações

que fazemos do texto partem do nosso conhecimento do mundo real e por isso é possível ser

entendida e decodificada, de forma que

Qualquer comportamento de uma personagem ficcional é visto sob o pano de fundo
das  nossas  ideias  de  psicologia,  moralidade,  política  etc.  Até  acontecimentos
“sobrenaturais” ou ilógicos, dentro de uma ficção, são entendidos na base daquilo
que nós consideramos possível, de acordo com as ciências naturais e as regras da
causalidade reconhecidas consensualmente; (Galle, 2018, p.179)

O texto literário, assim como o texto histórico, está situado no tempo e no contexto cultural

em que foi criado, uma vez que o processo criativo não está dissociado do seu tempo, assim

como a autora/autor que narra também carrega em si lembranças e simbologias que são social

e  historicamente  situadas.  A  literatura  é  tanto  um documento,  um artefato  histórico  que

carrega em sua própria tecnologia a passagem do tempo, como um veículo no qual os medos,

anseios, símbolos e visões de mundo são representados.



Literatura e História têm uma relação intrínseca. Como vimos, uma informa a outra e,

para além disso, a ficção literária precisa de uma ancoragem na realidade para que o texto

tenha plasticidade, diz Helmut Galle (2018), incluindo aí as ficções científicas, a fantasia e as

narrativas mais realistas, como o romance histórico. Isso não quer dizer que o que a literatura

narra  é  a  realidade  tal  qual  ela  é,  ou  a  história  como de  fato  aconteceu,  pois,  enquanto

narrativa, ela interpreta o real por meio da imaginação, que é subjetiva, subjetividade esta

criada a partir da relação do indivíduo que escreve com seu meio social e cultural.

Em seu artigo  Dystopia  Matters:  On the  Use of  Dystopia  and Utopia  (2006,  p.03,

tradução minha), a pesquisadora Raffaella Baccolini,  ao tratar da importância e do uso da

distopia como instrumento para se pensar novos mundos, novos futuros através da imaginação

distópica,  vai  dizer  que  “as  utopias  idealizadas  por  autores  homens  não  eram  lugares

radicalmente diferentes para as mulheres e, ao longo da história, as mulheres foram e ainda

são frequentemente cidadãs da distopia”16, o que nos indica que, na tradição utópica, a visão e

o projeto  de mundo melhor  não reservam um lugar  muito  diferente  para  as  mulheres  no

horizonte de esperanças suscitado.

Ao pensar a distopia como um instrumento de resistência para períodos sem esperanças

de futuro, Raffaella Baccolini (2006) vai destacar o fato de que o gênero, ao imaginar mundos

piores, pensa analítica e criticamente sobre a realidade do presente e também sobre as lições

do passado, o que nos leva a pensar a relação estabelecida entre a imaginação de novos

futuros  e  a  própria  escrita  da  história.  As mulheres  sempre  foram “cidadãs  da  distopia”,

porque a história, ou mesmo as utopias, nunca imaginou melhores futuros (ou passado) para

nós. A própria criação do patriarcado é uma ficção narrativa, ela elabora um mundo novo a

partir  da  reescrita  da  história,  que  apaga  a  contribuição  e  a  humanidade  das  mulheres,

naturalizando um fenômeno sociocultural e histórico que não é inato.

O patriarcado nasce na história, não é natural e nem imutável. Gerda Lerner (2019) vai

dizer que, apesar de todos os argumentos deterministas que ligam a submissão das mulheres a

um processo natural  em que homens,  mais  fortes,  mais  inteligentes  e provedores,  tinham

vantagem  biológica  e  intelectual  sobre  sua  contraparte  feminina,  as  mulheres  sempre

estiveram lá na construção do tecido social que nos formou. Nesta perspectiva, Julia Myara

(2024, p.24) explica que a racionalização da vida, que estava na base do desenvolvimento da

civilização moderna, representa a dominação do homem sobre a natureza.

16 It was after the catastrophe, when they shot the president and machine-gunned the Congress and the army
declared a state of emergency. They blamed it on the Islamic fanatics, at the time. [...] How did they get in, how
did it happen? That was when they suspended the Constitution. (Atwood, 1996, p.182-183)



Esse uno da história, que se comporta como sujeito absoluto, confinando todos esses
outros na função de seu objeto/coisa, não é só um símbolo ou ideal doentio, mas é
encarnado  por  pessoas  reais,  que  assumem  funções  na  tessitura  das  nossas
sociedades. Foi ele o agente e narrador do que comumente denominamos história.
Esse é o sujeito  que chama de civilização  aquilo que podemos enquadrar  como
patriarcado,  que rejeitou o papel  de modo deliberado, em muitos momentos,  das
mulheres — e todos os outros.

As mulheres, historicamente vinculadas ao cuidado e às atividade de manutenção da vida,

incluindo aí a agricultura e o cuidado com a natureza, precisavam ser dominadas. Para isso,

tudo aquilo que era ligado a uma atribuição feminina teve que ser discursivamente alterado,

de forma a considerar o trabalho feminino menor, menos importante.

O  desenvolvimento  das  sociedades  ocidentais  representou  a  exclusão  dos  feitos

femininos das narrativas oficiais e da cultura ocidental, de forma que a história positivista e

seu  ideal  de  nação  estabeleceu  o  masculino  como  universal  e  como sujeito  do  processo

histórico. De forma que

Até o passado mais recente, esses historiadores eram homens, e o que registravam
era o que homens haviam feito, vivenciado e considerado significativo. Chamaram
isso  de  História  e  afirmaram  ser  ela  universal.  O  que  as  mulheres  fizeram  e
vivenciaram ficou sem registro, tendo sido negligenciado, bem como a interpretação
delas,  que  foi  ignorada.  O  conhecimento  histórico,  até  pouco  tempo  atrás,
considerava as mulheres irrelevantes para a criação da civilização e secundárias para
atividades definidas como importantes em termos históricos. (Lerner, 2019, p.28)

Sendo uma narrativa situada temporalmente e generificada, o discurso histórico, conforme o

compreendemos  hoje,  é  subjetivo,  afinal  é  uma  interpretação  do  passado,  e  em  seu

desenvolvimento  enquanto  disciplina  científica  tem  como  sujeito  esta  figura  do  homem

branco,  heroico,  ocidental.  A  história  surge  com  a  escrita  e  essa  escrita  é  construída

utilizando-se de recortes e interpretações sobre aquilo que foi mantido na memória coletiva e

individual.  Ela  vai  articular  imaginação  e  real  para  nos  dar  um vislumbre  do  que  foi  o

passado, não tal e qual aconteceu, mas conforme chegou a nós e sobreviveu às disputas de

poder e influência.

No desenvolvimento  da  historiografia  ocidental,  havia  a  crença  na  objetividade  dos

modelos  científicos,  a  história  poderia  conhecer  o  passado  como  ele  de  fato  foi.  Na

modernidade, este pensamento deu lugar a narrativas que falavam a partir de uma perspectiva

universal e universalizante, contando os feitos dos vencedores, excluindo outros agentes da

história.  Segundo Julia Myara (2024), a história nasce para narrar a civilização patriarcal.

Neste sentido, enquanto ciência positivista, ela buscaria o esclarecimento humano por meio da

racionalização e do domínio do mundo natural.

Esta perspectiva histórica vai começar a se modificar a partir do momento em que o

projeto que acreditava no desenvolvimento civilizatório por meio da razão nos dá uma



sociedade  marcada  pela  guerra,  pela  exploração  e  exclusão  do outro,  pela  misoginia  e  o

racismo. A crise da civilização representa a crise no projeto histórico que entendia o passado

como linear  e  os  humanos  como racionais.  O surgimento  de  regimes  genocidas  como o

nazismo e  o  fascismo  fez  com que  o  mundo,  antes  visto  como  estável  e  autoajustável,

perdesse  suas  bases,  suas  certezas  e  referências,  de  forma que,  na  contemporaneidade,  a

historiografia entende a narração, a subjetividade, os vários e distintos passados como agentes

civilizatórios.

Ao representar mimeticamente a realidade social, a distopia faz um colcha de retalhos

com os fatos históricos, tecendo uma outra narrativa que também permita o desenvolvimento

da consciência crítica a respeito do comportamento humano, o que nos levou até aqui e o que

podemos  pensar  e  talvez  fazer  para  superar  as  mazelas  sociais.  O texto  distópico,  então,

analisa o passado e o presente para tecer perspectivas de futuro. A história , por sua parte,

interpreta o passado para compreender o presente e, por fim, também imaginar tendências de

futuro. Esta imaginação do futuro articula o  novum  e o princípio de realidade das Ficções

Científicas com o princípio de prazer da fantasia (Jameson, 2021), construindo um texto que

elabora a fantasia com base no conhecimento histórico e nos prognósticos da realidade vivida,

ou seja, há um ancoramento da imaginação na realidade, no que de fato existe, mas que, na

distopia, é simbolizado, exagerado para construir a criticidade do texto.

Para Valdinei Arboleya (2021), as distopias elaboram essa evidência de futuro em que,

por perceber rastros daquele passado que já foi vivido, promovem choque e incômodo nas

leitoras/leitores  devido ao estranhamento  e  desconforto em perceber  que essa releitura  do

passado aponta para um amanhã sombrio. Já Maria Varsam (2003) vai dizer que a matéria do

texto distópico é o passado, usado para tecer a crítica do presente,  embora a narrativa se

articule no futuro, elaborando perspectivas sobre ele. O texto histórico também tem o passado

e a memória como matéria, porém seu olhar para o presente é para compreendê-lo, e o texto

distópico confronta contradições e conflitos históricos de sua época.

Esta  representação  desviante  em  relação  à  realidade  social  acompanha  também  os

embates e as discussões sociais e historicamente situados. Conforme Amanda Berchez (2021),

o pensamento utópico compartilha com o Iluminismo ideais de crença no progresso por meio

da ciência e da racionalidade, já o pensamento distópico representa a própria descrença na

racionalidade humana e na ideia de desenvolvimento civilizatório por meio do controle da

natureza. Tanto a história como as utopias/distopias elaboram para nós um retrato do passado.

No texto literário, este retrato será produzido por meio da imaginação ficcional, enquanto na

escrita da história, este passado vai ser resgatado, recortado e construído como simulacros, de



forma  que  só  conhecemos  o  passado,  segundo  Bentivoglio  (2013),  por  meio  desses

constructos.

Esses simulacros são desenvolvidos a partir de uma consciência histórica que é forjada

no  tempo  e  no  espaço  por  meio  das  experiências  individuais  humanas.  Por  isso,  se  as

condições materiais, culturais e sociais da civilização são desestabilizadas pelas contradições

e  conflitos  humanos,  a  interpretação  do passado  também será  imbuída  dessa  consciência

crítica, que desacredita das grandes verdades e que não busca a representação de um passado

ideal,  essencial  e  verdadeiro.  Agora  o  passado  é  um  “espelho  estilhaçado”  que  reflete

“múltiplos passados cortantes, incapazes de serem restituídos a uma totalidade” (Bentivoglio,

2014, p. 51) pois o mundo fechado, linear, definido e rígido da modernidade foi quebrado

pelo assombro das experiências de barbárie dos novos tempos. A falência da modernidade é

também a falência do projeto utópico que se refletia na história, no pensamento filosófico e na

literatura.

Devido  à  sua  natureza  literária,  inscrita  na  atmosfera  do  tempo  em  que  é
confeccionada, a história e seus artefatos literários não atravessariam infensos essas
mudanças  no  plano  das  expectativas,  medos  e  sentimentos.  A  forma  das  obras
históricas tem flertado com esses modelos e esses conteúdos distópicos. Isso porque
forma e conteúdo partem da distopia como um emblema que envolve o passado, ao
contrário  do  modernismo  e  sua  ficção  cientificista  da  história,  que  de  partida,
ingenuamente,  acreditava  encontrar  e  controlar  um  passado  único  ou  fixo,
preservado  em  fragmentos  e  dividido  por  opiniões  ou  relatos  contraditórios.
(Bentivoglio, 2014, p.69)

Se as condições materiais do presente desenvolvem uma consciência que se desencanta com o

mundo, esse espírito do tempo vai se refletir não apenas na ciência e na forma como a história

é interpretada. A imaginação moderna é distópica justamente porque este conceito narrativo e

literário é percebido na forma como o passado é criado e interpretado, e é também reflexo do

pensamento epistemológico e estético.  Tanto as distopias como as utopias expressam uma

oposição crítica à realidade social, no entanto, o distópico é desacreditado de todo o projeto

moderno que tinha como horizonte utópico a crença no progresso.

De acordo com Júlio Bentivoglio (2016), a utopia fazia sentido em um mundo em que

havia a crença no progresso e na racionalização como motor do desenvolvimento humano.

Esta mesma perspectiva utópica estava na base da consciência historiográfica moderna, que

entendia o passado como linearidade, como único, possível de ser descrito em uma história

única por meio de processos científicos positivistas e racionais. Com o desencantamento do

mundo, a emergência do distópico é que pode ser encontrada nas bases da escrita histórica

contemporânea. É esta historiografia que entende o passado como múltiplo e a história como

interpretação  de  não  um,  mas  vários passados, que dá à história uma consciência



historiográfica  distópica  e  à  literatura  a  imaginação  de  novos  mundos  a  partir  de  uma

perspectiva crítica distópica.

Minha hipótese é a de que acompanhamos a emergência de um novo paradigma
poético-linguístico, pré-crítico e meta-histórico. E que esse paradigma, no século 21,
é eminentemente distópico. Ou seja, a atual consciência na historiografia é um modo
preciso de pensamento,  cuja pré-elaboração  do enredo de início é,  em si  mesma
desconfiada,  seja  das  capacidades  científicas  da  história,  seja  das  realizações  da
historiografia, seja das evidências ou da materialidade do passado, seja das verdades
produzidas  pela  história  em  relação  a  ele.  O  passado  tornou-se  deslocamento,
deslugar. E para se aproximar dele é preciso valer-se de múltiplas narrativas, não de
uma narrativa única ou unificadora. (Bentivoglio, 2014, p.58)

Falar que a nossa consciência e imaginação histórica ocidental é da ordem do distópico

é dizer que, num mundo em crise, fluido, labiríntico e de dissolução de grandes certezas, a

interpretação do presente,  em relação com os diversos passados,  vai  criar  perspectivas  de

futuro sombrias. O que não significa que a distopia seja pessimista ou negativa. Conforme

elabora Ildney Cavalcanti (2016), a distopia reavalia e coloca em análise os aspectos sombrios

que incidiram na história, de forma que possamos antever um futuro a partir da memória do

passado.

Como nas distopias, na historiografia atual, o passado que podia ser alcançado em sua

totalidade pelo intelecto, agora é um deslugar. Segundo Bentivoglio (2014, p.70),

Longe  de  imaginar  que  o  passado  é  um  espaço  a  ser  visitado,  encontrado  ou
localizado em um mapa, costurando-se pedaços de diferentes épocas e lugares ou
informações de documentos, para se criar um novo ser, informados pela consciência
distópica  do  século  21  os  historiadores  entendem  que  aquelas  operações
transfiguram o passado, tornando-o quase um antilugar — posto que é ao mesmo
tempo construção, invenção e representação. (Bentivoglio, 2014, p.70)

Este deslugar, construído a partir de fragmentos do real é o material da distopia, um passado

em deslocamento, dentro e fora da história ao mesmo tempo, um horizonte de passado que,

para Bentivoglio,  está dissolvido em múltiplos  mundos ou visões de mundo possíveis,  de

forma que nem mesmo a narrativa histórica é um lugar, ou o passado tal qual é, mas sim sua

representação.

Com isso, a distopia estabelece uma forte sintonia com a história, a realidade

concreto-material  e  com  a  perspectiva  de  interpretação  do  passado.  O  texto  distópico  é

possível por meio dessa condição histórica em que “o passado é ainda um presente, e também

partes integrantes de presentes simultâneos e conflitivos” (Dornelles, 2021, p.38), por isso, em

sua narrativa,  ele  mobiliza  a  emergência  de perceber  a  possibilidade de outras  formas de

relações sociais e ideológicas e diferentes maneiras de interpretar a história.

Segundo Júlio Bentivoglio (2014), a narrativa distópica e a consciência historiográfica

se relacionam entre si, de forma que a distopia opera não apenas como representação de



futuros temidos, mas como forma crítica de leitura do presente à luz de processos históricos.

Este texto ficcional inscreve-se como expressão estética de uma consciência histórica aguda,

que  compreende  o  tempo  não  de  forma linear  ou  progressista,  mas  como um campo de

disputas, rupturas e possibilidades interrompidas. Nesse sentido, as distopias funcionam como

“espaços de memória negativa”, revelando as falhas das promessas modernas e iluminando as

continuidades da barbárie sob aparências de civilização.

Ao mobilizar referências históricas, traumas coletivos e projeções político-sociais, as

distopias tornam-se dispositivos narrativos que articulam o passado e o futuro em uma crítica

do presente, despertando no leitor uma consciência histórica crítica e engajada, em sintonia

com uma tradição  utópica  que,  embora  obscurecida,  permanece  viva  no  âmago  do gesto

distópico. O distópico transita entre a imaginação e o real, representando um mundo que ainda

não chegou ou que não existe, no entanto,  o ambiente hostil  já é experimentado por nós.

Portanto, a interpretação que o gênero faz da história e da realidade opera de forma reativa e

propositiva (Arboleya, 2021), fomentando o pensamento crítico e possibilitando a imaginação

de novas realidades por parte do leitor.

Assim, considerando a relação da distopia com a história e as características do gênero,

no  próximo  tópico  faço  uma  análise  interpretativa  dos  romances  O  Conto  da  Aia  (The

Handmaid`s Tale) e Os Testamentos de Margaret Atwood, ressaltando os aspectos dos livros

que os ligam à tradição distópica que mobiliza esperanças e desenvolvem chamados à ação a

partir  de seu final  ambíguo e aberto.  Para isso,  ao falar  sobre a obra,  aponto também os

aspectos da realidade concreta que a autora mobiliza em sua narrativa para construir  este

mundo que, ao mesmo tempo tão irreal, é tão próximo de nós.

2.1- O Conto da Aia e Os Testamentos enquanto distopia crítica feminista

Em Concrete Dystopia: Slavery and it’s others (2003), Maria Varsam chama a atenção

para o fato de que a relação da distopia com a realidade é dialética, isto é, eventos históricos

são usados como fonte de análise na construção de realidades imaginárias que são adotadas

como armas da crítica. As distopias, em especial o que Varsam chama de concrete dystopia

(distopias concretas) — ficções que baseiam suas críticas na realidade material da sociedade,

como considero ser o caso da duologia aqui estudada —, olham para o passado, analisando-o

e buscando lá atrás as raízes das nossas opressões e agindo como um aviso que nos lembra

que o que aconteceu no passado pode vir a acontecer novamente.

Como  exemplo,  podemos  pensar  na  onda  de  protestos  contra  o  PL  1094/2024,

apresentado pelo deputado evangélico Sóstenes Cavalcante, em junho do ano passado. O



projeto de lei, que popularmente ficou conhecido como PL do estupro, propunha equiparar o

aborto realizado após 22 semanas de gestação ao crime de homicídio simples, inclusive nos

casos de gravidez resultante de estupro. Com a polêmica envolvendo a matéria, rapidamente

a figura da Aia e o enredo do livro de Margaret  Atwood foram usados como símbolos,

sinalizando para o absurdo de uma lei que, para além de revitimizar mulheres vítimas de

violência  sexual  masculina,  também  vinha  imbuída  de  uma  carga  de  fundamentalismo

religioso.

Esta  não  foi  a  primeira  vez  que  o  símbolo  da  Aia  foi  utilizado  como  símbolo  de

protestos  feministas.  Desde  a  eleição  de  Donald  Trump17,  o  chapéu  branco  as  vestes

vermelhas têm sido usados em protestos a favor do direito reprodutivo das mulheres e outras

pautas feministas.  Por outro lado, como lembra Raffaella  Baccolini  (2020), o sucesso da

série televisiva, ao reacender a fama do livro, também higieniza as críticas levantadas pela

autora por meio da trivialização da narrativa. Essa cooptação transforma a crítica engajada e

o  discurso  transgressor  em  uma  peça  mercadológica.  Apesar  disso,  cita  Baccolini,  os

romances distópicos de finais ambíguos e abertos mantêm a esperança de mudança nas mãos

das/dos leitores. Isso quer dizer que a distopia faz uma análise crítica da realidade concreta e

esta  leitura,  transcrita  para o discurso literário,  permite  à/ao leitora/leitor  também pensar

analiticamente a sua própria realidade vivida.

Esta análise social e política,  segundo Maria Varsam (2003), critica as estruturas de

poder,  os  mecanismos  de  opressão,  desumanização  e  controle  social,  funcionando  como

discursos de resistência a regimes autoritários.  Esta convenção narrativa que denuncia as

relações de poder desumanizantes traz características também encontradas em narrativas de

escravidão.  No romance  de  Atwood,  a  República  de  Gilead  é  um regime de  inspiração

escravocrata, em que as mulheres são oprimidas e abusadas, e o controle social recai sobre

suas capacidades reprodutivas e serviços sexuais.

17 By now you may be wondering how I’ve avoided being purged by those higher up—if not in the earlier days
of Gilead, at least as it settled into its dog-eat-dog maturity. By then a number of erstwhile notables had been
hung on the Wall, since those on the topmost pinnacle took care that no ambitious challengers would displace
them. You might assume that, being a woman, I would be especially vulnerable to this kind of  winnowing, but
you would be wrong. Simply by being female I was excluded from the lists of potential usurpers, since no
woman could ever sit on the Council of the Commanders; so on that front, ironically, I was safe. But there are
three other reasons for my political longevity. First, the regime needs me. I control the women’s side of their
enterprise with an iron fist in a leather glove in a woolen mitten, and I keep things orderly: like a harem eunuch,
I  am uniquely placed to do so. Second, I know too much about the leaders—too much dirt—and they are
uncertain as to what I may have done with it in the way of documentation. If they string me up, will that dirt
somehow be leaked? They might well suspect I’ve taken backup precautions, and they would be right.  Third,
I’m discreet. Each one of the top men has always felt that his secrets are safe with me; (Atwood, 2019, p.61-62)



Isso porque, historicamente, o modelo de dominação do patriarcado, que é criticado nas

distopias feministas, é que está na base conceitual de regimes escravocratas. Conforme os

estudos  da  historiadora  Gerda  Lerner  (2019),  patriarcado  e  escravidão  são  sistemas

interdependentes, é o sistema de opressão baseado em sexo que oferece um modelo tanto

conceitual  de  possibilidade  de  exploração  de  um ser  humano sobre  o  outro,  quanto  um

modelo  estrutural  em que  o  pater  familias  detém o  poder  e  o  domínio  sobre  corpos  e

propriedades,  instaurando  o  modelo  de  família  patriarcal  e  propriedade  privada  que

conhecemos hoje e que deu bases, por sua vez, para o desenvolvimento do capitalismo.

Reafirmando a natureza histórica do patriarcado, Lerner nos traz que esta instituição se

desenvolveu  paralelamente  ao  estabelecimento  de  sociedades  agrárias  e  que  sua

institucionalização  foi  crucial  para  a  consolidação  de  outras  formas  de  exploração  e

subordinação, como é o caso da escravidão.

A  invenção  cultural  da  escravidão  baseia-se  tanto  na  elaboração  de  símbolos  de
subordinação  das  mulheres  quanto  na  conquista  real  de  mulheres.  Subjugando
mulheres do próprio grupo, e depois mulheres prisioneiras, os homens aprenderam o
poder  simbólico  do  controle  sexual  sobre  os  homens  e  elaboraram a  linguagem
simbólica na qual expressar dominância e criar uma classe de pessoas escravizadas
do âmbito psicológico. Com a experiência da escravização de mulheres e crianças,
os homens entenderam que todos os seres humanos podem tolerar a escravidão, e
desenvolveram técnicas e formas de escravização que lhes permitiriam transformar
essa dominância absoluta em instituição social. (Lerner, 2019, p. 116)

Assim, a historiadora aponta que a escravização das mulheres e a exploração de seus corpos

foram  elementos  centrais  na  formação  das  estruturas  patriarcais  e  ajudaram  no

desenvolvimento de técnicas de controle social que possibilitaram essa institucionalização da

exploração de outro ser humano.

Gerda Lerner (2019) nos mostra ainda que a mudança na estrutura de parentesco, com a

instituição da propriedade privada, dos casamentos monogâmicos, da dominação política e

econômica dos homens e a permissão de controle sobre a sexualidade feminina, transformou

mulheres em mercadorias que têm seu potencial reprodutivo explorado para multiplicar a

massa de trabalhadores e para justificar a opressão. As mulheres poderiam e deveriam ser

dominadas, afinal eram consideradas mais próximas da natureza que da cultura, e uma vez

que a cultura é  aqui  entendida  como a dominação masculina  sobre o mundo natural,  as

mulheres tornam-se símbolos, conforme Lerner, de uma categoria inferior que só pode se

humanizar a partir da sua submissão ao homem.

Sem autonomia e alienadas de seus corpos, com a utilização destes como moeda de

troca,  como  mercadoria,  as  mulheres  foram subjugadas,  de  forma  que,  ao  retratar  esse

sistema ideológico opressivo, Atwood utiliza todo esse discurso histórico que narra o



processo de dominação sexual e coloca na figura da Aia a responsabilidade de retratar a

exploração da capacidade reprodutiva das mulheres, fato que tem uma longa trajetória em

nossa realidade concreta. Como aponta Maria Varsam (2003), a narrativa de Atwood (e as

distopias feministas como um todo) explora a característica generificada da opressão que não

apenas tem impacto sobre os corpos femininos, mas também sobre suas subjetividades.

Em Gilead, assim como nas plantations, os corpos das mulheres se tornam o local de
produção  de  relações  de  exploração  assim  como sua  reprodução  (dos  meios  de
exploração). O corpo da mulher torna-se, de fato, uma mercadoria com um valor de
troca,  uma vez  que  a  mulher  não  é  a  proprietária  desta  mercadoria,  mas  sim a
trabalhadora que deve fornecer os bens àqueles que vão se beneficiar diretamente
dos seus serviços. (Varsam, 2003, p. 216, tradução minha)18

O controle da subjetividade feminina é que permite a alienação das mulheres e a cooptação

de sua capacidade reprodutiva, pois estão imersas no discurso patriarcal e capitalista que

instituiu regimes em que filhas e filhos deixaram de ser descendentes das mães para então se

tornarem propriedades do pai. Na história, um dos capítulos mais sangrentos de perseguição

e  subjugação  feminina  foi  o  fenômeno  da  Caça  às  Bruxas.  Mais  que  uma  perseguição

religiosa, ideologicamente o fenômeno representou a tomada de poder e controle da função

reprodutiva das mulheres, necessário para o processo de acumulação primitiva do capital.

A questão do trabalho se tornou especialmente urgente no século XVII, quando a
população na Europa começou a entrar em declínio novamente,  fazendo surgir o
espectro de um colapso demográfico similar ao que se deu nas colônias americanas
nas décadas que se seguiram à Conquista. Com este pano de fundo, parece plausível
que a caça às bruxas tenha sido, pelo menos em parte, uma tentativa de criminalizar
o controle da natalidade e de colocar o corpo feminino — o útero — a serviço do
aumento da população e da acumulação da força de trabalho. (Federici, 2017, p.
326)

É  sabido  que  as  mulheres  compartilhavam  conhecimentos  ancestrais  de  seus  ciclos

reprodutivos e métodos contraceptivos, e a caça às bruxas representou a perseguição a esses

saberes, uma vez que eles permitiam que essas mulheres tivessem controle sobre a decisão

de gerar ou não uma vida.

Em Gilead, como durante a caça às bruxas, o controle dos corpos das mulheres e de

suas  funções  reprodutivas  é  a  base  do  sistema  opressivo.  A crise  de  natalidade  que  se

instaurou no país foi causada por questões ambientais que influenciaram nas baixas taxas de

fertilidade mas, na concepção ideológica dos Comandantes, a decadência de nascimentos é

causada  pelos  anos  de  utilização  de  métodos  contraceptivos  e  abortos  legalizados.  Este

pensamento  não  é  algo  novo  introduzido  pelo  regime.  Margaret  Atwood  se  baseia  na

realidade concreta para construir este mundo de exploração feminina, que é muito próxima

18 Nature demands variety, for men. It stands to reason, it's part of the procreational strategy. It's Nature's plan.
(Atwood, 1996, p.249)



da experiência de vida das mulheres na história, e as referências históricas são usadas não

apenas na escrita de Atwood, mas também na construção ficcional da estrutura gileadiana.

Como sabemos pelo estudo da história, nenhum novo sistema pode se impor a um
anterior  sem incorporar  muitos dos elementos a serem encontrados  neste último,
como comprovam os elementos pagãos no cristianismo medieval e a evolução da
KGB russa a partir  do serviço secreto  czarista  que a precedeu,  e  Gilead não foi
exceção  a  essa  regra.  Suas  políticas  racistas,  por  exemplo,  estavam  firmemente
enraizadas  no  período  pré-Gilead,  e  temores  racistas  forneceram  parte  do
combustível emocional que permitiu que o golpe de Gilead para a tomada do poder
fosse tão bem-sucedido quanto foi. (Atwood, 2017, p.281, tradução minha)19

A maternidade em Gilead,  assim como no capitalismo primitivo,  serve tanto para o

aumento da população como ferramenta de controle. E aqui, como em muitas eras históricas

em nossa realidade concreta, os problemas de fertilidade são sempre imputados às mulheres,

não aos homens que, no sistema patriarcal são sempre os “donos” dos filhos, da esposa e de

toda a família, e os corpos das mulheres estão a serviço e à disposição dos maridos (Lerner,

2019). E é através deste trabalho ideológico das instituições patriarcais e fundamentalistas

que governam Gilead que se dá a manutenção deste sistema de exploração, cujo ponto de

partida  inicial  é  justamente  o  controle  dos  meios  de  reprodução  da  vida  e  o  controle

feminino, pauta esta intrínseca ao desenvolvimento do patriarcado.

Gilead utiliza da violência e doutrinação para controlar seus governados, erradicando a

esperança através do uso da violência física e psíquica, e utiliza do texto bíblico, da religião

e, sobretudo, da função educadora das Tias para perpetuar o regime e impedir revoltas. As

Tias, bem como a própria religião oficial, representam o que Althusser (1971) denominou

Aparelhos  Ideológicos  do  Estado,  mecanismos  que  se  constituem por  práticas  sociais  e

instituições que disseminam a ideologia e os valores da classe dominante, de forma a manter

a hegemonia e os privilégios desta classe. Para assegurar a dominação, tal qual as sociedades

capitalistas  estudadas  por Althusser,  Gilead vai  empregar  também a força coercitiva  dos

Aparelhos Repressivos do Estado, representados pelos Anjos, os Olhos, as Tias e os próprios

Comandantes, que vigiam e punem com violência qualquer desvio de conduta, de forma que

o grau de violência empregada na manutenção da ordem hegemônica seja motivo de terror e

medo.

É por isso que o método de castigo dos desviantes em Gilead, ou seja, homossexuais,

médicos que conduzem aborto, cristãos católicos e praticantes de outras religiões, mulheres

19 As  we  know from the  study of  history,  no  new system can  impose  itself  upon a  previous  one without
incorporating  many of  the  elements  to  be  found in the  latter,  as  witness  the  pagan elements  in  mediaeval
Christianity and the evolution of the Russian “K.G.B.” from the Czarist secret service that preceded it; and
Gilead was no exception to this rule. Its racist policies, for instance, were firmly rooted in the pre-Gilead period,
and racist fears provided some of the emotional fuel that allowed the Gilead takeover to succeed as well as it did.
(Atwood, 1996, p.317)



adúlteras ou quem tenta fugir, é enforcá-los e expor seus corpos em decomposição.  Esse

ritual  público  de  linchamento  chamado  Salvamentos  (Men’s  Salvaging)  serve  como

instrumento  de  controle,  de  educação  repressora  que  espalha  o  medo  e  serve  como

impeditivos de rebeliões e revoltas. Como Offred narra no primeiro livro,

Não  faz  mal  se  olharmos.  Espera-se  que  olhemos  é  para  isso  que  estão  lá,
pendurados no Muro. Às vezes ficam lá expostos por dias a fio, até chegar um novo
lote, de modo que o maior número possível de pessoas tenha a oportunidade de
vê-los.20 (Atwood, 2017, p. 44)

Os  Salvamentos  são  então  imbuídos  de  carga  ideológica  e  opressiva,  “uma  vez  que  a

intenção  é  assustar”  (Atwood,  2017,  p.  44).  Esse  mecanismo  de  controle  promove  a

alienação por meio do medo, e é simbólico que aconteçam sobretudo no Muro (Wall), local

que indica os limites de Gilead e que fica onde antes estava a Universidade de Harvard,

mostrando que o fundamentalismo religioso suplantou a ciência e agora é quem ditas as

regras na República.

Colonizando corpos e mentes através da ideologia e da força bruta, esses mecanismos

de manutenção do poder, tanto em O Conto da Aia, quanto em Os Testamentos, vão esmagar

qualquer desejo por mudança ou revolta de forma que “essa ‘crença’ de que mudanças são

fúteis levam muitos a aceitar a realidade dada e seus lugares nela.”21 (Varsam, 2003, p. 215).

Suprimindo  a  esperança,  nas  narrativas  estudadas,  a  relação  das  mulheres  umas  com as

outras e consigo mesmas vai ser, na maioria das vezes, de desconfiança, afastamento e até

mesmo amargura. E este fator é estratégico para garantir que as mulheres fiquem isoladas

umas das outras.

A alienação das mulheres entre si é estratégia fundamental para a implementação e o

desenvolvimento do patriarcado. Em uma sociedade em que poucas são as oportunidades

para  as  mulheres,  e  essas  oportunidades,  além  de  tudo,  passam  pela  legitimação  da

autoridade  masculina,  afinal,  consideradas  inferiores  e  subumanas,  elas  só  poderiam ter

acesso  a  recursos  e  proteção  por  meio  do  pertencimento  a  um  homem,  a  disputa  por

pequenas migalhas de liberdade e atenção masculina cria um ambiente de desconfiança e

disputa. Segundo Gerda Lerner (2022, p.154),

20 They've frozen them, she said. Mine too. The collective's too. Any account with an F on it instead of an M 
(Atwood, 1996, p.187)

21 Utopia is thus a place which is a non-place, simultaneously constituted by a movement of affirmation and 
denial. (VIEIRA, 2010,p.04)



O matrimônio e a maternidade foram as experiências que a maioria das mulheres
tiveram  em  comum  com  outras  mulheres.  Mas  a  condição  de  esposa,  sob  o
patriarcado,  colocava  as  mulheres  em  competição  com  outras,  para  assegurar  e
encontrar  um homem que  lhes  oferecesse  apoio  e  proteção,  e,  uma  vez  que se
casassem com ele, deveriam fazer de tudo para mantê-lo por perto. Até meados do
século  XIX,  as  mulheres  eram  estruturadas  na  sociedade  como  dependentes:
primeiro dos pais, depois dos maridos.

Assim, embora em Gilead todas as mulheres estejam sujeitas à opressão patriarcal, a luta

pela sobrevivência gera espaços de disputa que, para o regime, são fundamentais. Afinal,

como analisa Gerda Lerner, o afastamento das mulheres impede o desenvolvimento de uma

consciência em comum a respeito da experiência feminina, o que, por sua vez, dificulta seu

desenvolvimento como grupo coeso, com uma história pregressa que poderia impor-se diante

da violência patriarcal.  Neste universo,  os homens são semideuses diante do qual toda a

família se ajoelha e ao redor do qual toda a estrutura familiar orbita.

Ele nos examina como se fizesse um inventário. Uma mulher ajoelhada de
vermelho, uma mulher sentada de azul, duas de verde, de pé, um homem solitário,
de rosto magro, ao fundo. Ele consegue parecer perplexo, como se não conseguisse
se lembrar muito bem de como todos nós viemos parar aqui. Como se fôssemos
alguma coisa que herdou, como um órgão pneumático vitoriano, e ele ainda não
tenha descoberto o que fazer conosco. Quanto nós valemos. (Atwood, 2017, p.106-
107)22

Nota-se aqui o pensamento utilitarista que Gilead tem sobre as mulheres.  O Comandante

conta suas mulheres como se estivesse listando seus bens, um conjunto de objetos que está

ali para indicar sua riqueza e seu grande poder. No entanto, por mais desumanizante que esta

cena seja, há ainda pequenos espaços de resistência. Fred não olha para as mulheres, elas

olham para ele, o examinam e, através desse olhar, elas desafiam as normas da república,

porque é um olhar questionador, desafiante.

Eu o tenho observado há algum tempo e ele não deu nenhuma indicação de maciez.
Mas cuidado, Comandante, digo a ele em minha cabeça. Estou de olho em você. Um
movimento  em falso  e  estarei  morta.  Ainda assim,  deve ser  um inferno  ser  um
homem, dessa maneira. Deve ser muito bom. Deve ser um inferno. Deve ser muito
silencioso. (Atwood, 2017, p.108)23

As mulheres, portanto, ainda podem olhar, mas é um olhar individual,  que não se soma a

outros. Nesse cenário, a disputa por espaço faz com que as Marthas sintam ao mesmo tempo

22 One of the main features of utopia as a literary genre is its relationship with reality. Utopists depart from the
observation of the society they live in, note down the aspects that need to be changed and imagine a place where
those problems have been solved. (VIEIRA, 2010, p.07).

23 As the critical dystopias give voice and space to such dispossessed and denied subjects (...) they go on to
explore ways to change the present system so that such culturally and economically marginalized people not
only survive but also try to move toward creating a social reality that is shaped by an impulse to
human self-determination and ecological health rather than one constricted by the narrow and destructive logic
of a system intent only on enhancing competition in order to gain more profit for a select few. (MOYLAN, 2000,
p.189)



inveja e asco das Aias, uma vez que consideram que estas não resistiram o bastante contra sua

exploração. As Esposas, por sua vez, pensam nas Marthas com indiferença enquanto sentem

desprezo e ódio das Aias.

Rita me vê e acena com a cabeça embora seja difícil dizer se é um cumprimento ou
um simples reconhecimento de minha presença, e limpa as mãos cheias de farinha
no avental e vai revirar a gaveta da cozinha em busca do talão de vales de alimentos.
Franzindo o cenho, arranca três vales e os estende para mim. O rosto dela poderia
ser gentil se ela sorrisse. Mas o cenho franzido não é nada pessoal contra mim: é o
vestido vermelho que ela desaprova, e o que ele representa. Ela acha que pode ser
contagioso, como uma doença ou qualquer forma de má sorte. (Atwood, 2017, p.
18)24

É importante destacar o papel das Tias no Regime. Elas mantêm um duplo papel, de

repressoras e também promotoras da ideologia gileadiana, utilizando a coerção e o discurso

para  promover  as  ideias  e  os  comportamentos  do  novo regime.  No entanto,  a  partir  do

segundo livro percebemos a ambiguidade do trabalho dessas servas do regime, em especial

Tia Lydia, que é fundamental para a derrubada de Gilead. Embora em O Conto da Aia sua

atuação promova a ideologia do novo governo, no segundo livro a personagem conta sua

própria história e é a partir de seu testemunho que descobrimos que Lydia foi uma agente

dupla que, com paciência e através da construção de uma cadeia de influências, tramou a

queda de Gilead.

Tia Lydia foi sequestrada, presa e torturada para que aceitasse se submeter e colaborar

com o regime, ajudando a construir toda a ideologia de controle e vigilância envolvendo as

Aias. A Tia foi escolhida devido a sua atuação como juíza de vara de família e também

porque, como fica claro em sua narrativa,  os  Filhos de Jacob  sabiam que precisariam da

colaboração de mulheres para criar toda a estrutura social que manteria todas as mulheres

sobre as rédeas de Gilead, afinal, “a melhor maneira e a mais eficiente em termos de custos

de  controlar  mulheres,  para  propósitos  reprodutivos  e  outros,  era  por  meio  das  próprias

mulheres.  Quanto  a  isso havia  muitos  precedentes  históricos”  (Atwood,  2017,  p.  362)25.

Diante disso, Lydia e outras mulheres que eram médicas, promotoras, juízas foram cooptadas

pelo regime por meio de tortura nos chamados Thank Tank, obrigando-as a se submeterem

ou ao regime ou às mais diversas explorações.

24 As a critical or open dystopia, with its disasters and representations of worse realities, retains the potential for
change, so we can discover in our current dark times a scattering of hope and desire that will arise to aid us in the
transformation of society. (BACCOLINI, MOYLAN, 2003, p.235)

25 my argument  is  premised  upon a  distinction  between  the  dystopia  as  narrative  (which  is  on a  par  with
Jameson’s definition of the term), and utopia as the critical expression of desire which serves an anticipatory
function and is manifested in the dystopic narrative I am deliberately moving away from a notion of utopia as a
literary genre, towards utopia manifested as a writing mode.". (...) utopia is the expression of desire manifested
by means of writing and located in the workings of dystopian narrative. (p.15)



Houve época, antes do advento do regime atual, em que defender a minha vida nem
passava pela minha cabeça. Não achei que fosse necessário.  Eu era juíza de vara
familiar, um cargo que adquiri após décadas de trabalho desgastante e uma árdua
escalada  profissional,  e  eu  vinha  cumprindo  minha  função  tão  equitativamente
quanto possível. Eu agia em prol de um mundo melhor conforme minha visão de
“melhor”,  dentro  dos  limites  práticos  de  minha  profissão.  Eu  contribuía  para
instituições  de  caridade,  votava  nas  eleições  federais  e  municipais,  professava
opiniões dignas. Presumia que estava vivendo de forma virtuosa; presumi até que
minha virtude mereceria moderados aplausos. Ainda que eu tenha vindo a perceber o
quanto estava errada a respeito disso, e de muitas outras coisas, no dia em que fui
presa. (Atwood, 2019, p. 44)26

Como estratégia de proteção e segurança para si mesma, Lydia finge uma integração ao

sistema, criando toda a ritualística das divisões hierárquicas das mulheres, toda a linguagem

cerimonial e organização social da nova sociedade. Ao fazer isso, a personagem não apenas

se submete a uma autoridade masculina nas brechas do poder, sob os olhos dos comandantes

que foram facilmente ludibriados; ela esconde ícones e símbolos que remetem a mulheres

históricas e as lutas femininas no coração do poder.

Em seu testemunho, a Tia se define como o Hológrafo de Ardua Hall (The Ardua Hall

Holograph), Ardua Hall sendo o local que as Tias habitam, uma espécie de convento onde

elas se recolhem e formam futuras novas tias. O termo em latim usado para denominar esse

ambiente, em sua ambiguidade, remete tanto à adversidade quanto ao trabalho de parto e os

ciclos menstruais.

Me agrada muito ter urdido um mote tão dúbio. Será que Ardua era “dificuldade” ou
“trabalho de parto da mulher”? Será que Estrus tinha a ver com hormônios ou com
os  ritos  pagãos  de  primavera?  As  habitantes  de  Ardua  Hall  não  sabem nem se
importam. Elas apenas repetem as palavras certas na ordem certa,  e, assim, estão
seguras. (Atwood, 2019, p.41)27

Tia Lydia é sagaz ao participar na criação da linguagem gileadiana. Ao garantir que as Tias

possam ler e escrever,  ela garante a si mesma o poder de definir  o mundo simbólico da

república e faz isso utilizando a linguagem do opressor em benefício próprio. Os prédios em

Ardua  Hall,  os  termos  e  figuras,  são  construídos  para  remeter,  em  suas  entrelinhas,  à

experiência  feminina  e a  mulheres  históricas  que resistiram,  em seus  próprios  tempos,  à

distopia patriarcal, criando pequenos espaços de esperança.

A biblioteca  de Ardua Hall,  por exemplo,  chama-se  Hildegarda de Bigen,  nome da

escritora, mística e intelectual medieval que desafiou as normas patriarcais de sua época e

produziu um vasto número de estudos teológicos e científicos. Ao nomear assim esse lugar

26 Dystopian  narrative  is  largely  the  product  of  the  terrors  of  the  twentieth  century.  A  hundred  years  of
exploitation, repression, state violence, war; genocide, disease, famine, ecocide, depression, debt, and the steady
detection of humanity through the buying and selling of everyday life provided more than enough fertile ground
for this fictive underside of the utopian imagination. (MOYLAN, 2000, p.11)
27 Dystopian narrative presents a society that is significantly worse than the current one, thereby serving as a
warning to prevent the real world from heading in that direction” (MOYLAN, 2000, p. 148).



ao qual só as Tias têm acesso, cria-se um espaço paradoxal e de resistência que, mesmo

usado para sustentar o regime, também o desafia ao assumir essa função de lembrança de

que, em tempos outros, mas de igual opressão feminina, existiram mulheres autoras, guardiãs

e transmissoras de saber.

Na sede  do  poder  masculino,  Lydia  esconde  nas  brechas  a  memória  da  resistência

feminina. Ao evocar essas figuras históricas e criar símbolos que, de certa forma, remetem

ao culto à deusa, ela está mantendo viva a lembrança de que as mulheres são sujeitos que

produziram e produzem cultura. E isso remete à nossa própria realidade vivida. Para Gerda

Lerner  (2022),  embora  as  religiões  patriarcais  tenham  tentado  destituir  os  antigos  ritos

dedicados  às  deidades  femininas, as  mulheres  precisavam  de  uma  figura  com  quem

pudessem se identificar. Assim, os antigos ritos sobreviveram por meio da sua absorção pelo

cristianismo e o culto mariano se fortaleceu, atualizando os símbolos e a figura da deusa por

meio de Maria.

É incerto se o desenvolvimento do culto da Virgem Maria foi uma resposta da Igreja
às crenças reais e práticas populares derivadas do culto à Deusa-Mãe ou se a prática
popular desenvolveu certos aspectos do papel de Maria para se encaixar  mais na
tradição antiga. O fato é que a figura de Maria, Mãe de Cristo, transformou-se aos
poucos — ao longo de alguns séculos — de uma figura menor no drama do martírio
de  Cristo  em  uma  figura  importante,  próxima  da  Trindade,  e  sentada,  bem
figurativamente, à direita de Deus ou ao lado de Cristo, como mediadora entre Deus
e os humanos. (Lerner, 2022, p.163)

Essa resistência de uma espiritualidade criadora com foco na grande mãe também acontece

em Gilead. Lydia aos poucos vai tomando esse lugar de adoração, sendo esta figura ambígua

que  transita  entre  a  autoridade  e  o  autoritarismo.  Aos  pés  da  estátua  da  Tia  há  sempre

oferendas de ovos, croissants e laranjas, símbolos das religiões matriarcais que remetem à

fertilidade e à adoração da deusa.

Com isso,  se,  no  primeiro  livro,  o  testemunho  de  Offred  nos  apresenta  uma Lydia

aparentemente rendida ao sistema, em Os Testamentos ficamos sabendo que é a personagem

que com tempo e paciência teceu toda a teia  que gerou a implosão do regime.  Foi ela

também que criou provas documentais que pudessem embasar um julgamento no futuro. É a

narrativa de Lydia e suas ações que desencadeiam a contranarrativa, ou seja, o processo de

desalienação das personagens em relação à ideologia da teocracia reinante. Aqui é a Tia que,

como ela mostra em seu relato, desde os primeiros anos da implantação do regime, trabalha

para desmantelar Gilead. E o processo de revolta ela estabelece aos poucos, tramando nas

sombras,  cooptando as  Aias  e  outras  Tias,  planejando  a  saída  da  Bebê Nicole,  filha  de

Offred, da República, o que dará estopim para que o mundo conheça os horrores de Gilead e

planeje sua derrocada. No fim, paga com a própria vida pela traição, afinal, podemos



compreender que Tia Lydia prefere a morte a entregar suas companheiras ou falar sobre seu 

plano.

Eles  vão  chegar  tarde  demais,  os  Olhos.  Minhas  mensageiras  alcançaram  voo.
Quando o pior  acontecer  — o que deve vir muito em breve -,  minha saída será
célere.  Bastará uma ou duas seringas cheias de morfina. Melhor assim: se eu me
permitisse viver,  vomitaria verdades demais.  A tortura é como a dança:  já estou
velha  demais  para  ambas.  Que outros  mais  jovens  se  empenhem nessa  bravura.
Ainda  que  talvez  não  tenham  escolha  sobre  isso,  já  que  a  eles  faltam  meus
privilégios. (Atwood, 2019, p. 432)28

A contranarrativa em Os Testamentos contribui para que essa distopia possa ser pensada

como uma  distopia  utópica.  Diferente  do  primeiro  livro,  aqui  o  final  não  é  aberto  nem

ambíguo, há uma maior descrição de movimentos de resistência que se fiam na autonomia

dos indivíduos, sobretudo das mulheres, para construir sua própria revolução. No epílogo

final do livro,  quando somos apresentados ao  Simpósio de Estudos Gileadianos,  temos a

dimensão  da  história  de  ascensão  e  queda  da  República  através  dos  relatos  de  teor

testemunhal deixado por aquelas que viveram este pesadelo. São os relatos destes simpósios

que vão nos permitir compreender se esta distopia traz como conceito formal um horizonte

utópico ou antiutópico.

Assim, durante a realização do Décimo Terceiro Simpósio (The Thirteen Simposium), os

depoimentos e a forma como o Professor Pieixoto conduz o desenrolar da reunião são um

pouco mais respeitosos com as mulheres, apontando para um horizonte de esperança em que

não apenas Gilead caiu mas também o mundo democrático demonstra um pouco mais de

consideração, o que não acontece no  Décimo Segundo Simpósio (The Twelfth Simposium),

descrito  no primeiro livro.  Neste,  no entanto,  a contranarrativa é baseada no trabalho de

resistência das Aias, através de várias pequenas ações, sejam elas a subversão através do uso

da leitura ou a espionagem e, como analisa Tom Moylan (2016), O Conto da Aia aponta para

um polo de  resignação  antiutópica,  concordando  também com a  análise  de  Ana Rüsche

(2015), que nos diz que o futuro desenhado por Atwood é um futuro ainda patriarcal.

Sobre este fato, Tom Moylan fará dois apontamentos. Segundo o autor, a ambiguidade

do final da obra de Atwood, que para ele transita entre a utopia e a antiutopia sem se agarrar

a nenhuma tão claramente, é uma das maiores forças da narrativa que vai, para ele, antecipar

as bases para o desenvolvimento das distopias críticas a partir dos final dos anos 1980.

28 They will come too late, the Eyes. My messengers have flown. When worst comes to worst—as it will very
soon—I’ll make a quick exit. A needleful or two of morphine will do it. Best that way: if I allowed myself to
live, I would disgorge too much truth. Torture is like dancing: I’m too old for it. Let the younger ones  practise
their bravery. Though they may not have a choice about that, since they lack my privileges. (Atwood, 2019, p.
405)



De uma  maneira  geral,  portanto,  no  que  pode  ser  visto,  finalmente,  como  uma
posição  de um/a liberal  engajado/a  que confronta os males  da realidade social  e
ainda assim escolhe, deliberadamente, distanciar-se de uma práxis política radical,
Atwood distende a gama criativa da forma distópica clássica, trabalhando-a em uma
direção de fechamento antiutópico, depois voltando-a para um horizonte utópico, e
em  seguida  deixando  um  espaço  intermediário  para  suas  próprias  questões  não
resolvidas porquanto elas surjam nas descrições das falhas internas da sociedade, da
vulnerabilidade  da  oposição,  e  da  claramente  imperfeita  e  talvez  sempre
comprometida, realidade utópica revelada na narrativa. (2016, p. 108)

Moylan vê força criativa na ambiguidade e renovação do gênero distópico em relação à

narrativa  atwoodiana.  Raffaella  Baccolini  (2020),  por  sua  vez,  vê  nos  finais  abertos  e

ambíguos, comuns nas distopias críticas e também nos livros aqui analisados, uma estratégia

que  permite  manter  o  horizonte  de  esperança  de  novas  realidades  por  criar,  ainda

disponíveis, ainda mantendo possibilidades de caminhos diversos que renovem a utopia.

Para Ana Rüsche (2015), embora o livro de Atwood seja apontado como uma crítica à

política  de retrocessos  dos anos 1980 e também em relação às contradições  internas  do

movimento  feminista,  ela  o  faz  a  partir  de  uma perspectiva  da experiência  subjetiva  de

mulheres brancas de classe média, que tinham no trabalho fora do lar uma oportunidade de

emancipação  e  que  “como  uma  típica  representante  da  classe  média,  teme  a  repressão

policial, pois está a sua mercê (o que não aconteceria se pertencesse à elite) e sente ‘alívio’

quando assiste a uma cena brutal de violência a um homem supostamente inocente” (2015,

p. 53). Apesar disso, o livro lançado em 1985 ressurge com seus debates sobre misoginia e

autoritarismo em épocas em que novamente acompanhamos a perseguição às mulheres e o

apelo  a  pautas  conservadoras,  mostrando,  mais  uma  vez,  a  conexão  intrincada  entre  o

romance, a história e a crítica social.

Desta forma, se em 2019 o avanço da extrema direita preocupa, com a eleição de Jair

Bolsonaro e as políticas de retrocesso de Donald Trump, novamente há um apelo à crítica

contra  o  autoritarismo  que  ressurge  e  mais  uma  vez  inspira  a  escrita  da  saga  que  dá

continuidade à distopia de Gilead. Assim, Os Testamentos tem mais diversidade de vozes e

subjetividades  do  que  o  livro  que  o  precede.  Com  o  relato  de  diferentes  personagens

femininas, de idades diferentes e experiências diferentes, como é o caso da Bebê Nicole, que

nasce em Gilead porém é levada para o Canadá como fugitiva, é adotada e recebe o nome de

Daisy, ou Agnes, a filha desaparecida de Offred que ressurge, se torna uma Tia e entra em

contato com a história da mãe. A partir do relato dessas três personagens, percebemos que

este  livro incorpora muito mais  um horizonte de resistência,  a  partir  do trabalho de Tia

Lydia, de Agnes e de outras Tias e mulheres que agem nas sombras, tramando a partir da

organização Mayday e planejando, aos poucos, a derrubada do governo autoritário.



O trabalho de espionagem de Daisy, enviada a Gilead pelo Mayday, bem como a trama

de traição de Tia Lydia, que trabalha também na educação e formação de Agnes (enviada

pelo pai que a criou, o Comandante Judd, para se tornar uma Tia), vão fortalecer as redes de

resistência contra a opressão e, juntas, as três serão peças fundamentais para a implosão do

regime. Portanto, se no primeiro livro a esperança aparece de forma ambígua, no segundo

ela é mais evidente e permite o desenvolvimento da utopia, principalmente porque aponta

para o fato de que, diferente do que acontece na narrativa de Offred, carregada de medo e de

uma atmosfera repressiva, em que a relação entre as mulheres está pautada sobretudo na

desconfiança e mesmo inveja, aqui ficamos sabendo que Marthas, Tias, Aias e toda uma

rede clandestina de mulheres sempre estiveram presentes tramando a implosão do regime.

Tanto o primeiro como segundo livro dialogam com a conjuntura social do momento

em que são escritos, o que ressalta, mais uma vez, a conexão das distopias com a realidade

histórica. Segundo Gregory Clayes (2010), o mundo criado pela imaginação utópica deve ser

viável, isto é, para que o impulso utópico possa ser desenvolvido, é necessário que o texto

distópico  não  seja  fantasioso  ou  não  realista  em  suas  formas;  a  sociedade  criada  pela

imaginação precisa ter ligações com elementos da nossa realidade,  de forma que o texto

distópico funcione também como uma sátira da modernidade. Assim, 1984 fala do controle

de um Estado autoritário que reescreve a história e mantém seus cidadãos e cidadãs sob

extrema vigilância,  e  este  Estado do  Grande Irmão  é  a  sátira  dos  horrores  do nazismo

perpetrados pelo autoritarismo do século XX. Já na duologia de Atwood, o controle se dá

pelo avanço do fundamentalismo religioso que interfere nas leis, no comportamento e até

mesmo no pensamento.

O Conto  da  aia  e  Os Testamentos  vão  olhar  para  o  passado,  não  com um desejo

nostálgico  de  propor  um melhor  futuro  sobre  as  bases  do  que  já  existiu  ou  existe,  ao

contrário, com um olhar crítico que, no caso dessas distopias feministas, percebe a natureza

generificada  da  opressão,  que  coloca  mulheres  como  cidadãs  de  segunda  classe.  Então

encoraja que a/o leitora/leitor perceba as similaridades entre a sociedade imaginada e a sua

própria,  dando-se conta da analogia  aos fenômenos históricos  que são a base de nossos

problemas sociais, como o patriarcado. Ao fazer essas conexões entre o mundo imaginado e

o real, Atwood toma de empréstimos elementos problemáticos do mundo material e faz o

que Maria Varsam (2003) elabora como sendo uma das funções das distopias: exagera e

ilumina tais questões transformando-as em uma narrativa que analisa e interpreta o potencial

dessas problemáticas para melhorar ou piorar o mundo que conhecemos.



É por isso que Margaret Atwood, a respeito dessas suas obras, vai sempre lembrar que

nada do que está ali disposto é tão somente imaginação e criação artística, tudo o que ela cria

tem relação com algum fenômeno que já aconteceu na história.

Se eu quisesse criar um jardim imaginário, gostaria que os sapos deste jardim
fossem  reais.  Uma  das  minhas regras era não colocar no livro quaisquer
acontecimentos que  já  não  tivessem ocorrido no que James Joyce chamou de
“pesadelo” da história, nem nenhuma  tecnologia ainda não disponível. Nenhum
dispositivo imaginário, nenhuma  lei  imaginária,  nenhuma  atrocidade  imaginária.
Dizem que Deus mora nos detalhes. O Diabo também. (2018, p. 01)

Ao falar  do controle  dos  corpos  femininos,  sua sexualidade  e  reprodução,  a  autora  nos

lembra que, sem mulheres capazes de conceber, a população humana seria extinta, por isso

“o controle de mulheres e bebês sempre foi uma característica de todo regime repressivo no

planeta.  Napoleão e sua ‘bucha de canhão’, escravidão e sua mercadoria humana sempre

renovada – ambas encaixam-se aqui.” (2017, p. 01). Inclusive, o capitalismo também foi

construído sobre a exploração dos corpos femininos, e é por isso que hoje, na Coreia do Sul,

por exemplo, o movimento feminista conhecido como 4B atua incentivando que as mulheres

se recusem a ter filhos como forma de enfretamento ao patriarcado e suas opressões.

O autoritarismo de Gilead é inspirado em diversos regimes totalitários que se sucederam

na história, como a escravidão, o nazismo, a caça às bruxas, como a autora cita “não há nada

[naquele] livro que não tenha acontecido ou não esteja acontecendo em algum lugar. [...]

Tudo o que acontece às mulheres é meticulosamente baseado na história.” (Atwood  apud

Cavalcanti, 2003, p. 345). Essa sociedade totalitária de base fundamentalista religiosa faz o

que, na história, os regimes totalitários sempre fizeram: dá à elite e às classes dirigentes o

poder  de  explorar  aquilo  que  é  considerado  mais  valioso.  Como  no  período  do

estabelecimento  do  capitalismo  primitivo,  em  que  a  maternidade  foi  controlada  e

disciplinada pela ordem hegemônica em expansão (Federici, 2017), em Gilead o controle da

natalidade  é  feito  pelos  Comandantes  do  regime  que  transformam  mulheres  férteis  em

máquinas  de  gerar  crianças  para  continuar  o  legado  dos  grandes  senhores.  Aqui  a

infertilidade é causada por questões ambientais, afinal a atmosfera está cheia de poluentes

que impactam e influenciam na capacidade feminina de gerar filhos. Os homens não são

considerados inférteis jamais, “Existem apenas mulheres férteis e mulheres infecundas; esta

é a lei.” (Atwood, 2017, p. 79). A escassez de nascimentos faz com a maternidade seja

peça-chave no sistema opressivo de Gilead, uma vez que a concepção tem uma centralidade

primordial no romance, afinal, como no processo de acumulação primitiva no início do



desenvolvimento do capitalismo, ter filhos é manter a propriedade privada e o poder ligada

algumas poucas famílias.

O processo de procriação e nascimento afeta e influencia a cadeia comportamental e

moral  gileadiana  (Funck,  1990),  tanto  é  que,  para  angariar  a  adesão  de  Esposas,

Comandantes e outros envolvidos no processo de concepção, é criado um ritual justificado

pelo discurso religioso encontrado em Gênesis (30:1-5)

Vendo Raquel que não dava filhos a Jacó, teve inveja de sua irmã, e disse a Jacó:
Dá-me filhos, se não morro. Então se acendeu a ira de Jacó contra Raquel, e  disse:
Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu ventre? E ela disse: Eis
aqui minha serva Bila; coabita com ela, para que dê à luz sobre meus joelhos, e eu
assim receba filhos por ela. Assim lhe deu a Bila, sua serva, por mulher; e Jacó a
possuiu. E concebeu Bila, e deu a Jacó um filho.

Neste ritual, após as orações iniciais, que contam com a participação de todos que moram na

casa, Esposa e Aia deitam-se na cama do casal. A Aia apoia sua cabeça sobre a barriga da

Esposa, que segura as mãos da Aia. Enquanto isso, o Comandante exerce o ato sexual. O ato

não é considerado estupro, ao contrário, ali, com a participação da Esposa, conectada à Aia, é

como se fundissem em uma só carne, é como se o homem apenas estivesse realizando um

dever moral para com sua sociedade.

Presa à concepção de mulher enquanto natureza, enquanto imanência, que tem o poder

de procriar, mas não da criação ou transcendência (Beauvoir, 2016) ou seja, que tem o seu

sentido de vida e existência possível apenas quando atada às funções de seu gênero, Gilead

organiza a opressão, desumanizando e polarizando as mulheres através deste ritual, e nele a

mulher é apenas “um corpo, não tendo direito à educação ou à comunicação com membros

das outras castas” (Funck, 1990, p.100), sendo descartada a partir do momento em que não

serve mais ao propósito da nação. Afinal, se os homens, como relata Sherry Ortner (2017),

identificados com a cultura, dotados da capacidade de criação submetem a natureza a seus

caprichos,  dominando-a  e  modificando-a,  as  mulheres,  identificadas  por  Gilead  como

pertencentes ao domínio da natureza, poderão também ser subordinadas e exploradas.

Distantes entre si, vivendo em ambientes autoritários extremamente hierarquizados, a

parte de cima da pirâmide feminina, ou seja, as Esposas, são motivadas a odiarem, ou tratarem

como simples objetos utilitários para uso a seu bel prazer,  as Aias, que, por sua vez,  são

motivos de sentimento de inveja por parte das Marthas, uma vez que, na visão das últimas, as

Aias ganham seu sustento gratuitamente, ou o ganham sendo coniventes com a exploração

perpetuada em Gilead, como se elas tivessem escolhas e tivessem escolhido o abjeto, como

vimos acima. Assim, a estratificação entre as mulheres é uma via de mão dupla dentro da

trama.



Com  a  hierarquização,  que  coloca  as  mulheres  no  topo  do  poder  também  como

opressoras e coniventes com o regime, Margaret Atwood tanto faz sua crítica ao feminismo

hegemônico, quanto expõe a forma como os discursos feministas podem ser pervertidos para

serem utilizados em situações repressoras e como justificativa à dominação e exploração. Em

relação ao feminismo hegemônico, este movimento pensa todas as mulheres como vítimas dos

mesmos  preconceitos  e  sujeições,  “colocando  ainda  as  mulheres  brancas  em  posição

hierarquicamente superior em relação a todas as outras” (Zanezi, 2018, p.316) e entendendo o

patriarcado como sendo, segundo Karina Bidaseca (2019, p. 261, tradução minha) “[...]uma

forma de dominação masculina universal, ahistórica, essencialista e indiferente a respeito da

classe ou raça” 29, ou seja, este feminismo branco ocidental tem por tese a universalidade das

mulheres  e  das  opressões  e  não  leva  em conta  os  recortes  classistas  e  raciais  que  estão

envolvidos no sistema de sujeições que nós mulheres somos submetidas em diferentes graus.

Como exemplo, Tia Lydia, no primeiro romance, antes que ela relatasse sua traição ao

regime, amenizando a natureza do “trabalho” das Aias, discursa assim: “para as gerações que

vierem depois, Tia Lydia disse, será tão melhor. As mulheres viverão juntas em harmonia,

todas  numa única  família;  vocês  [as  Aias]  serão  como filhas  para  elas  [as  Esposas]  [...]

Poderão  existir  verdadeiros  laços  de  afeto.”30 (Atwood,  2017,  p.195).  O  argumento  da

personagem  é  que  Gilead  abriu  caminhos  para  as  mulheres  eliminando  determinadas

opressões, como ser humilhada nos ambientes de trabalho, a pressão estética,  o estupro, o

assédio, unindo-as na mesma casa em prol de uma atividade e objetivo em comum. O que ela

e Gilead tentam esconder, no entanto, é que o discurso feminista foi cooptado e pervertido. É

por isso que Offred, ao comentar sobre essa pretensa união entre as mulheres, desejo de sua

mãe que era feminista, ironiza “Mãe, penso. Onde quer que você possa estar. Pode me ouvir ?

Você queria uma cultura de mulheres. Bem, agora existe uma. Não é como a que você queria,

29 No original: But let me be serious. I wish, as the title of my little chat implies, to consider some of the
problems associated with the soi-disant manuscript which is well known to all of you by now, and which goes by
the title of The Handmaid's Tale. I say soi-disant because what we have before us is not the item in its original
form. Strictly speaking, it was not a manuscript at all when first discovered, and bore no title. The superscription
"The Handmaid's Tale" was appended to it by Professor Wade, partly in homage to the great Geoffrey Chaucer;
but those of you who know Professor Wade informally, as I do, will understand when I say that I am sure all
puns were intentional, particularly that having to do with the archaic vulgar signification of the word tail; that
being, to some extent, the bone, as it were, of contention, in that phase of Gileadean society of which our saga
treats. (Laughter, applause.) (Atwood, 1996, 312)
30 No original: Our document, though in its own way eloquent, is on these subjects mute. We may call Eurydice
forth from the world of the dead, but we cannot make her answer; and when we turn to look at her we glimpse
her only for a moment, before she slips from our grasp and flees. As all historians know, the past is a great
darkness,  and filled with echoes.  Voices may reach us from it; but what they say to us is imbued with the
obscurity of the matrix out of which they come; and, try as we may, we cannot always decipher them precisely in
the clearer light of our own day. (Atwood, 1996, p.324)



mas existe.  Dê graças a deus pelo pouco que tem.”31 (Atwood, 2017, p. 155). A pretensa

igualdade total entre as mulheres não existe, uma vez que quem tem relativa posição de poder

nesta sociedade são apenas as Esposas, que influenciam e comandam a vida de todas as outras

em suas casas.

No entanto, mesmo estas têm seu poder relativizado. Elas controlam, em partes, seus

próprios  ambientes  domésticos,  mas fora daquela  redoma são apenas  uma peça  no jogo

masculino de Gilead.  A organização hierárquica das mulheres,  separadas pelo regime do

medo, terror e desconfiança, vai ser fundamental para mantê-las afastadas umas das outras,

sempre levadas a competir por pequenas fatias de liberdade que legam a elas os homens. Se

pensarmos  na  personagem  de  Serena  Joy,  por  exemplo,  no  passado  uma  famosa

televangelista  que  contribuiu  ativamente  na  construção  do  regime,  percebemos  que  a

personagem se ressente pela redução de sua importância e da sua contribuição para Gilead.

Serena é agora apenas uma sombra do marido, isso porque em Gilead, independentemente

da  posição  das  mulheres,  suas  funções  serão  sempre  de  cidadã  de  segunda  classe  que

necessita de tutela masculina.

No primeiro livro, embora não possamos alcançar o que pensa Serena Joy, uma vez que

temos  acesso  a  seu  íntimo  através  da  narração  de  Offred,  e  dizer  com  certeza  que  a

personagem esteja desperta para a alienação de que é vítima, percebemos pelas palavras da

Aia que, de alguma forma, a mulher guarda ressentimentos por ter seu papel reduzido a um

anjo do lar e sem autonomia, afinal “Ela não faz mais discursos. Tornou-se incapaz de falar.

Fica em casa, mas isso não parece lhe fazer bem. Como deve estar furiosa, agora que suas

palavras foram levadas a sério”32 (Atwood, 2017, p. 58). Assim, se no passado a sua crença de

que os sacrifícios das mulheres iam permitir um futuro de mais benefícios a elas, se antes ela

se considerava aliada e participante da construção da nova república, com a implantação da

teocracia a personagem é relegada ao ostracismo, à manutenção do lar e a desempenhar papéis

que os Comandantes desta nova sociedade consideram adequados às personagens femininas.

Assim, embora Serena se resigne à sua desimportância atual para o regime, percebemos pela

narração de Offred seu descontentamento e ódio, resignado, mas ainda ódio. Ao contrário de

Tia Lydia, que usou de sua figura de relativa autoridade, peça central na administração das

31 No  original:  We  read  Offred’s  account  as  authentic  testimony  largely  because  her  speech  displays  the
discursive hallmarks of the traumatised subject’s : she is haunted by nightmares, her memories of the past are
contradictory and confused, she has thoughts of suicide and experiences dissociative states bordering, at times,
on the psychotic (Oltarzewska, 1999, p.07)
32 The traditional dystopia was an extrapolation from the present involved a warning. The eutopia says if you
behave thus and so, you will be rewarded this. The dystopia (...), says if you behave thus and so, this is how you
will be punished. (1994, p.8).



Aias para tramar contra o regime, Serena representa a resignação, enquanto Lydia, mesmo de

maneira torta, simboliza a resistência a partir do segundo livro.

E a resistência,  a  traição  de Lydia que contribui  para a derrubada do regime e sua

contranarrativa é que nos dará uma perspectiva de um horizonte utópico um pouco menos

ambíguo  do  que  na  primeira  obra.  Em  ambos  os  livros  sabemos  que  Gilead  tem  uma

natureza  finita,  diferente  de outras  distopias  conceituadas,  como  Nós,  Admirável  Mundo

Novo  e  1984,  em  que,  segundo  Juliana  Zanezi  (2018),  se  “estabelecem  um  noção

aparentemente eterna, infindável e contínua dos terrores causados e o inexorável poder da

estrutura totalitária e opressiva na qual se ambientam.” (Zanezi, 2018, p.13). Em O Conto da

Aia e Os Testamentos, conhecemos a trajetória de implantação e derrocada do regime, com a

diferença de que, no primeiro livro, o futuro pós-Gilead, conforme ficamos sabendo a partir

das Notas Históricas, ainda é marcado por um discurso acadêmico profundamente patriarcal,

em  que  quem  tem  a  tônica  do  discurso  é  o  professor  Pieixoto  que  chega  mesmo  a

desacreditar as fitas de Offred e, em seu discurso, demonstra de que forma a academia ainda

troça das contribuições femininas na história.

Este objeto — eu hesito  em usar  a  palavra  documento — foi escavado no sítio
arqueológico do que um dia foi a cidade de Bangor (...). Sabemos que aquela cidade
era uma proeminente estação intermediária do que a autora se refere como ‘A Rota
Clandestina  Feminina’,  desde  então  apelidada  por  alguns  de  nossos  trocistas
históricos  de ‘A Rota Clandestina do Sexo Frágil’,  (Risos,  resmungos) (Atwood,
2017, p. 353)33

Em Os Testamentos, ainda que a perspectiva neoliberal permaneça como mote final da

utopia, e ainda que a figura patriarcal do Professor Pieixoto tenha mudado pouco, as suas

piadas de cunho misógino são problematizadas em seu próprio discurso, quando ele faz uma

autocrítica a respeito de seu comportamento no Décimo Segundo Simpósio. O professor se

desculpa com Crescent Moon, que é quem preside agora a Associação que estuda a história

de  Gilead:  “levei  a  sério  seus  comentários  sobre  minhas  piadinhas  no Décimo Segundo

Simpósio — admito que algumas delas não foram lá de muito bom gosto — e vou me

empenhar em não ofendê-la novamente”34 (Atwood, 2017, p. 436). Ao colocar em

33 Although  all  dystopian  texts  offer  a  detailed  and  pessimistic  presentation  of  the  very  worst  of  social
alternatives, some affiliate with a utopian tendency as they maintain a horizon of hope (or at least invite readings
that do), while others only appear to be dystopian allies of Utopia as they retain an anti-utopian disposition that
forecloses  all  transformative  possibility,  and  yet  others  negotiate  a  more  strategically  ambiguous  position
somewhere along the antinomic continuum. (MOYLAN, 2010, p.175)

34 In Gilead as on slave plantations, women’s bodies become the site of production of exploited relations as well
as their reproduction (of the means of exploitation). A woman’s body in effect becomes a commodity with an
exchange value as the woman is not the owner of this commodity but instead the laborer who must provide the
goods to those who will benefit directly from her services. (Varsam, 2003, p.216)



perspectiva seu comportamento anterior no muito criticado simpósio, o comportamento do

professor reflete  o embate  entre  uma geração passada,  em que certos  comportamentos  e

piadas misóginas eram muito mais normalizados, e as mudanças que o movimento feminista

implantou  na  sociedade  atual,  com  críticas  ao  comportamento  das  universidades  e  do

discurso acadêmico em relação às mulheres, apontando para a necessidade de revisão da

academia, de maneira que possa ser mais acolhedora com as mulheres.

Aliando  relatos  testemunhais  orais  e  escritos  e  discurso  de  memória  à  estrutura  da

distopia,  Atwood borra  os  limites  e  barreiras  entre  os  gêneros  literários,  expandindo  as

possibilidades de crítica e criatividade. Conforme Raffaella Baccolini (2022), “as distopias

críticas resistem à pureza do gênero em favor da um texto impuro ou híbrido que renova a

distopia  tornando-a  formal  e  politicamente  oposicionista”  (p.  1254).  É  a  impureza  das

distopias, sua mistura de gêneros que, para Baccolini e Tom Moylan (2003), representa o

caráter  de  resistência  deste  gênero  em  relação  ao  discurso  da  ideologia  hegemônica

dominante de neutralidade, conformação e universalidade. Para Jane Donawerth (2003), a

capacidade da distopia  de agregar  características  de outras  ficções  genéricas  é  o  que dá

margem ao desenvolvimento de um olhar radical sobre nossa própria sociedade. A autora vai

falar também da importância do uso da primeira pessoa nas narrativas distópicas. Para ela é

essa perspectiva do indivíduo isolado, que acorda para as mazelas sociais e levanta críticas

sobre aquela sociedade, que permite também que reflitamos sobre a nossa.

Em O Conto da Aia e Os Testamentos, Atwood elabora uma narrativa fragmentária, que

pega de empréstimo características do gênero epistolar, das narrativas de testemunho e do

discurso de memória. Ambas as obras, baseadas no relato de mulheres que, desafiando todas

as normas de Gilead, afinal não têm permissão para ler e escrever, escrevem sobre si, sobre

seu mundo, sobre passado e presente, de forma que é o questionamento deste mundo por

essas personagens que vai permitir que também questionemos características similares na

nossa própria realidade. Assim, sabemos aquilo que nossas narradoras mostram, vemos o

que elas veem e decidem nos relatar,  porém, dos próprios nomes daquelas que estão em

Gilead, não sabemos. As aias não podem usar seus nomes. Como símbolo de pertencimento

a um homem, seus nomes são formados pela junção da preposição of com o nome de seus

Comandantes. A perda do nome, significa, na obra, a perda da identidade e desumanização

das  mulheres  (Funck,  1990)  que  cumprem  a  função  de  úteros  emprestados  na  nova

sociedade. As Aias são, portanto, tratadas como meros objetos com função utilitarista, ou

seja, o seu propósito de vida em Gilead é gerar filhos.



O controle da linguagem é central nas distopias, em todas elas, afinal, quem controla a

linguagem tem o poder do discurso em suas mãos e pode controlar o universo simbólico e a

própria  história,  podendo  revisá-la  e  torná-la  ideologicamente  conectada  ao  discurso

dominante, como acontece nos telejornais gileadianos, que manipulam as notícias e decidem o

que deve/pode ser divulgado e nos discursos educativos das Tias no centro de formação das

Aias, o Centro Vermelho.

Poderão existir verdadeiros laços de afeto, dizia ela, piscando para nós de maneira
insinuante, sob condições como essas. Mulheres únicas para um fim comum! Ajudar
umas às outras em suas tarefas cotidianas enquanto percorrem o caminho da vida
juntas, cada uma desempenhando sua tarefa determinada. Por que esperar que uma
mulher desempenhe todas as funções necessárias à administração serena de um lar?
Não é razoável nem humano. Suas filhas terão maior liberdade. Estamos trabalhando
para atingir a meta de um pequeno jardim para cada uma, cada uma de vocês – as
mãos unidas com os dedos cruzados de novo, a voz suspirante –, e essa é apenas
uma, por exemplo. O dedo levantado, balançando para nós. Mas não podemos ser
porcos esganados e exigir demais antes que seja pronto, não é mesmo? (Atwood,
2017, p. 195)35

Neste trecho de O Conto da Aia, como acompanhamos o estabelecimento do regime em seus

anos iniciais, as Tias utilizam das problemáticas sociais que atingiam as mulheres na vida

antes de Gilead para então coopta-las através  de um discurso que lhes promete pequenas

migalhas de poder e pequenas migalhas de proteção em troca de suas liberdades.

No entanto, a recuperação da linguagem é a recuperação da memória perdida e também

o resgate da própria subjetividade. A memória será então a chave para o desenvolvimento da

contranarrativa, afinal é através deste retomar de um passado que foi apagado e/ou revisado

que o sujeito da narrativa distópica vai perceber a sua alienação nesta nova e pior sociedade, e

é por meio da capacidade de recuperar o poder do discurso, de falar sobre si, sobre o outro,

sobre as opressões do totalitarismo que se dá o despertar da resistência. Desta forma, em O

Conto da Aia, a inscrição encontrada por Offred em seu armário que diz “Nolite te Bastarde

Carborundorum” (Atwood, 2017,  p.65),  ou seja,  “Não deixe  os  idiotas  te  colocarem para

baixo”, é lida como uma mensagem de enfrentamento que vem do passado e é um vestígio da

resistência  de mulheres  que vieram antes.  As memórias  de Offred e a  sua capacidade de

desafiar as normas e ler e contar sua história, bem como a subversão de Tia Lydia que escreve

seu relato de traição são contranarrativas de resistência que partem do próprio sistema e que

são capazes de ajudar a implodir o regime.

35 [...] una forma de dominación masculina universal, ahistórica, esencialista e indiferencia a respecto de la clase
o la raza. (BIDASECA, 2019, p.261)



Ainda sobre a questão do domínio do discurso, a perda da linguagem significa também

a perda da lembrança do mundo antes de a nova ordem ser implantada e antes do apagamento

da  história  até  então  conhecida.  É  por  isso  que,  nos  livros  aqui  analisados,  o  discurso

revisionista das Tias serve para tentar criar novos significados, novas lembranças a respeito

dos  fenômenos  históricos  de outrora  e  este  controle,  bem como a  proibição  da  leitura,  é

pensado  para  responder  aos  anseios  dos  grupos  paramilitares  religiosos  que  comandam

Gilead. Os  Filhos de Jacó,  como é chamada a organização, que tem base numa ideologia

teocrática, conservadora, branca e patriarcal, desejosos de criar um mundo em que se pudesse

“pôr as coisas de volta,  de acordo com as normas da natureza”36 (Atwood, 2017, p. 261),

foram aos poucos se infiltrando no governo e nas políticas públicas até o apogeu e ascensão

de Gilead.

Foi  depois  da  catástrofe,  quando  o  Presidente  foi  morto  a  tiros  e  o  Congresso
metralhado. O Exército decretou estado de emergência. Na época botaram a culpa
nos fanáticos muçulmanos. [...] Como é que eles tinham entrado, como é que tinha
acontecido?  Foi  então  que suspenderam a  Constituição  [...].”  (Atwood,  2017,  p.
208)37

Em O Conto da Aia, é contada a ascensão deste grupo em seus anos iniciais, e a Aia é

levada para esse mundo já adulta. Em Os Testamentos, acompanhamos, 15 anos depois, uma

teocracia mais desenvolvida, com seus símbolos, estátuas, organizações familiares, estatais e

sistema  de  opressão  e  ideologia  mais  internalizados  na  alma  e  nos  corpos  dos  cidadãos,

embora, através da memória das personagens principais, temos contato com a perspectiva de

outros grupos sociais gileadianos: através das memórias de Tia Lydia, das crianças levadas a

Gilead e tomadas de suas famílias,  como é o caso de Agnes,  filha de Offred e Luke,  da

organização de resistência, o Mayday, e também da população que está fora da República,

como é o caso de Daisy, a bebê que foi contrabandeada para o Canadá e que também é filha

de Offred com Nick, o motorista do Comandante Fred. Assim, conhecemos mais detalhes

sobre a implantação do regime e detalhes que vão além do mundo das Aias, o que serve para

preencher as lacunas e responder a questionamentos sobre a estrutura de Gilead que não são

vistos no primeiro livro, como é o caso do trecho do diário de Lydia:

Fui presa pouco depois que os Filhos de Jacob liquidaram o Congresso. No início,
nos  disseram  que  tinham  sido  terroristas  islâmicos:  declarou-se  Estado  de
Emergência em todo país, mas nos disseram para continuar como sempre, que a

36 Conservative forms are transformed by merging with dystopia, a merge that forces political reconsideration,
and traditionally conservative forms can progressively transform the dystopian genre so that its pessimism shifts
from being resigned to being militant.(DONAWERTH, 2003, p.29)
37 This structural strategy of narrative and counter-narrative most often plays out by way of the social, and
anti-social, use of language (BACCOLINI, MOYLAN, 2003, p.05)



Constituição logo seria restabelecida, e que o estado de emergência logo chegaria ao 
fim. Isso era verdade, mas não da forma como pensávamos. (Atwood, 2019, p.77)38

O discurso de Lydia sobre a tomada de poder por parte dos Comandantes de Gilead confirma

e complementa  o  discurso  da  Aia,  mas  parte  de  um olhar  de  uma mulher  que  chegou a

acreditar na possibilidade de trazer melhorias para a vida das mulheres através da implantação

do novo regime, assim como Serena Joy. Porém, diferente desta última que, pelo que nos é

contado, se conforma com sua nova posição, Lydia resiste estrategicamente.

Diferente de Daisy e Agnes, a primeira criada em outro país ciente das opressões dos

Filhos de Jacó e a segunda trazida ainda muito nova a Gilead,  educada na família de um

comandante, a Tia e a Aia são contemporâneas, suas histórias se conectam e se diferenciam, e

a contranarrativa das duas, suas formas de resistência se diferem. Lydia chegou a acreditar na

ideologia teocrática  de Gilead,  porém, ao ser presa,  percebe que o discurso de Gilead na

verdade é apenas uma perversão das lutas feministas e uma arma do patriarcado para

mantê-las alienadas. Através de suas memórias, sabemos que, ao se infiltrar no regime, ao

participar  das  sessões de tortura das mulheres,  embora por  caminhos  tortos,  Lydia estava

construindo sua resistência e seu plano de vingança e também lutando para manter a própria

vida.

A  essa  altura  você  deve  estar  se  perguntando  como  evitei  ser  expurgada  pelos
maiorais  — se  não  nos primeiros  dias  de  Gilead,  pelo menos  quando o regime
amadureceu e se tornou um mundo onde é cada um por si. Àquela altura, uma série
de ex-notáveis havia sido enforcada no Muro, pois aqueles no pináculo da hierarquia
se precaviam para que nenhum ambicioso viesse a lhes tomar o lugar. Talvez você
presuma que, sendo mulher, eu estivesse especialmente vulnerável a ser descartada
feito joio do trigo, mas você estaria errado. Simplesmente por ser mulher, eu estava
fora da  lista  de  usurpadores  em potencial,  pois  nenhuma mulher  jamais  poderia
tomar assento no Conselho dos Comandantes; então nesta frente, ironicamente, eu
estava segura. Mas existem outros três motivos para minha longevidade política.
Em primeiro  lugar,  o  regime  precisa  de  mim.  Eu  controlo  o  lado  feminino  do
empreendimento deles com um punho de ferro dentro de uma luva de couro sob uma
luva de tricô, e mantenho tudo em ordem: feito um eunuco num harém, estou em
posição única para fazê-lo. Em segundo, sei demais sobre os líderes sujeira demais

— e eles não sabem muito bem o que eu posso ter feito a partir disso em matéria de
documentação. Se me mandarem para a forca, será que essa sujeira poderia vir a ser

vazada? Eles pode muito bem desconfiar de que tomei precauções para o
caso de algo me acontecer, e estariam corretos. Em terceiro lugar, eu sou discreta.
Cada um destes homens eminentes sempre sentiu que seus segredos estão a salvo
comigo.(Atwood, 2019, p.71)39

38 Porque semearam ventos e segarão tormentas; não há seara; a erva não dará farinha; se der, tragá-la-ão os 
estrangeiros (Oseias 8:7)

39 Once, before the advent of the present regime, I gave no thought to a defence of my life. I didn’t think it was
necessary. I was a family court judge, a position I’d gained through decades of hardscrabble work and arduous
professional  climbing,  and  I  had  been  performing  that  function  as  equitably  as  I  could.  I’d  acted  for  the
betterment of the world as I saw that betterment, within the practical limits of my profession. I’d contributed to
charities, I’d voted in elections both federal and municipal, I’d held worthy opinions. I’d assumed I was living



A Aia, ao contrário, filha de uma mãe feminista, membra de uma classe média branca

que  cresceu  com a  confiança  de  que  seus  direitos  já  estavam  garantidos  e  alienada  dos

problemas e da realidade política de sua época, com críticas em relação ao ativismo da mãe,

vivia com a crença na força da democracia e, como ela narra: “Vivíamos, como de costume,

por ignorar. Ignorar não é a mesma coisa que ignorância, você tem de se esforçar para

fazê-lo” (Atwood, 2017, p.71)40. A contranarrativa da Aia, desta forma, se difere da de Tia

Lydia  porque  Offred  elabora  uma  resistência  resignada  e,  mesmo quando  vivia  em uma

democracia, por sua posição social de classe média branca, ignorava, por vezes as mazelas

sociais de sua época.

E aqui encontramos uma diferenciação da distopia Atwoodiana em relação aos outros

textos  famosos  do  gênero.  Se  em  1984,  por  exemplo,  somos  levados  a  conhecer  essa

sociedade já bem estabelecida, forte e com poucos espaços de resistência, no universo de O

Conto da aia e  até mesmo em  Os Testamentos, conforme nos mostra Tom Moylan (2016,

p.104), “Gilead é uma sociedade em que as contradições são mais difundidas e próximas da

superfície do que em muitos dos relatos distópicos de Estados autoritários”. Para o autor, a

distopia de Atwood, embora, como é comum nas distopias, comece in media res, ou seja já

dentro da sociedade de pesadelo, sem que haja viagem ou deslocamento para esse lugar, é

uma distopia fraca se comparada a Nós e Admirável Mundo Novo, isso porque em Gilead há

um maior descontentamento por boa parte da população, como as Econoesposas, as Esposas e

mesmo os Comandantes, que, no mundo fechado de seus escritórios, guardam revistas, jogos

e materiais diversos proibidos pelo regime. Além disso, a corrupção neste território permite a

existência de estabelecimentos como a Casa de Jezebel, um prostíbulo ao qual os poderosos

têm acesso livre e discreto, mesmo que funcione na marginalidade.

Envolta em corrupções que são ignoradas por serem da natureza masculina, Gilead foi

pensada  para  suprir  os  descontentamentos  de  fanáticos  religiosos,  que,  imbuídos  de  uma

mentalidade patriarcal e nostálgica a respeito de um tempo passado, que não viveram mas que

acreditam ser melhor, aliados a políticos e grupos paramilitares com pensamentos

semelhantes ao que vemos hoje ressurgir na figura de pastores como Silas Malafaia,  e de

políticos como Jair Bolsonaro e Trump, desejam reviver essa época pretensamente áurea,

uma vez que, ao

virtuously; I’d assumed my virtue would be moderately applauded. Though I realized how very wrong I had 
been about this, and about many other things, on the day I was arrested.

40 No original: I must forget about my secret name and all ways back. My name is Offred now, and here is where
I live. Live in the present, make the most of it, it`s all you`ve got. Time to take stock. I am thirty-three years old.



I have brown hair, I stand five seven without shoes. I have trouble remembering what I used to look like. I have
viable ovaries. I have one more chance. (Atwood, 1996, p.153)



verem o mundo que conheciam, em que sua posição na hierarquia era de dominadores, de

senhores, começar a mudar, seu poder de controle do pensamento e das mulheres diminuir, se

desesperam e planejam um retorno ao puritanismo. Para essas pessoas, homens e mulheres

brancos, cristãos e heterossexuais (ZANEZI, 2018), que fundaram a organização denominada

Filhos  de  Jacó,  responsável  pela  governo  desta  república,  as  políticas  progressistas  e  os

movimentos identitários é que levaram às catástrofes ambientais, violência e baixa taxa de

natalidade, no discurso da organização. Os Filhos de Jacó implantam uma teocracia na qual a

existência de um Estado Laico é vista como o motor das catástrofes  sociais,  econômicas,

políticas e ambientais.

Conforme Juliana Zanezi (2018), o discurso religioso e patriarcal da organização serve

para justificar  as opressões e angariar  aderência por parte  de todos e todas.  Aliás,  toda a

estrutura social de Gilead é formada pensando-se no discurso religioso e na interpretação da

Bíblia, que é feita pelos homens mais poderosos (as mulheres são proibidas de ler). É por isso

que os carros que os Comandantes dirigem são chamados de Tormentas, termo que remete à

passagem bíblica presente em Oséias 8:741. O nome do país também está no texto bíblico,

Gilead  era  uma cidade  localizada  na  região  da  Jordânia,  cujo  nome  significa  “monte  de

testemunho” e aparece em Gênesis 31:21 (e também em outras passagens), sendo a região

para onde Jacó foge.

O regime se estabelece sendo justificado como uma forma de moralizar a nação, a

partir destes preceitos que se baseiam em ideias essencialistas em relação ao gênero, ou seja,

as mulheres nascem pré-programadas para gerar filhos e atender às demandas do lar, enquanto

o homem, identificado com a cultura, é capaz de criar e transcender (Beauvoir, 2016). E mais,

a rede secreta de prostituição é também pensada para atender às vontades masculinas, que

também usam este pensamento essencialista para justificar a existência desses lugares. Para o

Comandante Fred, o clube se justifica porque os homens naturalmente não se controlam e

precisam de variedade, afinal “(...) A natureza exige variedade para homens. É lógico,

41 No original: This is a reconstruction. All of it is a reconstruction. It’s a reconstruction now, in my head, as I lie
flat on my single bed rehearsing what I should or shouldn’t have said, what I should or shouldn’t have done, how
I should have played it. If I ever get out of here – (...)When I get out of here, if I’m ever able to set this down, in
any form, even in the form of one voice to another, it will be a reconstruction then too, at yet another remove.
It’s impossible to say a thing exactly the way it was, because what you say can never be exact, you always have
to leave something out, there are too many parts, sides, crosscurrents, nuances; too many gestures, which could
mean this or that, too many shapes which can never be fully described, too many flavours, in the air or on the
tongue, half-colours, too many. (Atwood, 1996, p.144-145)



razoável,  faz parte da estratégia de procriação”42 (Atwood, 2017, p.281). Seus precursores

dizem que todas as proibições, decretos ditatoriais e autoritarismo seriam temporários, até que

aos poucos os costumes foram sendo mudados, pessoas contrárias ao regime começaram a ser

perseguidas e, em especial as mulheres, foram proibidas de trabalhar, de manter e ganhar seu

próprio dinheiro, uma vez que “Eles congelaram as contas [...] Qualquer conta com um F em

vez de um M”43 (Atwood, 2017, p.213), e lhes foram negados direitos políticos e sociais.

Este aspecto de controle  financeiro  das  mulheres,  controle  este  que também já foi

utilizado ao longo da história como forma de sujeição, mostra-nos, mais uma vez, que um dos

temas principais do romance é a opressão feminina. Enquanto distopia feminista crítica, como

analisa Ildney Cavalcanti (2003), a “subordinação das mulheres pelos homens é total” (p.343).

Além de controlar cada aspecto da vida delas, o regime também vigia suas roupas e maneiras

de  agir  proibindo,  até  para  aquelas  de  dentro  da  cúpula  política,  ou  seja,  as  Esposas,  o

pensamento livre e o exercício de suas individualidades. Ainda é importante destacar que,

como nos traz Susana Borneo Funck (1990), o centro social por excelência nesta República é

a família, tudo gira em torno do que se desenrola no seio familiar, que tem por chefe supremo

o Comandante, ou seja, uma figura masculina.

Segundo Funck (1990),  o Comandante  é esta figura ao redor da qual  as castas de

mulheres servem e se estratificam, cada uma responsável por uma função na sociedade e suas

indumentárias, baseando-se nas leis suntuárias, que existiram, por exemplo, na Idade Média.

Com o controle do que vestir e comer, são também controladas e pensadas a partir de uma

simbologia e iconografia bíblico-religiosa. Margaret Atwood (2017) vai dizer que os trajes

das Esposas, que é azul, remetem à pureza da Virgem Maria, já as Aias vestem o vermelho

para se referir à cor do sangue, e também se conecta a Maria Madalena, servindo aqui para

estabelecer  esse contraste  entre a pureza das Esposas e a devassidão das Aias. Quanto às

roupas das Tias e Marthas, Eliane Campello e Letícia Formoso Assunção (2016) vão dizer

que “as cores cáqui e verde representam a sujeição e a total impotência destas mulheres: não

podem ser reprodutoras”, portanto as Tias, vestem o marrom que remete a uniformes militares

e pode significar também maturidade e firmeza, e as Marthas, com seus vestidos verde

42 No original: The testimony to the trauma thus includes its hearer, who is, so to speak, the blank screen on
which the event comes to be inscribed for the first time. By extension, the listener to trauma comes to be a
participant and a co-owner of the traumatic event: through his very listening, he comes to partially experience
trauma in himself. (Felman; Laub, 1992, p.57)
43 No original: After a moment of horror at my sinfulness, will you burn these pages to preserve my pious image
intact? Or will you succumb to the universal thirst for power and scuttle off to the Eyes to snitch on me? Or will
you be a snoop from outside our borders, rooting through the archives of Ardua Hall once this regime has fallen?
In which case, the stash of incriminating documents I’ve been hoarding for so many years will have featured not
only at my own trial—should fate prove malicious, and should I live to feature at such a trial—but at the trials of
many others. I’ve made it my business to know where the bodies are buried. (Atwood, 2019, p.61)



desbotados  (dull  green),  simbolizam calma  e  indiferença.  Os  Comandantes,  por  sua  vez,

vestem o preto da sobriedade, indicando seu poder.

Assim como as  mulheres,  em Gilead  os  homens também são divididos  e  recebem

títulos conforme sua posição na escala social, sendo os Comandantes os chefes políticos. São

estes  quem  fazem  as  novas  leis  e  regem  a  dinâmica  da  sociedade.  Os  Guardiões  são

empregados  nas  casas  dos  Comandantes  e  são  espécies  de  seguranças  particulares  dessas

famílias; os Anjos são a força policial de Gilead, são quem mantêm a ordem e a lei; e os

Olhos são os espiões que controlam e vigiam os habitantes do país. No entanto, apesar dessa

hierarquização, estes homens não são sujeitos ao mesmo nível de controle, estratificação e

opressão de que são vítimas as mulheres, isso porque ainda são considerados seres humanos e

cidadãos, não apenas peças descartáveis de uma engrenagem. E aqui podemos apontar para o

fato de que,  conforme Gregory Clayes (2010),  um universo utópico para alguns pode ser

distópico para outros, assim, Gilead é uma distopia para as mulheres, mas, se pensarmos de

um ponto de vista masculino, aquele mal lugar no futuro não é um mal lugar que oprime e

limita a liberdade dos homens, como faz com as mulheres.

É nesse sentido também que Ildney Cavalcanti (2006) vai definir a distopia nos termos

do  que  considera  Anne  Cranny-Francis,  ou  seja,  que  este  gênero  literário  vai  construir

textualmente uma sociedade que é  aparentemente  pior que a nossa. Cavalcanti reforça aqui

que, o uso do termo aparentemente é indispensável, pois definir o que é um local melhor ou

pior que aquele em que vivemos está ligado à questão da perspectiva do leitor. Com isso,

Gilead é muito pior para as mulheres; já para os homens, talvez não tenha o mesmo apelo,

afinal, ambos os livros podem ser pensados como esta narrativa distópica, na qual a autora

busca na história  as problemáticas  que serão criticadas,  tendo por mote principal  a forma

como as sociedades sujeitavam e ainda sujeitam as mulheres.

Pegando  de  empréstimo  certas  convenções  do  testemunho,  que  discutiremos  no

próximo capítulo, partindo de relatos em primeira pessoa, pensado para gerar identificação

através de uma narrativa não linear, permeada de construção de uma memória, e relatos de

experiência das personagens em Gilead, essas mulheres nos trazem lembranças do passado,

relatos  de  suas  subjetividades,  que  não  podem exercer  na  sociedade  de  controle  em que

vivem, bem como reflexões sobre as mazelas sociais,  que não são exatamente claramente

referidas, como um texto panfletário, mas estão nas entrelinhas. E é essa caracterização de

uma  sociedade  irreal,  construída  em  relação  à  nossa,  que  nos  faz  refletir  sobre  as

problemáticas  sociais  da  nossa  realidade  e  do  nosso  tempo.  A  partir  dessa  mistura  de

devaneios e lembranças que passeiam entre passado e presente e que, por vezes, faz asserções



que transitam entre a esperança de um futuro melhor e o medo do devir é que percebemos que

O Conto  da  Aia  e  Os  Testamentos  são  narrativas  distópicas  feministas  e  são  narrativas

concretas que se baseiam no que já ocorreu na história e pode voltar a ocorrer.

Assim,  acompanhamos  uma  teocracia  nos  seus  primeiros  anos  de  fundação,  seu

estabelecimento  e sua derrocada,  no período áureo em que as leis  e opressões vão sendo

armadas  e  fortalecidas,  e  é  por  esse  cenário  de  um  Estados  Unidos  desolado  que  as

lembranças  de  Offred,  Lydia,  Agnes  e  Daisy  nos  conduz.  Através  de  uma  narrativa

memorialística ficcionalizada, cheia de lacunas, extrapolações e reconstruções, entramos no

universo distópico da vida de mulheres que são segregadas e oprimidas em Gilead pelo seu

sexo e sua capacidade reprodutora, e também pelo fato de que são consideradas, pelo regime

patriarcal, cidadãs de segunda classe, que precisam ser tuteladas e controladas. Este controle e

cerceamento de liberdade vai encontrar ressonância e justificativa na interpretação que fazem

os Filhos  de Jacó do texto bíblico,  interpretação esta  que remete  também à cooptação da

narrativa  e  simbolismo  religioso  que  fizeram  os  primeiros  cristãos,  que  apagaram  a

contribuição das mulheres e suas ações.

É  pela  narrativa  em  primeira  pessoa,  de  forte  teor  testemunhal,  que  podemos  nos

identificar com essas personagens e suas opressões que, como fazem as distopias, baseiam-se

em fatos, injustiças e tentativa de controle que já aconteceram e ainda acontecem em nossa

sociedade. Sua relação com esse novo meio de vida e suas sensações, o que ela fala e deixa de

falar, é o que ajuda a construir em nossas mentes a República de Gilead. O tempo, a memória

e  a  subjetividade  de  personagens  femininas  que  nos  levam  pelos  caminhos  tortuosos  da

ditadura são os elementos que constroem a trama da narrativa de Margaret Atwood. Pensando

nisso,  no  capítulo  a  seguir,  discutiremos  o  romance  pensado  a  partir  das  teorias  de

testemunho, discutindo o teor testemunhal da obra e a conexão entre distopia e história.



Capítulo 2 - O teor testemunhal na realidade ficcional de Gilead.

2.1 - O teor testemunhal no mundo ficcional de Gilead.

A realidade ficcional em ambas as narrativas de Margaret Atwood constrói um cenário

distópico no qual o controle estatal sobre os corpos e a linguagem impõem uma lógica de

apagamento sistemático da subjetividade, em especial a subjetividade das mulheres na obra.

Nesse contexto, o relato de Offred, bem como das personagens narradoras de Os Testamentos,

ou seja, Tia Lydia, Daisy e Agnes, adquire contornos de testemunho, não apenas por narrar

experiências traumáticas vividas sob um regime totalitário, mas por emergir como um gesto

de resistência discursiva frente à tentativa de silenciamento institucionalizado e de reescrita da

história imposta pelo regime gileadiano. Como apontam Felman e Laub (1992), o testemunho

não é apenas a transmissão de um conteúdo traumático, mas a própria tentativa de dar forma

ao indizível, ao que escapa à representação direta — característica que ressoa na narrativa

fragmentada, hesitante e ambígua das protagonistas dessas narrativas.

Neste capítulo, investigo como o teor testemunhal se manifesta na estrutura narrativa,

considerando o modo como a voz das personagens narradoras tensiona as fronteiras entre

ficção  e  memória,  subjetividade  e  repressão,  ressaltando,  sobretudo,  a  resistência  das

mulheres  na construção da sua individualidade  em um ambiente  que lhes  nega a própria

identidade. A escrita da personagem que, em O Conto da Aia se dá por meio de uma oralidade

transcrita  posteriormente,  conforme  indicado  no  Epílogo  Histórico,  reforça  o  caráter

performativo e político do testemunho como forma de reinscrição do sujeito no discurso e, em

relação aos relatos das personagens de Os Testamentos, estes se caracterizam por representar

um  tipo  de  testemunho  dado  em  situações  judiciais,  neste  sentido  se  configurando  em

narrativas que são imbuídas de autoria e autoridade.

Ao lançar mão de estratégias narrativas que oscilam entre o recordar e o esquecer, o

afirmar  e  o  duvidar,  Atwood  cria  protagonistas  cuja  fala  é  atravessada  por  lacunas  e

incertezas,  marcas  típicas  do  testemunho  traumático,  segundo  a  teoria  psicanalítica  e

filosófica contemporânea. Em diálogo com autores como Agamben (2008), que problematiza

o lugar do sobrevivente como “aquele que pode falar” diante do inominável, e também de

autores que discorrem sobre a literatura de testemunho, como Márcio Seligmann-Silva (2005,

2022)  e  Willberth  Salgueiro  (2012)  entre  outros,  a  análise  interpretativa  proposta  busca

compreender como as narrativas de O Conto da Aia e Os Testamentos configura um espaço



ético e estético de resistência, em que a memória individual desafia a lógica autoritária que

pretende apagá-la.

Nesse sentido, pretendo compreender como os romances de Atwood operam como um

dispositivo  narrativo  que se inspira  na estrutura da literatura  de testemunho incorporando

elementos  que  são  típicos  da  escrita  testemunhal,  com  o  intuito  de  preservação  da

subjetividade das personagens femininas, dando voz à experiência silenciada e inscrevendo-a

no  campo  simbólico  da  literatura  como  forma  de  resistência  política.  Para  essa  análise,

começo discorrendo sobre a definição de literatura de testemunho e seus aspectos, logo depois

exploro a conexão do testemunho com a literatura ficcional, utilizando o que Seligmann-Silva

(2005) e Sarmento-Pantoja (2021) entendem por teor testemunhal, para então analisar de que

forma este teor pode ser encontrado nas narrativas aqui estudadas.

2.2 - O testemunho na literatura e a literatura no testemunho

A literatura moderna, como discutimos anteriormente, é um espaço de experimentações

e  inovações  que utilizam elementos  narrativos  de  linguagens  distintas,  que  são recriados,

incorporados  e  fundidos  em  ficções  que  muitas  vezes  são  híbridas  e  atravessadas  pela

oralidade. Segundo Sarmento-Pantoja (2021, p.113),

(...) desde a guinada modernista, no século XX, a literatura tem transitado bastante
por misturas, fusões e recriações,  muitas delas, impensáveis quando analisamos a
produção literária anterior ao modernismo. Neste percurso, encontramos uma forte
presença da oralidade na produção literária, como forma de aproximar, na maioria
das vezes, a voz subalternizada à forma erudita do texto literário.

O autor também estabelece que, além de trazer para a narrativa a voz subalternizada e as

marcas  de oralidade,  o texto  literário  moderno se aproveita  da linguagem de documentos

factuais, como as cartas, os manuais, as notícias e também o testemunho, de forma a borrar as

barreiras entre o ficcional e o real e elaborar uma nova forma de representação que transita

entre a imaginação e o concreto.

Neste  sentido,  a  arte  moderna  como  um  todo  abandona  a  noção  de  representação

mimética das artes clássicas, que se empenhava na reprodução fiel da realidade empírica, e

passa a incluir  as percepções subjetivas  através de um fenômeno que Willberth Salgueiro

(2015) vai denominar desrealização. O conceito se refere ao abandono da ideia de imitação de

um real,  real  este  visto como organizado,  para escancarar  a  faceta  de ilusão,  de jogo, da

impossibilidade  de  descrever  o  mundo  empírico  tal  qual  é,  pois  o  mundo  como  o

compreendemos é fruto das nossas percepções individuais e coletivas.



O romance moderno, nestes termos, se afasta da noção do tempo linear, reto, estável,

com começo, meio e fim, abandonando a ideia de objetividade do mundo e voltando-se para o

desmascaramento da pretensa noção de um real absoluto,  misturando imagens do passado

com projeções de futuro, como fazem as ficções distópicas. A elaboração artística que emerge

em nosso século de catástrofes incorpora a dimensão das experiências individuais expressas

através  da  escrita  do  testemunho.  Segundo  Marcelo  Ferraz  de  Paula  e  Adriana  Souza

Machado (2022, p.05),

O  testemunho  está,  portanto,  no  centro  de  uma  guinada  subjetiva  da  literatura
moderna e contemporânea, a qual, por uma série de fatores e com diversidade de
formas, abalou a separação tradicional entre ficção, confissão e realidade, revisitou,
com ceticismo,  a  autonomia da literatura e impulsionou diversos  subgêneros nos
quais  a  escrita  de  vida  está  presente,  com  inúmeros  níveis  de  estetização,  da
autobiografia à autoficção.

O  impacto  desta  guinada  subjetiva  permite  à  literatura  se  revestir  de  uma  dimensão

testemunhal que se estabelece por meio da apropriação de códigos e características que fazem

parte  do que se conhece como literatura de testemunho,  ou literatura  do holocausto.  Para

Marcelo Ferraz e Adriana Machado, o testemunho na literatura não se expressa somente em

narrativas  memorialistas,  mas  em outras  produções  ficcionais  ou  não que,  mesmo sem o

compromisso testemunhal, são atravessadas pela dimensão pós-traumática do século XX, que

desestabiliza a linguagem representativa e as formas de arte realista.

Para Helmut Galle (2018), o testemunho borra as fronteiras entre ficção e não-ficção

afetando o próprio conceito do que é ficcionalidade, estabelecendo um novo paradigma que

envolve outro tipo de pacto ficcional e diferentes regras de recepção literária. O testemunho

nesta perspectiva situa-se no limiar da imaginação e da realidade concreta, relacionando o

factual  e  os  romances,  e  invocando  a  dimensão  subjetiva  da  memória  na  construção  da

história.  Desta  forma,  se  podemos  encontrar  resquícios  de  ficcionalidade  na  escrita  do

testemunho, também podemos perceber traços do testemunhal na literatura.

O  literário,  atravessado  pelo  testemunho,  não  diz  respeito  apenas  à  presença  de

dimensões  documentais,  subjetivas  e  factográficas  na  construção  estética  da  ficção;  a

literatura é carregada de um teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2003) que evoca e mobiliza o

ficcional, o histórico, a memória e a imaginação. Narrar é traduzir o caos do mundo empírico

por meio da linguagem, de forma que, segundo Jagna Oltarzewska (1998), o sujeito da escrita

é também uma testemunha de seu tempo que descreve a invenção do mundo para uma/um

leitora/leitor  também  historicamente  situado.  E  esta  relação  que  se  estabelece  entre

leitora/leitor e autora/autor também aponta para a necessidade humana de narrar a experiência

vivida e usar a linguagem para compreender o real que é sempre traumático.



Nesta perspectiva, aquela/aquele que testemunha desvela o trauma e o elabora por meio

da  linguagem.  No  entanto,  para  Márcio  Seligmann-Silva  (2003),  diante  de  eventos

catastróficos, essa mesma linguagem não encontra meios de representar mimeticamente uma

realidade que, frente a tantos horrores, nem sempre pode ser traduzida. Por conseguinte, “só

com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada — mas nunca totalmente submetida” (2003,

p.47), e é a partir da dimensão imaginativa que se torna possível elaborar o passado. Assim, o

conceito de testemunho reflete-se na literatura e empreende uma reflexão sobre os limites da

representação em séculos de horrores.

Diante do inimaginável e do irrepresentável, é o testemunho que vai tentar dar conta de

unificar a subjetividade cindida pelas situações-limites das violências históricas. No século

XX, é a memória e sua escrita que vai inaugurar um novo paradigma para a historiografia que

agora, diante de tantas situações-limites, abandona a ideia de universalidade, de uma história

única e linear para então permitir a ascensão da memória. O registro memorialista se faz cada

vez mais presente a partir desta memória, que é fragmentária e calcada na contribuição da

experiência individual e no paradigma da impossibilidade de restituir a totalidade do passado,

afinal,  a  memória  que alimenta  o testemunho é uma interpretação  do passado através  do

presente, muito similar ao que caracteriza também a distopia.

Para  Seligmann-Silva  (2003),  o  testemunho  nos  obriga  a  rever  nossas  noções  de

verdade,  ficção  e imaginação  que foram herdadas  dos  séculos  de  teorias  poéticas  que se

debruçaram sobretudo na ideia de uma representação fiel e integral do passado. A Segunda

Guerra  Mundial  inaugura  uma  crise  de  representação.  Diante  de  tantos  absurdos

inimagináveis, questiona-se o próprio estatuto do literário em conseguir representar fielmente

um real autorreferencial.

O testemunho revela a linguagem e a lei como constructos dinâmicos, que carregam
a marca  de uma passagem constante,  necessária  e impossível,  entre o “real”  e o
simbólico, entre o “passado” e o “presente”. Se o “real” pode ser pensado como um
“desencontro” (algo que nos escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua
situação  radical),  não  deixa  de  ser  verdade  que  a  linguagem  e,  sobretudo,  a
linguagem da poesia e da literatura, busca esse encontro impossível.
(Seligmann-Silva, 2003, p.82)

Nesse cenário, a questão do testemunho tem sido central não apenas no estudo da história,

mas também em sua relação com e na literatura, sobretudo a partir dos anos 1970. Os relatos

testemunhais da Shoah incorporam elementos que transitam entre o factual e o simbólico,

desestabilizando o conceito de real, enquanto inaugura novas formas de representar e elaborar

o passado.



Jaime Ginzburg (2008) diz que a origem da noção de testemunho é jurídica, remetendo

à voz que toma parte de um processo e que ganha forças e status com os inúmeros relatos de

sobreviventes  da  Shoah,  que  ajudaram  a  compor  as  provas  apresentadas  no  julgamento

daqueles  relacionados  ao  regime nazista.  O testemunho,  para  o  autor,  elabora  uma nova

compreensão do passado a partir dos excluídos, por isso articula ética e estética de forma que

a autonomia da arte ceda espaço para as discussões a respeito da defesa dos direitos civis,

nesse sentido, ele contraria o discurso histórico oficial e institucionalizado. Em sua relação

com a literatura,  os recursos de estilização vão “permitir  atribuir ao testemunho um efeito

mais  incisivo  na  contrariedade  ao  discurso  hegemônico,  o  valor  ético  da  narração  pode

justificar  a  incorporação  de  componentes  artísticos”  (p.04).  É  a  imaginação  criadora  do

literário que vai complementar os fragmentos de memória das experiências-limites, utilizando

o expressivo escancarar as feridas abertas e expor o trauma.

O testemunho evoca o ficcional e o histórico, da mesma forma que a literatura a partir

dos paradigmas testemunhais passa a questionar a memória e a história e incorpora estratégias

narrativas específicas para espelhar a impossibilidade da linguagem de representar o indizível.

Seligmann-Silva destaca que, diante do trauma, a literatura abandona a linearidade tradicional

e  assume  formas  fragmentadas,  descontínuas,  lacunares,  para  expressar  o  irrepresentável.

Assim,  recursos  como  interrupções,  repetições,  narrador  vacilante  e  polifonia  tornam-se

estratégias para dar conta da experiência traumática, portanto “O testemunho coloca em xeque

as categorias clássicas da narrativa, impondo uma escrita que incorpora o silêncio e a falha da

linguagem  como  constitutivos”  (Seligamnn-Silva,  2003,  p.  46).  No  plano  temático,  o

testemunho  traz  para  a  literatura  o  trauma  histórico  como  núcleo  narrativo,  incluindo

experiências de violência de Estado, genocídios, exílios e desaparecimentos.

Segundo  Kelvin  Falcão  Klein  (2016),  a  literatura  contemporânea,  ao  incorporar  o

testemunho, torna-se espaço de disputa memorial. Para o autor, “a presença do testemunho faz

da literatura um campo de resistência contra narrativas hegemônicas, dando visibilidade às

vozes  silenciadas  pela  história  oficial”  (2016,  p.  70).  A  literatura,  influenciada  pelo

testemunho, assume um compromisso com a memória, tornando-se um ato político e ético.

Essa  transformação  aproxima  a  literatura  de  novas  formas  narrativas  híbridas,  como  a

autoficção e o romance-documento, que desafiam a separação entre ficção e realidade.

O testemunho é uma prática  discursiva que transforma a literatura  em um lugar  de

memória,  no  qual  a  linguagem,  consciente  de  sua  insuficiência,  busca  dar  voz  ao

irrepresentável.  Ao  incorporar  a  falha  e  a  fragmentação,  a  literatura  torna-se  espaço  de

elaboração do trauma (na verdade, não é elaboração do trauma, mas sim se acercar mais do



evento  traumático),  reafirmando  sua  relevância  na  construção  da  memória  coletiva  e  na

problematização  das  catástrofes  históricas.  A  literatura,  por  sua  vez  evoca  o  histórico  e

preenche as lacunas da narrativa fragmentada do trauma por meio da ficcionalização, e, assim

como a narrativa testemunhal, evoca dialeticamente a memória coletiva construída a partir de

memórias individuais que nem sempre condizem com a história oficial,  escrita a partir do

olhar dos grupos dominantes.

É neste sentido que, seguindo o que aponta Márcio Seligmann-Silva (2005), o texto

literário vai se revestir de um teor testemunhal, que está presente em toda obra literária, mas

assume um paradigma de reflexão e problematização da história e da memória, sobretudo a

partir do século XX. Este teor testemunhal é que confere autenticidade à narrativa, ao mesmo

tempo em que revela as percepções e emoções do testemunho, enriquecendo o sentido do

texto  literário.  Seligmann-Silva  enfatiza  que  o  teor  testemunhal  não  se  limita  à  simples

transmissão de fatos, mas implica uma dimensão interpretativa que revela a subjetividade do

depoente e sua relação com o evento narrado. Dessa forma, o autor destaca a importância do

testemunho como recurso literário que estimula e desestabiliza a relação entre representação,

factual e ficcional, apontado para novas formas de narrar que desafiam as formas tradicionais

e mesmo a noção de veracidade.

Pensando nesta relação dialética entre memória, literatura, testemunho e história, como

precisamos compreender o que se define por literatura de testemunho e de que forma, em um

período histórico em que as catástrofes desumanizantes das guerras, do nazismo e de outras

formas de genocídio impuseram traumas históricos que as antigas noções de representação

não conseguem articular.  O testemunho inspira a guinada subjetiva da história,  ao mesmo

tempo que confere ao literário a possibilidade da articulação de vozes, experiências e sentidos.

Ao falar do individual, do subjetivo, também fala do coletivo e, neste movimento, abandona a

ideia de representação fiel da realidade para se debruçar sobre a inventividade em toda forma

narrativa.  Assim,  no  próximo  tópico,  discorro  sobre  a  literatura  de  testemunho,  suas

características e abordagens teóricas, para então definir o conceito de teor testemunhal e teor

de verdade.

2.3 - O subjetivo na construção da memória e da história em tempos de catástrofes:

zeugnis, testimonio e o teor testemunhal.

O século XX representou um período histórico de desconstrução de grandes certezas e

da noção de história enquanto progresso, o que resultou em mudanças sociais  e na forma

mesmo do fazer literário. Vimos que nessa esteira de desencantamento com o mundo, o



distópico se estabeleceu enquanto gênero literário que evoca a utopia por meio de narrativas

críticas que também desvelam novos paradigmas para a escrita da história. É neste período,

marcado por guerras e conflitos que colocam em cheque as grandes certezas humanas, e até

mesmo o modelo de nação, que se dá a ascensão dos relatos testemunhais que influenciam a

escrita da história e a escrita literária.

A Segunda Guerra Mundial, o nazismo e o assassinato de milhares de judeus, ciganos,

homossexuais e outras minorias pelo regime nazista desestabilizou a ideia da história como

evolução e a crença iluminista no desenvolvimento humano por meio da racionalidade.  O

trauma gerado por esses eventos de extrema desumanização provocou uma ruptura profunda

nos  conceitos  de representação,  de  verdade e  de  razão.  Neste  contexto  histórico,  em seu

ensaio intitulado Crítica Cultural e Sociedade, Theodor W. Adorno (1949) vai discorrer sobre

a impossibilidade de escrever poemas após Auschwitz,  em sua famosa frase “escrever um

poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de porque

hoje se tornou impossível  escrever  poemas” (p.26).  O filósofo aponta para o fato de que

Auschwitz  desvelou  a  falência  das  promessas  iluministas  de  progresso  e  racionalidade,

revelando que a própria razão podia se converter em aparato de destruição em massa.

Nesse sentido, a poesia, como símbolo da elevação estética e do refinamento cultural,

tornava-se paradoxal. Para o autor, a arte não poderia mais se dar ao luxo da ingenuidade ou

de ignorar os horrores da violência histórica que marca esse século. Nesta perspectiva, cabia a

reflexão: como sustentar a produção de beleza quando a mesma civilização que a cultivava foi

capaz de organizar tecnicamente o extermínio? Como representar o real por meio de uma

posição estética herdada de um mundo que se via autoajustável e estável? Essas incertezas e

horrores não podem ser explicados pelo aparato simbólico a que temos acesso pois, diante de

eventos extraordinários que desestabilizam a linguagem, uma outra forma de acessar o real e

explicá-lo se faz urgente. É neste contexto desestabilizante que se impõem novas formas de

acessar e contar a história, de elaborar o passado e de imaginar o futuro (com a emergência da

consciência distópica).

A era dos testemunhos se desenvolve enquanto campo de análise e estudo na literatura e

na história sobretudo a partir dos relatos do pós-guerra. São esses relatos dos sobreviventes da

Shoah que vão dar forma ao conceito de testemunho e contribuir para essa guinada subjetiva

que também influencia a história. Jaime Ginzburg (2008) explica que a origem da noção de

testemunho é jurídica, isso quer dizer que está atrelada à voz que narra a partir das memórias

remanescentes do trauma. Essa narração é sempre incompleta, pois há uma impossibilidade

tanto de acessar, quanto de compreender racionalmente o trauma vivenciado por falta de



aparato  simbólico  previamente  existente  que  traduza  a  experiência  aterradora.  A

impossibilidade  de  registrar  o  trauma  por  vias  convencionais  coloca  o  testemunho  como

resposta ética e performativa: não se trata de contar, mas de tornar presente o que resiste à

linguagem. Assim, os primeiros testemunhos aparecem atrelados a mecanismos literários de

fragmentação,  ambiguidade,  deslocamento  da  voz  e  desconstrução  da  linearidade.  Essas

estratégias não visam neutralizar o trauma, mas materializá-lo discursivamente, permitindo

sua recepção enquanto catástrofe histórica e apelo à memória coletiva.

Embora  o  desenvolvimento  do conceito  de  testemunho  no Ocidente  ganhe forças  a

partir do relatos de sobreviventes dos campos de concentração nazistas, Márcio

Seligmann-Silva (2003) aponta a cena trágica das narrativas gregas como precursora de um

modelo de testemunho enquanto prova e evidência, em consonância com o apontamento de

Ginzburg, a respeito da origem jurídica deste conceito. O testemunho, evocado pela tragédia,

elabora-o como a base do sistema jurídico em que o relato de alguém é usado para garantir a

aplicação da lei e da ordem. Nesta perspectiva, a herança grega do testemunho e da memória

é, sobretudo, patriarcal. As Fúrias são a memória não institucionalizada e organizada pela lei,

eram responsáveis por aplicar a justiça e representavam a memória, encarnando uma voz que

insiste em ser ouvida. Quando são transformadas por Atenas, aquela gerada pela cabeça de

um homem, elas se tornam Eumênides e são incorporadas à lei que, agora institucionalizada,

transfere o testemunho da esfera mítica da vingança para a esfera social e política da justiça

patriarcal.

As Fúrias, ao serem pacificadas por uma deusa parida sem mãe, representam a transição

de um sistema de organização social comunitário e matrilinear para a dominação masculina da

história e das instituições. É a partir da transformação em Eumênides que passamos da justiça

como catarse, como uma encenação pública do sofrimento humano diante da comunidade, em

que a voz do sobrevivente era central, para uma dimensão coletiva, em que o horror ou a dor

eram compartilhados  perante  a  polis,  simbolizando  o  desenvolvimento  de  um modelo  de

testemunho como prova e evidência “(...)  e esse testemunho patriarcal e falocêntrico seria

aquele que se atém às regras ’da evidência’, da lei do olho, e crê em uma ‘presença originária’

total  atestável”.  (Seligmann-Silva,  2003,  p.79).  Assim,  a  cena  trágica  grega  representa  o

núcleo  originário  da  memória  traumática,  sendo  as  Fúrias  esses  seres  que  encarnam  a

impossibilidade de esquecer,  encarnando o trabalho da memória,  quando são relacionadas

como  Eumênides.  O  estatuto  da  memória  se  transforma  em  testemunho  ao  elaborar

coletivamente o passado por meio de um relato institucionalizado, performativo, validado e

compartilhado socialmente.



A passagem da noção grega do testemunho para  a  concepção moderna  do conceito

encontra nesse paradigma trágico uma antecipação. O sobrevivente que testemunha fala em

nome daquilo que insiste em não ser silenciado, revelando a dimensão ética e coletiva da

palavra diante da violência. Testemunhar implica uma ação ativa, o testemunho fala de outros

e por outros e tem-se a noção de que o texto é testemunha de uma realidade que é sempre

incompleta, fragmentária e traumática e só pode ser complementada a partir dos relatos de

memória.  No  século  XX,  a  ascensão  e  profusão  dos  testemunhos  é  validada  como  um

reparador da subjetividade. São as lembranças, a memória, ainda que fragmentada, que vão

devolver ao sujeito a capacidade de dar sentido à experiência vivida.

As  catástrofes,  na  mesma medida  em que  explodem o  referencial  simbólico  do
Iluminismo, revelando seus ocos e contradições, geram um gigantesco acúmulo de
dor  e  morte.  O  trabalho  de  luto  das  catástrofes  do  século  XX  deu  uma  nova
dimensão ao trabalho da história, na mesma medida em que despertou novamente o
interesse  pela  memória,  em  oposição  ao  modelo  historicista  da  historiografia
(Seligmann-Silva, 2005, p.82)

Isso  porque  a  desumanização  empreendida  pelo  nazismo,  pelas  guerras  coloniais  e  pelos

diversos regimes totalitários abalaram a crença na história como progresso, como apontei no

capítulo  anterior.  Agora,  as certezas  da racionalidade do Iluminismo,  que viam a história

como universal  e  totalizante,  são  substituídas  por  uma perspectiva  fragmentária,  plural  e

traumática do histórico.

Na era pós-catástrofes,  o testemunho não se estabelece como apenas um documento

jurídico reduzido a uma narrativa factual. Diante do que resiste a uma interpretação plena, que

rompe com a linearidade narrativa e fragmenta a linguagem, é o testemunhal que vai trabalhar

para  entregar  o  evento-limite,  não  como uma  sequência  cronológica  objetiva,  mas  como

sinais,  marcas  e  rastros  que  apontam  para  o  irrepresentável  e  que  transformam  aquela

experiência em símbolo. Segundo Kelvin Falcão Klein (2010, p.07),

A tragédia clássica visava a catarse, que partia de uma crença na irredutibilidade do
julgamento divino e, portanto, de uma resolução do trauma que estava além da vida.
No caso dos regimes totalitários de nosso tempo, os véus metafísicos caíram, uma
vez que a violência está posta entre um homem e outro — não há transcendência
possível, já estamos posicionados no palco do julgamento.

É neste palco da cena jurídica moderna que o conceito de testemunho será analisado a partir

de dois grandes campos de discurso, aquele desenvolvido em um contexto europeu e

norte-americano muito conectado às experiências históricas das grandes guerras e, por outro

lado, a noção de testemunho elaborada na chave da experiência das ditaduras na América

Latina.

Segundo Valéria de Marco (2004), na Europa o testemunho está vinculado ao trauma e

ao confronto com o irrepresentável e se organiza em torno da ética do indizível e da denúncia



e reflexão sobre os massacres perpetrados durante a Shoah. Na tradição latino-americana, o

conceito de testimonio se articula também como instrumento de denúncia, porém aqui esses

relatos não apenas narram experiências de violência e repressão, mas buscam construir uma

voz  coletiva,  legitimando  a  memória  de  grupos  silenciados  e  funcionando  como  um

contradiscurso em relação a narrativas oficiais. Assim, enquanto o modelo europeu valoriza a

dimensão memorial e ética do testemunho diante do irrepresentável, o modelo

latino-americano  se  inscreve  em  uma  tradição  militante  e  de  resistência,  marcada  pela

urgência política e pelo compromisso com a transformação social.

Essas acepções evidenciam como o testemunho se desenvolve de maneira diversa em

relação ao contexto histórico e político em que é produzido, no entanto, ambas as perspectivas

vão compreender a mimesis como a natureza da literatura, mas com indagações diferentes

sobre  a  capacidade  da  palavra  na representação  da  realidade  concreta.  Nas concepção de

Valéria de Marco (2004, p.45), ambas as formulações vão evidenciar “hipóteses antagônicas

de interpretação da produção literária que tem sido designada pelo conceito de testemunho”,

de forma que é nos estudos que se debruçam sobre a produção da zeugnis, ou seja, do conceito

de testemunho produzido sobre a égide dos estudos dos relatos dos sobreviventes da Shoah,

que o testemunho ainda assume a postura jurídica de um documento que precisa ser validado

por uma autoridade. O testimonio, por sua vez, valoriza a escrita dos excluídos e sua produção

é híbrida, valorizando os elementos literários incorporados com o objetivo de dar forma à

experiência.

Já  a  zeugnis  desestabiliza  a  escrita  da  história,  aproximando-a  da  literatura  e

compreendendo o papel da subjetividade para representar o indizível e exige uma ética da

escuta e da memória. Agamben (2008) destaca que a testemunha fala também em nome dos

que não podem falar, o que coloca um imperativo ético para a escrita da história que seria

narrar  o  irrepresentável  sem traí-lo.  O  testimonio,  por  sua  vez  desloca  a  centralidade  do

documento  oficial  para  a  experiência  vivida  e  narrada  por  sujeitos  historicamente

subalternizados e não apenas narra o passado, mas intervém no presente, funcionando como

instrumento de denúncia e resistência frente à violência estatal,  às ditaduras  militares  e à

marginalização  estrutural.  Ambas  as  tradições  rompem  com  modelos  hegemônicos  da

historiografia, mas o exemplo europeu enfatiza o trauma, a irrepresentabilidade de eventos

extremos, ancorando-se na preservação da memória do trauma, enquanto na América Latina o

testimonio propõe uma historiografia engajada, fundada na oralidade e na voz subalterna, cuja

função é denunciar a violência estrutural e intervir politicamente no presente. A escrita do

testemunho, portanto, enfatiza que a história não pode simplesmente “contar os fatos”, mas



deve  reconhecer  a  impossibilidade  constitutiva  do  testemunho,  incorporando  silêncio,

ausência e fragmento como parte do relato histórico e questionando fronteiras entre ficção e

documento, literatura e política. Com isso,

Repõe-se a noção do antigo tópico estético do “sublime” mas este não está mais no
plano elevado do belo; está nos subterrâneos do horror. E, na busca por
representá-lo, é necessário reproduzir o paradoxo entre a dimensão do instante da
matéria  a  ser  tratada  e  a  linguagem  da  permanência,  a  tensão  entre  passado  e
presente,  a contradição  entre a ambiguidade e a literalidade,  os impasses entre a
poesia da imediatez ou o estilo do excesso de realidade, o significado da repetição
ou das  reticências  e  a  convivência  com a  escassez  da  sintaxe  explicativa  ou  do
espaço para o jogo da imaginação. (De Marco, 2004, p.57)

Neste ponto, na era das catástrofes que, para Márcio Seligmann-Silva (2005) também pode ser

tratada como a era dos testemunhos, as distopias emergem tanto quanto consciência histórica

que, assim como os testemunhos, pensam criticamente a historiografia, como interpretação de

um real traumático, marcado pela perda das perspectivas de progresso (Bentivoglio, 2019).

Com isso, a literatura distópica, embora situada no campo da ficção, integra o paradigma do

testemunho  ao  assumir  a  função  de  testemunhar  o  que  ainda  não  aconteceu,  articulando

memória e elaborando passado para pensar o futuro.

Essa aproximação reforça a ideia de que a escrita, seja do testemunho histórico ou da

distopia, não é neutra, mas atua como instrumento de resistência e reflexão política sobre a

experiência  humana.  Tanto  a  distopia  quanto  o  testemunho  utilizam  a  narrativa  e  a

subjetividade  para  manter  viva  a  memória  que  influencia  na  nova  concepção  do  saber

histórico. Os inúmeros relatos testemunhais que ajudaram na condenação e no desvelamento

dos  horrores  perpetrados  pelo  regime  hitlerista  fizeram  com  que  os  testemunhos  e  as

narrativas  de memória  passassem a  ser  mais  valorizados  no processo de interpretação  do

passado. Segundo Beatriz Sarlo (2007), essa guinada subjetiva da história, que questiona a

autoridade  da  narrativa  objetiva  e  racional,  passa  a  ser  questionada,  sobretudo depois  de

eventos extremos como os que já citei  aqui. Nesse novo paradigma, o testemunho pessoal

ganha legitimidade como fonte, pois carrega consigo não apenas informações factuais, mas

também os afetos, silêncios e marcas do trauma e, ao falar do individual fala também sobre o

coletivo, num movimento que é muito utilizado na escrita distópica: este de narrar o horror

para então superá-lo.

A emergência dos relatos testemunhais no processo de elaboração do passado apontam

para o que Seligmann-Silva (2022) vai definir por virada testemunhal do saber histórico. Para

o  autor,  a  impossibilidade  da  representação  objetiva  do  passado  define  novas  formas  de

discursos atravessados pelas memórias individuais e coletivas que desvelam a historiografia

como interpretação e construção narrativa. Na literatura, os testemunhos estarão presentes



como inspiração para a estruturação do texto distópico, que compartilham algumas estratégias

narrativas comuns como a narração em primeira pessoa, a fragmentação e a centralidade da

experiência subjetiva diante da violência. Em Testemunho e a política da memória: o tempo

depois das catástrofes  (2005), Márcio Seligmann-Silva também vai dizer que o testemunho

não é  um gênero  propriamente  dito,  mas se encontra  na  base  da  mudança  de paradigma

estético, que agora se questiona sobre a relação entre ficção e verdade. Para o autor, toda a

literatura, principalmente aquela desenvolvida em períodos de catástrofes que desestabilizam

as grandes certezas humanas, em sua relação com a vida empírica vai evocar o que ele define

como teor testemunhal.

Este conceito se define como a qualidade ética e literária de um texto que se aproxima

do testemunho, mesmo quando não se limita ao registro factual estrito. O teor testemunhal

articula experiência vivida, memória e elaboração do real por meio da imaginação. Sendo uma

categoria  ética  e  estética  que  atravessa  ficção  e  não-ficção,  Sarmento-Pantoja  (2021),

retomando  a  análise  de  Seligmann-Silva  (2005),  aborda  o  teor  testemunhal  como  a

apropriação da forma do testemunho pela escrita literária que mimetiza estratégias próprias

dos  testemunhos.  O  autor  também  discorre  sobre  o  teor  factual  presente  em  diferentes

gradações no texto literário. Para ele, a forma como algumas obras articulam fatos do presente

na narrativa ficcional geram a esta obra o que ele chama por teor de verdade, que não tem a

ver com o conceito de verossimilhança, mas sim com a capacidade da narrativa de ultrapassar

o  relato  baseado  no  histórico  para  então  transmitir  a  verdade  da  experiência  vivida,

especialmente em tempos de desumanização e perda de referências.

(…) a cultura não está alheia aos factos e aos eventos catastróficos, pelo contrário,
muitas vezes é por meio da cultura e da arte que podemos ter acesso ou mesmo outra
leitura acerca das catástrofes. Da mesma forma, o testemunho funciona como uma
possibilidade de remoer as imagens tumulares do factual, que precisam emergir. Se
encontramos  o  teor  testemunhal  na  cultura,  poderíamos  dizer  que  a  literatura,
quando se constrói com base nas relações entre o teor de verdade e o teor factual,
está repleta de referências da cultura e, por conseguinte, do teor testemunhal. Por
essa condição podemos ler os textos literários (também) como testemunhos sobre
determinados aspectos que de algum modo marcam uma sociedade. Pensar o factual,
como parte de um complexo horizonte de verdades, nos conduz a compreender que
tanto o teor de verdade, quanto o teor factual estão imiscuídos do teor testemunhal e
o contrário também é válido, por isso na escritura dos textos, volta e meia, nos é
possível  criarmos  relações  com  a  verdade  enquanto  estatutos  testemunhais  do
factual. (Sarmento-Pantoja, 2021, p.117)

Neste sentido, as grandes verdades e a ideia de história como progresso são soterradas nos

escombros  deixados  pelas  grandes  guerras  e  pelos  diversos  conflitos  modernos.  A

subjetividade evocada, tanto nos testemunhos de fato, como nos romances imbuídos de forte

carga testemunhal vão privilegiar a percepção da experiência individual nesse contexto em



que o evento-limite  não consegue ser  representado em seu todo a partir  de  uma herança

simbólica que não consegue elaborar um passado que não encontra meios de ser desvelado

por meio da linguagem objetiva.

O  teor  testemunhal  serve  como  uma  ferramenta  interpretativa  que  nos  permite

reconhecer e analisar como a literatura e outras manifestações culturais abordam e transmitem

as experiências de violência e sofrimento,  cumprindo uma função ética de preservação da

memória e de resistência contra o esquecimento. Para isso, este teor será construído tendo por

base  o  testemunho  da  história  e  o  testemunho  da  experiência.  Segundo  Seligmann-Silva

(2005), a voz narrativa no testemunho pode ser aquela que se refere à enunciação em primeira

pessoa  —  superstes  é  o  termo  utilizado  para  representar  essa  figura  paradigmática  do

sobrevivente  que  esteve  presente  no  acontecimento  e  saiu  vivo.  Esta  enunciação  carrega

lacunas,  hesitações  e fragmentos,  pois o trauma resiste à simbolização plena.  O  superstes

confere  ao  relato  um  caráter  paradoxal  que  transita  entre  a  necessidade  de  falar  e  a

insuficiência da linguagem em dar conta da experiência extrema.

O segundo lugar  de  enunciação  é  definido  por  Seligmann-Silva  como  testis  que se

refere não ao sobrevivente, mas à pessoa que ouviu o relato e o dispôs em forma de narrativa,

em outras palavras, é a testemunha ocular que não presenciou o fato mas não compartilhou a

experiência integral do fato. A testemunha que assume o lugar de testis contribui para validar

o acontecimento,  mas também participa  do horizonte  ético do testemunho,  atuando como

elemento  de  mediação  entre  o  evento  e  sua  inscrição  histórica,  preservando  a  dimensão

factual do relato. Por fim, o autor vai definir a posição do receptor do testemunho, aquele que

o  acolhe,  interpreta  e  julga  como  arbiter,  apontando  para  a  importância  da  escuta  no

testemunho.  Trata-se  da  figura  do  leitor  que  se  coloca  diante  da  narrativa  e  inscreve  a

dimensão ética na dinâmica do testemunho a partir da percepção da escuta como um ato de

responsabilidade diante do evento extremo.

Em sua relação com o literário ficcional, para Sarmento-Pantoja (2021), o superestes é o

personagem-narrador  que  encontra-se  inserido  na  diegese  da  narrativa.  Essa  presença  se

traduz na estrutura fragmentária,  na oscilação entre silêncio e palavra e na consciência da

insuficiência da linguagem. O  testis  assume a função do narrador que conta a história de

alguém e que não está inserido propriamente na narrativa, esta posição, no literário garante a

transmissão  simbólica  da  experiência  traumática,  ele  atua  como um elo  entre  a  memória

histórica e a elaboração ficcional. O arbiter, por sua vez, trata da recepção e interpretação da

história, e aqui podemos entendê-lo como a leitora/leitor que interpreta o testemunho, sendo

aquela/aquele que dá sentido à história e que transforma a memória em história crítica, e a



narrativa em testemunho ético. Para o autor o testemunho, portanto, é capaz de dar sentido às 

memórias nebulosas do passado.

Desse modo, ora trago o acontecimento sob minha perspectiva individual, sou uma
testemunha superstes; ora sou a testemunha ocular, que dá voz a quem sucumbiu ou
a quem não consegue dar seu testemunho e por isso sou testis; outras vezes, sou um
escutador,  e  ponho-me a  testemunhar  aquilo  que me contaram e  que para  mim,
enquanto testemunha arbiter, considero fundamental que aquilo que testemunho seja
repassado a outros, mesmo quando as pessoas que viveram a experiência alvo do
testemunho ainda estão vivas. O testemunho é uma fresta, é uma fissura, que nos
remete à necessidade, ora de evocar um teor testemunhal, ora um teor ficcional e,
independente de um e do outro, um teor de verdade. (Sarmento-Pantoja, 2021, p.
137)

A partir destes conceitos, compreendo que as narrativas de teor testemunhal não apenas

relatam  fatos,  mas  produzem  uma  escritura  atravessada  pelo  trauma,  pela  falha  e  pela

interpelação  ética,  tornando  o  leitor  corresponsável  pela  preservação  da  memória.  O

testemunho  em  sua  responsabilidade  ética  e  política  de  narrar  o  inenarrável  para  então

elaborar  e  superar  o  passado,  mobiliza  novas  formas  de  representação  estética  que

acompanham  a  própria  guinada  subjetiva  da  história,  que  aponta  para  a  importância  da

percepção das experiências individuais para compreender a realidade empírica que agora não

é  mais  compreendida  como  universal  e  universalizante,  mas  perpassada  por  diferentes

interpretações conectadas à posição histórica e geográfica do sujeito. Na esfera do literário, o

teor testemunhal  se apresenta como um dispositivo que articula memória,  ética e estética,

reforçando o papel da literatura como espaço de preservação da experiência e de reflexão

sobre os limites da linguagem diante do trauma histórico.

Além de desestabilizar as noções clássicas de representação, a literatura de testemunho

e  a  distopia  se  aproxima  não  somente  enquanto  narrativas  que  carregam  a  consciência

traumática do século XX. Testemunho e distopia por vezes  utilizam estratégias  narrativas

comuns como a narração em primeira pessoa, a fragmentação e a centralidade da experiência

subjetiva diante da violência.  A literatura distópica, situada no campo da ficção, integra o

paradigma do testemunho ao assumir a função de testemunhar o que ainda não aconteceu. Por

meio da análise da realidade empírica passada e presente, o distópico mantém viva a função

ética  de  denúncia,  resgate  da  memória  e  resistência,  características  que  também  são

compartilhadas  com  a  matéria  do  testemunho.  No  próximo  tópico,  discorro  sobre  as

características do testemunho que podem ser compreendidas a partir da análise dos livros aqui

estudados,  definindo  de  que  maneira  o  teor  testemunhal  é  evocado  a  partir  da  narrativa

distópica.



2.4 - Uma teoria do testemunho às avessas

Vamos começar pelo final. Para compreender a narrativa distópica de Atwood a partir

da evocação do teor testemunhal, vou começar pelo epílogo histórico presente em ambos os

romances estudados. As Notas Históricas que amarram os capítulos finais nas duas narrativas

evocam um discurso acadêmico que se ancora na visão positivista do saber científico que a

autora critica. A partir deste discurso que, ao mesmo tempo em que propõe um horizonte de

esperança, afinal, o estudo do passado gileadiano pressupõe que aquele regime de medo foi

desmantelado, em sua ambiguidade também tece críticas à maneira como a ciência, em suas

raízes  ocidentais  e coloniais,  tece uma pretensa aura de neutralidade ao campo científico,

evocando os paradigmas sobre os quais a fortuna crítica sobre a literatura de testemunho se

debruça.  Dentre  essas  críticas  está  aquela  sobre  a  qual  Beatriz  Sarlo  discorre  em  Tempo

passado: cultura da memória e guinada subjetiva (2007). Para a autora, o testemunho não é

garantia de verdade absoluta e o que ele traz precisa ser validado por meio da análise de

outras fontes documentais.

No discurso do Professor Pieixoto, no entanto, o que está em jogo não parece ser apenas

o perigo da sacralização do testemunhal. Na verdade, o acadêmico parece levantar dúvidas a

respeito das narrativas encontradas nos escombros de Gilead, não porque pensa criticamente o

testemunho,  mas  sim  porque  as  origens  patriarcais  da  ciência  ocidental  negam  voz  de

autoridade às mulheres, fazendo com que aquilo que elas escrevem e relatam seja visto com

desconfiança pela academia. Em O conto da Aia, principalmente, a postura do acadêmico em

relação ao relato da testemunha é uma postura em que ressoa misoginia e invalidação do

testemunho de mulheres. O professor começa sua apresentação da seguinte forma (Atwood,

2017, p.353):

Mas permitam-me falar sério. Desejo, conforme o título de minha pequena palestra
subentende,  considerar  alguns  dos  problemas  associados  com  o  soi-disant
manuscrito com o qual agora todos os senhores já estão bastante familiarizados, e
que é conhecido pelo título de O conto da aia. Digo soi-disant porque o que temos
diante de nós não é o objeto em sua forma original. No sentido exato da palavra, não
era absolutamente um manuscrito quando foi descoberto, e não tinha nenhum título.
O sobrescrito O conto da aia foi anexado a ele pelo professor Wade, sendo conto,
tale, em parte uma homenagem ao grande Geoffrey Chaucer; mas aqueles dentre os
senhores que conhecem o professor Wade informalmente, como eu, compreenderão
quando  digo  que  tenho  certeza  de  que  todos  trocadilhos  foram  intencionais,
especialmente aquele que diz respeito ao significado vulgar arcaico da palavra rabo,
tail; este último sendo, em certa medida, por assim dizer, o pomo da discórdia



naquela fase da sociedade de Gilead de que trata a nossa saga. (Risos, aplausos.) 44

Nesse trecho, Pieixoto faz uma piada utilizando as palavras tail e tale que em inglês possuem

a mesma pronúncia,  /teɪl/,  mas significados diferentes.  Tail é um substantivo que quer dizer

“cauda”,  mas  também  é  empregado  como  uma  gíria  para  “bunda”  e  como  referência  à

relações sexuais em que a mulher é vista como um objeto sexual (Dictionary, 2025).

Ao comentar que o estudioso de Gilead que compilou e analisou a história de Offred

emprega o termo tale (conto) como um trocadilho com o outro termo mencionado, de maneira

jocosa  o  Professor  desdenha  e  diminui  o  sofrimento  das  mulheres  que  foram  usadas  e

desumanizadas  pelo regime, e levanta dúvidas a respeito daquele documento que tem sua

autoridade diminuída por ter sido construído por uma voz feminina. Podemos compreender

que, para Pieixoto, e também para o Professor Wade, foram as mulheres as responsáveis pela

desestabilização social que causou suas próprias opressões. Além disso, o trecho nos indica

que o estudioso vê os relatos orais e as narrativas de memória com desconfiança. Sua postura

não  é  a  de  um pesquisador  que  pensa  seu  objeto  de  pesquisa  da  maneira  mais  objetiva

possível, apontando o que é fato e o que é imaginação ali, ao contrário, ele aborda o material

já levantando dúvidas sobre a autoria e a veracidade do que está posto ali,  não por ser o

trabalho da ciência, mas porque quem narra é uma figura feminina desprovida de autoridade.

E é aqui que se tece a ambiguidade da obra, qualidade esta que, para Tom Moylan

(2016), é um dos pontos fortes da narrativa, indicando um horizonte utópico que para Ana

Rusche (2015) apenas reforça a desesperança em relação a um discurso acadêmico que ainda

pensa  as  mulheres  e  os  excluídos  da  história  a  partir  de  uma  perspectiva  patriarcal  e

hegemônica. Os discursos dos presentes neste evento acadêmico, que acontece em um futuro

distante, são marcados pela frieza e pela abordagem desconfiada em relação à validade da

fonte  que,  segundo  Marcelo  Ferraz  e  Adriana  Souza  Machado  Santana  (2022,  p.24),

“demonstra  uma  perspectiva  histórica  que  se  omite  em  relação  ao  caráter  político  da

rememoração e a necessidade de se constituir uma crítica firme em relação às ameaças do

autoritarismo”. Ao questionar a veracidade do relato de Offred e minimizar o autoritarismo

dos Comandantes do antigo regime, o Professor Pieixoto encarna não apenas a construção

44 But let me be serious. I wish, as the title of my little chat implies, to consider some of the problems associated
with the soi-disant manuscript which is well known to all of you by now, and which goes by the title of The
Handmaid’s Tale. I say soi-disant because what we have before us is not the item in its original form. Strictly
speaking,  it  was  not  a  manuscript  at  all  when first  discovered,  and  bore  no title.  The superscription  “The
Handmaid’s Tale” was appended to it by Professor Wade, partly in homage to the great Geoffrey Chaucer; but
those of you who know Professor Wade informally, as I do, will understand when I say that I am sure all  puns
were intentional, particularly that having to do with the archaic vulgar signification of the word tail; that being,
to some extent, the bone, as it were, of contention, in that phase of Gileadean society of which our saga treats.
(Laughter, applause.) (Atwood, 1996, p.312)



patriarcal  da  academia:  seu  discurso  faz  referência  também  ao  ceticismo  com o  qual  os

testemunhos dos sobreviventes da Shoah foram recebidos pela comunidade internacional.

Shoshana  Felman  e  Dori  Laub  (1992)  dizem  que,  de  início,  os  testemunhos  dos

sobreviventes do nazismo foram tidos com incredulidade. Para a autora e o autor, os eventos

narrados eram tão desumanizantes que não encontrava formas de serem representados pelo

universo simbólico a que até então se tinha acesso. Márcio Seligmann-Silva (2003) também

vai falar do descrédito inicial em relação aos testemunhos da Shoah, pois, para o autor, o não

reconhecimento  dos relatos  dos  sobreviventes  acrescentou mais  uma camada traumática  à

ferida aberta pelas forças genocidas de Hitler. A incredulidade na recepção do evento fez com

que muitos sobreviventes se recusassem a falar de sua experiência limite. Em O Conto da Aia,

a academia também olha para os relatos dos sobreviventes de Gilead com desconfiança e

negação.

(...)  tivemos  que  tomar  algumas  decisões  quanto  à  natureza  do  material  que
havíamos  tão  laboriosamente  adquirido.  Várias  possibilidades  nos  confrontaram.
Primeira, as fitas poderiam ser uma falsificação. Como os senhores sabem já foram
registrados vários casos de falsificações desse tipo, pelas quais os editores pagaram
grandes  somas,  desejando  sem dúvida  tirar  proveito  do  sensacionalismo  de  tais
histórias. Parece que certos períodos da história se tornam rapidamente, tanto para
outras  sociedades  quanto  para  aquelas  que  as  seguem,  o material  de lendas  não
especialmente edificantes e a ocasião para muita autocongratulação hipócrita. Aqui,
peço  licença  para  fazer  um aparte  editorial,  permitam-me dizer  que,  em  minha
opinião devemos ser cautelosos ao fazer  um julgamento moral sobre a sociedade
gileadeana. Sem dúvida já aprendemos a esta altura que tais julgamentos são por
necessidade  específicos  de  cultura.  Além  disso,  a  sociedade  gileadeana  estava
submetida a grandes pressões de caráter  demográfico e outros,  e estava sujeita a
fatores dos quais nós felizmente estamos mais livres. Nosso trabalho não é censurar
e sim compreender. (Aplausos.) (Atwood, 2017, p.355)45

Ao relativizar e questionar a veracidade do documento testemunhal, o que os estudiosos de

Gilead fazem é minimizar a importância dos relatos dos sobreviventes ao mesmo tempo em

que, diante da experiência limite de um evento de proporções inimagináveis, e que tiveram

como vítimas sobretudo as mulheres, a abordagem dos pesquisadores é com incredulidade,

que está relacionada ao fato de que, embora muito tenha mudado, as mulheres ainda são, em

alguma medida, subalternizadas.

45 First, the tapes might be a forgery. As you know, there have been several instances of such forgeries, for which
publishers have paid large sums, wishing to trade no doubt on the sensationalism of such stories. It appears that
certain periods of history quickly become, both for other societies and for those that follow them, the stuff of not
especially edifying legend and the occasion for a good deal of hypocritical  self-congratulation. If  I may be
permitted an editorial  aside,  allow me to say that  in my opinion we must be cautious about passing moral
judgement upon the Gileadeans. Surely we have learned by now that such judgements are of necessity
culture-specific. Also, Gileadean society was under a good deal of pressure, demographic and otherwise, and
was subject to factors from which we ourselves  are  happily more free.  Our job is  not to censure  but to
understand. (Applause.) (Atwood, 1996, p.314-315)



A análise do epílogo da obra também revela a conexão da distopia com o contexto

histórico de sua produção. O discurso acadêmico e a cena do congresso Gileadiano indicam

um futuro no qual o conhecimento científico permanece enraizado em pressupostos coloniais,

minimizando  e  invalidando  a  contribuição  de  minorias,  especialmente  mulheres,  na

construção do saber. Nesse cenário, a crítica decolonial da ciência ocidental e patriarcal ainda

não era viável. Em Os Testamentos, lançado em 2019, um período igualmente marcado por

mudanças e retrocessos no Ocidente, o debate público mostrava-se mais propenso a revisar as

noções históricas e políticas relativas ao conhecimento e à participação feminina na ciência.

No  epílogo  do  segundo livro,  a  postura  dos  acadêmicos  e  o  discurso  do  Professor

Pieixoto se modificam ao ponto em que o estudioso pede desculpas pelo seu comportamento

pregresso. Embora ele volte a utilizar piadas de cunho machista, percebo que a desconfiança

em relação aos relatos das vítimas de Gilead é bem menos acentuada, talvez porque há uma

valorização dos testemunhos escritos,  como é o caso dos que são encontrados neste novo

romance,  ou,  se  considerarmos  os  elementos  extraliterários,  as  mudanças  nos  paradigmas

científicos da historiografia atual permitem que se estabeleçam novas abordagens em relação

ao uso do testemunho enquanto documento. Como as distopias são historicamente situadas,

reverberando discussões empíricas  por meio da linguagem narrativa,  a realidade concreta,

passados  tantos  anos em relação  ao primeiro  livro,  as  mudanças  sociais  e  teóricas  e,  até

mesmo, a visão da autora permitem que novas perspectivas éticas e estéticas sejam evocadas

na  narrativa.  Importante  destacar  que  há  uma  passagem  de  tempo  não  apenas  entre  a

publicação do primeiro e do segundo livro da saga, mas também na narrativa do simpósio

gileadiano. O Décimo Segundo Simpósio acontece no ano de 2195 e o Décimo Terceiro, em

2197,  e  dois  anos  empreendem  mudanças  significativas  na  postura  dos  estudiosos  e  da

realidade social do mundo diegético do livro.

Ao admitir ter se excedido, o Professor Pieixoto leva em conta as críticas tecidas pela

presidenta  do  conselho  histórico,  a  Professora  Crescent  Moon:  “Levei  a  sério  seus

comentários sobre minhas piadinhas no Décimo Segundo Simpósio — admito que algumas

delas não foram lá de muito bom gosto — e vou me empenhar em não ofendê-la novamente.

(Aplausos diferenciados.)” (Atwood, 2019, p. 436). Mesmo se desculpando, a fala de Pieixoto

ainda é atravessada pelo machismo e misoginia do personagem, pois, embora parabenize as

conquistas de Crescent Moon, ele define as ocupação de posições de liderança pelas mulheres

como usurpação que vem acontecendo  com “aterrorizante  frequência”  (p.436).  Embora  o

trecho possa levantar suspeitas de que o horizonte de esperanças da história é nublado pela

posição  problemática  dos  pesquisadores de Gilead, entendo que o que parece uma



desesperança em relação ao futuro na verdade é uma crítica aos pressupostos patriarcais ainda

em voga na produção do conhecimento  e  também um vestígio da realidade concreta  que

reverbera na obra.

Outro ponto importante de ser destacado é que os epílogos em ambos os livros evocam

as  discussões  críticas  a  respeito  do  fazer  histórico,  apontando  o  aspecto  narrativo  da

historiografia e a impossibilidade da compreensão total do passado. Essas discussões estão

ligadas  às  novas  perspectivas  sobre o papel  da história  na modernidade,  atravessado pela

desestabilização das grandes certezas, das grandes verdades. Esta característica fica evidente

nas falas proferidas durante os simpósios; nelas podemos perceber  a guinada subjetiva da

historiografia e a utilização dos testemunhos como documento que auxilia na interpretação de

acontecimentos passados.

Nosso documento,  embora  à  sua  própria  maneira  seja  eloquente,  quanto  a  essas
questões é mudo. Podemos fazer  Eurídice surgir do mundo dos mortos, mas não
podemos obrigá-la a responder;  e quando nos viramos para olhar para ela, nós a
entrevemos de relance por apenas um momento, antes que escape de nosso alcance e
nos  abandone.  Como  todos  os  historiadores  sabem,  o  passado  é  uma  enorme
escuridão, e repleto de ecos. Vozes podem nos alcançar a partir de lá; mas o que
dizem é  imbuído  da  obscuridade  da  matriz  da  qual  elas  vêm;  e,  por  mais  que
tentemos, nem sempre podemos decifrá-las precisamente à luz mais clara de nosso
próprio tempo. (Atwood, 2017, p.366)46

A fala de Pieixoto remete a duas características atribuídas ao testemunho enquanto narração

da experiência, conforme definido por Beatriz Sarlo (2007). Segundo a autora, a memória do

sujeito  que  vivencia  experiências-limite  não  é  apresentada  de  maneira  organizada  e

inteligível; o trauma causado pelo acontecimento deixa lacunas, fragmentos, e é a organização

dessa memória por meio da narratividade que situa historicamente e dá a forma de um relato à

experiência vivida.

O passado é uma enorme escuridão, porque ele precisa ser interpretado e organizado por

um sujeito que dá significação ao mundo empírico. É o relato dessa pessoa que dá sentido e

transforma esse caos em uma memória passível de ser transmitida e compartilhada.

A narração  da experiência está unida ao corpo e à voz,  a  uma presença  real  do
sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há
experiência  sem  narração:  a  linguagem  liberta  o  aspecto  mudo  da  experiência,
redime-a  de  seu  imediatismo  ou  de  seu  esquecimento  e  a  transforma  no
comunicável,  isto  é,  no  comum.  A  narração  inscreve  a  experiência  numa
temporalidade que não é a de seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo
pela passagem do tempo e pelo irrepetível), mas a de sua lembrança. A narração

46Our document, though in its own way eloquent, is on these subjects mute. We may call Eurydice forth from the
world of the dead, but we cannot make her answer; and when we turn to look at her we glimpse her only for a
moment, before she slips from our grasp and flees. As all historians know, the past is a great darkness, and filled
with echoes. Voices may reach us from it; but what they say to us is imbued with the obscurity of the matrix out
of which they come; and, try as we may, we cannot always decipher them precisely in the clearer light of our
own day. (Atwood, 1996, p.324)



também funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se
atualizar. (Sarlo, 2007, p. 24-25)

A inscrição da experiência numa temporalidade, para usar os termos de Beatriz Sarlo (2007),

é que, na medida do possível, nos permite ouvir os ecos das vozes do passado. Essas vozes

podem ser usadas para a construção desta narrativa do passado, no entanto, como documento,

o que elas narram precisa ser balizado por provas e vestígios outros do passado.

No segundo livro, essa dimensão subjetiva da escrita da história e seus paradigmas está

presente, mas agora trazendo reflexos do pensamento historiográfico contemporâneo. Ao citar

um achado  arqueológico  que  se  refere  a  uma  estátua  em homenagem à  Tia  Immortelle,

personagem importante de  Os Testamentos, que contribuiu para a fuga de Daisy e Agnes e

para a derrocada do regime, o professor Pieixoto destaca a importância das provas materiais

que balizam e complementam as lacunas dos testemunhos.

Pessoalmente,  considero essa inscrição  um atestado  convincente  da autenticidade
das transcrições de nossas duas testemunhas. A memória coletiva é famosa por suas
limitações, e boa parte do passado simplesmente naufraga no oceano do tempo e se
afoga  de  vez;  porém,  muito  raramente,  as  águas  se  abrem,  permitindo-nos
vislumbrar algum tesouro oculto, mesmo que por um momento. Embora a história
esteja  repleta  de  nuances,  e  nós,  historiadores,  nunca  possamos  demandar  uma
unanimidade, creio que vão concordar comigo ao menos nesse caso. (Atwood, 2019,
p.443)47

Aqui,  podemos  perceber  a  mudança  no  tom  do  personagem  ao  abordar  as  narrativas

testemunhais: a perspectiva historiográfica do professor ainda vê com bastante desconfiança

os  relatos  subjetivos,  sobretudo  as  narrações  orais,  porém  ele  pensa  criticamente  a

impossibilidade de se construir uma história universalizante e totalizadora.

Marcelo Ferraz e Adriana Souza Machado Santana (2022, p.22) entendem o epílogo

final como uma espécie de “teoria do testemunho às avessas, isto é, uma denúncia sobre como

não se ler  o testemunho e, por extensão, o próprio romance”,  isso porque, ao colocar em

dúvida os relatos das vítimas de Gilead, o Professor Pieixoto não está abordando criticamente

o testemunho e o balizando com outras provas e relatos,  ele está colocando em cheque a

narração de vítimas de experiências-limites que, em sua maioria mulheres, tiveram suas vidas

e  suas  identidades  e  subjetividades  apagadas  pelo  regime  opressor  e  misógino  dos

Comandantes. Embora, no segundo livro, o personagem pareça ter feito uma autocrítica em

relação ao próprio comportamento, sua ideologia machista e hegemônica da construção do

47 I myself take this inscription to be a convincing testament to the authenticity of our two witness transcripts.
The collective memory is notoriously faulty, and much of the past sinks into the ocean of time to be drowned
forever; but once in a while the waters part, allowing us to glimpse a flash of hidden treasure, if only for a
moment. Although history is rife with nuance, and we historians can never hope for unanimous agreement, I
trust you will be able to concur with me, at least in this instance.(Atwood, 2019, p.443)



saber científico paira ali. No entanto, não considero que os finais de ambos os livros ecoem

uma perspectiva pessimista e antiutópica do futuro.

Como Tom Moylan (2016), entendo que o final ambíguo da narrativa elabora um futuro

em que a ditadura gileadiana não mais existe, mas o patriarcado continua estando na base da

estrutura social. Embora à primeira vista o epílogo final nos dê uma perspectiva pessimista

sobre a possibilidade de resistência e mudanças sociais, as pontas soltas, o final aberto, os não

ditos  da narrativa  na verdade colocam nas  mãos da/do leitora/leitor  a  prerrogativa  de,  ao

pensar aquele mundo fictício, criado em relação ao nosso, questionar a sua própria realidade,

mantendo espaço para a reflexão política e para o entendimento de que o sujeito histórico tem

agência para construir em sua realidade empírica caminhos e possibilidades de resistência. E,

ainda conforme elabora Raffaella Baccolini (2020), o pensamento de que um final feliz nas

distopias seria  um indício de um horizonte utópico na verdade lega ao distópico um teor

conformista  e  acrítico.  A crítica  que acredita  na capacidade humana de tecer  seu próprio

futuro só acontece quando o final é deixado para ser construído com as palavras e as ações

da/do leitora/leitor em seu mundo empírico.

2.5 - O teor testemunhal nos relatos das personagens femininas e a construção da

subjetividade feminina em tempos de catástrofes.

Como  vimos,  o  teor  testemunhal  marca  toda  obra  literária,  mas  a  compreensão  a

respeito da presença desse teor começa a ser detectada a partir do trauma histórico deixado

pelas grandes catástrofes (Seligmann-Silva, 2005) que abalaram nosso sistema simbólico e

desestabilizaram  as  nossa  grandes  certezas.  Diante  do  irrepresentável,  a  escrita  literária

deveria encontrar novas formas de narrar esse mundo em ruínas. É o mundo desestabilizado e

desencantado a matéria das distopias. Estas mobilizam passado e presente para tecer asserções

sobre o futuro e,  nessa perspectiva,  encenam o gesto testemunhal  ao narrar  as marcas  da

violência  histórica  e  devolver  ao  sobrevivente  a  sua  subjetividade  através  da  elaboração

narrativa do trauma.

Romances distópicos seminais como Kallocaína (1940) e Nós (1921), são narrados em

primeira  pessoa  e  assumem a  forma do testemunho.  Outras  obras,  como  Fahrenheit  451

(1953) e 1984 (1949), embora sejam narradas terceira pessoa, esta assume a figura do testis

pois trata-se da voz de um sujeito que fala da experiência do outro, do que ele viu ou ouviu, e

fala no lugar daquele que sobreviveu (Sarmento-Pantoja, 2021). Ao prefigurar a forma do

testemunho, as distopias validam a experiência individual em contraponto ao discurso oficial,

servindo como um instrumento de resistência frente à violência institucional. O testemunho dá



à história a forma da contranarrativa, que, no contexto distópico, derruba os véus da ilusão

acerca do regime de dominação e reconstrói, por meio da linguagem e da reestruturação de

uma memória cindida, a subjetividade dos sujeitos desumanizados em situações de opressão.

Em O Conto da Aia e Os Testamentos, os testemunhos deixados por mulheres assumem

a função de preservar a memória de uma experiência coletiva de opressão, ao mesmo tempo

em que denunciam a impossibilidade de transmitir integralmente a vivência traumática. Por

meio desses relatos em fragmentos, atravessados pela oralidade, pelos discursos de memória,

pela digressão, as mulheres reconstroem a parte de si mesmas que foi massacrada pelo regime

e desafiam as normas patriarcais que as impedem de falar de suas experiências subjetivas.

Neste tópico, vou me deter nos relatos testemunhais de Offred, Tia Lydia, Daisy e Agnes,

destacando as características que transmitem a estas obras um teor testemunhal marcado por

um discurso fragmentário, lacunar, que desafia o discurso oficial do estado totalitário, ressalta

a irrepresentabilidade do evento limite e permite a reconstrução da subjetividade feminina.

No contexto da obra, os relatos a que temos acesso assumem a forma de um testemunho

a partir  do  momento  em que são  lidos,  estudados  e  balizados  com outros  documentos  e

evidências, elencados por uma comunidade acadêmica que confere a esses relatos a forma de

um testemunho autêntico. Segundo Jagna Oltarzewska (1999, p.07, tradução minha), isso é

possível  porque a  narrativa  de Offred  “exibe  as  marcas  discursivas  típicas  de um sujeito

traumatizado: ela é assombrada por pesadelos, suas memórias do passado são contraditórias e

confusas, tem pensamentos suicidas e vivência estados dissociativos que, por vezes, beiram o

psicótico”48. O seu discurso, em tom confessional, descreve para nós a vida sob o jugo de um

regime teocrático,  como forma de  denúncia  e  também como estratégia  de  sobrevivência.

Naquela situação, Offred reconstrói sua identidade a partir dos fragmentos de memória, numa

luta  contra  o  esquecimento  em  que  ela  assume  a  ânsia  de  falar  e  a  impossibilidade  de

representar  o  trauma.  Manter  viva  a  memória  de  quem se  é  por  meio  de  um relato  não

autorizado é um dos atos de resistência da personagem, por isso ela lembra a si mesma que é

humana, que tem um passado, que tem um nome seu.

Tenho que esquecer meu nome secreto e todos os caminhos de volta. Meu nome
agora é Offred, e aqui é onde vivo. Viva no presente, aproveite-o ao máximo, isso é
tudo que você tem. É tempo de fazer um balanço. Tenho trinta e três anos. Tenho
cabelos castanhos. Tenho um metro e setenta de altura descalça. Tenho dificuldade

48 We read Offred’s account as authentic testimony largely because her speech displays the discursive hallmarks
of the traumatised subject’s : she is haunted by nightmares,  her memories of the past are contradictory and
confused, she has thoughts of suicide and experiences dissociative states bordering, at times, on the psychotic
(Oltarzewska, 1999, p.07)



de me lembrar da aparência que eu costumava ter. Tenho ovários viáveis. Tenho
mais uma chance. (Atwood, 2017, p.173)49

O trauma da violência desestabiliza as certezas da personagem. Ao mesmo tempo em que ela

diz querer esquecer de si e de seu passado, também rememora a própria identidade,  suas

características  físicas  numa  atitude  de  esperança  de  sobrevivência.  Offred  mantém  sua

subjetividade e desafia o silenciamento institucional imposto pelo regime de Gilead.

Ao falar de si, a personagem resiste em se tornar a figura limite do muçulmano que,

segundo Giorgio Agamben (2008), é a testemunha impossível que fica na fronteira entre o

humano e o inumano e representa a total desumanização de um corpo que se reduz a pura

sobrevivência  biológica.  Nos  campos  de  concentração  nazistas,  esse  termo  designava  os

prisioneiros que se entregavam a um estado total de degradação física e psíquica, o indivíduo

apático e incapaz de recuperar a noção de si mesmo que se entrega à degradação extrema,

deixando de ser humano para se tornar um autômato. Para Agamben (2008) e Primo Levi

(1988), o muçulmano neste sentido é a testemunha integral  e  paradigmática  que,  por ter

vivido a experiência-limite do campo, perde a linguagem, a subjetividade e não sobrevive

para falar. Na visão dos autores, esta é a verdadeira testemunha, o sobrevivente. Aquele que

resiste,  ao  contrário,  fala  a  partir  de  uma  posição  parcial  de  quem  não  experimentou  a

degradação última e absoluta da morte.

O sobrevivente dá voz ao silêncio dos mortos, ele testemunha, mas seu testemunho é

marcado por uma falta, por isso é sempre incompleto. Offred, ao falar no lugar daquelas que

não sobreviveram, ao mesmo tempo em que fala sobre a sua experiência individual, assume

uma posição dúbia que transita entre o  superstes, a sobrevivente que narra a si mesma, e o

testis,  aquela  que fala  no  lugar  de  outras  que não resistiram.  Embora  em todo o  livro  a

personagem, que é também a narradora, fale a partir de sua perspectiva particular, ela também

descreve  a  vida  de  outras  mulheres,  mantendo  viva,  por  meio  da  linguagem,  a  memória

daquelas que pereceram.

Nesse sentido, o relato de Offred demonstra uma marca testemunhal importante: ele
é simultaneamente uma narrativa com uma dimensão coletiva, que visa relembrar
outras  mulheres  em sua  posição  e  fazer  justiça  a  sua memória,  e  uma narrativa
pessoal, íntima, que se sente impotente a alcançar um sentido “maior”, edificante,
para a matéria narrada. (Ferraz, Santana, 2022, p.9)

49I must forget about my secret name and all ways back. My name is Offred now, and here is where I live. Live
in the present, make the most of it, it`s all you`ve got. Time to take stock. I am thirty-three years old. I have
brown hair, I stand five seven without shoes. I have trouble remembering what I used to look like. I have viable
ovaries. I have one more chance. (Atwood, 1996, p.153)



Ao articular a memória individual e a memória coletiva, o testemunho de Offred vai carregar

a tensão entre narrar para manter-se viva e o imperativo ético do testemunho em representar

os silenciados. Offred narra para manter vivas as partes de si mesma que a tornam humana,

pois ela “pretende durar” (Atwood, 2017, p.16), por isso seu relato assume a forma de uma

narrativa de resistência que descreve o funcionamento do regime a partir da reescrita, em tom

de denúncia, da narrativa oficial.

Segundo  Coral  Ann  Howells  (1998),  o  testemunho  de  Offred  é  marcado  por  uma

alternância entre ceticismo, resistência e esperança deliberada, de forma que seu esforço de

narrar, sua vontade de sobreviver e a consciência da impossibilidade de representar o evento

traumático se refletem no texto em vários momentos quando, em tom reflexivo, a personagem

fala  da  incapacidade  da  linguagem em representar  o  evento  traumático,  que  só  pode  ser

narrado por meio de uma reconstrução que articula fato e imaginação.

Isso  é  uma  reconstrução.  Tudo,  cada  detalhe  é  uma  reconstrução,  E  uma
reconstrução agora, em minha cabeça, enquanto estou deitada estendida em minha
cama de solteiro, ensaiando o que deveria ou não deveria ter dito, o que deveria ou
não deveria ter feito, como deveria ter feito meu jogo. Se algum dia eu sair daqui…
(...) Quando eu sair daqui, se algum dia conseguir registrar isso, de qualquer modo,
mesmo sob a forma de uma voz para outra, será uma reconstrução também, em um
grau ainda mais distante. É impossível dizer alguma coisa exatamente da maneira
como foi, porque o que você diz nunca pode ser exato, você sempre tem de deixar
alguma coisa de fora, existem partes, lados, correntes contrárias e nuances demais;
gestos demais,  que poderiam significar  isto  ou aquilo,  formas demais  que nunca
podem  ser  plenamente  descritas,  sabores  demais,  no  ar  ou  na  língua,
semitonalidades, quase cores, demais.
(Atwood, 2017, p.163)50

Offred tem consciência de que seu relato vai sempre carregar uma ausência, vai ser sempre

lacunar,  fragmentário,  pois  essa  é  a  matéria  do  testemunho,  uma  reconstrução  de  uma

memória  cindida  por  um  trauma,  que  simbolicamente  não  existe,  uma  vez  que  seus

pressupostos são de tal forma desestabilizantes que resistem a representação.

Para Dori Laub (1992), o evento traumático só existe a partir do momento em que é

narrado, e esta narração pressupõe um destinatário, a/o ouvinte, a/o leitora/leitor, que toma

parte ativa no processo de testemunhar o evento limite. O testemunho do trauma envolve um

50This is a reconstruction. All of it is a reconstruction. It’s a reconstruction now, in my head, as I lie flat on my
single bed rehearsing what I should or shouldn’t have said, what I should or shouldn’t have done, how I should
have played it. If I ever get out of here – Let’s stop there. I intend to get out of here. It can’t last forever. Others
have thought such things, in bad times before this, and they were always right, they did get out one way or
another, and it didn’t last forever. Although for them it may have lasted all the forever they had. When I get out
of here, if I’m ever able to set this down, in any form, even in the form of one voice to another, it will be a
reconstruction then too, at yet another remove. It’s impossible to say a thing exactly the way it was, because
what you say can never be exact, you always have to leave something out, there are too many parts, sides,
crosscurrents, nuances; too many gestures, which could mean this or that, too many shapes which can never be
fully described, too many flavours, in the air or on the tongue, half-colours, too many. (Atwood, 1996,
p.144-145)



terceiro, aquele que recebe o relato e também o reconstrói, de forma a atuar como uma “tela

em branco sobre a qual o evento vem a se inscrever pela primeira vez. Por extensão, o ouvinte

do trauma torna-se participante e coproprietário do acontecimento traumático: por meio de

sua escuta, ele passa a experimentar parcialmente o trauma em si mesmo” (Felman; Laub,

1992,  p.  57,  tradução  minha)51.  Offred  ressalta  a  importância  do  terceiro  na  escuta  do

testemunho e é por imaginar um destinatário no futuro que vai experimentar o trauma e evitar

que o mesmo se repita.

[...] se for uma história [...], devo estar contando-a para alguém. [...] Sempre existe
alguma outra pessoa. Mesmo quando não há ninguém. [...] Caro você, direi. Apenas
você, sem nome. Acrescentar um nome acrescenta você ao mundo real, que é mais
arriscado [...]. Você pode ser mais de uma pessoa. Você pode significar milhares.
(Atwood, 2017, p. 52)52

Ao imaginar a figura deste outro que, em um futuro, vai ler sua história, Offred resiste a

tornar-se inumana. A ânsia de narrar, nesta situação, é o imperativo da resistência da Aia. Por

meio do seu relato, que é oral, transcrito a partir de fitas magnéticas deixadas pela autora e

encontradas nas escavações das ruínas de Gilead, ela resiste a esquecer-se de si, de forma que

desafia as normas patriarcais ao tomar para si a autoridade da linguagem, a autoridade da

narrativa,  proibida,  naquele  contexto  para  as  mulheres.  Offred  conta  essa  história  em

fragmentos  “como  um  corpo  apanhado  num  fogo  cruzado  ou  desfeito  em  pedaços  à

força”(Atwood, 2017, p.315), pois o evento limite desestabiliza o próprio senso de self da

personagem, que, impossibilitada de reunir as partes de si que foram ilhadas pelo trauma, só

pode falar por meio de fragmentos que resistem na memória.

Essa  escrita  de  resistência  está  também  no  segundo  livro,  mas  nele  a  perspectiva

individual  cede  espaço  para  uma  narrativa  plural  e  coletiva,  em  que  múltiplas  vozes  e

subjetividades se cruzam, assumindo a forma de um arquivo histórico e político que tem como

imperativo  ético  a  denúncia e  a  produção de provas  para a  derrubada de Gilead.  Em  Os

Testamentos, os testemunhos apresentados são o compilado de narrativas que ora assumem

um tom confessional, de diário, ora encarnam a cena do tribunal através de relatos que

51The testimony to the trauma thus includes its hearer, who is, so to speak, the blank screen on which the event
comes to be inscribed for the first time. By extension, the listener to trauma comes to be a participant and
co-owner of the traumatic event: through his very listening, he comes to partially experience trauma in himself.
(Felman; Laub; 1992, p.57)
52 If it’s a story I’m telling, then I have control over the ending. Then there will be an ending to the story, and
real life will come after it. I can pick up where I left off. It isn’t a story I’m telling. It’s also a story I’m telling, in
my head, as I go along. Tell, rather than write, because I have nothing to write with and writing is in any case
forbidden. But if it’s a story, even in my head, I must be telling it to someone. You don’t tell a story only to
yourself. There’s always someone else. Even when there is no one(...)Dear You, I’ll say. Just you, without a
name. Attaching a name attaches you to the world of fact, which is riskier, more hazardous: who knows what the
chances are out there, of survival, yours? I will say you, you, like an old love song. You can mean more than
one. You can mean thousands. (Atwood, 1996, p.50)



simulam um depoimento judicial e político. Não só a forma do testemunho se modifica neste

segundo livro; aqui podemos perceber uma perspectiva histórica mais bem definida, situando

a narrativa num futuro próximo ao declínio de Gilead, ao contrário da primeira obra, em que

acompanhamos os anos iniciais do regime em seu desenvolvimento.

As  vozes  narrativas  neste  segundo  volume  são  plurais  e  apresentam  diferentes

perspectivas sobre a estrutura de governo e organização social nesta sociedade teocrática. Por

meio dessas três personagens centrais: Tia Lydia, Daisy e Agnes, conseguimos compreender

de maneira mais diversa a forma como o sistema misógino da república oprime a todas as

mulheres, sejam elas criadas e educadas neste regime de exceção, como é o caso de Agnes, a

filha perdida de Offred, sequestrada pelos Filhos de Jacó e dada a uma família do topo da

pirâmide social gileadiana, ou Daisy, que descobriremos no decorrer da narrativa tratar-se da

bebê Nicole, filha de Offred e Nick, que foi contrabandeada para fora dos muros da república

e cresceu no Canadá com pais adotivos.  É aqui também que conseguimos desvendar essa

personagem tão intrigante e complexa que é Tia Lydia.

É o testemunho de Lydia que começa a narrativa da derrocada de Gilead. Escondida sob

o pseudônimo de O hológrafo de Ardua Hall,  as memórias da personagem são narradas em

primeira pessoa, assumindo um tom confessional, de diário, que se assemelha ao conto de

Offred mas aqui, por ser um testemunho escrito, produzido como um documento político e de

denúncia,  a  personagem tem esperança de que possa ser usado para expor  os  crimes dos

senhores de Gilead. A narrativa de Lydia é menos lacunar e podemos perceber que há uma

organização sistemática na forma como a história  é contada,  isso porque,  ao contrário  da

narrativa de Offred, mais subjetiva e próxima da memória pessoal, Lydia conta não somente

para não esquecer de si, mas para garantir que, de alguma forma, a justiça seja feita. A forma

escrita  adotada  ajuda  a  dar  o  tom de  um documento  que  foi  cuidadosamente  elaborado,

pensado e  estruturado  para  servir  como prova e confissão  das  ações  de  resistência  dessa

personagem que, também sujeita à violência institucional da república, assume a função de

uma agente dupla, trabalhando para corroer o sistema de dentro para fora.

Lydia vai denunciar a corrupção moral de Gilead, falando a partir da perspectiva de

alguém que foi condicionada a contribuir com a estruturação daquele sistema. Em sua escrita,

não  percebemos  hesitações  e  há  menos lacunas,  afinal,  a  personagem escreve,  não  como

alguém que se agarra ao simbólico para não deixar-se degradar pela desumanização reinante,

mas como uma profissional que conhece o sistema jurídico e narra para dar robustez a um

possível documento que no futuro servirá para fazer justiça. O relato aqui também serve para



reconstruir a subjetividade da personagem, para manter a memória de quem ela foi e para

justificar suas ações controversas.

Depois de se horrorizar com minha depravação por um momento, será que você vai
tocar fogo nessas páginas para preservar minha imagem virtuosa? Ou será que vai
sucumbir à sede de poder universal e sair correndo para contar tudo aos Olhos?
Ou será  você  um estrangeiro  enxerido,  perscrutando  os  arquivos  do  Ardua Hall
depois da queda do regime? Nesse caso, o arquivo de documentos incriminatórios
que construí por tantos anos terá sido aproveitado não só no meu julgamento — se o
destino for maldoso a este ponto, e se eu viver o bastante para comparecer  a tal
julgamento  -,  como  também  no  julgamento  de  muitas  outras  pessoas.  Eu  me
encarreguei de descobrir onde cada corpo está enterrado. (Atwood, 2019, p. 71)53

Como fica claro na fala de Lydia, seu testemunho foi elaborado para conter provas e outros

documentos  jurídicos  que  ajudem,  no  futuro,  no  julgamento  e  condenação  daqueles

envolvidos com Gilead. Por ter sido membro do sistema jurídico, a personagem sabe como

funciona o mundo das leis, afinal “uma vez juíza, sempre juíza” (Atwood, 2019, p. 187) e é

por  isso  que  entende  a  importância  de  construir  provas  e  documentos  autênticos  que

sustentem uma acusação.

A esperança de um amanhã melhor, inclusive, pode ser percebida por meio da ânsia

com que Lydia planeja, organiza e dispõe seu relato, também destinado a uma/um possível

leitora/leitor  no  futuro.  Esse  endereçamento  fala  conosco  sobre  o  testemunho  como  ato

performativo, que só é completo porque seu discurso sempre pressupõe um destinatário que,

ao ler aquele relato, mantém viva a memória daquelas que pereceram. O ato da leitura é o ato

de  atualização  do  discurso  testemunhal  que,  como  prática  discursiva,  segundo  Shoshana

Felman  (1992),  resiste  à  conceituação  totalizante  e  cujo  sentido  é  construído  a  partir  da

interpelação e da escuta. Por isso, ao se dirigir a uma/um leitor imaginário, Lydia, tal qual

Offred, permite que o evento limite não seja reduzido a uma sequência de fatos mas, chama à

ação a figura da leitora/leitor que aqui assume um duplo papel, de receptor e de juiz.

Estou bem ciente de quanto você deve estar me julgando, meu leitor, quer dizer, isso
se minha reputação me precedeu e você descobriu quem eu sou, ou era. Na minha
própria época sou uma lenda, viva porém mais do que viva, morta porém mais do
que morta. Sou uma foto pendurada no alto das salas de aula, de meninas
bem-nascidas  o  suficiente  para  frequentarem  salas  de  aula  —  sorrindo  com
severidade, censurando em silêncio. (Atwood, 2019, p.40).54

53 After a moment of horror at my sinfulness, will you burn these pages to preserve my pious  image intact? Or
will you succumb to the universal thirst for power and scuttle off to the Eyes to  snitch on me? Or will you be a
snoop from outside our borders, rooting through the archives of Ardua Hall once this regime has fallen? In which
case, the stash of incriminating documents I’ve been hoarding for so many years will have featured not only at
my own trial—should fate prove malicious, and should I live to feature at such a trial—but at the trials of many
others. I’ve made it my business to know where the bodies are buried. (Atwood, 2019, p.61)

54 I am well aware of how you must be judging me, my reader; if, that is, my reputation has preceded me and 
you have deciphered who I am, or was. In my own present day I am a legend, alive but more than alive, dead but



Não fica claro, ao final da narrativa, se Lydia sobreviveu, mas em sua fala podemos perceber

que  a  personagem  enfrenta  um  paradigma:  ela  sabe  que,  por  trair  o  regime,  pode  ser

descoberta e morta, mas sua resignação é esperançosa de quem, mesmo minimamente, confia

em  alguma  probabilidade  de  sobrevivência,  se  não  literal,  ao  menos  por  meio  de  suas

palavras. Estar ‘morta porém mais do que morta” é manter-se viva através da memória e das

lembranças.

Lydia se torna uma lenda porque assume tal postura de autoridade que o mito

construído  em torno  de  sua  figura  a  transforma  num símbolo  de  poder  e  sabedoria  que

subverte a narrativa oficial de Gilead. Ao testemunhar, a personagem resiste a degradar-se.

Ela mantém a memória de si nas páginas escritas e tão bem escondidas no centro nevrálgico

da nação, Ardua Hall, quartel-general das Tias. Ao mesmo tempo, sua contranarrativa é um

documento não só de resistência, mas provas muito bem organizadas ao longo de décadas por

alguém que, tendo sido torturada e desumanizada nos Thank Tank, se submete às vontades de

seus algozes, mas não de maneira pacífica e verdadeira.

Ao ter seu corpo e sua mente sujeitos à violência, a personagem fala de sua vingança

sob os olhos dele. É Lydia que, paradoxalmente, inventa Gilead, pois é ela, juntamente com

outras médicas,  juízas,  promotoras,  assim como no passado outras mulheres  também,  que

constrói simbólica e ideologicamente esta nova nação. É Lydia também que, assim como as

grandes deusas da antiguidade, criadoras e devoradoras ao mesmo tempo, vai girar a roda da

história, derrubando o regime que ajudou a construir.

more than dead. I’m a framed head that hangs at the backs of classrooms, of the girls exalted enough to have 
classrooms: grimly smiling, silently admonishing. (Atwood, 2019, p.32)



Eu detestava a estrutura que estávamos concebendo? Em certo sentido, sim: traía
tudo o que nos ensinaram em nossa vida passada, tudo o que havíamos conquistado.
Eu  me  orgulhava  de  tudo  o  que  conseguimos  realizar,  apesar  das  limitações?
Também sim, em certo sentido. As coisas nunca são simples. Por algum tempo
quase acreditei no que se entendia que devíamos acreditar. Perfilei-me ao lado dos
crentes  pelo mesmo motivo que tantos em Gilead o fizeram: porque era menos
perigoso. De que serve se jogar na frente do rolo compressor por princípios morais e
ser achatado feito uma meia fora do pé? Melhor se apagar na multidão, multidão
carola,  beata,  santimônia e odienta.  Melhor apedrejar  do que ser apedrejada.  Ou,
pelo  menos,  melhor para se continuar viva. Eles sabiam disso muito bem, os
arquitetos de Gilead. O tipo deles sempre soube disso muito bem. (Atwood, 2019,
p.196-197)55

As coisas nunca são simples, e por não serem simples é que percebemos que a personagem é

uma narradora moderna. Sua voz não garante a transparência e a objetividade, mas desvela

esse ser fragmentário e contraditório que, diferente do herói grego, assume postura e atitudes

questionáveis, covardes e hesitantes. Em seu testemunho marcado por ambiguidades éticas e

autorreflexividade, ela não assume a postura de guardiã da sabedoria coletiva, ao contrário,

passa  a  encarnar  a  perda  de  sentido  diante  do  trauma  histórico.  Sua  escrita  reflete  a

ambivalência  e  a  ambiguidade  que  também  garantem  a  realização  da  função  crítica  da

literatura distópica.

O testemunho de Lydia descreve a sagacidade de sua estratégia de resistência ao mesmo

tempo em que coloca a/o leitora/leitor diante de um relato que não oferece pureza moral nem

assume uma posição unívoca. Além de provas, sua narrativa reconstrói a identidade perdida e

ofuscada pelo símbolo em torno dela.

Estou inchada de tanto poder,  é verdade,  mas ele também me torna nebulosa —
amorfa,  mutável.  Estou em toda parte  e  em lugar  nenhum:  até  nas  cabeças  dos
Comandantes  projeto  uma sombra  perturbadora.  Como posso  me reaver?  Como
encolher  de  volta  ao  meu tamanho normal,  o  tamanho de  uma mulher  comum?
(Atwood, 2019, p.40)56

Ao contrário do mulçumano que sucumbe à degradação de si e perde as próprias margens de

significação, Lydia, como esta testemunha póstuma que não sobrevive mas deixa rastros, seu

relato  só  chega  até  nós  mediado  pelo  arquivo,  cuja  autoridade  é  assumida  por  meio  do

engajamento ético da/do leitora/leitor.

55 Did I hate the structure we were concocting? On some level, yes: it was a betrayal of everything we’d been
taught in our former lives, and of all that we’d achieved. Was I proud of what we managed to accomplish,
despite the imitations? Also, on some level, yes. Things are never simple. For a time I almost believed what I
understood I was supposed to believe. I numbered myself among the faithful for the same reason that many in
Gilead did: because it was less dangerous. What good is it to throw yourself in front of a steamroller out of moral
principles and then be crushed flat like a sock emptied of its foot? Better to fade into the crowd, the piously
praising, unctuous, hate-mongering crowd. Better to hurl rocks than to have them hurled at you. Or better for
your chances of staying alive.
56 I’ve become swollen with power, true, but also nebulous with it— formless, shape-shifting. I am everywhere
and nowhere: even in the minds of the Commanders I cast an unsettling shadow. How can I regain myself? How



to shrink back to my normal size, the size of an ordinary woman? (Atwood, 2019, p.32)



Nosso tempo juntos se aproxima do final, meu leitor. Possivelmente você vê essas
minhas  páginas  como um frágil  baú  do  tesouro,  a  ser  aberto  com o  maior  dos
cuidados. Possivelmente você vai rasgá-las ou queimá-las: isso costuma acontecer
muito com escritos. Talvez você esteja estudando história, e nesse caso espero que
você faça algo de útil comigo: um retrato com verrugas e tudo, um relato definitivo
da minha vida e época, com as devidas notas de pé de página; ainda que, se você não
me acusar  de  má-fé,  eu  ficarei  atônita.  Na verdade,  nem mesmo atônita:  estarei
morta, e mortos são difíceis de surpreender. (Atwood, 2019, p.431)57

Diferente daquela figura que perde o senso de si e espera a morte com resignação, Lydia

sobrevive por vingança,  e por vingança clama uma eternidade através da história.  Em seu

testemunho, ao mesmo tempo em que revela a impossibilidade de narrar totalmente o trauma,

também convoca a responsabilidade do outro em preservar e reinscrever a memória.

Ao  interpelar  a  figura  dessa/desse  leitora/leitor,  a  personagem  destaca  o  papel  do

destinatário em ocupar o lugar de continuador da narrativa. O interlocutor mantém viva essa

testemunha ausente que se torna presente por meio do ato de leitura, de forma que “pelo fato

do  testemunho  ser  dirigido  a  outros,  a  testemunha,  de  dentro  da  solidão  de  sua  própria

posição,  é  o  veículo  de  uma  ocorrência,  de  uma  realidade,  de  uma  posição  ou  de  uma

dimensão para além dele mesmo” (Felman, 1992, p.16). Enquanto veículo de uma ocorrência,

Lydia está ciente da construção de si como um símbolo ambíguo: ao mesmo tempo que, em

um futuro distante, será símbolo de resistência, vai também carregar o peso da culpa de ter

ajudado a estruturar o regime.

É por isso que, em seu testemunho, Lydia procura narrar a si mesma se descrevendo

como esse ser humano falho, abandonando uma postura de vítima, para assumir a agência

sobre  as  próprias  escolhas.  Em seu apelo  ético,  luta  contra  a  própria  desumanização que

acontece  não somente  por  meio  da violência,  mas também através  da construção da aura

sacralizada em torno dela.

Não há sentido prático nessas lamúrias. Eu fiz escolhas e, uma vez feitas, isso me
deixava menos escolhas. Dois caminhos divergiam em um bosque amarelado, e eu
peguei o que a maioria dos viajantes pegava. Estava pontilhado de cadáveres, como
a maioria dos caminhos do gênero. Mas, como você percebeu, meu cadáver não está
entre eles. (Atwood, 2019, p.431)58

Ao se posicionar enquanto sujeito autônomo que não se deixa esmagar pelas contingências

alienantes, a personagem assume a postura de quem escolheu viver. Sua narrativa não é de

57 Our time together is drawing short, my reader. Possibly you will view these pages of mine as a fragile treasure
box, to be opened with the utmost care. Possibly you will tear them apart, or burn them: that often happens to
words. Perhaps you’ll be a student of history, in which case I hope you’ll make something useful of me: a
warts-and-all portrait, a definitive account of my life and times, suitably footnoted; though if you don’t accuse
me of bad faith I will be astonished. Or, in fact, not astonished: I will be dead, and the dead are hard to astonish.
(Atwood, 2019, p.404)
58 I made choices, and then, having made them, I had fewer choices. Two roads diverged in a yellow wood, and I
took the one most travelled by. It was littered with corpses, as such roads are. But as you will have noticed, my
own corpse is not among them. (Atwood, 2019, p.66)



alguém que se resigna, mas de quem planeja, tecendo paciente e astutamente as provas que

vão desestabilizar o regime. O testemunho da personagem é o que Shoshana Felman (2000,

p.14)  define  como  “testemunho  de  vida”,  um  texto  que  articula.  Lydia  reconstrói  suas

memórias perdidas pelo trauma e sua narrativa assume a forma de um testemunho de vida,

que, não é só recordação subjetiva de um indivíduo sobre sua experiência, mas uma forma

narrativa em que a vida vivida e a sua inscrição textual se entrelaçam, produzindo uma nova

configuração da experiência.

A polissemia dos testemunhos em Os Testamentos é composta também pelos exemplos

paradigmáticos das narrativas deixadas por Daisy e Agnes. Sabemos que as duas personagens

representam  a  testemunha  incompleta;  ambas  sobreviveram  e,  por  sobreviverem,  não

sofreram  a  degradação  última  que  para  Agamben  (2008)  é  o  que  define  o  sobrevivente

integral. O testemunho dessas duas personagens não é relacionado no livro como um vestígio

encontrado em uma escavação. Tanto Daisy, quanto Agnes, escaparam de Gilead, e sua fuga

aparentemente lançou a última pá de cal no túmulo de Gilead. O relato de ambas é posto no

livro como a transcrição de depoimentos concedidos a um interlocutor, alguém que representa

a  autoridade  jurídica,  que  existe  no  universo  do  livro  e  que,  portanto,  não  é  apenas  um

símbolo de resistência.

Daisy, na verdade Nicole, é filha de Offred e Nick. Através das ações do Mayday, a

personagem é enviada para uma família no Canadá que a cria como filha. Daisy/Nicole nunca

conheceu sua história pregressa, Gilead aparece para ela como esse lugar distante e infeliz

onde as mulheres são esmagadas por um regime teocrático que as entende como objetos. O

reconhecimento da sua origem só acontece a partir do momento em que uma explosão mata

seus pais adotivos. Esse evento desestabiliza o mundo livre e bem ajustado em que ela vivia, e

a partir dele é que a personagem conhece a sua história, a história da sua mãe e sua ligação

com Gilead. A partir do relato da personagem, ficamos sabendo de outra faceta do regime que

ainda não conhecíamos: Gilead não é um reino fechado, ao contrário, é uma república

expansionista que criou uma rede de evangelização comandada pelas Tias e executada pelas

Pérolas, jovens meninas que atuam como noviças que prospectam a se tornarem também Tias.

Por meio do relato de Daisy/Nicole, conhecemos Gilead por meio do olhar de alguém

que não viveu aquela realidade propriamente. Como o visitante externo, que nas utopias viaja

para esse lugar distante para compreender sua organização social e cultural, a personagem é

enviada ao país como um cavalo de troia que, fingindo ser uma convertida, vai juntar provas

para a derrubada do regime. Nesta perspectiva, sua posição como testemunha é paradoxal; ela

transita entre estes dois polos: a voz externa e sua inserção na lógica opressiva gileadiana. A



perspectiva de Daisy/Nicole se diferencia daquela das demais narradoras por estar situada,

inicialmente,  fora  do  regime  teocrático,  o  que  lhe  confere  um  estatuto  híbrido  entre

observadora e participante do sistema. Essa condição lhe permite assumir, na narrativa, um

papel  que  a  aproxima  do  conceito  de  testis,  aquele  que  “testemunha”  como  terceiro,  da

experiência subjetiva do  superstes, isto é, o sobrevivente que dá voz àquilo que vivenciou

diretamente.

Os depoimentos de Daisy/Nicole são compilados nas narrativas a partir da transcrição

de seu testemunho. Ela é relacionada ao conjunto de testemunhos que, pela estrutura, simulam

e representam a cena jurídica. A personagem, referida como Testemunha 369B, se dirige a um

interlocutor que não parece ser imaginado ou desejado, mas aquele que está na cena, ouvindo

o que ela tem a dizer.

Dizem que vou ficar com a cicatriz para sempre, mas estou quase boa; então, sim,
acho que agora estou bem o bastante para fazer isso. Você disse que gostaria que eu
lhe contasse como me envolvi nessa história toda, então vou tentar; ainda que seja
difícil de saber por onde começar. (Atwood, 2019, p.353) 59

Ao rememorar sua infância e, posteriormente, a descoberta de sua origem e a subsequente

infiltração em Gilead, Daisy/Nicole descreve fatos e reflete sobre a instabilidade da própria

memória e sobre a confiabilidade de sua fala. Embora ela não tenha sido submetida à opressão

e  violência,  como a  sua  mãe,  parte  do  seu  passado lhe  foi  negado  de  forma que,  se  as

personagens  inseridas  no  contexto  de  Gilead  narram para  tentar  resgatar  a  subjetividade

perdida para a violência, nossa testemunha perde a noção da própria história quando descobre

ser a bebê Nicole. Para ela, é como se fosse uma refugiada que não tem passado, não tem

identidade porque não consegue traçar suas histórias de origem.

Fiquei me lembrando da SanctuCare, e das refugiadas. Eu olhava para elas mas na
verdade não as enxergava. Não tinha parado para pensar em como era sair de um
lugar que conhecia, e perder tudo, e viajar para o desconhecido. Na sensação vazia e
soturna que aquilo devia dar, exceto talvez pela pequena chama de esperança que te
permitia assumir aquele risco (Atwood, 2019, p.168)60

O trauma de Daisy/Nicole não advém de seu contato direto com a experiência-limite,

mas como uma testemunha de segunda geração, um arbiter. Como definido por

Sarmento-Pantoja (2019, p.05),  essa voz narrativa não testemunhou todos os eventos  mas

“ouviu e arbitra o que e como narrar”, de forma que este testemunho traz a visão das/dos

59 They say I will always have the scar, but I’m almost better; so yes, I think I’m strong enough to do this now.
You’ve said that you’d like me to tell you how I got involved in this whole story,  so I’ll try; though it’s hard to
know where to begin. (Atwood, 2019, p.42)
60 I remembered SanctuCare, and the women refugees. I’d looked at them but I hadn’t really seen them. I hadn’t
considered what it was like to leave a place you knew, and lose everything, and travel into the unknown. How
hollow and dark that must feel, except for maybe the little glimmer of hope that had allowed you to take such a
chance (Atwood, 2019, p.245)



filhas/filhos de sobreviventes, que “na maioria dos casos narram por meio da reconstrução

testemunhal das experiências de outros, ou dos testemunhos de outros, inclusive em relação a

sua própria experiência”.  Portanto Daisy/Nicole,  quando descobre ser filha de Offred, não

apenas toma contato com uma história que não vivenciou, mas internaliza a responsabilidade

ética de transmiti-la. A personagem se inscreve nesse processo ao organizar em sua narrativa

a memória herdada e o testemunho indireto da violência, de forma que sua consciência dos

eventos traumáticos não vem tanto da violência, mas do que ela escutou e viu acontecer.

Mesmo após ingressar em Gilead,  Daisy/Nicole não ocupa plenamente a posição de

superstes; embora presencie alguns episódios de risco, seu relato permanece estruturado por

memórias  alheias.  Em diversos momentos,  a narradora reitera informações  que lhe foram

contadas, assumindo a tarefa de reconfigurar o testemunho do outro em sua própria voz. Essa

dimensão é visível na maneira como ela descreve os antecedentes de sua missão, baseados em

instruções  e  histórias  de  pessoas  ligadas  à  resistência.  Novamente  percebemos  essa

configuração  da  personagem  como  esse  olhar  externo  do  visitante  utópico  que,  como

observador, tenta compreender a estrutura de funcionamento daquela nação.

Eu tinha conseguido entrar em Gilead. Eu pensava que sabia muito sobre o país, mas
viver  a  coisa  é  sempre  diferente,  e  com Gilead,  era  muito  diferente.  Gilead  era
escorregadio feito gelo: eu vivia sentindo que estava perdendo o equilíbrio. Eu não
conseguia ler o rosto das pessoas, e muitas vezes não sabia o que estavam dizendo.
Eu ouvia as palavras,  compreendia as palavras  em si,  mas não conseguia extrair
sentido delas. (Atwood, 2019, p.287)

A personagem passa a relatar eventos presenciados e vividos, assumindo, portanto, a dupla

função de narradora-observadora e participante.  Essa oscilação confere ao seu relato  uma

tensão  entre  objetividade  e  subjetividade,  entre  documento  e  ficção,  entre  denúncia  e

experiência pessoal. Daisy não apenas narra sua trajetória, mas também constrói um arquivo

da violência institucional, reafirmando a função política do testemunho literário.

As  certezas,  o  sentimento  de  pertencimento  e  a  identidade  de  Daisy/Nicole  são

reconfigurados a partir de seu testemunho, não porque ela vivenciou os traumas de Gilead,

mas, sendo uma vítima indireta do regime, a descoberta de que o passado contado a ela pelos

pais adotivos foi lacunar impõe um trauma que a faz perder o senso de si. Segundo Shoshana

Felman (2000), o testemunho, como ato performativo,  reconstitui e constitui  o sujeito por

meio do ato narrativo, de forma que



A própria narradora não sabe mais quem ela era, só sabe através de seu testemunho.
Este  conhecimento  ou  autoconhecimento  não  é  nem  um  dado  anterior  ao
testemunho, nem um conhecimento substancial residual subsequente ao testemunho.
Em  si,  este  conhecimento  não  existe,  ele  pode  apenas  acontecer  através  do
testemunho: não pode ser separado dele. (p.64)

Assim, a identidade do sujeito não é um dado fixo que a narrativa revela, mas uma construção

contingente, que se atualiza à medida que a experiência traumática é articulada em palavras.

Essa perspectiva encontra ressonância na trajetória da personagem, cuja narrativa evidencia

um movimento  contínuo  de  desestabilização  e  reconstrução  identitária.  Ao  descobrir  sua

origem,  o trauma é  instaurado,  é  como se ela  perdesse  todo o universo  simbólico  que a

definia, quase como uma sensação de morte ou, mais precisamente, como uma

experiência-limite que não pode ser ainda representada.

Foi como se um ralo se abrisse no chão e me sugasse – não só eu como minha casa,
meu quarto, meu passado, tudo que eu sempre soube sobre mim, até meu visual –,
foi  como se eu  caísse,  fosse sufocada  e as  luzes  se apagassem,  tudo ao  mesmo
tempo. Devo ter ficado lá parada por um minuto inteiro, pelo menos, sem dizer nada.
Eu sentia dificuldade para respirar. Estava toda gelada. ( Atwood, 2019, p.168)61

Daisy/Nicole não fala de um lugar de identidade estável, mas produz-se como sujeito no

próprio ato testemunhal. Ao relatar os eventos, ela não apenas recorda fatos, mas reinscreve a

si mesma numa rede de sentido que a vincula à história materna, à resistência contra Gilead e

ao horizonte ético da memória. Como sugere Felman (2000, p.64), na situação de crise, “o

conhecimento de si não existe, ele pode apenas acontecer através do testemunho: não pode ser

separado  dele.  Ele  pode  apenas  se  desdobrar  no  processo  de  testemunhar”.  No  caso  da

personagem,  isso  significa  que  a  compreensão  de  sua  condição,  ou  seja  filha  de  Offred,

participante da resistência e sobrevivente de um regime distópico, não é algo que ela possuía

antes da narração, nem algo que se estabiliza após a escrita. Para Daisy/Nicole, a descoberta

de suas origens é também a compreensão de que tudo o que ela sabia sobre si mesma era uma

falsificação. Como a personagem conta: “aquele aniversário foi o dia em que descobri que eu

era uma fraude. Ou não uma fraude, como um mágico incompetente: era falsificada, como

uma antiguidade  falsa.  Eu fora  forjada,  e  de  propósito”  (Atwood,  2019,  p.36)62.  A Bebê

Nicole, sem que tenha pedido isso, se torna uma ideia, um ícone usado tanto por Gilead como

pelos movimentos de resistência. Por isso a ideia de ter sido forjada, de ter sido manipulada e

percepção de sua identidade como falsidade.

61 It was like having a sinkhole open up and swallow you—not only you but your house, your room, your past,
everything you’d ever  known about yourself,  even the way you looked—it was falling and smothering and
darkness, all at once. I must have sat there for at least a minute, not saying anything. I felt I was gasping for
breath. I felt chilled through. (Atwood, 2019, p.171)
62 That birthday was the day I discovered that I was a fraud. Or not a fraud, like a bad magician: a fake,  like a
fake antique. I was a forgery, done on purpose. (Atwood, 2019, p.42)



Ao narrar sua entrada em Gilead, ela constrói e reconstrói sua subjetividade e também

passa a relatar situações de risco, violência e vigilância. Aqui, seu discurso adquire um tom de

denúncia, mas também de incerteza, revelando um dos dilemas éticos do testemunho: falar

sem  possuir  garantias  absolutas  de  veracidade,  falar  para  resistir  ao  apagamento.  Essa

dimensão é reforçada pelo fato de que seus relatos, assim como os das demais narradoras,

compõem um arquivo encontrado no futuro, após a queda do regime, sugerindo que a função

última de sua narrativa é preservar a memória contra a aniquilação. A decisão de narrar, e a

própria materialidade dos testemunhos como arquivo, indica que Daisy não fala de um lugar

de identidade estável, mas se percebe como sujeito no próprio ato testemunhal. Ao relatar os

eventos, ela não apenas recorda fatos, mas reinscreve a si mesma numa rede de sentido que a

vincula à história materna, à resistência contra Gilead e ao horizonte ético da memória.

Como Daisy/Nicole,  Agnes também representa essa testemunho que,  a partir  de um

ambiente de escuta jurídica desvela, ao mesmo tempo que reconhece, a própria identidade. A

personagem, que é também nomeada no contexto daquele arquivo como Testemunha 369B, é

a  filha  perdida  de  Offred.  Sabemos  aqui  que  a  menina  foi  entregue  muito  pequena  ao

Comandante Kyle e, paradoxalmente, foi criada com bastante amor e cuidado por parte de sua

mãe adotiva, Tabitha, que representava toda a estrutura que mantinha estável a vida de Agnes.

A princípio, Gilead é apresentada por Agnes como um espaço normativo, dotado de ordem e

sentido moral, no qual ela foi educada para acreditar na hierarquia divina e no papel submisso

da mulher. Sua infância, vivida sob o cuidado de Tabitha, é permeada por um afeto sincero e

uma sensação de pertencimento,  mesmo que mediados pela estrutura patriarcal  que regula

essas relações.

Eu  amava  muito  a  Tabitha.  Ela  era  linda,  embora  magérrima,  e  passava  horas
brincando comigo. Tínhamos uma casa de bonecas que parecia a nossa casa, com
sala de estar e de jantar e uma cozinha grande para as Marthas, e um escritório para
o  pai  com escrivaninha  e  estantes  de  livros.  Todos  os  livros  de  mentirinha  nas
prateleiras estavam em branco. Perguntei por que não havia nada dentro deles – eu
tinha uma vaga noção de que deveria haver marcas naquelas páginas – e minha mãe
disse que livros eram decorativos, feito vasos de flor. Quantas mentiras ela precisou
inventar por minha causa! Para a minha segurança! Mas ela estava à altura da tarefa.
Tinha muita imaginação. (Atwood, 2019, p.17)63

Tabitha é para Agnes um referencial de amor materno, ainda que este amor estivesse 

condicionado por normas rígidas, lacunas e mentiras. Esse afeto inicial permite que Agnes

63 I loved Tabitha very much. She was beautiful although so thin, and she would spend hours playing with  me.
We had a dollhouse that was like our own house, with a living room and a dining room and a big kitchen for the
Marthas, and a father’s study with a desk and bookshelves. All the little pretend books on the shelves were
blank. I asked why there was nothing inside them—I had a dim feeling that there were  supposed to be marks on
those pages—and my mother said that books were decorations, like vases of Flowers. What a lot of lies she had
to tell for my sake (Atwood, 2019, p.21)



internalize, ao menos parcialmente, a ideologia gileadiana, e se sinta pertencente àquele lar,

que é o único que está em sua memória. Isso faz com que sua percepção sobre a ordem social

seja,  num primeiro momento,  de aceitação e gratidão porque,  apesar de tudo, ela  recebeu

amor e cuidado.

Você me pediu para contar como foi crescer em Gilead. Você diz que isso vai
ajudar,  e  eu quero ajudar, é claro. Imagino que você esteja esperando apenas
horrores, mas a verdade é que muitas crianças eram amadas e queridas, assim em
Gilead como em todo lugar, e muitos adultos eram bondosos, mas falíveis, assim em
Gilead como em todo lugar. Espero que você também se lembre de que todos temos
certa nostalgia por qualquer forma de bondade que nos tenha acalentado na infância,
seja lá quão bizarras as condições dessa infância pareçam para quem está de fora.
Concordo com você que Gilead deve sumir de vista – há muita coisa errada, muita
coisa falsa, e muita coisa francamente contrária ao plano de Deus –, mas você
precisa me dar
espaço para lamentar a parte boa do que se vai. (Atwood, 2019, p.10)64

Agnes oscila entre o desejo de preservar a imagem idealizada de Tabitha — símbolo de um

passado afetivo seguro — e a necessidade de reconhecer que esse passado também estava

imerso na lógica opressiva de Gilead. Tal oscilação revela o que Dori Laub (1992) descreve

como  a  dificuldade  intrínseca  ao  testemunho,  ou  seja,  falar  do  trauma  implica  revisitar

vínculos afetivos que, embora sinceros, coexistiam com a violência estrutural. A personagem

não pode simplesmente  rejeitar  Gilead  sem rejeitar,  simultaneamente,  a  memória  da  mãe

adotiva, tampouco pode celebrá-la sem se confrontar com a cumplicidade dessa maternidade

com a ordem patriarcal.

O relato de Agnes — também contado a uma figura jurídica e não escrito — ao falar de sua

vida,  se  distancia  da linguagem e  da identidade  dadas  a  ela  por  Gilead,  de  forma que a

personagem desfaz a gramática do regime e refaz a própria subjetividade, reconstituindo o

próprio eu ao se reintegrar a uma sociedade de maior liberdade do que aquela à qual foi

levada e criada.  O testemunho é aqui como uma reaprendizagem da linguagem, em que a

nomeação do cotidiano violento desnaturaliza a opressão, ao mesmo tempo em que

O testemunho de Agnes assume um caráter traumático que em um primeiro momento é

provocado pelo choque da personagem ao perceber as rachaduras, as falhas no tecido social

daquele  país  que,  para  ela,  era  autoajustável  e  estável.  A  rachadura  em  sua  identidade

acontece quando Tabitha, esposa do Comandante Kyle, que criou e amou Agnes, morre. A

partir daí, a menina se desintegra.

64 You have asked me to tell you what it was like for me when I was growing up within Gilead. You say it will
be helpful, and I do wish to be helpful. I imagine you expect nothing but horrors, but the reality is that many
children were loved and cherished, in Gilead as elsewhere, and many adults were kind though fallible, in Gilead
as elsewhere. I hope you will remember, too, that we all have some nostalgia for whatever kindness we have
known as children, however bizarre the conditions of that childhood may seem to others. I agree with you  that
Gilead ought to fade away—there is too much of wrong in it, too much that is false, and too much that is surely
contrary  to what  God intended—but  you must permit  me some space  to  mourn the good that  will  be lost.



(Atwood, 2019.p.17)



Tem sido muito difícil para mim falar de como foi a morte da minha mãe e das
mudanças que a acompanharam. Tabitha me amava incondicionalmente, e agora que
ela partira, tudo ao meu redor me parecia incerto e vacilante. A nossa casa, o jardim,
até mesmo meu quarto: eles não me pareciam mais reais – como se fossem virar
névoa e desaparecer. (Atwood, 2019, p.67)65

O evento-limite na vida de Agnes é essa perda; a morte da mãe adotiva é também a morte de

todo aquele referencial simbólico que forjou sua identidade. Por não ter lembranças da vida

antes de Gilead, provavelmente por, ainda muito pequena, ter sido sequestrada pelos Filhos de

Jacó, sua narrativa não é linear nem plena de sentido, ao contrário, revela lacunas, zonas de

silêncio e contradições que evidenciam a impossibilidade de totalizar a experiência, pois a

vida que ela conhece já não faz mais sentido, e a vida fora dos muros de Gilead ainda não é

inteligível  o suficiente  para que ela  possa se sentir  verdadeiramente  parte  daquele mundo

livre.

Agnes se coloca nesse espaço paradoxal, transitando entre o choque de perceber que

tudo o que acreditava era mentira e o apego emocional àquela figura materna que a educou.

Mas  eu  era  incapaz  de  condenar  Tabitha,  ainda  que  tivesse  aceitado  um  bebê
roubado. Ela não fizera o mundo ser como era, e fora uma mãe para mim, e eu a
amara e ela me amara. Eu ainda a amava, e talvez ela ainda me amasse. Quem sabe?
Talvez seu espírito prateado estivesse junto de mim, pairando ao redor, vigiando. Eu
gostava de pensar assim. Eu precisava pensar assim. (Atwood, 2019, p.93)66

Neste trecho, percebemos a forma como Margaret Atwood constrói personagens mulheres

muito humanizadas.  Tabitha  não é lida como uma devorada que rouba as crias  de outras

mulheres, ao contrário, através da narrativa de Agnes percebemos a complexidade envolvida

em ambientes opressivos. Ao mesmo tempo que a mãe adotiva precisa se adaptar ao regime, o

envolvimento emocional e o cuidado dispensados àquela criança nos mostram a resistência

dessa mulher que, apesar de tudo, encontra espaços de expressão de amor.

Agnes  narra  a  produção de um olhar,  como se  tornou alguém capaz de  perceber  a

violência  onde  antes  via  normalidade.  Ao  rememorar  sua  infância  e  adolescência,  a

personagem revisita momentos que antes pareciam neutros, mas que agora se revelam como

parte de um sistema de controle sobre o corpo e a subjetividade feminina. Agnes não sabe de

sua história ou quem é de fato para fora do discurso normativo de Gilead, e é no ato de narrar

65 It has been very difficult for me to tell you about the events surrounding my mother’s death. Tabitha had loved
me without question, and now she was gone, and everything around me felt wavering and uncertain. Our house,
the garden, even my own room—they seemed no longer real—as if they would dissolve into a mist and vanish.
(Atwood, 2019, p.13)
66 But I couldn’t condemn Tabitha, even though she’d accepted a stolen child. She didn’t make the world the
way it was, and she had been my mother, and I had loved her and she had loved me. I still loved her, and perhaps
she still loved me. Who could tell? Perhaps her silvery spirit was with me, hovering over me, keeping watch. I
liked to think so.



que ela se reconstitui como sujeito, desdobrando uma identidade que jamais esteve dada. É

por meio da memória de outros que ela reconhece a própria história.

A aceitação começou a subir pelo meu corpo feito uma paralisia. A história que a
Tabitha costumava contar, aquela em que me resgatava e fugia das bruxas más, em
parte era verdade. Mas não fora a mão de Tabitha que eu segurara, e sim a mão da
minha verdadeira mãe — minha verdadeira mãe, a vadia. E não eram bruxas que nos
perseguiam,  mas  homens.  Eles  portariam  armas,  porque  homens  assim  sempre
levavam  as  suas.  Mas  de  fato  Tabitha  me  escolhera.  Dentre  muitas  crianças
arrancadas das mãos desesperadas de suas mães e pais. Ela me escolheu e me
acalentou. Ela me amou. Essa parte era verdade. (Atwood, 2019, p.78)67

A oscilação entre nostalgia e repulsa evidencia que a personagem não fala a partir de uma

posição  resolvida.  Seu testemunho  carrega  a  marca  do  não elaborado,  sua  fala  é  sempre

atravessada por afetos contraditórios, buscando sentido em uma história cuja coerência foi

rompida por uma sequência de fatores: a morte de alguém que lhe dava estrutura e contornos

e a perda de referências sociais ao se desencantar com o mundo a que estava adaptada.

Com  a  morte  de  Tabitha  e  a  subsequente  transferência  para  a  casa  de  Paula,  sua

madrasta, inicia-se um processo de desestabilização afetiva e ideológica. O lugar seguro e a

rede  de  afeto  que  sustentavam  a  crença  de  Agnes  em Gilead  são  abalados,  revelando  a

arbitrariedade  das  normas  que  antes  pareciam  naturais.  Paula  encarna  uma  forma  de

maternidade coercitiva, orientada pela disputa de status e poder dentro da lógica matrimonial

gileadiana. Para Agnes, Paula estava apagando qualquer vestígio de sua mãe adotiva, qualquer

memória que contasse a presença de Tabitha naquela casa, presença esta que dava

estabilidade  à  vida  da  menina.  Quando  Agnes  reconhece  e  relata  seus  sentimentos  pela

madrasta,  ela  também fala  do  ódio  ao  próprio  sistema  patriarcal;  ao  admitir  para  si  o

sentimento negado pelo regime,  ela também admite a própria libertação daquelas amarras

ideológicas: “por que estou medindo tanto as palavras? Não preciso mais fazer isso. Não é

que eu não gostasse dela,  eu  a  odiava”  (Atwood,  2019,  p.  84)68.  Admitir  os  próprios

sentimentos  é  perceber  a  própria  subjetividade  para  além  daquele  regime  opressivo  e  é

também perceber que agora ela é livre para sentir, embora o trauma a faça sempre voltar aos

costumes apreendidos durante sua socialização naquela república.

Ao conseguir  falar  de  seus  desconfortos,  a  personagem também desconstrói  Gilead

dentro de si, expondo a face violenta do regime, fazendo emergir um sentimento de

67 I felt belief creeping up through my body like a paralysis. The story Tabitha used to tell, about rescuing me
and running away from the evil witches—it was partly true. But it hadn’t been Tabitha’s hand I’d been holding,
it had been the hand of my real mother—my real mother, the slut. And it wasn’t witches chasing us, it was men.
They would’ve had guns, because such men always did. Tabitha did choose me though. She chose me from
among all the other children pried loose from their mothers and fathers. She chose me, and she cherished me.
She loved me. That part was real. (Atwood, 2019, p.84)
68 Why mince words? I don’t need to do that anymore. I didn’t just dislike her, I hated her. (Atwood, 2019, p.90)



desconfiança  e  ressentimento,  não  apenas  em relação  a  Paula,  mas  em relação  à  própria

estrutura social que legitima esse tipo de relação. A partir desse ponto, a narrativa de Agnes

assume uma tonalidade crítica,  ainda que marcada por conflito  interno. Ela oscila  entre  o

desejo de preservar a imagem idealizada de Tabitha e a necessidade de reconhecer que esse

passado também estava imerso na lógica opressiva de Gilead. Tal oscilação revela o que Laub

(1992) descreve como a dificuldade intrínseca ao testemunho, ou seja, falar do trauma implica

revisitar vínculos afetivos que, embora sinceros, coexistiam com a violência estrutural. Agnes

não pode simplesmente  rejeitar  Gilead  sem rejeitar,  simultaneamente,  a  memória  da  mãe

adotiva, tampouco pode celebrá-la sem se confrontar com a cumplicidade dessa maternidade

com a ordem patriarcal.

Essa ambivalência constitui um nó traumático, que, segundo Márcio Seligmann-Silva

(2005), retomando os estudos de Abraham e Torok (1976), trata  desse núcleo traumático,

dessa memória que resiste à assimilação narrativa e só pode ser desfeita em fragmentos. Por

isso, a narrativa de Agnes é atravessada por essa ambivalência das memórias da ambiguidade

das experiências vividas. O amor da personagem por Tabitha impede a construção de uma

narrativa  linear  de  resistência  e,  ao  mesmo  tempo,  a  violência  do  regime  não  permite  a

consolidação de uma memória totalmente afetuosa. No ato de testemunhar, Agnes reinscreve

suas emoções, performando um processo de desvelamento no qual seu testemunho se torna

um espaço de negociação entre memória e crítica,  entre afeto e repulsa, de maneira que a

personagem está sempre transitando entre a nostalgia e o horror. “Imagino que você esteja

esperando apenas horrores, mas a verdade é que muitas crianças eram amadas e queridas,

assim em Gilead como em todo lugar, e muitos adultos eram bondosos, mas falíveis, assim

em Gilead como em todo lugar”69 (Atwood, 2019, p; 10). Nesse fragmento, a personagem

reconhece que sua infância foi marcada por momentos de afeto genuíno, não somente por

violência, e também revela uma tensão entre pertencimento afetivo e crítica estrutural, entre

reconhecimento do bem que existia e denúncia do regime que o permitia. Agnes não oferece

uma síntese moral, mas expõe o entrelaçamento doloroso entre amor e opressão, revelando as

ambivalências de sua condição testemunhal e identitária.

Em sua voz narrativa, Agnes assume o lugar de testis; ela viveu o trauma e fala dele e,

ao fazê-lo, discorre também sobre outras sobreviventes que não puderam testemunhar, como

sua amiga Becka, que sucumbiu à violência do regime. Seu relato não é uma reprodução

69 I imagine you expect nothing but horrors, but the reality is that many children were loved and cherished, in 
Gilead as elsewhere, and many adults were kind though fallible, in Gilead as elsewhere. (Atwood, 2019, p.17)



passiva do passado, é uma interpretação crítica em que está em jogo uma ambivalência afetiva

que a impede de adotar uma postura maniqueísta. Ao contrário, seu relato traumático, também

fragmentário, lacunar e perpassado pelo esquecimento da sua vida antes de Gilead, fala das

agruras do regime mas também da possibilidade do afeto. Assim, violência e afeto coexistem

na memória de Agnes, como coexistiu também em Gilead, e sua fala testemunhal não dissolve

o conflito, apenas o apresenta e o mantém em tensão.

Agnes e Daisy/Nicole relatam a partir de uma lógica de espelhamento que torna seus

testemunhos  complementares,  funcionando como um duplo  que se realiza  completamente

quando são intercalados, a voz de uma sustenta e preenche a voz da outra, num jogo dialógico

que  está  na  dimensão  ética  do  testemunho.  Cada  relato  funciona  como  uma  peça  que,

isoladamente, não revela a totalidade do trauma, mas que, em conjunto, delineia o mosaico de

opressão e controle perpetrados por Gilead. Nesta perspectiva,  esse espelhamento reflete a

faceta dialógica do testemunho, conforme definido por Dori Laub e Shoshana Felman (1992,

p.  70-71):  “Os  testemunhos  não são  monólogos;  eles  não  podem ocorrer  na  solidão.  As

testemunhas  falam com alguém:  com alguém por  quem têm esperado por  muito  tempo”.

Enquanto  Lydia  e  Offred  falam  para  esse  leitor  desejado  e  imaginado,  Daisy  e  Agnes

conversam com essa figura presente na diegese da narrativa e que não sabemos quem é. Ao

mesmo tempo, a forma como os testemunhos das duas personagens são colocados no livro,

principalmente nos capítulos finais, denotam essa faceta dialógica.

A partir do capítulo XXVI, chamado  Terra a Vista,  na abertura da sessão a imagem

representando duas personagens femininas, uma vestida com as roupas de Gilead e outra em

trajes  civis, evidencia  tanto  o jogo de  espelhamento  entre  as  duas  personagens  quanto  a

dialogia  do testemunho.  Enquanto  Agnes fala  a  partir  de uma interioridade moldada pela

lógica gileadiana, Daisy/Nicole testemunha do exterior, mas igualmente a partir da perda de

suas  referências  afetivas,  ou  seja,  a  partir  da  morte  dos  pais  adotivos,  acompanhadas  da

revelação tardia de sua filiação. As duas representam polos aparentemente opostos, mas que

são ligados não apenas pela figura materna em comum, mas também através da correlação

entre elas e o regime teocrático e por meio de suas histórias pessoais.

Daisy/Nicole nasceu em Gilead, mas não viveu ali, foi levada ainda bebê para o Canadá

e cresceu em uma democracia.  Agnes,  como seu espelho,  nasceu numa democracia  e  foi

levada ainda muito jovem para a república. Ambas tiveram suas identidades e subjetividades

cindidas pelo regime, e ambas, pelo corte brusco do trauma, não tiveram acesso às memórias

de infância e origem. Contudo, essa oposição não elimina a semelhança essencial entre eles,

as duas carregam lacunas, incertezas e um desconhecimento fundamental de si mesmas.



Podemos compreender essa relação entre as personagens a partir do conceito de duplo tal qual

elaborado por Otto Rank (2012). Segundo o autor, o duplo se origina como uma projeção

narcísica destinada a assegurar a continuidade da vida, mas que, com o tempo, transforma-se

em um índice  de  inquietação  e  morte,  revelando  a  cisão  da  identidade.  No romance,  as

personagens espelham experiências traumáticas distintas que, neste jogo de duplos, cada uma

encarna uma possibilidade de subjetividade feminina sob estruturas de poder, revelando que,

mesmo em contextos que se valem de uma pretensa liberdade, o corpo feminino ainda está

sujeito ao controle e a diferentes formas de opressão patriarcal, sejam elas evidentes ou não.

O duplo, portanto, não se refere apenas a uma duplicação física ou biográfica, mas à

duplicidade de perspectivas narrativas que compõem uma experiência comum, que seria a

busca pela verdade sobre suas origens e a tentativa de reconstruir sentidos diante da violência

histórica  que  as  atravessa.  Cada  personagem  se  torna  depositária  da  ausência  da  outra,

instaurando uma relação em que o testemunho se constrói no entre, no espaço relacional que

conecta as duas narrativas e que pode ser percebido pela forma como é construído, delineando

a totalidade do trauma além do mosaico de violência e controle.

Acho que adormeci. Depois acordei. – Ela ainda está com febre? – perguntou uma
voz. – O que aconteceu? – perguntei. – Shh – fez minha irmã. – Está tudo bem.
Nossa mãe está aqui. Ela estava tão preocupada com você. Olha, ela está do seu
lado. Abri os olhos, e estava claro demais, mas vi uma mulher ali, de pé. Ela parecia
feliz e triste ao mesmo tempo; chorava um pouco. Era quase igual à foto no arquivo
das Linhagens, só que mais velha. Eu senti que devia ser ela, então ergui os braços,
o bom e o que estava sarando, e nossa mãe se debruçou na cama de hospital, e nos
abraçamos com um braço só. Ela usou um só braço porque o outro abraçava Agnes,
e disse: – Minhas meninas queridas. O cheiro dela era o certo. Parecia um eco, uma
voz que por pouco não se ouve. Ela deu um pequeno sorriso e disse: – Vocês não se
lembram de mim, é claro. Vocês eram muito pequenas. E eu respondi: – Não. Não
lembro. Mas tudo bem. E minha irmã falou: – Ainda não. Mas vou lembrar. E eu
voltei a dormir. (Atwood, 2019, p. 356)70

A união do testemunho das duas ao final da narrativa e o (re)encontro com Offred também

simbolizam  essa  restauração  da  memória  perdida,  que  é  despertada  por  aquele  cheiro

conhecido  por  Daisy/Nicole  e  que  evoca  as  lembranças  perdidas.  A  saída  de  Gilead

representa, então, a estabilização identitária das personagens, que, agora unidas, podem

70 I think I went to sleep. Then I was awake again. “Does she still have a fever?” said a voice. “What happened?”
I said. “Shh,” said my sister. “It’s all right. Our mother is here. She’s been so worried about you. Look, she’s
right beside you.” I opened my eyes, and it was very bright, but there was a woman standing there. She looked
sad and happy, both at once; she was crying a little. She looked almost like the picture in the Bloodlines file,
only older. I felt it must be her, so I reached up my arms, the good one and the healing one, and our mother bent
over my hospital bed, and we gave each other a one-armed hug. She only used the one arm because she had her
other arm around Agnes, and she said, “My darling girls.” She smelled right. It was like an echo, of a voice you
can’t quite hear. And she smiled a little and said, “Of course you don’t remember me. You were too young.”
And I said, “No. I don’t. But it’s okay.” And my sister said, “Not yet. But I will.” Then I went back to sleep.
(Atwood, 2019, p.353)



também preencher as lacunas e os fragmentos de memória para criar uma totalidade e um 

senso de si coesos e estáveis.



Considerações Finais

A análise desenvolvida ao longo desta dissertação permitiu compreender a relevância

do teor testemunhal nas narrativas distópicas de Margaret Atwood, em especial nas obras O

Conto da Aia  (1985) e  Os Testamentos  (2019).  Tais  romances  não apenas  figuram como

ficções especulativas, mas operam enquanto dispositivos narrativos que articulam memória,

trauma, identidade e resistência por meio da experiência da testemunha. Ao investigar como

as  personagens  narradoras  constroem seus  relatos,  percebe-se  que  a  narrativa  atwoodiana

ultrapassa a função de denúncia e alcança um espaço de elaboração da experiência traumática,

instaurando uma dimensão ética que aproxima literatura, história e testemunho.

O teor testemunhal, conforme discutido à luz de autores como Márcio

Seligmann-Silva  (2003),  Sarmento-Pantoja  (2016)  entre  outros,  revela-se  um  elemento

estruturante dessas narrativas.  Em ambas as obras, as narradoras não se apresentam como

sujeitos plenamente conscientes ou detentores de um saber absoluto sobre os acontecimentos;

ao contrário, suas falas são marcadas por fragmentação, lapsos, silêncios e contradições que

explicitam o caráter processual da rememoração. Felman (2000) enfatiza que o testemunho

não é um conhecimento substancial anterior à narrativa, mas algo que se constitui no próprio

ato de narrar, em um processo dialógico e intersubjetivo. Nesse sentido, tanto Offred quanto

Daisy e Agnes constroem sua identidade no mesmo movimento em que narram os horrores e

ambiguidades  vividos,  demonstrando  que  o  “eu”  testemunhal  é  sempre  uma  elaboração

posterior, jamais um dado fixo.

No contexto  da  distopia,  essa  dimensão testemunhal  assume contornos  ainda mais

significativos. Diferentemente de uma mera ficção futurista, a distopia atwoodiana inscreve-se

no campo do futuro do presente, mobilizando sinais já existentes no real para projetar um

cenário de colapso ético,  político e social.  Nesse sentido, a narrativa distópica, ao mesmo

tempo que denuncia, registra e projeta, cria um arquivo imaginário que dialoga com a história,

sobretudo  no  que  se  refere  às  formas  de  opressão  baseadas  no  controle  do  corpo,  da

linguagem e da memória. Como aponta Tom Moylan (2000), a distopia não se limita a uma

crítica, mas oferece um espaço para a imaginação utópica através da resistência, dimensão

que, nas obras analisadas, se concretiza nos atos de testemunhar, afinal, ousar falar é ousar

construir uma outra narrativa que desestabilize a linguagem da opressão.

A relação entre distopia e história torna-se evidente na maneira como O Conto da Aia e

Os Testamentos se estruturam como narrativas que, no interior da ficção, assumem um caráter

documental. Em ambos os romances, há a presença explícita de uma mediação histórica: no



primeiro,  as  fitas  gravadas  por  Offred  são  apresentadas  no  epílogo  acadêmico  como um

material de pesquisa arqueológica do futuro; no segundo, os relatos de Agnes, Daisy e da Tia

Lydia  constituem  fragmentos  que  compõem  um  mosaico  histórico  recuperado  por  uma

conferência acadêmica. Essa construção narrativa reflete a perspectiva de que a história não é

um dado acabado, mas um campo de disputa e interpretação, aproximando-se da concepção

de que o testemunho não é uma verdade absoluta, mas uma elaboração discursiva situada.

Ao abordar o trauma, a narrativa testemunhal nas distopias atwoodianas mobiliza o

conceito  de  nó  traumático,  entendido  como  aquele  ponto  da  experiência  que  resiste  à

simbolização  completa,  retornando  de  modo  fragmentário  e  insistente  na  memória  da

testemunha. Em  Os Testamentos, Agnes exemplifica essa dinâmica ao lidar com a verdade

sobre sua origem, uma revelação que desestabiliza suas certezas identitárias e inscreve sua

narrativa em um movimento de oscilação entre a tentativa de compreender e a impossibilidade

de totalizar o sentido da experiência. Esse elemento evidencia como o testemunho opera na

fronteira entre o dizível e o indizível, entre a memória e o esquecimento, o que reforça sua

dimensão ética e estética. Outro aspecto que merece destaque é a questão do duplo, observada

na relação entre Daisy e Agnes. Embora separadas pelo espaço e pelo contexto social — uma

criada dentro da doutrina gileadiana e outra criada no exterior, em um ambiente de aparente

liberdade  —,  ambas  compartilham  uma  origem  comum  e  um  destino  convergente,

configurando-se como alteridades complementares. Sob a ótica de Shoshana Felman (2000),

que  discute  também  o  aspecto  dialógico  do  testemunho,  percebo  que  a  duplicidade  das

narradoras amplia o alcance do testemunho, que se torna polifônico, reiterando a ideia de que

o trauma coletivo exige uma pluralidade de vozes para ser minimamente representado.

Por fim, cabe ressaltar que tanto O Conto da Aia quanto Os Testamentos evidenciam a

potência  da  literatura  como espaço  de  resistência  simbólica.  Ao  transformar  experiências

extremas em matéria narrativa, Atwood insere na ficção um debate profundamente atual sobre

gênero, poder e memória, articulando estética e ética em um projeto literário que convoca à

reflexão  crítica.  Em  um  momento  histórico  em  que  práticas  autoritárias  e  discursos

fundamentalistas ressurgem em diferentes  contextos,  a leitura dessas distopias adquire um

caráter urgente, reafirmando o papel da literatura como guardiã da memória e como instância

de construção de futuros possíveis. Assim, a análise realizada nesta dissertação confirma que

o teor testemunhal nas distopias de Margaret Atwood não se limita a um recurso narrativo,

mas  constitui  um núcleo  ético-estético  que  tensiona  as  fronteiras  entre  ficção  e  história,

memória e esquecimento, opressão e resistência. O ato de testemunhar, seja pelas vozes de

Offred, Agnes ou Daisy, configura-se como um gesto político e poético, capaz de reinscrever



a experiência traumática no campo da linguagem e, desse modo, manter viva a possibilidade 

de transformação social.
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