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RESUMO:

Esta pesquisa teve por objetivo discutir, a luz dos estudos literarios pos-coloniais, a figuragdo do
passado colonial de Angola e Mogambique nos romances Yaka (1988), de Pepetela, e O Outro Pé
da Sereia (2006), de Mia Couto, investigando de que modo essas obras articulam ficcdo e historia
na constru¢do das identidades nacionais e na problematizacao da historiografia colonial portuguesa.
A proposta fundamenta-se nas formulagdes tedricas do romance histdrico desenvolvidas por
Gyorgy Lukécs (2011) e, posteriormente, recuperadas e discutidas por Fernando Ainsa (2003)
acerca dessa forma literaria em evidente efervescéncia na América Latina do século XX. A anélise
que sera exposta adiante se valeu, também, dos estudos sobre o colonialismo, especialmente acerca
das reflexdes de Frantz Fanon (2022), Albert Memmi (2007) e Marc Ferro (1996) sobre o tema,
tendo em vista os dois paises africanos figurados nas literaturas ja& mencionadas. Em nossas
investigagdes, buscamos ampliar a reflexdo sobre determinados aspectos da colonizagdo presentes
nas comunidades dos dois paises, procurando compreender de que modo uma estrutura historica
predominante e autoritaria acabou, muitas vezes, moldando ou até apagando elementos da cultura e
das formas de existéncia dessas comunidades, subordinadas ao processo de dominagao colonial. A
analise mobiliza ainda os aportes criticos de Ana Mafalda Leite (2013) e Inocéncia Mata (2003),
que concebem as literaturas africanas de lingua portuguesa como espacos de resisténcia e tentativa
de reequagdo historica. Metodologicamente, adotou-se uma abordagem dialética que compreende a
realidade material como processo dinamico e contraditorio, articulando literatura, politica, historia e
sociedade na leitura do corpus. Os resultados evidenciam que os romances em pauta problematizam
o passado colonial, dando a ver ac¢des impetradas pelos colonizadores como as violéncias e o0s
traumas decorrentes da colonizagdo e da descolonizagdo (no caso dos portugueses). Conclui-se que
o romance historico africano constitui um espaco necessario de intervengdo estética e critica,
contribuindo para a reequacdo, as vezes, € para a manutencdo da memoria coletiva e, no caso aqui
discutido, podemos dizer que os dois romances sao importantes contributos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e historia; Angola; Mogambique; colonialismo; romance

africano pés-colonial.



ABSTRACT:

This research aimed to discuss, in light of postcolonial literary studies, the representation of the
colonial past of Angola and Mozambique in the novels Yaka (1988), by Pepetela, and O outro pé da
sereia (2006), by Mia Couto, investigating how these works articulate fiction and history in the
construction of national identities and in the problematization of Portuguese colonial
historiography. The proposal is grounded in the theoretical formulations of the historical novel
developed by Gyorgy Lukacs (2011) and later revisited by Fernando Ainsa (2003), particularly
regarding this literary form’s resurgence in twentieth-century Latin America. The analysis also
draws on studies of colonialism, especially the reflections of Frantz Fanon (2022), Albert Memmi
(2007), and Marc Ferro (1996), considering the African contexts represented in the selected works.
This study seeks to expand discussions on specific aspects of colonization as inscribed in the
communities of both countries, contributing to a broader understanding of how dominant and often
authoritarian historical structures may suppress or reshape local cultures and ways of life under
colonial rule. Additionally, it engages with the critical contributions of Ana Mafalda Leite (2013)
and Inocéncia Mata (2003), who conceive African literatures in Portuguese as spaces of resistance
and historical rearticulation. Methodologically, a dialectical approach was adopted, understanding
material reality as a dynamic and contradictory process, thereby articulating literature, politics,
history, and society in the reading of the corpus. The results demonstrate that the novels critically
engage with the colonial past, exposing actions carried out by colonizers, including the violence and
traumas resulting from colonization and decolonization. It is concluded that the African historical
novel constitutes a necessary space for aesthetic and critical intervention, contributing both to the
rearticulation and to the preservation of collective memory; in this regard, the two novels analyzed
stand as significant contributions.

KEYWORDS: Literature and history; Angola; Mozambique; colonialism; African postcolonial
novel.
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INTRODUCAO

Os interesses de cada um, agora, jda ndo
deixardo mais de ser os interesses de todos.
(Frantz Fanon)

A colonizacdo portuguesa produziu um processo histdrico em comum para Angola e
Mogambique. Durante séculos, esses paises foram marcados pela relacdo assimétrica entre
colonizador e colonizado, sendo a literatura a possibilidade de figuragdo das dinamicas
contraditorias dessa colonizacdo. Muitos escritores africanos partem do passado colonial para
construir narrativas ficcionais que buscam refletir sobre a estrutura e ordem colonial, a formacao
nacional, os processos de colonizagdo e descolonizacdo, os contextos revolucionarios, as utopias e
as transformagdes sociais ocorridas apés a independéncia. De fato, a literatura contribui para a
ampliacao dos pontos de vista sobre os eventos historicos e sociais, propondo novas leituras e
interpretagdes da realidade. E nesse sentido que romances como Yaka (1988) ¢ O Outro Pé da
Sereia (2006) articulam reflexdes criticas sobre a identidade nacional e a cultura em paises que
compartilham uma mesma questdo histérica em comum. Assim, os romances aqui analisados
tentam requacionar e ampliar a compreensao historiografica oficial sobre as ex-colonias.

As obras que se posicionam de maneira pos-colonial sdo aquelas que buscam problematizar
e questionar a colonizagdo e refletir sobre suas consequéncias, possibilitando, por meios estéticos,
novas interpretacdes sobre o passado colonial. Essas produgdes literarias atuam em descontinuo
com o silenciamento histdrico, abrindo espago para a expressao de vozes antes estigmatizadas. Para
Antonio Candido, ““a literatura confirma, nega, propde e denuncia, apoia e combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” (2004, p. 177). Nesse sentido, a literatura
pode se constituir como instrumento na busca dos diversos pontos de vista de um mesmo fato
histérico, isto ¢, pode funcionar como um sistema que revé aspectos determinantes de certos
eventos da Historia. Em alguns contextos, a literatura foi utilizada para reforgar e consolidar
paradigmas, em outros, apresentou-se como uma possibilidade de questionamento e libertagdo
dessas mesmas estruturas. Tais questoes se apresentam como elemento fundamental de investigagao
que concebe os estudos literarios pos-coloniais, que visa, sobretudo, refletir e problematizar os
acontecimentos historicos decorrentes dos processos de colonizacao e descolonizagdo.

Assim, ¢ possivel observar que a literatura de carater pds-colonial possui caracteristicas
proprias, pois seu destino € singular e se ancora no contexto historico de sua na¢do, enquanto suas
indagagdes questionam e evidenciam o passado colonial. Os autores como Pepetela ¢ Mia Couto

requacionam o passado colonial em suas obras, evidenciando e contestando, através de sua estética,
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as verdades impostas pela metropole. Através dessa literatura ocorre uma espécie de “quebra de
siléncio”, que fornece a possibilidade de fala as minorias, que ao longo da historia foram silenciadas
e marginalizadas. Desse modo, inicia-se uma busca incessante pelo que outrora fora extraido pelo
empreendimento colonial: a lingua, a cultura, os deuses, os mitos e entre outros. Em suma,
almejam, via estética literaria, uma identidade nacional que contrabalanceia a cultura e os costumes
do colonizador, que fora sistematicamente enraizada na cultura dos povos colonizados. A partir
dessa “reinvindicacdo minima do colonizado” (FANON, 2022, p. 31), faz-se necessaria a cisdo com
a cultura dominante, que culmina na descolonizagao politica e cultural.

Partindo da configuragdo desse pensamento pds-colonial, ¢ possivel afirmar que a literatura
permite a apreensdo do passado para a reflexdo, posterior, sobre o presente, além de uma plausivel
ponderacdo sobre o futuro. Sendo assim, o aprofundamento de leitura em obras literarias que, mais
do que simplesmente contam sobre o passado, apresentam um procedimento de revisitar
acontecimentos historicos determinantes na formacdo de certas nacionalidades, ¢ de suma
importancia para que se conheca de maneira mais palpavel a historia desses povos descolonizados.
Um dos meios que proporcionam esse caminho de transformagdo ¢ a literatura como fator de
autoconsciéncia da humanidade. E através da literatura, outrora imposta como meio de doutrinagéo
cultural, de lingua e de territério, que existe a possibilidade de ruptura através da escrita. Esses
povos, antes colonizados, poderdo exercer sua voz e resgatar parte de sua cultura perdida. E através
da lingua do colonizador que o colonizado inicia o processo de reivindicacdo de sua identidade e,
por meio dela, narra ficcionalmente acontecimentos de seus povos, criando uma estética propria e,
por vezes, singular: a estética a partir do oprimido, de pessoas cujos paises foram colonizados pelas
grandes poténcias europeias, sobretudo, a Inglaterra, a Franga, a Espanha, o Portugal e a Holanda.

Se o mundo colonizado, como parte do tropo primordial, ¢ um mundo de dois extremos,
isto ¢, um mundo dividido em dois, que segue uma “légica maniqueista e de desumanizagdao”
(FANON, 2022, p. 39), isso certamente nao passa despercebido pelos autores literarios criticos ao
colonialismo, principalmente para aqueles que interpelam narrar ficcionalmente o trauma
vivenciado, enquanto problematizam a historia, a ideia de nacao e de cultura nacional.

Profundamente marcada pelo didlogo entre ficgdo e historia, a literatura dos paises
africanos de lingua portuguesa “traz consigo a dimensdo do passado como uma de suas matrizes de
significado” (CHAVES, 2004). A brusca ruptura no desenvolvimento cultural causada por
intervengdes ocidentais provocou mudangas significativas nas estruturas sociais, politicas e
culturais dos povos africanos. Esse choque cultural e a reorganizacdo forcada tiveram efeitos
duradouros, moldando as sociedades que mais tarde conquistaram suas independéncias. No entanto,

a heranga colonial e as lacunas na historiografia instituiram uma literatura marcada pela atmosfera
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de choque que reivindica a valorizacdo do passado, em um projeto que muitos autores parecem
assumir o desejo de preencher o vazio imposto e descortinar o passado.

Assim, para compreender a conjuntura colonial, torna-se necessdria a recuperacdo do
passado, ainda que essa tarefa, por vezes, pareca utopica. Esse movimento implica desvendar a
natureza do colonialismo, voltando o olhar para os ciclos autoritarios presentes no processo de
submissdo.Essa reivindicagdo propde a valorizagdo da tradicdo rompida, ao mesmo tempo que
aponta uma literatura de configuragdo hibrida, composta por multiplas tradicdes e manifestagdes
artisticas que remetem a independéncia politica e cultural. Nesse raciocinio, o romance africano
torna-se uma espécie de legado da colonizagdo que, a0 mesmo tempo, ¢ uma “expressao de
insurrei¢do, de oposi¢do e de questionamento da ordem colonial impositiva e restritiva”
(BERGAMO et al., 2022, p. 10).

Diante de uma narrativa inclinada as historias individuais das personagens, o romance
histérico Yaka, de Pepetela, traga um paralelo com a histéria politica e social em desenvolvimento
em seu pais. Além disso, tenciona, de forma critica, a sociedade antes e durante o processo de
independéncia angolana. O enredo ¢ construido por encadeamentos narrativos resultantes da
dicotomia entre colonizador e colonizado, destacando a formagao socio-histdrica angolana desde o
periodo colonial até o processo de independéncia, como também os traumas e as violéncias
decorrentes da a¢do colonial e dos conflitos civis. Por isso, debate-se, a partir dessa literatura, “a
resisténcia as ideologias colonialistas” (LEITE, 2013), presente nos romances histéricos pos-
coloniais de lingua portuguesa. Nesse sentido, utilizando o engajamento da teoria literaria pos-
colonial, a andlise da obra ressalta a dentincia do processo colonial portugués e investiga,
igualmente, a constru¢do de um projeto politico nacional angolano.

O Outro Pé da Sereia, por sua vez, de Mia Couto, apresenta uma narrativa que alterna em
dois tempos distintos: 0 Mogambique contemporaneo, mais especificamente de dezembro de 2002,
e Goa, datado de janeiro de 1560 . Essa alternancia temporal e espacial permite uma reinterpretacao
do passado colonial a partir do olhar e da materialidade do presente, revisitando as marcas deixadas
pela colonizagdo portuguesa e sua influéncia na constru¢do das identidades culturais e histéricas de
Mocambique. A obra adota essa estrutura narrativa para refletir sobre a memoria do pais e sobre a
complexa articulacdo entre passado e presente. Com isso, estabelece-se uma indagagdo sobre a
configuracdo da identidade nacional mocambicana. Além disso, apresentando-se como
metanarrativa, o enredo € construido pela intertextualidade com as narrativas de viagem produzidas
durante o expansionismo colonial portugués, questionando o processo de exploracao colonial em
Africa.

Em Yaka, acompanhamos o retrato da familia Semedo, de origem portuguesa, que se
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estabelece em Angola no final do século XIX e acaba se fragmentando apds o processo de
independéncia nacional. A obra retrata ndo apenas os desafios enfrentados nesse periodo, mas
também o agravamento do regime colonial. Paralelamente, somos conduzidos a formagao do “corpo
angolano”, em um movimento de resisténcia e identidade. Ja em O QOutro Pé da Sereia, nos
deparamos com dois tempos narrativos entrelacados: de um lado, a chegada do missionario jesuita
D. Gongalo da Silveira a regido de Mogambique, no século XVI, com o objetivo de converter o
imperador e o reino de Monomotapa ao catolicismo; de outro, eventos no inicio do século XXI
ganham destaque quando Mwadia encontra a estditua de Nossa Senhora sem um dos pés, um
esqueleto ¢ um bau contendo diversos documentos antigos. Esses elementos evocam uma
reconstituicdo historica e simbolica que liga passado e presente. Tais romances apresentam outra
perspectiva da historia oficial sobre a colonizagdo, sendo um dos resultados apontar a influéncia do
passado colonial na configuragao politica do mundo globalizado contemporaneo.

Além das questdes ja mencionadas, ¢ possivel verificar também o topico do esquecimento, a
insisténcia na auséncia de memorias, sobretudo do espirito coletivo de uma memoria nacional. A
auséncia da memoria, nesse sentido, parece realcar “a violéncia em estado puro” (FANON, 2022, p.
58) que presidiu o colonialismo. Além disso, essa problematica parece recorrente em narrativas que
foram marcadas pelos eventos traumaticos. Desse lugar emerge a reflexdo sobre o esquecimento
como possibilidade de revisitar as vozes subalternizadas, que ndo tiveram espaco de fala ou foram
historicamente silenciadas. O apagamento da violéncia, em muitos casos, constitui uma forma de
perpetuagdo dessas mesmas estruturas de exclusdo, pois € uma “necessidade para a reorganizagao
temporal e a estrutura¢ao da ideia de nacdo. Se o esquecimento ¢ necessario para construir a nagao,
necessario ¢ também mais tarde reconfigurar, ‘reimaginar’ a memdoria historica” (LEITE, 2015 p.
106). Entende-se, portanto, que o tema do esquecimento ¢ um dos pontos que assinala a literatura
africana.

O esquecimento de eventos que marcaram a historia salienta, ainda, a necessidade da
retomada pretérita, que consiste ndo apenas em retoma-la, visto que “mais importante do que o
proprio passado, portanto, ¢ sua influéncia sobre as atitudes culturais do presente” (SAID, 2011, p.
54), mas em assumir, também, suas divergéncias ¢ a urgéncia que emana da necessidade social de
compreensdo daquilo que foi fraturado. Por isso, podemos afirmar que a andlise critica aqui
proposta parte dos pressupostos teoricos desenvolvidos por Gyorgy Lukacs em O romance historico
(2011) e, posteriormente, das contribuigdes de Fernando Ainsa em Reescribir el pasado (2003),
sobretudo no que se refere as formulagdes acerca do romance histérico contemporaneo. Nesse
sentido, a pesquisa propde uma analise das relagdes humanas e da historiografia a partir de uma

perspectiva dialética, articulando tais referenciais teoricos a leitura dos romances Yaka, de Pepetela,
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e O outro pé da sereia, de Mia Couto. A principal abordagem consiste em compreender a realidade
ndo como uma estrutura fixa, mas como um processo dindmico, contraditorio e historico,
demonstrando como essa perspectiva possibilita uma leitura mais ampla e critica da historia e das
interagdes sociais.

O romance historico, elaborado por Lukacs entre 1936 e 1937, constitui um marco
fundamental na reflexdo acerca dos entrelagamentos entre literatura, vivéncia individual e coletiva e
a presentificagdo do passado. Delineando os contornos de uma estética marxista, sem perder de
vista o legado hegeliano, o filésofo hlingaro sustenta que a literatura ¢ capaz de apreender a
“totalidade da vida”, ainda que no plano da ficgdo. Nessa perspectiva, compreender as agodes
humanas significa alcangar uma totalidade que ¢ simultaneamente historica, visto que todo
movimento da historia decorre da agdo dos sujeitos. Desse modo, a arte deve manter-se em intima
relagdo com a histdria, pois seu carater humanista reside justamente na figuracdo da condicao
humana e na capacidade de despertar no sujeito uma consciéncia critica acerca de seu tempo. Trata-
se de um movimento no qual o processo de constitui¢do do sujeito interfere na construgdo da
historia, a0 mesmo tempo em que € por ela condicionado.

Para Lukacs, a forma artistica que melhor concretiza essa concepgao ¢ o romance historico,
género que teria surgido no inicio do século XIX com Waverley (1814), de Sir Walter Scott.
Ambientada na Escocia do século XVIII, durante a Rebelido Jacobita de 1745, a obra explora as
complexidades das relagdes humanas, bem como os conflitos culturais e politicos de seu tempo,
elementos essenciais a teoria lukacsiana. Como ressalta o autor, “a grandeza de Scott estd em dar
vida humana a tipos sociais histéricos” (LUKACS, 2011, p. 51), evidenciando o modo como a
literatura pode representar artisticamente a articulagcdo entre experiéncia individual e processos
historicos coletivos.

Tomando essas premissas como ponto fundamental da anélise dos romances em questao,
investigamos o carater constitutivo do género romanesco a luz das concepgdes lukacsianas do
romance histdrico, segundo as quais a arte literaria constitui um meio privilegiado para apreender a
totalidade da vida social. Como a realidade histdrica se configura como um processo contraditorio e
dialético, e ndo como uma estrutura estatica, recorremos, posteriormente, as proposi¢oes formuladas
por Fernando Ainsa (2003) acerca do romance histérico contemporaneo, a fim de possibilitar uma
leitura mais abrangente dos movimentos historicos representados e da propria evolucgdo
historiografica do género. Desse modo, discutem-se, preliminarmente, as concep¢des do romance
até o amadurecimento do romance historico e, em seguida, suas reformulacdes contemporaneas, em
didlogo interseccional com as leituras tedricas pos-coloniais que refletem sobre os processos

historicos de Angola e Mocambique.
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No ambito das discussdes sobre o romance historico como forma critica de reinterpretagao
do passado e de questionamento das narrativas hegemonicas, destaca-se o estudo O romance
africano: tensoes, conexoes, tradigoes (LEITE et al., 2022), que compreende o romance africano
como uma forma estética profundamente vinculada aos processos historicos e politicos do
continente. A partir dessa perspectiva, os autores evidenciam que essa producao literaria nao se
restringe a uma manifestacdo artistica autbnoma, mas constitui-se como espago privilegiado de
reflexdo sobre processos de colonizagdo e descolonizagdo, formagdo das identidades nacionais,
conflitos sociopoliticos e problematicas contemporaneas relacionadas a género, ragca e ciclos
autoritarios. Ao emergir como legado da propria experiéncia colonial e, simultaneamente, como
instrumento de contestacdo da ordem imposta, o romance africano revela um carater dialético,
marcado pela tensdo entre tradicdo e modernidade, oralidade e forma romanesca europeia,
ancestralidade e contemporaneidade. Nesse contexto, essa forma narrativa projeta experiéncias
histéricas plurais, ressignifica memorias coletivas, evidencia sujeitos historicamente silenciados e
reafirma a literatura como pratica estética de resisténcia, reconstru¢do identitiria e intervencao
critica nos processos historicos, ampliando o entendimento do romance historico como articulagao
entre imaginacao literaria e consciéncia historica.

De maneira articulada, investigamos o processo colonial a partir da perspectiva historica de
Marc Ferro (1996), bem como da anélise da constitui¢do da ordem colonial elaborada por Albert
Memmi (2007) e Frantz Fanon (2022), considerando seus impactos na formagdo social e histdrica
de Angola e Mogambique. Paralelamente, mobilizamos os aportes criticos, acerca da producao
literaria pos-colonial, desenvolvidos por Ana Mafalda Leite (2013) e Inocéncia Mata (2003), com o
objetivo de elucidar a construgdo literaria nas obras de Pepetela e Mia Couto, bem como as
dindmicas sociais ¢ histdricas nelas representadas.

A compreensdao da colonizagdo, conforme propde Marc Ferro (1996), em A4 historia da
colonizagdo, exige uma abordagem histdrica que se afaste de interpretagdes lineares € homogéneas,
reconhecendo o carater multifacetado e historicamente situado do fendomeno colonial. Embora as
experiéncias coloniais apresentem diferengas quanto as suas formas e efeitos, decorrentes das
especificidades culturais, sociais e politicas das sociedades submetidas, todas se articulam ao
projeto mais amplo do imperialismo. Nesse sentido, a colonizacdo deve ser entendida como
expressdo concreta da expansdo imperial europeia, marcada pela associagdo entre dominagdo
territorial, interesses econdmicos, evangelizagdo e imposicao cultural. O autor também evidencia o
silenciamento da experiéncia colonial na memoria historica ocidental, que frequentemente dissocia
a violéncia exercida nas coldnias dos valores humanistas proclamados pelas metropoles, revelando

uma memoria seletiva que contribui para a naturalizacdo das relagdes de dominagao.
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Além disso, Ferro (1996) historiciza a expansao europeia em perspectiva de longa duracao,
situando suas raizes em processos anteriores as Grandes Navegagdes e demonstrando como a
colonizacdo se transformou ao longo dos séculos, sobretudo com o advento do imperialismo
moderno e sua vinculagdo ao capital financeiro e a Revolucao Industrial. Esse processo intensificou
as desigualdades entre metropoles e coldnias, promoveu a reorganizagao economica dos territorios
colonizados e consolidou estruturas de dependéncia que persistem mesmo apos a descolonizagdao
formal. Dessa forma, o colonialismo ndo se configura como um episddio histérico encerrado, mas
como um processo continuo cujos efeitos econdomicos, politicos e simbdlicos ainda atravessam as
relagdes sociais contemporaneas, constituindo um referencial fundamental para a analise critica das
dindmicas histéricas e culturais examinadas nesta pesquisa.

A leitura de Albert Memmi (2007), em O retrato do colonizador precedido de retrato do
colonizado, oferece um referencial tedrico fundamental para compreender o colonialismo como
uma estrutura histérica concreta, cujos efeitos ultrapassam a esfera economica e politica e alcangam
a producdo de subjetividades, discursos € mecanismos de legitimagao ideologica. Ao recusar a ideia
de que o colonialismo constitui um episddio isolado da historia moderna, Memmi o define como um
sistema coerente de dominagao, sustentado por relagdes estruturais de desigualdade e pela negagao
da reciprocidade humana entre colonizador e colonizado. Nesse contexto, a dominagao colonial ndo
se mantém apenas pela for¢a material, mas pela produgdo continua de discursos que justificam
privilégios econdmicos, juridicos e simbolicos, a0 mesmo tempo que desumanizam o colonizado e
atribuem ao colonizador uma suposta missdo civilizatoria. A andlise evidencia, assim, que a
violéncia colonial ndo ¢ um acidente historico, mas um principio organizador da prépria ordem
colonial.

Ademais, Memmi (2007) demonstra que o colonialismo aprisiona simultaneamente
colonizador e colonizado em uma relacao estrutural marcada por contradigdes morais e dependéncia
reciproca. O colonizador, ainda que beneficiado por privilégios materiais, enfrenta a tensao
permanente de legitimar uma posi¢do fundada na usurpagdo, recorrendo a estratégias de
autojustificacdo, racismo e paternalismo para sustentar a hierarquia colonial. O racismo, nesse
sistema, constitui elemento central, funcionando como mecanismo de exclusdo e instrumento de
naturalizacao da desigualdade. Ao revelar a complexa rede de justificacdes simbolicas, afetivas e
sociais que sustenta a dominagao, a reflexdo de Memmi permite compreender o colonialismo como
um processo historico duradouro, cujos efeitos persistem nas formas contemporaneas de
desigualdade e exclusdo, oferecendo, desse modo, uma base critica para a analise das estruturas

coloniais e de suas permanéncias no mundo pds-colonial.



18

O pensamento de Frantz Fanon (2022), especialmente desenvolvido em Os condenados da
terra, propde uma andlise critica do colonialismo como sistema estruturado pela violéncia, pela
desumanizagdo e pela dominagdo econdmica e simbdlica dos povos colonizados. Segundo o autor, o
projeto colonial sustenta-se na construcdo de um discurso que inferioriza as populacdes nativas,
legitimando sua exploragdo e naturalizando a violéncia exercida pelo colonizador. Fanon denuncia,
nesse sentido, a contradi¢do do humanismo europeu moderno, que se apresenta como universal, mas
se fundamenta na exclusdo e no massacre de populagdes colonizadas. A sociedade colonial,
marcada por uma organizacao profundamente hierarquizada e compartimentada, estrutura-se pela
segregagao espacial, pela coercao direta exercida por forgas militares e policiais e pela atuacao de
institui¢oes religiosas e morais que refor¢am a submissao e o fatalismo do colonizado.

No centro de sua reflexdo encontra-se a no¢ao de violéncia como principio organizador da
relagdo colonial e como elemento constitutivo do processo de descolonizacdo. Para Fanon (2022), a
colonizagdo nao se estabelece por meio do dialogo, mas pela imposi¢do de uma ordem que
transforma a violéncia em linguagem cotidiana do poder. Contudo, essa mesma violéncia assume
um carater ambiguo, pois, ao ser apropriada pelo colonizado, converte-se em instrumento de
libertacao politica e de transformacgdo subjetiva. A luta anticolonial, nesse sentido, ndo apenas
confronta a dominagao estrangeira, mas promove a tomada de consciéncia historica, a superagao do
complexo de inferioridade e a formagdo de uma identidade coletiva orientada para a emancipagao.
A participagdo das massas no processo revolucionario possibilita a constru¢do de novos sujeitos
historicos e redefine os valores sociais e politicos das comunidades em processo de libertagao.

Fanon (2022) insere, também, a problematica da descolonizagdo em um contexto global,
evidenciando que a independéncia politica das nacdes colonizadas ndo implica necessariamente a
superacao das estruturas de exploragdo. O autor demonstra como o desenvolvimento europeu foi
historicamente sustentado pela exploracao colonial e pelo saque das riquezas dos territérios
dominados, resultando na manuteng¢dao de relacdes de dependéncia econdmica mesmo apos a
independéncia formal. Dessa forma, a descoloniza¢do deve ser compreendida como um processo
continuo, que envolve ndo apenas a libertagdo politica, mas também a transformag¢ado das estruturas
econdmicas, culturais e simbolicas herdadas do colonialismo, visando a constru¢do de sociedades
autobnomas e socialmente justas.

Em didlogo com Albert Memmi e Frantz Fanon, Stuart Hall aprofunda a compreensao do
colonialismo ao deslocar a discussdo para os efeitos culturais, identitarios e histdoricos produzidos
pela experiéncia colonial. Em Da didspora: identidade e mediagoes culturais (2013), especialmente
no ensaio “Quando foi o pds-colonial? Pensando no limite”, Hall problematiza a nogdo de “pos-

colonial”, recusando entendé-la como simples superag¢do cronoldgica do colonialismo. Para o autor,
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0 “p06s” nao significa o desaparecimento das estruturas coloniais, mas a permanéncia de seus efeitos
nas sociedades contemporaneas, tanto nas antigas colonias quanto nas metropoles imperiais. Assim,
o colonialismo ndo constitui apenas um episodio histérico encerrado, mas um processo cujas marcas
permanecem inscritas nas formas de poder, nas relagdes econdmicas, nas identidades culturais e nos
modos de subjetivacao.

Ao mesmo tempo, Hall (2013) critica os binarismos rigidos entre colonizador e colonizado,
centro e periferia, demonstrando que o pos-colonial deve ser compreendido como um espago de
deslocamentos, transculturagdes e identidades hibridas. A experiéncia colonial, nesse sentido,
reconfigurou profundamente as culturas modernas, tornando impossivel pensar identidades puras,
autonomas ou isoladas. Dessa forma, o autor amplia as reflexdes de Memmi e Fanon ao
compreender o colonialismo ndo apenas como sistema material de dominacdo e violéncia, mas
também como estrutura cultural que reorganiza continuamente as formas de pertencimento,
memoria e representacao no mundo contemporaneo.

Os estudos pds-coloniais emergem, entdo, como um campo teorico voltado a compreensdo
critica dos efeitos culturais, histéricos e simbodlicos da experiéncia colonial, sobretudo a partir das
praticas de resisténcia as ideologias colonialistas, conforme propde Ana Mafalda Leite (2013).
Nesse horizonte, a pos-colonialidade nao deve ser entendida como uma condigdo homogénea, mas
como um conjunto plural de experiéncias historicamente situadas, que exigem atencdo as
especificidades politicas, econdomicas e socioculturais de cada contexto, como ressalta Benjamin
Abdala Junior (2015). No campo da critica literaria, esses estudos buscam compreender as
condi¢gdes de producao das literaturas de contestacdo, reconhecendo que, embora compartilhem
certos aspectos comuns, as literaturas africanas de lingua portuguesa apresentam singularidades
decorrentes de seus processos historicos e culturais especificos. Nesse sentido, a literatura
configura-se como um espago privilegiado de elaboragdo simbdlica das tensdes sociais, historicas e
identitarias das sociedades pds-coloniais.

Nessa perspectiva, Inocéncia Mata (2003) compreende as literaturas africanas como um
campo de conhecimento historico-cultural que ndo pode ser dissociado das dimensdes politicas,
sociais e ideoldgicas que estruturam as sociedades em que se produz. Para a autora, o texto literario
atua como espaco de problematizacdo das experiéncias historicas, dando visibilidade a conflitos,
contradi¢des e vozes frequentemente ausentes da narrativa oficial, ao mesmo tempo em que revela
as ambiguidades dos processos de independéncia e das permanéncias neocoloniais. A critica das
literaturas africanas, portanto, deve equilibrar pressupostos teoricos universais € atencao as
particularidades locais, evitando generalizagdes simplificadoras e reconhecendo tanto as

continuidades quanto as rupturas que marcam a experiéncia pos-colonial.
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Paralelamente, os estudos sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa destacam o
carater hibrido das relagdes estabelecidas entre colonizador e colonizado, especialmente no contexto
da colonizagdo portuguesa, marcada por processos ambivalentes de dominagdo, miscigenacao e
intercambio cultural, conforme as reflexdes de Boaventura de Sousa Santos (apud Leite, 2013).
Nesse cenario, a lingua portuguesa ¢ apropriada e ressignificada pelas culturas locais, originando
formas literdrias que articulam oralidade, tradicdo e inovacdo estética. Ao convergirem, as
perspectivas de Ana Mafalda Leite (2013) e Inocéncia Mata (2003) evidenciam que as literaturas
africanas de lingua portuguesa constituem espagos de resisténcia, reescrita historica e construgao
identitaria, nos quais se negociam herangas coloniais e projetos de emancipagdo cultural, revelando
a complexa relagdo entre memoria, linguagem e poder nas sociedades pos-coloniais.

Deve-se pontuar que as literaturas africanas de lingua portuguesa emergem no contexto dos
processos de descolonizacao do século XX, marcados pela independéncia politica em 1975 e pela
persisténcia de profundas herangas coloniais. Conforme destacam Abdala Junior e Paschoalin
(1994), trata-se de sociedades em que a consciéncia nacional ainda estd em formacao, atravessada
por tensoes historicas, desigualdades estruturais e pela permanéncia de uma mentalidade colonial.
Nesse cendrio, a lingua portuguesa assume um papel ambivalente, pois a0 mesmo tempo em que
remete ao passado colonial, funciona como elemento de unidade nacional em meio a diversidade
linguistica, sem, contudo, suprimir a importancia das linguas locais. Paralelamente, a producdo
literaria configura-se como espaco de resisténcia e afirmagdo cultural, profundamente vinculada as
lutas anticoloniais, ainda que marcada pelas limitagdes impostas pela censura e pela repressao
politica.

As formulagdes do romance historico nas literaturas pos-coloniais de lingua portuguesa,
por sua vez, articulam-se ao projeto de resisténcia cultural e de construcao nacional empreendido
pelas sociedades que vivenciaram a experiéncia colonial. Nesse contexto, as literaturas periféricas,
inicialmente latino-americanas e, posteriormente, africanas, encontraram nessa forma narrativa um
meio privilegiado de problematizar a historia e de reinterpretar o passado colonial. Influéncias como
o modernismo brasileiro de 1922 e o regionalismo da década de 1930, conforme destaca Bergami
(2022), contribuiram para a renovacao estética dessas producdes, ao valorizar personagens
marginalizados, temas sociais e projetos literarios de carater critico e nacionalista. Assim,
especialmente no contexto das lutas de independéncia africanas, o romance historico assumiu uma
funcao politica e simbdlica, tornando-se instrumento de descolonizagdo cultural e de afirmacao das
identidades nacionais recém-emergentes.

Sob o ponto de vista estético, o romance historico pos-colonial caracteriza-se pela

centralidade das circunstancias historicas na construgdo narrativa, em consonancia com as reflexoes
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de Gyorgy Lukéacs (2011), para quem o contexto histérico constitui forca determinante na
configuracdo do enredo e das personagens. Nessa perspectiva, conforme argumentam Bergamo,
Canedo e Ana Mafalda Leite (2021), a literatura pds-colonial em lingua portuguesa mobiliza a
ficcdo historica para questionar a unilateralidade da historiografia ocidental e desestabilizar a
narrativa imperial que legitimou a dominag¢ao colonial. Desse modo, ao retomar criticamente o
passado, essas obras conferem voz a sujeitos historicamente silenciados, dessacralizam a ideia de
“missdo civilizatoria” e instauram novos modos de representar o tempo, o espago € a experiéncia
histérica, deslocando o foco da perspectiva hegemonica para as margens do sistema colonial.

No caso das literaturas angolana ¢ mogambicana, essa articulagao entre literatura e historia
manifesta-se de forma particularmente intensa, uma vez que muitos escritores participaram
diretamente dos movimentos de libertagdo nacional e transformaram a producao literaria em espago
de reflexdo critica sobre os processos historicos e identitarios de seus paises. Nesse sentido, Rita
Chaves (2005) destaca que a literatura funciona como um “espelho dinamico” das convulsdes
sociais e politicas dessas sociedades, revelando tensdes fundamentais entre tradi¢do e modernidade,
unidade e diversidade, passado e presente. Assim, o romance africano emerge como um campo
privilegiado de elaboracao simbdlica das experiéncias coloniais e pds-coloniais, contribuindo para a
reinterpretagdo da memoria coletiva, para a construcdo de identidades em processo e para a
compreensao critica das relagdes entre poder, historia e cultura no mundo contemporaneo.

Reitera-se que, por meio de uma andlise literaria orientada pelos elementos narrativos
presentes nos romances de Pepetela e Mia Couto, bem como pelas fundamentagdes bibliograficas
que sustentam esta discussdo, propomo-nos a examinar a literatura pos-colonial, especialmente
aquela produzida em lingua portuguesa, a partir dos processos de colonizacdo e descolonizacio
vivenciados nesses paises na segunda metade do século XX. Nesse horizonte, busca-se
compreender a modernidade, o processo de acumulacdo de capital decorrente da colonizagdo
europeia nos paises africanos e a relagao dialética entre colonizador e colonizado, assim como seus
desdobramentos nos comportamentos da sociedade contemporanea. Desse modo, as leituras e
analises desses aspectos procuram evidenciar e aprofundar a ja intrinseca relagdo entre politica,
historia, sociedade e literatura.

As analises dos romances Yaka ¢ O QOutro Pé da Sereia tém, entre seus objetivos, a
elaboracdo de uma critica literaria que evidencie o carater denunciador dessas obras no que se refere
a colonizagdo portuguesa empreendida na Africa. Conforme observa o ja mencionado autor Albert
Memmi (2004, p. 16), o retrato colonial ndo se restringe a uma estrutura exclusivamente economica,
contudo, o “privilégio econdmico” situa-se no cerne da relagdo colonial, o que torna o aspecto

material da colonizacdo um elemento decisivo para a andlise, uma vez que, mais do que a suposta
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missao moral ou cultural, a l6gica do lucro constituiu principio fundamental do processo colonial. A
partir do corpus literario, discute-se, sobretudo, o violento processo de colonizagdo e
descolonizagdo angolana, bem como os reflexos do colonialismo na contemporaneidade
mocambicana, articulando ainda questdes relativas a pds-colonialidade e a descolonizagdo. Busca-
se, assim, identificar, nas sociedades emergentes, elementos constitutivos da memoria, da historia,
da identidade e da cultura, ao mesmo tempo em que se problematizam as formulagdes da
historiografia imperial vinculada a coloniza¢do portuguesa por meio de uma releitura critica do
passado colonial.

Por fim, pretende-se fomentar novas reflexdes no ambito da teoria e da critica literaria pos-
colonial de lingua portuguesa, com vistas a ampliar as possibilidades de compreensdo da praxis
literaria e da reflexdo critica sobre a colonizacdo, além de contribuir para o fortalecimento do
arcabouco critico acerca desses romances no contexto brasileiro. Nesse esforco, destacam-se os
elementos constitutivos da literatura africana de lingua portuguesa a partir do corpus selecionado,
por meio dos quais se examina o processo de constru¢do historica e cultural de Angola e
Mogambique, desde o periodo colonial até a luta pela independéncia nacional, no primeiro caso, € a
complexa relagio entre passado e contemporaneidade, no segundo. A luz das discussdes propostas,
busca-se compreender os processos de colonizacdo e independéncia nacional nesses paises, bem
como a constituicdo das identidades no contexto pds-guerra, sendo os romances analisados
fundamentais para a figuracdo dessas transformagdes. Para tanto, estabelece-se uma releitura
historica das fases coloniais retratadas nas obras, destacando a influéncia do colonialismo na
configuragdo politica do mundo globalizado. Considerando que este trabalho propde uma reflexao
critica na intersec¢do entre historia e literatura, tornou-se necessario investigar as formulagdes
acerca da historia da colonizagio portuguesa na Africa, assim como promover uma releitura critica

do periodo das independéncias e de seus desdobramentos no contexto pds-independéncia.
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CAPITULO 1

Entre a Fic¢ao e a historia: as configuracées do Romance

[...] Penetra surdamente no reino das palavras.
La estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo  paralisados, mas ndo hda desespero,
ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los sos e mudos, em estado de dicionario.

[...]

Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra |...]

(Carlos Drummond de Andrade)
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1.1. A ficgao e a historia: campos em dialogo

Historia e literatura sdo areas do conhecimento com amplas possibilidades de interconexao.
O que as distingue, essencialmente, sdo os objetivos € os compromissos metodolégicos. Ao
historiador, cabe o apego aos registros factuais de um tempo e lugar especificos; ao literato, por sua
vez, prevalece a liberdade criativa na reimaginagdo dos fatos. Desse modo, o historiador, por
natureza da sua profissdo, quase sempre privilegia um evento particular, enquanto o escritor
literario lida, também pela natureza de seu labor, com construgdes narrativas que frequentemente
mobilizam significados universais. A semelhanca da Poética de Aristoteles, que estabelece uma
distingdo entre as fungdes do poeta e do historiador, cabe ao ficcionista narrar a existéncia humana
conforme a verossimilhanga e a possibilidade narrativa a partir de uma determinada realidade
histérica, ao invés de narra-la de acordo experiéncia concreta e facticia da historia. Quando bem
realizado, certamente a literatura exerce um papel fundamental na humanizacdo do individuo:
estimula a sensibilidade e a consciéncia critica, promove reflexdes sobre a sociedade e a realidade,
além de contribuir com o desenvolvimento intelectual e emocional dos leitores.

Nessa perspectiva, Antonio Candido indica que uma obra literaria relevante possui a
capacidade de provocar no leitor o confronto com o sistema de valores que estrutura o tecido social
humano, ou seja, com a sua propria condigdo de existéncia (CANDIDO, 1970, p. 47). Por meio das
experiéncias vividas pelos personagens, que revelam em sua composicdo aspectos essenciais da
vida humana, o leitor contempla, no plano da estética literaria, possibilidades de existéncia humana,
que talvez jamais vivenciasse fora da ficcdo. E justamente a estética ficcional, ao se assemelhar a
uma experiéncia real, que leva o leitor atento a confrontar-se com valores que vao além dos valores
“religiosos, morais, politicos-sociais, vitais, hedonisticos etc” (CANDIDO, 1970, p. 48). O prazer
estético proporcionado por uma grande obra de ficcdo desperta sentimentos e sensagdes no ser
humano, instigando-o a participar, imaginativamente, dos eventos que atravessam a experiéncia das
personagens. Assim, a ficcdo possibilita ao leitor projetar-se no outro:

A ficgdo ¢ um lugar ontolégico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e
contemplar, através de personagens variadas a plenitude da sua condigdo, e em que se torna
transparente a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo
outros papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condicdo

fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo
e de objetivar a sua propria situagdo (CANDIDO, 1970, p. 49).

Para que essa possibilidade se concretize, € preciso que existam personagens que vivenciem
o enredo. Sdo elas, portanto, que experimentam os acontecimentos ¢ expressam as ideias contidas

na composicao narrativa, permitindo, ou ndo, a adesdo e a identificacdo do leitor. Nesse sentido, o
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romance materializa a relagdo entre a experiéncia viva e a ficcional, cuja profundidade perpassa o
universo de criagdo do autor, que buscou conferir unidade e sentido a ldgica das personagens. Logo,
a visdo de mundo do escritor revela ou oculta a complexidade das relacdes humanas dentro de uma
realidade narrativa coesa, sendo as personagens construidas a partir de tracos distintivos da

experiéncia humana, captados por seu criador (CANDIDO, 1970).

1.2. O romance: um género tipicamente burgués

Embora o romancista moderno ocupe, hoje, o lugar do poeta classico, o passado épico da
epopéia se diferencia significativamente da presentificacdo narrativa do romance. Ocorre que o
romance ¢ o género literario, em prosa, proprio da contemporaneidade, relativamente novo,
conquanto a epopeia classica tornou-se um género esgotado pelo tempo historico. Para Lukacs
(2009), a epopeia classica, exemplificada sobretudo pelas obras de Homero, s6 ¢ possivel em um
mundo no qual ha uma correspondéncia organica entre o individuo e a totalidade social. Essa ideia
pressupde que existe uma relacdo de harmonia e integracdo entre o individuo e o mundo em que
vive. Trata-se de uma situagdo historica em que nao hé ruptura entre sujeito, valores e realidade
social. O modo de vida, as crencas, as institui¢coes e a visao de mundo formam um todo coerente, no
qual o individuo se reconhece plenamente.

Nessa condicdo, tipica do universo da epopeia cldssica, o sujeito ndo se percebe como
alguém deslocado ou em conflito com o mundo. Ao contrario, suas a¢des tém sentido dentro de uma
ordem compartilhada coletivamente. O herdi épico, por exemplo, ndo busca um proposito
individual isolado, pois ja esta inserido em uma totalidade que lhe fornece valores e significado.
Sua trajetdria ndo ¢ marcada por crise existencial, mas por pertencimento. Assim, “organica”, pois
indica a compreensdo de um organismo vivo € integrado, em que as partes (individuo, sociedade,
cultura) funcionam em consonancia. Quando Lukécs afirma que essa correspondéncia se perde na
modernidade, ele quer dizer que o individuo passa a viver em um mundo fragmentado, no qual ja
ndo ha coincidéncia entre interioridade e realidade externa, sendo a partir dessa ruptura o
nascimento do romance moderno.

Trata-se de um universo em que valores, crencas e praticas sociais estdo integrados, de
modo que o herdi épico ndo se percebe como um sujeito em conflito com o mundo, mas como
expressao plena dele. Nesse sentido, a epopeia nasce de uma realidade historica fechada, ao mesmo
tempo harmonica e dotada de sentido compartilhado. Dessa forma, o esgotamento da epopeia ocorre
porque essa totalidade organica deixa de existir com o desenvolvimento historico das sociedades.

Com a modernidade, ha uma ruptura entre sujeito e mundo, uma vez que os valores tornam-se
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fragmentados, as certezas coletivas se dissolvem e o individuo passa a experimentar uma condigao
de deslocamento e inadequacao.

Nesse novo contexto, ja ndo ¢ possivel sustentar a forma épica, visto que ela pressupde
justamente a unidade entre homem e mundo que a historia dissolveu. Assim, o esgotamento
significa que as condigdes historicas que davam sentido a epopeia nio mais existem. E nesse ponto
que surge, séculos depois, o romance como forma literaria propria da modernidade. Diferentemente
da epopeia, o romance expressa um mundo instdvel, marcado pela busca de sentido em uma
realidade fragmentada. O her6i romanesco ndo ¢ mais aquele que encarna valores coletivos estaveis,
mas um sujeito em crise, que percorre o0 mundo em busca de uma totalidade perdida.

Portanto, ao afirmar que a epopeia foi esgotada pelo tempo histérico, Lukacs indica que as
formas literarias ndo sdo eternas, mas dependem das condi¢des historicas que as tornam possiveis.
Na modernidade, a epopeia cede lugar ao romance como forma capaz de representar a experiéncia
histérica de seu tempo. Outra diferenca significativa entre os géneros reside na figura do heroi, pois
enquanto o romance privilegia personagens medianos, a epopeia narra o heroi superior. De tal
modo, a figurag@o de personagens medianos € comuns no romance indicaria uma auséncia do ethos
exigido por Aristoteles aos protagonistas da epopeia. Gyorgy Lukacs interpreta que:

E aqui precisamente que surgem diferencas profundas entre a epopeia e o romance. O carater
fundamentalmente nacional do tema central da epopeia e a relagdo entre individuo e povo na época
dos herois fazem com que a personagem mais importante tenha de assumir o lugar central, ao

passo que no romance historico essa personagem ocupa necessariamente um lugar secundario
(LUKACS, 2011, p. 64).

Ao tratar da epopéia classica de seu carater fechado e totalizador, Lukacs (2009,)
interroga a propria esséncia dessa forma estética, compreendendo que, tanto na epopeia quanto na
tragédia grega, as agdes do herdi ndo emergem de uma interioridade cindida ou problematica, mas
se inscrevem em um horizonte simbodlico redentor, sustentado por “essencialidades visiveis e
eternas” (LUKACS, 2009, p. 27). Nesse universo, o sentido do mundo ndo se encontra separado da
existéncia, mas se apresenta como imanente a propria ordem do ser, configurando um mundo
homogéneo, perfeito e acabado, no qual a totalidade ¢ imediatamente experimentéavel:

O grego conhece somente respostas, mas nenhuma pergunta, somente solu¢des (mesmo que
enigmaticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos. Ele ainda traga o circulo

configurador das formas aquém do paradoxo, e tudo o que, a partir da atualizagdo do paradoxo,
teria de conduzir a superficialidade, leva-o a perfeicdo. (LUKACS, 2009, p. 27)

Tal configuragdo ontologica torna as formas gregas pouco representativas dos dilemas
particulares e cotidianos da experiéncia humana concreta, justamente porque nelas ainda ndo se

instaurou a fratura entre vida e sentido. Desse modo, narrativas como as de Homero configuram-se
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como respostas dadas antes mesmo de a “marcha do espirito na historia” ter amadurecido as
perguntas adequadas acerca da “essencialidade da vida” (LUKACS, 2009, p. 29-30). A esséncia,
nesse contexto, ndo se coloca como problema, pois o0 mundo épico desconhece a experiéncia da
perda de totalidade que mais tarde se convertera em questdo central da filosofia e das artes
modernas. Segundo Lukécs, a perfeicao helenista repousa na consciéncia ainda ndo rompida entre
forma e contetido, entre sujeito e mundo, entre sentido e existéncia.

Ao examinar a formacdo do género literario romance, desde sua consolidagdo, observa-se
que ele se apresenta como um género inesgotavel da modernidade e como tal, ndo podemos mais
concebé-lo em um universo fechado e homogéneo, mas sim em um universo fragmentado e
heterogéneo. Por isso, torna-se fundamental considerar os diversos elementos da modernidade que
lhe sdo intrinsecos. O primeiro aspecto a ser destacado diz respeito a constituicdo do romance, que
esta diretamente vinculado ao surgimento e ao desenvolvimento da sociedade moderna. Embora
Bakhtin adote de uma concepgdo teodrica distinta, em alguns pontos, daquela proposta por Lukacs
alguns anos depois, ¢ possivel encontrar pontos de convergéncia entre os dois pensadores sobre esta
questdo, especialmente quando o filésofo da linguagem afirma que:

O romance ndo ¢ simplesmente mais um género ao lado dos outros. Trata-se do unico género que
ainda esta evoluindo no meio de géneros ja ha muito formados ¢ parcialmente mortos. Ele é o
unico nascido e alimentado pela era moderna da histéria mundial e, por isso, profundamente
aparentado a ela, enquanto que os grandes géneros sao recebidos por ela como um legado, dentro

de uma forma pronta, ¢ s6 fazem se adaptar — melhor ou pior — as suas novas condi¢des de
existéncia (BAKHTIN, 2014, p. 398).

E consensual que a modernidade possui uma formagio contraditéria, sendo o romance o
género que melhor reflete esse momento histdrico. A natureza inacabada do romance ¢ uma de suas
marcas fundamentais e, como tal, dialoga com a producdo romanesca contemporanea. Trata-se de
um género que nao apresenta um Unico nucleo narrativo, tampouco se limita a um enredo linear.
Com efeito, referimo-nos a uma forma multifacetada, que comporta distintas maneiras de
expressao, uma vez que sua constituicdo formal ndo estd definitivamente acabada. Por isso, ndo ¢
possivel delimitd-lo com precisdo, pois o seu carater inacabado é um dos fatores o que o diferencia
dos demais géneros que o precederam.

O presente inacabado do romance, por exemplo, distingue-o da epopeia e do €pico, cujas
estruturas estdo ligadas a um passado coletivo idealizado — condi¢@o essencial para sua existéncia.
O romance, ao contrario, tem como base a experiéncia pessoal das personagens no processo de
criacdo, ja a epopeia exige um distanciamento temporal da experiéncia vivida, isto €, trata-se de
mundo marcado pelo tempo do escritor, “isolado da contemporaneidade [...] pela distancia épica

absoluta” (BAKHTIN, 2014, p. 405). Em outras palavras, a epopeia exclui as experiéncias triviais e
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cotidianas do individuo moderno, pois ndo privilegia a experiéncia individual que determina a
narrativa, mas sim a experiéncia do hero6i que representa a coletividade de uma determinada época.
Essas condi¢des também tornam a epopeia um género concluido, esgotado em si mesmo. O mesmo
ndo ocorre com O romance, visto que o inacabamento do género o torna representativo da
modernidade e, por conseguinte, dos dilemas préprios da sociedade moderna.

Segundo a teoria bakhtiniana, o romance ¢ um género por se constituir, pois sua concep¢ao
ndo estd concluida, o que possibilita ao escritor elencar ndo somente um passado absoluto, como o
caso da epopeia, mas relacionar elementos narrativos as tramas da realidade concreta, ou mesmo
tramas de uma realidade ficcional, visto que “(...) nossa época se caracteriza pela complexidade e
pela extensdo insolita de nosso mundo, pelo extraordinario crescimento das exigéncias, pela lucidez
e pelo espirito critico. Estes tracos determinam igualmente o desenvolvimento do romance.”
(BAKHTIN, 2014, p. 428). Nesse sentido, o romance continua se caracterizando através das
necessidades do nosso tempo.

Ao aprofundar as reflexdes sobre o género romance, Gyorgy Lukdacs (1992) afirma que o
romance ¢ a forma literaria melhor figurativo da sociedade burguesa, por ser o tipo de narrativa em
que se evidenciam as contradi¢des € os impasses da Ultima etapa da sociedade capitalista. Partindo
de uma concepgao hegeliana, Lukacs vé em Hegel o primeiro a conceber a prosa tipica do romance
como resultado da evolu¢do da sociedade burguesa moderna, sendo, pois, o género da vida
moderna'. Por essa razdo, o tedrico hiingaro denomina o romance como “epopeia burguesa”, por
considerar que o género ¢ a forma literaria que melhor expressa a experiéncia da modernidade. De
tal modo, o romance ndo deve se limitar a superficie das agdes individuais, mas revelar as
determinagdes sociais que as estruturam. O trabalho do romancista consiste, portanto, em
transformar essas mediagdes, muitas vezes invisiveis, em experiéncias vividas pelas personagens,
de modo que as relacdes sOcio-econdmicas aparegam encarnadas em suas paixodes, conflitos e
escolhas. Assim, o romance opera como uma forma de tornar sensivel e inteligivel a conexdo entre
o individuo e a sociedade, superando a aparéncia de isolamento das experiéncias particulares. Para
Lukécs:

Os grandes romancistas t€ém que investigar profundamente os fundamentos sociais da ag@o
individual, tém que analisa-los através das multiplas mediagdes para fazé-lo aparecer como
qualidade e como paixdes vividas por essas pessoas particulares; elas t€ém que percorrer vias

extremamente complicadas para resgatar, sobre o plano sensivel, entre o que parece “particulas
isoladas”, as verdadeiras conexdes socioeconomicas. (LUKACS, 1992, p. 179)

1 Ainda que com ressalvas, pois para Lukécs, Hegel ndo foi capaz de perceber que a figuragio feita através do romance
da “esséncia da vida moderna”, a oposi¢ao entre individuo e sociedade, oculta-se fatores econdmicos.
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Dessarte, segundo a concepcao estética lukacsiana, o romance exige do escritor, antes de
tudo, conhecimento satisfatorio da sociedade em que ele vive. H4 que levar em consideracdo que as
motivacdes individuais das personagens encontram estimulos causados pela materialidade social da
realidade ficcionada. Nessa perspectiva, as personagens da ficcdo devem refletir caracteristicas
tipicas da classe a que pertencem, por meio de uma narrativa de a¢des capaz de contemplar e dar a
ver a conjuntura social de um determinado contexto historico, isto ¢, capacidade de perceber e
refletir sobre a vida cotidiana da personagem e sua experiéncia na sociedade moderna. Portanto, o
romance para Lukacs deve encontrar na composi¢ao uma forma de representar os conflitos sociais,
historicos e psicologicos da época retratada ficcionalmente. Ao construir personagens complexos €
profundamente desenvolvidos, o romancista expressaria contradi¢des e dilemas da experiéncia
humana. Por isso, atribuiu-se ao género um valor histérico e socioldgico, sendo, ao mesmo tempo,
produto de um contexto histérico e instrumento para compreendé-lo. Mais do que a criagdo
ficcional, cabe ao romancista dar forma a sentimentos, ideias e tensdes sociais, isto €, traduzir a
experiéncia humana em linguagem e atuar como mediador entre o individuo e a coletividade, entre

o particular e o universal.

1. 3. O romance histérico: origem e configuracdes

Refletir sobre o passado e a necessidade constante de revisita-lo ndo se resume a uma mera
retomada a recuperagdo cronologica dos fatos, mas implica, sobretudo, compreender a sua
influéncia sobre as atitudes culturais do presente, como enfatiza Edward Said (2011). Tal retomada
envolve o reconhecimento das fraturas historicas e das tensdes nao resolvidas, bem como a urgéncia
social que emerge da necessidade de compreender essas rupturas. E nesse horizonte que
construimos a andlise critica dos romances Yaka e O outro pé da sereia, ancorada nos pressupostos
tedricos lukacsianos e delineados na obra O romance historico (2011). Em didlogo com essa
perspectiva, também agregam as contribuicdes posteriores de Fernando Ainsa, em Reescribir el
passado (2003), especialmente no que se refere a configuragdo do romance histdrico
contemporaneo — discussdo que sera retomada mais adiante.

Ao refletir sobre a relagdo entre a literatura e historia, e o carater historico e social do
romance, Gyorgy Lukacs (2011) formula concepcdes estéticas de uma forma literdria a qual ele
denomina romance historico. Nessa forma, a constru¢do narrativa das personagens e do enredo esta
intrinsecamente ligada aos acontecimentos historicos, na medida que as circunstancias historicas do
passado sdo apresentadas a narrativa como forcas capazes de influenciar diretamente as acdes das

personagens. A ficcionaliza¢do da historia, nesse contexto, torna-se objeto estético da figuragao da
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realidade, pois as motivagoes historicas se revelam nos detalhes do enredo. Autores como Pepetela
e Mia Couto, por exemplo, recorrem a eventos histdricos com o intuito de compreender e
problematizar questdes proprias da conjuntura sociopolitica de determinada época — o periodo
colonial portugués. A partir dessa perspectiva, constroem-se narrativas em que as personagens
enfrentam dilemas diretamente relacionados ao contexto historico. No entanto, ¢ importante
destacar que o tratamento historico estabelecido ndo possui uma dindmica de expor os fatos
historicos estaticamente, uma mera descri¢ao da época, mas sim uma ambientagdo historica em que
os acontecimentos do passado sdo encenados simultaneamente aos eventos que atravessam a vida
das personagens ¢ possibilita ao leitor a ampliacao do sentido historico da época. Afirma Lukacs:
No romance histérico, portanto, ndo se trata do relatar continuo dos grandes acontecimentos
historicos, mas do despertar ficcional dos homens que o protagonizaram. Trata-se de figurar de
modo vivo as motivagdes sociais € humanas a partir das quais os homens pensaram, sentiram e

agiram de forma precisa, retratando como isso ocorreu na realidade historica (LUKACS, 2011, p.
60).

Para o teodrico, a historia do presente ¢ sempre consequéncia do passado, mas essa
progressao historica se configura como um processo contraditorio, imediatamente influenciado pela
experiéncia humana. Ao transpor este pensamento dialético ao campo artistico-literario,
compreende-se que a forma — o género — deve responder as exigéncias do conteido — tema —, € ndo
o contrario. Ou seja, para Lukécs (1960), ¢ a narrativa, em contraste a descricdo, que melhor se
apresenta como modelo capaz de captar o momento presente da historia e de representar o mundo
objetivo, uma vez que a simples descri¢ao de fatos e acontecimentos se revela insuficiente diante da
complexidade da vida. Nesse sentido, a a¢ao narrativa, movimentada pelas personagens, segundo os
pressupostos tedricos do Romance Historico, ¢ marcada pelo atravessamento da esfera da vida
privada por um evento historico. Trata-se de um pacto da necessidade historica, em que a arte
assume um papel de engajamento, mas ndo no sentido panfletario, como se constata no modelo do
realismo soviético na era stalinista. A arte deve se comprometer com a materialidade da condigao
humana, mas no plano estético, pela unidade de acdo narrativa, e ndo uma contemplagdo descritiva
do ser-assim das coisas. Em outras palavras, a arte deve anunciar a verdade sobre o mundo, pois,
sendo um produto do sujeito humano, interfere no proprio curso da Historia e, também, sofre
consequéncia dela.

A base do pensamento de Gydrgy Lukdacs possui um posicionamento humanista; por isso,
para o autor, a arte deve fornecer elementos estéticos concretos capazes de contribuir para a tomada
de consciéncia histérica e humana pelos sujeitos. Nesse sentido, a arte deve evidenciar que a

histéria atravessa a vida dos individuos e, ao mesmo tempo, € produzida por eles, de modo que essa
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consciéncia os constitua enquanto sujeitos historicos®. Todavia, ¢ fundamental compreender, no
plano estético, os motivos que levam os individuos a se mobilizarem para transformar o curso da
historia. A arte literaria, sob esse aspecto, apropria-se do sentido histoérico da sua época para
estabelecer, em termos hegelianos, a conexdo entre o espirito histérico e o objeto literario. Assim, o
Romance Historico propde que a relacdo com a vida constitui a condigdo central da arte. O aspecto
fundamental, nesse contexto, ¢ refletir sobre a conexao entre civilizagdo e arte, compreendendo as
formas desta ultima a partir da estrutura daquela, em momentos historicos diversos (BORDINI,
2003, p. 39), ao passo em que se busca, nos personagens tipicos, a expressao da particularidade
humana e a figuragao singular de sua época.

Estamos diante de um método historico sistematico, no qual os personagens sdo sempre
resultado de processos historicos, sendo as razdes desses processos reveladas nos detalhes da
narrativa. Assim, a historia publica trespassa a vida privada do sujeito, uma vez que todas as agdes
decorrem de processos historicos. A narragdo, nessa forma literaria, realiza-se por meio da interacao
humana. Para tanto, exige-se do leitor, ainda em termos hegelianos, o deslocamento da aparéncia
em dire¢@o a esséncia das coisas, buscando compreender as razdes que fundamentam as agdes das
personagens no episodio narrado. E necessério perceber que, em cada cena, hd uma razdo de “ser”,
e que ¢ preciso ultrapassar as barreiras da aparéncia para atingir o nucleo significativo da
experiéncia representada. Numa literatura de base humanista, o que importa ¢ a vida humana, por
isso ela deve fornecer condi¢des plenas para alcancar a esséncia dos acontecimentos. A vida
humana precisa ter sentido historico, pois € esse fluxo que culmina na acdo narrativa: sao as forcas
motrizes da historia que determinam as cenas do presente.

Apos os eventos revoluciondrios vivenciados pela Europa, desde as transformagdes de uma
sociedade feudal até o periodo pos-Revolucdo Industrial na Inglaterra, seguido da Revolucao

Francesa, consolidam-se os paradigmas da modernidade. E nesse contexto que se estabelecem as

2 Na perspectiva lukacsiana, individuo e sujeito ndio sdo categorias equivalentes, embora estejam profundamente
relacionadas. O individuo corresponde ao ser singular, concreto e historicamente situado, constituido pelas relacdes
sociais em que vive. Para Gyorgy Lukacs, nenhum individuo existe de maneira isolada ou abstrata, pois sua existéncia é
produzida materialmente pelas condigdes historicas e pelas relagdes de classe. Assim, o individuo ¢ sempre resultado de
determinagdes sociais objetivas, inserido na totalidade histdrica. O sujeito, por outro lado, refere-se ao momento em que
esse individuo adquire consciéncia de sua posigdo historica e passa a agir sobre a realidade de maneira transformadora.
Em termos dialéticos, o sujeito ndo ¢ apenas alguém que existe no mundo, mas alguém que compreende criticamente as
contradi¢des sociais e intervém nelas. Desse modo, o sujeito ¢ uma categoria ligada a préxis, isto ¢, a acdo consciente
capaz de transformar as estruturas materiais da sociedade. Na concepgdo lukacsiana, portanto, nem todo individuo
constitui-se como sujeito historico. O capitalismo tende justamente a fragmentar os individuos, alienando-os e
impedindo que percebam a totalidade das relagdes sociais. A passagem do individuo a condigdo de sujeito ocorre
quando ha superagio da alienagdo e desenvolvimento da consciéncia historica e de classe. E por isso que, em Lukécs, o
proletariado ocupa lugar central, pois ele seria o sujeito historico potencial capaz de compreender a totalidade
contraditéria do capitalismo e atuar coletivamente para transforma-la. Assim, materialmente falando, o individuo
designa a existéncia singular produzida pelas condi¢des concretas da vida social, j& o sujeito designa a consciéncia ativa
e historica que emerge dessas condigdes e atua dialeticamente sobre elas.
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condigdes necessarias para o surgimento do Romance Historico. Nesse periodo, emerge nos
intelectuais da época a percepcao de que os eventos historicos sdo produzidos pela agdo humana. A
partir desses acontecimentos, ¢ viavel questionar, por meio da arte engajada, os avangos sociais,
econdmicos e politicos, pois “(...) esses acontecimentos, essa convulsao do ser e da consciéncia dos
homens em toda a Europa formam as bases econdmicas e ideologicas para o surgimento do
romance histérico de Walter Scott” (LUKACS, 2011, p. 46-47). Segundo Lukacs, foi o escritor
escocés Walter Scott (1771-1832) o primeiro a ilustrar, por meios ficcionais, agdes narrativas que
decorrem de processos historicos, representando de forma exemplar uma realidade historica
particular da sociedade inglesa. O romancista utiliza os acontecimentos historicos para
‘presentificar’ o passado, levando em conta as motivagdes sociais, politicas e humanas oriundas de
um processo historico, consolidando, assim, a forma classica do Romance Historico®

Deveras, em Walter Scott encontramos a figuracao do her6i mediano, ndo o protagonista dos
grandes eventos historicos, mas aquele herdi dessacralizado, envolvido no processo de
transformagdo historica e, consequentemente, afetado por seus efeitos contraditérios. Lukdcs cita
como exemplo da primeira figuracao classica de Romance Histdrico a obra Waveley, publicada em
1814 pelo escritor escoces. O enredo tem como protagonista Edward Waverley, um personagem,
por vezes, retratado de maneira ironizada. Os acontecimentos narrados ambientam-se em meio aos
eventos da Rebelido Jacobina em 1745, na Escocia, e abordam os conflitos entre os partidarios da
dinastia Stuart € a casa de Hanover. Oriundo de uma familia conservadora, Edward inicia sua
trajetoria como oficial do exército britanico, até se envolver com os rebeldes jacobitas e se
apaixonar por Rose Bradwardin, uma jovem revolucionaria. Movido por posi¢des contraditorias e
desejos inconcilidveis, o protagonista se vé confrontado por dilemas que envolvem lealdade
politica, valores pessoais e identidade cultural. Sua trajetoria torna-se central a critica e a reflexao
histérica promovidas pelo romance. Waverley explora as complexidades das relagdes humanas, as
diferencas culturais e politicas, temas essenciais para Lukacs, que ressalta: “A grandeza de Scott
esta em dar vida humana a tipos sociais historicos” (LUKACS, 2011, p. 51).

A partir da leitura de Walter Scott, Lukacs estabelece uma exigéncia ao Romance Historico:
a figuracdo da singularidade da historia através da atuacdo das personagens, de modo que seus
comportamentos sejam palpaveis aquilo que € particular da época ficcionalizada. Reiterando, a
literatura deve apropriar-se do sentido historico da época em que esté inserida, consciente de que a
historia atravessa a vida dos individuos, pois é, ao mesmo tempo, produzida por eles. Como
3 Algumas correntes da critica literaria consideram que as manifestagdes pioneiras das concepgdes estéticas do romance
historico ndo se iniciam com Walter Scott como um produto elaborado por inteiro de uma tnica vez. Regina Ziberman

(2003, p. 114) ¢é enfatica ao afirmar que Lukécs ¢ avesso as genealogias do romance historico ao exclui de suas
pesquisas obras que poderiam contribuir com a concretizagao das concepgdes da forma literaria.
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resultado, delineia-se um método de andlise literaria, no qual as personagens sdo resultantes de
processos historicos. Regina Zilberman afirma:
Lukacs concebe o romance histérico como um género que nao apenas situa o leitor num tempo
passado, mas ajuda-o a entender os acontecimentos. Por isso, ele valoriza o modo como se da a
representacdo do periodo histérico, que deve corresponder a uma fase de crise e transformacao.

Contudo, a énfase do romancista ndo recai sobre o movimento histérico, € sim sobre seus efeitos

sobre as figuras humanas, especialmente quando essas se organizam em ntcleos domésticos.
(ZILBERMAN, 2003, p. 120)

No romance histérico, nem a experiéncia individual das personagens € nem os eventos
histéricos especificos devem ser objeto de contemplagdo, mas sim a interse¢ao entre os dois fatores
em um plano unico narrativo, de modo que a existéncia dos individuos esteja marcada pelo destino
da historia, pois os fatos concernentes ao destino humano precisam ser narrados. Assim, a
singularidade histérica de uma época podera ser traduzida através da figuracdo das personagens, de
modo que os comportamentos sejam tipicos da época representada (ZIBERMAN, 2003, p. 113). E
fundamental no romance historico a presenca de personagens capazes de sintetizar as subjetividades
proprias da época narrada. O que Lukdcs propde, de fato, ndo ¢ simplesmente situar o leitor a uma
narrativa pretérita, mas auxilid-lo na compreensdo dos acontecimentos cotidianos, apontando a

influéncia dos conflitos histéricos no plano imediato das situagdes domésticas.

1.4. O romance historico contemporineo no contexto de coloniza¢io

O Romance historico contemporaneo, com énfase na perspectiva pos-colonial. incorpora o
passado como uma de suas matrizes significativas, funcionando como um género literario que
articula as camadas factuais da histéria com a construgdo ficcional. Por sua natureza enquanto
forma narrativa moderna, emerge desse tipo de romance a exigéncia por uma expressao artistica
comprometida com a formagdo de uma consciéncia critica da realidade, empenhada em representar
as novas configuracdes sociais da existéncia humana e em captar as tensdes entre o individuo e a
coletividade. Nesse sentido, a urgéncia estética e politica dele reside na tentativa de oferecer uma
leitura complexa e contraditoria da vida, provocando uma consciéncia singular €, a0 mesmo tempo,
totalizante do movimento da historia.

Ao operar questdes sociais e historicas, o romance histoérico contemporaneo se propde a
potencializar criticas voltadas a uma producdo literaria de carater politico e emancipatorio. Pela
fic¢do, esses romances desafiam a homogeneidade da histdria dita como oficial, assumindo, assim,
a func¢do de reconfigurar os sentidos atribuidos a determinados passados, conforme observa Canedo,

ao propor que essas obras buscam “reequacionar os sentidos” (CANEDO, 2023, p. 17) de uma
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determinada memoria histdrica. Nessa perspectiva, o romance historico ndo se limita a figuracao do
passado como simples reconstru¢do factual, mas promove uma leitura critica dos acontecimentos e
possibilita a ampliacdo da compreensdao do processo histérico. Trata-se, portanto, de uma forma
estética que articula imaginacao e historicidade, configurando-se como espaco de reflexdo sobre as
transformagdes sociais e sobre os conflitos que estruturam a vida coletiva. Além disso, oferece uma
leitura com novas perspectivas narrativas e alteridade dos pontos de vista do processo historico,
consequentemente, possibilitando novas compreensdes do presente. O passado torna-se, nesse
processo, experiéncia de transformacao e instrumento de reinvengdo do presente.

A reflexdo desenvolvida por Rogério Canedo, em O romance historico da colonizagdo
(2013), parte da compreensdo do romance histérico como uma forma artistica comprometida com a
constru¢do de uma consciéncia esclarecedora do mundo. Segundo o autor, essa modalidade
narrativa busca oferecer uma compreensao ampla, complexa e contraditoria da experiéncia humana,
produzindo, por meio da arte literaria, uma consciéncia particular e, a0 mesmo tempo, totalizadora
do movimento da historia. Nesse sentido, Canedo (2013, p. 15) mobiliza a reflexdo de Walter
Benjamin para afirmar que o projeto do romance histérico consiste em “escovar a histdria a
contrapelo”, isto €, questionar as versdes hegemodnicas do passado consagradas pela historiografia
oficial. Ao trilhar caminhos distintos daqueles legitimados pelo discurso histérico dominante, a
ficcdo reinterpreta acontecimentos e evidencia dimensdes frequentemente silenciadas ou
marginalizadas pela narrativa tradicional da historia. Assim, as narrativas ficcionais que tematizam
o passado procuram oferecer uma visao mais ampla e complexa do movimento historico, revelando
tensdes sociais, contradigdes e experiéncias humanas que escapam aos registros oficiais. Desse
modo, o romance historico assume um carater critico e reflexivo, contribuindo para a
problematizagdo das estruturas de poder que orientam a constru¢ao da memoria epistemoldgica.

A concep¢do de romance historico apresentada por Canedo dialoga também com as
formulacdes de Georg Lukacs, para quem essa forma narrativa constitui um método de figuragao da
vida capaz de captar as relagdes essenciais entre individuo e sociedade (CANEDO, 2013, p. 17).
Nessa acepcao, a literatura alcanga um realismo que nao se reduz a mera reproducdo da realidade
empirica, mas que busca representar o movimento continuo da historia e das relagdes sociais em sua
totalidade. O romance histérico, portanto, amplia o proprio sentido da historia ao propor versdes
alternativas da experiéncia humana, frequentemente contestadoras de paradigmas e tradigdes
estabelecidas. Tal perspectiva aproxima-se ainda da concepcao de Celso Frederico, segundo a qual
o realismo deve ser entendido como um método de figuragdo artistica da realidade, isto €, uma
atitude estética voltada a apreensdo da totalidade da vida, e ndo apenas uma escola literaria

especifica (CANEDO, 2013, p. 18). Assim, o romancista, ao adotar essa postura, busca revelar a
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complexidade das relagdes sociais e historicas que moldam a existéncia humana.

Outro aspecto central da analise de Canedo reside na relagdo indissocidvel entre historia e
literatura. Conforme observa o autor, ambas caminham conjuntamente, de modo que as
transformagdes no estatuto do conhecimento histérico influenciam diretamente as formas de
apropriacdo do material factual pela literatura (CANEDO, 2013, p. 23). Ao mesmo tempo, a
literatura, embora tributdria da historia, contribui decisivamente para sua interpretacdo e
compreensdo, evidenciando a reciprocidade entre essas duas formas de conhecimento. Afirma
Canedo:

[...] é possivel averiguar inicialmente como o romance historico, no seu momento de
produgao, parece compartilhar de algumas propostas que sdo também da Historiografia. Esse
contanto, todavia, ¢ de mao dupla, tanto que, com um capitulo dedicado ao entrelagamento
da historia e da literatura podemos aferir o quanto o didlogo entre as duas areas se da de
forma proficua e o quanto se torna dificil apontar ou distinguir qual das duas epistemologias
contribuiu ou contamina a outra no seu fazer especifico, que ¢ o de narrar um fato, seja ele
veridico ou ndo, ja que ambos sdo campos tributarios da verossimilhanga, como conhecemos.
Em outras palavras, inicialmente se vera como a historia e literatura andam de maos dadas e,
nos séculos XIX e o XX, com destaque para o segundo, se notard que, na medida em que o

estatuto da historia muda, altera-se também a forma de apropriagdo do material factual por
parte da literatura (CANEDO, 2023, p. 23).

A producdo literaria de orientagdo realista, nesse contexto, revela-se capaz de figurar
poeticamente os aspectos fundamentais da vida humana, sobretudo quando representa as forgas
sociais como relagdes concretas entre individuos. Assim, como destaca Canedo (2013, p. 28), o
entrecruzamento entre destinos individuais e possibilidades historicas constitui a chave do romance
realista, pois ¢ nesse ponto de convergéncia que a literatura apreende a dindmica da experiéncia
social e historica em sua complexidade.

Desse modo, a analise proposta por Canedo permite compreender o romance histérico como
uma forma estética privilegiada para a problematiza¢do da histéria e para a figuragdo das relagdes
entre sujeito e sociedade. Ao articular imaginacdo, memoria e critica historica, essa modalidade
narrativa nao apenas revisita o passado, mas também contribui para a constru¢do de novas
interpretagdes da experiéncia humana, reafirmando a literatura como espago fundamental de
reflexdo sobre os processos historicos, as tensdes sociais e as transformagdes culturais.

Em Reescribir el pasado, Fernando Ainsa ressalta que: “A nova ficcdo embarcou na
aventura de reler a historia, percorrendo com um olhar critico o periodo colonial, o da Ilustracao e
da independéncia e, em um sentido revisionista, o século XIX e o inicio do século XX (2003, p.

75, tradugdo nossa)’. Nesse sentido ficcional, retornar ao passado, ainda que um passado recente,

4 “La nueva ficcion se ha embarcado en la aventura de releer la historia, recorriendo com una mirada critica el periodo
colonial, el de la ilustracion y la independencia y, con un sentido revisionista, el siglo XIX e inicios del XX”.
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ampliaria o proprio conceito de historia, uma vez que sdo propostos novas versdes alternativas da
vida, dos paradigmas e das tradi¢gdes que moldam a sociedade. Ainda que ndo se constitua como um
corpus unitario, revelandos-se, em vez disso, um terreno de grande heterogeneidade, esse
deslocamento temporal adquire forgas ainda mais expressivos, como aponta Antonio Sousa Ribeiro

(2010):

Nao resulta simplesmente do modo como esse pensamento oferece novas perspectivas a um
repensar da historia do colonialismo e da situagdo das sociedades pos-coloniais. Na verdade, mais
do que isso, ele oferece um modelo de critica @ modernidade que atravessa transversalmente todo o
campo do conhecimento e incita a um reequacionar de conceitos e perspectivas que representa
uma importante ruptura epistemoldgica e se tem revelado, a um tempo, altamente polémico e
imensamente produtivo. (2010, p. 114).

Tendo essa compreensdo, reitera-se que o romancista historico contemporaneo busca
representar as demandas do presente nas suas producdes ficcionais, conforme observamos em obras
como Yaka e O outro pé da Sereia. Cada narrativa, em suas respectivas épocas de producao, revela
uma urgéncia especifica, vinculada ao que Fernando Ainsa reconhece como um “renovado interesse
que os temas historicos despertam” (AINSA, 2003, p. 75, tradugdo nossa)’. Portanto, essas
produgdes nao apenas refletem um engajamento individual, como também reverberam socialmente
o sentimento nacional e o aprofundamento da compreensdo histérica. E nesse contexto que
emergem novas formas narrativas atravessadas por sentimentos de exilio, memoria e testemunho,
apontando para uma resisténcia que evoca um passado traumatico. Trata-se de uma literatura que
ressignifica a historia por meio de procedimentos narrativos que visam questionar crengas e valores
historicamente postulado: “(...) Multiplicam-se os romances de temadtica histdrica nos quais, por
meio da reescrita anacrdnica, irdnica ou parodica quando ndo irreverente e grotesca, sao demolidas
crengas e valores estabelecidos.” (AINSA, 2003, p. 76-76)°. E desse ponto de partida que se
manifesta o que Ainsa chamou de “ficcionalizacién de la historia” (2003, p. 76), que se configura
como um gesto politico de contestagdo, que provoca o deslocamento da narrativa oficial
historiografica para reinscrever o passado sob novas perspectivas interpretativas.

Assim, o romance historico contemporaneo ganha relevancia ao indicar alternativas
historicas outrora silenciadas. Nao se trata de um gesto qualquer, mas sim uma nova visdo de
sociedade, que retira a condigdo periférica da marginalidade e a reposiciona no centro do debate
historico, no intuito de reequacionar os sentidos atribuidos a experiéncia humana e social. Essa

literatura de cardter pos-colonial tende a humanizar aqueles que historicamente foram

5 “Renovado interés que suscitan los temas historicos”

6 “(...) se multiplican las novelas sobre temas historicos, donde a través de la reescritura anacronica, ironica o parddica,
cuando no irreverente y grotesca, se dinamitan creencias y valores estabelecidos”
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desumanizados. Como afirma Frantz Fanon (2023, p. 32), o processo de descoloniza¢do inaugura
uma nova ordem que, para se efetivar, demanda obrigatoriamente uma ruptura radical com o
passado colonial, incorporando o confronto entre forgas “congenitamente antagonicas”. O potencial
transformador advindo por esse embate, segundo o autor, ndo se opera de maneira gradual, pois isso
seria: “(...) simplesmente da substituicdo de uma “espécie” de homens por outra “espécie” de
homens (...) sem transi¢do, ha substituicdo total, completa, absoluta” (2023, p. 31). Pois a propria
formulacdo desse programa “¢ indiscutivelmente uma criagdo de homens novos” (2023, p. 32). O
que se propde € a criagdo de um novo sujeito, humanizado, surgido no resultado do processo
histérico, mas um sujeito ativo neste processo € que esta em constante reinvengao.

Diante dessa “nova ordem”, profundamente marcada pela violéncia, o contetdo dessa nova
ficgdo ndo poderia ser um desenrolar tranquilo dos fatos. Por um lado, essa mais recente forma de
romance historico opera com a descrenca, com o fato de saber impossivel recuperar em sua
totalidade, hoje, obviamente, o passado. Por outro, ¢ preciso lidar com as proprias incertezas em
rela¢do ao presente. Narrar os fatos implica em eleger diversos narradores, optar por varias versoes,
0 que comprova a relatividade ndo s6 da ficcdo, mas também da Historia. H4 um desconfiar
permanente; todavia, os mistérios nunca se decifram por inteiro, de modo que, a estética dessa
producao nao poderia ser outra, que nao aquela marcada pela atmosfera de choque e pela primazia
da ruptura. Apesar do novo modelo, ao que tudo indica, ndo seguir uma forma universal e
especifica, ¢ comum deflagrarmos nessas narrativas uma estética que se vale do processo de
reescrita, releitura, hibridismos, fragmenta¢do da forma, a apropriacao/ab-rogagdo etc. Ademais, ¢
uma literatura que opera com um forte sentimento de nao pertencimento, tanto em termos de raga
quanto de territério, essa incompatibilidade provém da auséncia de uma identidade nacional
consolidada. Tema indispenséavel as narrativas pos-coloniais e, por isso, se tornou uma tendéncia
das Gltimas décadas, “E, na realidade, a renovada e vigorosa expressio de um género que esteve na
base da construgdo da consciéncia e da identidade nacional” (AINSA, 2003, p. 78, tradugio nossa)’.

A sistemadtica do espaco colonial demanda um processo de submissdo, que reivindica “uma
total desvalorizacdo do patriménio cultural do dominando” (CHAVES, 2004, p. 148). Esse intento,
no entanto, ultrapassou os limites, levando a “despersonalizagao cultural” dos povos oprimidos, que
¢ expatriado da propria historia. Nessa logica, a nova ordem traduz o universo cultural do opressor,
que consistiu em um longo processo de alienacdo do colonizado. Por isso que, agora, a recuperagao

do passado pode ser compreendida como uma insubordinagdo a estrutura do colonialismo. Nao ¢ de

7 “[...] es en realidad la renovada y vigorosa expresion de um género que ha estado en la raiz de la construccion de la
consciencia y la identidad nacional”
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estranhar, portanto, que a busca por uma identidade nacional seja um tema recorrente nos romances
historicos contemporaneos.

O passado, como ¢ possivel observar, transforma-se em uma experiéncia de renovacdo. E
importante compreender a relevancia das relagdes entre o presente e o passado, de forma que ndo se
tornem alheios um ao outro, mas que se complementam mutuamente. Desse imbricamento
reciproco, pode-se construir um sentido historico valido, sempre tendo em mente que a histdria ndo
diz tudo e que pode haver divergéncias entre a literatura e a historia. E, como tal, essa estratégia
subversiva consiste:

A invocacdo do passado constitui umas das estratégias mais comuns nas interpretagcdes do
presente. O que inspira tais apelos ndo € apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no
passado ¢ o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado ¢ de fato
passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas. Esse

problema alimenta discussdes de toda espécie — acerca de influéncias, responsabilidades e
julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades futuras. (SAID, 2011, p. 34)

Diante disso, podemos afirmar, sem prejuizo em dizé-lo, que “nenhum artista, em qualquer
forma de arte, tem pleno significado sozinho” (SAID, 2011, p. 35), pois a maneira como
formulamos ou representamos o passado molda nossa compreensdo e nossas concepcdes do
presente. E nessa aspiragdo que o novo romance histérico encontra o ponto fulcral de sua produgio.
Essa especificidade narrativa foi amplamente praticada em um momento em que as redefini¢des da
nacdo, aliadas ao desejo de configuragdo da identidade e do conhecimento sobre o passado,
apontavam para uma necessidade e para uma pratica de consciéncia politica criadora entre os
escritores. Ainda sobre isso, € valido ressaltar:

O conhecimento do passado depende sempre do conhecimento do presente, da identificagdo das
tendéncias evolutivas que se revelam com clareza na situagdo do presente e conduziram
objetivamente a este e, subjetivamente, de como em que grau a estrutura social do presente seu

estagio evolutivo, suas lutas de classe etc. ipcentivam, inibem ou impedem um conhecimento
adequado do desenvolvimento passado (LUKACS, 2011, p. 208-209).

Ao anunciar "a verdade contraditéria do mundo", a arte ndo estd preocupada em apresentar
um retrato univoco ou definitivo da historia, mas em evidenciar suas contradi¢des, tensdes e
conflitos, que frequentemente sdo suprimidos pelas narrativas oficiais. Assim, “ao reler criticamente
a historia, a literatura ¢ capaz de expor com franqueza aquilo que a histéria que se pretende
cientifica ndo quer ou ndo pode fazer, o que pode parecer paradoxal” (AINSA, 2003, p. 84)*. O

novo romance historico, por exemplo, ao revisitar eventos passados, muitas vezes incorpora

8 “Al reller criticamente la historia, la literatura es capaz de plantear con franqueza lo que no quiere o no puede hacer la
historia que se presente cientifica, lo que puede parecer paraddjico”.
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perspectivas esquecidas, desviando-se do protagonismo das elites ou dos grandes eventos para
revelar o papel das massas, das culturas marginalizadas ou dos individuos anénimos na construgao
da historia. Essa “vontade de rastrear a ‘histéria verdadeira’” (AINSA, 2003, p. 78)° é essencial ao
recuperar e reorganizar fragmentos dispersos, a arte se torna um ato de resisténcia contra o
esquecimento ¢ o silenciamento. E também um meio de mostrar que o passado ndo estd morto, ele
continua a ecoar no presente, moldando nossas formas de ser, agir e imaginar o futuro. A literatura,
nesse sentido, ¢ o cenario de presentificagdo do passado nacional, isto é, permite a releitura e
questionamento do discurso historiografico, permitindo voltar as suas origens, assimilando-a a uma
identidade nacional.

Se, por um lado, temos a forma classica do romance histdrico, na qual o propdsito ¢ explicar
0s acontecimentos presente por meio de uma leitura racional e progressiva da historia, sob nova
perspectiva, ao nos depararmos com a forma contemporanea desse género, percebemos uma revisao
critica do passado, por vezes conduzidas a partir de perspectivas subalternas, enfatizando a
multiplicidade de narrativas e o questionamento da propria no¢do de verdade historica. Em outras
palavras, a forma classica busca reconstruir o passado para legitimar o presente, ¢ a forma
contemporanea revisita esse passado com o intuito de problematiza-lo e, dessa maneira, questionar
0 presente.

Podemos afirmar, portanto, que o romance histdrico contemporaneo, especialmente em
contextos marcados pela experiéncia colonial, consolida-se como uma forma estética e critica
voltada a reinterpretacdo do passado e a problematizacdo das narrativas historicas hegemonicas.
Enquanto Canedo (2023) enfatiza o romance historico como instrumento de constru¢do de uma
consciéncia esclarecedora do mundo, capaz de articular imaginagdo e historicidade na apreensao
das relagdes entre individuo e sociedade, Ainsa (2003) destaca o carater revisionista dessa forma
narrativa, marcada pela reescrita critica da historia, pela pluralizagao dos pontos de vista e pela
“ficcionalizacdo” do passado como gesto politico de contestacdo. Convergem, assim, na
compreensdo de que a literatura ndo apenas representa a historia, mas intervém em seus sentidos,
“reequacionando” memorias, desestabilizando verdades consagradas e “reinscrevendo” experiéncias
silenciadas no campo da figuragdo. Desse modo, o romance historico contemporaneo configura-se
como espaco privilegiado de revisao critica da modernidade colonial e de reinvencao simbolica da
experiéncia historica, no qual a revisitagdo do passado ndo corresponde a um exercicio nostalgico,
mas a uma estratégia de compreensdo do presente ¢ de projecdo de novas possibilidades de

existéncia historica e cultural.

9 “Voluntad de rastrear la historia verdadeira”
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1.5 Perspectiva critica do romance africano e a dialética da historia

Na compreensdo do romance historico como forma critica de reinterpretacdo do passado e
de contestacdo das narrativas hegemonicas, o estudo O Romance Africano visto de longe (2022) de
Ana Mafalda Leite, Edvaldo Bergamo, Elena Brugioni e o préprio Canedo, aprofunda ainda mais
essa discussdo ao situar o romance africano como uma forma estética intrinsecamente vinculada aos
processos histdricos e politicos do continente. Segundo os autores, a andlise dos sistemas literarios
africanos deve necessariamente privilegiar questdes decisivas como formacao e identidade nacional,
colonizagdo, descolonizagdo, circunstancias revolucionarias € conjunturas pos-coloniais, além de
problemadticas contemporaneas relacionadas a género, raga e ciclos autoritarios (LEITE;
BERGAMO; BRUGIONI; CANEDO, 2022). Nesse sentido, o romance africano ndo se restringe a
uma expressao estética autdbnoma, mas constitui-se como espago de reflexdo critica sobre a
historicidade das sociedades africanas, evidenciando tensdes entre permanéncia e ruptura, tradicao e
modernidade, continuidade e transformacdo (LEITE et al., 2022). Tal perspectiva amplia o
entendimento do romance histdrico enquanto forma literaria que, conforme ja sugerido por Canedo
(2003), articula imaginacao e consciéncia historica, convertendo a experiéncia social em matéria
estética e critica.

Paradoxalmente, como destacam os autores, a forma romanesca africana emerge como
legado da propria colonizagdo, a0 mesmo tempo em que se configura como instrumento de
insurreicao e questionamento da ordem colonial imposta. Essa ambivaléncia evidencia o carater
dialético do romance africano, cuja configuragao hibrida resulta do entrecruzamento entre a tradigao
oral africana e a forma literaria europeia, instaurando uma tensao produtiva entre oralidade, mito e
identidade cultural (LEITE et al, 2022). Assim, a narrativa romanesca no continente projeta
simultaneamente ancestralidade, colonialidade e contemporaneidade, articulando temporalidades
difusas e experiéncias historicas distintas, desde a valorizacdo das mitologias milenares até os
processos de luta armada e o desencanto do presente pos-independéncia (LEITE et al., 2022). Nessa
perspectiva, o romance africano explicita os prejuizos da ocupacdo colonial e os desdobramentos
contraditorios da descolonizacdo, tornando-se uma manifestagdo artistica voltada a afirmagao da
independéncia politica e cultural, bem como a ressignificacdo das memorias coletivas e dos valores
locais (LEITE et al., 2022).

Além disso, os autores ressaltam que o romance africano se consolida como forma
paradigmatica de figuracdo da emergéncia de sujeitos historicamente silenciados, revelando a
persisténcia de uma consciéncia enquanto colonizado que alimenta o potencial contestatério da

narrativa (LEITE et al., 2022). Ao tematizar a busca por emancipacao, inclusive no que concerne as
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representacdes de género e a autonomia feminina, essas produgdes literarias assumem um
compromisso €tico com a transformagdo social e com a construcdo de uma consciéncia critica
anticolonial (LEITE et al., 2022). Desse modo, o romance africano insere-se na logica critica ja
delineada por Ainsa e Canedo, ao reafirmar a literatura como intervencdo simbolica nos processos
histéricos, mas acrescenta a essa discussdo a centralidade do paradigma centro—periferia,
questionando hierarquias candnicas e reivindicando a legitimidade estética e epistemolodgica das
literaturas produzidas em contextos historicamente marginalizados. Assim, mais do que representar
a experiéncia historica, o romance africano a reinscreve sob novas perspectivas, configurando-se
como pratica estética de resisténcia, de reconstrucdo identitaria e de redefinicdo dos lugares de

enunciagdo no sistema literario global.
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CAPITULO 2

Colonialismo e pos-colonialismo — leituras criticas e figuracoes literarias

Deixemos de lado essa Europa que ndo para de falar do
homem, ao mesmo tempo que o massacra por toda parte onde

o encontra, em todos os cantos de suas proprias ruas, em
todos os cantos do mundo.
(Frantz Fanon)
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2.1 Colonizacao e imperialismo: historicidade, memoria e dominacio

Qualquer tentativa de compreensdo da colonizacdo necessita, primeiramente, de uma
abordagem historica que se afaste de explicagdes homogéneas ou lineares do fendmeno colonial.
Também, ¢ importante enfatizar é que as coloniza¢des diferem profundamente umas das outras,
tanto em suas formas quanto em seus efeitos, uma vez que encontram sociedades com passados,
construcdes de identidades e modos de organizagdo distintos, cujas respostas a dominagdo nao sdo
as mesmas (FERRO, 1996). Essa perspectiva reforca a necessidade de compreender a ordem
colonial como um processo historicamente situado e multifacetado. Todavia, ainda que diversas em
suas manifestacdes, nenhuma colonizacdo pode ser dissociada do fator fulcral a interpretacao: o
imperialismo. Para Marc Ferro, a colonizagdo constitui uma expressdo concreta de projetos
imperiais, ainda que nem todo imperialismo assuma, necessariamente, a forma classica da ocupagao
territorial (FERRO, 1996). A partir desse panorama de andlise, podemos compreender as
continuidades e as descontinuidades entre diferentes momentos historicos da expansdo europeia,
bem como suas transformagdes ao longo dos séculos.

Cabe pontuar o silenciamento da experiéncia colonial na constru¢do da memoria historica
ocidental, uma vez que as reflexdes classicas e eurocentradas sobre o passado raramente incorporam
as coloniza¢des como elemento constitutivo da histéria moderna. Do mesmo modo, a literatura
candnica tampouco conferiu centralidade a questdo colonial. Esse apagamento contribuiu para a
naturalizacdo da dominagdo e para a dissociacdo entre a violéncia praticada nas colonias e os
valores proclamados pelas metropoles. Nesse sentido, a provocadora afirmagdo de que “o crime de
Hitler foi colonizar o homem branco” evidencia um deslocamento fundamental: os métodos de
violéncia, expropriagdo e desumaniza¢do empregados pelo regime nazista ja haviam sido
amplamente utilizados nas colonias europeias (FERRO, 1996, p. 14). O choque moral produzido
pelo nazismo ndo decorre, portanto, da novidade de seus métodos, mas do fato de terem sido
aplicados no interior da propria Europa, revelando a hipocrisia de uma memoria historica seletiva.

Ao historicizar a expansdo europeia, Ferro também contesta a ideia de que a historia da
coloniza¢do tenha inicio com as Grandes Navegagdes. Para o autor, o expansionismo europeu ¢é
anterior ¢ encontra suas raizes ainda nas cruzadas e nas chamadas “guerras santas”, que nao podem
ser dissociadas da historia do descobrimento (FERRO, 1996). O que ocorre a partir do século XV ¢
a ampliacdo da escala e do alcance dessas investidas, agora impulsionadas por novas condi¢cdes

técnicas, econdmicas e politicas. A partir de 1580, observa-se um deslocamento do eixo econdomico
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e politico do Mediterraneo para o Atlantico, o que redefine profundamente as dinamicas coloniais.
Ferro afirma:
Assim, o contexto da guerra santa ndo deve ser ignorada numa pesquisa sobre as origens dos
“descobrimentos” e da historia da colonizagdo. Conforme mostrou Fernand Braudel, por
volta de 1589 as atividades essenciais do comércio e da politica passaram do Mediterraneo
para o Atlantico. Nem por isso a heranga dos conflitos anteriores apagou-se da memoria dos

que ndo romperam com aquele passado ao se voltarem para outros mundos (FERRO, 1996,
p. 22).

Nesse contexto, o projeto colonial passa a articular expansdo comercial, evangelizagao e
escraviddo, assumindo também uma fungdo compensatdria, ao operar como uma forma de terapia
do esquecimento das derrotas europeias nas lutas contra os mouros. Além disso, a apropriagdao
territorial passa a ser justificada pela urgéncia estratégica de ocupar um espago antes que outro o
faga, logica que reforca a competicdo entre poténcias imperiais (FERRO, 1996, p. 26-28). O autor
identifica ainda dois grandes momentos da expansdo colonial, sendo o primeiro, no século XVI, e o
segundo, no século XIX. Apesar das diferencas de contexto, repetem-se etapas € comportamentos
de dominacao, ainda que, a partir de 1870, se consolide a percep¢ao de que uma nova era havia
comegado — marcada pelo imperialismo moderno'. Esse imperialismo alimenta-se de impulsos
ideologicos, como a missdo civilizatoria e a suposta superioridade racial, mas permanece ancorado
em necessidades materiais concretas, como 0 acesso a matérias-primas € mercados consumidores
(FERRO, 1996, p. 29-30).

A experiéncia britdnica exemplifica essa transformacdo. Apods a perda das colonias
americanas, a Gra-Bretanha consolida-se como poténcia industrial e passa a depender
crescentemente de recursos ultramarinos, retomando a expansdo colonial sob a forma do
imperialismo. Diferentemente dos periodos anteriores, essa fase contou com amplo apoio da opinido
publica, o que revela a crescente integracdo entre interesses econdmicos, ideologia e consenso
social na Europa (FERRO, 1996, p. 31-33). Dialogando com Lénin, Ferro destaca que o
imperialismo dos séculos XIX e XX encontra-se intrinsecamente ligado ao capital financeiro, de
modo que as guerras entre poténcias passam a ser disputas entre imperialismos concorrentes:

Os imperialistas do final do século XIX e do século XX diferiam tanto do espirito de
conquista ou de dominagdo das épocas passadas quanto da expansdo colonial dos séculos
anteriores pela seguinte caracteristica: estavam, mais que os outros, ligados ao capitarl
financeiro, € a colonizacdo ou a conquista nao eram as unicas expressoes de sua existéncia. E
claro que a colonizagdo e a conquista imperial podem ser imperialistas; mas, no século XIX,
e até a Primeira Guerra Mundial, o imperialismo dispde de meios de acdo que podem se

acomodar com a independéncia politica: € este o caso da penetracdo do capital financeiro na
China ou no Império Otomano, ¢ também na Russia. (FERRO, 1996, p. 34).

10 A Inglaterra impulsiona o seu dominio imperador a partir do desenvolvimento do modo de produgio capitalista, cuja
pratica fundamenta-se na grande industria e na exploragdo do trabalho assalariado.
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Nesse contexto, desaparece a distingdo entre expansdo territorial e imperialismo,
consolidando-se a ideia de que este representa o estagio supremo do capitalismo. A Revolugdo
Industrial redefine, ainda, as relagdes entre metrdpoles e colonias, aprofundando as desigualdades
materiais ¢ promovendo transformagdes estruturais profundas. A segunda colonizacdo provoca a
desindustrializagdo das colonias e sua especializagdo agricola, gerando antagonismos entre
economias tradicionais de subsisténcia e economias de mercado, especialmente na Africa Negra.
Mesmo apds os processos de descolonizagdo, essas estruturas persistem sob novas formas, como no
neocolonialismo, caracterizado por um imperialismo sem colonos (FERRO, 1996).

Assim, a chamada descoloniza¢do limita-se, muitas vezes, a troca formal de soberania,
enquanto os vinculos econdmicos e as relagdes de dependéncia se mantém. Apos 1960, muitos
paises ex-colonias permanecem em condi¢des de pobreza e subordinagdo ainda mais graves do que
aquelas vivenciadas no periodo colonial direto. Ao longo de todo esse processo, a historia € o
direito ocidentais operaram como instidncias legitimadoras da dominagdo, conferindo aos
conquistadores uma razdo moral de existir. Na colonia, a pertenca racial, e ndo a atividade
desempenhada, define a elite, tendo como consequéncia a cristalizacdo das hierarquias que vao
pendurar apos o fim formal do dominio colonial (FERRO, 1996). A contribui¢do de Marc Ferro ao
historicizar o colonialismo e o imperialismo em longa duragdo, em Historia das Colonizagoes: das
conquistas as independéncias (séculos XIII a XX), permite compreender as bases materiais e
ideologicas que sustentam as estruturas analisadas a seguir. Trata-se de uma leitura que evidencia
que o colonialismo ndo ¢ um episddio encerrado, mas um processo histérico cujos efeitos

continuam a atravessar as relagdes sociais, politicas e simbolicas do mundo contemporaneo.

2.2 Colonialismo como estrutura de dominacao

No ambito desta pesquisa, a leitura de Retrato do colonizado precedido de retrato do
colonizador, de Albert Memmi (2007), cumpre a fung¢do de fundamentar teoricamente a
compreensdo do colonialismo como uma estrutura historica concreta, cujos efeitos ultrapassam o
plano econdmico ou politico e se estendem a producdo de subjetividades, discursos e formas de
legitimacao ideologica. O autor apresenta uma analise que se recusa a tratar o colonialismo como
um desvio episodico da historia moderna, concebendo-o, antes, como um sistema coerente de
dominagdo, sustentado por mecanismos materiais e simbolicos articulados entre si (MEMMI, 2007).
Portanto, o colonialismo ¢ analisado a partir do seu carater estrutural, destacando que a relagdo
entre colonizador e colonizado constitui uma forma especifica de organizagdo social, fundada na

desigualdade sistematica e na negagao da reciprocidade humana (MEMMI, 2007). Nesse horizonte
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argumentativo, Memmi se dedica a demonstrar a figura do colonizador enquanto sujeito situado e
moralmente implicado no sistema colonial, visto que o colonialismo cria condi¢gdes objetivas que
produzem determinadas atitudes, comportamentos e racionaliza¢gdes (MEMMI, 2007).

O colonizador, nesse sentido, ndo ¢ apenas alguém que ocupa um territorio estrangeiro, mas
aquele que aceita, de forma consciente ou nao, os privilégios garantidos por uma ordem social
injusta. De fato, o colonialismo se sustenta por meio de uma légica de privilégios econdmicos,
juridicos e simbolicos que s6 pode ser mantido a custa da constante desumanizagdo do colonizado.
Para legitimar sua posicao, o colonizador constréi uma imagem negativa do outro, a0 mesmo tempo
em que atribui uma missdo civilizatéria que mascara a exploragao. Tal mecanismo revela que a
dominagdo colonial ndo se mantém apenas pela forga, mas pela produgdo continua de discursos que
transformam a injustica em necessidade historica. Constata-se que o colonialismo constitui uma
forma sistematica de negacao da humanidade do outro, na qual a violéncia simbolica e material ndo
¢ um acidente, mas sim um principio organizador, pois o colonizador s6 pode existir enquanto tal ao
transformar o colonizado em coisa e negar-lhe a condig¢do de sujeito historico''.

A viagem colonial, nesse sentido, ndo representa mais o risco da aventura, mas a garantia de
ascensao social e econOmica, funcionando como uma espécie de “purgatério remunerado”
(MEMMLI, 2007, p. 37-38). O colonizador desloca-se para a colonia porque ali encontra posi¢des
asseguradas, salarios elevados, carreiras aceleradas e negoécios mais lucrativos do que aqueles
disponiveis na metropole. Ainda que mantenha seus vinculos simbolicos e afetivos com o pais de
origem, de onde importa costumes, valores e modelos administrativos, sua permanéncia na colonia
¢ sustentada fundamentalmente pelo lucro e pela usurpacdo (MEMMI, 2007). O colonizador, assim,
ndo se encontra em exilio cultural, mas em uma condi¢do economica artificialmente favorecida,
marcada pela consciéncia, ainda que difusa, de sua ilegitimidade. Trata-se, portanto, de um
privilegiado, mas um privilegiado nao legitimo, isto ¢, um usurpador (MEMMI, 2007). Tal
condi¢do exige constante acomodagao moral e ideoldgica, pois a manutengao dos privilégios so €
possivel mediante a aceitagdo, explicita ou implicita, de um sistema fundado na desigualdade
estrutural. Mesmo o pequeno colonizador, que goza de beneficios limitados, defende o sistema
11 Ainda que valida a constatacdo, distingue-se, no entanto, duas figuras centrais: o colonizador que recusa a si mesmo
e o colonizador que aceita a si mesmo. O primeiro reconhece a injustica do sistema colonial, mas encontra-se paralisado
pela impossibilidade de romper efetivamente com os privilégios que o beneficiam. Sua recusa permanece, assim,
limitada ao plano moral ou individual, incapaz de alterar a estrutura da dominagéo (/bid, p. 31-32). Ja o colonizador que
aceita a si mesmo assume plenamente sua posicdo de privilégio e passa a justificar ativamente o colonialismo,
convertendo a violéncia estrutural em ordem natural e necessaria (/bid, p. 32-33). Ao compreender a figura do
colonizador ndo como um desvio moral individual, mas como produto de uma situagdo histdrica concreta: a estrutura
colonial, constata-se, também, que a presenca europeia na colénia ndo pode ser compreendida a partir de motivagdes

heroicas, civilizatorias ou culturais — como por muito tempo se justificou a propria empreitada colonial — mas sobretudo
como uma escolha orientada pela facilidade e pelo privilégio.
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colonial com vigor, uma vez que participa, ainda que marginalmente, de seus privilégios (MEMMI,
2007). Essa logica de dominagdo se reproduz em cadeia, como demonstra Memmi ao analisar o
papel dos agentes coloniais recrutados entre os proprios colonizados. Funciondrios subalternos,
policiais ou caides passam a integrar uma “piramide de pequenos tiranos”, na qual cada sujeito
oprimido encontra alguém ainda mais vulneravel a quem possa oprimir (MEMMI, 2007). O
colonialismo, assim, ndo apenas impde uma hierarquia entre colonizador e colonizado, mas
estrutura um sistema de opressdes graduais, que se retroalimentam.

Embora seja plausivel reconhecer que nem todo colonizador esteja fatalmente destinado a
tornar-se um colonialista, ¢ importante ressaltar novamente que o fato colonial ndo ¢ uma abstracao
ideologica, mas um conjunto de situagdes concretas e vividas (MEMMI, 2007). Recusar o
colonialismo implica, portanto, ou retirar-se fisicamente da colonia ou permanecer nela e engajar-se
em uma luta efetiva pela transformacao das relagdes existentes. No entanto, a dificuldade ¢ imensa
e, em muitos casos, a impossibilidade dessa recusa ¢ factual ao contexto. Nao ¢ simples rejeitar a
ideologia colonial e, ao mesmo tempo, continuar a usufruir das relagdes objetivas que ela sustenta
(MEMMI, 2007). O colonizador que se opde ao sistema passa a ser visto como traidor por seus
compatriotas, pois sua atitude ameaga a propria legitimidade da presenca colonial e aponta para a
necessidade logica do desaparecimento dos colonizadores enquanto classe dominante (MEMMI,
2007). Consequentemente, a figura do chamado “desertor” radicaliza essa contradi¢do. Ao tentar
romper com o colonialismo, o colonizador corre o risco de ndo ser reconhecido nem por seus pares,
nem pelos colonizados.

Para Memmi, o desertor encontra-se em uma posi¢ao liminar: ou deixa de reconhecer o
colonizado, reproduzindo tracos do discurso colonialista, ou deixa de reconhecer a si mesmo, sem
jamais conseguir uma integracao plena ao povo oprimido (MEMMI, 2007). Mesmo a boa vontade
ndo garante sua adogdo pelos colonizados, uma vez que a situacao colonial €, antes de tudo, uma
relagdo de povo a povo, e nao de individuos isolados (MEMMI, 2007). Nao se trata de gestos
individuais generosos ou de consciéncias esclarecidas. As relagdes coloniais antecedem os sujeitos
e determinam, a priori, seus lugares na estrutura social. Assim, o colonizador minimamente
esclarecido, privado do poder real, vé suas declaragdes e promessas esvaziadas de eficacia concreta
sobre a vida do colonizado (MEMMI, 2007). A critica de Memmi aponta, portanto, para os limites
de qualquer ética individual que ndo enfrente a transformacdo efetiva das estruturas historicas de
dominagao.

Por outro lado, ao aceitar plenamente sua condi¢do, o colonizador passa a lidar com as
desigualdades de modo menos tensionado do que aquele que se recusa a si mesmo, ja que sua

adesdo a ordem colonial elimina a ambiguidade e a transforma em principio de legitimagdo. Memmi
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explica:

O colonialista, em suma, ¢ apenas o colonizador que aceita como colonizador. E que, entdo,
ao explicitar sua situagdo, busca legitimar a colonizagdo. Atitude mais logica, afetivamente
mais coerente do que a danga atormentada do colonizador que recusa a si mesmo mas
continua a viver na coldénia. Um tenta em vao adequar sua vida a sua ideologia; o outro, sua
ideologia a sua vida, para unificar e justificar comportamento. No fim das contas, o
colonialista é a vocagdo natural do colonizador (MEMMI, 2007, p. 83).

Ao avangar na caracterizagdo do colonizador, Memmi introduz a figura do colonialista,
distinguindo-a tanto do imigrante ocasional quanto do colonizador que experimenta alguma forma
de recusa moral. Para o autor, embora se costume opor o imigrante ao colonizador de nascimento, ¢
precisamente este ultimo que tende de modo mais fatal a adesdo plena ao colonialismo. A pratica
familiar, os interesses herdados e as situacdes ja constituidas fazem do colonialismo nao apenas um
sistema externo, mas a propria ideologia que organiza sua experiéncia cotidiana (MEMMI, 2007, p.
84). O colonizador-nativo, formado desde a infancia no interior da ordem colonial, encontra-se,
assim, profundamente enraizado em suas estruturas e dificilmente pode concebé-las como
historicamente contingentes. J4 o imigrante, longe de representar uma excecao moral, revela-se
frequentemente um colonialista por vocagdo. Ao deslocar-se para a colénia com o objetivo explicito
de usufruir de seus beneficios, ele se dispde desde o inicio a aceitar as regras do jogo colonial. Sua
recusa em reconhecer a miséria € a injustica que o cercam nao decorre de ignorancia, mas de uma
escolha consciente de fechamento, orientada pela expectativa de ascensao social e apropriacao de
privilégios. Nesse sentido, o colonialismo ndo se perpetua por desconhecimento, mas por adesdo
interessada.

Essa adesdo encontra sua base social mais solida naquilo que Memmi denomina a
mediocridade da vida colonial. Diferentemente dos aventureiros ou dos que aspiram retornar a
metropole, os mediocres permanecem na coldnia por toda a vida, justamente porque ndo esperavam
mais do que aquilo que ela lhes oferecia. Uma vez instalados, evitam abandonar suas posi¢des, a
nao ser que lhes seja prometida uma vantagem ainda maior, possibilidade que, paradoxalmente, sé a
propria colonia pode lhes proporcionar (MEMMI, 2007). O sistema colonial, assim, cria um
horizonte limitado de expectativas que se ajusta perfeitamente as ambigdes modestas de seus
principais sustentadores. Destaca-se, além disso, o carater hereditario e racializado do poder
colonial, no qual apenas o colonizador ¢ convocado, de pai para filho, a ocupar os cargos de dire¢ao
e decisdo da cidade colonial. E o mediocre, portanto, quem impde o tom geral da coldnia, tornando-
se o verdadeiro parceiro do colonizado na manuten¢do cotidiana da dominagdo. Sua dependéncia
material e simbolica do sistema colonial o leva a aderir com ainda mais firmeza ao status quo, pois

sua propria existéncia social depende da continuidade dessas relagdes. Ainda que nem todo
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colonialista seja mediocre, todo colonizador ¢ obrigado, em alguma medida, a compor com a
mediocridade que caracteriza a vida colonial (MEMMI, 2007).

Essa adesdo plena ao sistema colonial conduz ao que Memmi denomina o “complexo de
Nero”. Aceitar-se como colonizador implica reconhecer-se como privilegiado nao legitimo, isto €,
como usurpador. Tal reconhecimento, contudo, € insuportavel, pois faz coincidir o triunfo material
com a condenagdo moral de si mesmo. Diante dessa contradicdo, o colonialista empenha-se em
falsificar a histéria, reescrever os textos e, se necessario, apagar as memorias, numa tentativa
obsessiva de converter a usurpagdo em legitimidade (MEMMI, 2007). Nesse movimento, o
usurpador tende a desejar o desaparecimento do usurpado, cuja simples existéncia basta para revelar
a ilegitimidade do sistema colonial. A opressdo, entdo, intensifica-se, ndo apenas como estratégia de
dominagdo, mas como mecanismo de defesa ontologica do proprio colonialista. Estabelece-se,
assim, uma dialética inescapavel: a existéncia do colonialista encontra-se demasiadamente ligada a
do colonizado para que possa ultrapassa-la. Ao mesmo tempo em que precisa negar o colonizado,
sua vitima ¢ indispensavel para que ele continue a existir enquanto tal (MEMMI, 2007).

Dessa forma, ao escolher manter o sistema colonial, o colonialista ¢ compelido a defendé-lo
com mais vigor do que teria sido necessario para recusa-lo. A analise de Memmi revela, portanto,
que o colonialismo ndo ¢ apenas um regime de exploracdo, mas uma estrutura que aprisiona
também o colonizador em uma logica de negac¢do permanente, cuja violéncia crescente constitui a
condi¢do de sua propria sobrevivéncia historica. Todavia, o colonialista, ao empenhar-se na defesa
de uma ordem social que o beneficia diretamente e lhe confere prestigio e notoriedade superiores
aos que teria caso retornasse a metropole, vé-se ainda confrontado com a propria culpa, pois €
continuamente lembrado da fragilidade e do carater discutivel de sua posi¢ao moral:

Ainda que tenta-se ensurdecer sua propria voz interior, tudo, todos os dias, o faria recorda-lo;
o simples fato de ter o colonizado, as insinuagdes educadas ou as acusacdes brutais dos
estrangeiro, as confissdes dos compatriotas na coldnia, e até mesmo na metropole, onde cle
se v€, em cada viagem, cercado de uma suspeita um pouco invejosa, um pouco
condescendente. Ele ¢ tratado com deferéncia, ¢ claro, como todos aqueles que dispdem ou
participam de algum poder econdmico ou politico. Mas sugerem-lhe que ele ¢ habil, que
soube tirar partido de uma situagdo particular, cujos recursos seriam, em suma, de uma
moralidade discutivel [...] De fato, acusado pelos outros, ele praticamente ndo acredita em

seu proprio dossié; no fundo de si mesmo, o colonialista se declara culpado (MEMMI, 2007,
p. 94-95).

De maneira desesperada, em busca de autoaprovagao, o colonialista passa, entdo, a recorrer
as supostas qualidades culturais de sua patria de origem, sempre em oposicao ao pais colonizado. A
metropole ¢ supervalorizada, mas essa exalta¢do s6 se torna possivel porque ela permanece distante
e, portanto, idealizada. Caso retornasse, o colonialista perderia de imediato o estatuto de homem

superior, temido e admirado, que a ordem colonial lhe assegura (MEMMI, 2007). Ainda assim,
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mesmo ao mobilizar seletivamente os atributos que lhe convém, o colonialista nutre um
ressentimento profundo em relacdo aos compatriotas metropolitanos. E ndo sem razdo: seus
interesses ja ndo coincidem plenamente, e ele proprio deixou, em alguma medida, de pertencer
aquele mundo. E essa tensdo que Memmi denomina de “dialética exaltagao-ressentimento”, na qual
o esfor¢o insistente de enaltecer a patria-mae encobre, de forma conflituosa, o despeito dirigido a
metropole (MEMMLI, 2007, p. 103).

Como desdobramento dessa contradi¢do, o colonialista passa a alimentar o desejo
imaginario de uma colonia sem o colonizado, esbarrando, contudo, em um novo impasse. Sem o
colonizado, a propria figura do colonizador, assim como os privilégios que a sustentam, perderia
sua razdo de ser. Incapaz de resolver essa contradicdo, o colonialista intensifica a desvalorizacao de
tudo aquilo que remete ao colonizado e ao pais dominado, convertendo pessoas, praticas e costumes
em sinais reiterados de inferioridade. Explica o autor:

Essa recusa da colonia e do colonizado terd graves consequéncias sobre a vida e o
comportamento do colonizado. Mas também provoca um efeito desastroso sobre o
comportamento do colonialista. Tendo assim definido a coldnia, ndo concebendo mérito
algum a cidade colonial, ndo reconhecendo nem suas tradigdes nem suas leis nem seus
costumes, ndo pode admitir que ele proprio faga parte dela. Recusa-se a se considerar como
cidadao com direitos e deveres, assim como nao leva em conta que seu filho possa um dia sé-
lo. Por outro lado, se se pretende indissoluvelmente ligado a sua patria de origem, ndo vive
14, ndo participa da consciéncia coletiva de seus compatriotas, ¢ ndo ¢ cotidianamente
influenciado por ela. O resultado dessa dupla negativa determinag@o sociologica é que o
colonialista € civicamente aéreo. Navega entre uma sociedade distante, que ele quer sua, mas

que se torna em certo grau mitico, e uma sociedade presente, que ele recusa e mantém assim
na abstragdo (MEMMI, 2007, p.105).

De fato, a manutenc¢do da ordem colonial exige, de forma estrutural, a recusa permanente de
tornar o colonizado em sujeito totalmente assimildvel. Isso porque o colonialista jamais decidiu
transformar a colonia a imagem da metropole, tampouco converter o colonizado a sua propria
imagem, pois tal adequacdo destruiria o principio mesmo de seus privilégios (MEMMI, 2007, p.
106). A desigualdade, portanto, ndo constitui um efeito colateral do sistema colonial, mas sua
condicdo de possibilidade. A recusa do colonizado € necessaria para que a hierarquia colonial
continue operando. E nesse contexto que o racismo assume papel central. Para Memmi, o racismo
ndo ¢ um elemento acessorio ou meramente ideologico, mas a forma condensada da relagdo
fundamental que une colonialista e colonizado. Nio se trata, contudo, de um racismo doutrinario ou
sistematizado teoricamente. Ao contrario, o racismo colonial se manifesta de maneira espontanea,
incorporado aos gestos cotidianos, as palavras mais banais e as praticas mais naturalizadas,
constituindo uma das estruturas mais solidas da personalidade colonialista (MEMMI, 2007). Ele
ndo precisa ser explicitamente defendido, pois ja se encontra inscrito no funcionamento ordinario da

vida colonial.
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Longe de buscar qualquer aproximacdo que pudesse contribuir para a constru¢do de uma
cidade comum, o colonialista apoia-se justamente em tudo aquilo que o separa do colonizado
(MEMMI, 2007)"%. A acusagdo racista, nesse cendrio, adquire necessariamente um carater coletivo.
Todo colonizado, sem excecao, deve responder por ela, ainda que alcance riqueza, titulos ou poder,
o colonizado jamais podera integrar o cla dos privilegiados. A revolta, por sua vez, aparece como
absurda aos olhos do colonialista, pois desafia uma ordem que se pretende natural e inquestionavel.
Assim, o racismo opera simultaneamente como mecanismo de exclusdo e como instrumento de
deslegitimacdo de qualquer resisténcia (MEMMI, 2007).

Esse conjunto de praticas e representagdes culmina no processo que Memmi denomina de
auto-absolvicdo do colonialista. Ao se apresentar como portador dos valores da civilizagdo e da
historia, o colonialista atribui a si mesmo uma missdo moral: iluminar as supostas trevas do
colonizado. Dessa forma, transforma a violéncia da dominagdo em gesto civilizatorio e converte a
espoliacdo em sacrificio. E nesse ponto que emerge a atitude paternalista, pela qual o colonialista, ja
tendo admitido o racismo e a desigualdade, pretende-se generoso para além deles. Ao instaurar essa
nova ordem moral, na qual é, ao mesmo tempo, senhor e inocente, o colonialista absolveu a si
mesmo (MEMMI, 2007). Contudo, essa absolvicio ¢ fragil e depende de uma condicdo
fundamental: que o colonizado jamais coloque essa ordem em questdo. Qualquer contestagao
ameaca desvelar o carater usurpador dos privilégios coloniais e reabrir a ferida moral que o sistema
se esforga continuamente por ocultar.

Dessa forma, a analise de Albert Memmi permite compreender o colonialismo como uma
estrutura que se sustenta ndo apenas pela forca material, mas por um complexo sistema de
justificacdes simbolicas, afetivas e morais. Ao retratar o colonizador, o autor revela que a
dominagdo colonial aprisiona tanto o colonizado quanto o préoprio colonizador em uma relagdo
marcada pela negacdo, pela violéncia e pela impossibilidade de uma convivéncia verdadeiramente
comum. Esse diagnostico fornece uma base teorica decisiva para compreender as persisténcias do

colonialismo nas formas contemporaneas de desigualdade e exclusao.

2.3 Frantz Fanon e o tensionamento sobre o colonialismo: violéncia, consciéncia e libertacao

Em Os condenados da terra, Frantz Fanon defende que a sustentacdo do projeto colonial-

escravista apoia-se na desumanizagdo sistematica dos povos colonizados, em especial das

12 Mesmo iniciativas aparentemente integradoras, como as missdes religiosas, revelam seus limites estruturais: a
conversao total do colonizado implicaria um passo em direcdo a assimilagdo, o que ameacaria a logica da distingdo
racial e social. Nao por acaso, tais missoes fracassam, pois a assimila¢do plena jamais foi um objetivo real do sistema
colonial.
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populagdes negras, identificadas como elementos “corrosivos”, “deformantes” e desprovidos de
valores morais e estéticos (FANON, 2022, p. 12). Tal operacdo simbolica legitima a violéncia
material e simbdlica exercida pelo colonizador, a0 mesmo tempo em que naturaliza a dominagao.
Nesse sentido, Fanon denuncia a profunda contradicdo do discurso europeu moderno, que se
apresenta como defensor universal do homem, mas que, na pratica, constréi sua hegemonia por
meio do massacre sistematico de populagdes colonizadas. Como afirma o autor, trata-se de uma
Europa que “ndo para de falar do homem, ao mesmo tempo que o massacra por toda parte onde o
encontra” (FANON, 2022, p. 19). O humanismo europeu, portanto, revela-se seletivo e excludente,
sustentado pela exploragdo colonial e pelo saque dos territorios do chamado Terceiro Mundo.

No centro dessa analise encontra-se a no¢ao de violéncia. Para Fanon, a descolonizacgido ¢é,
em sua esséncia, um fenomeno violento, pois se constitui como o encontro historico de duas forgas
estruturalmente antagonicas: o colono e o colonizado (FANON, 2022). Desde o primeiro contato,
essa relacao se estabelece sob o signo da violéncia, uma vez que o colonialismo nao se organiza

como didlogo, mas como imposi¢ao. Diz Fanon:

Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino, religioso ou laico, a formagdo de reflexos morais
transmitidos de pais para filhos, a honestidade exemplar de operarios condecorados depois
de cinquenta anos de bons e leais servigos, o amor incentivado pela harmonia e pela
prudéncia, essas formas estéticas do respeito pela ordem estabelecida, criam em torno do
explorado um clima de submissdo e inibi¢do que ameniza consideravelmente o trabalho das
forcas de seguranca publica. [...] Nos paises capitalistas, entre o explorado e o poder se
interpde uma multiddo de professores de moral. [...] Nas regides coloniais, ao contrario, o
policial e o soldado, por sua presenca imediata, suas intervencdes diretas e frequentes,
mantém contato com o colonizado e o aconselham. [...] Vé-se que o intermediario do poder
usa uma linguagem de pura violéncia. O intermediario leva a violéncia para dentro da casa e
do cérebro do colonizado (FANON, 2022, p. 34).

A sociedade colonial, compartimentada e hierarquizada, ¢ mantida pela forca direta do
policial e do soldado, que atuam como intermediarios do poder e fazem da violéncia uma linguagem
cotidiana, levada “para dentro da casa e do cérebro do colonizado” (FANON, 2022, p. 34-35). A
geografia colonial, tal como descrita por Fanon, reflete essa ldgica de segregacdo. A cidade do
colono ¢ solida, abundante e protegida, enquanto o espaco do colonizado ¢ marcado pela
precariedade extrema, onde se nasce e se morre “em qualquer lugar, de qualquer coisa”.

Essa organizacdo espacial reforca a inferiorizacao do nativo, declarado impermeavel a ética
e convertido em “mal absoluto”, inimigo dos valores civilizatorios proclamados pelo colonizador. A
violéncia colonial, entretanto, ndo se limita ao plano fisico. Fanon destaca o papel das instituicdes
religiosas e morais na reprodu¢do da dominagdo. A Igreja nas colonias, por exemplo, ndo conduz o

colonizado ao caminho de Deus, mas ao “caminho do branco, do senhor, do opressor” (FANON,
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2022, p. 38-39)". Trata-se de um aparato simbdlico que busca domesticar o colonizado, ensinando-
lhe a submissdo e o fatalismo. Ainda assim, essa dominagdo nunca se completa: o colonizado ¢
inferiorizado, mas ndo convencido de sua inferioridade; é dominado, mas ndo domesticado
(FANON, 2022).

E nesse contexto que a violéncia assume, para Fanon, um papel ambiguo e decisivo. Se, por
um lado, ela estrutura o regime colonial, por outro, torna-se instrumento de libertacdo. A violéncia
do colonizado, longe de ser mero impulso irracional, constitui-se como praxis historica e politica,
por meio da qual o sujeito colonizado descobre o real e transforma esse descobrimento em projeto
de libertagao (FANON, 2022). A luta armada, nesse sentido, ndo apenas enfrenta o colonialismo,
mas opera uma profunda transformagdo subjetiva, criando “homens novos” e modificando
fundamentalmente o ser (FANON, 2022, p. 32). Além disso, Fanon argumenta que a violéncia tem
um efeito unificador. Enquanto o colonialismo fragmenta, regionaliza e separa, a violéncia
revolucionaria congrega o povo em torno de uma causa comum (FANON, 2022). Ela desintoxica o
colonizado de seu complexo de inferioridade e impede que a libertagao nacional seja apropriada por
figuras messianicas ou elites oportunistas (FANON, 2022). A participagdo direta das massas na luta
confere densidade concreta a experiéncia politica e redefine os valores que passam a orientar a vida
coletiva'.

No plano internacional, Fanon insere a descolonizagdo no contexto mais amplo da Guerra
Fria, demonstrando como as jovens na¢des independentes permanecem submetidas a mecanismos
de coer¢do econdmica e dependéncia estrutural. A opuléncia europeia, como destaca o autor, foi
construida “sobre as costas dos escravos” e alimentada pelo saque sistematico das riquezas do
mundo colonizado (FANON, 2022, p. 92). Mesmo apo6s a independéncia formal, os circuitos
econdmicos coloniais tendem a se manter, condenando os novos Estados a um desenvolvimento
precario e subordinado (FANON, 2022). A luta de libertagcdo, portanto, ndo se encerra com a
independéncia nacional, mas se prolonga na constru¢do de uma sociedade verdadeiramente justa,
capaz de elaborar valores proprios e romper definitivamente com os legados materiais e simbolicos
do colonialismo.

Embora partam de perspectivas distintas, Albert Memmi (2007) e Frantz Fanon (2022)
convergem na compreensdo do colonialismo como uma estrutura total de dominagdo, fundada na

violéncia, na desigualdade e na desumanizagdo sistematica do colonizado. Ambos demonstram que

13 Memmi argumenta, entretanto, que a evangelizagdo jamais pretendeu ser completa, j& que uma assimilagdo total do
colonizado o tornaria um igual diante do colonizador, algo incompativel com os pressupostos do sistema colonial.

14 Fanon chama atengdo para as grandezas e fragilidades da espontaneidade revolucionaria. Embora fundamental, a
mobilizagdo das massas exige organizacdo, politizagdo e clareza de objetivos. Sem isso, a energia popular corre o risco
de ser desviada ou instrumentalizada por novas formas de dominagdo (FANON, 2022).
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o colonialismo ultrapassa a dimensdo economica, produzindo subjetividades, hierarquias raciais e
mecanismos de alienagdo que atravessam tanto o colonizado quanto o colonizador. Em Memmi
(2007), contudo, a énfase recai sobretudo sobre a estrutura social e moral do sistema colonial,
evidenciando como o colonizador se sustenta por meio de privilégios ilegitimos e de continuas
racionalizacdes ideoldgicas que procuram justificar a dominagdo. J& Fanon (2022) desloca essa
reflexdo para o campo da experiéncia subjetiva e da praxis revoluciondria, enfatizando os efeitos
psicolédgicos da colonizagdo sobre o sujeito colonizado e defendendo a violéncia anticolonial como
instrumento necessario de libertagdo histérica e reconstru¢do da humanidade negada. Enquanto
Memmi (2007) evidencia o carater insoluvel da relacdo colonial, marcada pela impossibilidade de
reciprocidade entre colonizador e colonizado, Fanon (2022) radicaliza essa percepcdo ao afirmar
que a descolonizagdo implica necessariamente ruptura, enfrentamento e transformacao concreta das
estruturas materiais da colonia. Assim, se Memmi oferece uma anatomia critica do funcionamento
interno do sistema colonial, Fanon tensiona essa andlise ao propor uma saida revolucionaria
fundada na recuperagao da consciéncia coletiva e na constituicdo de novos sujeitos historicos. Desse
modo, as reflexdes de ambos se complementam, permitindo compreender o colonialismo
simultaneamente como estrutura de opressao e como campo de emergéncia da resisténcia e da luta

por libertacao.

2.4 Stuart Hall e o pos-colonial como deslocamento historico e cultural

As reflexdes de Stuart Hall (2013) acerca do pds-colonialismo oferecem um importante
aprofundamento tedrico das discussdes desenvolvidas anteriormente por Albert Memmi (2007) e
Frantz Fanon (2022). Enquanto Memmi evidencia o colonialismo como estrutura histdrica de
dominagdo sustentada pela desigualdade material e simbolica, ¢ Fanon enfatiza seus efeitos
violentos sobre a subjetividade colonizada e os processos de libertagdo, Hall desloca o debate para a
compreensdo das permanéncias, deslocamentos e reconfiguracdes produzidas pela experiéncia
colonial no mundo contemporaneo. Em Da didspora: identidade e mediagoes culturais (2013),
especialmente no ensaio “Quando foi o pds-colonial? Pensando no limite”, o autor problematiza a
propria nocao de “pds-colonial”, recusando entendé-la como simples marco cronoldgico que
indicaria o fim definitivo do colonialismo.

Hall argumenta que o “pds” ndo pode ser interpretado como encerramento absoluto de um
periodo historico, pois os efeitos da colonizagdo permanecem inscritos tanto nas sociedades
anteriormente colonizadas quanto nas antigas metropoles imperiais (HALL, 2013). Nesse sentido, o

pos-colonial ndo significa um “depois” plenamente superado, mas um campo de permanéncias,
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deslocamentos e rearticulagdes historicas. O autor aproxima-se, assim, da perspectiva fanoniana ao
reconhecer que o colonialismo produz efeitos duradouros sobre a subjetividade, a cultura e as
formas de organizacdo social. Contudo, Hall amplia essa discussdo ao enfatizar que o colonialismo
nao constituiu uma experiéncia exclusivamente externa as metropoles europeias. Pelo contrario, “a
colonizagdo nunca foi algo externo as sociedades das metropoles imperiais. Sempre esteve
profundamente inscrita nelas” (HALL, 2013, p. 118). Dessa forma, a relagdo colonial ndo produziu
apenas o colonizado enquanto outro subordinado, mas também reconfigurou profundamente as
identidades, culturas e imaginarios do proprio colonizador.

Ao dialogar criticamente com Ella Shohat e Arif Dirlik, Hall procura afastar-se tanto de uma
concepgdo universalizante do pds-colonial quanto de leituras que reduzem o conceito a mero
modismo académico pds-estruturalista. Para o autor, o pds-colonial ndo opera como categoria
homogénea aplicavel indistintamente a todas as experiéncias histdricas de colonizagdo. Trata-se,
antes, de uma formacdo “internamente diferenciada por suas intersec¢des com outras relagdes
dindmicas” (HALL, 2013, p. 116), atravessada por questdes de raca, classe, nacionalidade, cultura e
diaspora. Assim, Hall recusa explicagdes simplificadoras e enfatiza o carater multiplo, contraditorio
e desigual das formagdes pos-coloniais.

Essa perspectiva permite compreender que a independéncia politica das ex-colonias nao
implicou a dissolu¢do automatica das estruturas coloniais. Conforme destaca Hall, a transi¢do para
0 poés-colonial caracteriza-se pela permanéncia de relagdes de dependéncia econdmica, pela
consolidagdo de elites locais e pela internalizacdo de diversas formas de dominacao herdadas da
experiéncia colonial (HALL, 2013). Nesse ponto, sua reflexao aproxima-se significativamente das
analises de Memmi (2007), sobretudo quando ambos demonstram que as hierarquias coloniais
tendem a reproduzir-se internamente mesmo ap6s o fim formal da colonizagdo direta. O
colonialismo, portanto, sobrevive por meio de seus “efeitos secundarios” (HALL, 2013, p. 120),
manifestando-se nas desigualdades estruturais, nos discursos culturais e nas formas de exclusao que
continuam organizando as sociedades pds-coloniais.

Além disso, Hall propde uma critica decisiva aos binarismos rigidos que sustentaram parte
do pensamento colonial moderno, como colonizador/colonizado, centro/periferia, metropole/colonia
ou tradigdo/modernidade. Para o autor, o pos-colonial obriga a “reler os binarismos como formas de
transculturacdo, de tradugdo cultural” (HALL, 2013, p. 119), evidenciando que as identidades
culturais sdo construgdes hibridas, atravessadas por deslocamentos historicos e intercambios
permanentes. Nesse sentido, o colonialismo nao produziu culturas puras e isoladas, mas processos
complexos de mistura, negociacao e reconfiguragao simbolica. Tal formulagdo dialoga diretamente

com a no¢ao halliana de descentramento identitario, segundo a qual as identidades deixam de ser
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compreendidas como esséncias fixas e passam a ser concebidas como formacdes historicas moveis
e relacionais.

A partir dessa perspectiva, Hall desenvolve uma compreensdo diaspérica da cultura e da
identidade. O autor argumenta que o mundo pds-colonial ¢ marcado por “relagdes transversais e
laterais” (HALL, 2013, p. 119), nas quais centro e periferia se constituem mutuamente em
processos globais de interdependéncia. A colonizagdo reconfigurou o mundo de tal forma que se
tornou impossivel sustentar a ideia de culturas autonomas, identidades plenamente estdveis ou
nacoes isoladas. Como afirma Hall, “a propria no¢do de uma identidade cultural idéntica a si
mesma, autoproduzida e autébnoma [...] teve que ser discursivamente construida no ‘Outro’ ou
através dele” (HALL, 2013, p. 127). O “Outro”, portanto, deixa de ocupar um lugar exterior e passa
a constituir elemento fundamental da propria identidade moderna ocidental.

Nesse horizonte tedrico, o pos-colonialismo ndo se limita a descricdo de um periodo
histérico posterior ao colonialismo, mas constitui uma ferramenta critica para reler as continuidades
e rupturas produzidas pela experiéncia colonial em escala global. Hall demonstra que o
colonialismo permanece ativo nas formas contemporaneas de poder, nas relacdes econdmicas
internacionais, nas estruturas raciais € nos processos de representacdo cultural. Ao deslocar a
discussao para os campos da cultura, da identidade e da diaspora, o autor amplia as contribuigdes de
Memmi (2007) e Fanon (2022), permitindo compreender o colonialismo ndo apenas como sistema
politico-econdmico de dominacdo, mas também como processo historico que reorganizou
profundamente os modos de produgdo da subjetividade, da memoria e das identidades culturais no

mundo moderno.

2.5 Estudos pos-coloniais e as literaturas africanas de lingua portuguesa

No intento de analisar e superar os paradigmas da violéncia colonial, bem como de alcancar
novas compreensdes sobre o passado histérico e o mundo contemporaneo, diversos tedricos e
intérpretes buscam estabelecer o sentido da teoria pos-colonial. O conceito analitico aqui adotado
compreende a pds-colonialidade como “o conjunto de praticas discursivas em que predomina a
resisténcia as ideologias colonialistas” (LEITE, 2013, p. 11). Desse modo, em diferentes areas do
conhecimento, os estudos pods-coloniais dedicam-se a investigagdo dos efeitos culturais da
coloniza¢do. Entretanto, ¢ necessario distinguir criticamente os diferentes tipos de poOs-
colonialidade, a fim de evitar o equivoco de enquadra-los em um esquematismo reducionista que
pouco contribui para o debate. De modo geral, podem ser consideradas pds-coloniais todas as

sociedades marcadas pela experiéncia colonial. Contudo, a desconsideragdo das especificidades
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histéricas, conforme explica Benjamin Abdala Junior (2015), pode levar ao erro de nivelar paises
que conquistaram a independéncia ainda no século XIX com aqueles que se emanciparam apenas
ap6s a Segunda Guerra Mundial, como, por exemplo, Canada e India, ambas ex-coldnias britanicas.
Torna-se, portanto, imprescindivel reconhecer as condi¢des politicas, econdmicas e socioculturais
ao abordar questoes inerentes a pos-colonialidade.

No ambito da critica literaria, os estudos tedricos pos-coloniais procuram compreender as
condig¢es socio-historicas e culturais de produgio das novas literaturas de contestagio. E necessario
reconhecer, antes de tudo, que as literaturas pds-coloniais apresentam simultaneamente
aproximacodes ¢ diferencas. Em particular, as literaturas africanas de lingua portuguesa nao se
configuram de modo idéntico as literaturas africanas de lingua francesa ou inglesa, por exemplo.
Desse modo, torna-se fundamental enfatizar que as literaturas pds-coloniais compartilham certos
aspectos comuns, mas também apresentam especificidades que as distinguem entre si.

A autora Inocéncia Mata (2003) salienta no texto A critica literdria africana e a teoria pos-
colonial:um modismo ou uma exigéncia?, que devido ao carater recente das institui¢des aos estudos
africanos, frequentemente cabe as literaturas africanas comportarem debates e discussdes referentes
as ciéncias sociais € humanas. A reflexdo proposta por Inocéncia Mata acerca da critica literaria
africana e da teoria pods-colonial desloca o debate do campo do modismo tedrico para o da
necessidade epistemologica. Para a autora, a literatura africana ndo pode ser compreendida
dissociada das dimensdes historicas, politicas, socioculturais e ideoldgicas que estruturam as
sociedades em que se produz, tornando-se subsididria dos saberes das Ciéncias Sociais € Humanas
(MATA, 2003). Nesse sentido, o texto literario configura-se como um espaco privilegiado de
conhecimento historico-cultural, ao mesmo tempo em que contribui para a compreensdo das
realidades africanas.

Sob essa perspectiva, a literatura assume uma fun¢do interpretativa da sociedade, uma vez
que os referentes ficcionais enunciam problematicas politicas, ético-morais, econdOmicas €
identitarias (MATA, 2003). Tudo isso reverbera, consequentemente, na critica literaria, que de
maneira constante se envereda pelos estudos de outros campos de saberes. Dessa maneira,
percebemos que muitos autores das literaturas africanas mobilizam, via estética literaria, posi¢des
éticas e conhecimentos histérico-cultural acerca de seus paises, atuando como representantes
artisticos do imagindrio cultural, que com efeito contribui com a documentagao historica de eventos
passados, especialmente em lugares que vivenciam de maneira tensa a propria descolonizagdo. Mais
do que figuracao estética, o texto literario revela as linhas do pensamento intelectual nacional,

15 E correto afirmar que através da literatura, a intelectualidade nacional pode manifestar radicalmente os seus anseios
por um projeto de construcao de identidade social coletiva, assim como ocorreu com o movimento modernista no Brasil
em 1922.
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explicitando multiplas visdes sobre o pais e atualizando identidades sociais, coletivas e segmentais
conforme diferentes propostas textuais (MATA, 2003). Assim, a producdo literaria constitui um
espaco de manifestagdo de tensdes sociais e de elaboragdo simbolica das experiéncias historicas.

Nesse processo, Mata propde um protocolo de leitura segundo o qual o escritor expressa os
anseios e conflitos de sua época, frequentemente conferindo voz aqueles situados a margem da
narrativa oficial. A literatura torna-se, portanto, lugar de expressdo do indizivel historico, revelando
aquilo que a historiografia ndo consegue abarcar plenamente. Ao considerar que a historia ¢ sempre
parcial e fragmentaria (MATA, 2003), a autora dialoga com a ideia de que a ficcdo desafia e
complementa o discurso histérico, compensando suas lacunas, perspectiva associada ao pensamento
de Jos¢ Saramago (apud Mata, 2003).

Desse modo, a literatura opera uma transferéncia de elementos da esfera social, historica e
politica para o campo estético, constituindo-se como forma de conhecimento historico-cultural e
como objeto simbolico fundamental na constru¢do da imagem de sociedades em espago politico
emergente (MATA, 2003). Essas sociedades vivenciam sua condi¢do pods-colonial de maneira
ambigua e tensa, situadas entre processos de emancipacdo politica e permanéncias estruturais da
dominagao colonial.

Nesse contexto, o papel do critico literario adquire particular complexidade. Segundo Mata,
o estudioso das literaturas africanas deve equilibrar os pressupostos teoricos dos Estudos Literarios
com uma perspectiva critica sensivel as especificidades do mundo periférico, posicionando-se numa
tensdo permanente entre obediéncia e rebelido epistemologica. Trata-se de reconhecer tanto as
semelhangas quanto as diferengas entre as experiéncias historicas africanas, negociando rupturas e
continuidades no periodo pds-independéncia (MATA, 2003). A literatura pos-colonial nos paises
africanos pode servir de recurso a historia recente e antiga de nacionalismo e colonialismo, mas nao
como um bloco homogéneo de categorias pré-determinadas. Por isso, Inocéncia Mata recomenda a
critica das literaturas africanas, ao tratar de pos-colonialidade, estabelecer uma relacao de equilibrio
entre as propostas tedricas dos estudos literarios de origem euro-americano com uma perspectiva
mais aproximativa da tradi¢do critica dos paises periféricos, pois os paises africanos ndo sdo todos
igualmente pos-coloniais. Em determinadas localidades, a independéncia nacional é experimentada
de maneira ambigua e contraditoria, por conseguinte, nao € surpresa encontrar tragos neocoloniais
(como também anti-neocoloniais) em algumas perspectivas pds-coloniais. Em vista disso, a critica
literaria deve se propor:

[...] a negociar, teoricamente, as relagdoes de semelhancas e diferencgas, de ruptura e continuidades
operadas no periodo pds-independéncia, a fim de ndo operar acriticamente, a transferéncia de

teorias explicativas de uma situagdo historica para espagos outros, apenas pela sua “proximidade
afetiva” ou “conveniéncia ideologica” (MATA, 2003, p. 33).
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Como os paises africanos nado compartilham uma condigdo poés-colonial homogénea, existe
uma ambiguidade espaco-temporal que impede generalizacdes simplificadoras. Cada processo
colonizatdrio produziu formas especificas de emancipagdo politica e reorganizagdo social, exigindo
do critico atengdo as particularidades histdricas. Ainda assim, Mata adverte que a fragmentagao
excessiva das andlises pode comprometer a compreensao de problemas e projetos comuns,
defendendo a possibilidade de uma abordagem conjunta e generalizante que ndo implique
homogeneizagdo (MATA, 2003).

Outro eixo fundamental de sua reflexdo refere-se a relagdo entre identidade, hegemonia e
poder. A analise das identidades pds-coloniais deve ser articulada as dinamicas de dominagao e as
formas contemporaneas de neocolonialismo (MATA, 2003, p. 36). O modelo pos-colonial
caracteriza-se ainda pelo recurso a histéria recente e remota, colonial e nacionalista, ndo como
recordacdo nostalgica, mas como rememoracao frequentemente ironica ou parddica. O pds-colonial,
nessa perspectiva, implica uma reflexao sobre a condicao periférica das sociedades contemporaneas
e sobre os limites da independéncia politica, frequentemente denunciados pela literatura (MATA,
2003, p. 39). A emancipacdo formal ndo significa necessariamente liberdade efetiva, sendo a
produgdo literaria um espago de dentncia dessas contradi¢cdes. Tal condi¢do estende-se, inclusive,
aos sujeitos marginalizados pelo processo de globalizagdo econdmica, responsavel pela producao
continua de periferias culturais. A teoria pds-colonial deve, portanto, examinar as dindmicas entre
centro e periferia, inclusive aquelas internalizadas nas proprias sociedades (MATA, 2003). Para
criticar o colonialismo, € necessario incorpora-lo como objeto de andlise e dialogar com seus
discursos, compreendendo seus mecanismos e permanéncias simbolicas. A pos-colonialidade na
literatura tem como ponto de partida a colonialidade e seus multiplos desdobramentos historicos e
culturais (MATA, 2003).

Por fim, a autora evidencia que mesmo no ambito da teoria pos-colonial, o pensamento
europeu continua frequentemente ocupando posi¢ao central, o que exige uma critica capaz de
problematizar os proprios instrumentos teoéricos utilizados. Dessa forma, a reflexdo de Mata
demonstra que a teoria pos-colonial aplicada as literaturas africanas ndo constitui um modismo
académico, mas uma exigéncia critica decorrente das condigdes historicas, politicas e culturais
dessas produgdes. A literatura emerge como espago de elaboragdo simbolica das tensdes sociais, de
construcdo identitaria e de reflexdo sobre as continuidades e rupturas da experiéncia colonial,
demandando abordagens tedricas capazes de apreender sua complexidade historica e estética. Tal
razao ndo permite a critica literaria ignorar o carater especifico do processo colonial vivido em cada

pais africano, tampouca as peculiaridades proprias dos processos de independéncia nacional. Ainda
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assim, mesmo considerando essas diferencas importantes para a compreensao, a critica ndo deve
também perder o sentido do conjunto quando se trata de pds-colonialidade nos paises africanos.
Cabe a teoria pds-colonial a reflexao dialética sobre as condigdes materiais da periferia do sistema
econdmico, seja a nivel estrutural ou a nivel conjuntural. H4 de projetar uma teoria que aborda, em
suas analises, os efeitos da relagao de poder entre individuos externos e também entre individuos
que ocupam o mesmo espaco interno. Portanto, ¢ indispensavel a uma andlise que se pretenda pos-
colonial contemplar as dindmicas materiais decorrentes dos conflitos ideoldgico, social, etarios,
étnico-cultural e de género.

A interpretacao proposta por Inocéncia Mata (2003) pode ser observada no proprio processo
de colonizagdo portugues, visto que os paises africanos colonizados por Portugal foram
profundamente marcados pelo carater ambivalente da identidade do colonizador e pela hibridez das
relagdes coloniais, o que contribuiu para a configuracdo especifica das literaturas africanas de
lingua portuguesa. Conforme destaca Ana Mafalda Leite (2013), a experiéncia da colonizagao
portuguesa esteve mais fortemente assentada em relagdes hibridas e ambivalentes entre colonizador
e colonizado, ao passo que, em outras regides da Europa, prevaleceu um discurso baseado na
dicotomia rigida entre essas duas figuras. A partir das reflexdes de Boaventura de Sousa Santos, a
autora argumenta que:

A ambivaléncia da identidade do colonizador mostra que este ndo se limita a conter em si a
identidade do outro, colonizado por ele, mas também a do colonizador, enquanto colonizado por
outrém. As colonias, expde Santos, ora foram colonias, ora foram provincias ultramarinas, a
miscigenagdo, ora foi vista como a degradacdo da raga, ora como a sua mais exaltante

caracteristica, e os povos nativos ora foram selvagens, ora cidaddos nacionais (LEITE, 2013, p.
18).

Preliminarmente, o que se pode observar na relacao hibrida entre a metropole portuguesa e
suas respectivas colonias ¢ a constituicdo de uma miscigenacdo que se estabelece também no
ambito cultural, sobretudo no que concerne a lingua. Um dos tracos mais significativos que
distingue esse processo de outras experiéncias coloniais ¢ a dindmica de aculturagdo que se opera
tanto por parte do colono quanto do colonizado. Evidentemente, ndo se tratou de um movimento
pacifico, sendo frequentemente marcado pela violéncia colonial, contudo, mesmo antes da
consolida¢do das reivindicagdes legitimas pos-coloniais, as ex-colonias de Portugal eram, por um
longo periodo, consideradas provincias ultramarinas. Esse processo hibrido e ambivalente que
caracteriza a relagdo entre colonizador e colonizado na Africa de colonizagio portuguesa manifesta-
se de modo particularmente expressivo, em primeiro lugar, na linguagem e, posteriormente, nas

literaturas africanas de lingua portuguesa. Nesse contexto, os dialetos locais apropriaram-se da
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lingua do colonizador, configurando um novo instrumento comunicativo, partilhado tanto pelo
colono quanto pelo colonizado (LEITE, 2013).

Por meio de estratégias intertextuais, as literaturas africanas de lingua portuguesa
apropriaram-se do idioma portugués e construiram formas préprias de didlogo com a tradigdo
literaria lusitana. Entretanto, dessa hibridez linguistica emergem novos enunciados, configurando
uma espécie de “interseccionismo” linguistico, conforme explica Ana Mafalda Leite (2003). Tal
intersec¢do resulta, por sua vez, da recriagdo sintdtica e lexical decorrente das recombinagdes
linguisticas, estabelecidas na simbiose entre as linguas locais, com seus marcantes tracos de
oralidade, e a lingua portuguesa. Desse modo, busca-se assegurar uma participagao conjunta do
escritor ¢ do leitor nos acontecimentos enunciativos das narrativas ficcionais. Em termos mais
amplos, o projeto literario pds-colonial em lingua portuguesa orienta-se, entre outros objetivos, pela
dessacralizacdao do discurso imperial portugués, pela problematizagdo das narrativas eurocéntricas e
pela reescrita da historia e da fic¢ao a partir de pressupostos criticos pds-coloniais (LEITE, 2013).

Ao dialogar as reflexdes de Inocéncia Mata (2003) e Ana Mafalda Leite (2013), observa-se
uma convergéncia tedrica em torno da compreensdo da literatura africana de lingua portuguesa
como espaco privilegiado de problematizacdo historica, cultural e identitdria no contexto pos-
colonial. Enquanto Mata enfatiza a literatura como um campo simbolico capaz de enunciar as
tensdes politicas, sociais e ideoldgicas das sociedades africanas, funcionando como um saber
historico-cultural que revela os conflitos e as ambiguidades da pds-colonialidade, Leite destaca o
carater hibrido e interseccional dessas producdes literarias, sobretudo no plano linguistico e cultural,
evidenciando a apropriacdo da lingua portuguesa e sua ressignificacdo por meio da oralidade e das
matrizes locais. Nesse sentido, ambas as autoras reconhecem que as literaturas africanas ndo apenas
refletem os efeitos do processo colonizatdrio, mas também instauram formas de resisténcia e de
reconfiguragdo identitaria e historica, seja pela critica as narrativas hegemonicas e eurocéntricas,
conforme propde Mata (2003), seja pela criagdo de novos modos de expressdao que resultam da
interacdo entre diferentes sistemas culturais, como argumenta Leite (2013). Assim, as duas
perspectivas convergem ao compreender a produgdo literaria africana como um espago de
negociagdo entre herangas coloniais e projetos de emancipacdo cultural, no qual se articulam
memoria, linguagem e poder na constru¢do de identidades marcadas pela tensdo entre continuidade
€ ruptura.

No entanto, a compreensdo das literaturas africanas de lingua portuguesa exige, antes de
tudo, situd-las no contexto histdrico e cultural que emerge com os processos de descolonizagdao do
século XX. Conforme apontam Benjamin Abdala Junior e Maria Aparecida Paschoalin (1994), a

consciéncia nacional nesses paises constitui um fendmeno relativamente recente, ainda em processo
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de consolidacao apoOs as independéncias politicas, alcangadas em 1975. Trata-se, portanto, de
sociedades marcadas por um longo passado colonial, de cerca de cinco séculos, cujos efeitos ndo se
dissipam de imediato, mas persistem sob a forma de mentalidades, estruturas sociais e econdmicas
desiguais, frequentemente associadas ao  subdesenvolvimento (ABDALA  JUNIOR;
PASCHOALIN, 1994, p. 187). Nesse sentido, o periodo pds-independéncia ndo representa uma
ruptura absoluta, mas antes um momento de transicdo, atravessado por continuidades e tensdes
herdadas do dominio colonial.

Nesse cendrio, a questdo linguistica assume papel central na constru¢do das identidades
nacionais. A lingua portuguesa, embora vinculada historicamente a experiéncia colonial, passa a
desempenhar uma fungao estratégica na afirmacdo de um projeto de unidade nacional, sobretudo em
contextos marcados por grande diversidade linguistica. Assim, seu uso ¢ compreendido como uma
forma de evitar conflitos entre diferentes grupos e regides, funcionando como elemento de coesao.
Ao mesmo tempo, contudo, essa centralidade nao implica a supressdo das linguas locais. Pelo
contrario, apos a independéncia, o portugués tende a se desvincular simbolicamente da figura do
colonizador, ao passo que os idiomas regionais mantém-se fundamentais, especialmente nos
processos de alfabetizacdo e na preservacdo das identidades culturais plurais. Paralelamente, a
producao literaria insere-se de maneira decisiva nesse processo historico, configurando-se como
espago privilegiado de resisténcia e afirmagdo cultural'®. As literaturas africanas de lingua
portuguesa emergem, assim, articuladas aos movimentos de libertagdo politica, desempenhando um
papel ativo na constru¢do de novas narrativas identitarias e na contestacdo das representacdes

coloniais (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994).

2.6 Formulacoes do romance historico nas literaturas pos-coloniais de lingua portuguesa

As literaturas periféricas de contestagdo colonial tiveram forte aderéncia a forma
contemporanea do romance historico. E certo que essa adesdo ocorre primeiro nas literaturas latino-
americanas € posteriormente nas literaturas africanas, uma vez que estas, ademais, sofreram
influéncias diretas daquelas. Podemos destacar, a titulo de exemplo, a influéncia que 0 movimento
modernista da Semana de 1922 e o regionalismo brasileiro da década de 30 exerceram sobre as

literaturas africanas de Lingua Portuguesa. Isso porque o modernismo de 22 ¢ apresentado em

16 Esse processo ndo se deu sem conflitos. Sobretudo apds a Segunda Guerra Mundial, o agravamento das tensdes
sociais intensificou, de um lado, os movimentos de resisténcia ao colonialismo e, de outro, os mecanismos de repressdo
por parte das metropoles. A censura politica, nesse contexto, tornou-se mais rigorosa, resultando na perseguicdo de
intelectuais e escritores, muitos dos quais foram presos ou for¢ados ao exilio (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN,
1994).
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carater de renovacao literaria, ultrapassando as formas e caracteristicas fixas das escolas anteriores,
de modo a viabilizar um novo espaco de expressao, onde o apreciavel eram as diferentes formas de
escrever e as personagens do plano narrativo principal eram grupos marginalizados.'” Além disso, o
movimento modernismo reivindicava um projeto artistico e literario de cunho genuinamente
nacionalista em carater critico (BERGAMI, 2022). Ja o regionalismo de 30, por sua vez,
influenciado pelo neo-realismo e pelos aspectos literarios do romance historico, produziu uma
escola literaria preocupada em retratar as desigualdades e as injusticas sociais brasileiras,
destacando a vida rural agréria e a problematica da seca, especialmente na regido nordeste do pais.
Tais influéncias do modernismo da Semana de 22 e o regionalismo de 30 nas literaturas africanas de
lingua portuguesa podem ser explicadas, além dos fatores mencionados, devido ao passado de
colonizag¢do portuguesa em comum e a urgéncia que se fez, entre as décadas de 1960/70 e 80, da
intelectualidade africana destacar a questdo colonial, e as suas respectivas contradi¢des, entre os
periodos em que as ex-colonias vivenciaram grandes transformagdes sociais advindas da
intensificacdo das lutas libertdrias nacionais e as conquistas de independéncia.

J& os romances historicos de lingua portuguesa, a focalizar as literaturas africanas,
constituiram-se através de uma estética de resisténcia bastante demarcada por um projeto de
constru¢do nacional, cumprindo assim o importante papel de descolonizagao durante o periodo de
luta pela independéncia e, também, nos primeiros anos de pds-independéncia. Desse modo,
escritores empenhados com a emancipa¢ao nacional constituiram forgas intelectuais de resisténcia
através de um engajamento literario comprometido com as demandas e os anseios libertarios das ex-
coldnias.' No texto de critica literaria Romance historico: noticias de um atlas literario incompleto
Bergamo, Canedo e Leite argumentam que:

O romance historico em lingua portuguesa, da era romantica a contemporaneidade, na Africa, na
América e¢/ou na Europa, mimetiza, com alcances estéticos diversos, os primérdios da
nacionalidade ibérica na Idade Média, os impasses da coloniza¢do americana e africana em
condi¢des mercantilistas ¢ imperialistas, os embates brasileiros pela emancipagdo na era das
revolugdes, a tenacidade da luta pela independéncia total na Africa no pos-guerra e a derrocada

final do esclerosado dominio colonial lusitano de longeva memoria atlantica e indica
(BERGAMO; CANEDO; LEITE, 2021, p.11)

O que se observa como trago recorrente nos romances pos-coloniais de lingua portuguesa, e
igualmente, em diversas literaturas latino-americanas, ¢ a ambientacdo das narrativas no contexto

17 Ao retratar personagens marginalizados por questdes de classe e, também, de raca, longe dos centros urbanos, houve
uma contribuicdo significativa para o debate sobre questdes sociais do pais. No entanto, tal figuragdo nio ¢ capaz de
conceder de fato espago para que o marginal se expressasse, embora afirmasse constantemente a importancia. O que
deveres sucede ¢ uma figuracdo através do olhar do outro, de maneira demasiadamente estereotipada (BERGAMI,
2022), vede por exemplo, a obra Macunaima.

18 Muitos desses escritores, inclusive, participaram diretamente no processo de luta armada contra as forgas coloniais.
E o caso de Pepetela.
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histérico vivido pelas personagens, de modo que as circunstancias historicas se tornam forgas
determinantes na constru¢do do enredo, conforme sugere Gyorgy Lukécs (2011). Nesse sentido, as
concepgdes estéticas do romance historico contribuiram significativamente para as ficgdes africanas
de lingua portuguesa na segunda metade do século XX, influéncia que se estendeu, inclusive, as
producdes do género conto. Tal apropriagdo do modelo do romance historico deve ser
compreendida, ademais, a luz das transformagdes politicas do periodo, uma vez que a liberdade
recém-conquistada impunha a necessidade de afirmacdo do nacionalismo e de comprometimento
com um projeto de emancipagdo nacional. A forma literaria, assim, configurou-se como um meio
privilegiado para canalizar, no plano artistico, tais aspiragdes € compromissos coletivos.

Por outro lado, o romance historico em lingua portuguesa também passou a ser mobilizado
como instrumento de questionamento da unilateralidade da histéria hegemonica, tradicionalmente
apresentada pelo Ocidente como discurso oficial, no qual prevalecia a perspectiva imperialista dos
acontecimentos. Nessa perspectiva, o fator ideoldgico nao poupou sequer as formulacdes
historiograficas, uma vez que a historia colonial frequentemente reproduziu mitos e paradigmas que
legitimaram determinadas interpretagdes dos eventos historicos. Em contraposicao a essa tradigdo, a
literatura pos-colonial africana, apoiada por novas abordagens criticas, passou a problematizar a
pretensa objetividade dessa narrativa historica, desestabilizando a visdao absoluta do passado
construida pelo discurso colonial. Desse modo, a forma contemporanea do romance historico
possibilitou as literaturas periféricas a dessacralizacdo do passado colonialista, instaurando novos
pontos de vista sobre a heranca colonial e, simultaneamente, contestando a suposta “missao
civilizatoria” atribuida a expansao ibérica em territorios alheios. Conforme apontam:

Na Africa, nos paises de tal continente propriamente que escrevem a sua literatura em lingua
portuguesa [...] a visdo da Historia percebida como grande narrativa imperial é abalada por uma
nova vaga de estudos criticos, a partir dos anos 70 e 80 de século XX, que questionaram uma visao
absolutista da Histéria e propdem modelos alternativos, capazes de expressar a ambivaléncia da

aparente verdade dos relatos historicos, concedendo lugar e voz as margens silenciadas pelos
arquivos narrativos dos Impérios. (BERGAMO, CANEDO e LEITE, 2021, p.14)

Portanto, as literaturas periféricas atribui-se o interesse de criar condigdes e possibilidades
para que a periferia do sistema capitalista possa expressar-se tanto no plano literario quanto no
social, evidenciando, em multiplos aspectos, os problemas internos e especificos desse espaco no
sistema econdmico global, ao ficcionalizar a realidade para além dos centros hegemonicos. Além
disso, tais literaturas passaram a conferir voz as individualidades historicamente silenciadas pela
narrativa imperial, a qual legitimou ideologicamente o processo de acumulagdo capitalista iniciado
com as invasdes coloniais. Por literatura periférica, compreende-se, nesse sentido, uma producao

capaz de deslocar-se para espagos que recebem poucos incentivos institucionais, tornando visivel,
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para outros contextos, que nesses territorios a pratica literaria se realiza de forma ativa e
significativa. Em outras palavras, trata-se de uma literatura produzida “na e para a propria periferia”
(BERGAMI, 2022, p. 4). Para tanto, torna-se fundamental que o sujeito periférico e marginalizado
assuma a condicdo de agente de seu proprio discurso, ultrapassando os limites sociais e raciais
impostos pela sociedade de classes.

Ao retomar o passado colonial, por sua vez, os escritores africanos de lingua portuguesa
empreendem uma reformulagdo critica da histéria e da memoria de seus paises, subvertendo a
historiografia das diferentes fases do colonialismo. Desse movimento decorrem novas perspectivas
sobre as personagens, 0 tempo € o0 espago narrativo, privilegiando modos plurais de ver e estar no
mundo (BERGAMO; CANEDO; LEITE, 2021, p. 15). Assim, tanto as personagens marginalizadas
quanto aquelas associadas ao universo colonial adquirem novas configuragdes e formas de
posicionamento diante da realidade ficcional. Desse modo, sujeitos que anteriormente ndo possuiam
voz no sistema colonial portugués, em virtude do apagamento promovido pelas versdes
hegemonicas da Historia, passam, por meio de novos fazeres literarios pds-coloniais, a conquistar
expressividade narrativa e a afirmar seus proprios pontos de vista, rompendo, ainda que
parcialmente, com a logica colonial de silenciamento historico de grupos subalternizados.

No caso angolano e mogambicano, encontram-se obras literarias profundamente vinculadas
ao contexto histérico de organizagdo e fortalecimento dos movimentos de independéncia do pais.
Tais movimentos, entre os quais se destaca o Movimento Popular de Libertacio de Angola
(MPLA), contaram com a participagdo ativa de escritores comprometidos com os ideais de
libertacao nacional. Nesse contexto, ¢ possivel ressaltar o engajamento politico de autores como
Luandino Vieira, Agostinho Neto, Mdario Pinto de Andrade, Pepetela, Mia Couto, José Craveirinha,
Noémia de Sousa, Marcelinho dos Santos e tantos outros, cujas trajetdrias intelectuais e politicas se
articulam diretamente com suas producgdes literarias. Dessa forma, a literatura angolana e
mocambicana oferecem uma compreensao panoramica das lutas de libertagao e das estratégias de
resisténcia da populacdo contra o dominio colonial portugués, uma vez que esses autores
incorporam referéncias historicas explicitas em suas obras, reafirmando, no plano estético, seus
posicionamentos politicos e ideoldgicos.

A reflexdo desenvolvida por Rita Chaves, em Angola e Mo¢cambique: o lugar das diferencas
nas identidades em processos, acerca das literaturas africanas de lingua portuguesa enfatiza a
profunda imbricagdo entre literatura e historia no contexto das sociedades angolana e mogambicana.
Segundo a autora, devido aos vinculos intensos com os processos historicos, “a literatura funciona
como um espelho dindmico das convulsdes vividas por esses povos” (CHAVES, 2005, p. 250),

revelando, no plano estético, as tensdes politicas, sociais e culturais que atravessam a formagao
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dessas nagoes. Desse modo, a produgao literaria nao se restringe ao campo da figuragao simbolica,
mas constitui um espaco privilegiado de elaboracdo critica das experiéncias historicas, refletindo os
dilemas centrais que mobilizam o pensamento sobre a Africa contemporanea (CHAVES, 2005 p.
251). Nesse sentido, a literatura configura-se como um lugar de problematizacdo das
transformagdes histdricas e das reconfiguragdes identitarias decorrentes do colonialismo e de seus
desdobramentos pds-coloniais.

Além disso, Chaves evidencia que as literaturas de Angola e Mogambique se estruturam a
partir de tensdes fundamentais que organizam os processos identitarios dessas sociedades, tais como
a relagdo entre unidade e diversidade, entre o nacional e o estrangeiro, entre o passado e o presente,
bem como entre tradicdo e modernidade (CHAVES, 2005 p. 251). Essas polaridades, longe de
constituirem oposi¢des rigidas e excludentes, manifestam-se como campos de negociagdo
simbolica, nos quais se articulam memorias historicas, herangas culturais e projetos de construgao
nacional. Assim, a literatura revela-se um espago de mediacdo entre temporalidades e experiéncias
distintas, permitindo compreender a identidade como um processo em permanente construcao,
marcado por conflitos, deslocamentos e recomposi¢des culturais. Por conseguinte, ao tematizar
essas tensoes, as narrativas africanas contemporaneas ndo apenas refletem a complexidade das
sociedades poés-coloniais, mas também contribuem para a formulacdo de novas formas de
pertencimento e de consciéncia historica.

Nessa perspectiva, a analise proposta por Chaves (2005) reforca a compreensdo de que a
literatura africana de lingua portuguesa participa ativamente da construcdo das identidades
nacionais em processo, ao representar os embates entre herangas coloniais e afirmagdes culturais
autéctones. Ao mesmo tempo, evidencia-se que o texto literdrio se torna um espago de
reinterpretagdo critica do passado e de reflexdo sobre os desafios do presente, articulando
experiéncias individuais e coletivas em torno das transformagdes sociais e historicas vividas por
Angola e Mocambique. Dessa forma, a literatura emerge como um campo privilegiado de
elaboracdo simbolica das diferencas, das continuidades e das rupturas que caracterizam a
experiéncia pds-colonial, configurando-se como um instrumento de leitura das dindmicas culturais e
identitarias dessas sociedades.

A luz dessas consideragdes, pode-se afirmar que o percurso tedrico desenvolvido neste
capitulo” permite compreender o colonialismo e a pds-colonialidade como processos historicos,
culturais e simbolicos complexos, cujos efeitos se manifestam de maneira decisiva nas
representacoes literdrias. Assim, conclui-se que tais leituras possibilitam ndo apenas revisitar o

19 Articulando as reflexdes de Marc Ferro (1996), Albert Memmi (2007), Frantz Fanon (2022), Inocéncia Mata (2003),
Ana Mafalda Leite (2013), Benjamin Abdala Junior e Maria Aparecida Paschoalin (1994), Edvaldo Bergamo (2021),
Rogério Canedo (2021), Rita Chaves (2005)
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passado colonial, mas também interpretar as continuidades e rupturas que configuram o mundo
contemporaneo, reafirmando a literatura como espago fundamental de reflexdo sobre as relagdes

entre poder, identidade e historia.

CAPITULO 3

A ficcionalizacido da historia colonial em O outro pé da sereia

Quem ndo vé os seus sonhos é porque esta sonhando
aquilo que esta vendo (Mia Couto)
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3.1 Mia Couto: trajetoria, obra e contexto literario

Mia Couto, pseudonimo de Antonio Emilio Leite Couto, ¢ um dos autores mais consagrados
da literatura mogambicana e das literaturas de lingua portuguesa, tendo uma vasta e reconhecida
obra literaria, composta por romances, contos, cronicas e poesia. Também de ascendéncia
portuguesa, nasceu na cidade da Beira, 1955, em Mocambique, durante o dominio colonial
portugués. Desde a juventude, teve contato com a literatura e com os debates politicos e sociais que
marcaram o processo de independéncia do pais. Sua carreira intelectual inicia como jornalista em
jornais engajados na luta anticolonial. Apos a independéncia de Mogambique, em 1975, Mia Couto
ingressa no curso de Biologia na Universidade Eduardo Mondlane, onde mais tarde se tornaria
pesquisador. Essa formacao cientifica dialoga com sua produgdo literaria, que por vezes estabelece
conexdes entre os saberes tradicionais africanos com um olhar poético e imaginativo ao retratar a
realidade. Possui um estilo inovador, que mistura oralidade, mito, memoria e histéria com a
hibridez linguistica e cultural propria do universo mogambicano.

As obras de Mia Couto abordam temas como o colonialismo, a guerra civil, a constru¢do da
identidade nacional e a pluralidade cultural, destacando-se a reinven¢do da lingua portuguesa em
um territério profundamente marcado pela diversidade étnica e linguistica. Entre seus livros mais
importantes estdo Terra Sondmbula (1992), O Ultimo Voo do Flamingo (2000) ¢ O Outro Pé da
Sereia (20006).

Essas obras s3o exemplos de como o autor entrelaga ficgdo e realidade historica através de
multiplas vozes narrativas, a exemplo de O outro pé da sereia, pois “reler o passado e repensar o
presente da vida nagdo mocambicana sao alguns dos trilhos das viagens ficcionais que Mia Couto
empreende no romance” (LEITE, 2015, p. 106). O autor retoma o episddio da viagem do
missionario portugués Gongalo da Silveira no século XVI para criar uma narrativa em que o
passado colonial dialoga com o presente, evidenciando os mecanismos de dominagao, resisténcia e
interagdes culturais. Dentre os diversos reconhecimentos internacionais da sua obra literaria,
podemos destacar o Prémio Camoes (2013), além de finalista no Man Booker International Prize
(2015). De fato, Mia Couto ¢ uma referéncia narrativa das literaturas africanas.

A fortuna critica em torno da obra de Mia Couto evidencia o reconhecimento de sua escrita
como espaco privilegiado de problematizagdo das identidades mogambicanas no contexto pos-

colonial. Nesse horizonte, estudiosos como Fernanda Cavacas (1999; 2010), Maria Nazareth Soares
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Fonseca (2008) e Gilberto Matusse (1998) destacam a maneira pela qual o autor articula oralidade,
memoria, tradicdo e reinvencdo linguistica como formas de resisténcia cultural e reconstrucdo
simbolica da nagdo mogambicana.

Para Fernanda Cavacas (2010), a literatura de Mia Couto realiza um intenso trabalho de
ressignificagdo da lingua portuguesa, tensionando o idioma do colonizador por meio da
incorporacdo de marcas da oralidade africana e de estruturas imaginativas vinculadas as
cosmologias locais. Em Mia Couto: brincria¢do vocabular (1999), Fernanda Cavacas desenvolve
uma andlise aprofundada da linguagem literaria de Mia Couto, concentrando-se especialmente nos
processos de invencao lexical presentes em sua obra. A autora utiliza o conceito de “brincriagao”
para explicar a forma como o escritor mocambicano manipula a lingua portuguesa por meio de
neologismos, deslocamentos semanticos, oralidade e hibridismos linguisticos, produzindo uma
escrita que simultaneamente subverte e recria o idioma herdado da colonizagdo. Para Cavacas
(1999), essa experimentacao vocabular ndo constitui mero recurso estético, mas um gesto politico e
cultural ligado a constru¢do de uma identidade mogambicana pds-colonial. A linguagem de Mia
Couto evidencia, assim, a tensao entre tradi¢do oral africana e lingua portuguesa, transformando o
portugués colonial em matéria viva, africana e plural. Nesse sentido, a autora demonstra que a
escrita coutiana opera como espaco de resisténcia cultural e reinvengdo simbolica da nagdo
mocambicana.

No artigo O QOutro Pé da Sereia: a circunstancia é maior que a situa¢do (2010), Fernanda
Cavacas amplia essa reflexdo ao analisar o romance O OQutro Pé da Sereia a partir das relagdes
entre historia, memoria e identidade cultural. A pesquisadora argumenta que Mia Couto constroi
uma narrativa marcada pela multiplicidade temporal e pela coexisténcia de diferentes perspectivas
historicas, desmontando visdes lineares e eurocéntricas da colonizagdo. A expressdo “a
circunstancia ¢ maior que a situagdo” remete justamente a ideia de que as experiéncias individuais
das personagens estdo profundamente condicionadas pelas estruturas historicas e culturais que
atravessam Mocambique, especialmente os legados do colonialismo e da didspora religiosa.
Cavacas (2010) destaca ainda como o romance problematiza os encontros culturais entre Africa e
Europa, revelando tensdes entre tradicdo e modernidade, oralidade e escrita, ancestralidade e
cristianizagdo. Desse modo, o texto evidencia que Mia Couto utiliza a ficcdo nao apenas para
revisitar o passado colonial, mas para questionar os modos como a histdria foi narrada e apropriada,
propondo uma visao plural da identidade mogambicana.

Ja Maria Nazareth Soares Fonseca (2008) enfatiza que a narrativa coutiana constrdi-se em
torno das travessias identitdrias e das ambiguidades proprias das sociedades africanas pos-

independéncia, evidenciando sujeitos fragmentados, marcados simultaneamente pela tradi¢do e pela
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modernidade. Em Literatura africana de lingua portuguesa: percursos da memoria e outros
transitos (2008), Maria Nazareth Soares Fonseca propde uma reflexdo ampla sobre as literaturas
africanas de lingua portuguesa a partir das relagdes entre memoria, identidade, oralidade e
deslocamento histdrico-cultural. A autora compreende essas producdes literarias como espagos de
reconstru¢do simbolica das experiéncias coloniais e pds-coloniais, destacando que os escritores
africanos de lingua portuguesa reelaboram, por meio da ficgdo, as marcas da violéncia colonial, das
guerras de libertagdo e das transformagdes sociais ocorridas apos as independéncias. Nesse
contexto, a memoria assume papel central, ndo apenas como recuperagdao do passado, mas como
instrumento critico de interpretacdo do presente e de construgdo de projetos identitarios nacionais.
Fonseca demonstra ainda que essas literaturas sdo atravessadas por “transitos” culturais, linguisticos
e histéricos, nos quais convivem oralidade africana, tradi¢do europeia, mitologia, ancestralidade e
modernidade. Ao abordar autores como Mia Couto, Luandino Vieira, Pepetela e outros, a
pesquisadora evidencia como a lingua portuguesa ¢ ressignificada no interior dessas obras,
deixando de funcionar apenas como heranca colonial para tornar-se espago de invengdo estética e
afirmacdo cultural. Dessa forma, o estudo de Fonseca (2008) contribui significativamente para
compreender as literaturas africanas de lingua portuguesa como produgdes marcadas pela
heterogeneidade, pela resisténcia cultural e pela constante negociacdo entre memoria coletiva,
historia e identidade.

Gilberto Matusse (1998), por sua vez, compreende a obra de Mia Couto como parte de um
projeto de afirmagdo cultural mocambicana, no qual a oralidade assume papel central na
preservacao da memoria coletiva e na constituicdo de uma consciéncia nacional. Em A4 constru¢do
da imagem da mogambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa (1998),
Gilberto Matusse investiga de que maneira a literatura mogambicana participa da elaboragdo
simbolica da identidade nacional no contexto pos-colonial. O autor parte da nocdo de
“mogambicanidade” como construcao historica e cultural heterogénea, marcada pelas tensdes entre
colonialismo, tradi¢do africana, modernidade e independéncia nacional. Ao analisar escritores
fundamentais como José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, Matusse demonstra que
suas obras procuram resgatar elementos da oralidade, das cosmologias africanas e das experiéncias
histéricas mogambicanas, articulando-os a formas modernas de escrita literaria. Em Mia Couto, por
exemplo, a identidade nacional ndo aparece como esséncia fixa ou homogénea, mas como espago de
permanente reinvencao cultural e linguistica. J4 em Ungulani Ba Ka Khosa, a narrativa historica
evidencia as fraturas, violéncias e contradigdes da propria formagdo nacional. Dessa forma, Matusse
(1998) compreende a literatura mocambicana como um campo privilegiado de disputa simbolica, no

qual se elaboram diferentes projetos de memoria, pertencimento e identidade coletiva.
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Portanto, a critica especializada converge ao reconhecer que a escrita de Mia Couto
ultrapassa o mero experimentalismo linguistico, configurando-se como reflexdo profunda sobre
colonialismo, identidade, memoria e pertencimento nas sociedades africanas de lingua portuguesa.

3.2 A configuraciao historiografica de Portugal no contexto da expansao colonial

Antes de adentrar propriamente na analise de O outro pé da sereia, torna-se pertinente
situar, ainda que brevemente, o horizonte historico e ideologico da metropole portuguesa que
sustenta e projeta a experiéncia colonial figurada no romance. Nesse sentido, conforme apontam
Benjamin Abdala Junior ¢ Maria Aparecida Paschoalin (1994), a constitui¢do de Portugal como
poténcia maritima remonta ao fortalecimento da navegagao costeira e comercial desde o reinado de
D. Afonso Henriques, processo que impulsionou a dinamizacdo dos portos e inseriu o pais nas redes
mercantis europeias (ABDALA JR.; PASCHOALIN, 1994). A partir do século XV, com a tomada
de Ceuta (1415), a chegada de Vasco da Gama as Indias (1498) e a descoberta do Brasil (1500),
consolida-se a formagdo de um império ultramarino que redefine ndo apenas a economia, mas
também as estruturas sociais e simbodlicas da metropole (ABDALA JR.; PASCHOALIN, 1994).
Desse modo, a ascensdo da burguesia mercantil, portadora de uma visao de mundo mais pragmatica
e fundada na experiéncia, passa a tensionar a ordem tradicional sustentada pela nobreza de base
religiosa, instaurando uma fragmentacdo interna que atravessa o proprio projeto expansionista
(ABDALA JR.; PASCHOALIN, 1994).

Entretanto, se por um lado esse movimento alimenta a euforia de grandeza material e projeta
Lisboa como centro comercial de relevo, por outro revela contradi¢cdes profundas. Isso porque,
como observam os autores, Portugal ndo dispunha de capital suficiente para sustentar seu vasto
império, recorrendo a empréstimos externos e comprometendo os lucros do comércio com o
pagamento de dividas. Paralelamente, o ambiente cultural encontrava-se fortemente controlado pela
alianca entre Coroa, Igreja e Inquisi¢ao, sobretudo apds o Concilio de Trento, o que limitava a
circulagcdo de ideias e reforcava o dogmatismo religioso (ABDALA JR.; PASCHOALIN, 1994).
Assim, ao entusiasmo inicial do periodo renascentista, marcado pela consciéncia de expansdo e pela
exaltacdo da nagdo, sucede um progressivo desencanto, no qual ja se esbocam os sinais de
decadéncia do império. Tal processo se agrava com a crise dinastica ap6s a morte de D. Sebastido
na batalha de Alcéacer Quibir (1578), que culmina no dominio espanhol sobre Portugal (ABDALA
JR.; PASCHOALIN, 1994).

Nesse contexto, a empresa colonial portuguesa, frequentemente legitimada pelo discurso
evangelizador, revela-se atravessada por interesses econdmicos, tensdes sociais € mecanismos de

controle ideoldgico. E precisamente esse pano de fundo que permite compreender, em O outro pé
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da sereia, a figuragdo critica da presenga portuguesa em Africa, na qual fé, poder e exploracao se

entrelacam de maneira ambigua e contraditoria.

3.3 A problematizacio da historia colonial em O Qutro Pé da Sereia: a ficcionalizacao do

passado e do presente mo¢ambicano

Do didlogo entre historia e ficgdo, direcionamos nosso olhar para a obra O outro pé da
sereia, de Mia Couto, em cujo processo criativo sao incorporados simbolos que evocam o passado
colonial de Mogambique. Apresentando uma narrativa intrincada, em que a configuragdo de uma
identidade nacional mogambicana, topico constante em seus textos, volta a ser questionada. A obra
mescla narrativas que transitam entre o Mog¢ambique contemporianeo e (Goa, questionando a
construcdo da identidade nacional e problematizando as influéncias coloniais que persistem no
imaginario social. A obra permite um questionamento da historiografia oficial e traz reflexao sobre
os traumas do passado colonial e suas repercussdes no presente. Couto (2006) utiliza elementos
ficcionais para resgatar vozes marginalizadas e fomentar uma nova consciéncia critica, construida a
partir de uma narrativa complexa e uma metanarrativa que resgata eventos de 1560: a chegada de D.
Gongalo da Silveira — um missionario jesuita enviado a regido naquele ano para converter o
Imperador e o reino do Monomotapa. As descobertas dos eventos narrados acontecem quando
Mwadia encontra a estatua de Nossa Senhora sem um pé, um esqueleto e um bai com documentos
antigos:

Entre os verdes sombrios, figurava a estatua de uma mulher branca. Era uma Nossa Senhora, méos
postas em centenaria prece. As cores sobre a madeira tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e
ali, espontanea e nua. O mais estranho, porém, ¢ que a Santa tinha apenas um pé. O outro havia
sido decepado... Ali se exibia as ossadas completas de pessoa humana. O pastor recuou como se ao
ganhar distancia, lhe viesse mais entendimento. Desviou o rosto: ao contemplar os ossos ele via o
seu proprio esqueleto (COUTO, 2006, p. 38).

A partir desse evento, o autor reconstroi ficcionalmente uma versdao da histéria colonial,
inserindo-a no tempo presente, estabelecendo um dialoga com o passado recente da descolonizagao
— além de reforcar a ideia de que o novo romance histérico contemporaneo “elimina a distancia
historica” (AINSA, 2003, p. 86). Partindo da perspectiva de que o romance historico
contemporaneo anuncia o fim da distancia épica, outrora concebida pela teoria lukacsiana como o
modelo classico do romance histérico, podemos aferir que O outro pé da sereia apresenta dois
graus de invencdo que recriam dois momentos historicos cruciais da na¢do mocambicana. Os
tempos simultaneos que se entrecruzam ao longo da narrativa concebem dispositivos discursivos

que permitem ficcionalizar passado e presente, preenchendo lacunas deixadas pelo discurso oficial.



73

Na primeira linha temporal, a narrativa transcorre no presente, com duragao de um meés, dezembro
de 2002 — um periodo ainda recente do processo de descolonizagdo e de independéncia tardia, em
1975. Concomitante a libertacdo, percebe-se como as incursdes ao passado longinquo interferem
nas acgdes dos personagens no tempo presente. As digressdes ao passado remoto sdo representadas
por uma acao que se estende entre janeiro de 1560 a marco de 1561. O romance ¢ composto por
dezenove capitulos, dos quais doze ocorrem no tempo presente da narrativa, enquanto os outros seis
compdem o nucleo historiografico da obra.

Dessa forma, o jogo narrativo construido pelo autor, apesar de conservar uma perspectiva
tradicional do romance histdrico, caracterizada pela presenca de um narrador onisciente® que
abrange tanto a historia-moldura quanto a histéria em um segundo nivel narrativo, introduz
elementos do novo romance histérico ao eliminar a distdncia épica entre autor, leitor e narrativa,
estratégia similar a Terra Sondmbula. Com isso, os tempos distintos, passado e presente, se
encontram e se imbricam. Assim, em O outro pé da sereia, podemos identificar uma maior
aproximacao com a concep¢do de romance histérico proposta por Ainsa, que aponta:

El género novela por su misma naturaleza “abierta, libre, integradora” permite un acercamiento al
pasado en verdadera actitud dialogante, esto es, niveladora, ya que “se trata de despojar a la

historia anterior de su jerarquia distante y absoluta para atraerla hasta un presente que, solo
esclareciéndola e integrandola, podra abrirse paso hacia el futuro (AINSA, 2003, p. 86).

No que concerne ao tempo simultineo no romance, podemos afirmar que Mwadia,
personagem crucial, funciona como elemento de ligacdo entre mundos ficcionais distintos: o da
protagonista, que vivencia as tensdes de um Mogambique do século XXI, e o do jesuita, no século
XVI. Mwadia revisita um episodio da historia de Mogambique, reconstruindo-a ficcionalmente e
inserindo-a no tempo presente. A partir do encontro da personagem com alguns escritos dentro de
um bat, que também continha uma ossada — que se revelaria ser a do missionaria — e uma estatua de

Santa, cria-se a conexao entre o passado e o presente:

Agora minha mae, eu vou lendo livros que nunca ninguém escreveu.” A olhou a filha
intensamente. ela sabia que Mwadia agora esta, inteira, dentro do corpo. Mas néo seria por muito
tempo. Daqui a pouco, quando adormecesse, a sua boca iria crescer, enorme como ave escura no
meio da noite. A boca sairia de si, afastarse-ia da casa e percorreria a infincia savana. SO
regressaria quando amanhecesse depois de ela ter beijado o chdo, os seres e as coisas do mundo.
Esta emigracdo para longe do corpo era arriscada doenca: a primeira coisa que fazia ao acordar era
cuspir poeiras, babugens e espinhos. tinha presos aos labios os detritos todos do planeta. Mas essa
sujidade nocturna € que a ensinava: tudo neste mundo, ¢ humano. O rio tem ancas de mulher, a
arvore tem dedos para acariciar o vento, o capim ondeia soprado por antigas vozes. Os escravos de
ontem sangram no tempo de hoje, as naus negreiras ainda cruzam os oceanos. Uma mbira triste
continua soando no pordo da terra (COUTO, 2006, p. 269-270).

20 A maior parte da narrativa é conduzida por um narrador em terceira pessoa, mas esse foco se altera com a inser¢io
da voz de Mwadia, que 1€ as cartas encontradas. Dessa forma, a obra apresenta uma alternancia de foco narrativo.
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Sua leitura, entdo, da lugar a uma encenagao conduzida pela protagonista, que participa de
um esquema de logro arquitetado pelos habitantes da ficticia Vila Longe. O objetivo dos moradores
era vender a um casal de turistas, composto por um afro-estadunidense e uma afro-brasileira, aquilo
que eles procuravam: suas miticas raizes africanas. Dessa forma, ao alternarem-se e entrecruzam-se,
as duas partes da narrativa transformam o volume em um instrumento de encontro entre tempos e
espagos distintos. Essa percepcdo, no entanto, s6 ¢ possivel a Mwadia, que se torna a principal fonte
para a constru¢do de sua propria versdo da histdria colonial. A protagonista, ao reler o passado,
aproxima-se dos fatos reais, enquanto se distancia das versoes oficiais da historiografia tradicional:

A nova leitora, com ajuda de sua mae que 1€ “na areia”, torna-se a narradora de um testemunho
reinventado [...] A jovem, obrigada pela familia e pelos vizinhos a encenar um transe de
incorporagdo dos espiritos dos antepassados, com o fim de agradar e fornecer elementos aos
americanos que vieram estudar a historia colonial de Mogambique, encontra nos livros uma

ligagdo entre o passado e o presente, refazendo um dos sentidos de viagem e de releitura critica da
historia colonial, presentes na obra do autor mogambicano (CHAVES, 2014, p. 101).

A releitura, como estratégia discursiva, “¢ uma maneira de ler os textos literarios para
revelar suas implicagdes no processo colonial. Descobrem-se no texto ndo apenas os paradigmas
estéticos, mas também, e especialmente, sua origem na realidade social e cultural” (BONNICI,
2005, p. 60). Esse processo de reler o arquivo cultural, desvelando-se novas perspectivas do mesmo,
¢ denominado como contraponto, ou melhor, “leitura em contraponto” (SAID, 2011, p. 123).
Assim, essa leitura revolucionaria permite revelar facetas do poder colonial, criando uma
consciéncia simultdnea que “deve considerar ambos os processos, o do imperialismo ¢ o da
resisténcia a ele [...] a incluir o que era forcosamente excluido” (SAID, 2011, p. 123-124). Na
perspectiva do novo romance histérico, a releitura que Mwadia faz, ao conectar o passado histérico
ao presente, pode, também, configurar-se como multiplicidades de pontos de vista através da
alternancia.

O procedimento de alterndncia de vozes narrativas desenvolve um percurso caracterizado
pelo entrelagamento de diferentes perspectivas, oferecendo uma multiplicidade de olhares sobre o
cenario colonial, explorando, ademais, questdes da propria contemporaneidade. Nessa configuracao,
o texto se constitui a partir de um conjunto de diversas vozes discursivas. Os manuscritos do padre
Manuel Antunes, por exemplo, encontrados séculos depois e posteriormente utilizados como fonte
para a constru¢do de uma nova versdo da historia colonial, assumem um papel fundamental na
revisdo da histéria pds-colonial. Mwadia, ao transformar-se em narradora de um “testemunho
inventado”, permite que “a partir de dados historicos que, embora verdadeiros em sua origem,

receberam, com o passar do tempo e a multiplicidade de pontos de vista, tragos de falsidade”
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(AINSA, 2003, p. 87, tradugdo nossa)*'. Outro ponto relevante a ser considerado decorrente dessa
multiplicidade de vozes ¢ a reescrita como fendmeno literdrio, que se tornou uma pratica discursiva
pos-colonial. Nesse contexto, “aproveitando das lacunas, siléncios, alegorias, ironias e metaforas do
texto “candnico”, surge um novo texto que subverte as bases literarias, os valores € os pressupostos
histéricos do primeiro” (BONNICI, 2005, p. 60). Em O outro pé da sereia:
A reescrita da historia colonial é realizada em dois niveis narrativos, que se complexificam. Por
um lado, os manuscritos que relatam a viagem de Dom Gongalo de Silveira reproduzem os fatos
historicos e os apresentam de uma perspectiva. Por outro lado, Mwadia enquanto nova narradora

reinventa esse passado. A reinterpretacdo demonstra a necessidade da reatualiza¢do da historia
(CHAVES, 2014, p. 102).

Ao revisitar o inicio da colonizagdo portuguesa em Mogambique por meio de um jogo
ladico com a historia, O outro pé da sereia questiona a no¢do de uma identidade africana fixa e
imutavel, ao mesmo tempo que reflete sobre o papel do adivinho (nyanga) na mediagcdo entre
passado e presente. Nesse entrelacamento temporal, Mwadia surge como figura essencial,
funcionando como ponte que conecta diferentes épocas e espagos, reafirmando seu protagonismo na
construcgdo da historia. A morte de D. Gongalo da Silveira, primeiro portugués a perecer nos sertdes
mog¢ambicanos, marca um ponto de inflexdo, pois desencadeia uma intensificagdo da politica
portuguesa de ocupagdo e exploragdo, cujas consequéncias se estenderam por mais de quatro

séculos.

34 O tempo  presente e a ambiguidade do real na  narrativa

A narrativa situada no tempo presente, datada de dezembro de 2002, inicia-se ja no primeiro
capitulo, A estrela enterrada. No interior rural do norte de Mocambique, nas proximidades de Vila
Longe, Zero Madzero conta a esposa, Mwadia Malunga, que havia enterrado uma estrela no quintal.
Imediatamente, ela o interroga sobre o ocorrido, € o pastor de burros a descreve como um monte de
lata incandescente, “o mutilado corpo celeste: uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucatas
tombadas de uma desconstelagdo” (COUTO, 2006, p. 12). Concomitantemente, diretamente das
bases militares norte-americanas atracadas no oceano Indico, alguém redige um relatorio sobre um
aparelho de espionagem que sobrevoava aquele espaco aéreo ¢ que fora abatido, provavelmente,
pela atuagdo de forgas terroristas na regido. A estrela encontrada por Madzero, na verdade, era um
drone de espionagem estrangeiro, elemento que introduz, desde o inicio da narrativa, uma tensao

entre o imaginario simbdlico e a realidade tecnoldgica.

21 «[...] a partir de datos histéricos a lo que, atin siendo ciertos en su origen, el trasncurso del tiempo
y el ponto de vista multiple ha ortogado visis de falsedad”.
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O casal habitava uma regido que sofrera uma devastadora enchente mais de trinta anos
antes, precisamente quando Madzero nascera. Na ocasido, as albufeiras romperam-se e converteram
as férteis colinas dos montes Camuendje em ilhas esquecidas, pouco habitadas, quando ndo
totalmente desertas. Nesse espaco isolado, Zero Madzero convivia apenas com Mwadia, cujo nome
significa “canoa” em Si-nhungwé?. Ao relatar o episodio da estrela caida e enterrada no quintal,
Mwadia insistiu que o objeto fosse desenterrado, pois, segundo ela, “s6 os nossos € que plantamos,
s6 o0s nossos de carne e 0sso” (COUTO, 2006, p. 18). O casal decide, entdo, enterra-la junto ao rio,
no lugar do bosque sagrado onde se sepultam as criancas. Contudo, para realizar tal gesto, seria
necessario consultar o curandeiro e adivinho (nyanga) Lazaro Vivo, a fim de obter permissao dos
espiritos ancestrais da floresta para adentrar o espago sagrado nas montanhas. Mwadia,
inicialmente, mostrava-se descrente diante daquilo que considerava uma crendice, enquanto Zero
era adepto da Igreja Apostdlica”. Ainda assim, compreendendo que aquele momento exigia
decisdes que ultrapassavam a coeréncia racional, o casal resolve consultar o conselheiro tradicional.

Ap6s a revolucdo, Lazaro deixara de exercer oficialmente a funcdo de nyanga para tornar-se
conselheiro tradicional. Nessa nova condi¢do, impressiona o casal ao exibir seu aparelho celular,
sinal de sua inser¢cdo em redes de comunicagdo globais, sendo agora uma figura local de contato
internacional e frequentemente consultado por ONG’s estrangeiras. Ao chegar aos aposentos de
Lazaro, Mwadia ja suspeitava que o objeto ndo se tratava de uma estrela, mas preferiu nao
desmentir o marido. Para ela, tratava-se de um falso astro, espécie de embarcagdo na qual viajam
aqueles que ndo souberam morrer, conforme aprendera com o pai. Na noite anterior a consulta, Zero
sonhara com uma mulher de dgua que lhe tocava a mao e, ao toca-la, suas proprias maos se
incendiavam. L4zaro e Madzero mantiveram longa conversa, algo raro para o burriqueiro, pouco
habituado ao didlogo. Apds essa troca, Zero finalmente relatou o sonho ao conselheiro, que
interpretou uma mancha em seu corpo como marca de contato com seios de mulher. O pastor de
burros mostrou-se instigado com aquilo, pois seu unico contato intimo era com Mwadia, além disso,
a marca ndo correspondia a seios de carne humana, o que intensificou ainda mais seu espanto.
Quanto a Mwadia, o adivinho sugeriu que ela seria como a raiz de uma arvore, destinada a viver
presa ao mesmo lugar, embora estivesse chamada a experimentar outra existéncia, distinta daquela

que levara nos ultimos anos.

22 Lingua falada no noroeste de Tete, Mogambique.

23 Ai 1greja Apostolica foi criada por John Marange, em 1930. Conta com mais de 300 mil adeptos em cinco nag¢des
africanas. E um dos maiores movimentos das igrejas sionistas da Africa. Os fiéis adotam alguns simbolos e praticas do
judaismo.
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Ha, contudo, outro aspecto particularmente instigante na narrativa no que diz respeito ao
personagem Zero Madzero: a possibilidade de que ele seja apenas uma memoria; um ser morto com
quem Mwadia convive cotidianamente. A sugestdo do adivinho dirigida a Mwadia ndo deve, nesse
sentido, ser interpretada de maneira despretensiosa. Ademais, Madzero quase ndo se comunica ao
longo de sua convivéncia com a esposa, apresentando-se, na maior parte do tempo, como um
homem silencioso, de poucas palavras, um sujeito silenciado pela narrativa. Entretanto, diante do
episodio da estrela caida, ele passa a relatar minuciosamente tudo o que testemunhara, ap6s Mwadia
cessar suas indagacoes. Ela, por sua vez, chorava ao ouvir os relatos, pois hd muito tempo que nao
escutava o marido a falar:

A melhor maneira de mentir ¢ ficar calado. Li¢do que o burriqueiro ndo aprendera com
ninguém. O siléncia ndo ¢ auséncia da fala, ¢ o dizer-se tudo sem nenhuma palavra. Por isso,
Madzero s6 falou quando a esposa deixou de lhe pedir para contar a histéria do astro. [...] As
lagrimas de Mwadia, ao escutar o relato de seu marido, ndo resultavam do que ele ia
dizendo. Comovia-se, sim, o simples fato de Zero Madzero falar. Desde ha anos que a sua

voz se tornara tdo episddica como se ele estivesse existindo por conta de um outro que ja
vivera. (COUTO, 2006, p. 14)

Na volta para casa, Mwadia queixa-se ao marido, confessando-lhe o desejo de morrer de
uma maneira diferente daquela que marcava a existéncia que levavam. Na prética, ja ndo sabia mais
o que significava viver. Enquanto isso, do outro lado do mundo, novos relatérios eram produzidos
acerca do desaparecimento do aparelho de espionagem, intensificando as suspeitas de sabotagem
por forcas inimigas e por grupos terroristas locais.

Nesse plano narrativo situado no presente, a queda da “estrela” inaugura um campo
simbdlico no qual se entrelagam cosmologia tradicional, memoria histdrica e tecnologias do mundo
globalizado. O objeto encontrado por Zero Madzero, que aos seus olhos se apresenta como um astro
caido, revela-se, em outra instancia da narrativa, um drone militar estrangeiro, criando um contraste
expressivo entre a leitura mitica da realidade e a logica geopolitica que atravessa silenciosamente
aquele territorio africano. A paisagem devastada pelas antigas enchentes, transformando colinas
férteis em ilhas isoladas, refor¢a a sensagdo de suspensao temporal que envolve a vida do casal,
como se habitassem um espago a margem da historia oficial. Nesse contexto, a consulta ao
conselheiro Lazaro Vivo evidencia a convivéncia entre o saber ancestral dos espiritos, a
religiosidade cristd e os sinais da modernidade global. Este ultimo, simbolizado pelo celular do
antigo nyanga e por sua interlocu¢do com organizagdes estrangeiras.

Ao mesmo tempo, a narrativa introduz uma atmosfera de ambiguidade ontoldgica ao sugerir
que Zero Madzero possa ser mais presenca espectral do que propriamente um homem vivo, hipotese
que se reforca pelo seu siléncio persistente e pela maneira como sua fala reaparece apenas diante do

acontecimento extraordinario da estrela caida. O choro de Mwadia, portanto, ndo deriva do
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conteudo do relato, mas do milagre cotidiano de ouvir novamente a voz do marido, como se a fala
devolvesse momentaneamente vida a alguém que ja parecia existir apenas como lembranga. Assim,
o episodio articula dimensdes centrais da narrativa, sendo o choque entre imaginario mitico e
tecnologia contemporanea, a persisténcia dos saberes tradicionais diante da modernidade global e a
condi¢do fantasmagoérica dos personagens, que parecem habitar uma zona indistinta entre vida e
memoria.

O capitulo 2, Regadas no rio, sombras no tempo, leva a epigrafe de uma cangdo Chikunda®.
Inicia-se os eventos narrados com o casal desenterrando a estrela do quintal, para montar os
destrocos metalicos no lombo do burro Mbongolo e partir em dire¢ao a montanha, com o propdsito
de enterra-la em um local sagrado. Saem da regido remota e isolada onde haviam se instalado anos
antes, a que deram o nome de Antigamente — espago que configurava uma espécie de exilio para o
casal. Mwadia seguira Zero para esse lugar, em gesto de fidelidade ao marido. Ali, a convivéncia
com outras pessoas nao era uma possibilidade, como também era proibido o ato de cantar ou sorrir.
Tais interdigdes parecem ter sido instituidas pela propria Mwadia, sobretudo se considerarmos que
o marido existe apenas como memoria. Ele, ou seu espirito, por sua vez, preferia ser chamado pelo
proprio nome, temendo esquecer sua propria identidade:

O casal estava tdo longe de tudo e de todos, que Madzero repetidamente pedia a esposa:

— Nao me chame sempre de ‘marido’

— E como lhe hei-de chamar?

— De vez em quando, me chame por Zero Madzero que é para ndo esquecer 0 meu proprio
nome.

Tudo isso acontece quando Zero ainda suspirava. Depois, ele deixou de se lamentar,
poupando folego para descansar. Até porque fora por culpa dele que ambos se internaram
naquela desolacdo. A mulher apenas o seguira, em silenciosa fidelidade. Para afastar a
soliddo, Mwadia pendurava os lengoéis e ficava olhando-os a agitarem-se ao sabor do vento,
enfunados como se fossem criaturas de alma. Refazia a lembranga da roupa no estendal da

sua casa de infancia. Os lengo6is brancos eram, as vezes, gargas cegas, outras vezes, tontas
labaredas de luz. (COUTO, 2006, p. 32)

Ao chegarem a floresta, Zero, que era descendente dos Chikundas, pede permissdo aos
antepassados dos guerreiros para adentrar aquele espago sagrado. Na floresta ancestral, a presenca
feminina era impedida, contudo, para ele, mas a questdo no momento era por demais imperiosa.
Mwadia, que possuia uma “irreconhecivel impulsao pelo rio” (COUTO, 2006, p. 36), entrou nas
aguas nua, o que incomodou muito o marido, que julgava aquilo um desrespeito aos antepassados.
Ela fazia intencdo de o tocar, mas ele ordenava que ela ndo se mexesse. Na verdade, a sensualidade
da esposa sempre despertou medo em Madzero. Para ele, uma mulher nua devia pertencer imébil
para ele perder o desejo. Mwadia sempre estranhou essa exigéncia, mas se conformava aos

caprichos do marido. Dessa vez, porém, Mwadia o contrariava:

24 Etnia guerreira da regido do vale do rio Zambeze. Eram cagadores de elefantes e intrépidos viajantes do rio.
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Mwadia Malunga fez uma concha das méaos e recolheu agua do rio. Depois, foi
derramando uns pingos sobre a pele. Assim, sua nudez se revelava, gota a gota, fresta a
fresta. A terra a vestia, a agua a despia. Zero Madzero agitou os bragos, em desespero, ¢
desabafou:

— Nao posso ver isso. Vocé vai ser castigada sozinha!

[...]

Mwadia fechou os olhos e a si mesma se acariciou. E sonhou que as mios que
percorriam o seu corpo eram as do burriqueiro, ante o olhar atento do asno Mbongolo. Entdo,
cumpriu-se o destino daquela terra de miragens: o pastor a teve, toda ela um gemido na
tempestade das suas mdos. No final, o homem beijou-a como se faz nas cidades, nos filmes,
nos livros. Mwadia suspirou, em suaves murmurios (COUTO, 2006, p.35-36).

O ato de sonhar com Madzero, nesse momento, constitui mais um indicio de que o
personagem subsiste apenas na memoria de Mwadia. Ainda assim, Madzero conserva certa forma
de existéncia, pois manifesta sentimentos e comportamentos proprios. Na ocasido do enterro da
estrela, foi ele quem cavou a cova. Apds o sepultamento, Zero deteve-se a contemplar a paisagem:
as grandes arvores que sombreavam o rio evocam lembrangas da infancia, bem como a arte de
navegar em canoas, aprendida com o pai. Seus antepassados achikunda fabricavam as proprias
embarcagoes e, com elas, percorriam longas distancias. Nesse contexto, Mwadia pede, sem muitas
expectativas, que ele cante uma can¢do chikunda e, para sua surpresa, Zero atende ao pedido.
Quando ja se preparavam para deixar o rio, Mwadia encontra uma caixa que continha uma ossada,
papéis antigos e encharcados e a imagem de uma santa. Era a mesma figura que Zero havia sonhado
tocar-lhe a mao, incendiando-a ao contato, embora, no sonho, a santa fosse feita de dgua. Zero
insiste em levar a caixa ao curandeiro Ldzaro, ao passo que Mwadia, inicialmente, se opde. A partir
desse episodio, inicia-se o entrelagamento narrativo entre o tempo passado e o tempo presente.

Ao chegar ao conselheiro adivinho, Lazaro abre a caixa e encontra, em seu interior, ossadas
e documentos que indicavam pertencer ao missionario portugué€s padre Gongalo Silveira. Tanto os
restos mortais quanto os registros apontavam aproximadamente quatrocentos anos. Para Lazaro, o
sonho de Zero passa, entdo, a adquirir novos sentidos: a mao que se incendiava simbolizava o
contato com aquilo que ninguém deveria tocar. O missionario Silveira havia sido morto e, segundo
o adivinho, quando “a criatura humana ¢ morta fica na condicdo dos demais bichos” (COUTO,
2006, p. 42). Desperto, o espirito do missionario buscaria vinganga e, para protegé-los, a estatua
deveria ser levada a um lugar sagrado, em Vila Longe. Contudo, Zero ndo poderia mais pisar
naquele local, razdo pela qual Mwadia se prontifica a cumprir a tarefa. Na verdade, sua decisdo
também revela o desejo de representar o marido e de reencontrar o mundo que havia deixado para
tras.

No dia da partida, Lazaro auxilia Mwadia nos preparativos da viagem, oferecendo-lhe

instrugdes e orientagdes. Recomenda que ela apanhe o barco na curva do rio, onde j& encontraria o
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remo, e assegura que nao deveria se preocupar com o destino da embarcacdo, pois esta retornaria
sozinha. Mwadia reage com um riso que ndo disfarca sua desconfianga. Nesse momento,
estabelece-se entre os dois um didlogo acerca do que significa ser, de fato, africano, evidenciando
um debate em torno de concepcdes essencialistas da identidade e da africanidade.

Lazaro segurou as maos de Mwadia, abengoando a viagem e dando-lhe as devidas

instrugoes:

— O barco esta 14, na curva do rio. La dentro esti o remo.

— E depois, onde guardo a canoa?

Mwadia sorriu, sem esconder alguma desconfianga. O curandeiro enrugou a voz, |

real¢ando o tom de desagrado.

— Vocé esta a duvidar, comadre?

— Deixe, Lazaro. Nao me dé importancia.

— Hé muito que lhe queria dizer isto, Mwadia Malunga: vocé ficou muito tempo 1a

no semindrio, perdeu o espirito das nossas coisas, nem parece uma africana.

— Hé muitas maneiras de ser africana.

— E preciso ndo esquecer quem somos. ..

— E quem somos, compadre Lazaro? Quem somos?

— Vocé ndo sabe?

Mwadia baixou o rosto, sentindo que tinha ido longe demais. Uma mulher ndo se

confronta daquela maneira, olhos nos olhos, voz na voz. Pediu desculpa, o

curandeiro parece nem ter escutado, ocupado em fazer render a despedida
(COUTO, 2006, p. 46).

Por fim, Mwadia desculpa-se pelo confronto, gesto ao qual Lazaro ndo atribui grande
importancia, pois sua principal preocupac¢do naquele momento era fazer valer a despedida. O
adivinho acompanha-a até a porta e permanece a observa-la até que ela desaparega entre os atalhos
de areia. O capitulo encerra-se com a indicacdo do narrador de que a propria existéncia de Zero
poderia ter sido uma inven¢do de Mwadia, criada como forma de suportar o vazio de sua auséncia.
Desse modo, sugere-se que a personagem, assim como fazia com os panos pendurados a porta de
sua casa, inventaria vidas para preencher uma caréncia afetiva profunda: “saberia a filha de
Constanga o que a esperava em Vila Longe? Ou recorria @ mesma ilusdo que produzia com os panos
pendurados a porta de sua casa: inventaria vidas para preencher o vazio do seu cora¢do natal?”
(COUTO, 2006, p. 47). A citagao sugere, de modo bastante simbdlico, a dimensdo psicologica e
existencial da personagem Mwadia, apontando para a possibilidade de que sua relacdo com Zero e,
em sentido mais amplo, sua propria percepgdo da realidade, esteja vinculada a um mecanismo de
compensagdo diante da auséncia, da soliddo e do trauma. O narrador levanta a hipdtese de que
Mwadia “inventaria vidas” como forma de preencher um vazio interior profundo, indicando que a
imaginagdo ndo aparece apenas como fantasia, mas como estratégia de sobrevivéncia emocional.
Assim, a realidade e a invengdo tornam-se indistintas, revelando uma subjetividade marcada pela
necessidade de reconstruir sentidos para continuar existindo.

A referéncia aos “panos pendurados a porta” funciona como metafora desse processo: tal

como esses objetos inanimados podem sugerir presengas ou historias imaginadas, Mwadia criaria
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narrativas para dar forma ao que lhe falta: companhia, pertencimento, continuidade afetiva. Nesse
sentido, a passagem reforca a fluidez entre vida e morte, presenca e auséncia, memoria e
imagina¢do, em que a realidade ¢ constantemente ressignificada pela experiéncia subjetiva e pelo
imaginario cultural. Além disso, a pergunta do narrador — “saberia a filha de Constanca o que a
esperava em Vila Longe?” — evidencia a incerteza que envolve o destino da personagem e sugere
que sua jornada ¢ também um percurso interior. Vila Longe ndo representa apenas um espaco fisico,
mas um confronto com o passado, com a verdade e com o vazio que ela tenta encobrir. Desse modo,
a citagdo finaliza o capitulo instaurando uma ambiguidade fundamental, pois ndo se sabe até¢ que

ponto Mwadia vive os acontecimentos ou os reinventa propriamente.

3.5 A dimensao paratextual como estrutura de leitura do processo colonial

Outro importante mérito do mecanismo de composi¢cdo ficcional em Mia Couto ¢ a
paratextualidade. Conforme observado, as fontes histéricas podem ser tanto ficcionalizadas quanto
documentadas com minucia, € O outro pé da sereia exemplifica esse procedimento por meio da
indicacdo de fontes historicas nas epigrafes que introduzem os capitulos do nucleo historico. Essas
epigrafes surgem de forma progressivamente mais detalhada ao longo da narrativa, constituindo,
nos paratextos, verdadeiras chaves de leitura para a compreensdo da obra. Ao longo de sua
producdo literaria, percebe-se um trabalho cada vez mais refinado com os paratextos, evidenciado
pelo crescente detalhamento das fontes das epigrafes, sempre abundantes.

A distribuicdo dos capitulos historicos segue um padrdo regular, organizando-se em
multiplos de trés (capitulos 3, 6, 9, 12, 15 e 18). Desse modo, passado e presente, embora dispostos
em capitulos distintos, imbricam-se a cada epigrafe enunciada. Por meio delas, fontes histdricas sdo
ficcionalizadas ou documentadas de modo mais minucioso, uma vez que sdo indicadas como
abertura dos capitulos do nucleo historico. As epigrafes referentes ao tempo presente, por sua vez,
registram falas dos proprios personagens da narrativa, enquanto aquelas vinculadas ao tempo
passado mobilizam outras referéncias textuais, ampliando o didlogo entre historia e fic¢ao.

As epigrafes que introduzem os capitulos do ntcleo historico ndo desempenham funcao
meramente ornamental, mas constituem um dispositivo hermenéutico fundamental para a
compreensdo do romance enquanto releitura critica do processo colonial. Esses fragmentos
configuram um percurso simbolico e histérico que acompanha a formagdo da colonialidade desde
seus fundamentos ideoldgicos até seus desdobramentos culturais e existenciais, estruturando uma
reflexdao sobre deslocamento, evangelizacao, dominacao imperial, assimilacdo cultural e morte. Ao

mesmo tempo, a diversidade dessas fontes de expressdo convida a questionar a objetividade dos
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relatos, sejam eles os registros histdricos oficiais, expressos nas epigrafes, ou as narrativas
propagadas pelas personagens, reforcando a perspectiva de uma narrativa constituida por multiplas
vozes e distintas percepgdes de verdade.
O contetido das epigrafes historiograficas apresenta-se a partir do capitulo 3, “Primeiro
manuscrito: O mar nu, escrito’”:
Quem acha doce a terra natal ainda é um tenro principiante; aquele para quem toda terra ¢

natal ja ¢ forte; mas ¢ perfeito aquele para quem o mundo inteiro ¢ um lugar estrangeiro. A
alma tenra fixou seu amor num unico ponto do mundo; a pessoa forte estendeu seu amor a

todos os lugares; o homem perfeito extinguiu o seu. (COUTO, 2006, 49).%

Atribuida a Hugo de St. Victor e retomada por Edward Said, a epigrafe introduz a tematica
do desenraizamento ao propor uma gradacao do pertencimento que culmina na condi¢ao daquele
para quem o mundo inteiro se torna estrangeiro. Tal formulagdo antecipa uma das problematicas
centrais do romance: a fragmentacdo da propria identidade e a experiéncia de deslocamento
produzida pela expansdo colonial, sugerindo que a ruptura com a terra natal e a dissolugcdo de
vinculos fixos constituem dimensdes estruturantes da experiéncia histérica moderna. Ao estabelecer
uma intertextualidade com Orientalismo, obra fundamental para a analise do imaginario construida
pelo Ocidente sobre o outro, o romance traga um paralelo com a Africa idealizada pelos turistas
afro-americanos que chegam a Vila Longe, configurando uma Africa mais imaginada do que
efetivamente real, produto de projecdes simbolicas e representagcdes historicamente construidas.

No capitulo 6, “Baptismos e amputagdes”, a epigrafe de James Henderson acerca do
baptismo como imersdo e transformagao simbdlica projeta a conversado religiosa como metafora de
assimilagdo cultural e apagamento de identidades, evidenciando a evangelizacdo como mecanismo
de reconfiguragdo subjetiva e social. Em complemento, o fragmento de Dany-Robert Dufour, ao
abordar a ligacdo simbolica entre marinheiros e suas embarcagdes, revela o projeto imperial como
processo que articula dominagao territorial e apropriacdo simbolica. Nesse contexto, a colonizagao
emerge nao apenas como empreendimento politico e econdmico, mas também como producgdo de
imaginarios, desejos e representagdes que sustentam a légica expansionista.

Primeira epigrafe do capitulo 6:

“Baptizar” vem da palavra grega imergir, submergir ou afundar. Por exemplo,
quando os gregos tingiam um tecido com uma coloracdo diferente, eles ‘baptizavam’ o
tecido com um corante. Isto quer dizer que Deus nos submerge pelo Espirito Santo —
ficamos plenos do Santo Espirito, completamente saturados por Ele de modo a podermos
comegar a ser conformados a imagem de Jesus Cristo. O simbolismo do baptismo da agua ¢

25 Trecho de Hugo de St, Victor, monge saxio do século XII, citado por Edward Said, mencionado na obra O outro pé
da sereia.
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o da morte (sepultada na agua) e da ressurreicdo (emergida da agua); Cristo cobre e lava
pelo seu sacrificio todos os pecados do crente (COUTO, 2006, p. 106).%

Segunda epigrafe do capitulo 6:

Que importa hoje o antigo costume de decorar a proa dos navios com estatuas de
deusas e que importa a magica ligacdo dos marinheiros com os seus barcos com frequéncia
comparada os a uma esposa, a uma mae, a uma amante? (COUTO, 2006, p. 106).”

Essa dimensdo ideoldgica da conquista torna-se ainda mais evidente na epigrafe do capitulo
9, “Sobras, sombras, assombragdes”, extraida de Os Lusiadas, de Luis Vaz de Camdes, na qual se
manifesta o discurso €pico que legitima a expansdo portuguesa ao associar fé crista, heroismo e
exploracdo das riquezas africanas, particularmente por meio da figura do missionario Gongalo da
Silveira. O trecho que descreve o reino do Monomotapa (Benomotapa) exalta sua riqueza em ouro e
evidencia o interesse pela evangelizagdo dos povos locais, revelando a articulacdo entre ambicao
econdmica e missdo religiosa que caracterizou o projeto colonial. Ao incorporar esse discurso, o
romance o figura criticamente, expondo o olhar eurocéntrico e a retorica civilizatoria que

sustentaram a presenca imperial:

Vé do Benomotapa o grande império/Da selvatica gente, negra e nua,/Onde Gongalo morte
e vitupério/Padecera pela Fé santa sua:/Nasce por este incognito hemispherio/O metal,
porque mais a gente sua/Vé que do lado, d’onde se derrama/O nilo, também vindo até
Cuama (COUTO, 2006, p. 154).*®

Tal legitimagdo alcanca sua formulagdo mais explicita na epigrafe do capitulo 12, “A danca

do peixe-voador”, retirada da carta do Papa Nicolau V, que autoriza a invasdo, a captura ¢ a

escravizagdo de povos nao cristaos, revelando o fundamento juridico-teologico da violéncia colonial
e a institucionaliza¢do da desumaniza¢ao do outro:

[...] nés lhe outorgamos pelos presentes documentos,/ com a nossa autoridade apostolica,/

pela livre permissao de invadir,/ capturar e subjugar os sarracenos e pagaos/ e qualquer outro

incrédulo ou inimigo de Cristo,/ onde quer que seja, como também reduzir/ essa pessoas a
escraviddo perpétua (Couto, 2006, p. 196).

Em seguida, a epigrafe do capitulo 15, “Madeira sangrando”, proveniente da
correspondéncia do padre André Fernandes, evidencia os efeitos culturais desse processo ao
descrever a devogdo das populacdes locais as imagens cristds, sugerindo a interiorizagdo da
religiosidade européia e a transformagao dos habitos culturais africanos sob a logica da assimilagao:
26 Trecho retirado de James Henderson, Le baptéme par Lé Saint-Espirit, mencionado na obra O outro pé da sereia.

27 Trecho retirado de Dany- Robert Dufour, 4 arte de reduzir cabegas, mencionado na obra O outro pé da sereia.
28 Trecho de Luiz Vaz de Camdes, em Os Lusiadas, Conto X, Estincia 93, mencionado na obra O outro pé da sereia.

29 Carta do papa Nicolau V ao rei de Portugal, em 1452, mencionado na obra O outro pé da sereia.
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“As mulheres d’este reino tambem sam muito devotas/ e vam muitas vezes a egreja ver as imagens,/
do que gostam muito, especialmente de Nossa Senhora.” (COUTO, 2006, p. 246) *°

Por fim, as epigrafes do capitulo 18, “A casa da eternidade” ,atribuidas ao proprio Gongalo
da Silveira e ao Padre Antonio Vieira, introduzem a tematica do martirio, da dispersdao do corpo e
da universalizacdo da morte. A primeira epigrafe: “Em verdade vos digo que mais aparvalhado
estou/ para receber a morte do que meus inimigos estdo para me dar.” (COUTO, 2006, p. 300).”" A
segunda epigrafe: “Este meu corpo ha-de ser langado onde nunca achardo” (COUTO, 2006,
p.300)*. A terceira epigrafe: “Por isso nos deu Deus/ tdo pouca terra para o nascimento/ e tantas
terras para a sepultura./ Para nascer, pouca terra/ Para morrer, toda a terra:/ Para nascer, Portugal/
Para morrer, o mundo” (COUTO, 2006, p.300).”

A ideia de que o nascimento se vincula a uma terra especifica enquanto a morte se projeta
sobre 0 mundo inteiro simboliza a logica da expansdo colonial como experiéncia de ruptura
definitiva com o pertencimento e de dispersdo universal. Consideradas em conjunto, as epigrafes
organizam um percurso que vai do desenraizamento inicial a transformac¢do identitaria, da
legitimagdo ideoldgica a dominagdo institucional, da assimilacdo cultural as consequéncias
materiais da colonizagdo, orientando a leitura do romance como uma intervencdo critica na
memoria historica.

Desse modo, ao articular registros historicos, discursos religiosos, textos literarios e
narrativas ficcionais, a obra problematiza as relagdes entre poder, fé, identidade e alteridade, ao
mesmo tempo em que questiona a autoridade dos relatos historicos e evidencia a complexidade das

representacdes que constituem a experiéncia colonial.

3.6 Entre fé e violéncia: o niicleo historiografico e a (des)construcio da missdo evangelizadora

3.6.1. Primeiro manuscrito: o mar nu, escrito

30 Carta do padre André Fernandes, Mocambique, 26 de Julho de 1560, in Portugueses no Monomotapa, ao padre D.
Gongalo da Silveira, Imprensa Nacional, 1892, mencionado na obra O outro pé da sereia.

31 Gongalo da Silveira, citado pelo padre Antoénio Franco in Imagem da Virtude no Noviciado de Coimbra,
mencionado na obra O outro pé da sereia.

32 D. Gongalo da Silveira, carta a padre Ledo Henrique, mencionado na obra O outro pé da sereia.

33 Padre Ant6nio Vieira, Sermdo de Santo Antdnio,1670, mencionado na obra O outro pé da sereia.
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O nucleo historiografico da narrativa, ambientado a partir de janeiro de 1560, comeca no
capitulo 3, “Primeiro manuscrito: o mar nu, escrito”. Nele, o padre D. Gongalo da Silveira, na
companhia do jovem sacerdote Padre Manuel Antunes, embarca em Goa rumo a Mocambique. A
pretensao dos jesuitas era realizar a primeira incursao catolica na corte do império de Monomotapa.
Gongalo prometera a Lisboa que “baptizaria esse imperador negro cujos dominios se estendiam até
o Reino de Prestes Jodao” (COUTO, 2006, p. 51). A estatua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa,
constituia o simbolo maior dessa peregrinagdo. O padre Gongalo jurou que a imagem da Santa “s6
repousaria em terras de mae do ouro, na corte de Monomotapa” (COUTO, 2006, p. 51).

No momento da embarcagao, porém, a estatua cai no rio Mandovi e fica presa no lodo do
pantano, sendo resgatada pelo escravo Nimi Nsundi. Na ocasido, ele exagera na limpeza da imagem
e, quando Gongalo afirma que ja era suficiente, responde que, na verdade, era a propria Santa quem
limpava o rio inteiro. Desde o inicio da narrativa historiografica, evidencia-se a forte ligacao entre a
figura da Santa e a dgua. O escravo explicou, também, que a estatua nao escorregou, ela desceu por
conta propria. O que ela preferia era ficar no pantano ao invés de protegida nos aposentos do padre.
O escravo diz também que a estatua ja era conhecida por ele, na sua terra se chamava Kianda.

Quanto ao escravo Nimi Nsundi, ele fora levado para Lisboa na condicdo de cativo,
capturado no Reino do Congo e enviado como mercadoria em troca destinada ao rei Afonso I. Ja em
Portugal, foi posteriormente encaminhado para a India portuguesa apos demonstrar uma rebeldia
considerada inaceitavel pelas autoridades. Em terra, exercia a fun¢do de mainato, no mar, atuava
como auxiliar de meirinho, sendo responsavel por zelar pelas velas e pelos cabos da embarcagao.
Tratava-se de uma funcao de alta confianca, cabendo-lhe, inclusive, a tarefa de acender a vela do
padre. Além disso, desempenharia o papel de intérprete nas costas da Africa.

Nimi Nsundi demonstrava intensa devocao a imagem de Nossa Senhora. Nao havia sequer
um dia da viagem em que ndo a limpasse, cuidasse ou com ela conversasse, atitude que
impressionava profundamente o padre D. Gongalo da Silveira. Contudo, por tras dessa devoc¢ao
havia um propdsito particular: Nimi pretendia devolver a estatua ao mar, pois acreditava que ali era
o seu verdadeiro lugar, onde ela, Kianda, desejaria estar. Ele chegou a tentar cumprir essa missao,
mas foi impedido pelo padre Manuel Antunes. Na ocasido, esteve prestes a ser lancado ao mar
como castigo, o que s6 nao ocorreu devido a intervengao de Gongalo, que impediu a punigao.

Ap0s a noite de confusdo, o padre Manuel Antunes sonha com uma mulher de rosto palido
no Rio Mandovi. Enquanto ele seguia de canoa em dire¢do a nau, a moga caminhava sobre o lodo
do rio. Suas vestes dificultavam a marcha e, por isso, ela decide despir-se, afirmando ao padre que
ele a recordaria daquela forma, assim, nua. Quando Antunes a toca, acaba tombando no rio e afunda

nas aguas turvas, até ser salvo por bragos delicados que o puxam de volta a superficie. Trata-se de
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Nossa Senhora, com as vestes encharcadas e o rosto coberto de lama. Em seguida, ela retorna a
agua, revelando ser, na verdade, Kianda, a deusa das 4guas. Ao despertar do sonho, a embarcacao
enfrentava uma violenta tempestade, posteriormente, porém, os dias que se seguiram foram de
maior calmaria. Perturbado pela experiéncia, Antunes preferiu guardar o ocorrido em segredo e, em
busca de apagar aquela visao, recolheu-se em oragao, de joelhos, tentando esquecer o sonho.

Em outra noite de viagem, enquanto Nimi Nsundi cuidava das chamas do fogo, uma mulher
vestida de preto se aproximou e pediu para permanecer ao seu lado. Tratava-se de Dia Kumari, aia
de Dona Filipa®. Dia tentou se aproximar de Nimi, mas ele demonstrou grande receio diante da
presenca da jovem. Sabendo que ele atuaria como intérprete dos portugueses no reino de
Monomotapa, ela o questionou sobre as razdes que o levariam a exercer essa funcio, contudo, Nimi
evitou responder e desviou o assunto. Até entdo, 0 personagem se mostrava como um escravo
aparentemente domesticado e submisso, enquanto Dia revelava uma postura mais critica e
consciente da condi¢do que ambos compartilhavam. A partir desse encontro, a relagdo entre Nimi
Nsundi e Dia Kumari passa a evidenciar, de modo mais intenso, os contrastes simbolicos que
estruturam a narrativa historiografica.

A tensdo entre diferentes sistemas de crenga e de interpretacdao do mundo coloca em dialogo
e confronto o projeto evangelizador portugués e os universos simbolicos africanos. A presenca da
estatua de Nossa Senhora, benzida pelo Papa e destinada a corte do imperador de Monomotapa,
representa o ideal civilizador e religioso que orienta a missd@o de D. Gongalo da Silveira. Contudo,
esse simbolo cristdo ¢ constantemente ressignificado ao longo da viagem, sobretudo pela
interpretagdo de Nimi Nsundi, que associa a imagem a Kianda, divindade das 4guas em sua tradi¢ao
cultural. O sonho de Manuel Antunes reforca essa ambiguidade, ao apresentar uma figura feminina
que oscila entre a Virgem cristd e a deusa aquatica, tornando visivel a instabilidade espiritual que
atravessa a travessia. Nesse sentido, a viagem maritima deixa de ser apenas um deslocamento
geografico e passa a funcionar como espago simbolico de encontro entre culturas, onde crencas,
identidades e percepgdes do sagrado se tensionam e se transformam. Ao mesmo tempo,
personagens como Nimi Nsundi e Dia Kumari introduzem uma perspectiva critica que evidencia as
contradi¢des da empreitada colonial, revelando que, por trds da missdo evangelizadora, também se

desenrolam disputas de poder, conflitos culturais e diferentes formas de compreender o mundo.

3.6.2. Baptismos e amputagoes

34 Esposa de Anténio Caiado, comerciante portugués estabelecido na corte do imperador de Monomotapa. A nobre
dama vinha de Goa, onde ficou anos em tratamentos médicos, no Hospital da Misericérdia. Dona Fellipa, na companhia
da aia, desembarcaria em Mogambique e partiria para a capital, se sua fragil satide permitisse.
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Em outro momento, no capitulo 6, “Baptismos e amputagdes”, agora no meio do Oceano
indico, Dia pede a Nimi um pouco de fogo, um “lumezinho que lhe abrisse caminho por entre os
meandros do convés” (Couto, 2006, p. 107). O pedido, contudo, ¢ inicialmente recusado, uma vez
que Nimi tinha a responsabilidade de guardar o fogo sob seus cuidados. Diante da negativa, Dia
revela que seu corpo ja havia sido marcado pelas chamas: anos antes, ao ficar viiva, submetera-se a
um ritual de purifica¢do, conforme tradi¢des indianas, lancando-se ao fogo para tornar breve o luto
pelo marido. Apesar de ter sobrevivido, a experiéncia a deixara socialmente marginalizada em sua
propria terra natal, sendo considerada possuida por espiritos e afastada do convivio de sua
comunidade, de modo que o seu destino o torna uma mulher escravizada. Ainda assim, conforme ¢
narrado, a soliddao que Dia Kumari sentia era tanta, que sequer permitia que ela sentisse a diferenca
da sua condicao.

A personagem Dia vivia doente, mas ndo por febre ou por outras enfermidades que se
manifestavam nas embarcagdes em alto-mar. A causa de sua doenga era o frio que sentia, uma
urgéncia constante de fogo que a consumia por dentro. Existe uma oposi¢cdo simbdlica entre as
personagens: enquanto Dia Kumari se associa ao fogo, Nimi Nsundi se vincula a agua. Tal contraste
expressa distintas formas de compreender o mundo, a espiritualidade e a propria condicdo de
subalternidade. Nimi, profundamente ligado as crengas de sua terra, mantém fidelidade a sua
cosmologia, preferindo recorrer as imagens da Virgem associadas as aguas e a figura de Kianda,
enquanto Dia carrega no corpo as marcas de uma tradi¢@o ritualistica igualmente intensa. Apesar de
recusar de inicio, Nimi acaba entregando a Dia um saco de areia proveniente da praia de Goa, gesto
que assume um valor simbdlico relevante. A areia da terra natal, segundo ele, era guardada como
tradi¢do pelos escravos como uma forma de preservar algo de sua origem, para ndo se perderem em
definitivo entre as névoas do mar:

Essa era a tradicdo dos escravos: dava sorte navegar levando sacos com terra. Os que
embarcavam nas naus — os anamadzi, os da dgua, como lhe chamavam — obedeciam a esse
preceito. Quem ndo levasse consigo, numa bolsa de couro, uns torrdes da sua terra natal
corria o risco de se perder para sempre entre as névoas do mar.

Nimi Nsundi ia espalhando o p6 baldio, esfregando a areia sobre os ombros. Era assim que
se lavava:com terra, em pleno mar.

— Um dia, disse o escrevo, voltarei a lavar-me com as areias brancas do rio Congo.

Dia Kumari despediu-se. Era hora de acompanhar a patroa, Dona Filipa, na mais estranha
visitacdo: a portuguesa ia acariciar o elefante (Couto, 2006, p. 1009).

O ato de oferecer esse objeto sugere uma aproximacao entre os dois personagens, fundada
na experiéncia comum do desenraizamento e da perda da terra natal. Antes de Dia lhe deixar para
acompanhar a patroa na visitagdo dos elefantes, Nimi a diz que um dia voltaria a se lavar nas areias

brancas do rio Congo. Nesse contexto, a presenga de Dona Filipa também se destaca. A personagem
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passa a manifestar comportamentos delirantes, sobretudo na companhia de Dia Kumari, revelando
um estado de perturbagdo que refor¢a o clima de instabilidade vivido na embarcacdo. Dona Filipa,
sempre na companhia da aia, passa a visitar o elefante constantemente como uma maneira de se
acalmar.

Em outro dialogo entre os personagens, Dia Kumari repreende Nimi Nsundi por sua
obediéncia aos preceitos coloniais, por sua submissdo aos deuses brancos a ponto de se afastar da
propria crenca e tradi¢do. Ela o atacava constantemente por causa da devogdo que ele demonstrava
a imagem da Virgem. De fato, Dia nutria um profundo sentimento de 6dio e desprezo pelos
portugueses, pois, segundo seu relato, quem assassinara seu marido fora um portugués, alguém que
também se benzia e se ajoelhava diante da imagem da Virgem Maria.

A postura de Nimi, por sua vez, evidencia a complexidade de sua posi¢do. Embora
demonstre submissdo as ordens portuguesas, ele preserva sua crenca e sua tradicdo espiritual,
recusando-se a abandonar os fundamentos de sua cultura. Essa resisténcia manifesta-se, sobretudo,
na sua relacdo com a linguagem. Em determinado momento da narrativa, Dia o chama de “firgni”,
termo cujo significado ele desconhece, o que evidencia os desencontros linguisticos e culturais que
atravessam a travessia. Ela afirma, entdo, que ele deveria aprender outras linguas, € ndo apenas o
portugués. Mais tarde, Nimi lhe entrega uma lanterna acesa como pedido de desculpas e, em
seguida, pede que ela explique o sentido da palavra. Ao fazé-lo, Dia revela que se trata de uma
expressdo, em sua lingua materna, usada para designar o individuo portugués de modo pejorativo.
Nesse episodio, podemos identificar a aproximacdo de uma critica implicita ao processo
colonizador e a violéncia simbolica exercida por meio da linguagem, uma vez que nomear o outro
também ¢ um gesto de poder e, também, de resisténcia:

E os habitantes do mundo oculto nem o original nome de ‘gentios’ mantinham. Designavam-
se agora, de “cafres”. A palavra fora roubada aos arabes. Era assim que estes chamavam aos

africano. Os cafres eram os infiéis. Nao porque tivessem outra fé&. Mas porque se acreditava
nao terem nenhuma (Couto, 2006, p. 62).

Do mesmo modo que o colonizador se dirigia aos africanos de forma pejorativa pelo termo
“cafres”, o colonizado — no caso, uma indiana — também lan¢ava mao de outra expressdo para se
referir aos colonos. A reciprocidade dessas nomeagdes evidencia que a violéncia simbolica ndo se
restringe a um unico lado, mas se manifesta na propria disputa pela linguagem. A questao da lingua
torna-se ainda mais significativa quando se observa que Nimi dominava apenas o portugués, nao
por escolha, mas por imposi¢ao. Nesse contexto, o aprendizado da lingua do colonizador implicava,
simultanecamente, o apagamento da lingua materna, configurando também um processo de

amputagdo cultural. Assim, a obra constréi uma das metaforas centrais do capitulo: o batismo,
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entendido como tentativa de conversao e purificagdo espiritual, caminha lado a lado com a
amputacao, isto ¢, com a perda da identidade, da memoria e das raizes culturais.

Nagquela noite, Dia queria fogo para ler uma carta. Na ocasido, lembrou-se de que ja sabia ler
em sua lingua materna antes que Dona Filipa lhe ensinasse o portugués. Recordou também que lia
livros escritos nessa lingua , livros que os portugueses queimaram, mas ressaltou que, na verdade, o
que eles desejavam mesmo era incendiar a propria lingua, apagé-la por completo. A carta que
recebera fora escrita pelo proprio Nimi, em resposta as acusagdes de que ele teria abandonado a
propria fé.

Cara Dia Kumari: Condena-me por me ter convertido aos deuses brancos? Saiba, porém, que
nos, os cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos entre religides. Nao
nos dividimos: repartimo-nos. A alma ¢ um vento. Pode cobrir mar ¢ terra. Mas nao ¢ da
terra nem do mar. A alma é um vento. E noés somos um agitar de folha, nos bragos da
ventania. [...] os meus deuses ndo me pedem nenhuma religido. Pedem que eu esteja com
eles. E depois de morrer que seja um deles. Os portugueses dizem que nao temos alma.
Temos,eles ¢ que ndo véem. O coragdo dos portugueses esta cego. [...] Essa ¢ a razdo por
que D. Gongalo da Silveira quer embranquecer a minha alma. Nao ¢ a nossa raga que 0s
atrapalha: ¢ a cor da nossa alma que eles ndo conseguem enxergar. Critica-me porque aceitei
lavar-me dos meus pecados. Os portugueses chamam isso de baptismo. Eu chamo de outra
maneira. Eu digo que estou entrando em casa de Kianda. A sereia, deusa das aguas. E essa
deusa que me escuta quando me ajoelho perante o altar da Virgem. (COUTO, 2006, p. 113).

Ao 1é-la, Dia ficou profundamente perturbada e decidiu voltar aos aposentos dele para se
desculpar, na ocasido em que Nimi respondeu que ja hd muito ela ja estava desculpada.
Permaneceram juntos, deitados, mas ela negou qualquer envolvimento naquela noite, afirmando que
incendiava, em sentido literal, os homens que tentavam toca-la. Relembrou, entdo, que certa vez um
portugués se consumira em chamas apos tentar beija-la a forga, e ao langar-se ao mar para apagar o
fogo, ja era ele proprio fogo. Nimi aceitou a explicacdo mais resignado do que convencido. Em
seguida, ele confessou que ndo sabia nenhuma das linguas faladas em Mogambique, pois era
oriundo de outra costa africana. Dia sugeriu que ele poderia aprender com os homens do pordo, mas
Nimi explicou que eles ndo lhe ensinariam coisa alguma ou, se obrigados, ensinariam uma lingua
falsa. Isso porque os escravizados do pordo ndo tinham qualquer estima por ele: consideravam-no
Mwananu-zungo, isto ¢, “filho de brancos”. Os portugueses, por sua vez, sequer perceberiam essa
distin¢do linguistica, pois acreditavam que as linguas africanas fossem todas iguais, ignorando as
diferencas e complexidades que as constituiam.

A dimensdo simbolica da linguagem intensifica-se quando Dia demonstra interesse em
aprender determinadas palavras na lingua do Congo, especialmente aquelas relacionadas ao amor. O
personagem, entretanto, recusa-se a ensinar essa palavra especifica, afirmando que ensinaria
qualquer outra, menos essa, pois “[...] essa palavra enfeitica os homens. E pior que a religido dos

brancos [...]” (COUTO, 2006, p. 115). A aproximag¢ao entre os dois personagens culmina em um
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momento de maior intimidade, quando permanecem juntos € compartilham suas experiéncias de
dor. Ainda que haja uma tentativa de contato mais direto, Dia nega qualquer envolvimento
amoroso, afirmando carregar em si um fogo capaz de consumir aqueles que dela se aproximassem.
A imagem reforca sua condi¢do liminar: ela ¢ simultaneamente figura de desejo e de ameacga, de
vida e de destruigao.

Ao final do episodio, a oposicdo entre fogo e dgua reaparece de forma significativa. A noite
seguinte era calma e sem ventos, o barco estava parado com os ventos descansando. Na ocasido, ela
ordenou que descessem juntos, pela escada de corda. Somente na 4gua que os dois amantes podiam
finalmente se amar:

Amparando-se mutuamente, desceram até o mar e sairam junto ao leme. A agua estava
morna, do dois se libertaram das roupas, que flutuaram como imensas medusas. Os subitos
amantes se enlacaram e 0s seus corpos empreenderam a mais estranha danca. Ele se sentiu
peixe-voador, ela se converteu em chama de agua. Depois de se amarem,ela se conservou
encaixada entre as pernas dele, fechou os olhos e disse:

— O nosso filho vai sair um peixe!

A reaccgdo inesperada e violenta de Nimi Nsundi a espantou:
— Nao diga isso,nem a brincar! (COUTO, 2006, p. 116)

O trecho simboliza a fusdo entre agua e fogo que marca a relagdo de Nimi e Dia, sugerindo,
no encontro amoroso, uma suspensao provisoria das fronteiras entre os dois. A imagem do “filho-
peixe” aponta para a possibilidade de um ser hibrido, fruto da unido de dois mundos. No entanto, a
reacdo violenta de Nimi revela um medo profundo, indicando que, mesmo na intimidade, persistem
os conflitos espirituais e identitarios que o atravessam.

Assim, o capitulo “Baptismos e amputagdes” evidencia que o processo de expansao colonial
ndo se restringe a conquista territorial ou a imposicdo religiosa, mas envolve também a
fragmentacdo das identidades, a substituicao de crengas e o silenciamento das tradi¢des originarias.
Por meio das experiéncias de Nimi Nsundi e Dia Kumari, a narrativa expde os efeitos subjetivos
desse processo, revelando que, a0 mesmo tempo em que o colonizador busca batizar e converter,

produz também verdadeiras amputagdes culturais e existenciais.

3.6.3. Sobras, sombras, assombracoes

No capitulo 9, “Sobras, sombras, assombragdes”, D. Gongalo ¢ chamado as pressas pelo
padre Antunes para preparar a extrema-un¢ao de um grupo de escravizados que estava a beira da
morte. Gongalo ordena, entdo, que Antunes procure o médico e boticario a bordo, Acacio
Fernandes, um luso-indiano de Goa. Alcoolatra, ele havia vendido o proprio camarote por um barril

de vinho. Antunes o encontra instalado em um improvisado recanto entre mercadorias. Ao vé-lo, o
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boticario acena com um baralho. Embora jogos fossem proibidos na embarcagao, Fernandes insiste,
e, como parecia inutil discutir com um homem embriagado, Antunes aceita jogar uma partida, com
a condi¢do de que ele retornasse as suas fungdes. Havia, porém, um problema: o padre ndo sabia
jogar. Acécio sugere, entdo, que ele apenas fingisse, pois sentia muita falta do jogo. Antunes passa a
ordenar as cartas com aparente paixao e critério e, encerrada a partida, o médico finalmente segue
para examinar os negros moribundos.

Descobre-se que, na noite anterior, os escravizados, consumidos pela fome, haviam invadido
a cabine do piloto e roubado os mapas para comé-los. No entanto, os mapas continham tintas
venenosas, € muitos acabaram intoxicados. A viagem ja se prolongava além do previsto e, no
vigésimo primeiro dia, um acontecimento de contornos sobrenaturais inquieta os mareantes:
exalagdes estranhas comecgam a surgir do mastro, espalhando temor entre os que estavam a bordo.

Para os tripulantes, o navio havia sido visitado por espiritos, € todos passaram a sauda-los
em um gesto coletivo de reveréncia. Padre Antunes avancou contra a multidao para se opor ao que
considerava uma manifestacdo herética e s6 ndo foi agredido gragas a intervencdo do escravo
Nsundi. Nesse momento, Antunes percebe que as pernas de Nimi estavam cobertas de areia branca:
0 saco que ele guardava havia se rompido. Com isso, j& ndo levaria consigo a lembranga de sua
terra, nem estaria simbolicamente protegido contra a visitagado dos monstros.

Os padres ndo queriam admitir, mas naquela mesma noite enfrentaram uma violenta
tempestade. O navio corria sério risco de naufragar, e foi necessario lancar ao mar parte da carga
para evitar o afundamento: mercadorias e até mesmo o elefante enjaulado. O Oceano Indico recebeu
os fardos e, pouco a pouco, as dguas pareciam se reconciliar com a tripulacdo, como se exigissem
sacrificios para restabelecer o equilibrio.

Como diziam os marinheiros: voltaram os tempos galernos e brandos. Para os grumete e
marinheiros era o Corpo Santo que se aquietava. Para os do pordo eram os espiritos dos

antepassados que se reconciliavam com os viventes. A imagem de Nossa Senhora cobria os
receios de uns e de outros (COUTO, 2006, p. 159).

A tempestade abalou de vez o jovem padre Manuel Antunes. Em conversa com o padre
Gongalo, ele confessou ter langado ao fogo o caderno de viagem que reunia todas as “anotagdes da
travessia, o registro diario dos acontecimentos e descobertas, ¢ mesmo os testamentos dos
falecidos” (COUTO, 2006, p. 159). J& ndo suportava registrar aquilo que via e testemunhava a
bordo, escrever tornara-se um fardo, quase uma cumplicidade com o horror. Na mesma ocasiao,
Antunes exp0s suas angustias e dividas quanto a missdo que pretendiam cumprir em Mogambique,

revelando o abalo de sua f¢ e a fragilidade de suas convicgdes. Gongalo, por sua vez, conhecia bem
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a trajetoria do jovem padre e compreendia que aquela crise ndo era apenas circunstancial, mas o

desdobramento de conflitos mais profundos que o acompanhavam.

Nédo se podia dizer que Antunes tivesse ido para padre por vocagdo. Adolescente, por
desgosto de amor ele se tentara suicidar. Os pais enviaram-no para um semindrio. Mas o
moc¢o ndo corrigia a sua paixdo por uma menina de familia, um caso de amores insoluveis.
Os Antunes optaram por medidas radicais: meteram-no numa nau € enviaram-no em missao.
Ir para Africa ¢ longe. Para o Japdo, mais longe ainda. Mas ir para padre, isso ¢ seguir para
além do mundo.

— Vocé, caro Manuel, pde na sua ideia a relevancia da nossa missdo em Monomotapa?

— E exatamente isso que eu me pergunto, D. Gongalo: tem sentido tudo isto, D. Gongalo?

— Que pergunta ¢ essa?

— Tem sentido irmos evangelizar um império de que nao conhecemos absolutamente nada?

— Vocé esta cansado ¢ o cansago ¢ inimigo do bem pensar.

— Pois eu nunca estive mais lucido. Ja4 pensou bem? Estamos descobrindo terras que nunca
conheceremos, estamos mandando em gente que nunca governaremos.

— Cale-se, peco-lhe que ndo blasfeme.

— Como iremos governar de modo cristdo continentes inteiros se nem neste pequeno barco
mandam as regras de Cristo? (COUTO, 2006, p.160).

Antunes manifestava bastante consciéncia sobre a missdo evangeizatorio do reino de
Portugal em Monomotapa:
— Sabes, D. Gongalo, o que levamos no porao das naus?
— Sei, sdo mercadorias.
— Nada disso, D. Gongalo. Nés carregamos ¢ o Diabo.
— Cruz credo, padre Antunes. Tenha tenta nas palavras.
— E isso mesmo. E assim que fazemos nas conquistas: primeiro, segue o Diabo; s6 mais tarde
¢ que enviamos Deus.

— As suas palavras sdo pecaminosas, meu filho.
— Desca la baixo e veja com seus olhos, proferiu em desafio (COUTO, 2006, p. 161).

A fala de Antunes explicita a crise moral que o atravessa e sintetiza uma critica contundente
ao projeto colonial. Ao afirmar que, no pordo das naus, ndo seguem mercadorias, mas “o Diabo”,
ele desloca o sentido da missdo evangelizadora e revela sua percepcdo de que a expansdo
portuguesa se sustenta, antes de tudo, na violéncia, na exploracdo e no trafico de pessoas. A
inversdo proposta, primeiro o Diabo, depois Deus, desmascara a logica das conquistas: a dominagao
material e a opressdo precedem a catequese, que surge quase como justificativa posterior. O didlogo
também evidencia o contraste entre Antunes ¢ Gongalo. Enquanto o primeiro ja ndo consegue
conciliar fé e pratica colonial, o segundo reage com escandalo, defendendo a ortodoxia religiosa.
Assim, a citagdo marca um ponto decisivo na trajetoria de Antunes, pois sua consciéncia ja nao se
acomoda ao discurso oficial da missdo crista, revelando que a maior tempestade ndo esta apenas no
mar, mas na consciéncia do jovem padre.

Havia sido embarcada menos agua para os escravizados beberem, a fim de reservar espaco
para mercadorias mais rentaveis. Essa pratica perturbava profundamente a consciéncia de Antunes,

levando-o a duvidar da missdo que lhe fora designada. Ele recordava que muitos dos escravos
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mortos eram cristdos, enquanto Gongalo sustentava que a escravatura era um meio de disciplinar os
gentios, revelando a logica religiosa que tentava justificar a violéncia.

Diferentemente de Antunes, cuja origem era mais modesta, Silveira era filho de nobres e
abrira mao de riqueza e prestigio para servir a fé. Era quase inevitdvel que, em algum momento,
eles divergissem. Tomado por angustias, Antunes chegou a pedir que Silveira protegesse seu sono
contra os sonhos malignos que o atormentavam. Paradoxalmente, quando a tempestade se instalou,
ele se encheu de alegria: o vento castigava poderosos e fracos da mesma maneira, e os grandes
seriam forcados a reconhecer que existe um poder superior ao deles.

Na cena seguinte, Antunes afirma que estava ficando negro como os cafres, a pele
escurecendo, os cabelos se encrespando. Para ele, essa transformagdo simbolica representava a
melhor travessia de toda a viagem, como se, ao se afastar de sua antiga identidade, se aproximasse
de uma verdade que até entdo desconhecia.

A brutalidade da viagem, sobretudo na cena em que os escravizados, tomados pela fome,
devoram os proprios mapas e acabam envenenados pelas tintas, revela, de forma simbolica, como o
projeto de conquista se sustenta sobre a morte e a desumanizagdo. Nesse contexto, a figura de
Manuel Antunes emerge como consciéncia critica da narrativa: sua crise espiritual, intensificada
pela tempestade e pelo horror testemunhado a bordo, transforma a escrita em um peso insuportavel,
levando-o a destruir o caderno de registros, como se recusasse participar da memoria daquele
sofrimento. O didlogo com D. Gongalo explicita, entdo, o contraste entre duas perspectivas
irreconciliaveis: de um lado, a fé disciplinada e institucional do missionario, de outro a lucidez
inquieta de Antunes, que passa a enxergar na empreitada colonial ndo a expansdo da fé, mas a
disseminagdo da violéncia. Ao afirmar que, nas naus, primeiro segue o Diabo e s6 depois Deus, o
jovem padre desvela a contradicdo fundamental da missdo evangelizadora portuguesa, sugerindo
que a catequese funciona muitas vezes como justificativa posterior para a dominagdo material.
Assim, a tempestade que ameaca o navio espelha a tempestade interior que atravessa Antunes,
sinalizando o inicio de uma transformacao profunda em sua consciéncia e antecipando a ruptura que

marcard sua trajetoria ao longo da narrativa.

3.6.4. A danca do peixe-voador

No capitulo 12, “A danca do peixe-voador”, padre Antunes desperta de sobressalto, em uma
noite revoltosa, ao avistar o vulto de Nimi Nsundi serrando a madeira da estatua da Santa. Na

ocasido, o escravo consegue cortar o pé¢ da imagem, mas ¢ capturado e logo conduzido ao porao,
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junto aos demais negros. Pretendiam que ele revelasse, ainda que sob tortura, a razdo de tamanha
infamia, algo que Nimi se recusaria a fazer de qualquer modo. Padre Gongalo ndo compreendia o
ocorrido. O escravo sempre se mostrou devoto da Santa, falava bom portugués e vestia-se de
maneira adequada. A primeira vista, nio havia motivo que justificasse tal ato barbaro. Decidiu,
entdo, ir ao convés ao encontro dos cativos, desejando ver aquela gente e falar diretamente com
Nsundi. O capitdo do navio, homem ignorante e mal trajado — segundo a perspectiva do proprio
Gongalo — opds-se ao didlogo: para ele, o negro deveria ser morto imediatamente, como exemplo
aos demais. Gongalo, porém, pensava diferente. Antunes resolveu acompanhar o superior até o
pordo. A medida que se aproximavam, ji se ouviam as vozes dos escravizados cantando, em um
coro tdo intenso que ecoava dois pavimentos acima do pordo. Embora Gongalo ainda desconfiasse
de Antunes, devido as duvidas que este demonstrara anteriormente quanto a missdo, consentiu que o
acompanhasse, desde que sua presenca ndo se convertesse em um “compreender das fragilidades
alheias” (COUTO, 2006, p. 200). Antunes concordou prontamente, consciente da gravidade da
situacdo. Mas logo Silveira se deu conta da realidade daquele lugar:
Quando o padre Manuel disse que o diabo viajava no pordo da nau Nossa Senhora da Ajuda,
o missiondrio Silveira ndo compreenderd. Perturbava-o esse contra-senso: um navio com
nome santo encerrar no seu ventre tal carga demoniaca. Contudo, agora que descia ao pordo,
as palavras de Manuel Antunes ganhavam sentido. Nao era apenas o diabo, era o inferno que
viajam dentro da nau. Uma crescente inquietagdo efervescia no missionario: a vozearia dos

cafres roubava-lhe a razdo Dai a pressa alvorogada com que descia a terceira coberta: era
urgente mandar calar os canticos pagéos (COUTO, 2006, p. 200).

Aquilo que antes lhe parecia exagero ou blasfémia, a afirma¢do de que o Diabo viajava no
pordo da embarcagdo “Nossa Senhora da Ajuda”, passa a adquirir sentido concreto quando o
préprio Gongalo Silveira desce ao espago dos escravizados. O contraste entre o nome sagrado do
navio e a realidade infernal em seu “ventre” evidencia a hipocrisia estrutural da empreitada
colonial: sob o signo da fé, transporta-se a violéncia. A percepcdao de que ndo era apenas o diabo,
mas o proprio inferno que ali viajava, revela uma fissura na convic¢do do missionario. Ainda assim,
sua reagdo ndo ¢ de escuta ou reflexdo, mas de repressdo: a “vozearia dos cafres” lhe rouba a razao,
e sua urgéncia ¢ silenciar os canticos. O incomodo nao decorre apenas do barulho, mas da ameaca
simbodlica que aquelas vozes representam, a persisténcia de outras crengas, outras espiritualidades,
que resistem mesmo no navio, ainda que no porao.

Um dos escravizados do porao, Xilundo, argumenta que nio se tratava de simples cantos,
pois na verdade, estavam invocando os bons espiritos. Gongalo protesta de imediato, questionando
que espiritos seriam esses que nao conheciam a lingua de Cristo. A cantoria €, entdo, censurada, o

que provoca revolta entre os cativos. No meio desse turbilhdo, Gongalo convida Nsundi a rezar com
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ele. Antunes também os acompanha, contudo, ao lado do escravo, acaba adormecendo durante a

oragao:
Manuel Antunes foi amolecendo, solto e leve. E se foi entornando no sono, deslizando nos
seus labirintos interiores. D. Gongalo falava nas almas dos negros que ele tanto queria
brancas. Pois, naquela noite, o padre Antunes, branco e filho de brancos, duvidou da cor da
sua alma. E sonhou que seguia numa nau luminosa, feita mais de exalacdes do que de
madeira. Nessa embarcacdo nao havia cobertura, ndo havia grumetes famintos. Todos
partilhavam do pdo e da agua. E a agua era tanta que parecia jorrar de dentro dele, como se

se houvesse convertido em fonte e nele bebessem os sedentos todos do mundo (COUTO,
2006, p. 202).

Passadas algumas horas, D. Gongalo ¢ surpreendido por uma melodia suave: era Nimi
Nsundi tocando a mbira. O escravizado violava, assim, a interdi¢do imposta ao canto. Gongalo
ordena que Antunes ponha fim a musica, mas o jovem padre pede que o deixe continuar, pois
apreciava a melodia, que lhe semeava uma estranha tranquilidade. Nsundi encontrava-se em transe
profundo, e seus dedos sangravam enquanto tocava. Xilundo explica, mais uma vez, que nao era
Nimi quem executava a musica, mas um espirito que se manifestava por meio de seu corpo.
Gongalo insiste para que cesse imediatamente, e, por fim, Nimi interrompe a execugao.

Na verdade, ele tocava em uma lingua que nem mesmo os escravizados do pordo eram
capazes de compreender. Ainda assim, Xilundo tenta traduzir algumas palavras soltas, como
“musica” e “passaro”, parecia que Nsundi anunciava que iria voar. Ainda que se arrependesse do
ato considerado barbaro, o que jamais faria, sua condenacdo era inevitavel: seria enforcado sob a
graca divina. Ao amanhecer, Dia Kumari desce ao pordo a procura de Nimi, mas ele j4 ndo se
encontrava ali. Por um instante, pensa que ele se atirara ao mar, suspeita que se intensifica ao
avistar a mbira flutuando nas aguas. Pouco depois, dois grumetes arrastam o corpo do escravo aos
pés do boticario Fernandes. “Nsundi estava morto, com teclas de mbira cravadas uma em cada
pulso, semelhando um Cristo sem cruz” (COUTO, 2006, p. 204). Dia Kumari via-se, assim, viiva
pela segunda vez. Como gesto ultimo de consolo, calga nos pés do morto os proprios sapatos:

— O que fazes, mulher: estas a calgar 0 morto?, perguntou Silveira a goesa.

— E o que faco, sim, senhor padre.

— E estés a dar-lhe os teus proprios sapatos? Por que cal¢as o morito, rapariga?

— O meu nome ¢ Dia.

A indiana tinha reparado nos pés devorado pelos ratos daqueles que, ja sem vida, eram

langados ao mar. Aquele homem, agora falecido, percorrera a vida descalgo. Mas pisaria a
morte calcado (COUTO, 2006, p. 204).

Padre Manuel Antunes rezou pelo morto, mas, para os habitantes do pordo, era necessaria
outra cerimonia. A tripulacdo portuguesa, em especial o capitdo e D. Gongalo, ndo estava disposta a
tolerar um ritual pagdo, com exce¢ao de Antunes. Diante da recusa, os escravizados protestaram.

Dia Kumari chegou a ameacar atirar-se ao mar, foi entdo que Dona Felipa interveio em favor da aia
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e conseguiu convencer D. Gongalo a permitir o batuque dos cafres, argumentando que aqueles
ritmos eram belos e que o proprio Deus haveria de aprecid-los. A cerimdnia foi autorizada, e os
cativos a realizaram com tambores improvisados a partir de barris vazios.

Mais tarde, o médico goés puxou conversa com padre Manuel Antunes, insinuando que seu
olhar distraido se dirigia a Dia Kumari. Manuel negou, afirmando que sua dispersao tinha outra
causa. Quando Dia se aproximou, o assunto precisou ser interrompido. Ela foi desabafar com o
padre e, nesse momento, ele se percebe atento a beleza da indiana. Manuel entdo lhe entrega uma

carta de Nsundi, Dia por sua vez pede que ele a leia em voz alta.

Minha cara Dia,

Escrevo na penumbra quase total do pordo onde me aprisionaram. O escuro até me ajuda:
afinal, esta carta ¢ um adeus. Ou, quem sabe, um agradecer aos deuses? Navegamos entre
perigos e incertezas. Salvamo-nos de fogos e tempestades. Contudo, esta viagem ndo se esta
fazendo entre a india e Mogambique. E sempre assim: a verdadeira viagem é a que fazemos
dentro de nos [...] Quem conduz o barco, porém, ndo ¢ timoneiro. Quem guia o leme ¢é
Kianda, a deusa das aguas. E ela que viaja no quarto do padre. E ela que estd dentro da
escultura da Virgem. Eu notei logo a saida de Goa, quando a estatua resvalou e tombou nas
aguas [...] O que sucedeu ¢ que a nossa deusa ficou prisioneira na estatua de madeira dos
portugueses. Libertar a sereia divina: essa passou a ser a minha constante obsessao [...]

Nio tenho mais tempo. Vao me acusar de acusar de terriveis crimes. Mas o que eu fiz foi
apenas libertar a deusa, afeigoar o corpo dela a sua forma original. O meu pecado, aquele que
me fard morrer, foi retirar o pé que desfigurava a Kianda [...] S6 pego que alguém mais, com
a mesma coragem que me animou, decida decapitar o outro pé da sereia.

Agora, ja ndo tenho medo nem de morrer nem de ficar morto. Foi vocé que me ensinou: a
melhor maneira de ndo morrer queimado ¢ viver dentro do fogo.

Adeus (COUTO, 2006, p. 208).

A moga retirou-se depois de recolher o papel. A festa pagd atingia o auge quando o boticario
incitou Manuel a dancgar. De inicio, ele recusou, contudo acabou se deixando conduzir pelo ritmo
dos batuques. Em meio a celebragdo, seus olhos se voltaram para o mastro com a imagem de Nossa
Senhora, na proa da embarcacao. Entdo, teve uma visao: a Virgem despia-se das vestes e ressurgia
das ondas, semelhante a figura do sonho que tivera anteriormente. Embora fizesse repetidas vezes o
sinal da cruz, a imagem ndo se dissipava. Diante dele, misturada ao som dos tambores, surgia a
figura de um peixe-voador, rodopiando e saltando no ar, como se dangasse a0 compasso da musica:

Quando deu conta, estava cedendo mais aos tambores do que a sua vontade. Lentamente,
sem tino nem destino, foi ensaiando uns passos. Os pés lhe pesavam, pesava-lhe no corpo a
Europa inteira. Os tambores pareciam soar mais ¢ mais alto ¢, a um dado momento, havia um
tambor que ecoava dentro do seu peito. Uma embriaguez o foi soltando, deixando-o mais e
mais leve. Manuel Antunes comegou a rodar. O rodar se fez pular, o pular se fez voar. Ele
era o peixe-voador emergindo das aguas. Ele era a vela da nau esvoacando pelos céus. E
como vela tombou no pavimento, tdo emaranhado nas voltas do pano que perdeu a visdo e o
sentido do mundo (COUTO, 2006, p. 209).

Nesse contexto, o capitulo intensifica o confronto simbodlico entre o universo espiritual

africano e a loégica religiosa e disciplinadora do projeto colonial. O gesto de Nimi Nsundi ao



97

decepar o pé da estatua, inicialmente interpretado como blasfémia, revela-se, através da carta, um
ato de libertacdo, pois para ele, a imagem cristd aprisionava Kianda, a deusa das aguas, cuja
esséncia deveria retornar ao mar. Assim, aquilo que os portugueses compreendem como sacrilégio
adquire outro significado dentro da cosmologia africana, evidenciando o choque entre diferentes
regimes de crenca. A descida de D. Gongalo ao pordo constitui também um momento de revelacao
incomoda, uma vez que o missionario se confronta com a materialidade infernal da travessia,
aproximando-se da dentncia anteriormente formulada por Antunes. Contudo, ao contrario do jovem
padre, Gongalo reage pela via da repressao, buscando silenciar os cantos e rituais que mantém viva
a espiritualidade dos cativos.

Nesse cendrio, a morte de Nsundi assume forte dimensdo simbdlica. O seu corpo, com as
teclas da mbira cravadas nos pulsos, evoca a imagem de um Cristo sacrificado, sugerindo uma
inversdo ironica da narrativa cristd ao aproximar o martirio do escravizado ao da propria figura
redentora. Paralelamente, a crise espiritual de Manuel Antunes se intensifica. Seu sonho de uma nau
luminosa, onde todos partilham pao e agua, contrasta radicalmente com a realidade brutal do navio
negreiro e revela o desejo de uma ordem moral que a experiéncia colonial nega desde o inicio. Ao
final, durante o batuque autorizado, Antunes se deixa conduzir pelo ritmo dos tambores e
experimenta uma espécie de €xtase, no qual sua identidade oscila. O peso simbolico da Europa
parece desprender-se de seu corpo, permitindo-lhe, ainda que momentaneamente, participar de outra
sensibilidade espiritual e cultural. A danga do peixe-voador, assim, ndo é apenas uma cena de
transe, mas a expressao de uma travessia interior, em que Antunes comeca a se afastar da rigidez da
missdo cristd para aproximar-se, de modo inquieto e ambiguo, do universo que antes lhe fora

ensinado a negar.

3.6.5. Madeira sangrando

No capitulo 15, “Madeira sangrando”, ap6s trinta e cinco dias de viagem, ao chegar a Ilha de
Mocambique, o padre Manuel leva a estatua decepada ao carpinteiro Mendonga. A iniciativa
provoca a revolta do padre Gongalo, que se enfurece, pois a imagem havia sido abengoada pelo
Papa. Quando retornam com a estitua, o carpinteiro observa que Manuel estava sangrando, no
entanto, ao olharem com mais atengdo, percebem que era a propria imagem que escorria sangue.
Tratava-se, aparentemente, de um milagre, e a noticia, como era de se esperar, espalhou-se

rapidamente.
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Ao ver o sangue escorrer do pé decepado da estatua, Dia Kumaria ¢ tomada pelas
lembrangas do homem que amara. Contudo, todos passam a olha-la como se fosse uma infiel paga,
sobretudo depois de té-la visto “desnuda, quase oferecida ao demonio, para defender o negro. A
escrava indiana ndo era apenas infiel: ela e o diabo eram cimplices em tenebrosas artimanhas”
(COUTO, 2006., p. 248). Ja na ilha, ainda viava, Dia questiona por que dona Filipa Caiado a
ajudara anteriormente. A patroa explica que reconhecia entre elas uma semelhanga: assim como Dia
era viuva, ela também se sentia sO, pois, embora casada, ndo tinha de fato um marido. Os boatos
que circulavam, era que Antonio Caiado envolvia-se com diversas “negrinhas” de Mog¢ambique e
espalhava filhos mulatos pelo interior. A viagem ainda ndo terminara, restava-lhes uma longa
jornada terrestre até o interior mogambicano.

No momento do desembarque, dona Filipa demonstra receio e confessa ndo conseguir
afastar da memoria a imagem do elefante que se afogara. Dia pergunta se ela presenciara aquela
cena triste, mas a resposta da patroa desconcerta: ndo havia tristeza naquela cena, pois “para quem
vive dentro de uma jaula, afogar-se ¢ o melhor que pode suceder” (COUTO, 2006, p. 250). Dia
Kumaria compreende, entdo, a condi¢cdo que as une: nenhuma das duas seguiam verdadeiramente
em viagem, porque nenhuma encontra no cais alguém que as esperem. Afinal, como sugere a
narrativa, “s6 tem saudades quem recebe adeuses” (COUTO, 2006, p. 250). Entretanto, essa
aproximagao ndo perdura. Logo na primeira semana na Ilha de Mogambique, Dia Kumaria percebe
que estd gravida. A principio, recorre a ervas abortivas, mas a tentativa de interromper a gestacao
fracassa. Decide, entdo, contar a patroa, confiando na generosidade e na empatia que acreditava
existir entre ambas. Contudo, em vez de acolhimento, recebe repreensdo: a gravidez, longe de
despertar solidariedade, converte-se em motivo de repreensao.

A memoria bélica também atravessa a narrativa. O pai de Gongalo, D. Luis da Silveira,
lutara em terras africanas, em Azamor, no ano de 1513. Para ele, a Africa sempre estivera associada
a guerra e a sobrevivéncia. Na ilha aparentemente pacata onde a expedi¢ao aguardava, circulavam
relatos terriveis acerca da crueldade dos habitantes dos reinos pagdos. Nesse contexto, o médico
formula uma reflexdo incisiva: “Quando se inventam assim maldades sobre um povo, ¢ para
abengoar as maldades que se vao praticar sobre ele” (COUTO, 2006., p. 252). A frase explicita a
logica perversa que antecede a violéncia: primeiro constroi-se o inimigo, depois legitima-se a
agressao.

Padre Gongalo e Manuel Antunes decidem caminhar pelas ruelas da ilha. A marcha
apressada faz Manuel recordar o dia em que ambos desceram ao pordao da embarcagdo, movidos
pelo temor de encontrar ali uma presenca demoniaca emanando das entranhas dos desconhecidos.

Durante o percurso, encontram dois negros proximos a ilha, que relatam as supostas maldades dos
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habitantes do interior. Afirmam que os sacerdotes nao chegariam vivos até 1a e que aqueles povos
eram muito diferentes dos que viviam na costa. Sabe-se, contudo, que os guerreiros de Monomotapa
haviam combatido as forgas holandesas, e os relatos dessa luta eram descritos como aterradores.
Os jesuitas retornam a delegacdo e se preparam para iniciar a expedi¢do rumo ao interior.

Em meio ao clima de alarmismo, Antunes e Silveira travam um didlogo que pde em questdo a
autoridade moral dos brancos para julgar outros povos, tensionando, ainda que brevemente, as
certezas que sustentavam a empreitada colonial.

— Vai ver, D. Gongalo, que, uma vez em terras do Monomotapa, descobriremos que os cafres

nao sdo nada disso, ndo sdo esses monstros que aqui nos falam...

— Deus o escute.

— Eu acho, com todo o respeito, que eles serdo ainda piores

— Como piores, Padre Antunes?
— Vai ver que eles sdo iguais aos brancos (COUTO, 2006, p. 254).

A resposta de Manuel foi decisiva para Gongalo: terminada a missdo, o padre Manuel seria
enviado para Goa, com recomendagdes a Santa Inquisi¢do. Junto dele, seguiria também o médico
g0€Es.

A comitiva partiu da Ilha de Mogambique com destino a Sena, na manha de 19 de agosto de
1560. Seguiam D. Gongalo da Silveira, padre Manuel Antunes, dona Filipa, o médico Acécio
Fernandes e o escravo Xilundo, que atuaria como tradutor e responsavel pelo transporte ao longo da
viagem. Era certo que dona Filipa j& ndo necessitava dos servicos de Dia Kumaria, ainda assim, ao
embarcar, mandou chama-la e perguntou o que lhe faltava para subir também.

Durante a estadia na ilha, D. Gongalo confrontou as autoridades portuguesas locais em razao
da devassiddo moral que, segundo ele, ali se instalara. Depois de anos levando a palavra crista a
diversos povos, percebia, com amargura, que entre os seus o demonio fizera morada. A terra que lhe
haviam descrito como pura parecia-lhe agora contaminada por “mouros e judeus pestilentos” (p.
255). Gradualmente, o missionario tornava-se mais duro e rancoroso, sobretudo ao testemunhar as
praticas e negociagdes conduzidas pelos proprios portugueses naquela regido. A viagem
transformou-se, para Silveira, em verdadeiro martirio: em cada paragem, erguia-se um altar, como
tentativa de purificar simbolicamente uma terra que ele ja julgava corrompida:

O missiondrio caminhava muitas vezes descal¢co e os pés sofriam de queimaduras que se
agravavam de dia para dia. O médico sugeriu tratamento, mas Silveira recusou-se. O
sofrimento era uma credencial de fé, um atestado de credibilidade para a mensagem que ele

trazia. A estatua da Virgem falta-lhe um membro. A eles sobravam-lhe feridas. Em cada
pegada se semeava uma gota de sangue no fértil solo de Africa (COUTO, 2006, p. 256).

Xilundo entregou a Manuel um objeto precioso: o manuscrito de bordo que Nimi Nsundi

salvara do fogo. Antes de morrer, confiara-o a Xilundo, que agora o passava as maos do padre. Ja se
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encontravam proximos a enseada do Chinde quando a entrega foi feita. Desde o primeiro contato,
ainda a bordo, Manuel demonstrava simpatia por Xilundo. Fora ele quem lhe abrira, ainda que
timidamente, o mundo da leitura. Ao receber o diario, o padre decidiu reescrevé-lo. Xilundo
acompanhava o ritual da escrita com silenciosa admiracdo, atento ao movimento da pena sobre o
papel, como se ali se desenrolasse um mistério. Quando a tinta escasseou, foi o proprio Xilundo
quem encontrou a solugdo. Conhecedor das plantas da regido, sabia extrair delas corantes
semelhantes aos utilizados pelo escrivao.

Apesar da proximidade entre os dois, Xilundo fez um pedido singular, que Manuel nao
registrasse seu nome no didrio. Segundo ele, apenas santos e deuses mereciam ser escritos. O unico
livro de que ouvira falar era a Biblia, e nela estavam inscritos os que pertenciam ao sagrado. Havia,
nesse pedido, uma concepgdo propria da escrita, ndo como memoria dos homens comuns, mas
como territdrio do divino. Ao chegarem a povoagao de Sena, Xilundo avistou sua aldeia, chamada
Bemba. Depois de meses de viagem, finalmente desembarcavam ali. Para ele, aquele ndo era apenas
mais um ponto da expedi¢do, mas o reencontro com a propria origem.

Quando chegaram a aldeia de Bemba, Xilundo foi recebido com indiferenca. Para os seus,
ele partira havia muito tempo e ja ndo se esperavam seu regresso. Aquele que agora retornava
“seria, certamente, um outro e poderia, mesmo, estar contaminado com as mais graves impurezas”
(COUTO, 2006, p. 258). O retorno nado significava reconhecimento imediato, mas suspeita, pois
quem atravessa o mar jamais volta o mesmo. Xilundo dirigiu-se ao centro do terreiro e aproximou-
se do chefe Baba Inhamoyo, seu pai. Este lhe perguntou sobre os outros escravos que haviam
partido com ele para Goa. Fora o proprio pai quem o enviara na condi¢do de servo, como puni¢ao
por graves desobediéncias. A familia era proprietdria de escravos, e Xilundo estava destinado a
herdar o negdcio da venda de cativos. Sendo escravo, naquele contexto, ele aprenderia a escravizar
outras pessoas. Para escravizar, era preciso antes experimentar a escravidao.

D. Gongalo, por sua vez, ajoelhou-se no centro da povoagdo. O mambo Inhamoyo
interpretou o gesto como sinal de submissdo as autoridades locais. No entanto, nas vésperas do
Natal, Gongalo dirigia suas palavras ao céu, e ndo ao chefe terreno. Concluida a oragdo, Silveira
ordenou que Xilundo e Manuel seguissem até o Imperador como mensageiros, a fim de solicitar
licenca para que o sacerdote o visitasse. Manuel retornou com resposta favoravel. Ao comunicar a
decisdo, revelou também sua propria transformagdo: ndo desejava mais voltar a Lisboa. Pretendia
permanecer ali, tornar-se definitivamente um cafre, abandonando a condi¢do de padre. A
declaracdao, mais do que um rompimento geografico, marcava uma ruptura identitaria, sinalizando

que a travessia alterara nao apenas destinos, mas convic¢oes profundas do sacerdote:



101

Quando regressou da corte, com respostas favoravel do Imperador, o padre Manuel Antunes
declarou a Gongalo da Silveira sentir-se cafrealizado e ndo mais querer voltar para Lisboa.

— Recorda-se de lhe ter dito que sonhava que me converteria num negro?

— Esse foi um dos muitos disparates que vocé proferiu...

— Agora estou certo: ser negro ndo ¢ uma raga. E um modo de viver. E esse serd, a partir de
agora, o meu modo de viver.

Mais grave ainda: ele abdicava de ser padre. A viagem de Goa para Mogambique fizera-o ver
o mundo de outra maneira. As lembrangas da nau enchiam a sua alma de poderias, maldi¢des
e amarguras. Ao principio, acreditard que, lancando o didrio de bordo nas chamas, ele se
livraria desse passado. Aconteceu o inverso: o peso das vivéncias tinha-se tornando
insuportavel. S6 ha um modo de enfrentar as mas lembrancas: ¢ mudar radicalmente de
viver, decepar raizes ¢ fazer as pontes desabarem (COUTO, 2006, p. 259-260).

Além desses didlogos, Manuel confessou a Gongalo que, na corte, conhecera uma moga que
lhe incendiara o coragdo. Embora a desejasse, nada chegou a acontecer. Por causa de um amor
proibido, Manuel vestiu a batina. Agora, por um amor que ele proprio se permitia viver, deixa a
batina. Se antes a renuncia fora fuga, agora a ruptura assumia a forma de decisdo. Gongalo ndo o
abengoou. Ao contrario, advertiu-o de que, se abandonasse a missao e o deixasse sozinho, seu nome
estaria amaldicoado, junto com o dos gentios por quem demonstrava tanta simpatia. A ameaca,
contudo, ndo o abalou como antes. Manuel respondeu que ja estava prevenido contra qualquer
maldi¢do, pois na ocasido da corte imperial, ele fora submetido a cerimonia do magoneko e recebeu
outro nome. Abengoaram-no com o nome Nimi Nsundi. Ao reivindicar esse nome, Manuel nao
apenas recusava a condenacdo de Gongalo, mas afirmava uma nova filiagdo simbdlica. Se o nome
cristdo o ligava a missao e a hierarquia eclesidstica, o nome africano o vinculava a terra e¢ a
experiéncia vivida. A mudanga ndo era simples rebeldia, era a inscricdo de uma identidade
atravessada pela travessia.

Antdnio Caiado foi quem deu as boas-vindas a D. Gongalo Silveira. O portugués havia se
tornado capitdo dos portos do reino, uma espécie de ministro do imperador. A principio, perguntou
ao missionario pela esposa Filipa Caiado, ao que D. Gongalo respondeu que ele a veria depois de
confessar os seus pecados matrimoniais. De modo diplomatico, Antonio Caiado desviou o assunto,
alegando que havia questdes mais importantes a tratar naquele primeiro momento. Em seguida,
apresentou a oferta do imperador: ouro, cabecas de gado e milho. Gongalo aceitou apenas o milho,
destinado a alimentar os famintos. Surpreso com a recusa, o imperador ofereceu-lhe quantas
mulheres desejasse, mas o missiondrio respondeu que era devoto de apenas uma mulher: Nossa
Senhora. Apontou entdo para a imagem, mas suas palavras geraram um mal-entendido. Chegou aos
ouvidos do imperador que Gongalo possuia uma formosissima esposa. O imperador Nogomo pediu
que essa mulher fosse conduzida a corte, o que D. Gongalo interpretou como um sinal de abertura a
fé cristd. O monarca, porém, surpreendeu-se ao descobrir que a “mulher” era, na verdade, a imagem

da Santa. O padre ajoelhou-se para retirar o véu que cobria a imagem, gesto que o imperador e
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todos os presentes também repetiram. Em seguida, o imperador pediu que a Santa passasse a noite
em seu aposento. Com certa hesitagdo, Silveira solicitou a Xilundo que colocasse a imagem em um
altar no quarto da majestade.

Mal havia passado uma hora quando Antonio Caiado retornou para avisar que o imperador
desejava falar novamente com o padre. A imagem teria pronunciado algumas palavras em uma
lingua que o monarca ndo compreendia. D. Gongalo respondeu que o imperador nao necessitava de
traducdo, mas de conversdo. Na manha seguinte, o imperador Nogomo Mupunzangatu ¢ sua mae
foram batizados, recebendo os nomes de D. Sebastido e D. Maria, os mesmos do rei e da rainha de
Portugal. Assim como ocorria em Portugal, o imperador era ainda muito jovem e, segundo boatos,
quem de fato governava era sua mae. O batismo ocorreu na povoacdo de Massapa, na igreja de
Nossa Senhora do Rosario.

Na mesma noite do batismo, em 16 de margco de 1561, a meia-noite, vultos cercaram a
cubata de Gongalo e o estrangularam. A ordem era maté-lo, mas sem derramar sangue. Silveira, que
dormia abragado a imagem da Santa, ficou ensanguentado. Os assassinos fugiram pensando que o
sangue fosse do proprio missionario, no entanto tratava-se do sangue da estatua, que continuava a
escorrer pelo pé decepado da Virgem.

O episodio evidencia, de forma simbolica e irdnica, as tensdes € os equivocos que marcaram
0 encontro entre universos culturais distintos no contexto da missdo evangelizadora. A afirmacao de
D. Gongalo de que tem apenas uma mulher, Nossa Senhora, ¢ interpretada literalmente pelo
imperador, revelando o desencontro entre os cddigos religiosos e linguisticos que orientam cada
mundo. A conversdo do monarca, assim, surge menos como resultado de convicgdo espiritual e
mais como fruto de mal-entendidos ¢ media¢des culturais. O assassinato do missionario na mesma
noite do batismo desmonta qualquer leitura triunfalista da evangelizacdo, indicando que a aparente
vitoria religiosa convive com tensdes politicas e culturais profundas. Por fim, o sangue que mancha
o corpo de Gongalo, proveniente nao dele, mas da propria imagem da Virgem, introduz novamente
a ambiguidade do maravilhoso na narrativa, sugerindo que o milagre pode ser lido tanto como sinal
de santidade quanto como metafora da violéncia e das contradi¢des que atravessam a experiéncia

colonial.

3.6.6. A casa da eternidade

O ultimo capitulo do nucleo historiografico, “A casa da eternidade”, ambientado em margo

de 1561, narra Xilundo Inhamoyo arrastando o corpo de D. Gongalo até o rio Mussenguezi com a
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ajuda dos soldados portugueses Jeronimo e Baltazar. Cabe a Xilundo a tarefa de ocultar o cadaver
do jesuita e enterrar também os seus pertences. Ao recolher os objetos de Gongalo para deposita-los
junto ao corpo, encontra a imagem da Santa, uma biblia, pergaminhos, um caderno chamuscado e
alguns papéis avulsos. Em uma dessas folhas havia um escrito recente que, com dificuldade,
Xilundo consegue ler em voz alta: “Em verdade vos digo que mais aparelhado estou para receber a
morte do que meus inimigos estdo para me dar” (COUTO, 2006, p. 304). Em outro registro, o padre
anotara: “Este meu corpo ha-de ser lancado onde nunca o achardo” (Couto, 2006., p. 304). Essas
mesmas passagens inauguram a epigrafe do capitulo, estabelecendo desde o inicio uma atmosfera
de pressagio e fatalidade. Nesse momento, Xilundo ¢ tomado por uma visao perturbadora: “[...] os
peixes do rio se agitavam a superficie e faziam saltar os olhos, estourando como rolhas de garrafa.
Desorbitavam com a facilidade da flor largando as velhas pétalas [...] Por um instante, ele era cada
um desses peixes cegos [...]”7 (COUTO, 2006, p. 304). Curiosamente, essa visdo reproduzia o
mesmo sonho que tivera na noite anterior, levando-o a concluir que estava diante da manifestagao
de espiritos provenientes de um mundo distante.

Na noite da morte de Gongalo, Xilundo era o responsavel pela guarda da cubata de D.
Gongalo da Silveira. Sonolento por causa da bebida que lhe haviam oferecido, vé, em determinado
momento, Anténio Caiado adentrar a cubata. Logo depois, entram também os soldados Baltazar e
Jerdnimo. Em meio ao alvorogo da noite, ele desperta de madrugada e encontra o corpo do jesuita ja
sem vida. Os soldados entdo levam o caddver at¢ a margem do rio Mussenguezi, por ordem do
imperador. A presenca do corpo de Silveira passa a perturbar o sono de Xilundo. Na defensiva, ele
proclama sua inocéncia, afirmando que nada fizera contra o missionario. Ainda assim, ndo tinha
plena certeza se havia cometido o crime ou ndo, pois simplesmente ndo se recordava do que
ocorrera. Em certo momento, Baltazar chega a perguntar-lhe se tinha certeza de que o homem
estava realmente morto. Conta também que o burburinho sobre o ocorrido ja se espalhava pela corte
do palacio e confessa seu receio de estar sendo atormentado por espiritos vingativos. A ordem do
soldado, transmitida diretamente por Anténio Caiado, era que Xilundo retornasse ao rio
Mussenguezi e se certificasse de que o cadaver permanecia no mesmo local, para entdo fazé-lo
desaparecer de vez, de modo que nunca mais fosse encontrado. Ao partir, Xilundo ainda tem a visao
do soldado se afastando, com as pernas semelhantes as escamas de um peixe desajeitado,
arrastando-se pela lama da margem.

Ao olhar para o leito do rio Mussenguezi, Xilundo recorda-se das palavras de seu pai,
Mambo Inhamoyo, que costumava afirmar que aquele rio jamais serviria de porto. No entanto, os
acontecimentos demonstravam o contrario. Os portugueses ja haviam erguido um porto na margem

do rio dos Bons Sinais, além de outros estabelecidos em Sena ¢ em Tete. Dessa forma, os brancos



104

ganhavam cada vez mais impulso para avancar rumo ao interior da Zambézia. Diante disso,
Inhamoyo ndo se conformava:
— Eu conhego os brancos: eles ndo navegam, eles pisam a agua.
O homem sabia do que falava. Afinal, seria por aqueles rios que D. Gongalo da Silveira se
intrometeria nas Terras dos Rios de Sena, rumo ao Monomotapa. Com o missionario

chegariam padres, soldados, fidalgos e escravos. Todos pisando a dgua. Todos turvando a
terra. (COUTO, 2006, p. 307)

A fala de Mambo Inhamoyo constré6i uma imagem simbolica da presenga colonial
portuguesa, sugerindo que os brancos ndo apenas atravessam os rios, mas os dominam e perturbam.
A expressdo “pisar a agua” indica uma relacdo de imposicdo e apropriagdo do territdrio, em
contraste com formas mais harmonicas de coexisténcia com a natureza. Assim, a chegada de D.
Gongalo da Silveira e de sua comitiva anuncia ndo apenas um deslocamento geografico, mas
também a introdugdo de forcas que alteram profundamente a ordem das terras e dos rios, “turvando”
o equilibrio daquele espaco.

Nao demorou para que Xilundo comecasse a refletir sobre a morte de Gongalo e percebesse
que, em algum momento, poderia ser responsabilizado pelo ocorrido. Havia, no entanto, diferentes
suspeitos em torno do crime. Entre os portugueses, o primeiro nome que surgia era o do adivinho
mouro Mingane, que ja havia langcado pressagios sobre a visita de Gongalo:

O adivinho ndo tinha duvida: havia um mau-olhado sobre as terras do Monomotapa. Os
camponeses estavam deixando as suas culturas apenas para se dedicarem a extragdo do ouro.
Ja ndo semeavam, apenas maneiravam ¢ peneiravam. Tudo isso era uma estratégia dos
portugueses para enfraquecer o reino. E aquele era apenas um principio: seguir-se-iam
séculos em que os africanos raspariam os 0ssos da terra para entregarem riquezas aos
curopceus.

E o adivinho mouro diria mais ainda. Diria que esse Gongalo vinha por mando do
governador da India para derrubar o império. Os naturais da terra que se faziam cristdos
contraiam debilidades nunca vistas ao serem baptizados. Essa fraqueza ndo provinha apenas
da agua que lhes derramavam sobre a cabeca, mas das palavras com que acompanhavam o
acto. E avisaram o Imperador de que Silveira era um poderoso feiticeiro e que trazia o sol ¢ a

fome atados num osso humano. Havia, pois, que tomar urgentes medidas (COUTO, 2006, p.
308).

O discurso do adivinho mouro apresenta uma leitura critica da presenca portuguesa no reino
do Monomotapa, associando a chegada dos europeus a um processo de desequilibrio social e
econdmico. Ao afirmar que os camponeses abandonam a agricultura para se dedicar a extragdo do
ouro, o trecho sugere que a intervengdo estrangeira altera as praticas tradicionais e subordina o
territorio aos interesses externos. Nesse sentido, a figura de Gongalo da Silveira ¢ interpretada nao
apenas como missiondrio, mas como agente de um projeto de dominagdo, cuja atuagdo religiosa se

confunde, na percepcao local, com formas de feiticaria e manipulagdo espiritual.
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Outra possivel suspeita pelo assassinato recaia sobre seu pai, Inhamoyo, pois, meses antes,
em um acesso de furia, ele prometera vingar-se de Gongalo pela desfeita que o missionario lhe
fizera. O episddio ocorrera no dia de Natal, quando Inhamoyo pediu para ser batizado e teve o
pedido recusado por Gongalo. Se Xilundo, seu filho mais velho, ja havia sido batizado, imaginava-
se que o mesmo poderia ocorrer com ele. Contudo, por ser mambo, chefe de sua gente, Inhamoyo
ndo poderia receber o sacramento antes do imperador. A missdo que orientava Gongalo era batizar o
soberano de Monomotapa, que deveria ser o primeiro a converter-se. O entdo padre Manuel
Antunes chegou a protestar, afirmando que essa logica obedecia a razdo do rei de Portugal, e ndo a
de Deus, mas Gongalo manteve-se inflexivel quanto as regras do batismo. Ao saber da recusa,
Inhamoyo jurou destrui-lo por tamanha humilhagdo, enquanto Xilundo tentava convencer o pai a
desistir de tal proposito. Em determinado didlogo, Inhamoyo afirma: “— D. Gongalo me recusou de
vicios e vergonhas. A mim e a minha gente [...] No nosso caos estamos de pé. Na ordem deles,
estaremos de joelhos” (COUTO, 2006, p. 309). A revolta do chefe era tao intensa que facilmente
poderia torné-lo alvo de suspeitas. O que aliviava Xilundo era saber que apenas ele testemunhara
aquele momento de furia do pai.

Outro suspeito relevante para Xilundo era Anténio Caiado. Desde os primeiros contatos
entre eles houve uma rusga por conta da questdo matrimonial de Caiado. Gongalo, por sua vez,
desde que chegou aquela corte, percebeu que a prioridade espiritual ja4 ndo eram mais os gentios e
nem oS mouros, mas sim o proprio povo portugués que por la se instalaram, aqueles que deveriam
ser a prova da superioridade moral. Xilundo testemunhou a discussdo acalorada que os dois tiveram
na capela de Massapa:

Durante anos, D. Gongalo anteviu o longo desfile de monstros que iria encontrar em Africa.
Havia um imenso catalogo de criaturas diabolicas [...] Nenhum desses seres prodigiosos ele
contraria em meses de andancas pelos sertdes africanos. As mais maléficas criaturas com

quem cruzava eram-lhe, afinal, bem familiares e tinham, com ele, embarcado nas naus
portuguesas (COUTO, 2006, p. 310).

O didlogo entre D. Gongalo e Antonio Caiado revela uma inversdo significativa das
expectativas do missionario. Ao longo de sua jornada, D. Gongalo antecipa encontrar em Africa
criaturas monstruosas, alimentado por imaginarios europeus que associavam o continente ao
desconhecido e ao fantastico. No entanto, a narrativa revela que tais monstros nao estavam na terra
africana, mas entre aqueles que chegaram com as proprias naus portuguesas. Assim, o fragmento
desloca a ideia de barbarie do espaco colonizado para o interior da empresa colonial, sugerindo que
as verdadeiras forcas destrutivas ndo eram os seres imaginados, mas os proprios agentes da

expansao europeia.
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Duas semanas apds o assassinato do missionario, o imperador Nogomo Mupunzangatu
ordenou a morte de todos os conspiradores e assassinos envolvidos na morte de Gongalo, incluindo
a propria mae. Com essa decisdo, buscava restabelecer a harmonia entre a terra e os homens. Para
1sso, mandou decapitar os soldados Jeronimo e Baltazar, responsaveis pela guarda do missionario,
além dos conspiradores mugulmanos. O imperador ndo descansaria enquanto nao expulsasse ou
punisse todos os que haviam participado da tragédia.

Diante desse cendrio, Xilundo percebe que o cerco se fechava ao seu redor e decide preparar
sua partida. Antes, porém, regressa a casa do pai e lhe confessa o0 medo de ser acusado pela morte
de Gongalo. Baba Inhamoyo tenta tranquiliza-lo, afirmando que, na verdade, Gongalo nao havia
morrido, pois na verdade ele seria um peixe das aguas profundas, vindo das profundezas do rio.
Disse também que se um dia Gongalo voltasse a superficie, aquela terra seria castigada. O devaneio
do pai faz Xilundo recordar o sonho que tivera, no qual peixes cegos borbulhavam na agua do rio.
Inhamoyo entdao conclui que Gongalo Silveira seria filho de Nzuzu, a deusa das aguas, pois trazia na
perna uma penembe™. Nio se trataria, portanto, de um homem comum. Silveira ndo nascera nem
morreria, tal como a propria dgua. Por essa razdo, Xilundo ndo poderia té-lo matado.

A morte de D. Gongalo da Silveira ¢ vista a partir de uma cosmologia africana, na qual o
retorno ao rio simboliza a passagem a eternidade: “Acontecera a D. Gongalo da Silveira o que
sucede aos lagartos penembes, as cobras e aos crocodilos: voltava ao rio, a casa da eternidade. E
ndo o fazia sozinho. Com ele viajava a mulher de olhar parado, asa que fazia ajoelhar os cristdos.”
(COUTO, 2006, p. 312). Ao compara-lo a animais associados ao mundo das aguas e dos espiritos,
como lagartos, cobras e crocodilos, Inhamoyo sugere que sua morte representa, antes de tudo, um
retorno as forgas originarias da natureza. A presenca da “mulher de olhar parado”, evoca a figura da
santa ligada ao sagrado das dguas, reforgando esse processo de ressignificagdo, em que elementos
do imaginario cristdo e das crengas locais se entrelacam e produzem uma leitura simbdlica do
destino do missionario.

O pai finalmente compreendera que o filho partiria novamente, outra vez como escravo, para
longe daquelas terras. Seguiria no barco dos portugueses, sob a protecdo dos feiticos deles. De
madrugada, Xilundo organizou sua partida. Antes de chegar as margens do rio, tomou um atalho em
direcdo ao casebre de Antonio Manuel, assobiando de longe, por entre os matos, o nome Manu
Antu. O padre veio recebé-lo e lhe disse que ndo era Manu Antu, mas sim Nimi Nsundi. No entanto,
esse nome existia apenas na cabega do sacerdote, pois, na aldeia, as pessoas o chamavam de

Muzungu Manu Antu e lidavam com ele como um nyanga branco. Nessa convivéncia, ele acabara

35 A palavra é um termo regional de Mogambique que apresenta dois significados principais: em primeiro lugar,
designa um grande lagarto ou réptil; em sentido figurado, refere-se a uma pessoa de duas caras, hipocrita ou falsa.
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por aceitar “ser considerado feiticeiro, rezador de Biblia e visitador de almas. Aprendera a langar os
buzios e ler os designios dos antepassados. No terreiro, frente a casa, o portugués misturava rituais
pagdos e cristdos” (COUTO, 2006, p. 313). Além disso, mantinha ao seu lado um pedago de
madeira que lembrava um pé, provavelmente o membro que Nimi Nsundi havia decepado da
Virgem Santissima. Esse era, ao menos, o boato que corria pelo império: dizia-se que o branco
guardava aquela madeira por ter sido benzida por Deus. No entanto, também poderia tratar-se
apenas do toco de pau que o carpinteiro Mendonga preparara para remendar a estatua original.
Xilundo procurou o sacerdote para pedir-lhe a béngdo para a nova travessia que faria além
do oceano. Partiria na mesma nau que levaria de volta Dona Filipa Caiado, acompanhada de sua aia
gravida. Ela deixava a Africa doente, incapaz de cumprir o papel de esposa de Anténio Caiado.
Diante da partida iminente, Xilundo sentiu que sua alma se desaguava como o rio, afastando-se
definitivamente daquelas terras e lancando-se a incerteza do seu destino. Escutou, ao longe, sons de
batuque, em algum lugar alguém festejava:
Lhe veio a memoria o escravo Nimi Nsundi percutindo as teclas da mbira, como se abrisse
caminho para seu proprio desfecho. S6 entdo lhe ocorreu que o que ele escutara, no pordo
escuro, nao eram notas musicais mas espessas gotas de sangue pingando no pavimento da

nau. E esse sangue ndo era de um homem mas de todo um continente escravo (COUTO,
2006, p. 314).

A memoria da musica tocada por Nimi Nsundi adquire, nesse momento, um significado
profundamente simbodlico. Aquilo que antes parecia ser apenas o som da mbira ¢ reinterpretado
como o gotejar de sangue no pordo da nau, revelando que a melodia ja anunciava um desfecho
marcado pela violéncia. A imagem desloca a experiéncia individual do escravizado para uma
dimensao mais ampla, sugerindo que aquele sangue ndo pertence apenas a um homem, mas
representa o sofrimento de todo um continente submetido a escraviddo no contexto da expansao
colonial.

O capitulo encerra o nucleo historiografico deslocando o acontecimento histérico da morte
de D. Gongalo da Silveira para um campo simbodlico no qual diferentes sistemas de crenca se
entrecruzam. Ao longo da narrativa, a morte do missiondrio deixa de ser apenas um fato politico ou
religioso e passa a ser reinterpretada a luz de cosmologias locais, especialmente na leitura de Baba
Inhamoyo, que inscreve o destino de Silveira na logica mitica das aguas e dos espiritos. Nesse
movimento, o romance evidencia o choque entre universos culturais distintos, a0 mesmo tempo em
que revela a maneira pela qual os sujeitos daquele contexto reelaboram acontecimentos histéricos
segundo suas proprias formas de compreensao do mundo.

Ao mesmo tempo, a trajetéoria de Xilundo sintetiza as consequéncias humanas desse

encontro violento entre culturas. Sua partida final, novamente em direcdo ao mar e a condigao de
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escravo, articula-se a memoria de Nimi Nsundi e ao som da mbira, que se converte simbolicamente
no gotejar do sangue de um continente submetido a escravidao. Desse modo, o capitulo ndo apenas
conclui o episddio da morte do missionario, mas amplia seu significado ao inscrevé-lo em uma
histéria mais vasta de violéncia colonial que ultrapassa o destino individual das personagens e

alcanca a experiéncia coletiva africana.

3.7 Identidade e alteridade em tensido: o encontro entre culturas na figuracio estética da

historia colonial em O outro pé da sereia

No ensaio “O outro pé da sereia”: identidade e alteridade no encontro entre culturas,
Rosilda Alves Bezerra (2008) propde uma leitura do romance de Mia Couto centrada na tensao
constitutiva entre universos culturais distintos, compreendidos a partir de uma clivagem
fundamental entre uma logica mitica, primordial, e outra estrangeira, letrada e colonial (BEZERRA,
2008, p. 171). Desde as primeiras paginas do romance, essa oposi¢ao se manifesta simbolicamente
no episodio do enterro de uma “estrela” em um descampado do lugarejo denominado Antigamente,
cena inaugural que ja sinaliza a presenca de um imagindrio no qual vida, morte, tempo e territorio
se articulam segundo cddigos culturais que escapam a racionalidade ocidental. Nesse sentido,
Bezerra destaca que o confronto entre culturas, eixo estruturante da narrativa, se organiza a partir da
tensao permanente entre a cultura do colonizado e a do colonizador, dimensao que atravessa tanto a
composic¢ao dos personagens quanto a configuracdo simbdlica dos espagos. A autora chama atencao
para a recorréncia, no romance, de elementos sagrados associados a casa, a terra, ao rio € ao tempo,
tragos que dialogam com outros textos de Mia Couto e que se inserem numa tradi¢ao literaria
africana marcada pela centralidade da questdo identitaria, comum as literaturas de Angola e
Mocambique (BEZERRA, 2008). Trata-se, portanto, de uma narrativa em que a experiéncia da
morte, constantemente presentificada, redefine a percepcao da vida e do pertencimento.

E nesse quadro que se insere a trajetoria de Mwadia Malunga e de seu marido, o pastor Zero
Madzero, cuja busca pelo adivinho Lazaro Vivo evidencia o entrelagcamento, muitas vezes
conflituoso, entre sistemas simbolicos distintos. Conforme observa Bezerra (BEZERRA, 2008), a
iniciativa do casal em procurar o curandeiro, com o intuito de obter permissdo para entrar na
floresta e realizar o enterro da estrela, expde as fraturas internas provocadas pela colonizagdo
religiosa. O estranhamento de Mwadia diante da atitude do marido, adepto de uma igreja que proibe
cerimdnias tradicionais, contrasta com a postura pragmatica de Zero Madzero, que relativiza a

norma religiosa diante das circunstincias concretas da vida, revelando uma negocia¢do constante
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entre fé cristd e praticas ancestrais. Essa negociagdo simbolica se intensifica com a presenca da
estatua de Nossa Senhora, cuja trajetoria, de Goa a Africa, ilustra a transi¢do da religido ‘dos céus’
para o sagrado das aguas, deslocamento que ressignifica a imagem cristd no contexto africano
(BEZERRA, 2008, p. 173). A sugestdo de Zero Madzero para que Mwadia leve a estatua até¢ a
igreja de Vila Longe confronta-se com os temores da protagonista, que hesita entre o desejo de
cumprir uma expectativa religiosa e o receio de violar o espago sagrado da floresta, além de
enfrentar o retorno a um lugar marcado por memorias ambiguas de pertencimento e perda.

Desse modo, o retorno de Mwadia a Vila Longe assume simultaneamente a fei¢do de sonho
e pesadelo, pois envolve tanto a esperanga do reencontro com a familia e com a casa de infancia
quanto o medo de que essas referéncias ja ndo existam mais. A reprimenda de Lazaro Vivo a
protagonista, ao acusa-la de ter perdido o “espirito das nossas coisas” apos o tempo passado pelo
seminario, explicita o conflito identitario vivido por Mwadia, situada entre diferentes regimes de
crenga e pertencimento (BEZERRA, 2008, p. 175). Tal cena reforca a critica a ideia de uma
identidade africana homogénea e estatica, evidenciando, ao contrario, sua condi¢do historica,
atravessada por deslocamentos, rupturas e recomposicdes.

Por fim, Bezerra destaca que a narrativa articula dois tempos historicos por meio da figura
da Virgem Maria com o pé decepado, que conecta a incursao do jesuita D. Gongalo da Silveira no
século XVI, as margens do rio Zambeze, ¢ o retorno de Mwadia a Vila Longe em 2002
(BEZERRA, 2008). Essa sobreposi¢do temporal evidencia que o encontro entre culturas, longe de
se restringir ao passado colonial, permanece atuante no presente, reatualizando conflitos,
negociagdes ¢ formas de resisténcia. Assim, O outro pé da sereia constroéi-se como um espago
narrativo no qual identidade e alteridade ndo se apresentam como polos fixos, mas como processos
em permanente tensao, inscritos na histdria, na memoria e nas praticas culturais mogambicanas.

Ao revisitar um episodio decisivo da historia de Mogambique e reconstrui-lo ficcionalmente
através de uma narrativa situada no tempo presente, o autor mobiliza uma articulagdo entre
memoria historica e reflexdo identitaria. Tal estratégia narrativa evidencia um movimento de
recuperagdo do passado no presente, colocando em questdo os modos pelos quais a histéria colonial
foi narrada e cristalizada pelas versdes oficiais. Nesse sentido, o romance tensiona a propria ideia de
uma identidade nacional mogambicana estavel e homogénea, ao expor suas fraturas, deslocamentos
e contradi¢cdes (SILVA, 2008). A estrutura da obra reforca esse didlogo entre tempos historicos
distintos por meio das epigrafes que abrem cada capitulo. Segundo Silva (2008), essas epigrafes
funcionam como elementos interpretativos, antecipando e problematizando os acontecimentos
narrativos que se seguem, ao mesmo tempo em que estabelecem um vinculo explicito com

documentos histdricos, cartas e registros da época colonial. Assim, as epigrafes ndo operam apenas
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como ornamentos textuais, mas como dispositivos de leitura que orientam o leitor para uma
compreensdo critica da relagdo entre historia e ficgdo, especialmente no que diz respeito a
expedicao que partiu de Goa rumo a Mogambique, em 1560, com o duplo objetivo de expandir a fé
catolica e consolidar interesses politicos € econdmicos portugueses (SILVA, 2008).

E nesse contexto que se insere a narrativa em segundo grau, centrada na figura historica de
D. Gongalo da Silveira, missiondrio jesuita enviado ao reino do Monomotapa com a missdo de
converter o imperador local. Conforme destaca Silva (2008), Mia Couto constrdi essa personagem
em consonancia com os registros historiograficos, sem rupturas evidentes em relagdo as fontes
documentais, diferentemente do que ocorre com outras personagens ficticias, como o padre Manuel
Fernandes e o escravo Nimi Nsundi. S3o justamente essas figuras coadjuvantes que possibilitam
uma releitura critica da expedicdo, questionando seus objetivos evangelizadores e revelando os
conflitos, silenciamentos e violéncias inerentes ao processo colonial. A articulagdo entre os dois
planos narrativos — o século XVI e o Mogambique contemporaneo — da-se, sobretudo, pela
personagem Mwadia, cuja leitura dos escritos encontrados num bau, junto a ossada atribuida ao
jesuita, estabelece uma ponte simbolica entre tempos e mundos distintos (SILVA, 2008). Essa
leitura ndo apenas conecta as narrativas, mas também evidencia o carater performativo da historia,
uma vez que, posteriormente, os vestigios do passado cedem lugar a uma encenagdo protagonizada
por Mwadia e pelos habitantes da ficticia Vila Longe, interessados em vender a turistas afro-
americanos uma Africa idealizada, mitica e essencializada. Tal episodio explicita, conforme observa
Silva (2008), o descompasso entre a Africa imaginada pelos visitantes e a complexidade histérica e
social da Africa real. Percebe-se, assim, que a obra revela-se particularmente significativa ao expor
os multiplos mal-entendidos que ainda hoje permeiam as representagdes sobre as sociedades
africanas, como a noc¢do de uma identidade africana imutavel ou a visdo estereotipada de figuras
tradicionais, como o nyanga.

Nesse processo, destaca-se o papel das personagens femininas, humanas ou nao, como
mediadoras das travessias entre tempos, espacos € narrativas, tecendo uma historia que se constroi
no entrecruzamento de memorias, vozes e experiéncias silenciadas. Assim, ao revisitar a morte de
D. Gongalo da Silveira e suas consequéncias para a intensificacdo da politica colonial portuguesa
em Mogambique, o romance evidencia como o passado colonial permanece atuante no presente, nao

como heranga estatica, mas como campo de disputa simbolica e historica (SILVA, 2008).

3.8 O pos-colonial como permanéncia: identidade e memoria em O outro pé da sereia

A luz das reflexdes de Stuart Hall (2013), a leitura de O outro pé da sereia permite construir
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uma analise capaz de articular literatura, historia e teoria cultural, evidenciando como o romance
figura, em nivel ficcional, muitas das tensdes conceituais que atravessam o debate em torno do
chamado “pds-colonial”. Mais do que narrar um episédio do passado mocambicano, a obra de
Couto inscreve-se num campo problematico em que passado e presente se entrelacam,
desestabilizando leituras lineares da historia e concepgoes fixas de identidade. Stuart Hall questiona
o estatuto do termo “pds-colonial”, indagando quando de fato ocorreu a pds-colonializacdo (HALL,
2013). Essa pergunta, longe de ser meramente cronoldgica, problematiza a ideia de que o
colonialismo pode ser compreendido como um periodo encerrado, definitivamente superado. Como
Hall observa, ao dialogar com autoras como Ella Shohat, o “p6s” tende a assumir um carater
universalizante e anistorico, sugerindo um corte binario entre um ‘antes’ colonial e um ‘depois’
pos-colonial que, na pratica, obscurece a persisténcia das assimetrias de poder, das hierarquias
raciais e das dependéncias economicas (HALL, 2013). Em O outro pé da sereia, essa critica ganha
forma narrativa: a independéncia politica ndo dissolve automaticamente os conflitos culturais,
simbolicos e identitarios que atravessam Mogambique.

Antes de mais nada, ao problematizar a nogdo de “po6s-colonial”, o autor argumenta que o
pos-colonial deve ser compreendido como um processo histérico e cultural mais amplo, marcado
por relacdes transnacionais e transculturais que atravessam tanto as sociedades colonizadas quanto
as colonizadoras. A colonizacdo, nesse sentido, ndo foi um fendmeno externo as metropoles, mas
constitutivo de suas formagdes sociais, assim como se inscreveu profundamente nas culturas
colonizadas (HALL, 2013). Por conseguinte, o pds-colonial implica uma releitura dos antigos
binarismos, como colonizador/colonizado ou centro/periferia, a luz de processos de traducao
cultural, transculturagdo e “dupla inscri¢do”, que evidenciam a interdependéncia entre esses polos
(HALL, 2013, p. 119). Trata-se, portanto, de pensar identidades ndo como entidades fixas e
autdbnomas, mas como construgdes relacionais, atravessadas por deslocamentos, didsporas e
mediagdes culturais.

Ao destacar a transicdo para o pods-colonial, Hall (2003) ndo elimina os efeitos da
colonizag¢do, mas os reinscreve em novas formas, como as relagdes neocoloniais, as dependéncias
econdmicas e a emergéncia de elites locais que administram tais contradigdes (HALL, 2013, p.
120). Assim, o “p6s” deve ser entendido menos como ruptura definitiva € mais como um “ir além”,
que mantém vivos os vestigios do passado colonial em novas configuragdes historicas e simbolicas.
Desse modo, o pds-colonial ndo apenas descreve um periodo, mas propde uma reinterpretagao
critica das narrativas historicas, enfatizando as interconexdes globais e a centralidade das questdes
de identidade, diferenga e subjetividade na compreensao do mundo contemporaneo.

No que concerne a estrutura do romance, ao articular dois tempos histdricos, o século XVI
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da missao jesuitica de D. Gongalo da Silveira e o inicio do século XXI, marcado pelo retorno de
Mwadia Malunga a Vila Longe, o narrador dialoga diretamente com o que Hall define como uma
recusa dos binarismos rigidos entre “entdo” e “agora”, “aqui” e “la” (HALL, 2013, p. 119). O
passado colonial ndo aparece como um episodio distante, mas como uma presenga que insiste,
reaparece € se reinscreve no presente. A estatua de Nossa Senhora, mutilada e deslocada de seu
contexto original, funciona como um poderoso signo dessa “dupla inscri¢do” de que fala Hall, pois
ela pertence simultaneamente a historia da colonizacdo europeia e as ressignificagdes simbolicas
produzidas pelas culturas locais (HALL, 2013, p. 119). Nesse sentido, o romance de Mia Couto
encena o que Hall compreende como o carater transcultural e transnacional do pos-colonial. A
colonizag¢do, como afirma o autor, nunca foi um fendémeno externo as metropoles imperiais, nem
algo que se restringisse ao momento da ocupacdo direta, ao contrario, ela se inscreveu
profundamente tanto nas culturas colonizadas quanto nas colonizadoras, produzindo -efeitos
duradouros que sobrevivem a independéncia formal (HALL, 2013). Em O outro pé da sereia, essa
permanéncia manifesta-se nas tensdes entre o cristianismo europeu e as cosmologias africanas, na
ambivaléncia do pastor Zero Madzero, dividido entre a doutrina da igreja e as praticas tradicionais,
e na propria trajetoria de Mwadia, marcada pelo deslocamento, pela divida e pela busca de
pertencimento.

Ao tematizar o confronto entre culturas, o romance também problematiza a nogdo de
identidade como algo fixo, homogéneo e auto-evidente. Hall rejeita a ideia de identidades culturais
“idénticas a si mesmas”, autdbnomas e autocentradas, defendendo que elas sdo sempre construidas
relacionalmente, através do Outro, em um jogo continuo de diferencas e deslocamentos (HALL,
2013, p. 127). Essa concepgdo encontra ressonancia direta na narrativa de Couto (2006), em que a
identidade mogambicana ndo se apresenta como esséncia imutavel, mas como processo, atravessado
por memorias coloniais, herangas africanas, influéncias cristds e experiéncias diaspdricas.

A Africa idealizada pelos turistas afro-americanos, por exemplo, revela-se mais como
projecdo imaginaria do que como realidade concreta, expondo os riscos de essencializagdo cultural.
Além disso, a centralidade das personagens femininas, em especial Mwadia, refor¢a a ideia de
travessia entre tempos, espacos € sistemas simbodlicos. Ao conduzir a leitura dos manuscritos, ao
encenar o passado e ao negociar sentidos no presente, Mwadia corporifica aquilo que Hall descreve
como relagdes “transversais e laterais”, proprias das formagdes diasporicas, nas quais centro e
periferia se moldam mutuamente (HALL, 2013, p. 119). A histdria, assim, deixa de ser um relato
univoco e passa a ser um campo de disputas narrativas e simbolicas.

Por fim, O outro pé da sereia confirma a tese de Hall de que o “pos-colonial” ndo deve ser

compreendido como um simples “depois” do colonialismo, mas como um movimento de “ir além”,
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que reconhece a persisténcia dos efeitos coloniais a0 mesmo tempo em que busca deslocé-los,
reinterpreta-los e transforma-los (COUTO, 2006, p. 129-131). A coloniza¢do, como grande evento
de ruptura histérico-mundial, continua a organizar imaginarios, identidades e relagdes de poder,
ainda que de forma internalizada e deslocada (HALL, 2013, p. 123). Desse modo, ao articular
passado e presente, mito e historia, oralidade e escrita, Mia Couto constrdéi um romance que nao
apenas revisita a historia mogambicana, mas também a reescreve de forma critica e descentrada. Em
didlogo com Stuart Hall, pode-se afirmar que O outro pé da sereia evidencia que a identidade pds-
colonial ¢ necessariamente instavel, hibrida e atravessada por contradigdoes. Trata-se de uma
identidade em permanente negociacao, que emerge justamente do reconhecimento de que o colonial
ndo estd morto, mas sobrevive em seus efeitos, exigindo novas formas de leitura, de memoria e de

imaginacao histdrica.
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CAPITULO 4

Ecos e contrapontos: uma analise critica de Yaka, de Pepetela

Primeiro cé sequestra eles,

rouba eles,

mente sobre eles

Nega o deus deles,

ofende, separa eles

Se algum sonho ousa correr,

cé para ele

E manda eles debater com a bala que
vara eles, mano

(Cangao Ismalia, Emicida)
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4.1 Pepetela e 0 romance angolano: um empenho para a consciéncia coletiva

Conhecido pelo pseudonimo de Pepetela, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos ¢ um
escritor angolano de ascendéncia portuguesa, nascido em Benguela, Angola, em 1941. Realizou
seus estudos primario e secundario nas cidades de Benguela e Lubango e, em 1958, mudou-se para
Lisboa, onde ingressou no ensino superior. Em Portugal, estudou no Instituto Superior Técnico,
periodo em que iniciou sua participacdo em atividades literarias e politicas na Casa dos Estudantes
do Império, espaco central de articulagdo intelectual e anticolonial. Em 1962, para fugir da
convocagao para o exército colonial portugués, mudou-se para a Franga, onde permaneceu por cerca
de seis meses. Em seguida, transferiu-se para a Argélia, pais no qual concluiu a licenciatura em
Sociologia. Durante sua estadia em Argel, atuou na figuracdo do Movimento Popular de Libertagao
de Angola (MPLA) e participou da criacio do Centro de Estudos Angolanos. Em 1969, foi
recrutado pelo MPLA para integrar a luta armada anticolonial em Cabinda, deixando a capital
argelina. J4 em 1974, Pepetela assumiu o comando da linha de frente do confronto contra as tropas
da FNLA (For¢a Nacional de Libertagao de Angola) e, dois anos depois, passou a ocupar o cargo de
vice-ministro da Educac¢do no governo de Agostinho Neto*. Permaneceu nessa fungio até 1982,
quando decidiu dedicar-se exclusivamente a literatura.

Além de sua atuagdo politica e governamental, Pepetela foi membro fundador da Unido dos
Escritores Angolanos, entidade responsavel pela publicagdo e difusdo das produgdes literarias de
seus associados, em sua maioria escritores ligados ao MPLA (CESAR, MOISES, 2020). Sua
trajetoria biografica comprova um engajamento efetivo com as questdes inerentes a formagdo e a
independéncia da nag¢do angolana. Apesar de sua ascendéncia portuguesa, observa-se em Pepetela
um compromisso profundo com a causa anticolonial, expresso tanto em sua atuacao politica quanto
em sua producdo literaria. Desde muito cedo, envolveu-se ativamente na luta politica pela
independéncia de Angola, participando de maneira direta do movimento nacional anticolonial. Ao
longo da década de 1960, o exilio em paises como a Argélia e, posteriormente, o Brasil, contribuiu
para o aprofundamento de sua formacao intelectual e para o fortalecimento de seu engajamento com
o projeto de libertagdo nacional. Apods a independéncia, desempenhou fungdes politicas no governo
de Agostinho Neto e atuou também como professor universitario. Sua vasta produgdo literaria
retrata tanto o periodo colonial quanto a histéria contemporanea de Angola, problematizando, de
forma recorrente, as promessas, contradigdes e fraturas do processo de constru¢do da nagdo no

36 Escritor e politico Angolano. Foi presidente do Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA). Primeiro
presidente pos a independéncia de Angola, no periodo datado de 1975 a 1979.
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contexto pods-colonial. Desse modo, a trajetéria de Pepetela evidencia o entrelagamento
indissociavel entre acdo politica e producao literaria, marcado por um compromisso profundo com a
historia, a critica social e o projeto nacional angolano.

Em romances como 4s Aventuras de Ngunga (1972), Mayombe (1980), Yaka (1985), O Cao
e os Caluandas (1985) e Gerag¢do da Utopia (1992), o autor revisita diferentes momentos da
historia de Angola, desde a luta armada até os dilemas do pds-independéncia, explorando questdes
como identidade, memoria coletiva, etnicidade e corrupcdo. Em Yaka, especificamente, Pepetela
constréi um amplo painel da sociedade angolana ao longo do século XX por meio da saga de uma
familia luso-angolana e da simbdlica presenca da escultura Yaka, que funciona como elo entre
passado e presente. Destacam-se, nessa obra, a complexidade do narrador e a critica & dominagdo
colonial, evidenciando o modo como a ficcdo se apresenta como espago privilegiado de
interpretagdo da realidade historica. Pepetela consolidou-se, assim, como uma das vozes mais
influentes da literatura africana de lingua portuguesa, articulando, em sua escrita, plano estético e
engajamento politico. Entre as diversas premiag¢des nacionais e internacionais recebidas, destacam-
se o Prémio Nacional de Literatura (1980 e 1985), em Angola; o Prémio Especial dos Criticos de
Sao Paulo (1993), no Brasil; o consagrado Prémio Camdes de Literatura (1997), no eixo Brasil—
Portugal; ¢ o Prémio Fonlon-Nichols (2015), concedido pela Associacdo de Literatura Africana
(ALA).

Diante dessas questdes, observa-se, nos romances de Pepetela, um empenho constante em
repensar o passado colonial e em tensionar a narrativa da historia imperial. Por meio da resisténcia
cultural a opressdo colonial, o autor busca, ainda, vislumbrar caminhos possiveis para a construgao
de uma Angola independente (CESAR, MOISES, 2020). Publicado pela primeira vez em 1984, o
romance Yaka insere-se nesse projeto literario de constru¢ao da nacdo angolana, do qual Pepetela ja
figurava como um dos precursores desde 1972, com a publicacdo de seu primeiro romance, A4s
Aventuras de Ngunga. Sob a influéncia do romance historico, o autor consolida-se como uma das
forgas expressivas da literatura angolana, produzindo narrativas profundamente implicadas nas
transformagodes socio-historicas do pais. De modo geral, suas obras colocam o povo angolano no
centro do enredo e privilegiam o ponto de vista das personagens colonizadas, e ndao dos
colonizadores. Em Yaka, contudo, Pepetela promove uma inversdo significativa desse foco
narrativo, trazendo para a centralidade as figuras coloniais, a fim de expor suas contradigdes,
comportamentos, medos e possiveis percepgdes acerca do processo colonial portugués. A intengdo
era retratar a mentalidade do colono.

Pepetela constitui-se, assim, como um autor fundamental para a compreensao da construcao

social e historica de Angola. No processo de criagdo literaria, a formac¢do da nacdo angolana
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aparece como um tema recorrente em sua obra. Todavia, como ja assinalado, a construcao da
nacionalidade ndo ¢ uma tematica exclusiva de Pepetela, sendo amplamente compartilhada por
outros escritores angolanos, muitos dos quais transitam entre contos, romances € poemas. Nesse
sentido, a tematica central de seus romances nao se apresenta como inédita. O que o singulariza,
entretanto, ¢ a maneira pela qual concebe o romance, atribuindo ao género uma forma particular de
expressao artistica. Por meio da narrativa romanesca, Pepetela mobiliza mitologias locais, subverte
a histdria oficial e cria condigdes para a reinterpretagdo do passado e a satirizagdo do presente
(CHAVES, 2005). Embora tenha publicado contos ainda no periodo em que era estudante em
Lisboa, ¢ sobretudo como escritor de narrativas longas que se afirma como um literato de grande
envergadura. A esse respeito, Rita Chaves observa de forma elucidativa:
A preferéncia pelo romance como género capaz de projetar as verdades que ele recolhe, veicula,
inventa. Gragas a sua capacidade de combinar capacidade analitica com uma dose de
transfiguragdo do real, o gé€nero se mostra ao escritor uma via adequada para melhor abrigar as
suas interrogagoes e discutir os fragmentos apanhados da realidade angolana. [...] Aproveitando,

do género, o senso de historicidade, a logica da causalidade histérica, Pepetela organiza a sua
visdo do que tem sido aquela sociedade (CHAVES, 2005, p. 87).

E por intermédio da estética do romance historico que Pepetela atinge projecdo literaria,
sendo um dos escritores mais premiados do seu pais. Através dessa forma, o autor se propoe a
esbocar partes de uma determinada realidade angolana, com o objetivo de delinear uma visdo critica
da formagdo social e historica de Angola. Sobre a constincia da temadtica nacional, hd que se
considerar que Angola, assim como outros paises africanos de lingua portuguesa, possui uma
histéria de independéncia politica da metropole colonial muito recente. De tal modo, os escritores
angolanos vivenciaram uma experiéncia semelhante a dos modernistas brasileiros, no sentido de
elaborarem um projeto de literatura capaz de intervir intelectualmente no processo de defini¢cao do
pais, mas obviamente com alguns contornos diferentes. Nesse sentido, Pepetela buscou algumas
influéncias externas, como por exemplo os romances brasileiros que abordam questdes sociais, em
especifico, os romances regionalistas da década de 1930 de Jorge Amado, Jos¢ Lins do Rego,
Graciliano Ramos, dentre outros escritores.” Além desses mencionados, Pepetela também traz
influéncias do neo-realismo portugués e de certos escritores norte-americanos, como Hemingway,
Steimbeck e S. Fitzgerald. Com efeito, Pepetela empenhou-se desde o inicio em construir um
projeto narrativo de romance “apto a catalisar questdes que pudessem definir o ser (e o estar)
angolano” (CHAVES, 2005, p. 88). Por isso, suas obras representam os impasses, 0s enigmas, as

lacunas e as contradi¢des historicas vistos através da ficcionalidade do romance.

37 Os romances regionalistas brasileiros influenciaram, na verdade, diversos escritores africanos de Lingua
Portuguesa a partir dos anos de 1940.
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4.2 Crise, autoritarismo e persisténcia colonial na histéria contemporanea de Portugal

Se, por um lado, a formagdo do império portugués esteve associada a um impulso
expansionista e mercantil, por outro, sua trajetdria posterior revela um processo continuo de
instabilidade politica, dependéncia externa e tentativas de reorganizagdo interna. Conforme apontam
Benjamin Abdala Jinior e Maria Aparecida Paschoalin (1994), o século XIX portugués ¢ marcado
por um clima generalizado de descontentamento social, que atinge diferentes setores da populacao,
sobretudo os camponeses. Movimentos como a Revolta da Maria da Fonte (1846)* e a Patuleia
(1847)* evidenciam tensdes sociais profundas e a fragilidade das estruturas politicas, a0 mesmo
tempo em que revelam a dependéncia da monarquia portuguesa em relagdo a poténcias estrangeiras,
como Inglaterra e Espanha (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994).

Nesse contexto de crise, a instauragdo da Regeneragdo (1851-1910)*, sob a forma de uma
monarquia parlamentar inspirada no modelo inglés, buscou estabilizar o pais e promover sua
modernizacdo (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994). No entanto, tais esfor¢cos ndo foram
suficientes para resolver as contradi¢des estruturais da sociedade portuguesa. Ao contrario, essas
tensdes se agravaram no final do século XIX, sobretudo apds o Ultimato inglés de 1890", episodio
que expos de maneira contundente a fragilidade politica e diplomatica de Portugal. Ao ser forcado a

recuar em seus projetos expansionistas na Africa, o pais viu abalada sua legitimidade interna, o que

38 A Revolta da Maria da Fonte foi um levante popular ocorrido no norte de Portugal, iniciado por camponeses, com
forte participacdo feminina, contra medidas do governo que afetavam diretamente a vida cotidiana, como impostos,
recrutamento militar e mudangas nos costumes funerarios. Segundo Benjamin Abdala Junior e Maria Aparecida
Paschoalin (1994), a revolta expressa o descontentamento social mais amplo do periodo e contribuiu para a crise
politica que culminaria em novos conflitos internos, como a Patuleia.

39 A Patuleia foi um conflito civil em Portugal que sucedeu a Revolta da Maria da Fonte, reunindo setores populares,
militares e liberais contra o governo central. Marcada por instabilidade politica e confrontos armados, a rebelido revelou
a fragilidade do regime e a divisdo interna do pais. O movimento s6 foi contido com a intervengdo de forgas
estrangeiras, especialmente da Inglaterra e da Espanha, evidenciando a dependéncia externa de Portugal no periodo.

40 A Regeneracio foi um periodo da histéria de Portugal marcado pela tentativa de estabilizar o pais apds sucessivas
crises e revoltas. Caracterizou-se pela implantagdo de uma monarquia parlamentar inspirada no modelo inglés, com
foco na modernizagdo econdmica, obras publicas e reorganizacdo administrativa. Embora tenha promovido certa
estabilidade, ndo resolveu as desigualdades estruturais, o que contribuiu para novas tensdes politicas no final do século
XIX.

41 O Ultimato inglés (1890) foi uma imposi¢do diplomatica da Inglaterra que obrigou Portugal a retirar-se de territorios
africanos (entre Angola e Mocambique) que pretendia ocupar. O episodio evidenciou a fragilidade politica e a
dependéncia externa de Portugal, além de provocar forte crise interna e enfraquecer a monarquia. A motivagdo inglesa
foi assegurar os seus proprios interesses imperialistas na Africa, impedindo que Portugal consolidasse um territorio
continuo entre Angola ¢ Mogambique. Conforme apontam Benjamin Abdala Jinior ¢ Maria Aparecida Paschoalin
(1994), a Inglaterra pretendia controlar regides estratégicas, como as areas da atual Zambia e Zimbabue, e manter sua
hegemonia politica e econdmica no continente. Assim, o ultimato funcionou como uma forma de subordinar a politica
externa portuguesa aos interesses britdnicos, bloqueando sua expansdo colonial tardia.
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contribuiu para o enfraquecimento da monarquia e o fortalecimento do movimento republicano
(ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994).

A proclamagdo da Republica, em 1910, surge, assim, como resposta as crises acumuladas ao
longo das décadas anteriores. Contudo, o novo regime ndo rompeu com as instabilidades politicas,
marcadas por disputas internas, fragmentagao partidaria e dificuldades econdmicas. Ainda assim, o
projeto colonial permaneceu como elemento central para a afirmagdo nacional. A participagdo
portuguesa na Primeira Guerra Mundial insere-se nesse esforco de garantir a posse dos territorios
africanos, mesmo diante de elevados custos humanos e econdmicos (ABDALA JUNIOR;
PASCHOALIN, 1994).

Entretanto, a incapacidade dos governos republicanos de consolidar um projeto politico
estavel, aliada a intensificacdo dos conflitos sociais, abriu caminho para o golpe militar de 1926. A
partir de entdo, inicia-se um processo de centralizagdo autoritaria que culmina na ascensao de
Antonio de Oliveira Salazar e na instauragdo do Estado Novo (1933-1974). De carater
corporativista e marcado por forte repressdo politica, censura e controle ideoldgico, o regime
consolidou-se também pela defesa de um império colonial que se pretendia permanente, mesmo em
um cendrio internacional cada vez mais orientado pelos processos de descolonizagdo (ABDALA
JUNIOR; PASCHOALIN, 1994). Nesse sentido, a manuten¢do das coldnias africanas, entre elas
Angola, tornou-se um dos pilares do regime salazarista, resultando em longas e violentas guerras
coloniais ao longo do século XX.

Durante o Estado Novo, sob a lideranca de Antonio de Oliveira Salazar, o regime
consolidou-se por meio de forte repressao politica e controle ideologico. A atuagdo da PVDE
(Policia de Vigilancia e Defesa do Estado e, posteriormente, da PIDE (Policia Internacional de
Defesa do Estado), foi central nesse processo, funcionando como um aparelho repressivo que
prendeu, torturou e assassinou milhares de portugueses e africanos, assumindo um poder quase
autonomo dentro do regime. Paralelamente, a censura atingia todos os meios de comunicagao,
impedindo a formac¢do de movimentos oposicionistas organizados. Ainda que, apds a vitoria aliada
na Segunda Guerra Mundial, tenha havido o ressurgimento de uma oposi¢ao democratica articulada
— por exemplo, no Movimento de Unidade Democratica (MUD —, o contexto internacional da
Guerra Fria favoreceu a manutencdo do salazarismo, que contou com o apoio dos Estados Unidos
em nome do combate ao comunismo (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994). Ao longo das
décadas seguintes, o regime enfrentou crescente desgaste interno, marcado por divisdes politicas e
por sua incapacidade de responder as transformagdes econdmicas e sociais da Europa. Salazar optou
por frear o desenvolvimento industrial, privilegiando setores agrarios que sustentavam sua base

social, a0 mesmo tempo em que insistia na manutengdo do império colonial. Apds sua morte, em
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1968, o regime perde sua principal referéncia de unidade, agravando a crise politica e econdmica,
intensificada pelas guerras coloniais na Africa e pelo isolamento internacional. A insisténcia em
preservar o dominio colonial evidencia ndo apenas sua dimensdo econdmica, mas também sua
centralidade simbolica na construcao da identidade nacional portuguesa

Nesse cenario, a Revolugdo dos Cravos, conduzida pelo movimento das Forgas Armadas,
pds fim ao Estado Novo, promovendo a democratizagdo do pais, o fim da guerra colonial e a
desarticulagdo dos mecanismos repressivos do regime. Somente com esse processo revolucionario
que tal ciclo se encerra, abrindo caminho para a independéncia das coldnias e para a reconfiguragao
das relagdes entre metropole e ex-colonias (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994).

A configuragdo histérica da presenca portuguesa na Africa, sobretudo a partir do século
XIX, deve ser compreendida em articulagcdo com as transformagdes do proprio capitalismo europeu
e com as limitagdes estruturais de Portugal enquanto metropole colonial, uma vez que as grandes
poténcias europeias, ja inseridas em uma logica capitalista mais avangada, passam a substituir a
politica colonial tradicional por formas imperialistas de dominag¢do, mais econdmicas e baseadas na
criacdo de falsa percepcao de autonomia. Nesse cendrio, Portugal ndo consegue acompanhar tais
transformagdes, mantendo uma estrutura socioecondmica considerada atrasada e dependente,
sobretudo da Inglaterra. Além disso, ndo interessava as poténcias centrais a continuidade do império
colonial portugués, visto que buscavam explorar diretamente os territorios africanos. Como
consequéncia, o dominio portugués mostrava-se fragil e limitado, restringindo-se, em grande
medida, as faixas litoraneas, enquanto as regides interioranas tornavam-se objeto de disputa e
acordos internacionais, sendo atribuidas aqueles que efetivamente as ocupassem (ABDALA
JUNIOR; PASCHOALIN, 1994).

Nesse contexto, o avango colonial desencadeia transformagdes significativas nas sociedades
africanas, especialmente com a intensificagdo das atividades econdmicas e o surgimento de uma
burguesia local. Inicialmente alinhada aos interesses coloniais, essa camada social passa,
gradativamente, a defender interesses proprios, a medida que consolida sua posi¢cdo
socioecondmica. Tal processo contribui para o desenvolvimento de uma consciéncia nacional
embrionaria, o que, por sua vez, entra em choque com os interesses da metropole. Em resposta,
Portugal passa a adotar estratégias voltadas a desarticulagdo de possiveis focos de contestacao,
buscando manter essas sociedades em condi¢cdes de dependéncia e controle. Como resultado,
observa-se, ja no inicio do século XX, a decadéncia dessa burguesia e das dindmicas econOmicas e
culturais a ela associadas (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, 1994, p. 186). Por outro lado, as
mudancgas politicas na metropole pouco alteraram essa logica de dominacdo. A instauracdo da

Republica, em 1910, ndo representou uma ruptura efetiva com o projeto colonial, uma vez que se
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manteve a mesma orientagdo expansionista e a centralidade da Africa no imaginario politico
portugués, com reformas limitadas a preservagio do sistema colonial (ABDALA JUNIOR;
PASCHOALIN, p. 186). Posteriormente, com o salazarismo, observa-se uma tentativa de
reconfiguragdo discursiva desse dominio, por meio da integracdo simbdlica das coldnias a
metropole, agora denominadas “Provincias Ultramarinas”. No entanto, essa mudanga terminoldgica
ndo altera a estrutura de subordinacdo, sendo acompanhada por uma politica assimilacionista que
buscava desorganizar as culturas locais e impor os valores do colonizador sob a justificativa de uma
suposta “civiliza¢do” (ABDALA JUNIOR; PASCHOALIN, p. 186).

Nesse cendrio de tensdes acumuladas emergem as resisténcias anticoloniais. A partir da
década de 1950, intensifica-se a organizagdo de movimentos nacionalistas, que passam da luta
politica a luta armada na década seguinte, evidenciando o esgotamento do modelo colonial. E,
portanto, nesse horizonte historico que se inscreve Yaka, de Pepetela. Ao acompanhar, ao longo de
geragdes, a presenca colonial portuguesa em Angola, o romance evidencia como as contradigdes
internas da metrdpole, suas crises politicas, sua dependéncia externa e sua insisténcia em manter o
império, repercutem diretamente na organizacdo social, econdmica e simbolica do espaco colonial.
Desse modo, a narrativa ndo apenas representa a experiéncia angolana sob o dominio portugués,
mas também revela como o projeto colonial, longe de ser estavel, foi atravessado por tensdes,
conflitos e transformagdes que marcaram tanto a histéria de Portugal quanto a das sociedades

africanas sob sua dominagao.

4.3 Entre mito e historia: a saga da familia Semedo e a critica ao colonialismo em Yaka

Na construgdo de uma analise critica da sociedade colonial angolana por meio da ficcao,
Pepetela narra, em Yaka, a saga da familia Semedo entre os anos de 1890, data do nascimento do
protagonista Alexandre Semedo, ¢ 1975, momento que culmina na independéncia de Angola. A
obra pode ser compreendida como um romance histérico contemporaneo, uma vez que as
personagens sofrem influéncias diretas e indiretas dos acontecimentos que atravessam a narrativa e
se inscrevem no curso da histéria. A perspectiva adotada traz para o primeiro plano a visao de
mundo dos colonos portugueses, pois, ao atribuir voz a uma familia de origem colonial, o autor
busca evidenciar a mentalidade, as contradi¢des e as ilusdes que estruturam essa experiéncia
historica. Desse modo, o romance promove uma imersao no pensamento daqueles que, movidos
pelo desejo de sobrevivéncia e de acumulagdo de riquezas pessoais, ocuparam um territorio
subjugado pelo poderio militar e politico de Portugal.

Em entrevista concedida a professora Maura Eustaquia de Oliveira, Pepetela sustenta que as
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literaturas das nagdes em formagdo devem buscar em suas proprias raizes nacionais matéria para
reflexdo critica (SANTOS, 2014). Nessa perspectiva, o romance em questdo revela-se
profundamente comprometido com o processo de construg¢do nacional, na medida em que o autor
aponta, ja na nota prévia da obra, a estdtua Yaka como um “cazumbi” — um espirito antecipador da

nacionalidade angolana:

Yaka, Mbayaka, jaga, imbangala?

Foram uma mesma formagdo social (?), Nagdo (?) - aos antropologos de esclarecer.
Certo ¢ que agitaram a ja tremeluzente Histéria de Angola, com as suas incursdes ao
Reino do Congo, na ultima das quais cercaram o rei numa ilha do grande rio ¢ iam lhe
cortar a cabeca, quando os portugueses intervieram para salvar a coroada cabeca, ainda
ndo vassala. Foi o principio do que se sabe. Na Matamba, deram forca a legendaria
Rainha Njinga (ou Nzinga), que empurrou o exército portugués até ao mar. Talvez Njinga
fosse Yaka? A hipdtese ainda ndo morreu. [...] Criadores de chefias, assimiladores de
culturas, formadores de exércitos com jovens de outras populagdes que iam integrando na
sua caminhada, parecem apenas uma ideia errante, cazumbi antecipado da nacionalidade.
Mas nao ¢ deles que trata este livro, s6 duma estatua. E a estatua é pura ficcdo. Sendo a
estatuaria yaka riquissima, ela poderia ter existido. Mas ndo. Por acaso. Dai a necessidade
de a criar, como mito recriado. Até porque s6 os mitos t€m realidade. E como nos mitos,
0s mitos criam a si proprios, falando (PEPETELA, 1988, p. 10).

Ao recorrer ao mito da estatua Yaka, o autor mobiliza as tradi¢des locais como fonte para
recriar os caminhos que, mais adiante, serdo trilhados no processo de constru¢do da nacdo angolana.
Nesse movimento narrativo, a estatua assume a funcdo de mito unificador, operando como uma
espécie de voz da consciéncia coletiva que aponta para a unidade e para a afirmagdo da identidade
nacional. Desse modo, Yaka simboliza a formacao de um corpo nacional em gestacao, constituido a
medida que o povo angolano toma consciéncia de si e de sua propria historia. No romance, Oscar
Semedo, pai do protagonista, adquire a estatua através de apostas em jogos. Mais tarde, a estatua
torna-se pertence de Alexandre Semedo, mas durante toda a narrativa ela se manifesta de maneira
enigmatica e misteriosa, escondendo e revelando um segredo que Alexandre ndao consegue

interpretar:

Mais tarde, ja no fim da vida, Alexandre Semedo contou ao bisneto Joel:

— O meu pai ganhou essa estatua yaka no jogo. Ja a tinha em Capangombe, quando casou. A
minha mde sempre a achou horrivel com estes olhos transparentes de berlinde e estas trés
listas paralelas, branca, preta e vermelha. Repara, tem quase um metro de altura e corpo de
homem, mas a cara é estranha, por vezes com aspecto humano, por vezes animal. O nariz
batatudo parece de bébado e da um ar trocista ao todo. O meu pai gostava dela, era uma
recordacdo de jogo. [...] Parecia que tudo via. Impressdo da minha mae, claro. Mas herdei
dela essa impressao. [...] J& era velhissima quando o meu pai a ganhou. Acabei por saber que
¢ yaka, dum povo vivendo junto da fronteira norte. Como essa estatua tdo do Norte foi parar
a Mogamedes ou Capangombe, 14 bem no Sul, é um mistério que s ela pode explicar.
Espero que mo diga, mas nada. Toda a vida provoquei conversa com ela; quando miudo era a
minha confidente, depois rareei mais, convencido que ndo se abria, até que voltei a insistir
com ela. Muda, sempre muda, fala com os seus olhos de berlinde. Sinto cada vez mais que
ela me fala. Mas ndo entendo. (PEPETELA, 1988, p.31)
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No final da obra, o mistério de Yaka ¢ revelado pelo bisneto Joel. Por algumas vezes, a
estatua assume a voz narrativa de maneira onisciente ao denunciar as praticas de violéncia colonial

dos portugueses, sendo, pois, este 0 motivo de Alexandre ndo a compreender por um longo tempo:

Na historia engendrada por Pepetela, a estitua de origem jaga ou yaka, que o pai de
Alexandre Sememdo, protagonista do romance, ganhou no jogo, exerce um duplo papel: é
uma alegoria da nagdo enquanto corpo que esta sendo formado a partir da conscientizagao do
povo, e por esta razdo ela se apresenta como um enigma para Alexandre Semedo que s6 sera
revelado no final da narrativo pelo bisneto Joel, momento em que o patriarca ja esta
angolanizado; e ao mesmo tempo € a voz coletiva angola, que ao assumir a voz narrativa,
narra com total onisciéncia, denunciando as violentas praticas colonialistas e refor¢ando a
esperanga de todos os que sofreram tais abusos e violéncia. (SANTOS, 2014, p. 138).

O fio condutor narrativo centraliza-se na saga da familia Semedo, que se estabelece em
Angola no final do século XIX. Por ali, eles se instalaram e construiram riquezas por um periodo de
quase uma década. Ao desfecho, a familia Semedo se desintegra em decorréncia do fim do periodo
colonial portugués em Angola. Essa construg¢do narrativa pode ser interpretada como uma metafora
da propria formagao nacional angolana, sendo essa desintegracao uma figuracao do declinio de uma
ordem colonizadora. Inicialmente, a narrativa comeg¢a com o nascimento de Alexandre Semedo,
filho do portugués Oscar Semedo e de dona Esmeralda. Ao nascer, Alexandre cai de boca no solo
angolano, o que mais tarde representa o inicio do processo de angolanizacdo do personagem.

Vejamos a cena:

O primeiro vagido de Alexandre Semedo estalou em terra cuvale. Parecia era tiro. Os
macacos saltaram dos penhascos, se confundiram com os ramos dos inchados imbondeiros.
Tinha passaros de todas as cores que aproveitaram desaparecer nos aléns da Serra da Chela.
Cébrea do mato, zebra, onga até, tudo se esconde nos sobe-que-desce da Serra. Largamos ¢
cobras enfiaram os corpos insinuantes nos buracos atras das rochas

[...]

Novo vagido. Menos agressivo. E o siléncio pesado da espera. A boca do menino se fechou,
quando mordeu a terra. (PEPETELA, 1988, p.13-14).

Uma das construcdes estéticas adotadas pelo autor ¢ a alternancia narrativa, ora encontramos
um narrador observador onisciente, ora um narrador participante, que oscila entre protagonista ou
testemunha, em primeira pessoa. No capitulo sequencial, o proprio Alexandre Semedo relata o seu
nascimento e a queda que sofreu ao nascer, como também os motivos pelos quais levaram sua

familia a se exilar na colonia:

Nasci em 1890, embaixo duma arvore. A minha mae foi assistida pela velha Ntumba,
escrava ganguela. A escrava, talvez por velhice, deixou-me cair no po. Segundos apenas. Os
suficientes para no meu corpo ficar misturado o p6 da terra e os liquidos que trazia comigo
ao sair da mée. O pai berrou que ia matar a velha. A mae disse que foi sem querer. A velha
0 chorava, lavando-me. Depois o pai acalmou.

Meu pai, Oscar Semedo, aportou em Mogambedes, dez anos antes. Segregado, acusado de
ter morto a mulher a machadada. Ele sempre disse que era falso, mas foi essa a condenagao.
Degredaram-no por ser republicano, embora de familia aristocrata. [...] Nunca pude apurar



124

bem, pois com o degredo acabaram as liga¢des, tinham vergonha dum filho-neto-sobrinho
desterrado para Africa. E eu nunca tentei saber, podia ser nobre. Vale de pouco isso hoje.
[...] Matou a mulher ou foi a politica, isso ¢ duvida que talvez nunca se esclarega
(PEPETELA, 1988, p. 14-15).

Mais adiante, a estitua Yaka, como uma entidade que observa a saga da familia, também
narra o seu testemunho sobre o mesmo evento:

Ouvi o grito de Alexandre Semedo a rasgar as entranhas da mée e sair para a luz. Me
misturei aos olhares curiosos e assustados das gazelas e ao parar subito dos lagartos azuis
fazendo sim-sim com a cabega.

Esperava a chuva tUnica, talvez sem agua, que ia ligar a boca aos olhos e as pernas e ao sexo,
ainda isolados em desconfiangas. Se cumpriria entdo o argurio lido nos intestinos do cabrito,
que confundia ruido de chuva com musica estranha nova, mas tdo nossa?

Vi a boca do menino morder a terra seca. Mordeu ou beijou?

Essa mordidela-beijo era arco iris de fim da tarde puxando a chuva da musica, ou apenas o
feixe de capim em que se da o nd para amarrar a vinda da anunciada?

Estou para ver. E para contar a quem entende. Sofrendo (PEPETELA, 1988, p. 20-21).

Ja adulto, Alexandre se une a Donana, por meio de um casamento arranjado. Ela, uma
portuguesa de origem pobre, foi para Angola em busca de um casamento que pudesse lhe
proporcionar melhores condi¢des de vida. Juntos, o casal teve cinco filhos: Aquiles, Orestes,
Euridice, Helena e Socrates. Todos os nomes de origem Atica. E notavel o aprego que o patriarca
nutria pela tradi¢ao grega, provavelmente um simbolo do apego as tradigdes europeias. Soma-se a
isso o afeto que as mitologias gregas despertavam em Alexandre Semedo, aprendido ainda na
infancia com o pai, Oscar Semedo, de quem herdara o contato com as epopéias e as tragédias
classicas. Essas narrativas constituiam, para ele, um objeto de profunda devocao, funcionando como
um repertorio simbolico que orientava sua percep¢ao do mundo e de si mesmo. Por essas razoes,
Alexandre Semedo batiza seus filhos com nomes extraidos dessas narrativas, incorporando ao
espacgo familiar o universo simbdlico das epopéias e tragédias classicas que tanto o marcaram.

A escolha reiterada de nomes oriundos da tradigao cldssica ndo se reduz a um trago acidental
na narrativa, mas revela o esfor¢o de Alexandre Semedo em inscrever sua linhagem dentro de um
imaginario europeu que lhe confere sentido, continuidade e distingdo. Ao nomear os descendentes
com referéncias a mitologia, a filosofia e a cultura greco-latina, o patriarca da familia projeta sobre
0 espago colonial uma heranga simboélica que busca reafirmar sua pertenca a metropole e, a0 mesmo
tempo, estabelecer uma distancia em relagdo ao mundo colonizado. Tal gesto adquire, assim, um
alcance ideologico mais amplo, pois traduz a tentativa de perpetuar, no interior da familia, valores
culturais associados a ideia de superioridade civilizacional. Nesse movimento, Pepetela evidencia
como a cultura europeia ¢ mobilizada ndo apenas como referéncia estética, mas como instrumento
de legitimagao simbolica da presenca colonial, antecipando, no plano privado, as contradigdes que
atravessam a experiéncia historica dos colonizadores em Angola. Esse investimento simbolico na

tradi¢do europeia, materializado na nomeacdo dos descendentes, ndo se esgota, contudo, no
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universo privado da familia Semedo. Ele encontra seu contraponto mais expressivo na presenga
silenciosa, porém insistente, da estatua Yaka, objeto que atravessa a narrativa como uma espécie de
testemunha incomoda da histéria colonial. Enquanto os nomes greco-latinos funcionam como
tentativa de fixar uma identidade europeia em solo africano, a estatua encarna uma alteridade que
resiste a assimilagdo, lembrando constantemente o carater provisorio e contraditério da dominagao
colonial. Nesse sentido, a Yaka atua como aquilo que Memmi descreve como o elemento irredutivel
da relagdo colonial: a existéncia do colonizado que, ao ndo poder ser plenamente negada nem
integrada, expde o colonizador a sua condicao de usurpador (MEMMI, 2007). Assim, o gesto de
Alexandre Semedo de ancorar sua linhagem na cultura classica revela-se menos como expressao de
erudi¢do e mais como estratégia simbolica de legitimagdo, inscrita no mesmo movimento que,
segundo Memmi, leva o colonialista a falsificar a histéria e a buscar incessantemente a
transformagdo da usurpagdao em direito. A estatua Yaka, por sua vez, opera no sentido oposto: ela
rompe a ilusdo de continuidade cultural, introduz o desconforto e antecipa, no plano simbolico, a
emergéncia de uma nacionalidade que ndo se funda na herangca europeia, mas na memoria
silenciada do pais colonizado.

Mais tarde, dando continuidade a descendéncia da familia Semedo, Aquiles casa-se com
Gloria, Orestes com Matilde e Euridice com Bartolomeu Espinha. Ja a filha Helena morre ainda na
infancia. Quanto a Socrates, muda-se para Portugal com o objetivo de cursar Direito, mas ¢é
raramente mencionado ao longo da narrativa, tornando-se quase um personagem ausente. Além
disso, Alexandre Semedo tivera uma filha com Joana, antiga empregada da familia, chamada
Of¢lia. Em 1961, a genealogia da familia Semedo se amplia com o nascimento de quatro bisnetos:
Eusébio e Sandra, filhos de Xandinho e Alice; e Demostenes e Aristoteles, filhos de Chico e Sonia.

O primeiro movimento de ascensdo economica e social de Alexandre Semedo ocorre quando
ele herda do avo uma pequena loja, na qual seu pai ja trabalhava. Durante um longo periodo, esse
processo de ascensdao da familia se d4 de forma lenta e gradual, mas sofre uma mudanga decisiva
com a entrada de Bartolomeu Espinha no ntcleo familiar, ao casar-se com Euridice, filha de
Alexandre. E certo que a familia Semedo ndo demonstrava grande aptidio para os negdcios;
contudo, com a incorporacdo de Bartolomeu ao cla, a dindmica econdmica se transforma
profundamente. A partir de entdo, inicia-se um processo de acumulagdo mais acelerado, marcado
pela ampliacdo dos empreendimentos, pela aquisicdo de propriedades e fazendas destinadas ao
cultivo do algodao. Essa prosperidade, no entanto, consolida-se de maneira efetiva apenas quando
Bartolomeu passa a recorrer a praticas inescrupulosas, apropriando-se de terras e riquezas

pertencentes a habitantes nativos de Angola. Mais adiante, a nora de Alexandre, Matilde Semedo,
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decide integrar-se aos negocios da familia, contribuindo para a ampliacdo ainda maior do
patrimdnio dos Semedos.

E significativa a perspicacia narrativa de Pepetela, pois a0 acompanhar o desenvolvimento
da familia Semedo, o autor articula, de modo concomitante, a formagao e a transformag¢ao da cidade
de Benguela e do proprio territério angolano. Nesse projeto literario, empenha-se uma densa analise
critica da sociedade colonial, o que permite compreender a obra como um romance histérico. A
narrativa recupera a singularidade de um periodo marcado por tensdes constantes entre colonos
portugueses e populagdes nativas, além de atravessar diferentes crises historicas entre os anos de
1890 e 1975. Nesse percurso, sao evocadas referéncias centrais da historia angolana e portuguesa,
como as revoltas dos nativos africanos, o Ultimato Inglés de 1890, o avango da ocupagao territorial
portuguesa apos a Conferéncia de Berlim (1884—1885), a construgdo da ferrovia Lobito—Huambo, a
guerra de libertagdo nacional, o conflito com os sul-africanos, a crise da monarquia portuguesa, a
ascensao de Antonio Salazar e a Revolugdao dos Cravos. Mencionam-se, ainda, referéncias as duas
grandes guerras mundiais (SANTOS, 2014).

Consequentemente, o pano de fundo histérico abala e influencia na trajetéria das
personagens. Dessa maneira, o autor consegue expor, literariamente, o que os colonos pensavam e
como eles agiam diante dos eventos historicos citados no romance. O que podemos perceber, a
partir de tal perspectiva, ¢ a falsa percep¢do ideologica que os colonos tinham sobre as terras
africanas. Atravessados por um sentimento racista de superioridade europeia, os colonialistas
portugueses acreditavam acriticamente que possuiam algum tipo de direito legitimo de exploracao,
baseado no direito natural de descoberta, ao mesmo tempo que desconsideram por completo que as
terras habitadas ja tinham donos.

Tal percepg¢do torna-se mais clara quando, na ansia de reprimir os movimentos de libertacao
nacional, Bartolomeu Espinha, um sujeito ardilosamente ganancioso, arquiteta em conluio com o
sobrinho Xandinho uma emboscada para expropriar as terras da fazenda vizinha do soba Mona.
Para isso, Bartolomeu e Xandinho, filho de Aquiles, promovem uma chacina da familia do soba
Mona e, apds o evento tragico, adquirem para si as terras produtivas, ampliando ainda mais as
propriedades do seu império. Trata-se de uma das cenas mais marcantes no romance, pois O
massacre da familia de nativos sintetiza toda a exploragdo do projeto colonial portugués. Esse
momento ¢ narrado pela voz da estatua Yaka, que incorpora em si a voz coletiva dos oprimidos:

Eu vi, ndo me contaram, eu vi um sabado sangrento. Com esses olhos que andaram por
tanto lado, sem sair duma mesa de parede, com esses olhos rodeados de branco e
vermelho e azul, mas transparentes. Foi assim naquele sabado e¢ o que veio depois.

Aspirante Xandinho e mais o tio dele e o irmdo e o primo e outros brancos e ainda o
mulato Guilherme, com as armas deles a brilhar a brilhar naquela noite de Lua cheia entre
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nuvens, a andarem devagar devagar, [...] se aproximaram da casa do soba Mona, onde
tudo estava a dormir, ninguém que lhes ouviu chegar, ai cercaram a casa, eram vinte, deu
para cercarem também a casa das mulheres, no momento mesmo em que outros grupos
estavam entrar nas sanzalas, [...] a cara de Bartolomeu contorcionada pelas chamas,
sorriso esgar na cara magra de rato, um império, tudo por um império, [...] (PEPETELA,
1988, p. 301- 305)

Cabe recordar, entretanto, que, antes mesmo desse momento de consolidagdo econdmica,
Bartolomeu ja havia se apropriado de todo o gado do povo Cuvale, sob o pretexto de vingar a morte
do cunhado Aquiles Semedo, cuja atuacdo anterior desencadeara um conflito com essa comunidade.
Apds a morte de Aquiles, os membros da familia Cuvale foram assassinados pelas tropas
portuguesas, o que acabou por facilitar a expropriagdo das riquezas dos nativos por Bartolomeu. Tal
episodio ilustra com precisdo aquilo que Albert Memmi (2007) identifica como a logica
fundamental da colonizagdo: a transformagao sistemdtica da violéncia em direito e da usurpagdo em
legitimidade. Ao narrar o processo de colonizacdo portuguesa a partir do ponto de vista do colono,
Pepetela mimetiza o comportamento e a mentalidade colonial do periodo, tornando visiveis o
preconceito, o medo e o 6dio que estruturavam a relagdo dos colonos com os povos angolanos
submetidos a dominagdo, a0 mesmo tempo em que evidencia os mecanismos simbdlicos e materiais

que sustentam essa ordem desigual.

4.4 O corpo da nacio em Yaka: estrutura narrativa, colonialismo e formaciao de Angola

No que se refere a estrutura do romance, a obra organiza-se em cinco partes, intituladas “A
boca” (1890-1904), “Os olhos” (1917), “O coragao” (1940-1941), “O sexo” (1961) e “As pernas”
(1975). Cada uma dessas partes corresponde simbolicamente a um membro do corpo, que, no
conjunto, representa o corpo da nacio angolana em processo de formacio (SANTOS, 2014). E
significativo notar que, ao longo da narrativa, a constitui¢do de Angola como nagdo acompanha o
mesmo ritmo de desenvolvimento da familia Semedo, refor¢ando a articulagdo entre historia
privada e histdria coletiva. Nesse aspecto, a obra aproxima-se da tradicdo do romance histdrico,
uma vez que, conforme aponta Gyorgy Lukdacs (2011), esse género se caracteriza justamente pela
capacidade de representar os grandes processos historicos a partir da experiéncia concreta de
individuos comuns e de suas trajetorias particulares. Assim, a familia Semedo funciona como
mediacao narrativa para a compreensao das transformacdes politicas, sociais e culturais de Angola,
permitindo que a historia nacional seja percebida ndo como sucessdo abstrata de acontecimentos,
mas como experiéncia vivida por sujeitos historicamente situados. Desse modo, o romance articula
o destino individual ao movimento coletivo da nagdo, evidenciando que a formagdo historica

angolana se constroi simultaneamente ao plano intimo e ao social.
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Além disso, cada capitulo inicia-se com uma epigrafe que, de certo modo, antecipa e
interpreta os acontecimentos narrativos desenvolvidos na sequéncia. Em A boca, afirma-se que “a
boca da vida, dando o nome — sabedoria antiga” (PEPETELA, 1988, p. 11). Nesse primeiro
capitulo, que abrange o periodo de 1890 a 1904, sdo narrados a infancia de Alexandre Semedo em
Angola e suas primeiras experiéncias; ¢ as adaptagdes pelas quais a familia Semedo teve de passar
ao se estabelecer no continente africano. Paralelamente a vida privada dos personagens, o autor
descreve os conflitos e tensdes caracteristicos do periodo colonial, como as revoltas da populagio
local, a logica do poder colonial portugués e as relagdes marcadas pelo racismo e pela dominagao.
Nesse capitulo, explora-se a forma como a familia Semedo lida com sua condi¢do de colonizadores
brancos.

No segundo capitulo, “Os olhos”, datado de 1917, 1é-se: “Nos olhos estdo as luzes e as
lagrimas — dito dos mais velhos” (PEPETELA, 1988, p. 91). O foco narrativo desloca-se para a
juventude de Alexandre, momento em que o personagem passa a observar com maior atengdo as
injusticas existentes nas relagdes entre colonizador e colonizado. A medida que cresce, Alexandre
comeca a compreender as estruturas sociais do sistema colonial. Ele desenvolve uma percepgao
mais critica da realidade a sua volta, tornando-se progressivamente consciente das mazelas e
contradicoes do sistema colonial

As partes intituladas 4 boca e Os olhos representam o aprofundamento psicologico dos
colonos, bem como o medo constante de uma possivel rebelido dos nativos contra o sistema
colonial portugués. Nessas se¢des do romance, o leitor se depara com cenas de extrema violéncia
contra a populagao nativa, com reiteradas violagdes a populagdo local e com a presenca constante
de caravanas militares que percorrem a regido de Angola com o objetivo de reprimir qualquer
tentativa de revolta frente aos mandos e desmandos da colonizacdo portuguesa. Tal dindmica
narrativa dialoga diretamente com a leitura de Albert Memmi (2007), para quem a violéncia
constitui um elemento estrutural da colonizagdo, indispensavel a manutencao dos privilégios do
colonizador e a neutralizagdo de qualquer ameaca a ordem colonial.

Lembras-te, Yaka, como acabou aquele medo?

Os temores da populagdo terminaram quando desembarcaram tropas metropolitanas,
mandadas diretamente para Benguela pelo Governador-Geral. Fui a praia assistir ao
desembarque e toda a populacdo da cidade também. Houve festas, bailes e banquetes para
receber condignamente os oficiais metropolitanos. Os comerciantes regozijaram-se. Depois
os soldados partiram na direcdo do Bailundo, mas pouco trabalho tiveram. Ja Mutu-ya-
Kevela estava afinal morto, naquela altura [...] O tenente que forgara a entrada no Bailundo
com reforgos fez uma incursdo de surpresa com poucos homens e caiu mesmo em cheio no
acampamento de Mutu-ya-Kevela. Por sorte ainda, o chefe da rebelido foi morto aos
primeiros tiros, um tiro de longe [...] Assim terminou a guerra de 1902, que tantos sustos nos

pregou. A partir dai, os bailundos dobraram a espinha e nunca mais foram um problema. Até
hoje (PEPETELA, 1988, p. 58).
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Assim, a metafora do corpo, em a boca e o olho, passa a figurar ndo apenas como imagem
da formag¢do da nacdo angolana, mas também como expressdo das feridas abertas pelo processo
colonial em sua historia coletiva.

O “coracao”, entre 1940 e 1941, parte central do romance, também concentra a figuragao
mais explicita da selvageria colonial, funcionando como o nucleo simbdlico de uma moral
profundamente corrompida. A epigrafe anuncia essa tensdo: “Nenhuma bala conseguiu entrar no
coracdo dele — contou Ondomba, muitos anos mais tarde” (PEPETELA, 1988, p. 159), sugerindo a
permanéncia de uma violéncia que nao se limita ao corpo fisico, mas atravessa o proprio cerne da
ordem colonial. De inicio, observamos um Alexandre que ja ndo € mais jovem observador, mas um
homem adulto economicamente estabelecido, integrado a sociedade colonial. Apesar de consolidar
a posi¢do da familia Semedo no espaco colonial, o personagem mostra-se interiormente dividido,
acometido por um mal-estar moral diante dos fatos que testemunha. Paralelamente, nesse momento
do romance, as ideias de independéncia passam a adquirir maior projecao, intensificando o medo
dos colonos e desencadeando o recrudescimento da repressdo portuguesa, o que reforga a logica
defensiva e paranoica do sistema colonial. O acontecimento que mais impulsiona tensdo narrativa
inicia-se quando Aquiles Semedo decide reunir um grupo de homens para adentrar a regido proxima
ao rio Cupororo, onde Vilonda, um homem cuvale, vivia com suas espoas e seus filhos. A incursao
resulta na morte do filho de Alexandre.

Do alto do rochedo azul onde agora permanecia todo o dia imoével, viu os homens avangar
para a margem [...] Levantou no alto do penhasco quando viu Tyenda sair das sombras das
arvores e ficar parado. Tyenda estava contra o sol e ndo podia ver o gesto dele com a azagaia
a indicar, esconde-te. Viu o branco grande levar a arma a cara e Tyenda saltar. O estouro do
tiro veio depois [...] O grito de Vilonda rasgou o azul do céu e fez estremecer o morro
escarpado e os rochedos. Os homens que rodevavam o corpo de Tyenda olharam para cima e
0 viram contra o sol, no alto do morro. Gesticularam entre eles e depois comegaram a subir a
enosta. Vilonda percebeu eles iam entrar na onganda, onde a essa hora nio estava ninguém.
As mulheres deviam estar escondidas nas lavras e os filhos a pastorear o gado mais longe.
[...] O branco grande vinha a frente, gritando ordens [...] Eles mataram Tyenda que foi tomar
banho no rio, s6 com a tanga, nem mesmo punhal talvez. Nos olhos do branco se via o
objectivo deles, vinham para matar [...] A azagaia de Vilonda estendeu no espago acima dos
rochedos, picou silvando, e se enterrou no peito de Aquiles Aragdo Semedo [...] E depois,

segundo de séculos depois, os gritos ¢ as lamentagdes do grupo de brancos (PEPETELA,
1988, p. 218-220).

Como resposta, o cunhado Bartolomeu Espinha juntou-se com as forcas militares
portuguesas, mais alguns colonos amigos, ¢ promoveram uma verdadeira cacada aos nativos. Os
episodios sdo narrados com crueldade, representando um entretenimento para os colonos. Por tras
do interesse de vinganga, havia, nitidamente, interesse pelas terras cuvales que Vilonda ocupava. O

massacre foi inevitavel, conforme narra a estatua Yaka:
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Orgulhosos cuvale aguentaram o primeiro ataque do passaro estrnha que deitou fogo e bala
na onganda. Os meninos fugiram para o sei das maes, ndo choraram. Depois vieram os
soldados, o medo nos olhos. Viram Vilonda de pé, fugiram. O estranho péssaro deu a volta,
veio de novo. Baixinho, baixinho, parecia ia arrancar o rochedo azul no alto do morro. Tac-
tac-tac saia dele. E umas bolas que rebentaram mesmo no meio da onganda ¢ os tectos das
cubatas voaram e Ngonga caiu de vez e o filho dele também. S6 Vilonda que ficou de pé e os
soldados ndo avangaram. Mas os do outro lado ja ndo tinham Ngonga e o filho a lhes travar.
Quando Vilonda virou para o lado, os soldados de caqui estavam entrar na onganda. Os tiros
eram demais. A primeira bala entrou na barriga, a terceira na cabega. O corpo caiu no pd
fininho entre as pedras e os soldados passavam e disparavam nele, com a raiva do medo. Mas
nenhum entrou no coragdo dele. As mulheres corriam entre os restos de cubatas ¢ os
soldados disparavam. Eu vi, ndo me contaram [...] (PEPETELA, 1988, p. 237).

Inserida na logica do corpo metaforico que estrutura o romance, essa parte ocupa um lugar
central ndo apenas na organizacdo narrativa, mas também na construcdo simbolica da nagdo
angolana em formacao. Se “A boca” e “Os olhos” correspondem a nomeag¢ao do mundo e a
percepgao vigilante dos colonos, O “cora¢do” passa a representar o nucleo ético e afetivo desse
corpo coletivo: um nucleo que, sob a ordem colonial, revela-se profundamente adoecido. A
violéncia extrema, apresentada como pratica corriqueira e até ludica, expde um sistema sustentado
pela desumanizagdao do outro e pela legitimacdo da barbarie como forma de dominacdo. Nesse
sentido, o coracdo que nenhuma bala consegue atravessar, conforme sugere a epigrafe, ndo
simboliza resisténcia moral, mas antes a impermeabilidade do colonialismo a dor que ele proprio
produz. Trata-se de um coragdo endurecido, incapaz de empatia, que pulsa em sintonia com a
repressao € o medo. Assim, Pepetela evidencia que o corpo da nagdo, enquanto submetido ao
dominio colonial, cresce marcado por contradi¢des profundas: ao mesmo tempo em que se
consolida materialmente, apodrece em seu centro humano e ético.

Em “O sexo0”, em 1961, narra-se a morte de Donana, quando Alexandre completava 71 anos.
Nessa parte da obra, o autor expde com maior nitidez as conveniéncias morais € econdmicas da
familia Semedo, articuladas a novas cenas de repressdo colonial. E também nesse segmento que
ocorre outro massacre promovido por Bartolomeu Espinha e Xandinho em conjunto com as forcas
da PIDE. Dessa vez, as vitimas sdo a familia do soba Mona, vizinho local da fazenda da familia
Semedo. Nao hé pretexto para a agressao, apenas o desejo de anexar as terras do vizinho a propria
propriedade da familia. Esse episddio, como tantos outros, confirma a naturalizacdo da violéncia
como pratica ordindria do poder colonial e como elemento constitutivo da manutengdo de
privilégios e interesses.

As “pernas”, parte final do romance, situada no ano de 1975, retrata os momentos que
antecedem a Independéncia de Angola. A partir desse periodo, o patriarca da familia passa a manter
um siléncio constante. Os familiares chegam a supor que ele tenha perdido a voz, no entanto, ¢ Joel

quem percebe tratar-se de uma farsa, pois Alexandre, na verdade, cansa-se do convivio familiar e
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decide permanecer em siléncio por anos. De todo modo, esse mutismo revela um estado interior
conflituoso: Alexandre viveu intensamente as contradigdes da realidade colonial e, por isso, carrega
consigo sentimentos de remorso, tanto em relacdo a si mesmo quanto aos demais membros da
familia Semedo.

Nessa parte da narrativa, observam-se ainda a fuga dos colonos e a progressiva
desintegracdo da familia Semedo, o recrutamento do bisneto Joel pelas tropas do MPLA, a invasao
de Angola pelas forgas sul-africanas e a resisténcia das forcas revoluciondrias, que, com apoio
cubano, enfrentam os sul-africanos. A estatua Yaka, que acompanha a trajetoria da familia ao longo
de toda a obra, finalmente consegue se comunicar com Alexandre, apos cinco geragoes desde a
chegada dos Semedos a Angola. Nesse momento, a estatua afirma-se como simbolo da forga do
povo africano e do descontentamento historico com o sistema colonial, uma dimensdo que
Alexandre fora incapaz de compreender plenamente até entdo, mas que se revela quando ele decide
permanecer em Angola, enquanto quase toda a familia opta por abandonar o pais. Restam apenas
Alexandre, Joel e o neto bastardo Chico, filho de Ofélia, pertencentes do cla Semedo, a abdicarem
de qualquer privilégio colonial, em uma guinada consciente aos valores nacionais angolanos.
Alexandre Semedo sofre um longo e demorado processo de pertencimento a nagdo angolana. O
império erguido por Bartolomeu Espinha, as custas da exploragdao dos colonizados, chega ao
declinio. O desfecho ¢ marcado pela tomada de poder pelo grupo revolucionario MPLA e a ruptura
da ordem politica colonial. Assim, os principios de superioridade racial que o regime colonial
imputa sao destituidos de uma vez por toda em Angola. Antes do fim, Alexandre Semedo morre e ¢
enterrado ao lado de uma pitangueira, como ¢ tradi¢cao para os angolanos. A morte de Alexandre e a
fragmentacdo da familia Semedo representa a morte do colonialismo portugués (SANTOS, 2014).
No entanto, ao morrer, Alexandre morde outra vez a terra angolana, o que representa agora a
reconciliacdo do protagonista com a sua nacionalidade angolana.

Ao concluir o romance com “As pernas”, Pepetela inscreve a formagao da nagdo angolana
em um movimento de ruptura que pode ser lido a luz da reflexdo de Albert Memmi (2007) acerca
da condicdo colonial. Se, nas partes anteriores, o corpo simbdlico da nag¢do ¢ moldado pela
violéncia, pelo medo e pela racionalizagdo moral do colonialismo, as pernas passam a representar a
possibilidade, ainda que conflituosa, de deslocamento histérico e ético. Trata-se, portanto, do
momento em que a ordem colonial deixa de se sustentar plenamente, expondo suas fissuras internas.
A decisdo de Alexandre Semedo de permanecer em Angola, enquanto a maior parte de sua familia
foge, aproxima-se da figura do colono descrita por Memmi (2007, p.73-78): aquele que, ao tomar
consciéncia das injusticas do sistema colonial, ja ndo consegue legitima-lo sem reservas, mas

tampouco encontra meios reais de dele se desvincular. Alexandre ndo se redime de sua participagdo
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na estrutura colonial, ao contrario, seu siléncio prolongado e seus sentimentos de remorso

evidenciam a impossibilidade de uma reconciliagdo plena entre o colono e a nacdo que ajudou a

colonizar, mas tem, por fim, uma revelagdo da estatua:
Pelos olhos da estatua yaka o patriarca v€ agora Joel perto da Bibala, deitado no chdo a
sombra duma arvore, serd a mulemba sagrada dos cuvale, o centro do Mundo, onde moram
todos os espiritos dos antepassados? A tua geragdo vai ser a ultima, diz ainda a estatua yaka.
Isso te falei por toda a vida, para te preparares. E s6 agora entendes. E também que sempre
foste um grande impostor. Roubava na loja mas criticavas a situagdo para calar os remorsos
que eu criava em ti. A terra que a boca de Alexandre Semedo morde lhe sabe bem. E o
cheiro do barro molhado pelo orvalho de madrugada e o som longuinquo de badalos de vacas

na vastiddo do Mundo. Leva esse sabor e cheiro de terra molhada para cima da pitangueira,
onde fica a balougar, para sempre (PEPETELA, 1988, p. 383).

Nesse sentido, a comunicacao final da estitua Yaka com Alexandre adquire um valor
simbolico decisivo, pois representa a irrupcdo da consciéncia histérica do colonizado sobre a
consciéncia culpada do colono. Conforme sugere Memmi (2007) e Fanon (2002), a verdadeira
libertagdo ndo pode ser conduzida pelo colonizador, ainda que arrependido, mas pelo proprio povo
colonizado, que assume o protagonismo de sua histéria. Assim, ao acompanhar a desintegracao da
familia Semedo e a emergéncia das forgas revoluciondrias angolanas, Yaka afirma que a
independéncia ndo se realiza por meio da continuidade do sistema colonial, mas por sua superagao
radical. Desse modo, Pepetela consolida o romance como um espago privilegiado de critica ao
colonialismo, no qual a decadéncia da familia colonial funciona como contraponto simbdlico ao
nascimento da nagdo angolana. Ao narrar literariamente esse processo, o autor articula memdria,
historia e ficgdo para evidenciar que a construg¢do nacional so se efetiva quando o corpo da nagdo

rompe com as estruturas que o violentaram desde a origem

4.5 Yaka e o romance historico: historia em movimento, mito recriado e critica ao

colonialismo

A leitura de Yaka, de Pepetela, a luz da teoria do romance historico, tal como formulada por
Gyorgy Lukacs (2011), permite compreender a obra ndo apenas como uma narrativa ambientada no
passado, mas como uma forma artistica profundamente comprometida com a apreensdo critica do
processo historico angolano. Trata-se, nesse sentido, de um romance historico contemporaneo, que
se afasta de uma simples reconstru¢do cronoldgica dos acontecimentos para figurar, literariamente,
as forgas sociais, politicas e ideologicas que atravessam a formacdo de Angola enquanto nagdo. Ao
acompanhar a saga da familia Semedo entre 1890 e 1975, Pepetela constrdi uma narrativa em que a

histéria publica se infiltra de maneira decisiva na vida privada dos personagens, confirmando aquilo
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que Lukécs identifica como um dos principios centrais do romance historico: a ideia de que os
destinos individuais sdo inseparaveis dos grandes processos historicos.

Diferentemente da historiografia tradicional, que tende a privilegiar os grandes eventos e 0s
protagonistas oficiais da historia, Yaka opta por narrar a experiéncia colonial a partir do cotidiano
de uma familia de colonos portugueses. Essa escolha ndo ¢ por acaso. Ao colocar no centro da
narrativa personagens medianos (comerciantes, fazendeiros, funciondrios do sistema colonial),
Pepetela aproxima-se do modelo classico do romance histérico descrito por Lukécs, em especial
daquele inaugurado por Walter Scott, no qual o her6i nao ¢ um sujeito excepcional ou consagrado,
mas um individuo comum, atravessado por contradigdes histdricas que ele proprio nao controla
plenamente. Alexandre Semedo, nesse sentido, encarna exemplarmente essa figura do “herdi
mediano”: longe de ser um revolucionario ou um vildo absoluto, ele oscila entre a adaptacdo ao
sistema colonial e um crescente mal-estar moral diante da violéncia que sustenta seus privilégios.

E justamente nessa tensdo que se revela o carater profundamente realista do romance.
Conforme apontam Lukacs (1965) e, mais tarde, Celso Frederico (2013), o realismo ndo se reduz a
descricdo empirica da realidade, mas consiste em um método capaz de ultrapassar a aparéncia
imediata dos fatos para revelar suas determinacdes essenciais. Em Yaka, a violéncia colonial ndo
aparece como um desvio ocasional, mas como elemento estrutural do sistema. As chacinas
promovidas por Bartolomeu Espinha, a expropriacdo das terras dos cuvale, o massacre da familia do
soba Mona e a repressao sistematica as revoltas nativas ndo sdo episodios isolados, ao contrario,
configuram situagdes tipicas vividas por personagens tipicos em um contexto historico igualmente
tipico. Dessa forma, Pepetela realiza aquilo que Lukéacs chama de figuragdo dos destinos humanos:
os fatos narrados ndo sdo meramente descritos, mas organizados de modo a evidenciar as razdes
historicas que os produzem.

Ao mesmo tempo, o romance articula de maneira singular mito e historia, conferindo-lhe
uma densidade simbodlica que amplia seu alcance critico. A estadtua Yaka, apresentada desde a nota
prévia como um “cazumbi antecipado da nacionalidade”, opera como um elemento mediador entre
o plano mitico e o plano historico. Embora seja uma criagdo ficcional, a estatua condensa em si a
memoria coletiva dos povos angolanos, funcionando como uma consciéncia historica que observa,
julga e denuncia as praticas do colonialismo. Nesse aspecto, Pepetela reafirma a ideia de que, como
nos mitos, apenas aquilo que ¢ recriado simbolicamente adquire plena realidade. A voz da estatua,
ao assumir ocasionalmente a narragdo, rompe com a perspectiva limitada dos colonos e introduz um
ponto de vista onisciente que expde a violéncia colonial “escovando a historia a contrapelo”, nos

termos de Walter Benjamin.
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Essa alternancia de focos narrativos, entre o narrador onisciente, os testemunhos em
primeira pessoa € a voz da propria estatua, refor¢a o carater dialético da narrativa. Nao se trata de
uma histéria linear ou harmoniosa, mas de um campo de disputas simbdlicas no qual diferentes
versoes do passado entram em conflito. Tal estratégia formal corresponde ao que Arlenice Silva
identifica como a conexdo entre espirito histérico e forma literaria: a estrutura do romance nao
apenas representa a historia, mas incorpora em sua forma as contradi¢cdes do processo historico que
narra. Assim, o romance historico, em Yaka, ndo se limita a tematizar o colonialismo, mas o
problematiza estruturalmente, fazendo da préopria narracdo um espago de confronto entre visoes de
mundo antagonicas: a do colonizado versus a do colonizador.

A metafora do corpo, que organiza o romance em cinco partes: “A boca”, “Os olhos”, “O
coragdo”, “O sex0” e “As pernas”, refor¢a ainda mais essa articulagdo entre histéria individual e
histéria coletiva. Cada parte corresponde a um momento especifico da trajetoria da familia Semedo
e, simultaneamente, a uma etapa do processo de formagdo da nagdao angolana. Desse modo, a na¢ao
¢ figurada como um corpo em construg¢do, marcado por feridas, mutilagdes e tensdes internas. Se,
nos primeiros capitulos, predominam o medo, a repressdo e a naturalizagdo da violéncia, em O
coracdo essa logica atinge seu ponto maximo, revelando a profunda corrupcao ética do sistema
colonial. Ja& em “As pernas”’, a iminéncia da independéncia inaugura a possibilidade de
deslocamento historico, ainda que permeada por conflitos, siléncios e remorsos.

Nesse contexto, o siléncio final de Alexandre Semedo adquire um valor simbolico decisivo.
Longe de representar redencdo ou absolvi¢do, seu mutismo expressa a consciéncia tardia e culpada
de quem participou de um sistema injusto e violento. A luz da reflexdo de Albert Memmi,
Alexandre aproxima-se da figura do colono que ja ndo consegue justificar moralmente o
colonialismo, mas tampouco encontra meios de se libertar plenamente de sua heranga historica. A
comunicacao final da estatua Yaka com Alexandre, portanto, ndo ¢ um gesto de reconciliagdo plena,
mas a afirmacdo de que a libertacdo da nacdo angolana ndo pode ser conduzida pelo colono
arrependido, e sim pelo protagonismo historico do povo colonizado, representado pela nova geracao
encarnada em Joel e na luta do MPLA.

Portanto, Yaka confirma o romance historico como uma forma artistica capaz de produzir
conhecimento critico sobre a realidade. Ao entrelacar destinos individuais e processos histdricos,
mito e historia, memoria e ficcdo, Pepetela constrdi uma narrativa que ndo apenas revisita o passado
colonial angolano, mas o reinterpreta a partir de uma perspectiva humanista e desmistificadora.
Nesse sentido, o romance realiza aquilo que Lukacs concebe como a fungdo mais elevada do

realismo: revelar, por meio da arte, as relacdes essenciais entre o ser humano e a sociedade,
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expondo as contradi¢cdes historicas que moldam a vida dos individuos e apontando para a

possibilidade de superacdo das estruturas que os oprimem

4.6 Fanon e Yaka: colonialismo, violéncia e formac¢ao da consciéncia historica

Para Fanon, um dos pilares do projeto colonial-escravista repousa na identificacdo das
populagdes negras como corpos destituidos de valores éticos e estéticos, vistos como elementos
deformantes da ordem social (FANON, 2022, p. 12). Em Yaka, essa logica manifesta-se na
naturalizacdo da violéncia contra os povos nativos, frequentemente representados como ameaca,
obstaculo ou inimigo a ser eliminado. O olhar colonial que atravessa a narrativa. sobretudo nos
relatos das campanhas militares e dos massacres, confirma a critica fanoniana ao humanismo
europeu, que proclama valores universais enquanto legitima o exterminio sistematico dos
colonizados.

Tanto em Fanon quanto em Pepetela, a violéncia ndo aparece como exce¢do, mas como
principio organizador do mundo colonial. “A descolonizacdo ¢ sempre um fendmeno violento”
(2022, p. 31), pois nasce do confronto entre forgas congenitamente antagdnicas: colono e
colonizado. Em Yaka, esse antagonismo se evidencia na presenca constante das forcas repressivas
portuguesas, nas caravanas militares, nos assassinatos coletivos e na expropriagdo das riquezas dos
povos nativos, praticas que estruturam o cotidiano colonial e sustentam a dominagdo. O Estado
colonial se faz presente sobretudo por meio da repressao armada, € a violéncia atravessa o espaco, o
corpo e a linguagem, criando um ambiente no qual o colonizado ¢ constantemente lembrado de sua
condig¢do de subalternidade.

A compartimentacdo do espago colonial, cidade do colono versus espaco do nativo, descrita
por Fanon (2022) também se reflete simbolicamente em Yaka. A segregagdo racial e social ndo
apenas organiza o territorio, mas molda as relagdes humanas, instaurando um regime de medo, 6dio
e desconfianga mutua. Nesse cenario, o colonizado ¢ declarado “impermedvel a ética” e convertido
em inimigo absoluto dos valores europeus (FANON, 2022), justificando, assim, a violéncia
continua contra ele. Entretanto, Fanon ndo compreende a violéncia apenas como instrumento de
dominagdo, mas também como possibilidade historica de libertagao. A violéncia revolucionaria,
segundo o autor, possui um carater pedagogico e transformador, pois permite ao colonizado
descobrir o real e transforma-lo em praxis politica (FANON, 2022). Esse movimento encontra
ressonancia em Yaka na emergéncia das lutas de independéncia e no temor crescente dos colonos

diante da possibilidade de ruptura do sistema colonial.
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A violéncia assumida pelo colonizado tem, ainda, um efeito unificador. Enquanto o
colonialismo fragmenta e regionaliza, a luta armada congrega o povo em torno de um projeto
comum (FANON, 2022). Em Yaka, esse processo se manifesta de forma progressiva, a medida que
a narrativa se aproxima do contexto da independéncia angolana, revelando o esgotamento moral do
colonizador ¢ a inevitabilidade do colapso do sistema colonial. Nesse ponto, a estatua Yaka assume
papel central como elemento simbdlico que aprofunda o didlogo entre Pepetela e Fanon. Silenciosa
durante geracdes, a estdtua acompanha a trajetdria da familia Semedo e funciona como testemunha
histérica da violéncia colonial. Sua mudez remete, de forma significativa, ao silenciamento imposto
aos povos colonizados, privados de voz, histéria e humanidade pelo discurso colonial. Fanon
observa que o colonizado ¢ inferiorizado, mas ndo convencido de sua inferioridade; dominado, mas
nao domesticado (FANON, 2022).

A estitua Yaka materializa essa resisténcia latente: mesmo silenciada, ela preserva a
memoria do povo africano e a recusa em aderir aos valores coloniais. Quando, ao final do romance,
a estatua finalmente se comunica com Alexandre Semedo, o gesto simboliza a ruptura tardia, mas
decisiva, da ilusdo colonial. Alexandre, ao decidir permanecer em Angola quando quase todos
fogem, passa a compreender, ainda que tardiamente, aquilo que Fanon aponta como fundamental: a
violéncia colonial ndao destroi apenas o colonizado, mas também corrdi o proprio colonizador.

Por fim, Fanon adverte que a libertagcdo nacional ndo encerra a luta. A independéncia traz a
reparacdo moral e a recuperacdo da dignidade, mas ndo garante, por si sO, a constru¢ao de uma
sociedade justa (FANON, 2022). Em Yaka, essa reflexdo aparece de forma implicita na
desintegracao da familia Semedo e no cenario de guerra civil e intervengao estrangeira que marca o
periodo pds-independéncia. A narrativa sugere que a violéncia, uma vez instaurada como linguagem
historica, ndo se extingue automaticamente com o fim do dominio colonial. Assim, o didlogo entre
Fanon e Pepetela revela-se profundamente fecundo: enquanto Os condenados da terra fornece a
chave teorica para compreender a violéncia colonial e suas implica¢des subjetivas e politicas, Yaka
dramatiza literariamente essas mesmas tensdes, inscrevendo-as na historia angolana. Ambas as
obras convergem ao afirmar que a descolonizacdo € um processo doloroso, contraditorio e
inacabado, no qual a recuperacao da humanidade passa, inevitavelmente, pelo enfrentamento radical

das estruturas coloniais que a negaram.

4.7 Colonialismo, consciéncia e totalidade historica em Yaka: didlogos entre Gyorgy Lukacs,

Frantz Fanon e Albert Memmi
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A leitura de Yaka, de Pepetela, permite estabelecer um didlogo fecundo entre as formulagdes
teoricas de Lukacs (2011), Fanon (2022) e Memmi (2007), na medida em que o romance articula
historia, violéncia e formagdo da consciéncia no interior do processo colonial angolano. Embora
partam de perspectivas distintas (estética, psicoldgica e sociopolitica), esses autores convergem na
compreensdo do colonialismo como um fendmeno histérico que organiza simultaneamente as
relagdes sociais, econdmicas e simbdlicas. Nesse sentido, a obra de Pepetela configura-se como
espaco privilegiado de figuracdo literaria dessas multiplas dimensdes, ao narrar a experiéncia
colonial como processo histdrico concreto que atravessa e determina a vida individual e coletiva.

Sob a perspectiva lukacsiana, o romance historico constitui uma forma artistica capaz de
representar a totalidade social por meio da articulagdo entre destino individual e processo histdrico.
Em Yaka, essa totalidade manifesta-se na saga da familia Semedo, cuja trajetoria acompanha a
formacao, o desenvolvimento e o colapso da ordem colonial portuguesa em Angola. A experiéncia
dos personagens nao se apresenta como esfera autdonoma, mas como resultado de forcas historicas
mais amplas, que determinam suas agdes, percepgdes e conflitos morais. A historia publica,
portanto, atravessa a vida privada, revelando o principio fundamental do romance historico: a
inseparabilidade entre individuo e processo historico. A figura de Alexandre Semedo exemplifica,
nesse sentido, o her6i mediano descrito por Lukécs (2011). Trata-se de um personagem que nao
domina os acontecimentos historicos, mas ¢ moldado por eles, expressando em sua trajetoria as
contradigdes de seu tempo. Sua consciéncia oscilante, seu mal-estar moral diante da violéncia
colonial e sua incapacidade de romper com o sistema evidenciam a tipicidade histérica do
personagem, cuja particularidade deriva das condigdes sociais e politicas em que estd inserido. A
narrativa privilegia a acdo e o desenvolvimento histérico das relagdes sociais, evitando a mera
descri¢do estdtica da realidade e revelando as razdes estruturais que sustentam os eventos
representados.

Essa dimensdo historica do romance articula-se diretamente a andlise fanoniana do
colonialismo como sistema fundado na violéncia estrutural. Para Fanon (2022), a colonizacao
institui uma divisdo radical entre colonizador e colonizado, sustentada pela desumanizacio
sistematica do sujeito colonizado e pela imposi¢do continua da forca. Em Yaka, essa logica
manifesta-se nas praticas coloniais narradas ao longo da obra, especialmente nos episodios de
repressdo, expropria¢do de terras e massacres da populagdo nativa. A violéncia ndo aparece como
desvio ou excesso circunstancial, mas como mecanismo constitutivo da ordem colonial, legitimado
e naturalizado pelos proprios colonos.

As agdes de personagens como Bartolomeu Espinha ilustram a normalizagdo dessa

violéncia, evidenciando a transformacdo da dominagdo em direito e da usurpagdo em pratica
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legitima. A exploragdo econdmica, a repressao militar e o apagamento cultural revelam um sistema
que reduz o colonizado a condi¢do de objeto, negando-lhe humanidade e agéncia historica. Ao
representar essas dindmicas, o romance evidencia aquilo que Fanon (2022) identifica como a
dimensao estrutural da violéncia colonial, inscrita ndo apenas nas relagdes materiais, mas também
nas representacoes simbolicas e nas formas de percepcdo do mundo. A presenca da estatua Yaka
como instancia narrativa reforca essa perspectiva ao assumir a voz coletiva dos oprimidos e
denunciar as praticas coloniais. Sua fun¢do simbolica ultrapassa o plano mitico, constituindo-se
como expressdo da memoria historica e da consciéncia do povo angolano. Ao recuperar
experiéncias silenciadas pela narrativa colonial, a estdtua opera como contra-discurso, revelando as
fissuras do sistema e antecipando sua inevitavel ruptura.

Paralelamente, a analise de Memmi (2007) acerca da relagao entre colonizador e colonizado
contribui para compreender os impasses morais € estruturais que atravessam a narrativa. Segundo o
autor, o colonialismo depende da manuten¢ao permanente da desigualdade, tornando impossivel
qualquer assimilacdo plena do colonizado. A hierarquia racial e cultural constitui, portanto,
condi¢do necessaria para a continuidade do sistema. Em Yaka, essa impossibilidade manifesta-se na
persistente separacao entre colonos e populagdes nativas, mesmo quando o discurso colonial invoca
a civilizagdo, a evangelizacdo ou o progresso como justificativas ideoldgicas. As estratégias de
integracdo revelam-se sempre parciais e condicionadas, interrompidas sempre que ameagam a
estrutura de privilégios coloniais. O colonizado permanece, assim, em posicdo de permanente
inferioridade, condicdo que legitima a dominagdo e sustenta a identidade do colonizador. Essa
dinamica evidencia o carater estrutural da desigualdade colonial, cuja fungdo nao € transitdria, mas
constitutiva do proprio sistema.

Nesse contexto, Alexandre Semedo encarna a figura do colonizador analisada por Memmi: o
sujeito que reconhece as injusticas do colonialismo, mas nao consegue dele se desvincular. Sua
trajetoria revela o impasse da consciéncia colonial, marcada pela tensdo entre reconhecimento
moral da violéncia e dependéncia material do sistema. Seu siléncio final, seu sentimento de culpa e
sua permanéncia em Angola apds a fuga da familia expressam ndo uma redencao plena, mas a
impossibilidade de reconciliagdo entre colonizador e realidade colonial.

A convergéncia entre Lukacs (2011), Fanon (2022) e Memmi (2007) torna-se evidente
quando se observa que, em Yaka, a historia ndo se apresenta como cendrio neutro, mas como
processo dinamico que estrutura relacdes sociais, formas de consciéncia e praticas de poder. A
perspectiva lukacsiana permite compreender a organizagdo estética do romance e sua capacidade de
figurar um determinado periodo historico; Fanon evidencia a centralidade da violéncia como

fundamento do sistema colonial; Memmi, por sua vez, esclarece os mecanismos de legitimacao da
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desigualdade e os limites da consciéncia do colonizador. Juntas, essas abordagens revelam o
colonialismo como sistema histdrico complexo, cuja superagdo so se torna possivel mediante uma
ruptura estrutural. Ao integrar mito, historia e memoria, Yaka constroi, assim, uma critica humanista
do colonialismo, na qual a decadéncia da familia Semedo figura simbolicamente o colapso da
ordem colonial ¢ a emergéncia da nacdo angolana. A narrativa reinscreve o passado de forma
problematizadora, evidenciando as engrenagens da dominacado e os limites das ideologias coloniais.
Desse modo, o romance confirma a poténcia do romance histérico como forma de conhecimento
critico, capaz de revelar a historicidade das relagdes humanas e de expor os conflitos que estruturam

a experiéncia social.
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CONSIDERACOES FINAIS

A ficgdo e histéria ndo se configuram como campos antagdénicos, mas como esferas em
permanente didlogo. O romance histérico, desde sua formulagdo, conforme delineado por Gyorgy
Lukécs, consolidou-se como forma literaria capaz de representar a vida em movimento, articulando
sujeitos individuais aos processos historicos a eles vinculados. No contexto das literaturas africanas
de lingua portuguesa, essa forma adquire novos contornos: deixa de ser apenas figuracdo do
passado e torna-se instrumento critico de revisdo da colonialidade, da memoria e da identidade
nacional. Em Yaka, de Pepetela, e em O outro pé da sereia, de Mia Couto, 0os romances assumem a
tarefa de tensionar a narrativa oficial do colonialismo, reconfigurando-a a partir de perspectivas
africanas.

Em Yaka, de Pepetela, o romance historico opera como saga e como critica. A trajetoria da
familia Semedo, acompanhada pelo olhar silencioso e simbdlico da estatua yaka, permite que a
narrativa exponha o colonialismo ndo como episddio isolado, mas como estrutura de dominagdo que
organiza relacdes econOmicas, raciais, sociais e afetivas. A saga familiar funciona como metafora
do proprio percurso historico de Angola. Ao acompanhar cinco geragdes de colonos portugueses, o
romance revela, pouco a pouco, as contradi¢des, os privilégios e as violéncias que sustentaram o
sistema colonial. Ao mesmo tempo, a presenca da estditua Yaka atravessa a narrativa como
consciéncia critica, denunciando aquilo que os personagens insistem em ndo ver. Assim, entre mito
e historia, Pepetela constréi uma leitura profunda do colonialismo, mostrando que a prosperidade
dos Semedo esta diretamente ligada a exploracao e ao sofrimento do povo angolano.

A historia, nessa narrativa, ndo aparece cristalizada, pois ela é movimento, conflito e
contradi¢do. O romance constroi uma dialética entre mito e histdria: o mito nao ¢ fuga do real, mas
instrumento de leitura critica. Nesse sentido, a interlocu¢do com Frantz Fanon e Albert Memmi
evidencia-se que a violéncia colonial molda corpos e consciéncias, mas também engendra
resisténcia e formacdo de consciéncia histdrica. A saga da familia Semedo revela a decomposigdo
do projeto colonial e a emergéncia de um protagonismo africano que se constroi na luta, na
memoria e na tomada de consciéncia nacional.

Além disso, a estrutura do romance, organizada em partes que correspondem ao corpo —

boca, olhos, coragdo, sexo e pernas — refor¢a simbolicamente a ideia de uma nacdo em formacao.
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Contudo, esse corpo nasce marcado por feridas abertas pela violéncia, pelo racismo e pela
usurpacdo de terras. A ascensdo econOmica da familia, especialmente sob a lideranca de
Bartolomeu Espinha, explicita como a colonizagdo transformou violéncia em direito e ganancia em
projeto de poder. Desse modo, a trajetoria dos Semedo nao ¢ apenas familiar, mas historica: ela
evidencia como o colonialismo se sustentou material ¢ moralmente ao longo de décadas.

Por fim, quando chega a Independéncia, a desintegra¢do da familia coincide com o fim da
ordem colonial. Alexandre, que ao nascer morde a terra angolana e, ao morrer, volta a tocé-la,
simboliza um processo lento e doloroso de pertencimento. Se ele ndo se redime completamente, ao
menos reconhece, ainda que tardiamente, as fissuras do sistema que ajudou a manter. Assim, Yaka
reafirma o romance histérico como espago de critica e consciéncia: ao narrar a queda de uma
familia colonial, Pepetela celebra, sobretudo, o nascimento de uma nagdo que decide escrever a
propria historia.

Se em Pepetela a totalidade histérica ¢ construida por meio de uma longa duracao
geracional, em O outro pé da sereia, de Mia Couto, a composi¢do narrativa € estruturada em tensao
permanente entre tempos € vozes. A alternancia entre o século XVI e o tempo po6s-independéncia
instaura um foco narrativo em contraste, colocando em didlogo o passado e o presente. O nucleo
historiografico, centrado na missdo evangelizadora em Monomotapa, ndo reconstitui o passado
como documento fiel, mas como problematizac¢do critica. A viagem da nau, sob o signo da fg,
transporta simultaneamente a violéncia, a escraviddo e o apagamento cultural. A missdo crista
revela-se ambigua: evangelizar significa também amputar identidades. A tensdo entre batismo e
amputagdo, trabalhada na analise do capitulo Baptismos e amputagoes, sintetiza uma das metaforas
centrais do romance: converter implica apagar, nomear implica dominar, ensinar uma lingua pode
significar silenciar outra. A violéncia colonial ndo ¢ apenas fisica, ¢ também simbolica e linguistica.
A disputa pelos nomes “gentios”, “cafres”, “firgni”, evidencia que a linguagem constitui campo de
poder. Em didlogo com Fanon, a colonizagao estrutura-se também como colonizagdo da alma.

Ao mesmo tempo, Mia Couto recusa simplificagdes binarias e oposi¢cdes rigidas entre
colonizador e colonizado. Personagens como Manuel Antunes encarnam a crise moral da missao
colonial, pois sua consciéncia fragmentada espelha a contradicdo entre fé e pratica imperial. A
tempestade maior nao estd apenas no mar, mas na interioridade do sujeito que descobre o ‘inferno’
no pordo da nau. O foco narrativo em contraste permite que a narrativa exponha fissuras,
ambiguidades e zonas de indeterminacdo, a partir da alternancia de perspectivas, temporalidades e
vozes narrativas.

No tempo presente da narrativa, a Africa surge como espago igualmente tensionado. Vila

Longe, quase cidade fantasma, evidencia as marcas da guerra civil e as promessas ndo cumpridas da
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independéncia. A presenca de mortos-vivos € memorias que insistem em retornar aponta para um
pos-colonial entendido ndo como superacdo plena, mas como permanéncia de estruturas e traumas.
A ancestralidade convive com a contemporaneidade, o mito dialoga com a historia recente, e a
identidade constroi-se na negociagdo constante entre o passado e o presente. A partir da
problematizagdo de passados traumaticos, a obra promove uma reflexdo sobre os contornos
esquecidos de acontecimentos que marcaram as nagdes que vivenciaram o processo colonial. E
possivel observar que “A arte d4 vida ao que a histdria assassinou. A arte d4 voz ao que a historia
negou, silenciou ou perseguiu. A arte resgata a verdade das mentiras da historia” * (AINSA, 2003,
p. 85).

Nesse ponto, torna-se fundamental reconhecer que ha algum tempo, a literatura tem se
consolidado como um espaco de questionamento do passado e ressignificagdo do futuro, buscando
compreender a subjetividade humana em diferentes contextos historicos. Posicionando-se diante
dos acontecimentos passados, essa literatura procura, de alguma forma, vislumbrar os
desdobramentos possiveis do futuro. A produgdo literaria de Mia Couto e Pepetela inserem-se nesse
movimento de revisitar o passado. Essas literaturas ancoram-se no contexto histdrico de sua nacao,
e os seus autores reformulam, em seus textos, o passado colonial, evidenciando e contestando, por
meio de estratégias discursivas, as interpretagdes impostas pela metropole.

Assim, a literatura pos-colonial de lingua portuguesa reformula o romance histérico como
verdadeira arena de embate simbolico. Ao tensionar as narrativas hegemonicas impostas pela
metropole, ela restitui centralidade a vozes historicamente marginalizadas e desloca o eixo da
histéria oficial. Nao se trata apenas de rever fatos, mas de ampliar o proprio conceito de
historicidade: exige-se uma abordagem critica que ultrapasse o registro documental e incorpore
mitos, matrizes culturais, identidades raciais e os complexos processos de construgdo da identidade
nacional. Ao expandir a compreensdao do passado, expande-se igualmente a leitura do presente.
Repensar as nagdes angolana e mocambicana, em suas fraturas e descontinuidades, implica
consolidar uma consciéncia historica capaz de articular memoria e atualidade. Em Yaka e O outro
pé da sereia, a memoéria nao se configura como nostalgia, mas como instrumento critico de
interpretagdo mais densa da experiéncia coletiva. Se ndo hé possibilidade de remicao plena do que
ocorreu, permanece a tarefa ética e estética de decifrar lacunas, evocar vozes silenciadas e
confrontar discursos cristalizados.

A analise em conjunto evidencia que, embora distintos em estrutura e linguagem, Pepetela e

Mia Couto convergem na compreensao do colonialismo como sistema de dominacao que atravessa

42 ¢l arte da vida a lo que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha negado, silenciado o
perseguido. El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia
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geragdes ¢ molda subjetividades. Ambos constroem alternativas de protagonismo africano: em
Pepetela, por meio da consciéncia nacional que se forja na luta histérica; em Mia Couto, pela
pluralidade identitaria e pela reinvencio simbélica da memoria. A Africa representada nessas
narrativas nao se constréi de maneira estitica, antes porém ela se apresenta como realidade
multipla, contraditéria e em permanente movimento historico e cultural.

Pode-se afirmar, portanto, que o romance historico contemporaneo, no ambito das literaturas
africanas de lingua portuguesa, ndo se limita a revisitar o passado colonial: ele o reinscreve
criticamente na experiéncia do presente, interrogando suas permanéncias € suas metamorfoses. Se
ndo ha remissdo possivel para a violéncia historica, subsiste a possibilidade, e talvez o dever, de
reconstruir memorias e romper os silenciamentos. Entre mito e documento, entre 4gua e fogo, entre
saga e travessia, essas obras reafirmam a literatura como espacgo de resisténcia, reflexao e tomada de
consciéncia historica. Desse modo, ao revisitar e ressignificar o passado, a literatura pds-colonial
ndo apenas questiona narrativas hegemonicas, mas contribui ativamente para a construgao de
identidades nacionais mais plurais. Se a histéria ndo pode ser desfeita, pode, e deve, ser
reinterpretada a luz de novas leituras criticas.

No panorama das literaturas africanas de lingua portuguesa, observa-se, assim, um
movimento consistente de reformulacdo do romance historico. A forma literaria converte-se em
espaco de critica e reconstru¢do simbolica, capaz de transformar a memoria em forga ativa. Tanto
em Yaka quanto em O outro pé da sereia, o protagonismo africano afirma-se como contraponto a
narrativa colonial. No primeiro, delineia-se na urgéncia de uma consciéncia nacional que se
reconhece sujeito da propria historia e na revalorizagao dos mitos, enquanto no segundo, manifesta-
se na pluralidade de vozes e na problematizagdo da identidade. A Africa que dessas obras emerge
nao ¢ homogénea nem conclusa, mas dinamica e tensionada. Assim, podemos afirmar que Yaka e O
outro pé da sereia exemplificam a poténcia do romance historico contemporaneo nas literaturas
poOs-coloniais. Ao articular mito, memoria e historia, essas narrativas reafirmam uma literatura
capaz de converter o passado em processo critico e de reinscrever, na tessitura da linguagem, aquilo

que o discurso colonial tentou apagar.



144

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AINSA, Fernado. Reescribir el pasado: historia y ficcion en la América Latina. Mérida:
CELARG/Ediciones El otro, el mismo, 2003.

ABDALA JUNIOR, Benjamin. O comparatismo literdrio entre os paises de lingua oficial
portuguesa: perspectivas politico-culturais e reflexdes comunitarias. In: Africa contemporinea em
cena: perspectivas interdisciplinares. Tradu¢do . Sdo Paulo: Intermeios, 2015. Disponivel em:
https://biblio.fflch.usp.br/Abdala Junior B 206 2724905 OComparatismoLiterarioEntreOsPaises
DeLinguaOficialPortuguesa.pdf. Acesso em: 25 ago. 2025.

ABDALA JR, Benjamim; PASCHOALIN, Maria A. Historia Social da Literatura Portuguesa. Sao
Paulo. Editora Atica S.A., 1994.

ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literaria. Tradugdo de Milton Ohata. Novos Estudos
CEBRAP, Sao Paulo, n. 77, p. 205-220, mar. 2007.

ARISTOTELES. Poética. Edigio bilingue. Tradugao, Introdugdo e Notas: Paulo P. 2 ed. Sio Paulo:
34,2017.

BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e estética: a teoria do romance.7. Ed. Sdo Paulo:
Editora HUCITEC, 2014.

BERGAMLI, Flavia. Literatura Periférica: contribui¢des para o fazer literario e a sociedade. Revista
Iandé — Ciéncias e Humanidades. Sao Bernardo do Campo, v. 6 n. 1. p. 1-14. Abril, 2022.

BERGAMO, E; SILVA, A. C. (Orgs.). Africa contempordnea em cena: perspectivas
interdisciplinares. Sao Paulo: Intermeios, 2014.

BERGAMO, E.; BRUGIONI, E.; CANEDO, R.; LEITE, A. O Romance Africano visto de longe. In:
O Romance Africano tensoes, conexdes, tradigdes. Goiania: Cegraf UFG, 2022.

BEZERRA, Rosilda Alves. O outro pé da sereia: identidade e alteridade no encontro entre
culturas. A Cor das Letras — UEFS, n. 9, 2008.

BORDINI, Maria da Gloria. Forma e Materialidade Historica. In: Lukacs e a literatura. Porto
Alegre: EDIPUCRS, Colecao Teoria da Literatura, 2003.

BONNICI, Thomas. Conceitos-chave da teoria pos-colonial. Maringa. PR: Eduem, 2005.
. Problemas de figuragdo, consolidagdo, avangos, ambiguidades e resisténcia nos estudos

pos-coloniais e nas literaturas pos-coloniais. In.: Resisténcia e interven¢do nas literaturas pos-
coloniais. Maringa: Eduem, 2009, p. 19-65.



145
BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo. 2. ed. Sao Paulo: Companhia das Lestras, 1992.
CANDIDO, Antbnio. 4 personagem de fic¢do. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1972.
. Varios Escritos. Sdo Paulo/Rio de Janeiro: Duas cidades/ Ouro sobre azul, 2004.
CANEDO, Rogério. O Romance Historico da Coloniza¢do. Goiania: Cegraf UFG, 2023.
CAVACAS, Fernanda. Mia Couto: brincriagao vocabular. Lisboa: Mar Além, 1999.

. O Outro Pé da Sereia: a circunstancia ¢ maior que a situa¢do. Via Atlantica, Sao Paulo,
n. 17, p. 141-150, 2010.

CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Lisboa: Editora Augusto Sa da Costa, 1978.

CHAVES, Rita; Tania Macédo. Entrevista com Mia Couto em junho de 2006, em Sao Paulo, por
ocasido do langamento do livro O outro pé da sereia. Originalmente publicada em Veredas. Revista
da Associagdo Internacional de Lusitanistas, v. 1, p. 25-32, 2006. Disponivel em
<http://www.letras.ufmg.br/literafro/literafricas/entrevistas/1770-rita-chaves-tania-macedo-
entrevista-mia-couto>. Acesso em 5 ago. 2025

CHAVES, Rita. Angola e Mo¢cambique: Lugar das diferengas nas identidades em processos. In:
Angola e Mocambique: Experiéncia Colonial e Territorios Literarios. Cotia, SP: Ateli¢ Editorial,
2005.

. O passado presente na literatura africana. Sa3o Paulo. Via Atlantica, n. 7. outubro, 2004.
CESAR, Moisés D. B. A. O ensino de histéria através de uma literatura angolana anticolonial.
Dissertagdo (Mestrado) — Universidade Federal do Reconcavo da Bahia. Centro Artes,
Humanidades e Letras. Mestrado Profissional em Historia da Africa, da Diaspora ¢ dos Povos

Indigenas. Bahia, 2020.

. Pepetela: romance e utopia na historia de Angola. In: Angola e Mogambique: experiéncia
colonial e territorios literarios. Cotia: Atelié Editorial, 2005.

COUTO, Mia. O outro pé da Sereia. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2006.

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Zahar, 2022.

FERRO, Marc. 4 historia da colonizagdo: das conquistas as independéncias, século XXI a XX. Sao
Paulo. Companhia das letras, 1996.

FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literatura africana de lingua portuguesa: percursos da
memoria e outros transitos. Belo Horizonte: Veredas & Cenarios, 2008.

; CURY, Maria Zilda Ferreira. Literaturas africanas de lingua portuguesa: mobilidades e
transitos diasporicos. Belo Horizonte: Veredas & Cenarios, 2010.

FREDERICO, Celso. Sujeito, objeto e totalidade. In: A arte no mundo dos homens: o itinerario de
Lukécs. 1.ed. Sao Paulo : Expressdo Popular, 2013.



146

JAMESON, Fredric. O romance historico ainda é possivel?. Tradugdo de Hugo Mader. Novos
Estudos CEBRAP, Sao Paulo, n. 77, p. 185-203, mar. 2007.

LUKACS, Gyorgy. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro. Civilizagdo brasileira, 2 edigio, 1965.

. Nota sobre o Romance. In: NETTO, Jos¢ Paulo (org.). Georg Lukdcs. Trad. Jos¢ Paulo
Neto e Carlos Nelson Coutinho. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1992, p. 177-188.

. A teoria do romance. 2. ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2009.

. Arte e sociedade: escritos estéticos 1932-1967. Organizagao, apresentacao e tradugao Carlos
Nelson Coutinho e José Paulo Netto. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009.

. O romance historico. Trad. Rubens Enderle. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.

LEITE. Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulagoes pos-coloniais. Lisboa: Edigdes Colibri,
2013.

. Africa contempordnea em cena: Perspectivas interdisciplinares. In: Histéria, viagem,
memoria e arquivo colonial na narrativa mocambicana. Sao Paulo: Intermeios, 2014.

LEITE, Ana Mafalda, Org,; BERGAMO, Edvaldo A., Org; CANEDO, Rogério, Org. Romance
historico: noticia de um atlas literario incompleto. In: A permanéncia do romance historico:
Literatura, cultura e sociedade. Sdo Paulo: Intermeios, 2021.

MAGALHAES, Guilherme. Entrevista Mia Couto. Rascunho — O jornal de literatura do Brasil.
Curitiba: Editora Letras & Livros, 2013.

MARTINS, Celina. O estorinhador Mia Couto — A poética da diversidade. Entrevista de Celina
Martins com o escritor mogambicano em 22 de abril de 2022, em Madeira, Portugal. Disponivel
em: <http://revistabrasil.org/revista/artigos/celina3.html>. Acesso: em 5 ago. 2025

MATA, Inocéncia. 4 critica literaria africana e a teoria pos-colonial: Um modismo ou uma
exigéncia?. Congresso Internacional de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Universidade
de Coimbra, 2003.

MATUSSE, Gilberto. 4 constru¢do da imagem da mocambicanidade em José¢ Craveirinha, Mia
Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Livraria Universitaria/UEM, 1998.

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido de Retrato do colonizador. Rio de Janeiro:
Editora Civilizagao brasileira, 2007.

PEPETELA. Yaka. 1. Ed. Luanda: Unido dos escritores angolanos, 1988.

PERONE, Claudia. Lukacs: A Imitagdo da Vida. In: Lukdcs e a literatura. Porto Alegre:
EDIPUCRS, Colecao Teoria da Literatura, 2003.



147

RIBEIRO, Antonio Sousa. Pensamento pos-colonial. Lisboa. Janus: anuario de relagdes exteriores.
Universidade autonoma de Lisboa, 2010.

SAID, Edward W. Territorios sobrepostos, historias entrelacadas. In: . Cultura e

Imperialismo.1? ed. Sao Paulo: Companhia de Bolso, 2011.

SANTILLI, Maria Aparecida. Factos de vida, feitos de fic¢ao (Yaka, de Pepetela: historia, mito e
simbolo). In: CHAVES, Rita; MACEDO, Téania (orgs.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edi¢des Cha
de Caxinde, 2002.

SANTOS, Donizeth A. Yaka, de Pepetela: Uma saga familiar e uma releitura da historia de
Angola. Organon, Porto Alegre, v. 29, n. 57, p. 135-156, jul/dez. 2014.

SECCO, Carmen Lucia Tind6. Entre crimes, detetives e mistérios... (Pepetela e Mia Couto, Riso,
Melancolia e o desvendamento da Historia pela fic¢do). Rio de Janeiro. Mulemba. n.5. UFRJ.
Dezembro, 2011.

SILVA, Ana Claudia da. A historia revisitada nas epigrafes de O outro pé da sereia. Estagao
Literaria, /S. L]/, v. 2, p. 113-120, 2008. DOI: 10.5433/el.2008v2.e25143. Disponivel em:
https://ojs.uel.br/revistas/uel/index.php/estacaoliteraria/article/view/25143. Acesso em: 20 ago.
2025.

TRIGO, S. Introdu¢do a Literatura Angolana de Expressdo Portuguesa. Porto, Brasilia Editora,
1977.

. Ensaios de Literatura Comparada Afro-Luso-Brasileira. Lisboa. Veja: 1986.

ZILBERMAN, Regina. O romance historico — teoria & pratica. In. BORDINI, Maria da Gloria
(Org.). Lukécs e a literatura. Porto Alegre: EDUPUCRS, 2003, p. 109-140.



