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RESUMO

A violéncia e o abandono aos quais estava submetida a populacdo sertaneja de Goiés, nas
décadas de 20 e 30 do século passado, figuram no centro da narrativa de Bernardo Elis.
Continuador da tradicdo regionalista em Goias, seguindo os passos de Hugo de Carvalho
Ramos e acrescido de um certo ideario comunista, Elis se constitui como um escritor cujo
oficio artistico passa, obrigatoriamente, por uma finalidade social. Sem abrir mdo de suas
convicgdes politicas, 0 autor aceita e incorpora as conquistas estéticas do primeiro instante
modernista brasileiro, sendo o introdutor desse movimento no estado, estando filiado ao
segundo momento regionalista — o da “consciéncia do subdesenvolvimento”, nos dizeres de
Antonio Candido (2006). Se nos contos — género no qual Bernardo Elis é nacionalmente
reconhecido — sua estética se liga a questdo do ciclo do gado (SANTOS, 2004), em O tronco
(1956) — romance de Bernardo Elis mais bem acabado esteticamente, hoje ja na sua décima
edicdo — mesmo tendo como ponto alto o assassinato que ficou conhecido como “A Batalha
do Duro”, a narrativa transpde ndo s6 o documento, ao recrid-lo como literatura, mas
principalmente ao ndo se limitar a crénica dos acontecimentos, atingindo o que hoje definimos
por romance histérico. Ndo tendo sua significacdo restrita a0 engajamento do escritor e a
razdo de homens e mulheres serem submetidos as condices degradantes de sobrevivéncia, o
romance vai além, e se presta a entender essas degradacfes através da estrutura da sociedade
goiana daquele instante, de suas contradi¢des, e, precipuamente, de suas transformaces: é o
externo tornando-se interno na obra (CANDIDO, 1976, p.04). Logo, O tronco ilustra
literariamente a paulatina incorporacdo de Goids ao cenario econdmico nacional e
internacional e, consequentemente, as profundas modificacGes da estrutura socioeconémica do

estado.

Palavras-chave: Regionalismo brasileiro. Bernardo Elis. O tronco. Literatura e historia.

Espago romanesco.



ABSTRACT

The violence and neglect to which he was subjected to people of the region of Goiés, in the 20
and 30 of the last century, appearing in the center of the narrative of Bernardo Elis. Continuer
of the regionalist tradition in Goias, in the footsteps of Hugo de Carvalho Ramos, and added
with a certain communist ideal, Elis is an author in which writing is, necessarily, for a social
purpose. Bernardo Elis, without giving up their political beliefs, accepts and incorporates the
aesthetic achievements of the first Brazilian modernist moment, and he is even the introducer
of this movement in the his State, and his literary books are affiliated the second phase of
regionalism - the "conscience of underdevelopment”, in the words of Antonio Candido
(2006). If tales - genre in which Bernardo Elis is nationally recognized - its aesthetics linked
to the questionof the ciclo do gado (SANTOS,2004), in O tronco, novel
by Bernardo Elis more polished aesthetically, now already in its tenth edition — despite high
point as the murder that became known as "The Battle of Duro," the story not only spans the
document, to recreate it as literature, but not be limited mainly to the chronicle of events,
reaching what we now define a historical novel. Not having its meaning restricted to the
engagement of the writer and the ratio of men and women are subjected to degrading
conditions of survival, the novel goes further, and lends itself to understand these degradations
through the structure of society goiana that moment, its contradictions, and, primarily, of their
transformations: the external becomes internal in the piece of art (CANDIDO, 1976, p.04).
Thus, through literature, O tronco shows gradual incorporation of Goiés to the national and
international economic scenario, leading to substantial changes in the socioeconomic structure

of the state.

Key-words: Brazilian regionalism. Bernardo Elis. O tronco. Literature and history. Space in

the novel.
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1-POR FIM, A INTRODUCAO

Para um desavisado leitor, o titulo acima pode parecer contraditério, ndo so pela
inversdo cronoldgica, mas também como se a apresentacdo desta dissertacdo parecesse uma
tarefa ingloria. Para um leitor mais habituado aos textos criticos, o titulo se mostra uma
referéncia um tanto demasiada a introdu¢do de Osman Lins, “Escrito depois, para ser lido
antes”, na sua tese de doutorado intitulada Lima Barreto e o espaco romanesco, de 1976. As
duas observac0es, apesar das diferencas, estdo corretas. Ndo pretende o autor desta dissertacédo
dissimular suas contradigdes, e muito menos negar suas leituras, e espera, ainda que
timidamente, esclarecer ambas.

A literatura produzida em Goias caiu-me nas maos em 1998, durante o ensino médio:
era uma edicdo feita nitidamente as pressas de Tropas e boiadas!, de Hugo de Carvalho
Ramos. Achei-o na pouca frequentada biblioteca do colégio estadual em que estudava, e a
medida que fazia a leitura da obra, foi inevitavel o assombramento que tive frente a forca e
beleza daqueles contos. Na ingenuidade de compartilhar minha alegria de leitor — a verdadeira
ocupacdo de um estudioso literario —, inquiri a varias pessoas se ja haviam realizado tal
leitura. Para minha surpresa, encontrei-me sé com meu livro: sequer a professora de Lingua
Portuguesa do colégio se interessara por Tropas, justificando seu desconhecimento por se

tratar de uma obra “regionalista”.

Desqualificar uma obra por considera-la regionalista ndo parece ser a melhor atitude,
pois se pensarmos que todos os textos literarios se passam em um determinado lugar, toda
literatura sera expressdo de uma regionalidade. Resolve-se a questdo identificando a literatura
regional como aquela que concede primazia ao espaco onde a agédo se passa? Nao totalmente,
uma vez que ndo se concebe o epiteto “regional” — epiteto este que hoje soa mais
pejorativamente, por sinal — a Alcantara Machado, em seu Bréas, Bexiga e Barra Funda (o0
proprio titulo da obra ja revela essa prioridade). O conceito parece estar ligado, como explicita
Antonio Candido (2006, p.172), a uma consciéncia do subdesenvolvimento que assola(va) as

regibes economicamente periféricas do pais.

! Sobre a edi¢io a que me refiro, Gilberto Mendonga Teles, no texto “Notas para a 8* edigdo de Tropas e
boiadas”, presente na publicacdo a que se refere o titulo, a descreve e a avalia negativamente: “A sexta edi¢do é
uma copia de quinta, feita apressadamente em Goiénia: Livraria e Editora Cultura Goiana, 1984, 180 p., formato
21 x 14,5. A excelente ‘Introducdo’ de M. Cavalcanti Proenca foi substituida por uma apresentagdo de Romeu
Henkes. No colofdo se diz erradamente que a edi¢do que serviu de modelo para a copia xerox é de 1964, quando
ndo resta divida de que € de 1965. Foi tdo apressada que utilizou como indice o fac-simele manuscrito que Hugo
preparou dois anos antes de sua morte, em 1921, deixando sem indicagcdo os contos incluidos nas edicOes
posteriores” (1998, p.xii).
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E Obvio que muitas dessas obras regionais ndo possuiam um trabalho artistico
substancial, recorrendo, a grande maioria, as técnicas naturalistas para expressar a dificil luta
pela sobrevivéncia nesses lugares. Sem que essa fosse a principal intencdo, o tom exotico que
assumia a obra suplantava o carater de denuncia das dificeis condi¢Ges de vida de um homem,
reduzindo-o, na maior parte das vezes, a condigdo animal. Por outro lado, descartar esses
trabalhos artisticos implica, de certa maneira, desconsiderar o fato de uma literatura ndo se
constituir em apenas meia dazia de livros de poucos autores, mas sim em um amplo arcabouco
historico e estético, servindo de aproximacao ou negacdo ao novo. Logo, devemos admitir que
as obras mais consagradas, por sua vez, ndo tém carater abiogénico, ou seja, elas ndo
provieram do nada, sem manter uma relagdo com obras anteriores. Luis Bueno, falando sobre

0s autores de Grande sertdo: veredas e A paixdo Segundo G.H, ilustra bem essa ideia:

A questdo a se colocar é se de fato esses escritores tém a forca de, para além de tirar
do nada suas obras, conseguir legitima-las num ambiente literario totalmente
estranho a elas, ou se, ao contrario, a leitura que se faz da tradicdo da prosa
brasileira de ficcdo ndo tem deixado de lado experiéncias importantes, de forma a
dar a falsa impressdo de que Guimardes Rosa e Clarice Lispector sdo casos
absolutamente isolados, verdadeiros meteoros caidos sobre nds para extinguir

velhos dinossauros e iniciar uma era povoada de outros animais (2006, p.18).

Entre as “experiéncias importantes” estio inclusas as obras de Bernardo Elis. Sua
insercdo literaria é multipla: contista, é continuador direto de Hugo de Carvalho Ramos;
romancista, as obras de Euclides da Cunha e Graciliano Ramos estdo em estreita consonancia
com a sua. Se nos contos sua estética se liga a questdo do ciclo do gado (SANTOS, 2004), em
O tronco ela repensa a histéria de Goias, ndo se limitando a crénica dos acontecimentos, e

atinge o que hoje definimos por romance historico. Nas palavras de Flavio Loureiro Chaves,

Né&o é historica aquela literatura que compete com a crénica pura e simples dos
fatos ou inclui em sua matéria eventos e figuras decalcadas diretamente sobre a
existéncia real. Entretanto podera sé-lo (e com maior forga de convicgdo) aquela
que, embora totalmente ficticia, assume como preocupacao central a Historia e a

expressdo de uma visdo historica (1988, p.22, grifo do autor).

Apesar de ter como ponto alto o assassinato que ficou conhecido como “A Batalha do

Duro™?, seu romance mais bem acabado esteticamente, hoje j& na sua décima edicao, transpde

2 Existem vérias versdes sobre a revolta, variando, obviamente, conforme o posicionamento politico do
historiador. Para elucidacéo, encontra-se em anexo a versdo de Francisco de Britto, sobrinho de Sebastido de
Guimardes — envolvido diretamente na obra e correlacionado com a personagem Vicente Lemes, no romance
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ndo s6 o documento, ao recrid-lo como literatura, mas principalmente ao ndo se limitar a ele.
O tronco ndo tem sua significacdo restrita a razdo de homens e mulheres serem submetidos as
condicdes degradantes de sobrevivéncia; entender essas degradagdes atraves da estrutura da
sociedade goiana, de suas contradicdes, e, precipuamente, de suas transformaces, passa a ser
0 ponto nevralgico, pois, é o externo tornando se interno na obra (CANDIDO, 1976, p.04). A
paulatina incorporacdo de Goias ao cenario econdmico nacional e internacional modifica
substancialmente a estrutura socioecondmica do estado. Se antes, durante o coronelismo
tradicional®, existia um certo equilibrio de poder entre as esferas municipais, estaduais e
federal, com o advento do Estado de direito, esse tipo de “equilibrio” de poder sera quebrado.

Vindas ja do final do seculo XIX, essas transformagBes se acentuaram durante o
governo de José Xavier de Almeida (1901-1905):

Nos seus primeiros anos de governo, Xavier de Almeida procurou renovar 0s seus
contatos com 0s coronéis interioranos e aproximar-se politicamente de Gonzaga
Jayme, Sebastido Fleury, Jodo de Castro e Antdnio Ramos Caiado, politicos
opositores ao “Centro Republicano”. Administrativamente, conservou em postos 0s
auxiliares de Urbano Gouvéa, seu antecessor. A partir de seu terceiro ano de
governo, Xavier de Almeida, que dera mostras de independéncia dos Bulhdes, ndo
se casando no cla e aproximando-se de inimigos politicos destes, resolveu atuar com
firmeza na fiscalizagdo das rendas estaduais. Afirmar-se do ponto de vista
financeiro e administrativo, por meio da realizacdo de um governo empreendedor,
geraria ganhos politicos para continuar se mantendo independente dos Bulhges.
Com tal objetivo, tentou organizar as financgas do Estado e instaurar um governo de
moralidade administrativa, que colocasse as razdes do Estado acima das razdes

corporativas da classe (SILVA, 2001, p.69, grifo nosso).

A postura do governo xavierista indica um novo papel ao Estado em Goias, apesar de
ser um governo ainda ligado ao coronelismo tradicional. Reagindo a essa postura saneadora, a
propria base politica de José Xavier de Almeida o retira do poder, indicando o confronto entre
esses ideais moralizantes — provindos do Sul do pais e do estado — e a tentativa de manutencgéo
do atraso, garantindo o coronelismo tradicional.

Reconhecido pelos seus contos, Bernardo Elis opta pelo romance para mostrar
sistematicamente o embate institucional dessa modificacdo progressista. Nos seus contos,
temos a introdu¢do do caminhdo — do maquinario de uma forma geral — como principal

responsavel pela mudanca da engrenagem do mundo sertanejo; no romance, essa quebra é

aqui estudado. Essa versdo foi a escolhida por ter sido uma das principais utilizadas por Bernardo Elis na
composicao do romance.

¥ Nas palavras de Eul-Soo Pang (1976, p.20), o coronelismo tradicional “é um exercicio do poder monopolizante
por um coronel cuja legitimidade e aceitagdo se baseiam em seu status, de senhor absoluto, e nele se fortalecem,
como elemento dominante nas instituicdes sociais, econdmicas e politicas, tais como as que prevalecem durante
0 periodo de transicéo de uma nag&o rural e agraria para um nagdo industrial”.
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mostrada atraves das transformacdes das instituicdes, antes submetidas ao coronelismo
tradicional, posteriormente, ao capitalismo nacional e internacional. Por outro lado, essa opgéo
pelo romance também se deve por ser esse 0 género de maior sistematizacdo do cotidiano, no
qual a vida do sertanejo nao seria apenas expressa pictoricamente, mas sim entendida na sua

organicidade:

O romance procedeu a uma espécie de preparo do terreno para a integracdo das
massas na vida do pais. Na fase regionalista, sertaneja, o caboclo era considerado
sobretudo como um motivo, um objeto pitoresco. Mesmo em escritores téo
compreensivos quanto Afonso Arinos. Entre ele, caboclo, e os escritores, ia a
distancia que vai do empregado ao patrdo bondoso e interessado pela sua vida. A
forca do romance moderno foi ter entrevisto na massa, ndo assunto, mas realidade

criadora (CANDIDO, 2004a, p.43, grifos do autor).

E essa realidade criadora que motiva o autor a confeccdo do romance. Em critica
elogiosa sobre Ermos e gerais, sua obra de estreia, publicada em 1944, Bernardo Elis é
instigado por Monteiro Lobato a lancar voo nesse género. E dentro de um grupo de sinceros
admiradores de Os sertdes — que conta com a presenca de Graciliano Ramos e Guimaraes
Rosa, expoentes da nossa literatura —, o autor de O tronco vé nessa obra de Euclides da Cunha
mais do que uma referéncia, e dela tenta trazer sua estrutura: a tese, a antitese e a sintese. Se
no “livro vingador” de Euclides ndo se percebe a sintese acabada, tal qual preconizada por
Hegel, principalmente pelo diapasdo de suas teorias e a realidade encontrada no arraial de
Belo Monte, em Bernardo Elis ela ndo sera completa também, mas por ter o pragmatismo de
partido — o realismo socialista — como ideal a ser difundido e, principalmente, por narrar, e

ndo descrever, as mudancas histdricas.

Porém, essa andlise mais apurada da sociedade sé aconteceu devido a seu trabalho
artistico encerrar tantas inovagfes, a ponto do autor ser considerado o introdutor do
modernismo no Centro-Oeste do pais. No ambito linguistico, certa inovacdo ja € percebida
desde Ermos e gerais; o narrador passa, de forma progressiva, a adotar em seu discurso a fala
do sertanejo. Porém, de uma forma geral, a estrutura dos contos ainda estava ligada ao conto
de anedota, ja que, do seu ponto de vista, a obra também deveria ser objeto de apreco do
préprio sertanejo — sabe-se que o autor ia aos campos ler para os trabalhadores rurais alguns
de seus textos, para ver-lhes a reagcdo —, de maneira a Ihe incutir um certo sentimento de
classe. E essa postura engajada que o faz recusar um puro tecnicismo literario, admitindo que
a adocdo ao experimentalismo linguistico poderia muito mais dificultar do que facilitar a

leitura de sua obra.
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E agora, sim, pode-se esclarecer a contradicdo, mencionada no primeiro paréagrafo
desta introdugdo: se grandes criticos, como Antonio Candido e Ligia Chiappini, ja estudaram
0 regionalismo, o posicionando como estética umbilicalmente ligada a nossa formagéo
literaria, aquilatando varias obras dessa vertente estética sem arroubos e tampouco com
desdém, o que pode fazer uma dissertacdo de mestrado? Sinto-me mais um a falar, e sem
delongas, a ser esquecido na estante de alguma biblioteca.

Entretanto, esse intréito ndo deve ter um tom melancdlico; existem as referéncias, e
elas também devem ser explicadas. Meu primeiro contato com o0s textos do escritor de
Corumba foi em novembro de 2004, durante o segundo ano do curso de Letras, pela
Universidade Federal de Goias, em um evento intitulado “Seminario de Literatura Goiana:
anélise da obra de Bernardo Elis”, organizado pela Casa Bernardo Elis. Refletindo o espago
que a literatura “regional” tem na academia, o semindrio ocorreu na Faculdade de Direito da
UFG, e ndo na Faculdade de Letras, como era de se esperar. Devido ndo s aos textos, mas
também as falas da Prof® Moema Olival, do Prof. José Fernandes, mas principalmente pela
exposicdo do Prof. José Lino Curado, entfo presidente da Casa Bernardo Elis, meu interesse
se prolongou, e ja em janeiro de 2005, recebi de presente as obras completas do autor, com a
seguinte dedicatoria: “Ao parceiro Atila, para erguemos com coragem e éxito a memoria do
grande Bernardo Elis”. Surpreendeu-me tal dedicatoria por se tratar de um autor largamente
premiado: 0 convite para erguer com coragem a memoria do escritor demonstrava que mesmo
conquistando prémios literarios significativos no cenario nacional, tendo sido traduzido para
outros paises e sendo o primeiro goiano eleito para a Academia Brasileira de Letras, o autor
continuava desconhecido ndo sé para o grande publico, mas também, tratando-se
principalmente de seus romances, para a comunidade académica.

E a teoria se tornava pratica: instigado pela dedicatoria, vi nas obras do autor a
possibilidade de colocar em préatica os dizeres de Antonio Candido:

Comparada as grandes, a nossa literatura € pobre e fraca. Mas € ela, ndo outra, que
nos exprime. Se ndo for amada, ndo revelard a sua mensagem; e se ndo a amarmos,
ninguém o fard por nds. Se ndo lermos as obras que a compdem, ninguém as tomara

do esquecimento, descaso ou incompreenséo (2007, p.11-12).

Pode nédo ser — assim como pode ser —, que Antonio Candido, hoje, utilizasse dos
adjetivos “pobre” e “fraca” para designar a literatura brasileira. Porém, a postura de estudar a
literatura produzida nesses “ermos”, certamente permaneceria. Entretanto, essa valorizacao

ndo pode escamotear certos desvios na obra de Bernardo Elis. De certa forma, sua obra inteira
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é prejudicada pela publicacdo bastante irregular, contendo erros crassos de digitacdo, inclusive
nas reedi¢cBes. Somado a esse aspecto fisico, a incursdo ao realismo socialista — que permeia
até o livro O tronco —, e um tom marcadamente naturalista em alguns contos de Ermos e
gerais podem servir de pretexto a uma critica falaciosa para tentar diminuir a obra do autor.
Quem adotar essa postura, entretanto, estard desconsiderando que o poder estético-criador
aliado ao grande conhecimento do homem do sertdo conseguiram solapar de longe esses

tracos, que nao desabonam a qualidade de sua literatura.

Quanto aos estudos criticos, existia uma tendéncia que caracterizava sua obra apenas
como denuncia das condicdes de vida no estado de Goias: de fato, Bernardo Elis parte desse
aspecto, mas, em uma leitura mais aprofundada, verifica-se que essa denuncia ndo se restringe
ao pictorico, ao factual; ela advém de uma percepc¢édo aguda do autor sobre as transformacdes
socioeconémicas que modificaram a estrutura da sociedade rural goiana nas primeiras décadas
do século XX. Em O tronco € o proprio sertanejo ou o habitante da pequenissima vila perdida
no sertdo, despido de exotismo, que exemplifica as alteragfes advindas com a modernidade.
Na obra aqui estudada, percebe-se o seguinte movimento: uma oligarquia tradicional, depois
de ir para a oposi¢cdo em relacdo ao governo estadual, € atacada por este; entretanto, apenas
mostrar as agdes sanguinolentas, em uma literal guerra pelo poder, na qual a vitima é sempre 0
povo humilde, ndo revela totalmente sua crucial razdo; o embate dos coronéis parece estar
ligado, principalmente, a incorporacdo de Goias ao sistema econdmico nacional e
internacional, no qual o coronelismo tradicional ndo tinha mais lugar. Logo, a cidadezinha
retratada na obra, Sdo José do Duro, hoje Diandpolis — TO, torna-se espaco emblematico

desse novo patamar econémico, justamente por mostrar a resisténcia a mudanca.

Dividida em trés capitulos, esta dissertacdo, em seu primeiro momento, apoiada no
texto de Antonio Candido “Literatura ¢ subdesenvolvimento”, presente em A educacdo pela
noite e outros ensaios, e no livro de Luis Bueno, Uma histéria do romance de 30, ambos de
2006, se examina a situagcdo do regionalismo brasileiro até a publicacdo de Grande sert&o:
veredas, de Guimardes Rosa. Nesse mesmo capitulo, a partir do livro autobiografico A vida
sdo as sobras, de 2000, entrevista de Bernardo Elis concedida ao Prof. Giovanni Ricciardi, da
Universita Degli Studi, em Bari, Italia, e da tese de doutorado de Rogério Santana dos Santos,
defendida em 2004 na Universidade de Sdo Paulo, infelizmente ainda ndo publicada,
intitulada O triunfo do conto em Hugo de Carvalho e Bernardo Elis, discute-se a inser¢io da
obras de Bernardo Elis, e mais particularmente de O tronco na vertente regionalista da nossa

literatura.
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No segundo momento, ainda guiado pelas reflexdes de Rogério Santana dos Santos e
de autores que discutem a fronteira entre literatura e histéria, como Nicolau Sevcenko, em
Literatura como missao — tensdes sociais e criacdo cultural na primeira republica, de 1983,
Ciro Flamarion Cardoso, em Narrativa, sentido e histdria, de 1997, ou em Flavio Loureiro
Chaves, na sua obra Historia e literatura, de 1988, evidencia-se o itinerario percorrido pelo
autor para, a partir dos contos, chegar ao romance histérico.

E no ultimo instante, analisa-se a questdo espacial no romance a partir das concep¢oes
de Osman Lins, em Lima Barreto e 0 espaco romanesco, de 1976, e do ensaio de Mieke Bal
“Decription”, em Narratologie: essais sur la signification narrative dans quatre romans
modernes, de 1984, e, exemplificando a incorporacdo do entdo Norte de Goiés, ao capitalismo
nacional e internacional, a discussdo sustenta-se tedrica e prioritariamente nos textos de Maria
Isaura Pereira Queiroz, “O coronelismo numa interpretacdo sociologica”, presente no volume
1 da Histéria Geral da Civilizagdo Brasileira. O Brasil Republicano: Estrutura de poder e
economia, organizada por Boris Fausto, publicada em 1985, e nos livros A revolucéo de 30 em
Goias, de Ana Lucia da Silva, de 2001, e na obra de Eul-Soo Pang, Coronelismo e
Oligarquias: 1889-1943. A Bahia na Primeira Republica, de 1979. Sempre é importante
destacar que se houver interpretacdes mal formuladas a partir dessas leituras, elas séo de
inteira responsabilidade do autor desta dissertagéo.

Por fim, cabe lembrar que este trabalho ndo ambiciona, em nenhum momento, fazer
um arcabouco geral do projeto do autor para o romance O tronco, muito pelo contrario: varios
apontamentos ndo puderam aqui ser desenvolvidos. Talvez, a principal missao deste texto
deva ser convocar a todos seus possiveis leitores a erguer “com coragem e €xito” a memoria
do grande Bernardo Elis. A extensdo do convite ressoa ndo apenas devido a minha ligagdo
com os companheiros da Casa Bernardo Elis — da qual tenho a honra de ser vice-presidente —;
mas, caso o leitor aceite o convite, isso significaria contribuir para o debate sobre o
regionalismo brasileiro; discussdo essa instaurada arduamente por alguns professores da
Faculdade de Letras, da qual a figura do Prof. Dr. Rogério Santana se destaca; a ele devo
meus agradecimentos, ndo apenas por ter acreditado neste trabalho, ja na pos-graduacéo, mas

principalmente por pesquisar um assunto, na expressao de Chiappini (1995), “fora de moda”.
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1 - REGIONALISMO: A “FOME DE ESPACO” DA VERTENTE REALISTA

Essa auséncia de Goias do panorama cultural nacional
mexia com meus brios e me fazia prometer a mim mesmo
que resgataria, um dia, 0 nome da minha terra, fazendo-a

integrar-se na comunidade literaria nacional.

(Bernardo Elis, 2000)
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Jean Paul Sartre (1999, p.34), ao responder & segunda pergunta de uma série de trés do
livro O que € a Literatura?, apresenta que “um dos principais motivos da criagdo artistica ¢
certamente a necessidade de nos sentirmos essenciais em relacdo ao mundo”. Para o filésofo
francés, “o sentido (da obra) ndo ¢ a soma das palavras mas sua totalidade organica” (p.37).
Ou seja: o individuo, dentro da sua liberdade, opta por escrever, uma vez que participard da
esséncia do objeto criado; contudo, sua liberdade s6 serd completa com a resposta positiva da
liberdade do leitor, feita pelo apelo da sua propria liberdade ao compor a obra, para que esta se
faca existir. “Esse fim absoluto, esse imperativo transcendente, porém consentido, assumido
pela propria liberdade é aquilo a que se chama de valor. A obra de arte é valor porque ¢ apelo”
(p. 41).

Uma vez que a obra constitui-se como valor devido ao seu apelo, € o primeiro que
caracteriza o segundo; e a partir do que for dado com “valor” pelo escritor € que se constituird
o “apelo” de sua obra, ja que “a leitura ¢ cria¢ao dirigida” (p. 38). Logo, um homem ¢ movido
por valores quando parte para a tentativa de modificagdo de uma sociedade. Costumeiramente,
admite-se uma intencdo de doutrinamento por parte das tendéncias ditas de esquerda; mas, na
verdade, ndo podemos reduzir o conceito de valor apenas a um certo grau de literatura
engajada; ele deve ser ampliado aos que acreditam que a funcionalidade da literatura esta em
si mesma. O que diferencia ndo é necessariamente a postura do autor: pode muito bem um de
“direita”, “desinteressado” ou “ndo engajado”, defender sua tese como um de “esquerda” ou
“engajado”. O ponto de diferenciagdo reside, entdo, em como esses valores passam por um
determinado tratamento estético para convocar a liberdade do leitor. O autor, para ter esse
apelo respondido positivamente, deve ter em sua obra uma constante tenséo entre seus valores
e a forma de pedir ao leitor que de certa maneira compactue com esses valores: uma tensdo
entre a liberdade do escritor e a liberdade do leitor que por fim resulta nesse jogo dialético que
é a obra.

Esse equilibrio entre valor e apelo deve ser constante para que a obra ndo seja acusada
de certo grau de alienacdo, nem de panfleto. E mesmo quando o escritor se mantém no fio da
navalha, ndo ha uma garantia que esses adjetivos ndo serdo designados, de forma pejorativa,
pelos antivalores. Em nossa historia literaria, o embate entre valores versus antivalores torna-
se radicalmente polarizado na década de 1930; os a&nimos se acirram de tal maneira que varios
autores trocam farpas publicamente: “Sei que Lucio Cardoso ndo pretende parar nesses
romances catolicizantes. Sei que ira mais adiante, mesmo porque sua extraordinaria forca de
romancista ndo se pode perder em simples livros sem outra finalidade que divertir senhores

gordos e ricos” (apud BUENO, 2006, p.204), disse Jorge Amado sobre o romance Maleita, do
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mesmo Lucio Cardoso. Uma semana depois, saindo em defesa do autor de Cronica da casa
assassinada e respondendo a provocagdo do autor baiano, diz Lucia Miguel Pereira: “Os seus
livros, nitidamente parciais, livros de propaganda, esses sim € que se destinam aos senhores
‘gordos e ricos’, ndo para diverti-los, mas para os convencer” (apud BUENO, 2006, p.202).
No decénio de 1930, a viruléncia parece ser o maior ponto de encontro entre a tendéncia dita
desinteressada (“catolica”, “espiritualista” ou até “integralista” — 0 adjetivo ird variar de artista
para artista) e a literatura com uma “énfase social” ou engajada. O motivo que faz do segundo
praticamente ser lido como o melhor da producdo literaria nacional na década de 1930, nao
necessariamente esta no texto em si, mas sobretudo no desejo de estudar de forma mais
detalhada o Brasil — marca profunda da nossa literatura. E a chamada “fome de espago” ¢ a
“ansia topografica de apalpar todo o pais”, a que se refere Antonio Candido (2007, p.433).
“Fome” essa que marcou ndo s6 o Modernismo e o projeto ideoldgico dos anos 30, como
formulou José Luiz Lafetd, mas que também se fez presente, de certa maneira, no final da
chamada era colonial da nossa literatura, tendo continuidade nos séculos seguintes, com

notdria énfase no Romantismo.

1.1. Panorama geral do regionalismo

Pensar a formacdo da literatura brasileira, nos dizeres de Antonio Candido, seria

considerar a existéncia de

quatro grandes temas [que] presidem a formacdo da literatura brasileira como
sistema entre 1750 e 1880, em correlacdo intima com a elaboracdo de uma
consciéncia nacional: o conhecimento da realidade local, a valorizacdo das
populacbes aborigenes; o desejo de contribuir para o progresso do pais; a

incorporacao aos padrdes europeus (2007, p.70-71).

Sustentado por esses pilares, seja fazendo do seu texto literario uma ferramenta de
imposicéo dos valores morais e culturais do colonizador, seja posteriormente, assumindo a cor
local, desejando o progresso e buscando se diferenciar da metropole (CANDIDO, 2006,
p.197-217), a literatura produzida no pais ultrapassa suas precipuas condi¢des estéticas e passa
a desempenhar um verdadeiro servigo a nagdo, assumindo tarefas que cabiam inicialmente a
sociologia e a historia. Infere-se, portanto, ndo parecer despropositado afirmar que, na maior
parte da nossa histéria literaria, politica e literatura estdo umbilicalmente ligadas na nossa

vertente realista.
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Essa utilizacdo do texto literario como principal ferramenta de interpretacdo do pais,
ainda nas palavras de Antonio Candido, decorre devido a

[...] duas ordens de fatores. Uns, derivados da nossa civilizagdo européia e dos
nossos contatos permanentes com a Europa, quais sejam o prestigio das
humanidades classicas e da demorada irradiacdo do espirito cientifico. Outros,
propriamente locais, que prolongaram indefinidamente aquele prestigio e obstaram
esta irradiacdo. Assinalemos entre os fatores locais (que nos interessam mais de
perto), a auséncia de iniciativa politica implicada no estatuto colonial, o atraso ainda
hoje tdo sensivel da instrucdo, a fraca divisdo do trabalho intelectual. [...] Ante a
impossibilidade de formar aqui pesquisadores, técnicos, filosofos, ela [a literatura
produzida no Brasil] preencheu a seu modo a lacuna, criando mitos e padrdes que

serviram para orientar e dar forma ao pensamento (1976, p.131 - 132).

Num rapido repassar historico, percebemos que desde a “Literatura de celebracéo e
conhecimento da terra” (MERQUIOR, 1996, p.12), com um documento ainda de valor
literario discutivel — a Carta de Pero Vaz de Caminha — passando pelas criticas a cidade da
Bahia, ou ao “sagaz brioche”, de Gregorio de Matos, as Cartas Chilenas, de Tomas Antonio
Gonzaga, a participacdo do escritor na vida publica € uma constante. Num primeiro momento,
a sua atuacdo reflete os aspectos politicos da metropole, entretanto, com o passar do tempo,
ainda que de forma timida, se percebe que o escritor faz do fato de ser brasileiro elemento da

construcdo interna do seu texto:

No estado atual das cousas, a literatura ndo pode ser perfeitamente um culto, um
dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a uma existéncia independente, mas
sim tornar-se um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que

vive e de que depende (2008, p. 33).

diria Machado de Assis no texto “O passado, o presente e o futuro da literatura”, publicado em
abril de 1858, no apogeu do Romantismo. Favorecido pela Independéncia, o escritor assume 0
papel de ndo sé produzir para, como também sobre sua gente. Em conluio com outros
produtos sociais, a literatura € alistada como uma das vertentes que contribuirdo para fazer da
patria infante uma grande nagao. “Manteve-se durante todo 0 Romantismo este senso de dever
patridtico, que levava 0s escritores nao apenas a cantar a sua terra, mas considerar as proprias
obras contribuicdo ao progresso” (CANDIDO, 2007, p.328). E entre os escritores brasileiros
do século XIX, destaca-se a agdo de José de Alencar que “utilizando o folhetim, langaria as
bases do romance brasileiro, sob todos os sentidos inclusive na inten¢do de realizar, com ele,
em literatura, aquilo que a Independéncia realizara na politica”, como afirma Nelson Werneck
Sodré (2002, p. 368), 0 que ja por si é observavel no prefacio de Sonhos d Ouro (1872):

buscando um verdadeiro inventariado das terras brasileiras e dos homens que nela habitavam,



21

0 autor de lracema — talvez ndo de forma tdo previamente imaginada, mas, efetivamente
realizada — ao longo dos seus dezenove romances, desejava apreender uma totalidade de
Brasil, e o fez pela expressdo da heterogeneidade da propria terra: € esta que determina a
“fome de espaco”.

“Todos cantam sua terra/ Também vou cantar a minha”. Os famosos versos de
Casimiro de Abreu ecoam fundo na consciéncia do escritor brasileiro. Convidado a participar
da construgdo de um projeto de nagdo, escreve ndo pura e simplesmente para o exercicio da
arte, mas principalmente para incluir sua regido natal em um grande painel nacional. Sobre
seus ombros pesava o sentimento de missédo, e, para muitos autores, o papel de Atlas literario
foi insuportavel: embora o ideal fosse a producdo de uma obra original, pertencente a um
sistema artistico, se admitiu, por vezes, um valor literario questionavel, quando ndo muito

uma tentativa frustrada de estudo sociol6gico, sempre em prol de um projeto de nag&o:

Tal preocupacdo importa em condenar o quadro litordneo e urbano como aquele em
que a influéncia externa transparece, como um falso Brasil. Brasil original, Brasil
puro seria o do interior, o do sertdo, imune as influéncias externas, conservando em

estado natural os tracos nacionais (SODRE, 2002, p. 369).

A reprovagdo da coOpia europeia, ou a chamada “neurastenia dos homens do litoral”,
nos dizeres de Euclides da Cunha, parece estar incluida em um movimento pendular na
literatura brasileira: ora aceitando e incorporando experiéncias estrangeiras, ora desejando se
singularizar do internacional — sobretudo de Portugal, a ex-metrépole. E 0 movimento pela
emancipacao politica, culminando na Independéncia, estabelece com o Romantismo um ideal:
a construcdo da nacionalidade. Para Edgar Salvadori de Decca, no artigo intitulado “Tal Pai,

qual filho? Narrativas da identidade nacional”:

A nova nagdo filha da Europa, por ndo se ver medida por ela, procura se diferenciar
de duas maneiras. De um lado, falando exaustivamente de si, principalmente, de sua
natureza, ressaltando neste movimento tudo que é exdtico. Por outro, distinguindo-
se de sua referéncia paterna tradicional, isto é, de Portugal, indo buscar as suas
novas referéncias numa Europa marcada pelos signos da modernidade, isto &, Paris

(2002, p. 18).

Seguindo a metéafora construida por Decca, o filho se vé s6 e com a obrigacdo de se
afirmar, se diferenciando do seu pai. Contudo, “na Europa a realidade precedeu o nome. A
Ameérica, pelo contrario, comecou por ser uma ideia. Vitéria do nominalismo: o nome
engendrou a realidade” (PAZ, 1990, p.127). Para construir essa realidade, ou melhor, essa

ideia de realidade, exageros foram cometidos: seja na criagdo do indianismo, e a construcéo de



22

um verdadeiro mito rousseauniano em torno de Peri, no romance O Guarani, que
aparentemente cria a imagem de um indio-cavaleiro medieval, seja posteriormente em um
certo minimalismo mimético, que ignorava o carater recriador da literatura, e ansiava o
documento. Na verdade, o indianismo e o sertanismo devem ser entendidos como uma
tentativa de idealizacdo do auténtico brasileiro. Contemporaneamente, o0 primeiro se
transformou no neoindianismo, dos quais sdao exemplos maiores 0s romances Quarup, de
Antonio Callado, e Maira, de Darcy Ribeiro. Porém, na sua verve romantica, o indianismo
teve vida breve, e hoje é visto como marca profunda da poesia de Gongalves Dias e escolha
estética de algumas obras-primas de Alencar, sendo substituido posteriormente pelo
sertanismo.

Nesse sentido, podemos imaginar o indianismo como primeiro esforco diferenciador
da literatura brasileira em relacdo a europeia, mas, paradoxalmente atendendo ao que se
esperava dela: o realce do exdtico, em um verdadeiro conte-me 0 que Nnao posso ver em
minhas fronteiras. A construcdo de uma brasilidade literaria pelos primeiros romanticos
encontrou nas argumentacfes de Almeida Garret e de Ferdinand Denis terreno fértil.
Fascinado pelas belezas naturais aqui vistas na sua estada de quase quatro anos (1817-1821),

diz o critico francés:

Nessas belas paragens, tdo favorecidas pela natureza, o pensamento deve alargar-se
como o espetdculo que se lhe oferece; majestoso, gracas as obras-primas do
passado, tal pensamento deve permanecer independente, ndo procurando outro guia
que a observacdo. Enfim, a América deve ser livre tanto na sua poesia como no seu

governo (DENIS, 1978, p.36).

Contudo, se até hoje, mesmo bastante modificados, os desdobramentos da estética
proposta por Denis podem ser vistos, ainda no século XIX, o publico — concentrado
principalmente nas cidades litoraneas, mais precisamente no Rio de Janeiro — assumindo a
postura do ex-colonizador, inventariando a nacéo, certifica-se de que o indio ndo possui 0s
requisitos para, de fato, ser alcado ao posto de “verdadeiro brasileiro”, por mais questionavel
que essa expressdo nos pareca atualmente. Comeca-se a buscar esse homem, nem téo
“primitivo” como o indio, nem imitagdo recalcada de modelos europeus, como alguns
julgavam ser a elite brasileira, residente na Corte. Como alternativa, busca-se a figura do

homem do interior, que passa a ser retratado no que se denominou sertanismo:

No sertanismo verifica-se o formidavel esforco da literatura para superar as
condicBes que a subordinavam aos modelos externos. [...] Verificaram logo que o
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indio ndo tem todas as credenciais necessarias a expressdo do que € nacional.
Transferem ao sertanejo, ao homem do interior, aquele que trabalha na terra, o dom

de exprimir o Brasil (SODRE, 2002, p. 369).

E os quadros dos costumes interioranos passam a ser pintados com os pincéis de
analista e com as tintas da veracidade, no intuito de apreender a verdadeira “alma brasileira”,
fazendo com que, cada vez mais, a narrativa documental se fizesse presente na literatura
brasileira. Com um olhar mais preciso, quinze anos depois de desejar o “Fiat literario”,
Machado de Assis pondera que o escritor, “um homem social”, ndo se limitasse ao
documento, e sim a um “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu
pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco” (2008, p.111). Porém,
apesar de existir uma auténtica cor local nos textos literarios anteriores ou contemporaneos ao
romantismo — com destaque para 0s poemas satiricos de Gregorio de Matos e a recusa de um
nacionalismo epidérmico de Alvares de Azevedo —, para concretizar o que o autor de Dom
Casmurro chamou de “sentimento intimo”, um grande percurso ainda teria que ser feito. O
préprio Machado de Assis foi acusado de esquivar-se dos grandes temas da sociedade de seu
tempo (como a abolicdo da escravatura ou ainda do preconceito racial) tendo um dos seus
maiores detratores, Silvio Romero, o considerado esteticamente inferior ao esquecido Tobias
Barreto.

Foi necessario todo um percurso critico, de José Verissimo, em a Histdria da literatura
brasileira, de 1916, até Roberto Schwarz, no relativamente recente Um mestre na periferia do
capitalismo: Machado de Assis, de 1990, para esclarecer que mesmo ligada aos problemas
individuais, a “vida interior”, a narra¢cdo machadiana estd sim vinculada ao seu tempo e a sua
sociedade, por observar e demonstrar suas contradi¢Ges. Sua narragdo testemunha uma época
marcada pela paradoxal sede de progresso, mas que a0 mesmo tempo ndo abria méo de
praticas avoengas. E também ndo se pode perder de vista que esse “progresso” advinha de
teorias europeias, ndo adequadas para 0 cenario brasileiro. Sérgio Buarque de Holanda, em
Raizes do Brasil, explicita como funcionavam essas inadequacgdes, tdo bem compreendidas
por Machado de Assis: “Trazendo de paises distantes nossas formas de vida, nossas
instituicdes e nossa visdo do mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas
vezes desfavoravel e hostil, somos uns desterrados em nossa terra” (HOLANDA, 2006, p.31).
Portanto, as obras consideradas realistas de Machado, sobretudo Memorias Postumas de Bras
Cubas, pertencem e sdo frutos de uma sociedade na qual reinava o contrassenso.

O senso de localidade, porém, ja estava marcado na literatura brasileira. Ndo so

diferenciando do modelo estrangeiro, mas descobrindo-se como nagdo. Nesse sentido, a
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vertente literaria conhecida como Regionalismo, entendida como ‘“qualquer livro que,
intencionalmente ou n&o, traduza peculiaridades locais [...] cujo fim primordial for a fixacéo
de tipos, costumes e linguagem locais” (PEREIRA, 1957, p.179), ligado primariamente ao
sertanismo, enfoca o “pitoresco decorativo ¢ funciona como descoberta, reconhecimento da
realidade do pais e sua incorporagdo ao temario da literatura” (CANDIDO, 2006, p.191). Em
seu primeiro momento, numa tentativa clara de recompensar o0 atraso material
supervalorizando ndo s6 o elemento mais abundante, mas também o que mais nos
particularizava em relacdo a Europa, a natureza passa a ser expressao de aspectos regionais

além de financiar a ideia da construgdo do Novo Mundo, diferente da Europa e seus vicios:

Com efeito, a idéia de pais novo produz na literatura algumas atitudes
fundamentais, derivadas da surpresa, do interesse pelo exdtico, de um certo respeito
pelo grandioso e da esperanga quanto as possibilidades. A ideia de que a América
constituia um lugar privilegiado se exprimiu em projecfes utdpicas que atuaram na
fisionomia da conquista e da colonizag&o. [...] Mais adiante, quando as contradi¢fes
do estatuto colonial levaram as camadas dominantes a separacdo politica em relagdo
as metrépoles, surge a idéia complementar de que a América tinha sido predestinada
a ser a patria da liberdade, e assim consumar os destinos do homem do Ocidente

(CANDIDO, 2006, p.169).

Ligia Chiappini acrescenta o carater rural como determinante para considerar uma obra
como regional: “Historicamente, porém, a tendéncia a que se denominou regionalista em
literatura vincula-se a obras que expressam regides rurais e nelas situam suas acles e
personagens, procurando expressar suas particularidades linguisticas” (1995, p.155). Sendo
sempre tomada como referéncia a linguagem dos mais privilegiados economicamente — e
esses situados no litoral — a linguagem do homem do campo era destacada como arcaica ou
provinciana. Ndo havia um entrelacamento entre o discurso do escritor e o discurso natural do

sertanejo. Segundo Alfredo Bosi:

Como o escritor ndo pode fazer folclore puro, limita-se a projetar os proprios
interesses ou frustracdes na sua viagem literaria a roda do campo. Do enxerto
resulta quase sempre uma rosa hibrida onde néo alcangam o ponto de fusdo artistico
o espelhamento da vida agreste e os modelos ideol6gicos e estéticos do prosador

(2004, p.141, grifo nosso).

Certamente, a literatura com esse ideal, nessa época, contribuiu para fortalecer o
preconceito linguistico dirigido aos habitantes do interior do pais. Devido a esse “enxerto”,
opunha-se a linguagem ao linguajar: o primeiro pertencia ao escritor e seu publico; o segundo,

préximo a caricatura, ao homem do sertao.
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Mesmo adotando essa postura preconceituosa, ao buscar o homem do sertdo,
geograficamente localizado — e levando em conta que de um ponto de vista histdrico, esta
regido implica isolamento fisico, psiquico e cultural (SZTURM, 1995, p.93-94) — comecava-
se ndo sO a adentrar os rincdes do pais, mas, principalmente, trazia-se a tona uma expressao

cultural de uma populagdo marginalizada pelo centro:

As letras tém, como na politica, um certo carater geogréafico; mais no Norte, porém,
do que no Sul abundam os elementos para a formacdo de uma literatura
propriamente brasileira, filna da terra. A razdo é dbvia: o Norte ainda ndo foi

invadido como esta sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro (TAVORA,
1998, p. 13).

Essa divisao é reconhecida ja no século XI1X, com Franklin Tavora; e talvez essa tenha
sido a maior contribuig&o critica do autor de O Cabeleira. Essa postura dicotomica entre “Sul”
e “Norte” tem como consequéncia, ao falar do segundo, a predile¢ao ao pitoresco, ao exotico e
ao casual, estando de acordo com a ideia de um levantamento de tipos humanos, de tracos de
um povo, que por sua vez satisfaziam ao interesse de conhecer a sua propria terra.

Logo, passada a fase da euforia, do deslumbramento com a terra nova, o escritor toma
conhecimento da dura realidade que cerca o brasileiro do interior, passando a fazer do seu
oficio uma tentativa de mudanca dessa realidade, denunciando-a e, até por questdes da ordem
da verossimilhanca, o regionalismo sempre esteve mais proximo dessas condi¢des sociais do
que outras vertentes da literatura brasileira: com sua génese no ambiente rural, como tentativa
de abarcar o desconhecido®, o regionalismo, no seu segundo momento, leva para o primeiro

plano esse homem rdstico e sua problematica de vida:

Ora, dada esta ligagdo causal “terra bela — patria grande”, ndo ¢ dificil ver a
repercussdo que traria a consciéncia do subdesenvolvimento como mudancga de
perspectiva, que evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da

miséria pasmosa das populacdes, da sua incultura paralisante (CANDIDO,
2006, p. 171, grifo nosso).

Incultura, obviamente, é a negacdo da palavra cultura: e esta tem a sua origem na
lavoura, no cultivo da terra (BOSI, 2001, p.11); todavia, a evolugdo linguistica do termo e sua

transformacdo semantica revelam as mudangas histdricas pelas quais passaram a propria

* 0 livro O Gadcho, de José de Alencar, é considerado por muitos como uma das primeiras incursdes literarias
brasileiras no mundo do homem rural. Criando a partir do desconhecido (uma vez que ndo tinha contato com o
material e a cultura sulista), Alencar € criticado por Franklin Tavora, que prega uma aproximagao com a realidade,
e ndo uma mitificacdo do sertdo. Contudo, se José de Alencar peca pela criagcdo ndo tdo verossimil, Tavora erra
mais: transforma o seu O Cabeleira em, praticamente, um documento historico (CANDIDO, 2007, p.619).
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humanidade e o seu éxodo rural (EAGLETON, 2005, p.10). O escritor brasileiro, no primeiro
momento regionalista, distingue de certa maneira cultura de civilizagdo. Enquanto o segundo
estaria para um conjunto de realizagdes econdmicas e intelectuais, tendo como referéncia o
litoral, o sertdo estaria no ambito do exotico. No segundo momento, deve-se tomar por base
uma certa acéo politica dos escritores nordestinos da década de 1930: suas obras ndo eram
apenas uma critica social marcadamente de esquerda — que lutava contra o atraso, ansiando
por ver o homem do sertdo usufruindo do dito “progresso” — mas também a retomada de
valores culturais que antes foram considerados os “oficiais” da civilizagdo brasileira, e que
perderam lugar para os do Sul, com a mudanga do centro econdmico brasileiro para S&o Paulo

— e a cana dando lugar a cultura cafeeira.

O “sentimento intimo” a que se referiu Machado de Assis se constituiu ndo em um
escritor, mas de geracGes em geracfes, em que a matéria regional ndo foi exposta apenas
pictoricamente: intencionava-se escritores que se colocassem como representantes do seu
povo, da sua histdria, do seu tempo, aproximando-se dessa conquista de forma gradual. A
partir do surgimento desses escritores, comega, entdo, o que Antonio Candido (2006) chama
de segundo momento do regionalismo. Ja sublimada e transfigurada pelo realismo social,
alguns trabalhos atingem o nivel de obras significativas: € o caso de livros como Angustia,
Vidas Secas e Sao Bernardo, de Graciliano Ramos. Nos dizeres de Alfredo Bosi, supera-se

muito o primeiro momento descrito por Antonio Candido, pois

a paisagem capta-se menor por descricbes mitdas que por uma série de tomadas
cortantes; e a natureza interessa ao romancista s6 enquanto propde o momento da
realidade hostil a que a personagem respondera como lutador em S&o Bernardo,

retirante em Vidas Secas, assassino e suicida em Angustia (2004, p. 402).

Para Candido, ha a tomada de consciéncia, 0 que faz o escritor ndo se contentar mais

com imagens exoticas como representativas para a sua terra:

Mas desde o decénio de 1930 tinha havido mudanca de orientacéo, sobretudo na
ficcdo regionalista, que pode ser tomada como termdmetro, dadas a sua
generalidade e persisténcia. Ela abandona, entdo, a amenidade e curiosidade,
pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou
no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem ristico. Nao é
falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu uma forca desmistificadora

gue precede a tomada de consciéncia dos economistas e politicos (2006, p.171).
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Esse segundo momento do regionalismo ficou conhecido como a “geracdo de 19307,
ou do “ciclo nordestino”. Para Carlos Nelson Coutinho, h4d razdo para essa tomada de

consciéncia ter sido no Nordeste, pois

A crise da sociedade colonial brasileira apresentava-se no Nordeste com cores mais
vivas e intensas do que no resto do Brasil. Os movimentos de renovagdo e de
transformacdo, que comegavam a eshogar-se (apenas a esbocar-se) por todo o Pais,
chocavam-se no Nordeste com barreiras mais firmes, com obstaculos quase
intransponiveis. [...] Deste modo, na medida em que ai as contradicdes eram mais
“classicas” (no sentido de Marx), o Nordeste era a regido mais tipica do Brasil, a
sua crise expressando — em toda a sua crueza e evidéncia — a crise de todo o Pais

(1977, p. 74).

Temos na ficcdo de 1930 um homem que estd socialmente determinado,
referencialmente representado, mas nao simplesmente um produto do meio. Na vertente
regionalista da nossa literatura surge, enfim, a construgdo de “tipos humanos” - na expressao
de Nelson Coutinho. A partir dai, fica mais claro entender porque Alfredo Bosi denomina esse
segundo momento de “realismo critico”: o que temos, de forma geral, ¢ uma postura
consciente frente ao subdesenvolvimento (CANDIDO, 2006, p.169). Contudo esse sujeito ndo
é moldado por esse meio, e sim é agente de transformacao, tentando entendé-lo e muda-lo, em
uma luta nem sempre frutifera. Repensar os valores da terra, sua composicao e a formacao
desse homem enquanto sujeito participante de uma (dura) realidade é recorrente. A partir
dessa perspectiva, como disse Nelson Coutinho, fica mais claro o realismo de 1930 ter-se
desenvolvido em uma regido, naquele instante, desprestigiada de poder, mas com enorme
relevancia cultural para a formacdo da nacdo brasileira. Era necessario, portanto, mais que
inventariar toda essa cultura, demonstrar como ela era constituinte da vida dos brasileiros, e
que ndo necessariamente era notada: 0s pequenos habitos que, de tdo corriqueiros, se perdiam
no eterno vislumbrar o outro sem dar conta de si mesmo. Voltando a metafora do péndulo,
agora ele estaria do lado da diferenciacdo, e ndo da padronizacao ao internacional.

Coloca-se, entdo, como lider intelectual de uma parcela significativa dessa geracéo e
influenciador de outras que viriam, o soci6logo Gilberto Freyre. Paralelamente a0 movimento
modernista de Sdo Paulo, na década de 1920, o sociélogo pernambucano conduzia o
movimento regionalista do Recife, “regionalista — tradicionalista, a seu modo, modernista”.

Sobre sua posicédo frente ao movimento paulista, o proprio Gilberto escreveu:

Talvez se possa sugerir que a Semana de Arte Moderna foi um fato histdrico de
singular importancia para as artes e as letras brasileiras, sem ter projetado — como o
Movimento do Recife se projetou desde o seu inicio — sobre os estudos sociais. Mas
essa importancia, acentua-se ter sido quase toda estaticamente historica, ndo tendo
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se alongado em trans-historica. Neste ponto, o Regionalismo tradicionalista e a seu
modo modernista parece vir se revelando dinamicamente sobrevivente a época do
seu aparecimento. Sobrevivente e recorrente. Trans-historico, acentua-se. Sua

importancia ainda hoje se faz sentir (1976, p.47-48).

O movimento regionalista do Recife ndo estava apenas empenhado em propor uma
estética, mas assumir a nossa formacéo e valores culturais, fugindo de experiéncias artisticas
estrangeiras ndo ligadas organicamente a essa formacao e assumindo contornos proprios. Na

visdo de Gilberto Freyre,

Note-se que enquanto a Semana de Arte de S&o Paulo e 0 Modernismo do Rio, se
esmeraram, antes das Ultimas fases a prodigiosa atividade de Mario de Andrade, em
renovacdes, alids admiraveis, em setores eruditos da cultura, a qual comunicaram
valiosos estimulos e valiosas sugestdes importadas da Europa, o Regionalismo
saido do Recife — do qual o Livro do Nordeste foi expressao tdo marcante — sem
deixar de incluir saudaveis importagdes dessa espécie — do Imagismo, por exemplo
— empenhou-se também em, desde o seu inicio, pesquisar, reinterpretar, valorizar as
inspiragfes vindas das raizes telUricas, tradicionais, orais, populares, folcldricas,
algumas como que intuitivas da mesma cultura. Preocupacdo teldrica que é um dos
caracteristicos do Livro do Nordeste. Coisas ndo so teldricas como cotidianas,
espontaneas, rusticas, desprezadas pelos em arte ou em cultura sensiveis somente ao

requintado e ao erudito (1979, p.6).

A influéncia que Gilberto Freyre exerceu em seus contemporaneos, de fato, foi
consideravel. José Lins do Rego admite, no prefécio do livro Regido e Tradicdo, do proprio

Gilberto Freyre, essa atuacdo poderosa:

Conheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa tarde de Recife, do nosso querido
Recife, que nos encontramos, e de la para ca a minha vida foi outra, foram outras as
minhas preocupacBes, outros os meus planos, as minhas leituras, 0s meus
entusiasmos. Pode parecer um romance, mas foi tudo da realidade. [...] Comegou
uma vida a agir sobre outra com tamanha intensidade, com tal forca de
compreensdo, que eu me vi sem saber dissolvido, sem personalidade, tudo pensando
por ele, tudo resolvendo, tudo construindo como ele fazia. Cai na imitagdo, no quase
pastiche. Isto ndo s6 no seu jeito de escrever como em tudo 0 mais: nos seus gostos,

nas suas relagdes, nos seus modos de vida (1968, p. 18).

Fato € que o regionalismo se desenvolveu a partir de resultantes socio-histéricas, que
vinham se desdobrando desde a metade do seculo XIX. Entre outros fatores, o surgimento do
pacto federativo colocado em oposicdo ao modelo centralizador do império pode ser visto
como um impulso as culturas reprimidas (SANTOS, 2004, p. 7-10), isoladas historicamente
pelo modelo politico-econdmico até entdo vigente. Contudo, a proclamacgéo da Republica ndo
representou uma mudanca significativa na ordem econdmica e social das regides. O poder

central continuou a ser excludente, e no ambito estadual houve a consolidagdo das oligarquias
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devido & politica dos governadores. Perdurando a centralizagdo, muitos artistas,
marginalizados pela intelectualidade nacional, viram-se para os assuntos da sua terra,
tomando-a como fonte de criacdo artistica.

A postura de preferir o factual ao psicoldgico, 0 excéntrico ao habitual, esta de acordo
com a ideia de um levantamento de tipos humanos, de tracos de um povo, que por sua vez
satisfaziam ao interesse de conhecer a sua propria terra, preponderante no regionalismo
inicial, mas ainda presente, de certo modo, no segundo momento. E mesmo com um avango
estético consideravel, ultrapassando o retrato pitoresco, 0 regionalismo desse segunda
momento ainda mantém certo tipo de pessimismo, evidenciando tragos do naturalismo.
Segundo Antonio Candido

todos eles, a0 menos em parte da sua obra, fazem um tipo de romance social
bastante relacionado com o0s aspectos regionais, e ndo raro com os restos de
pitoresco negativo, que se combina a um certo esquematismo humanitario para

comprometer o alcance do que escrevem (2006. p.193).

Fazia-se necessario, portanto, ampliar ainda mais a figura do homem, ndo mais ligado
a um meio especifico que o determina, e sim, um homem que a partir do seu espaco estabeleca
conexdes com outros homens de diversos locais. Entretanto, é inegavel o avangco que esse
segundo momento alcancou: é a partir desse ponto que o regionalismo configura-se como uma
vertente da literatura brasileira comprometida com o homem e suas condi¢des de vida,
considerando os aspectos culturais intrinsecamente ligados a formacéo da nacdo. Estavam
dadas as prerrogativas para o surgimento do terceiro momento, designado super-regionalista,
no qual

refinamento técnico gracas ao qual as regides se transfiguram e os seus contornos
humanos se subvertem, levando os tragos antes pitorescos a se desencarnarem e
adquirirem universalidade. Descartando o sentimentalismo e a retérica; nutrida de
elementos ndo realistas, como o absurdo, a magia das situagcdes; ou de técnicas
antinaturalistas, como 0 mondlogo interior, a visdo simultanea, o escorco, a elipse —
ela implica ndo obstante em aproveitamento do que antes era a prépria substancia
do nativismo, do exotismo e do documentario social (CANDIDO, 2006,
p.195).

Tracemos 0 caminho: se no primeiro momento o homem sertanejo era visto como um
ser exotico, e era fotografado pitorescamente, no segundo ja temos a tomada de consciéncia
definindo de sobremaneira a luta desse homem, esquecido pelo poder publico, em um meio
hostil, aspero. No terceiro momento, as perspectivas de uma literatura documental se

desfazem completamente. O factual perde espaco para o experimentalismo linguistico; o
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episodico deixa de estar isolado e passa a ser reflexdo para entendimento de um todo. No
terceiro momento regionalista, a linguagem passa por uma “inven¢do revolucionaria, que
conseguiu universalizar mensagens e formas de pensar do sertanejo através de uma sondagem
no amago dos significantes [...] que exige do receptor um alto nivel de abstracdo e coincide
com certas tendéncias experimentalistas da arte moderna” (BOSI, 2004, p.141).

O 4pice desse momento seria realizado pelo escritor mineiro Jodo Guimardes Rosa,
com o livro Grande sertdo: veredas, de 1956. Precisamente sobre esse livro, mas de

determinada maneira sobre toda a obra de Rosa, diz Antonio Candido:

Numa literatura de imaginacdo vasqueira, onde a maioria costeia 0 documento
bruto, é deslumbrante essa navegacdo no mar alto, esse jorro de imaginacdo
criadora na linguagem, na composi¢do do enredo, na psicologia. [...] Para o artista,
0 mundo e o homem so abismos de virtualidades, e ele serd tanto mais original
quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como resultado um mundo e um
homem diferentes, compostos de elementos que deformou a partir dos modelos

reais, consciente e inconscientemente propostos (2000, p. 121-122).

Quanto mais aprofundada a pesquisa na linguagem, mais aprofundado seria o
conhecimento sobre esse “homem-humano™; a cada passo em busca de respostas para as
perguntas desse homem afligido pelas circunstancias que movem o seu mundo, a linguagem
serve de instrumento de reflexdo e autoconhecimento, criando, nos dizeres de Candido, 0 “seu
mundo” e o “seu homem”. Aprofunda-se a linguagem, recria-se um mundo, aproxima-se do

homem e seus conflitos, sobretudo os psicolégicos.

1.2. Regionalismo de Bernardo Elis

Como situar Bernardo Elis nesse contexto tio diverso que é o do regionalismo
brasileiro? O primeiro ponto nebuloso que enfrentamos € o fato de sua estreia ter sido apenas
em 1944. Nessa €poca, os principais romances sociais ja haviam sido publicados: “o romance
social ou proletario foi quantitativamente dominante na década [de 1930], mas seu prestigio
teve a tendéncia de diminuir a partir de um momento de auge em 1933, nos informa Luis
Bueno (2006, p. 15). Evidentemente que 0S romances sociais e regionais continuavam a ser
publicados, mas de certa forma, entrava na pauta do dia questdes que nédo se limitavam a um
tom de denlncia. Para se ter uma ideia da perda de prestigio do romance social e das novas
perspetivas da literatura brasileira, Clarice Lispector, em 1943, j& havia estreado com Perto do

coracdo selvagem. Entender a insercdo das obras literarias de Bernardo Elis na vertente
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regionalista do Brasil implica, de certa forma, rever o panorama historico-cultural de Goiés na
década de 1930, marcado, obviamente, pelas mudangas no plano nacional, que incitaram o fim
de um isolamento secular do estado. Essas mudancas ocorreram de forma lenta e gradativa,
mas com apice na revolucdo de 1930 e com a construcdo de Goiania. Por outro lado, Bernardo
Elis também precisa ser entendido como participante de uma tradicio literaria, tanto em um
ambito estadual quanto nacional. Na segunda, fica clara sua ligagdo com o regionalismo
nordestino, pensando no abandono da populacdo do Centro-Oeste brasileiro; entretanto esse
abandono da populacdo mais humilde se deve também as circunstancias locais. Refletido
literariamente, a sua producdo literdria sera contrastada com a narrativa do primeiro vulto
literario goiano que conseguiu romper as fronteiras do estado: Hugo de Carvalho Ramos, com
seu unico livro, Tropas e boiadas, de 1917.

O senso de pertencimento a um lugar especifico na obra de Bernardo Elis, faz com que
Enid Yatsuda Frederico afirme, na “apresenta¢ao” do livro A vida sdo as sobras, obra

biografica feita pelo proprio autor:

Dizer que Bernardo Elis é escritor goiano significa fornecer boa parte dos tragos
caracteristicos [...] mas principalmente porque, de modo consciente — como
convinha a um escritor engajado nas lutas sociais — tomou a si a tarefa de revelar ao

Brasil os desmandos praticados naquele “Goias, ndo ha o que nio haja” (2000,

p.7, grifo da autora).

Essa particularidade observada por Yatsuda Frederico permeia praticamente todas as
obras do escritor. Desde seu primeiro livro, Ermos e gerais, até a obra péstuma Onde canta a
seriema, de 2005, observa-se o intuito de denunciar uma realidade degradante de um povo que

vivia isolado do centro, suportando o cetro dos coronéis:

Minha literatura, entdo, era matéria dificil, porque focalizava problemas goianos
tidos como indignos do fazer literario. Procurava sublinhar a humanidade do
homem sem terra, mostrando a injustica do latifindio e da opressdo feudal,
responsaveis pelo atraso e pelos males sociais de que éramos vitimas. [...] Enfim,
minha literatura metia o dedo nas chagas mais dolorosas de uma cultura

regionalizada (ELIS, 2000, p. 99 — 100).

E é essa intengdo de dendncia que o leva para as fileiras do Partido Comunista
Brasileiro (PCB). Na entrevista que originou o livro autobiografico, quando perguntado por
Giovanni Ricciardi se houve algum acontecimento que o marcou, Elis responde: “Falaremos
de um acontecimento que me marcou definitivamente sob o ponto de vista social, sentimental,

historico, politico etc. Tal acontecimento se deu em 1943/45 — foi meu ingresso no Partido
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Comunista do Brasil” (p.93). A adesdo ao partido, como o proprio autor salientou, ultrapassa

os limites ideoldgicos-politicos e chega até a alcancar a esfera pessoal:

Com referéncia ao comportamento pessoal, tinha-se que abandonar a timidez,
enfrentar as situacGes corajosamente e ndo dissimular as atitudes, os gestos, a
maneira de ver e expressar 0 universo e seus fendmenos. Acima de tudo, cumpria
adquirir consciéncia de que cada homem é senhor de seu destino e os males ou
beneficios que enfrentamos sdo resultados de nossa propria vontade e de nossos
préprios atos. Embora de forma inconsciente, 0 mundo e o chamado destino sdo
produtos do trabalho humano e nada mais. Nada de confiar a poderes sobrenaturais
nossas vidas, aceitando os designios de uma sabedoria tanto mais perfeita quanto
mais misteriosa e inatingivel pela inteligéncia humana.

Era, pois, uma revolucdo. Revolugdo no comportamento, revolugdo no modo de
pensar, antes de tudo.

Sem divida que semelhante filosofia ampliou 0 meu universo e eliminou as
barreiras entre o sertdo e a civilizacéo, entre um roceiro nascido e criado em Goias e

outros homens nascidos e criados nos pontos da mais refinada civilizagdo (p.96-
97).

Junto com essa adesdo ao PCB, como natural consequéncia veio a tentativa de

implantar o chamado realismo socialista:

Nesse tempo li muito os escritores chamados novos russos, Maiakdvski, Goérki,
[llia Enremburg, Sholokov, Boéris Polevoi, prémio “Stalin” de 1948, romances
como o “Dom Silencioso”, novelas como “Assim foi temperado o ago” etc. Era o
dominio do Realismo Socialista que eu quis praticar em Goiés, embora contando

com parcas indicagdes tedricas (p.95, grifo nosso).

Hoje se faz uma leitura um tanto quanto apressada sobre o realismo socialista,
execrando-o e ligando-o a Revolucgdo de 1917 e as ideias de Marx, Engels e Lénin — o que nédo
parece ser totalmente correto. Na concepcdo do criador do realismo socialista, Andrei
Zdhanov, a arte de partido € uma verdadeira convocagéao:

O camarada Stalin chama aos nossos escritores engenheiros de almas. O que é que
isso significa? Que obrigacfes que isso nos impdem? Antes de mais nada, iSso
significa que devem conhecer a vida para representa-la fielmente nas nossas obras,
ndo escolarmente, como um objeto morto, nem mesmo como uma realidade
objetiva, mas representar a realidade em seu dinamismo revolucionario. Depois, em
conformidade com o espirito do socialismo, devem combinar fidelidade e
representacdo artistica historicamente concreta como trabalho de modelacao
ideoldgica e educacdo dos trabalhadores. Este método de literatura e critica literaria

é que constitui aquilo que chamamos método realista socialista (apud FREIRE,
2008, p.160).

Se as ideias do realismo socialista foram uma das muitas leituras de Bernardo Elis,

contudo, o monolitismo imposto por Stalin e Andrei Zdhanov ndo o atrai por muito tempo, e
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logo ele se afasta dessa “arte de partido”. A partir desse afastamento, sua obra se aproxima,
conscientemente, da teoria lukacsiana, separando, de certa forma, uma arte “sadia” de uma
arte “doente”. Essa divisdo, instaurada pelo filosofo hiingaro no célebre ensaio “Narrar ou
descrever?” (1965), serve a Bernardo Elis ndo como recusa de elementos estéticos — tanto que
0 escritor é considerado por muitos o introdutor do modernismo e das suas conquistas
estéticas na regido Centro-Oeste do pais —, mas sim como forma de refutar uma arte de caréater

solipsista:

Entendo que a literatura atual esta mais voltada para 0 mundo subjetivo, da fantasia,
para a negagdo dos principios da légica cartesiana; & mais uma confissdo, uma
espécie de auto-anélise. Abandonou-se a predominéncia do naturalismo fisico e se
caiu naquilo que paradoxalmente chamo de naturalismo subjetivista, ou seja,
hipertrofia do subjetivo, abuso do non sense. Compreende-se que toda fantasia é
valida e normal, mas desconhecer 0s recursos psicolégicos assentados exple a
narrativa a sérios desgastes. Seria o reino da ndo comunicagéo. [...] minha literatura
estava voltada principalmente para as dificeis condi¢8es de vida e de trabalho do

camponés sem terra, para quem a reforma agraria era a grande esperanca (ELIS,
2000, p.165-166, grifo nosso).

Ainda no ambito da dicotomia lukacsiana, Bernardo Elis opta por narrar, € nio

descrever; participar, e ndo apenas observar:

O caréter “acabado” do capitalismo ndo significa naturalmente que tudo esteja em
forma definitiva e acabada e que a luta e desenvolvimento tenham cessado, ainda
que nos fixemos na vida de um sé individuo. Tal carater significa apenas que o
sistema capitalista se reproduz sempre como tal e a cada vez em um nivel mais
elevado de inumanidade “acabada”. O sistema se reproduz ininterruptamente, mas
este processo de reproducdo €, na realidade, uma série de lutas encarnicadas que se
realizam também no ambito da vida de um individuo dado, o qual sofre um
processo de transformacdo em acessorio desumanizado do sistema capitalista, mas
ndo é acessOrio de nascenca.

Este é exatamente o ponto fraco (cujos efeitos sdo capitais para a ideologia € para a
literatura) dos escritores que seguem o método descritivo: eles registram sem
combater os resultados “acabados”, as formas constituidas da realidade capitalista,
fixando-lhe somente os efeitos mas ndo o carater histérico-conflitivo, a luta de

forcas opostas (LUKACS, 1965, p.82-83).

Denunciar, na obra de Bernardo Elis, ndo implica reconhecer como “acabada” o
modelo capitalista vigente em Goias, mas principalmente combater as situaces degradantes a
que estavam submetidos os homens do sertdo goiano, almejando a transformac&o social. Seu
livro de estreia, Ermos e gerais, € extremamente ousado quanto a esse intuito, mesmo sem um
propdsito nitidamente marxista, presente em algumas obras posteriores. Os contos, mesmo se

valendo das mais diversas técnicas, revelam com crueza o abandono em que se encontrava a
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populacdo goiana, centrando a denincia nas condi¢fes de vida dessas pessoas, € nhas
dificuldades de sobrevivéncia:

Pretendia realizar uma literatura simples, direta, objetiva e brutal. Para mim,
naquele tempo, o brutal era muito importante; seria o reflexo da psicologia priméria
do homem sertanejo ou do Terceiro Mundo, que tinha nos crimes de morte a sua
maior tragédia e para quem a morte era sempre um perigo eminente, ante a falta de
policiamento, a impunidade, a auséncia de qualquer assisténcia dos poderosos, a
auséncia de qualquer natureza. Era um viver muito primitivo, em que a vida humana
estava posta em jogo a todo momento. Seguia, sem o saber, um dos esteredtipos da

literatura regionalista brasileira (ELIS, 2000, p.115-116).

Assim deve ser entendido o regionalismo de Bernardo Elis: alia-se o senso de
pertencimento a um lugar — sua terra natal —, ao partidario: “Acrescentariamos, entdo, ao de
escritor goiano, um outro traco que lhe da um contorno mais definido: comunista”
(FREDERICO, 2000, p.12, grifos da autora). E é pelo fato de ser goiano, de se ver cercado por
uma realidade degradante, se imbuir de valores comunistas, na tentativa de interferir
diretamente na vida das pessoas através do texto artistico, que o autor de O tronco esperava
lancar Goias no cenario cultural brasileiro. Sendo assim, a obra de Bernardo Elis situa-se na
passagem do segundo momento regionalista — a tomada de consciéncia do
subdesenvolvimento — ao posterior, o suprarregionalismo, que tem como vulto maior Jodo
Guimaraes Rosa.

Na sua obra inicial, apesar da edicéo bastante acanhada®, Bernardo Elis recebe elogios
significativos da intelectualidade brasileira da época. Alceu Amoroso Lima e Mario de
Andrade criticaram positivamente o livro, surpreendendo o autor, que ndo esperava um
reconhecimento rapido e notorio. Instalado em Goias, um estado economicamente periférico,
foi com grande susto e entusiasmo que Bernardo Elis recebeu uma carta de Monteiro Lobato,
elogiando publica e efusivamente a obra e seu escritor. Entusiasmado também ficou Lobato ao
ler o livro, ao ponto de, paradoxalmente, condenar um certo “exagero de disposicao literaria”
— por mais confuso que isso possa parecer — por parte de Bernardo Elis: “o livro esta
prejudicado pelo excesso de talento do autor. Como derrama!... Parece uma taca de
champanha abruptamente cheia demais e que se derrama toda!” (LOBATO apud ELIS, 2000,

p. 144). Contraditoriamente, o proprio Lobato assume um tom hiperb6lico nos elogios:

teremos em Bernardo Elis o mais prodigioso escritor do Brasil Moderno, o primeiro
grande manejador da imensa massa de dores, estupidez crassa e tragédia que é o

® Ermos e Gerais foi a obra vencedora do Prémio “Hugo de Carvalho Ramos”, concurso instituido pela Prefeitura
de Goiénia, em 1944,
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imenso Brasil analfabeto do interior. Com esse material e o0 seu génio, meu caro
Elis, vocé opera em nossa literatura uma revolugao ainda maior do que foi na Russia
o comunismo (p. 144).

Para um recém ingresso no partido comunista, ter seus textos comparados a Revolucéo
de Outubro era, antes de tudo, uma honra. Todavia, em um primeiro momento, o autor chegou
a acreditar que se tratava de uma ironia lobatiana. Aflito com essa duvida, apenas depois de
trés dias escondendo a carta, sem saber se ela era sincera ou ndo, resolve mostra-la ao entéo
prefeito de Goiania, Venerando de Freitas, e, finalmente, o escritor se sentiu realmente
enaltecido: “Venerando nem acabou de ler a missiva. Saiu sacudindo-a no ar e mostrando para
todos com quem encontrava. Quando Ihe manifestei minha duvida, nem acreditou, nem tomou
conhecimento de minha burrice como dizia” (p. 143-144).

Na epistola, Monteiro Lobato recomendava-o produzir um romance: “Escreva um
romance tremendo sobre a coisa como ¢ nesse dantesco Goids, onde ndo ha o que ndo haja”
(p. 144). E o que até entdo era um desejo, passa a ser uma convocagao: “Isso me impressionou
de maneira especial porque eu também procurava na literatura um pretexto para denunciar 0s
males sociais a que estava condenado o sertdo” (p. 152). Em 1956, seguindo a recomendacao,
Bernardo Elis publica o elogiado romance O tronco.

Os méritos do principal romance do nosso autor parecem estar na extrapolacdo do
projeto de escrita antes concebido: em um primeiro momento, a recusa da pesquisa
sociologica em favor da producdo de uma obra ficcional; e, progressivamente ao longo do
texto, o rompimento parcial com o realismo socialista e a adocdo de técnicas narrativas
modernas, na tentativa de ndo sé alardear a pendria do homem do sertdo, mas principalmente,
entender que houve uma transformacédo socio-histérica substancial para mudar a estrutura da
sociedade de S&o José do Duro, cidade exemplar do coronelismo tradicional do Norte de
Goias em 1919.

Devemos entender a utilizacdo do realismo socialista nas obras do autor ndo como um
retrocesso, mas sim como um instante de reflexdo deliberada sobre a organizacéo econdmica —
e a consequente espoliacdo — do povo sertanejo. Para Enid Yatsuda Frederico, a militancia no

Partido Comunista Brasileiro forneceu a Bernardo Elis

bem mais que as balizas do hoje execrado Realismo Socialista. Deu-lhe, por
exemplo, a possibilidade de melhor conhecer as pessoas simples — personagens de
sua literatura —, a sua linguagem, e de agucar o senso de justica. Sabe-se que o autor,
durante alguns anos, no exercicio das tarefas partidarias, esteve por diversas vezes
no campo em contato com os trabalhadores rurais para ler-lhes os contos que
elaborava, buscando sentir-lhes as reagdes, se entendiam o0 que escrevera, se
gostavam ou ndo. Desse modo, a construgdo de suas personagens, a paisagem rural e
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0 contexto social em que se desenrolam as ac¢des, puderam fazer-se assentados em
profundo conhecimento, o que ndo significa tratar-se de “retratos da realidade”, nos

moldes naturalistas (FREDERICO, 2000, p.11).

Desse modo, excetuando-se seu Unico livro de poemas — Primeira chuva (1953) —,
pode-se inferir que as obras do nosso autor, de certa forma, se agrupam a partir da incursdo no
realismo socialista: nitidamente inferior as demais, A terra e as carabinas (1987) é a Unica
totalmente adequada a submissdo partidaria; Ermos e gerais (1944), Caminhos e descaminhos
(1965), Veranico de janeiro (1966), os contos até entdo inéditos publicados juntos com uma
seleta de Ermos e gerais e Caminhos e descaminhos, denominada Caminho das gerais (1975),
Apenas um violdo (1984), Chegou o governador (1987) e a obra postuma Onde canta a
seriema® (2005) fazem parte de um instante no qual, em geral, os ideais de Stalin e Zdhanov
ndo estavam presentes. Cabe ao romance O tronco ser a obra de extrapolacdo desses ideais:
estando presentes na obra, esses sdo solapados pela intencdo de participar de uma

interpretacdo social mais profunda, afiancado pelo seu o poder estético-criador:

Depois de O tronco, diante da influéncia decorrente da literatura mais moderna e do
Suplemento do Jornal do Brasil, bem como ao impasse do comunismo no mundo,
minha literatura mudou. Em certo ponto, especialmente em Veranico de janeiro,
retornei um pouco & linha de Ermos e gerais, refletindo, contudo, a ideologia
esquerdista vigente no Brasil. E um livro que néo reflete os interesses dos patrdes

(ELIS, 2000, p.125).

Sem chegar a comprometer a qualidade de O tronco, a adocao ao realismo socialista —
ambicionando, portanto, uma melhor condicdo de trabalho —, mas, permanecendo atrelado ao
manancial historico goiano, que nega veementemente essas melhores condi¢des, o romance
nos traz uma impressao de falsa esperanca no futuro: fracassa a tentativa de atender ao ideal
comunista em uma sociedade caracterizada pelas oligarquias. A “Batalha do Duro” — instante
beligerante que resulta em um massacre dos policiais-jagungos, dos jaguncgos-policiais e da
populacdo pobre do lugarejo — faz com que o leitor se veja diante de mortos e escombros;
mas, atendendo aos padrbes estéticos do realismo socialista, mesmo apds confirmar esse
cenario desolador: “Passaram as semanas, 0s meses, anos se passariam COm a jagungada na
sebaca, saqueando, matando, violentando. A miséria caiu sobre a regido, onde s6 se podia
viver quem possuisse bando armado” (ELIS, 2003, p.269), o narrador insiste, movido pelo
ideal comunista, em vislumbrar um futuro melhor: “Do sangue derramado, da miséria, da dor,

das lagrimas espalhadas nas terras do Duro, uma vida melhor iria despontar” (p.276). O leitor

® Entretanto, vale lembrar que esse livro possui alguns contos, como “Arrendo” e “Quinca vaqueiro” que ainda
estdo marcados pela incursdo no realismo socialista.



37

nota o paradoxo, e devido ao tema da obra — uma intervencdo da policia militar de Goias em
um pequeno povoado, afrontando a oligarquia local — e da forma como esse tema € posto —
uma querela entre os poderosos, na qual as pessoas mais humildes sdo as grandes derrotadas —,
ele acaba tomando uma atitude um tanto cética quanto ao futuro. Juntamente com esse fator,
outro que influencia o relativo esquecimento de O tronco pela critica especializada, é o ano de
publicacdo: 1956, da obra-prima Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa. Comparada
com a narrativa de Riobaldo, o principal romance de Bernardo Elis passava a ser considerada
como obra de grande valor social, mas de posi¢do secundaria quanto a estética.

Sendo assim, a obra de Bernardo Elis situa-se na passagem do segundo momento
regionalista — a tomada de consciéncia do subdesenvolvimento — ao posterior, 0
suprarregionalismo, que tem como vulto maior Guimardes Rosa. Considerando a estética
modernista, Bernardo Elis situa-se como o pioneiro do regionalismo goiano-mineiro, uma vez
que Sagarana, o primeiro livro de Guimardes Rosa, data de 1946. Mesmo contando com o
nome de Hugo de Carvalho Ramos, na década de 1940, Goias ndo se encontrava apenas na
periferia nacional no ambito socioecondémico, mas também no panorama artistico-cultural. O
que move Bernardo Elis é uma sensacio de afirmagdo do estado no cenario brasileiro: “ O
objetivo [de sua obra] seria incluir Goias na literatura nacional com peculiaridades marcantes,
pois até aquele momento [década de 1940] Goias estava ausente do panorama literario
brasileiro” (2000, p.113). E parece claro que a literatura regionalista busca, propositalmente,
um mimetismo no qual a arte estd a servico da realidade social que circunda o seu autor.
Conclui-se, portanto, que ha sim uma ligacdo mais proxima entre uma realidade
socioeconémica e a representacao dessa na obra literaria.

Luis Palacin e Maria Augusta de Sant’anna Moraes afirmam categoricamente que a
revolucdo de 1930 ndo trouxe, de imediato, mudancas na ordem social do estado. Goias
continuou consideravelmente afastado do poder nacional, porém, no que tange ao estilo de

governo, as transformagdes foram muito relevantes:

O governo passou a propor, como objetivo primeiro de sua gestéo, a solu¢do dos
problemas do estado em todas as ordens, dando especial énfase ao problema do
desenvolvimento [...]. Estabilizado o governo da revolucdo e durante os dez anos
que se seguiram (1932-1942), o grande empreendimento que catalizou e sintetizou
esse afd de construir algo novo e desenvolver o estado foi a constru¢do de Goiénia

(PALACIN; MORAES, 2001, p.106).

Buscava-se uma modernizacdo. Essa concepcdo de um governo mais liberal

confrontava com o tom conservador existente na administracdo centralizadora do estado,
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sobretudo a partir de 1912 até a revolucao de 1930. “Revolucdo importada”, nas palavras de
Palacin e de Moraes, pois Goiés ndo tinha uma classe média capaz de se articular em torno de
uma ideologia politica. Cabe ressaltar que essas mudancas eclodiram em 1930, mas estavam
em formacdo nas décadas anteriores: fato que comprova isso € a linha de trem que chegava ao
Sul de Goias em 1913 — de forma tardia, por sinal — e o0 automével introduzido em Goias em
1907, com a primeira estrada de rodagem inaugurada em 1921. Em Bernardo Elis,
contemplamos o sertdo sendo “modernizado” e a introdugdo do caminhdo — que seria,
metonimicamente, o simbolo da decadéncia do ciclo do gado, enquanto o carro de boi
simbolizaria o tempo &ureo e nostalgico (SANTOS, 2004, p.111-113). Evidentemente, em um
primeiro momento, tanto o transporte rodoviario quanto o ferroviario tinham aqui pouca
expressao econdémica, mas sua presenca ja levava a considerar um estagio de desenvolvimento
posterior, e que ndo permitiria regressdo. A partir desse instante, um determinado status quo
da populagdo, entdo, sofreria alteragdes definitivas: a construcdo de Goiania daria inicio ao
éxodo rural no préprio estado, o processo de mecanizacgdo rural, a forma de locomogdo do
gado e a sua distribuicdo passariam a colocar o sertanejo em segundo plano em relacéo as
maquinas. Essa alteracdo de status quo do homem goiano pode ser retratada em dois periodos
distintos: com Hugo de Carvalho Ramos no final do século XIX e inicio do XX, e a outra com
Bernardo Elis, na década de 1930, integrando os dois autores no que Rogério Santana dos
Santos (2004) denominou de “ciclo do gado”, um tema da literatura brasileira identificada e
analisada por ele. Literariamente, observa-se como mola propulsora a pecuaria — principal
atividade econdmica de Goiads no periodo — e como 0 sertanejo perde relevancia para esse

processo de modernizacdo. Segundo Rogério Santana dos Santos,

O gado, importante para a economia e cultura goianas, ndo perde valor com 0s
novos métodos de transporte implantados no sertdo. A cultura que envolve todo o
trato do gado é que sofrera modificacdo, principalmente sua locomogdo e a
consequente distribuicdo do produto para consumo em outros Estados Brasileiros.
[...] Porém, na literatura sua representacdo dentro do ciclo abarca o periodo &ureo de
sua inscricdo na cultura, com Hugo demonstrando a crenca nos beneficios advindos
da vida pautada por toda pratica que envolve a criacdo e a comercializagdo do gado
(2004, p. 79).

Tropas e boiadas, de 1917 — obra acrescida de contos até a quinta edi¢do de 1965 —,
representa essa fase aurea, o primeiro momento do ciclo do gado, em que, apesar das
condigdes de sobrevivéncia precarias, tinha-se a esperanca de um futuro promissor devido a
essa atividade econdmica. J4 na obra de Bernardo Elis, com “a retérica do horrendo e do

macabro, que pesava em excesso nas suas passagens naturalistas” (BOSI, 1976, p.26),
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Representa em seus contos (Ermos e gerais, Caminhos e descaminhos, Veranico de
janeiro) a decadéncia do ciclo [do gado], a fase posterior a crenca de que Goias
poderia sair de seu isolamento politico e pobreza econdmica com a atividade mais
rentavel naquele momento. A decadéncia vai ser manifestada pela vida pacata dos
velhos coronéis, pela apatia de alguns moradores de pequenas cidades que ja
sofrem a influéncia da modernidade urbana em curso no Brasil, e manifestada pela
miséria da populacgéo servical, descendentes de escravos, mas também de homens

livres (SANTQS, 2004, p. 79, grifo nosso).

Nos contos, essa apatia dos coronéis acontece, sobretudo, por estarem, gradativamente,
perdendo espago na nova conjuntura socioecondmica; j& no romance O tronco contra a perda
de espaco politico ha a reacdo violenta. O intuito de instaurar uma Nova Republica traz a
modernizacdo; e essa, como consequéncia, a quebra definitiva da aparente harmonia da

relacio patrdo-empregado. Segundo José Godoy Garcia, Bernardo Elis capta essa mudanga:

Mas a revolucéo de trinta deveria, lentamente, é verdade, mudar profundamente sua
terra. Uma série de transformacGes encabecadas pela transferéncia da velha capital
para Goiénia seria responsavel pela renovagdo de mentalidade, hum crescendo de

progresso que penetraria os quadros administrativos e culturais do Estado (apud
OLIVAL, 1976, p. 40).

O processo de urbanizacdo e o aumento consideravel da populagdo sdo fatores que
inserem Goias em um novo patamar de desenvolvimento. Ja na segunda metade do seculo
XX, o fator que influiu fortemente nesse crescimento foi a construcdo de Brasilia. Goias ja

vivia uma nova época:

A partir de 1940, Goids cresce rapidamente: a construcdo de Goiénia, 0
desbravamento do Mato Grosso Goiano, a campanha nacional de “marcha para o
Oeste”, que culmina na década de 1950 com a construgdo de Brasilia, imprimem um
ritmo acelerado ao progresso de Goias. A populagdo se multiplica; as vias de
comunicagdo realizam a integracdo do estado com o resto do pais e dentro do
préprio estado; assiste-se a uma impressionante explosdo urbana, com o
desenvolvimento concomitante de todo tipo de servigos (a educacéo especialmente);
contudo, Goias continua sendo um estado de economia primaria, com uma

exploracdo extensiva de baixa produtividade (PALACI'N; MORAES, 2001, p
113).

A partir desse estagio de desenvolvimento, Goids ja ndo vivia o clima de esperanca em
torno da pecuéria, apesar de essa continuar sendo, ao lado da agricultura, a principal atividade
econdmica do estado. O que se percebe historicamente é um crescente nimero da disparidade
social no campo, e as incipientes cidades passam a ser consideradas locais onde a vida poderia

ser mais promissora. Em boa parte responsavel pelo éxodo rural, essa concentracdo do
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latifindio ocorria desde a década de 1920: “O censo de 1920, que abarcou 40% da totalidade
do estado, constatou a existéncia de 16.000 propriedades. Destas, somente 2.500 — isto €, 15%
- tinham menos de 40 hectares. A extensdo media das propriedades recenseadas era de 1.344
hectares (280)” (p.97).

A modernizacdo altera a estruturacdo do trabalho rural, relegando para um segundo
plano a figura do sertanejo — preterido pelas maquinas. Antes, ainda existia uma crenga de dias
melhores devido a pecuéria. Como a introdugdo do maquinério, modifica-se ndo s6 uma
estrutura social, mas também os paradigmas da representacdo do homem sertanejo na
literatura de Hugo de Carvalho Ramos e na de Bernardo Elis. No primeiro, segundo Rogério

Santana dos Santos,

Com o abrandamento na convivéncia e sem definir de fato uma relacéo entre patrdo
e empregado, ficando a nomeacdo como representacdo retorica de um universo
pautado pelo embate entre essas duas figuras sociais, o autor cria uma dissimulacéo
desse conflito, apresentando-o sem demonstré-lo, sugerindo mais do que

descrevendo (2004, p. 91).

Possivelmente, essa dissimulagdo do jogo de poder que encerra essas figuras sociais se
da devido a crenca em um melhor futuro para ambas as partes, em razao da pecuaria. Contudo,
com o passar do tempo, esse jogo de poder ndo pode mais ser escamoteado, e 0 grande
latifundio, aliando-se a todo esse processo de modernizagdo ja citado, agrava as condi¢des de
vida desse sertanejo e o forca a vislumbrar a cidade como melhor lugar para a sobrevivéncia.
A literatura de Bernardo Elis, entdo, foca esse sertanejo sufocado pelas relacdes de trabalho,

na luta pela sobrevivéncia, em um meio decadente. Ainda segundo Santos,

O ciclo do gado lancou 0 homem na lida sertaneja com esperanca de que ali estaria
0 caminho para a supera¢do do subdesenvolvimento incrustado na colonizagdo da
regido goiana. Depois da ilusdo aurifera, bem que o manejo do gado, como matéria
de exportagdo ou meio de transporte de carga, era uma esperanca de dias melhores
em regido tdo ino6spita. Restou, entretanto, aos sertanejos as histérias de seus
“grandes feitos”, quando ndo fantasmagoricos, fruto do equivoco antecedido pelo
medo. Na pena de Bernardo Elis, eles tentardo superar as adversidades, a despeito
das precarias condi¢des em que se encontram, determinadas pela submissdo ao
coronelismo arraigado em terras centroestes e pelo mergulho no

subdesenvolvimento (p. 122-123).

Dentro desse aspecto, a literatura de Bernardo Elis se sustenta em trés pilares: na
ligacdo com o romance regionalista de 1930 e suas implicacbes modernistas; em uma postura
engajada, guiada pelo marxismo; e, por fim, na historia goiana — particularmente na questao

do ciclo do gado. Evidentemente, outros fatores devem ser considerados, com a leitura de Os
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sertbes, de Euclides da Cunha, que transparece no romance aqui estudado; mas, de
determinada maneira, esses pilares se confundem, permeando-se e entrelagando-se. O proprio
ciclo do gado, em sua decadéncia, serve como forma de denunciar as condi¢fes subumanas a
que estava submetida grande parte da populacdo goiana. E o proprio autor, em diversas
declaragdes, parece corroborar essa leitura, confirmando os adjetivos goiano e comunista que
Enid Yatsuda Frederico refere-se como essenciais ao autor: “Tentei (tentado pelo marxismo)
fazer da literatura uma arma de denudncia contra semelhante situacdo social, sem contudo
abandonar de todo meu projeto de sair de Goias” (ELIS, 2000, p.115).
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2 -0 TRONCO: DA HISTORIA PARA O ROMANCE

Falar é agir. [...] Assim, ao falar, eu desvendo a situagdo
por meu proprio projeto de muda-la; desvendo-a mim
mesmo e aos outros, para muda-la [...] a cada palavra que
digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo
tempo, passo a emergir dele um pouco mais, ja que o

ultrapasso na direcdo do porvir.

(Jean Paul Sartre, 2004)
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Comecamos o primeiro capitulo citando a resposta de Sartre a segunda pergunta do
livro O que € a Literatura?; inverteremos agora, comecemos o segundo capitulo citando a
resposta a primeira questdo: “O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra ¢ agdo: sabe que
desvendar ¢ mudar e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar” (2004, p.20). A
prosa, ainda seguindo a ideologia do autor de O ser e 0 nada, é utilitaria por esséncia. A partir
do instante que o escritor opta por narrar, ele se presta a desvendar uma realidade; ja ndo é
possivel manté-la no obscurantismo, a ndo ser que recorramos novamente as fogueiras.
Entretanto, mesmo adotando essa postura intolerante, € muito provavel que o objeto criado
continuara existindo na clandestinidade. O leitor é convidado a aderir a liberdade do escritor,
tendo a escolha de aceitar ou repudiar, e ndo de negar a existéncia do convite. Solidarizamo-
nos com Fabiano e Sinha Vitoria, apesar de existir a possibilidade de ignora-los; contudo esse
ato de ignora-los implica que o casal de Vidas Secas nao represente a existéncia real de
milhGes de brasileiros que passam pela mesma situagdo. De certa forma, o alto grau de
desumanizacdo presente nessa obra prima de Graciliano Ramos atormenta-nos a consciéncia,
uma vez gque nos projetamos estar no lugar deles, mesmo alheio aquela condi¢do social
nordestina. Essa projecdo sera mais eficaz quanto mais artisticamente a imagem for
construida, calcada em um certo principio de totalidade que desvende o homem a ele mesmo,
dando Ihe a possibilidade de transformar o mundo e se transformar paralelamente. Portanto,

A operacdo de escrever implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois
atos conexos necessitam de dois agentes distintos. E o esfor¢o conjugado do autor
com o leitor que fard surgir esse objeto concreto e imaginario que é a obra do

espirito. S6 existe arte por e para outrem (p. 37).

Né&o parece despropositada a afirmacdo de ser com bons sentimentos que se faz a ma
literatura, contudo uma “literatura como Negacdo absoluta se torna Antiliteratura” (p 102).
N&o se trata aqui de negar os experimentalismos artisticos: refuta-los é rejeitar a propria
natureza da literatura. Para Bernardo Elis, ha na literatura brasileira do final do século XX
uma “hipertrofia do subjetivo, abuso do non sense. Compreende-se que toda fantasia é valida
e normal, mas desconhecer os recursos psicologicos assentados expde a narrativa a Sérios
desgastes. Seria 0 reino da ndo - comunicagdo” (2000, p.165). Essa postura contraria a
chamada “antiliteratura” forca a uma reflexdo sobre uma criacdo que se orienta para o
aniquilamento da linguagem, destruindo o objeto primordial que sustenta a esséncia da lingua:
a construgdo de sentido. E mesmo no final da década de 1980, a vertente comunista do autor

fala tdo alto que ele ndo se contém em atacar seus pares: “Reitero que a atual literatura
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brasileira é elitista, individualista, voltada para os paises que exploram o Brasil, em
detrimento de nosso povo” (p.169). Nao se intenciona aqui debater sobre o carater popular ou
ndo da literatura, mas ndo ha como deixar de ver que, para 0s romancistas sociais de 1930, ou
a eles ligados ideologicamente, cada vez mais 0s escritores que ndo assumiam uma postura
engajada, dirigiam-se aos criticos literarios e ndo mais ao seu povo, tendo como consequéncia
uma metalinguagem por vezes improficua, realizada simplesmente como um joguete
exibicionista dos autores “que se distinguem por nao aceitarem nenhum carater local nem
social em suas péaginas, romances que no fundo ndo passam de masturbacdo intelectual,
espécie de continuacdo da masturbacdo fisica que praticam diariamente os seus autores”
(AMADO apud BUENO, 2006, p. 405).

E certo que o Jorge Amado se vale de uma ofensa vulgar, partindo até para o embuste.
Entretanto — o que ndo justifica o tom calunioso da assertiva —, o célebre autor baiano
pretendia defender uma posicdo literdria mais engajada, ndo significando abrir mdo de
recursos estéticos. O engajamento do escritor € visto a partir da construcdo do texto literario, e
de como o leitor relaciona-se com esse texto. Constituindo-se, a priori, como um ser do seu
tempo, o escritor recebe ou refuta certas ideologias. Desconsiderar essas relacdes é uma forma
de retirar determinada intencionalidade da obra, e muitos sé&o os que fizeram da pena um
instrumento de protesto com o intuito de mudar a realidade social, transformando-a mais justa
e menos excludente. Isso ndo pode ser descartado, sobretudo quando se tem em foco a
literatura brasileira. Nicolau Sevcenko, em Literatura como missdo, mostra essa preocupacao
engajada e a utilizacdo da literatura como meio de mais justica social. No final do século XIX
e inicio do XX, guardando as diferencas entre Lima Barreto e Euclides da Cunha, Sevcenko

diz que

Dos textos de ambos, 0 que sobressai, portanto, é uma concepgdo de literatura e da
atividade intelectual, em que se apagam as fronteiras tradicionais entre 0 homem de
letras e 0 homem de agdo, entre o escritor profissional e 0 homem publico e entre o
artista e a comunidade. Assim metamorfoseados em escritores-cidaddos, esses
autores despontavam para uma dupla agéo tutelar: sobre o Estado e sobre a Nacéo

(1983, p. 232).

Para Sevcenko, Lima Barreto denuncia as insalubridades do suburbio carioca, a
burocracia governamental e o apadrinhamento em detrimento ao talento, ao trabalho e a

competéncia:

O temario de sua obra inclui: movimentos historicos, relacBes sociais e raciais;
ideais sociais, politicos e econdmicos; critica social, moral e cultural; discussGes
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filosoficas e cientificas, referéncias ao presente imediato, recente e ao futuro
proximo; ao cotidiano urbano e suburbano, a politica nacional e internacional, a
burocracia, dados biograficos, realidade do sertdo, descricbes geoldgicas e
geogréficas (fragmentos) e andlises histéricas. Praticamente tudo o que de mais

relevante oferecia a realidade de sua época, como se pode perceber (p.162).

Esse “praticamente tudo o que de mais relevante oferecia a realidade de sua época”
leva muitos criticos, de forma acertada, a verem em Lima Barreto uma atenta testemunha do
seu tempo, fazendo-o projetar-se, paradoxalmente, para além do mesmo. A producdo de uma
literatura que buscava “o tempo presente/ os homens presentes/ a vida presente” (ANDRADE,
2001, p.158) o transformou em um observador sagaz das mazelas de uma nacao que almejava
a republica, mas que, contraditoriamente, calcava-se em (pré-) conceitos suscetiveis a
estratificacdo de uma “aristocracia”. “Escritor eminentemente memorialista, a ponto de se
tornar dificil, sendo impossivel delimitar em alguns de seus romances e contos as fronteiras da
ficcdo e da realidade, ele anotou, registrou, fixou, comentou ou criticou todos o0s
acontecimentos da vida republicana” (BARBOSA, 1990, p.11). A rememoracdo do passado,
além de fornecer um carater um tanto quanto introspectivo, de insulamento em si mesmo
(LINS, 1976, p.31-48), também possibilita ao autor de Triste fim de Policarpo Quaresma
aderir ao fildo mais numeroso da literatura brasileira: aquele que pretende participar, de forma

ativa, das realidades sociais da recém-republica , e,

nessa perspectiva, as realidades sociais, isto é, o contetdo pré-romanesco, embora
escolhidas e elaboradas pelo ponto de vista afetivo e polémico do narrador, ndo
parecem, de modo algum, forcadas a ilustrar inclinagdes puramente subjetivas. O
resultado é um estilo ao mesmo tempo realista e intencional, cujo limite inferior é a

cronica (BOSI, 2004, p.318, grifo do autor).

Ora, para o narrador elaborar um “ponto de vista” que resulte em um realismo
intencional, houve a priori uma escolha ideoldgica do autor: a de se tornar um critico do seu
tempo. Nesse sentido, apesar de fazerem uso da linguagem de forma diametralmente opostas,
Lima Barreto e Euclides da Cunha estdo fadados por eles préprios a serem escritores-

cidadaos:

A amplitude de temas que Lima Barreto abrange em sua producédo literéria s
compardvel, no seu tempo e anteriormente a ele, ao extenso itinerario percorrido
pela obra euclideana. Verifica-se nele 0 mesmo anseio de revelar em seus textos um
retrato macigo e condensado do presente, carregado do maximo de registros e
notacdes dos varios niveis em que o saber do seu tempo permitia captar e
compreender o real. O proprio autor esclarece o efeito estético e comunicativo que
buscava ao promover esse adensamento extremo dos dados e circunstancias mais
marcantes do seu tempo. “A realidade, diria 0 escritor parafraseando o0 Seu
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idolatrado Dostoievsky, é mais fantastica do que tudo o que nossa inteligéncia possa
fantasiar” (SEVCENKO, 1983, p.161).

O autor de Literatura como missdo cita a propria fala do escritor carioca em Bagatelas
(1923): a realidade ja Ihe era suficiente, uma vez mais incrivel que a fantasia. Contudo, nao se
pode atribuir a Lima Barreto, e igualmente a Euclides da Cunha, uma acdo diegética sobre a
historia; estamos, pelo contrario, com um texto que centra-se na mimese. E, pela escolha
artistica da representacdo do real, eles escapam ao tempo e ao espago — que 0s incitaram a
tomar uma postura engajada — projetando seus textos para o futuro, e influenciando as futuras
geracOes: ndo pelo fato de optarem pela veia realista da nossa literatura, j& tdo numerosa
quando eles estrearam, mas por adotarem uma postura contraria ao simples relato. Ambos,
através da linguagem, reconfiguram o fazer literario no Brasil: um por despir-se dos
helenismos arcaizantes que imperavam no panorama literario nacional da época, outro por

forjar, nas palavras de Nicolau Sevcenko,

um estilo elevado e hibrido [...] e dessa composicdo resulta na sua obra, em
concluséo, uma linguagem elevada, selecionada, elaborada, altamente metaférica e
imagistica, de comunicabilidade mediatizada, dotada de efeitos elocutivos,
escoimada de clichés, rebarbativa, aspera, carregada, homogénea, praticamente sem
variagdo sociolinguistica, isenta de parddia ou prosopopéia, reveladora e energica.
Uma linguagem altamente coerente com o contelido transmitido, na medida em que
procurava evidenciar uma dignidade superior da cultura cientifica e filoséfica e
revelar a sua capacidade de perceber erros e injusticas, ao mesmo tempo que
expunha a verdade Ultima presente no movimento profundo das forgas naturais

(p.135, grifo nosso).

A linguagem passa a estar a servico de um projeto literario, e ndo independente dele.
Podemos considera-la o meio, um certo procedimento, que ambiciona a um determinado fim.
E se pensarmos na afirmacdo de Todorov de que “A histéria € uma abstracdo pois ela €
sempre percebida e narrada por alguém, ndo existe ‘em si’” (2008, p.222), ampliariamos para
um sistema macro: a histéria ndo existe em si, tal qual a obra precisou de um agente (escritor)
para poder se fazer existir também. Isso ndo significa fazer da critica literaria um exercicio
sobre a vida do autor, como também nao pode ser uma tentativa de justificar a obra a partir de
conjunturas externas. Mas, desconsiderar uma ideologia que o autor tenta imprimir ao seu
trabalho, tornado-a imprescindivel na construcdo literaria, uma vez que essa ideologia passa a
ser um elemento desse texto, também configura-se um erro, pois se abre méo da prépria razéo
de ser estrutural da obra.

Euclides da Cunha aborda como tema de seu principal livro a campanha de Canudos,
e a partir dai estabelece a sua concepc¢éo de linguagem. Ele deseja, tomando como ponto de

partida a ciéncia e a filosofia, denunciar, mas com o agravante de a situa¢do se dar em um
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conflito beligerante extremamente desigual, reflexo do abandono do Brasil do sertdo pelo
litordneo. E, reconhecidamente, a linguagem euclidiana — arcabougco metonimico do
desequilibrio de forca — utilizada na sua principal obra perderia as antiteses e paradoxos que a
movimentam, visto que essas figuras de estilo estdo colocadas no seu texto para corroborar
essa desigualdade. Na nota preliminar do seu ensaio de critica historica (OLIVEIRA, 1991,
p.321), o autor de Os sertdes ja expde que “Aquela campanha lembra um refluxo para o
passado. E foi, na significacdo integral da palavra, um crime. Denunciemo-lo” (1963, p. 04).

Bernardo Elis adota a mesma atitude. Ja na dedicatoria de O tronco, fica exposto esse
carater de dentincia: “Oferego este livro aos humildes vaqueiros, jagungos, soldados, homens,
mulheres e meninos sertanejos, mortos nas lutas dos coronéis e que nao tiveram sequer uma
sepultura” (ELIS, 2003, p.v).

Entretanto, verificar que na obra de Bernardo Elis existe o carater de dentncia, ou que

a violéncia abunda, é expressar o evidente. Moema Castro e Silva Olival propGe que:

Quem fizer uma critica exclusivamente estética, s estilistica, por exemplo, na
concepcdo da retdrica, ainda que da nova retorica, estara pecando por omissdo. [...]
[Entretanto], quem quiser fazer uma critica exclusivamente extrinseca, ou
sociolégica, ou histérica, ou antropoldgica, etc, ndo estard fazendo critica literaria

(2005, p. 68).

Logo, hdo de serem considerados os fatores externos que passam a se constituir fatores

intratextuais. Nas palavras de Antonio Candido:

Sé podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos,
quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente
independente, se combinam como momentos necessarios do processo interpretativo.
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa ndo como causa, nem
como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na

constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno (1976, p. 4).

Essa “simbiose Ontica e estética” — nas palavras de Silva Olival — parece ser um
caminho para a decifracdo da articulacéo entre literatura e sociedade. Essa dupla articulagdo —
social e artistica — implica a percep¢do de que a obra literaria funcionaria como principio
mediador, capaz de organizar em profundidade os dados da ficcdo e do real, sendo parte dos

dois planos.

2.1 Do conto ao romance
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Conforme anteriormente dito, Ermos e gerais foi a obra de estreia do nosso autor,
tendo sido publicado em 1944, Seu titulo seria A mulher que comeu o amante, mas devido as
conotacdes sexuais, foi descartado, sendo depois alterado para Ermos e gerais. O préprio
Bernardo Elis explica o porqué desse titulo: ““Ermo’ significa ‘deserto’, ‘descampado’,
‘solitario’, como era grande parte do planalto central do Brasil; ‘gerais’ tem mais
compreensdo geografica, querendo dizer ‘campos extensos e desabitados, cujas terras se
acham inaproveitadas’” (2000, p. 180). Composto por vinte narrativas, o livro reine dezenove
contos: uns mais proximos de pequenos quadros, como “Trecho da vida”, no qual
acompanhamos o desapontamento de S& Babita pelo fato do filhinho morto ndo ter uma
sepultura digna; e de contos tradicionais — aqueles com énfase na conclusdo —, como “Nhola
dos Anjos e a cheia do Corumba”, ou “As morféticas”. A narrativa que destoa estruturalmente

J4

no livro € “André Louco”, por se tratar de uma novela:

Na tnica novela do livro, “André louco”, o0 narrador é uma personagem, uma
crianga, que se volta, conforme a Optica da forma literaria da novela, para varios
acontecimentos paralelos: impressdes, comog¢des, como as trabalhadas nos contos,
porém como micronarrativas que progridem ao lado do motivo principal da

narrativa da novela (MARCHEZAN, 2005, p.ix-X).

Justifica-se o tamanho dos contos que se assemelham a pequenos quadros por terem
sido publicados, sobretudo, em jornais, sob influéncia da cronica. A presenga da novela
“André louco”, narrativa mais extensa, se valendo de uma maior aproximacao do cotidiano da
pequena vila, pode prenunciar o desejo de produzir um romance que tivesse Goids como tema,
no minimo.

Em Ermos e gerais j se pode vislumbrar os trés pilares da obra bernardoelisiana: sua
relacdo com o romance social de 1930 e as incorporacdo das técnicas modernistas; a escolha
por uma arte empenhada — mas ainda sem o carater marxista —; e a quest&o do ciclo do gado’.
O primeiro conto da obra é tdo significativo que se tornou antoldgico, por ter sido selecionado

por Alfredo Bosi (1975). “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba” torna-se importante ndo so

" Tomando como ponto de partida a interpretacdo do pais em ciclos, formulada por Caio Prado Junior (1942), a
respeito da especificidade do desenvolvimento do capitalismo no Brasil, Rogério Santana dos Santos (2004)
analisa o ciclo do gado em varios contos de Tropas e boiadas e Ermos e gerais, respectivamente de Hugo de
Carvalho Ramos e Bernardo Elis. Como parte dos estudos aqui desenvolvidos também se refere & questdo
histérica e econdmica do ciclo do gado, identificado e analisado por Santos, fica evidente que as analises aqui
feitas, principalmente dos contos “Pelo Caiapd-velho”, de Hugo de Carvalho Ramos, “Nhola dos Anjos e a cheia
do Corumba”, “As morféticas” e “Um duelo que ninguém viu”, de Bernardo Elis, também estabelecem relagdes
estreita com o estudo de Santos.
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por levar em consideracdo o seu desfecho tragico — Quelemente matando a prépria mée para
sobreviver — mas também uma periodizacdo que pode confirmar a tese do ciclo do gado:

Ja tinha pra mais de 80 anos que os dos Anjos moravam ali na foz do Capivari no
Corumba. O rancho se erguia num morrote a cavaleiro de terrenos baixos e
paludosos. A casa ficava num triangulo, de que dois lados eram formados por rios e
o0 terceiro por uma vargem de buritis. Nos tempos de cheias os habitantes ficavam
ilhados, mas a passagem da varzea era rasa e podia-se vadear perfeitamente.

No tempo da guerra do Lopes, ou antes ainda, o avd de Quelemente veio de Minas e
montou ali sua fazenda de gado, pois a formagdo geografica construira um excelente
apartador. O gado, porém, quando o velho morreu, ja estava quase extinto pelas
ervas daninhas. Dai para ca foi a decadéncia. No lugar da casa de telhas, que ruiu,
ergueram um rancho de palha. A erva se incumbiu de arrasar o resto do gado e as

febres as pessoas (19874, v.1, p.05).

Nota-se o tempo em que eles se mudaram para proximo do rio goiano: oitenta anos
atras — ou até um pouco antes. Mudaram-se durante a Guerra do Paraguai®, referida no conto
como a “guerra do Lopes” devido ao entdo presidente paraguaio Francisco Solano Ldpez, e,

(13

tomando como informagdo o proprio texto literario, “— ‘Este ano, se Deus ajuda, ndis se
muda’. Ha 40 anos a velha Nhola vinha ouvindo aquela conversa fiada” (p.05) a decadéncia
do ciclo do gado ja existia. Tomando como base a data da guerra — 1864/1870 - contando mais
oitenta anos, a histdria passa-se por volta da década de 1940, ou seja, desde o inicio do século
XX, a decadéncia dos pequenos criadores ja vinha sistematicamente acontecendo. Decadéncia
(SANTOS, 2004, p.123) essa que € observada pela habitacao: “No lugar da casa de telhas, que
ruiu, erguera, um rancho de palhas” (ELIS, 1987a, v.1, p.05). A descrigdo do lugar parece
sempre estar de acordo com a decadéncia econdmica, nos contos de Bernardo Elis,
diferenciando-se, portanto, do conceito naturalista tradicional: nesse o lugar corrobora a
imagem do homem exdtico, justificando-o como produto daquele. O que se percebe em
Bernardo Elis é uma outra forma de pensar o lugar: quanto mais decadente no aspecto
financeiro, mais indspito se torna a natureza, voltando-se, inclusive, contra o proprio homem
(SANTOS, 2004, p.121-122). Nesse sentido, a descricdo da natureza obedece a ldgica da
decadéncia do ciclo do gado, “Comegou a escurecer nevroticamente. Uma noite que vinha
vagarosamente, irremediavelmente, como o progresso de uma doenca fatal” (ELIS, 1987a,
v.1, p.04), e, consequentemente, a espoliacdo total do homem sertanejo, levando-o, devido as
duras condicdes, a assumir, por vezes, atitudes de verdadeiros animais: “Quelemente segurou-

se bem aos buritis e atirou um coice na cara aflissurada da velha Nhola” (p.09, grifo nosso).

8 A Guerra do Paraguai estendeu-se de dezembro de 1864 a mar¢o de 1870.
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Ainda pensando na decadéncia do ciclo do gado e a intencdo de denunciar a precéria
vida que levava a populacéo pobre de Goias, mesmo quando essa se transfere do rural para um
meio semiurbano, um conto representativo e muito proximo ao flahs é o “O menino que
morreu afogado”. Um menino pobre, que como outros tantos meninos na mesma condic&o,
apenas tinha as aguas do rio como brincadeira: “Para os meninos ricos, havia papai noel. Para
os da Rua da beira do rio, enchente” (p.99). Num acidente, morre afogado O delegado
recrimina os presentes pelas mées que nao cuidam dos seus filhos, ndo lhes dando instrucGes
minimas, responsabilizando, por fim, a auséncia materna pela morte da crianca. Um dos
presentes, entdo, contra-argumenta: “— Mas a mée dele era a cozinheira da penséo e nem sabia
de nada!” (p.98). Mesmo a cidade nao representava, necessariamente, uma melhor qualidade
de vida a seus habitantes. Sem condi¢des de refutar o contra-argumento, o delegado sentencia:
“— Quem morreu, descansou. Vamos cuidar dos vivos” (p.99). A morte, mais presente no
cotidiano daquelas pessoas devido a condigdo social, por fim faz com que as pessoas se
atemorizem por um lado, mas paradoxalmente, banalizem-na, por ser um ato possivelmente
corriqueiro: “E o povo riu, porque a presenga incomoda da morte rondava friamente a crianga
arroxeada” (p.99).

O ciclo do gado estaria evidenciado em uma fase de declinio; faz-se necesséria,
portanto, uma comparacdo mais agucgada entre o primeiro e o segundo momento. Bernardo
Elis é o continuador da vertente regionalista em Goiés, iniciada por Hugo de Carvalho Ramos.
No livro Unico desse, o conto “Pelo Caiapo-velho” evidencia a relagdo social patrdo-
empregado: mantido em um segundo plano, o patrdo, em viagem junto com o subordinado,
abre espaco para que este relate um caso. Marinho comega: “— Noite escura e ma,
patraozinho.”. Em uma noite chuvosa, ele acaba por pedir abrigo em uma casa no ermo; la
morava apenas uma mulher. Devido a noite e a chuva, ele ndo consegue ver o rosto da
hospitaleira mulher — que mora s6 — ceia e adormece no jirau da mesma, entre seus bracos. No

outro dia de manhd, quanto ela oferece-lhe café, ele a enxerga:

— Patrdozinho — e o sertanejo cuspiu forte para ambas as bandas da estrada — das
bochechas e beicos arregacados num vermelhdo de apodrecido da rapariga, corria
visguenta e fétida por entre uns tocos de dentes amarelos — patrdozinho — uma
baba de empestado... Os dedos da mé&o, ndo os havia...

E como inquirisse admirado, regougou noutro acesso de asco:

— Macutena, patrdozinho, macutena... (1998, p.168).

O patrdo e o empregado continuam a marcha, remoendo a historia. No conto de Hugo

de Carvalho Ramos o contar é uma possibilidade de aproximagdo entre o patrdo e o



o1

empregado, sendo que a historia é do segundo e serve de exemplo para o primeiro conhecer
um pouco mais sobre o sertdio (SANTOS, 2004, p.133). Bernardo Elis, de determinada
maneira, subverte esse elemento, acrescendo a ele as particularidades sociais de seu tempo: no
declinio, é o patrdo que vive a historia em um tempo passado muito mais proximo ao tempo
da narrativa do que no conto de Hugo. O patrdo e seu chofer vdo de Anapolis a cidade de
Goias com o caminhdo carregado de sal: “O caminhdo urrava heroicamente, vencendo as
chapadas imidas” (1987a, v.1, p.178). Nesse instante, nota-Se a Op0oSiGao entre 0 progresso e o
sertdo em seu estado natural: o caminhdo quebra, e o chofer precisa ir buscar uma peca na
povoagdo mais proxima. Enquanto isso, o patrdo fica a vigiar a maquina. Ele comeca, entédo, a
observar a natureza: o voo dos urubus, uma cascavel, um lobo, o mato: “O mato longe, perdia
um ar grosseiro; tomava um ar caricioso de amante que ninasse um filhinho que nunca pudera
ter” (p.180). O jovem patrdo ndo era mais pertencente aquele lugar, mas ao se ver
surpreendentemente em contato com ele, passa a recuperar um passado perdido, uma origem
perdida. O novo (o progresso) via no velho (o sertdo) uma origem, resultando, até esse ponto,
em uma reconciliacdo breve. Ao ouvir o latido de um céo, a personagem deixa a tarefa de
vigiar o caminh&o e vai em direcdo aos latidos, pensando em encontrar comida. Ao chegar a
casa, decepciona-se com a figura do cdo. A ordem entre novo e velho estava sendo quebrada

novamente:

Fui achar um animal cheio de calombos, peladuras, orelhas gafentas e pesadamente
caidas, como se fossem 2 folhas de lama.
— Devia ser morfético. Mas seré que cachorros também ficam morféticos?

(p.180).

Na casa, ele encontra comida. Ndo deparando com ninguém, ele ceia e adormece.
Comeca a sonhar com uma virgem que chega voluptuosamente e o beija, até que ele é
acordado violentamente pelas morféticas. Horrorizado com tal cena, foge, mas antes acende a
lanterna para ver melhor, para definitivamente, afastar-se desse sertdo velho, doente,
morfético: “Tinham as faces encarogadas, as orelhas inchadas, tumefactas, uns tocos de dedos
retorcidos e engelhados, o cranio pelado e purulento” (p.182). Na fuga, uma morfética o
persegue, mas facilmente ele consegue escapar. Percebendo que a mulher caiu, o narrador ndo
se exime de novamente expor a face da mulher, que metonimicamente, seria a face daquele

sertdo:

Quando lhe iluminei o rosto com a lampada, seus olhos me apareceram brilhantes,
nadando num poco de pus e podriqueira, nas orbitas roidas, sem sobrancelhas. A
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cara encarogada e balofa ndo tinha nariz e pelo buraco a gente via até a garganta
arfante. Os dedos eram uns tocos encolhidos, retorcidos (p.182).

O narrador pensa em atirar, contudo troca a acdo mortal por uma agressao fisica,
desferindo violentamente um pontapé na figura caida. O cdo, o0 mesmo que pelo latido o
atraiu, vem em defesa da dona. Em uma tentativa de se livrar daquele sertéo, e desejando
vingar-se, mira o cdo: “Apontei com um gozo satdnico o meu revolver e espatifei-lhe a
cabeca” (p.182). So faltava, por fim, se retirar dali e confirmando a contraposi¢do progresso
versus atraso: “Ouvia tudo aquilo cristamente horrorizado, sentindo ja no corpo milhares de
arrepios e tumescéncias, enquanto os fardis estupravam as trevas, abrindo rasgdes brutais de
luz no breu” (p.183). O caminh@o e seus fardis, nao representam apenas uma modernidade que
chega, mas também uma modernidade que repele o velho, extirpando-o.

Na narrativa de Bernardo Elis, é o patrio quem conta a histéria para o chofer do
caminh&o. E no conto de Hugo de Carvalho Ramos, os dois — patrdo e empregado — caminham
tranquilamente, como que remoendo a historia. Outros tempos, outras atitudes das
personagens. Parece que ha, portanto, uma visdo precisa ao determinar a obra de Bernardo
Elis, e particularmente os contos, sobre a tese do ciclo do gado (SANTOS, 2004, p.136-137).
O caminho da obra do autor goiano entrelagca os pilares do engajamento, das conquistas
estéticas adotadas pelos romancistas regionalistas de 1930 e o ciclo do gado, superando o
realismo socialista zdhanovista através do poder criador. E segundo Enid Yatsuda Frederico, o

autor de O tronco

incorpora as conquistas do Modernismo (é tido por varios criticos como introdutor
do Modernismo no Centro-Oeste), acentuando a oralidade; desprezando os longos
periodos e, vocabulos raros; introduzindo o extraordinario, o estranho, o fantéstico;
pesquisando a cultura popular; e, ao fim, combinando os achados com a viséo

critica da realidade social, heranga dos anos 30 (2000, p.12).

Fechando essa rapida analise, o conto “Um duelo que ninguém viu” parece ser o0 mais
significativo para pensar o ciclo do gado. Um antigo coronel se encontra abatido pela morte de
um velho companheiro de tropa, chamado Moisés. O narrador vislumbra o local deserto: 0s
poucos risos vinham de uma loja e em uma rua acima se tocava piano. Logo depois desses
sons, ele ouve alguém aboiando: “Havia, muito longe, no outro mundo, uma voz aboiando
gado. Devia ser na chacara da outra banda do rio; tdo bom tdo calmo” (ELIS, 1987a, v.1, p.
12). A musica do piano, elemento de civilizagdo que se contrapde a rusticidade do sertdo, ndo
Ihe inspira a calma que o aboio o traz. O coronel externa claramente que o progresso, na figura

do caminhao, prejudicou o sertdo: “o diabo do caminhdo botou o nosso sertdo bobo” (p.12). A
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pasmaceira que vivia o sertio ¢ confirmada pela expressio “Eta chdo parado!” (p.13). O
coronel comega a rememorar quem era Moisés e a sua exagerada valentia, capaz até de matar
um companheiro de tropa apenas para impor um carater brutal ao sertdo. Segundo Rogério

Santana dos Santos,

Se essa luta teve sentido histérico na disputa pela afirmacdo da brutalidade no
sertdo, tal sentido desaparece na sua esséncia, tornando-se os confrontos resquicios
de um universo cultural fragilizado nos seus elementos formadores e carentes de

uma reestruturacdo social (2004, p.123).

A luta que se da parece despropositada, sem um motivo factual. Na verdade, devemos
vé-la ja como um indicio de uma decadéncia do homem sertanejo, levada pela decadéncia do
ciclo do gado. Busca-se, portanto, uma afirmacdo da valentia e da honra de tempos passados,
da época auspiciosa do ciclo. Angelino e Moisés duelam, sem saber, para resgatar a urea de

um tempo perdido:

— Bamo vé intdoce, baiano, quar que vale mais: sua pernambucana ou minha
tronchada.

— Bamo, uai! E s6 océ segura o ponto. Se océ num me mata no baque do catulé, eu
te pico océ nessa neguinha — e desembainhou uma baita faca aparelhada, de dois

palmos de 1amina (ELIS, 1987a, v.1, p.14).

Moisés, vencedor do duelo, mesmo ferido, leva o corpo do moribundo colega para que
seja possivel uma reabilitacdo, que acaba por ndo acontecer. Ja Moisés se recupera e € preso.
Apos seis anos, ao sair da cadeia, uma nova realidade o espera: “automdveis e caminhdes
chispavam pelos chapaddes empoeirados” (p.15). Seja pela morte do companheiro, ou por
uma inadequagdo a nova realidade econdmica, que, inevitavelmente, mudou a realidade social,
Moisés ndo volta sequer a usar sua arma: “Até fumo pro pito ele picava com as unhas” (p.15).

Entretanto, para chegar a realizacdo do romance — género no qual existe uma
sistematizacdo do cotidiano, aproximando da organicidade cotidiana — faz-se necessario
superar o fato isolado, excéntrico, 0 causo, tdo caro a estética regional. Isso implica em dar um
novo rumo a literatura brasileira produzida em Goiés, alcada a sistema, tal qual Antonio
Candido concebeu, apenas no seculo XX. Ela comeca pelo regionalismo, sendo Hugo de
Carvalho Ramos o mais notorio pilar inicial da nossa tradi¢do literaria. Continuador direto
dessa tradicdo, apesar de impor-se artisticamente principalmente pelos contos, Bernardo Elis

chega ao romance:
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A adogdo do romance pressupunha a supera¢do de uma das contradi¢cBes do
Regionalismo: conseguir manter a integridade da cor local numa forma literéria que
por origem se presta a expor as contradi¢des reinantes num meio social. O romance,
pensando assim, viria para se contrapor a0 mero expressionismo que se pode extrair
das formas ja aviltadas no trabalho cotidiano. [...] E Elis reparando Hugo

(SANTOS, 2004, p. 172).

Se Hugo de Carvalho Ramos aponta para o romance em “Gente da Gleba”, Bernardo
Elis também sugere a realiza¢do com “André Louco” — ambas as novelas inseridas nos livros
Tropas e boiadas e Ermos e gerais, respectivamente. Possivelmente, Hugo de Carvalho ndo
chegou a esse género devido a morte precoce, ainda aos 26 anos de idade, vitima de
depressdo. Ja Bernardo Elis prosseguiu o caminho, e é autor de trés romances: O tronco, de
1956, As terras e as carabinas — publicado em folhetins no jornal “Estado de Goias”, em
1951, mas tornado livro s6 em 1987 — e Chegou o governador, também de 1987. Contudo, o
autor escreveu mais dois romances, mas que ndo chegaram a ser publicados: Gorinho, cujos
originais nunca foram encontrados, e Sdo Miguel e Almas, que foi desmembrado e
transformado no livro de contos Veranico de janeiro, de 1965. Oficialmente, o nosso livro de
estudo é o terceiro a ser publicado; antes de O tronco, além de Ermos e gerais, livro de estreia,
publicado em 1944, Bernardo Elis ainda publicou Primeira chuva, seu tnico livro de poesia.

Chegou o governador foi uma tentativa de romance histdrico, reconstituindo um
episddio ocorrido em Goias de 1804/1809. Sobre esse romance, o préprio autor o julga:
“reconhego que a obra foi prejudicada em sua criacdo por sentir-me inibido pelo receio que as
reacdes dos goianos fossem violentas e agressivas em excesso” (2000, p.199). O que se nota,
entdo, é uma predominancia de temas histdricos, mas, evidentemente, respeitando a natureza

ficcional da narrativa.

Romance panfletario que estd impregnado da teoria zdhanovista, As terras e as
carabinas é uma transformagdo do conto “Moagem”, do livro Ermos e gerais, em romance.
Entretanto essa obra ilustra bem a adesdo do autor ao realismo socialista — do qual
posteriormente ele se afastaria —, e a vontade de transformar a dura realidade campesina,

subordinando a arte ao propésito do partido:

— Otima idéia, — diziam todas e o comité Ia ia crescendo, angariando novas
associadas, fundando comités semelhantes nos outros bairros. Quando ndo havia
trabalho urgente, Jacinta trazia jornais e revistas que contavam a luta do povo em
outros pontos do pais. Liam revistas que referiam como era a vida dos trabalhadores
num pais chamado Unido Soviética. Nesse pais o povo tinha trabalho, alimentos,
escolas, médicos e remédios em abundancia. Também I, no tempo que o governo
era formado sé de ricos, a vida era dificil. O povo, porém, comecou a enxergar a
verdade, uniu-se, adquiriu confianga em sua prépria forca, e um dia tomou conta do
governo. Hoje quem manda 14 séo os trabalhadores. N&o existem coronéis cobrando
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arrendo, ndo ha comerciantes fazendo cambio negro, ndo ha dono de xarqueada
pagando salario miseravel. O trabalhador é que manda, e vive vida regalada (2005,

p. 40).

A adesdo ao realismo socialista deve ser entendida com um posicionamento frente a
polarizagdo politica a partir da década de 1930. A partir do final da Primeira Grande Guerra,
com a eclosdo da Revolucdo Russa, a ascensdo das ideias nazi-fascistas e a crise de 1929,
tinha-se a impressdo de que o liberalismo havia fracassado. Restavam apenas dois caminhos: a
direita, o nazi-fascismo; a esquerda, 0 comunismo. N&o aderir a um implicava a aceitacdo do
outro. E foi nesse contexto que a intelectualidade brasileira viu no comunismo a superacéo do
subdesenvolvimento. Cabia, entdo, ao artista — sobretudo ao escritor, lancando médo de uma
linguagem mais préxima a oralidade ou no minimo com menos rebuscamentos — conscientizar
as massas da necessidade de uma mudanca estrutural. A arte passa a ter a dogmatizacéo
ideologica como objetivo maior. “Nesse equivoco da submissdo da criagdo artistica a politica
incorreram muitos intelectuais, inclusive o nosso autor. Mas, mesmo assim, seguramente o seu
poder criador foi maior, ao menos o suficiente para ultrapassa-la” (FREDERICO, 2000, p.10).
Essa “ultrapassagem” dos ideais de partido ndo se da em As terras e as carabinas, muito pelo
contrario: esse € o romance totalmente inserido no realismo socialista. Em O tronco existe a
tentativa de instaurar os ideais zdhanovistas, mas a ligacdo a historia torna esse aspecto um
tanto quanto paradoxal, uma vez que o autor também pretende reinterpretar um fato caro a
sociedade goiana, muito longe da realidade urbana europeia, para qual as teorias do realismo
socialista haviam sido formuladas. As sociedades pré-capitalistas — da qual podemos tomar
como exemplo Goiéds do inicio do século XX —, na visdo de Georg Lukacs, estariam na

impossibilidade da acao revolucionaria uma vez que as camadas sociais

pela sua propria natureza, a sua consciéncia de classe ndo é capaz, nem de tomar
uma forma completamente clara, nem de influenciar conscientemente o0s
acontecimentos historicos. A diferenga gritante que agora mais nos importa consiste
em que, do ponto de vista econdmico, qualquer sociedade pré-capitalista forma uma
unidade incomparavelmente menos coerente, que a sociedade capitalista; em que a
autonomia das partes € nela muito maior, sendo suas interdependéncias econdmicas

mais limitadas e menos desenvolvidas que no capitalismo (1974, p.69, grifo do
autor).

A superagdo definitiva dos dogmas do partido ocorreria apenas a partir do livro
Veranico de janeiro, de 1966. Obra esta em que nosso autor volta ao conto, mas que tem sua
origem no romance Sdo Miguel e Almas — que, possivelmente, seria a primeira obra literaria

de Bernardo Elis, antes mesmo de Ermos e gerais. A historia desse livro € meio controversa:
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escrito com alto teor social, nosso autor, antes de publica-lo, entrega as quatro vias
datilografadas a amigos, para que eles pudessem opinar sobre a qualidade do texto. “Mas o
tempo correu e quando dei acordo de mim, as vias datilografadas haviam desaparecido”
(2000, p. 182). Bernardo Elis s6 recupera os originais em 1965, devido ao golpe militar de
1964. O texto de S&o Miguel e Almas, com alto teor social e escrito por um comunista, poderia
causar uma série de infortGinios politicos para quem os guardasse. Em 1966, Bernardo Elis
desmembra alguns capitulos, transformando-os nos contos de Veranico. E o retorno ao género
regionalista por exceléncia (SANTOS, 2004).

A contacdo, uma vez associado ao ato simples de narrar uma histéria, de trocar
experiéncias, esta ligado a natureza humana, precedendo em muito a invencao da escrita — por
consequéncia a da prépria literatura. E, no Brasil, o conto regional inicialmente calcado na
anedota, no acontecimento, participava de forma decisiva para inventariar toda uma cultura
reprimida, cerne do regionalismo. Dando primazia ao enredo, de pouca extensao, 0s primeiros
contos regionais fundavam-se nas bases tradicionais, preocupado com o efeito que o desfecho
causaria no seu leitor. Justamente por buscar o “causo”, foram varios os autores regionais que
comecaram a vida literaria por esse género: Afonso Arinos (Pelo sertdo, de 1898), Valdomiro
Silveira (Os caboclos, de 1920), Hugo de Carvalho Ramos e o proprio Bernardo Elis.
Entretanto, a partir de Os sertfes, chegar a0 romance passa a ser considerado uma forma de
superacdo do pictorico, e talvez por isso que a geracdo de 1930 — a da “tomada de
consciéncia” — tenha feito desse género, e ndo do conto, a forma por exceléncia de suas
narrativas, pois “o sentido da vida ¢, de fato, o centro em torno do qual se move o romance”

(BENJAMIN, 1985, p.212).

Conforme ja exposto, Bernardo Elis chega ao romance, mas contemplando de uma
forma diferente o ciclo do gado. Se nos contos h4, claramente, uma contraposicao entre Hugo
de Carvalho Ramos, descrevendo uma relacdo aparentemente harmonica, dissimulada ou
escamoteada, entre patrdo e empregado, enquanto Elis em seus contos opta por narrar a
decadéncia do ciclo do gado, no romance nao havia ao que se contrapor. Sdo Miguel e Almas,
possivelmente, seria essa obra, mas a ndo publicacdo e o posterior desmembramento dos
capitulos em contos, impede-o, obviamente, de ser esse marco. De uma forma diferente, coube
a O tronco essa posicdo. Bernardo Elis, ja& munido dos ideais marxistas — e do realismo
socialista — recorre a historia. Ao confluir histéria, os ideais zdhanovistas e o ciclo do gado, 0s
primeiros terdo a prioridade, devido a dicotomizacéo politica existente no pais. Mas, ao buscar

um episddio particular da historia de Goiés, é contraditério ndo prever que as mudangas
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sociais, tanto na esfera econdémica quanto na politica, ndo estardo ligadas, de certa forma, a
Batalha do Duro.

2.2. Literatura e historia em O tronco

Um caminho para a decifracdo da articulacdo entre literatura e historia no romance O
tronco é a verificacdo da obra-prima de Euclides da Cunha, Os sertdes (1902), como ponto de
partida para o romance. E é o proprio Bernardo Elis quem aponta essa forma externa como um

importante fator a se pensar sobre 0 seu romance:

A partir das colocagbes sociologicas da literatura regionalista do modernismo
nordestino, propus-me fazer uma literatura de dendncia social, como fizera antes
Hugo de Carvalho Ramos (1895/1918), fundador da prosa de ficcdo goiana, e como
fizera Euclides da Cunha com o magistral Os Sertdes [...]. O romance O Tronco,
inicialmente, seria uma pesquisa socioldgica sobre a regido fronteirica da Bahia,
tanto em seu aspecto geografico como social ou econdémico-financeiro. Para isso
colhi material, mas quando parti para entrevistas com pessoas moradoras ou ex-
moradoras no lugar, pessoas que participaram diretamente das lutas, encontrei na
narrativa delas uma carga emocional tdo intensa, tdo poderosa que meus intuitos
cientificos foram absorvidos pelo meu pendor ficcionista. E fiz, de uma pesquisa
cientifica, um romance. [...] O Tronco, embora tenha 4 partes, 0 romance pode ser
repartido em trés partes, como a triade hegeliana, formando a tese, antitese e a

sintese (2000, p.115,117 e 123).

O autor deixa claro, no primeiro trecho da citacdo, que procurou fazer uma literatura
de dendncia social. Os textos de Bernardo Elis, numa perspectiva geral, buscam demonstrar o
abandono a que estava submetido 0 homem do interior do Brasil, localizado em Goiés. Ha um
senso de pertencimento a uma regido comprazendo tanto nosso autor que até em textos

criticos ele a corrobora:

Com exclusdo das obras ligadas as correntes esteticistas da fase simbolista e
modernista (em torno de 1922); com exclusdo ainda de autores ligados as correntes
introspectivas que tém como tema problemas de existéncia, problemas do ser,
alguns problemas metafisicos — com exce¢do desses, nossa temética ¢é

preferencialmente e exclusivamente regional (1975, p.88).

O autor lanca mao, no mesmo texto, de uma citacdo de Wilson Martins: “No
subconsciente, todo escritor brasileiro o que ambiciona é escrever um retrato do Brasil”
(p.88). Na visdo de Bernardo Elis, admitindo-se as excecdes ja referidas, o escritor brasileiro

estaria fadado a carregar o adjetivo patrio. E, valendo-se dessa vocagao teldrica da literatura
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brasileira, Os sertdes passa a ser uma espécie de guia intelectual na montagem do mosaico

cultural do pais:

Antes de Euclides a paisagem brasileira tivera entre os poetas e 0os romancistas 0s
seus simpatizantes: o maior deles José de Alencar. O autor de “Os Sertdes” foi o
primeiro caso de verdadeira empatia. Simpatia s6, ndo: empatia. Ele ndo s
acrescentou-se aos sertdes como acrescentou 0s sertdes para sempre a sua
personalidade e ao “carater brasileiro”, de que ficou sendo um dos exemplos mais

altos e mais vivos. Uma espécie de martir (FREYRE, 1987, p. 20).

A influéncia euclidiana mostra-se vigorosa. Obras como Cascalho, de Herberto Sales,
Chapaddo do Bugre, de Mario Palmério, Memorias de Lazaro, de Adonias Filho, e até
Grande sertdo: veredas, de Jodao Guimardes Rosa, estabelecem conexdes diretas com o “livro

vingador” de Euclides da Cunha.

Em Os SertBes o mestico limpo, adestrado na guarda de bovinos, assomou, inteiro, e
ocupou em relevo o centro do livro, como se de sua superficie, ja estatuado, dissesse
de se desprender [...] as paginas de Euclides rodaram voz, ensinando-nos o
vaqueiro, sua estampa intensa, seu cddigo e curriculo, sua humanidade, sua histéria

rude (ROSA apud ANDRADE, 1962, p.319, grifo nosso).

Ensinar os principios do vaqueiro a Guimardes Rosa, a Graciliano Ramos e a outros
autores renomados ndo parece ser uma tarefa simples. Fabiano, de Vidas Secas, tem em sua
esséncia um sertanejo euclidiano, a tal ponto que “temos a impressdo que esse vaqueiro
taciturno e heroico brotou do segundo capitulo d’Os Sertdes” (CANDIDO, 1992, p.45).
Talvez um dos pioneiros nesta aproximacdo entre a narrativa de Riobaldo e a histdria da
destrui¢do do Arraial de Belo Monte tenha sido o proprio Antonio Candido: “Ha em Grande
Sertdo: Veredas, como n’Os Sertdes, trés elementos estruturais que apoiam a composicao: a
terra, 0 homem, a luta. Uma obsessiva presenca fisica do meio; uma sociedade cuja pauta e
destino dependem dele; como resultado o conflito entre os homens” (2000, p.123). Fato ¢ que
a obra de Euclides ecoou por muitas geracfes, como escreve Augusto Meyer: “Mais que a
obra de muitos poetas, este simples titulo — Os Sertdes — respira a magia da nossa
adolescéncia, e hoje ainda ndo podemos reabrir o grande livro que nasceu e cresceu com a
nossa geragdo, sem uma vaga impressdo de saudade” (1986, p.239). Até um dos pilares da
Semana de Arte Moderna, o radical Oswald de Andrade, afirma que foi na principal obra de
Euclides que vislumbrou “o compacto desenrolar de um Brasil inédito e auténtico”
(ANDRADE, O. apud ANDRADE, 1962, p.320).

E dentro dessa vasta area de ascendéncia, encontra-se O tronco. Nesse sentido,

podemos pensar 0 romance cOmo uma aproximacao — guardada as devidas proporcdes e
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probleméticas — de Os sertBes. Sobre as impressfes deixadas pelo massacre em Canudos, 0
proprio Euclides afirma a decepcdo: “sentia um desapontamento doloroso e acreditei haver
deixado muitos ideais, perdidos, naquela sanga maldita, compartindo o mesmo destino dos
que agonizavam manchados de poeira e sangue” (2000, p.216). E nessa perda de ideais e no
compartilhamento da visdo solidarizada com os sertanejos, antes pré-concebidos com uma
sub-raca em vias de extin¢do, que se encontra a antinomia de Os sertdes. Para Olimpio de

Sousa Andrade, nessa obra magistral, Euclides da Cunha

Agita e revolve os mais diversos ramos do conhecimento, valendo-se deles para
justificar a analise impiedosa a que submeteu a sua e outras épocas, mas envolvendo
a prosa em aura de poesia, elevando-a a alturas inatingidas pelos que ndo sdo
capazes de ver com olhos de poeta e de profeta, o que ha de terrivel em qualquer

lado do abandono e da miséria (1962, p.315).

Se Euclides refaz as suas concepg¢des, mas sem abandonar de forma absoluta a ideia de
exterminio do que ele considerava ser a sub-raca sertaneja, Bernardo Elis também retifica a
intencdo inicial de fazer um estudo socioldgico para se dedicar a confec¢do de um romance. O
que parece claro, entdo, é que se hd uma determinada conotacdo politica em Canudos —
“monarquista” ou “comunista”, a qual os habitantes do Arraial de Antonio Conselheiro
estavam longe de compreender teoricamente — ela é menos importante do que o embate de

duas civiliza¢Bes: uma urbana, outra agraria; uma moderna, outra arcaica:

De fato, a “elevag@o historico-filosofica” dizia respeito a dentincia pela primeira vez
feita, e com extraordinario vigor, da existéncia desses dois Brasis, o do litoral
civilizado e do sertdo ainda em plena fase colonial, dois mundos separados ndo pela
natureza, mas por séculos de evolugdo historica e social. Ninguém antes de Euclides
apontara o “contraste entre 0 nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios, mais
estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa

um mar, separam-no-los trés séculos” (PROENCA, 1971, p.247).

Ja em O tronco, ndo ha esse embate de culturas, pelo contrario: temos uma
aproximac&o tdo estreita entre jaguncos e soldados que ambos sdo considerados vitimas, o que
se faz notar na dedicatoria do livro, aqui ja citada. Se a dicotomia basica do livro de Euclides
pode ser resumida em litoral-civilizado versus sertio-obsoleto, na obra de Bernardo Elis, essa
dicotomia ndo se apresenta tdo nitida. Uma vez que inimigos de trincheira se equivalem, cabe
aos coronéis e as autoridades federais a funcéo de algozes do povo sertanejo: os primeiros, por
esbulharem as populagdes pobres e posteriormente usando-as com tropas: seja de soldados,
seja de jaguncos. E a segunda por permitir, através da politica dos governadores, que a

primeira se valesse dos mais sordidos artificios para se perpetuar no poder. A total negligéncia
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federal para com os habitantes do interior de Goiés fica explicitada em O tronco, dentre outros

instantes, pela auséncia de simples selos para um recibo:

Carvalho ergueu a voz:

— Mandei chama-lo para que me adiante o dinheiro da viagem. — Ele estava sem um
real. Desde que deixara [a cidade de] Goias ndo recebera vencimentos. — Depois
pagarei a Fazenda, na Capital.

Vicente pediu licenca, ergueu-se, foi a casa e trouxe o saldo da Coletoria. Seis
contos de réis. Carvalho contou, botou as notas dobradas dentro da pasta:

— Tem os selos para o recibo?

— Nio. — N&o havia estampilhas federais no povoado (ELIS, 2005, p. 138-139,
grifo nosso).

Pode-se afirmar com certa tranquilidade que o livro O tronco nédo reavivou a Batalha
do Duro, mas, na verdade, a fez conhecida para o grande publico. Ndo que o fato em si seja
crucial para a Historia de Goias e decisivo para a do Brasil, mas o seu esquecimento atendia a
interesses tanto dos governantes goianos do fim da década de 1910, como da familia Wolney,
0s coronéis da oposicdo. O tema parece tdo delicado, que mesmo durante a década de 1960,
periodo em que escreveu suas “narrativas sobre a histdria politica e administrativa de Goids”
(PERILLO, 1980, p.05), depois de mais de 40 anos decorridos da tragédia, Joaquim Carvalho

Ferreira, no livro Presidentes e governadores de Goids, esquiva-se do assunto:

H& nesse periodo de governo um fato lamentavel que s6 em época mais remota
poderd ser devidamente estudado: a chacina do Duro.

A politica, incontestavelmente, foi a principal responsavel por tudo quanto ali
aconteceu e sobre ela recai a culpa de ter transformado um pequeno e simples
povoado no palco de um dos dramas mais dolorosos da histéria de Goias.

Os proprios historiadores ndo tém a menor ddvida em afirmar que esses
acontecimentos ndo podem ser levados a débito do presidente Jodo Alves de Castro
porque este era verdadeiro amigo de Abilio Volnei e, além disso, dada sua formacéao
moral e seu longo tirocinio como Juiz, jamais permitiria ou aprovaria tamanha
selvageria. E disso deu prova inequivoca punindo os culpados...

Mas, falemos de amor e de santidade... (1980, p.102-103).

Na citacdo fica claro como era delicado abordar o fendbmeno do coronelismo e em
particular a chacina do Duro, confirmado até pelo o emprego de reticéncias. Mesmo quatro
décadas distante dos fatos, ainda se observa um desconforto, ao ponto de considerar a
“politica” como ““a principal responsavel” pelos acontecimentos, negligenciando o fato dessa
sO existir devido aos homens. Questiona-se também a ideia de “punigéo aos culpados”. Quem
foram? Os governantes? Se for, ndo ha como retirar o nome do entdo governador Jodo Alves
de Castro, que enviou a pequena cidade uma tropa mal preparada e armada para minar o

poderio dos Wolney. Ou foi o proprio coronel Abilio Wolney, que invadiu o cartério para
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retirar processos contra ele e, depois de atacado pela policia, invade a fragil cidadela com uma
horda de jagungos, para se restituir ao poder? Ferreira ndo responde, e tergiversa abertamente
ao propor outro assunto totalmente contrario a batalha: amor e santidade.

Uma visdo mais coerente do tema foi dada por Dalisia Doles, em um texto de dificil
acesso, devido a acanhada publicacdo dos Cadernos de Pesquisa do ICHL, ainda em 1977.
“Aspectos econdmicos e sociais do coronelismo em Goias” pensa o coronelismo a partir do
caso de Séo José do Duro, atualmente municipio do estado de Tocantins, regido de dominio de

Abilio Wolney. Afiancados por Nasr Fayad Chaul, leremos Doles:

Essa vila, descrita e referenciada pela autora, ficou conhecida em 1919, em funcdo
da tragédia causada por lutas que disputavam o poder politico, as quais, diante das
diretrizes ensejadas pelos grupos estaduais dominantes, teoricamente, levariam ao
limbo o dominio politico de Abilio Wolney. Tal fato, porém, ndo ocorreu, tendo o
citado coronel expandido sua area de atuagdo politica para outros Estados, mesmo
apo6s a marginalizacdo politica sofrida em Goias. [...] Dalisia analisa o contexto
politico que envolve o Coronel Abilio Wolney e suas préticas de mandonismo,
passando pela questdo da posse da terra, do voto, da corrupgdo, da politica dos
governadores e da violéncia. [...] O Duro, ou Sao José do Duro, fica na divisa da
Bahia, fronteira com Barreiras e vem da época do ouro nos contrafortes da Serra
Geral, distando cerca de 900 km da cidade de Goias, A Vila Boa referencial para a
época da mineracdo. Foi elevada a categoria de Vila em 1884 j4 com uma relativa
economia pecuarista, em sua maior parte. Segundo Doles, o Duro foi, nos primeiros
anos da Republica, a “sede da Mesa de Rendas do Norte ¢ da Comarca do Rio
Palmeiras”. Em 1919 a vila possuia cerca de 30 casas e uma igreja, além, ¢ claro, da
preponderancia politica e econémica dos Wolney, a mais importante familia da

regido (CHAUL, 1998, p. 12-13).

Historicamente, o que se tem é o Coronel Abilio Wolney ligado aos Caiados, aos
BulhGes e aos Rodrigues-Jardim, contra o governo Xavier de Almeida em 1909. Contudo, ja
em 1912, Abilio esta na oposicao e os principais cargos politicos da pequena Vila do Duro séo
entregues a desafetos seus, abalando consideravelmente seu poder local. No final de 1918,
inicio de 1919, acreditando-se perseguido pelos governantes, Abilio e seus jaguncos invadem
0 cartério para obrigar os funcionarios, indicados pelo governo, a aceitar um inventario,
conforme julgava conveniente. Vale lembrar que esse inventario era de pessoas a ele ligadas.
Coagidos, os funcionarios sdo obrigados a aceitar a descri¢cdo de bens relatada por Wolney.
Entretanto, na impossibilidade de exercer as func¢bes publicas a eles designadas, o juiz e 0
coletor da pequena vila denunciam Abilio ao poder central, que envia uma tropa chefiada por
um juiz para apurar o caso. O que se tem a partir dai € uma série de atrocidades cometidas
tanto pelos policiais quanto pelos jagungos. Esse fato historico, conhecido como “Barulho do
Duro”, serve ao autor como possibilidade de mostrar que mesmo entre brigas de coronéis, o

grande derrotado € o povo: “O soldado molhado, agora muito tonto, pontificava: — Pode, néo,
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gente. Tempo de paz, 0s poderosos arrancam nosso couro no trabalho: vai dai brigam e a
gente é que vai morrer defendendo esses trem ruim! Ah, ndo, isso também é demais!” (ELIS,
2003, p. 192).

Logo, em O tronco, Bernardo Elis estabelece uma estreita aproximacao entre romance
e historia. Levanta-se a questdo se seria esse um romance historico, uma vez que a histéria ndo
estd presente como relato de costumes locais, aproximando-se da cronica, ou de uma mera
reportagem. O autor parece perseguir a fronteira entre historia e literatura, pois a primeira ndo
serve apenas de pano de fundo para a segunda, e sim € revisitada por ela, com os olhos do
presente. Falando sobre o romance Chegou o governador, percebe-se a existéncia de um certo
receio, por parte do préprio autor, de que sua obra esteja mais para a histéria do que para a
literatura, e ele mesmo, em um texto preparado para ser o prefacio de Chegou o governador,

mas depois erroneamente utilizado como uma simples “orelha”, se faz essa pergunta:

Serd este um romance histérico? Digo que ndo. Urdido com os mesmos fios da
Historia, tenta ir mais longe ao interpretar fatos passados ou reconstituir
globalmente um tempo perdido, sem maiores comprometimentos com o

documentario (1987b, grifo nosso).

Na verdade, Bernardo Elis ndo deseja enquadrar-se como um romancista historico por
ndo querer ser visto por leitores imprudentes e/ou por uma critica capciosa como romancista
documental e sem inventividade. E ele ndo é o primeiro escritor a produzir romances com essa

aproximagao, mas que recusa assumir essa designacao:

Num seminario de 1990, realizado em Barcelona e intitulado “A Invengdo do
Presente”, José Saramago irritou-se com a expressao “romance historico” que, regra
geral, tem servido de rétulo para seus livros, e propds a abolicdo do termo dos
arsenais de analise literaria. Motivo: segundo ele, toda ficgao literaria € historica: os
romances sdo sempre leituras do passado, e a Historia é o passado organizado

(MALARD, 2006, p.87-88).

Para Flavio Loureiro Chaves, a partir do momento que a historia passa a ser pensada

de forma dialdgica, problematica,

advém, para a modernidade, uma licdo importante, que diz respeito a propria
definicdo do romance histérico. Por si so, ndo € historica aquela literatura que
compete com a cronica pura e simples dos fatos ou inclui em sua matéria eventos e
figuras decalcadas diretamente sobre a existéncia real. Entretanto podera sé-lo (e
com maior forga de convicgdo) aquela que, embora totalmente ficticia, assume

como preocupagdo central a Historia e a expressdo de uma vis&o historica (1988,
p. 22, grifos do autor).
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E nessa acepc¢do, ndo hd como refutar a producdo dos romances mais importantes de
Bernardo Elis como romances historicos. Retomando a fala de Saramago, a partir do
momento em que se considera 0 ato da escrita um ato humano, incrustado em determinados
espaco e tempo histdricos, toda narrativa passa a ser, de certa maneira, uma narrativa
historica. Por outro lado, essa generalidade, por mais paradoxal que seja, escamotearia uma
intencionalidade histdrica, ambicionada pelo escritor ao produzir seu texto literario.
Intencionalidade essa de se estabelecer uma relacdo dialética entre Historia e Literatura. Para
T. S. Eliot “A diferenga entre o presente e o passado é que o presente consciente corresponde
a um entendimento do passado de uma forma e numa escala que a consciéncia que esse
passado tem de si proprio ndo pode mostrar” (1989, p.41). SO se conhece o passado através do
presente e, a partir de determinada concep¢do que orienta esse revisitar, 0 passado se torna
outro. Em relagdo & obra aqui estudada, Bernardo Elis ndo busca um fato isolado; na verdade
ele usa um particular histérico de profunda simbologia para a sociedade goiana, pois esta no
cerne da formacdo desta: o coronelismo. Outro fator que corrobora a intrepidez do autor é que
muitos participantes desse particular histdrico ainda estavam vivos quando o livro foi langado.
Para se precaver da possibilidade de pessoas relacionadas a batalha se reconhecerem na obra,

Bernardo Elis adverte os seus leitores:

Tirantes os pormenores, 0s fatos centrais desta narrativa aconteceram realmente em
Goids. Os personagens, entretanto, tendo tudo em comum como tipo social que
representam, sdo ficticios. O autor ndo quis retratar ninguém, nem copiou de
nenhum modelo vivo ou ja falecido. Qualquer semelhanga com pessoa viva ou

morta é mera coincidéncia (2003, p.xviii).

Porém, mesmo com essa explicacdo presente ja na primeira edicdo, a reacdo ao texto
foi dura: “Ao publicar O tronco, os grupos politicos de Goias sentiram-se retratados, e um
coronel do antigo Norte de Goias chegou a conversar com um advogado e jornalista de
Goiania para processar-me, o que infelizmente ndo se efetivou, pois seria uma grande
propaganda” (ELIS, 2000, p.197). Contudo, se o livro ndo foi acionado judicialmente, o filme
homonimo, de 1999, dirigido por Jodo Batista de Andrade, foi processado por Abilio Wolney
Aires Neto. Sentindo que a memdria do avo tinha sido aviltada tanto pela literatura, como pelo
cinema, Wolney Neto entra na justiga com uma “queixa-crime contra a honra dos mortos”.
Mesmo sendo juiz de direito, o querelante atrapalha-se com os prazos judiciais, e a queixa-
crime acaba sendo negada. Em resposta, em seu livro virtual, Wolney Neto (2002, p.4) apela
ao leitor: “O veredicto ¢ seu”. Talvez para uma tentativa de ilibagdo final, o prefaciador do

livro virtual, Zilmar Wolney Aires Filho, irmdo de Wolney Neto, passa a classificar ambas as
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obras como “fofocas e prosas” (apud AIRES NETO, 2002, p.5), e, por consequéncia da
producao do filme, este “propalou, piorando, as inverdades do livro homénimo” (apud AIRES
NETO, p.7). Apesar de o livro se chamar No tribunal da Historia, Wolney Neto iguala o
discurso historiografico ao literario, ao dizer que o livro “tem um enredo em todas as luzes
injurioso, difamatorio e caluniador” (p. 34) e que a “Explicagdo” no inicio do romance seria
“formal, inveridica [...] tal ressalva ndo passa de ardil literario” (p.43). Nao nos parece que
Wolney Neto adote uma visdo fukuyana (FUKUYAMA, 1992), inexistindo uma fronteira,
mesmo que ténue, entre a historia e a literatura, devido a uma descentralizacdo maxima do
sujeito, vivendo em uma auténtica “aldeia global”. Na verdade, o autor de No tribunal da
Historia vocifera contra a imagem de “Coronel” atribuida a Artur Melo, personagem que
representaria seu avé no livro. Talvez, para ele, a melhor maneira de retratar essa personagem
seria considera-la um progressista e liberal que usava de expedientes como o proprio tronco —
aparelho de tortura atavico, herdado da escraviddo — apenas para fazer cumprir a letra fria da
lei.

Entretanto, de certa forma, as criticas do neto de Abilio Wolney tém um embasamento.
Percebe-se uma parcialidade de Bernardo Elis, sim, e seria ingenuidade ndo pressupd-la. A
viga mestra do realismo socialista, aliado ao desejo de denunciar, tantas vezes aqui ja referido,

assume com valor a exposi¢do do estado de miséria do povo:

Os Barulhos do Duro encheram o sertdo e encheram grande parte de minha infancia
e adolescéncia, despertando criticas a situacao geral do pais, cujos governantes so se
lembravam do sertanejo para arrecadar impostos ou para recrutar para 0 exército,
nunca porém se lembrando de dotar o interior do pais de estradas, pontes,
assisténcia médica ou sanitaria, ou de meios para educacédo e ensino [...]. A partir
dai me surgiu o desejo de reconstruir esse enorme drama que se conhecia como “Os

Barulhos do Duro” (EL|S apud AIRES NETO, 2002, p.37).

Esse pequeno trecho encerra pequenas complicagdes. Bernardo ataca ferozmente o
governo, mas, contraditoriamente, ndo cita, como de praxe, os abusos dos “coronéis”. Talvez
por esse trecho estar presente no prefacio da “Edicdo Comemorativa do I Centenario de
Emancipagao de Diandpolis” do livro Quinta-feira sangrenta, de Osvaldo Pdvoa, edicdo essa
organizada pela prépria Prefeitura de Diandpolis em 1984, lugar onde ocorreu o conflito e
terra natal da familia Wolney. Por escrever um prefacio de uma edicdo que tencionava
alardear os feitos dos poderosos da cidade, Bernardo Elis, aqui sim, toma uma postura ardil:
une os coronéis, € ambos os lados passam a ser vistos como “governo”, quem ler melhor a ja

citada “Dedicatoria” de O tronco, percebera a unido: “mortos na luta dos coronéis”.
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Mas, desconsiderar uma fronteira entre literatura e historia, devido a ferramenta de
ambas ser a linguagem, seria cerrar os olhos para a busca da verdadeira razdo de ser da
historia. E ndo é pelo fato de ter permeado o discurso literario de histéria, o julgaremos nao
literario; e nem pelo fato de a historia por vezes se valer da literatura, o historiador perdera seu
foco no acontecido: “Mas o historiador, esse, ndo € nem um colecionador, nem um esteta; a
beleza ndo lhe interessa, a raridade, tampouco. S6 a verdade” (VEYNE, 1982, p.15). Ao
romancista, resta a invencdo, a possibilidade de apropriacdo do discurso histérico,
transformando-o em valor.

Verificar o que é histdria e o que é literatura em um texto literario, além de ser uma
tarefa um tanto ingloria, parece ser desnecessario, uma vez que a literariedade esta na forma
como que encaramos o texto. Definir o que € ou ndo literatura em um texto que tem uma base
documental, analisando a inclusdo de adjetivos, também nédo contribui muito para uma critica
mais apurada, ainda mais que, como nos lembra Terry Eagleton, “assim como uma obra pode
ser considerada como filosofia num século, e como literatura no seguinte, ou vice-versa,
também pode variar o conceito do publico sobre o tipo de escrita como digno de valor (2006,
p.17). Ser ou ndo literatura passa, de certa forma, pela construcdo textual, mas dependente
cabalmente de como nds, os leitores, olhamos para esse texto e atribuimos um valor literario a

ele:

Seriam discursos etnoliterarios aqueles provenientes de povos que ndo reconhegam
a arte ou a literatura como setores especificos de discursos e atividades. Seriam
discursos socioliterarios aqueles surgidos em sociedades que reconhecem tais areas
como existentes: sociedades em que a nogdo de autor, publico e literatura existam e
sejam reconhecidos explicitamente. Assim, ndo ha como definir literatura em si: o
que pode existir € a conotacdo social de certos discursos como literarios

(CARDOSO, 1997, p. 24).

Existem textos, na nossa literatura, que inicialmente ndo seriam literarios. Textos com
carater socio-historico, que se colocavam como obras de estudo da formacéo brasileira, como
Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre, Os sertdes, de Euclides da Cunha ou, em menor
proporcdo, Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, se valeram da escrita literaria.
Para uns, Casa Grande e senzala é portador de uma linguagem vulgar e obscena, mas para
outros essa mesma linguagem € criativa e inovadora. Independente do lado, o que fica claro é
um afastamento dos meétodos cientificos, rejeitando a praxis académica, por parte do livro de
Gilberto Freyre. Afrénio Coutinho confirma a tendéncia, devido a uma tematizagdo Unica:

“descobrir” o nacional:
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No que se refere ao conhecimento do Brasil, ha, em toda nossa histdria literria,
uma espécie de contraponto entre a literatura de ideias e a literatura de imaginacéo:
0S mesmos temas, 0s mesmos pontos de vista, as mesmas preocupagdes se refletem
nas obras dos ensaistas, publicistas, historiadores, sabios, ficcionistas e poetas, cada

qual com sua pauta propria (1986, p. 231).

H4, entdo, um entrelagamento entre o fazer literério e o fazer histérico — ambos como
mesmo objetivo: compreender a realidade brasileira. Contudo, s6 a partir da segunda metade
do século XX que finalmente a literatura brasileira, em um grande quantitativo, desvincula se
do discurso historico oficial, e os historiadores, por conseguinte, passam a exigir de si mesmos

um maior rigor cientifico. Segundo José¢ D’ Assuncdo Barros

E o que se parece exigir também do cientista das areas naturais ou exatas, e ndo é de
estranhar que a orientacéo de certos discursos historiograficos para uma forma de
expressdo e de estruturacdo do texto que se pretende objetiva caminhe ao passo de

uma obsessiva pretensdo de cientificidade da Histéria (2000, p. 199).

Contudo, por mais que se busque a objetividade, a histéria tem como ferramenta o
discurso que &, a priori, produto cultural. E como cultura “ndo significa uma narrativa
grandiosa e unilinear da humanidade em seu todo, mas uma diversidade de formas de vida
especificas, cada uma com suas leis evolutivas prdprias e peculiares (EAGLETON, 2005,
p.24), somos instados a rever a explicacdo de Aristoteles sobre a diferenca entre historia e

literatura:

[...] a obra do poeta ndo consiste em contar o0 que aconteceu, mas sim coisas quais
podiam acontecer, possiveis no ponto de vista da verossimilhanca ou da
necessidade. Ndo é em metrificar ou ndo que diferem o historiador e o poeta; a obra
de Herddoto podia ser metrificada; ndo seria menos uma histéria com o metro do
que sem ele; a diferenca esta em que um narra acontecimentos e o outro, fatos que
podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevacdo que a

Historia; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares (1992

p.28).

E, no género romance, histdrico por exceléncia, a possibilidade de elucidar as rela¢oes
sociais sdo maiores pela sua propria natureza, a comecar pelo proprio nome: o vocdbulo
romance nasce desprovido de prestigio social, pois designava a lingua vulgar, falada pelo
povo, e se afastava cada vez mais do latim. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em Teoria da

literatura, consegue sumarizar bem em um paragrafo a histéria desse género:

Na evolugdo das formas literarias, durante os ultimos trés séculos, avulta como
fendmeno de capital magnitude o desenvolvimento e a crescente importancia do
romance. Alargando continuamente o dominio da sua tematica, interessando-se pela
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psicologia, pelos conflitos sociais e politicos, ensaiando constantemente novas
técnicas narrativas e estilisticas, 0 romance transformou-se, no decorrer dos Gltimos
séculos, mas sobretudo a partir do século XIX, na mais importante e complexa
forma de expressdo literdria dos tempos modernos. De mera narrativa de
entretenimento, sem grandes ambicdes, o romance volveu-se em estudo da alma
humana, e das relacBes sociais, em reflexdo filosofica, em reportagem, em
testemunho polémico, etc. O romancista, de autor pouco considerado na republica
das letras, transformou-se em um escritor prestigiado em extremo, dispondo de um

pUblico vastissimo e exercendo uma poderosa influéncia nos seus leitores (1969,
p.253).

O fato de ser um género em constante transformac&o, incorporando os mais diversos
géneros textuais — ndo apenas os literarios — torna-o vulneravel a constantes questionamentos
sobre sua consisténcia estrutural, tendo até sido prenunciando a sua faléncia. Walter
Benjamin, no seu celebre artigo “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”,
expde que “a arte de narrar estd em vias de extingdo” (1994, p. 197), pois, “é como se
estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias”(p. 198). Ora, nesse mesmo artigo ele evidencia a morte desse
género literario, pois 0 romance “esta essencialmente ligado ao livro” (p. 201), ndo provindo
das tradicdes orais, e ndo as alimentando: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta:
sua propria experiéncia ou a relatada por outros” (p.201). Logo, o romancista é aquele que
opta por segregar-se. Entretanto, esse afastamento é pontual, pois, na verdade, o romance
ambiciona ao sentido da vida, como o préprio Benjamin afirma no mesmo texto. Nas palavras
de Michael Zéraffa, “acontece com a obra romanesca o que acontece com a obra de pintura:
ela significa verdadeiramente o real quando resulta de um profundo trabalho de abstracéo feito
sobre ele” (1971, p.15). O ato da leitura de um romance seria uma situacao isolada, mas,
contraditoriamente, também € o instante de perceber a representacdo dos mecanismos
estruturais de uma sociedade em funcionamento. E por desejar apreender e representar esse
real, seja trilhando um caminho do psicologismo, quanto o do coletivismo, 0 sujeito
romanesco se expressa pela tentativa de equalizar o mundo interior e o exterior. De certa
maneira, essa equalizacdo ndo é completa, advindo uma sensacdo de fracasso ao final da
narrativa. Contudo, os caminhos e as experiéncias estardo marcados, seja nas personagens que
as viveram, seja na memoria do leitor solitario.

A partir da ascensdo burguesa, 0 romance passa a se solidificar como o mais

prestigiado género literario:

Coisa completamente diferente sucede com o romance, a moderna epopeia
burguesa. Aqui aparecem toda a riqueza e multiplicidade dos interesses, das
situacBes, dos caracteres, das relacGes de vida, o vasto fundo de um mundo
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completo, assim como a representacdo épica de acontecimento. O que falta ao
romance, contudo, é o estado geral, originalmente poético do mundo, do qual
procede a verdadeira epopeia. O romance, no sentido moderno da palavra, supde
uma sociedade prosaicamente organizada, no meio da qual ele procura, tanto quanto
possivel, restituir a poesia os seus direitos perdidos, a0 mesmo tempo quanto a

vivacidade dos acontecimentos, & das personagens e do seu destino (HEGEL
apud ZERAFFA, 1971, p.08).

E essa multiplicidade de relacdes sociais, e a incapacidade de representar a todas, faz
com que o romance se figure sempre inacabado. Essa situacdo amorfa espelha ndo sé na
estrutura em si, mas também serve de comparagdo ao género considerado seu antecessor: 0
épico. O jovem Lukécs, admitindo as ideias de Hegel, escreve Teoria do romance, de 1914,
justamente contrapondo romance e epopeia, sendo esta pertencente a um sistema fechado,

organico, em um mundo homogéneo, onde hd uma integracédo entre o ser e esse mundo,

pois 0 homem ndo se achava solitario, como Unico portador da substancialidade, em
meio a figuracOes reflexivas; suas relacfes com as demais figuragdes e as estruturas
que dai resultam, sdo, por assim dizer, substanciais como ele proprio ou mais
verdadeiramente plenas de substincias, porque mais universais, mais ‘filos6ficas’,

mais proximas e aparentadas a patria original: amor, familia, Estado (2006, p.19).

Essa totalidade foi perdida, pois “nosso mundo tornou-se infinitamente grande e, em
cada recanto, mais rico em dadivas e perigos que 0 grego, mas essa riqueza suprime o sentido
positivo e depositario de suas vidas: a totalidade” (p. 31). Mas, mesmo sabendo-se limitado
pela perda da totalidade, 0 romance ainda a ambiciona, e nesse instante reside o desejo de
abarcar o sentido da vida, mas, a0 mesmo tempo, se tem com esse sentido uma relacdo
problematica, uma vez que o sujeito romanesco ja nao reconhece no mundo o seu proprio eu.
Esse choque entre o ser e 0 mundo faz de Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, 0 romance
mais emblematico, visto que “ascende a categoria de eterno e patético simbolo do conflito
entre a realidade e a aparéncia, entre o sonho e a vileza da matéria” (SILVA, 1968, p.257).
Logo, a personagem, na incapacidade de ver-se refletida no objeto — 0 mundo e suas relacoes
— esta condenada a frustracdo. E, com a ascensdo burguesa, que traz com ela o romance,
vemos que “pela primeira vez, o homem, inserido em seu mundo e identificado com sua
linguagem, torna-se histérico, visto que aparece representado num contexto espaco-temporal
bem determinado” (BERGAMO, 2008, p.34).

Essa situacdo historica, precipua ao proprio género devido ao seu carater mimético, por
centrar-se no cotidiano, em um certo biografismo — comprovado pela grande quantidade de
romances que tém por titulos nomes de personagens —; tendo também uma estrutura espacial-

temporal muito préxima ao da vida real do leitor, como no exemplo: “Era nos primeiros anos
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do reinado do Sr. D. Pedro II. No fértil ¢ opulento municipio de Campos de Goitacases...”
(GUIMARAES, 1998, p.11), fez do romance objeto de muitas discussdes tanto no século
XVII quanto no XIX. Varios leitores acreditavam, por esses e por mais motivos, que tratava-
se de uma narrativa proveniente da realidade. Obviamente que muitos romancistas
aproveitaram dessa ilusdo de real para incutir seus leitores da veracidade de seus livros. Até
José de Alencar emprega esse estratagema:

Este livro, como os dois que o precederam, ndo sdo da propria lavra do escritor, a
quem geralmente os atribuem. A histéria é verdadeira; e a narracdo vem de pessoa
que recebeu diretamente, e em circunstancias que ignoro, a confidéncia dos
principais atores deste drama curioso. O suposto autor ndo passa rigorosamente de

editor (ALENCAR, 1995, p.15, grifo nosso).

E alcangam um notdrio sucesso. De certa maneira, o publico leitor-espectador, até os

dias presentes, sente-se fascinado por uma historia dita “real”, pois o leitor

Contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades humanas que a sua
vida pessoal dificimente |he permite viver e contemplar, visto o
desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente redugédo de
possibilidades. [...] € precisamente a ficcao que possibilita viver e contemplar
tais possibilidades, gracas ao modo de ser irreal de suas camadas
profundas, gragas aos quase-juizos que fingem referir-se a realidades sem
realmente se referirem a seres reais; e gracas ao modo de aparecer

concreto e quase-sensivel deste mundo imaginario nas camadas exteriores

(ROSENFELD et al, 1968, p.46, grifo do autor).

O romance ganha ares de hipostase, e o leitor, pessoa concreta em um mundo ndo mais
reflexo de si mesmo, percebe-se e solidariza-se com a personagem, devido a prépria forma
romanesca revelar uma “equiparacido entre problematica e ser problematico” (LUKACS,
2006, p. 72). Ora, os conflitos advindos da intencdo de totalidade sdo dados sobretudo pelas
personagens: sao nelas que conexdes entre a realidade e ficcdo se efetivam, tornado-se sélidas.
Segundo Anatol Rosenfeld, é “a personagem que com mais nitidez torna patente a ficgdo, e
através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza” (1968, p.21). Dai, com muita
justeza, que Bernardo Elis, na ja referida “Explicagio” de O tronco, faz recair sobre as
personagens a ficcionalidade da obra. E a personagem, com a sua multiplicidade moderna que
movimenta o romance. Contudo, mesmo essa multiplicidade é finita, uma vez que ha um

determinado nimero de enunciados verbais; logo, por mais diversa que seja a “personalidade”
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de um personagem, esse sempre obedece a um esquema pré-determinado pelo autor
(CANDIDO et al, 1968 p.59).
E, devido ao homem romanesco ser um homem histérico, 0s géneros discursivos

passam a ser integrados a esse género:

A orientacdo do discurso por entre enuncia¢fes e linguagens alheias e todos os
fendmenos e possibilidades especificas ligadas a esta orientagao recebem, no estilo
romanesco, uma significacdo literaria. A pluridiscursividade e a dissonancia
penetram no romance e organizam-se nele em um sistema literario harmonioso.

Nisto reside a particularidade especifica do género romanesco (BAKHTIN,
1988, p.106).

Essa integracdo acontece ndo apenas no ambito da forma, pois esta, para existir — tal
qual os proprios géneros discursivos —, precisa encontrar, aceitar ou refutar as ideias de
outrem, e nesse instante percebemos a existéncia de determinada ideologia na construcdo do
romance. A que se serve a apropriacdo do discurso histérico pela literatura? De que forma
esse discurso entrara, e qual funcdo terd no texto? N&o podemos admitir que apenas a
respostas as essas perguntas sejam Unicas, pois ndo sdo. Entretanto, independente da utilizacao
da historia, so o fato de recorrer a ela implica, no minimo, uma revisao sobre esse passado. E
esse passado ird variar com a intencionalidade dos olhos do presente: para nosso autor, utilizar
a histéria, em O tronco, implica denunciar o uso de jaguncos e soldados — pessoas oriundas
das camadas mais baixas — como marionetes pelos coronéis, tentando acrescentar ao sertanejo
— jagunco ou soldado — uma certa consciéncia de classe, como preconizava o realismo

socialista:

Na sua fala arrastada, de maranhense, Belisario dizia: - Eu c& num vou. Num vou
nessas tropelias do coronel. Estou aqui para cuidar de gado e ndo para fazer arrelias.
Se eu gostasse de cangaco, estava mais 0s jaguncos de Pernambuco. Oxém, apois
num vé, home de Deus! Belisario conversava no rancho de palha perdido no oco do
mundo. Seu interlocutor era também vaqueiro de Pedro Melo, o Casemiro,
encarregado daquele sitio. [...] Dentro, era a escuriddo. Ndo uma escuridao total,
porque a claridade do céu e o habito do escuro permitiam aos homens divulgar mal
e mal as coisas. De luz, ali, havia apenas a ponta dos cigarros que se tornavam mais
rubras quando os homens puxavam a fumaga. — N&o vou obedecer de jeito nenhum
a chamado do Coronel Artur. Bem que ele mandou no meu retiro, falar pra mim
assim que era para comparecer na Grota. — O vaqueiro fez uma pausa, 0 cigarro
chupado clareou 0 ambiente debilmente. — Levar cavalo e repeticdo... — Nova pausa:
— Esse negécio de rifle, eu logo pensei comigo, é pra proeza, como aquele ataque no
Cartorio, em quadra de Reis... Naquela eu fui, porque desconhecia, mas ndo me

pegam mais... Jeito nenhum... (ELIS, 2003, p.44-45).

O ambiente escuro era iluminado esparsamente pelas estrelas e pelas pontas dos

cigarros, metaforicamente iluminando também a escura realidade a que estavam submetidos,
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como se fosse um fiapo de esperanga. E nesse instante, Belisario ndo se contenta em sé
discordar do fato de ser usado como jagungo, sendo que ele era vaqueiro, e passa a questionar

suas condicBes de trabalho — era o realismo socialista se fazendo presente na obra:

Casemiro estava quieto, quase nem pondo sentido no que falava o visitante. Pensava
consigo que Belisario era um sujeito desacismado, falando as coisas assim no
rasgado, sem medo de castigo dos Melos. Belisario continuava dizendo que tinha
entrado para o servico de Artur, mas que nao ficaria mais. N&o ficava porque eram
uns ladrées: — Vigia sé. Este ano morreu muito gado com a seca; pois ndo é que o
coronel disse que o gado que morreu era tudo o que me pertencia! O que era dele,
esse a seca respeitou! Ora, essa é muito boa! E por essa e outras que vaqueiro num
apruma, seu Casemiro.

Casemiro matutava. Com ele, sempre os Melos faziam pela mesma forma [...]. O
resultado era que o vaqueiro estava sempre endividado. Belisario tinha razdo: aquilo

era roubo e roubo descarado (p.45).

Casemiro, mesmo ocupando um cargo de chefia — era encarregado de um sitio —
comeca a concordar com o destemido colega. Desta forma, o autor imaginava que difundiria o
comunismo entre 0s vaqueiros. Com a negativa da sua intencdo, pois ndo foram os vaqueiros
que leram O tronco, e sim a classe média, o leitor compactua parcialmente dos valores do
escritor. Muito provavelmente, nos, os leitores, ndo iremos ao campo exigir dos coronéis uma
partilha mais justa do gado e muito menos faremos uma revolugdo armada exigindo a reforma
agraria, apenas devido a leitura desse romance. Entretanto, compartilhamos do sofrimento
dessa gente simples e indiretamente, sobretudo no campo das ideias, ndo admitiremos mais
essa situacdo, forgcando, mesmo que de uma forma um tanto indireta, um melhor padrdo de
vida ao vaqueiro.

Por esse reavivar a Batalha do Duro, Bernardo Elis insere sua obra no chamado
romance historico, entretanto, em O tronco ndo existe uma simples descricdo dos fatores
historicos que levaram a Batalha do Duro; esses fatores sdo entendidos por dentro, narrando o
declinio do coronelismo tradicional e participando da incorporacdo do Norte de Goiés a
economia de mercado nacional e internacional. Logo, na narrativa de Bernardo Elis a opg&o
pela historia para denunciar, ndo atente apenas as concepg¢des do realismo socialista, 0 que
torna, em certa parte, prejudicial a obra, pois ao escolher um tema historico, o final ja esta
dado, e a Batalha do Duro, pelo seu final trdgico, ndo poderia trazer esperanca; seu texto
evidencia uma nova etapa da histéria de Goias, na qual altera-se substancialmente sua
estrutura, exemplando as parcas condigdes de sobrevivéncia do trabalhador rural — sertanejo

ou lavrador — nos tempos de paz, e jagungos ou soldados no tempo de guerra.
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2.3. Pessoas e personagens

Em O tronco, as personagens estdo construidas em torno de dois eixos: o da histéria e
o do realismo socialista. E é pela primeira que notamos a presenca do ciclo do gado — a
degradacédo do estado aparentemente harmonico entre patrdo e empregado devido ao advento
da incorporacao do Norte de Goias ao capitalismo nacional e internacional — e 0 engajamento,
preocupado em denunciar o estado de abandono das populacdes sertanejas. Por se tratar de
uma “batalha”, a presenca desses “seres ficticios” (CANDIDO, 1968, p.55) é abundante,
entretanto, na sua grande maioria, quanto mais afastados da trama central — o inventario de
Clemente Chapadense — mais as personagens sdo simplificadas, obedecendo mais servilmente
ao esquema historico e/ou realista socialista; quanto mais reflexdes sdo tecidas acerca do
futuro, quanto mais préxima da possibilidade de mudanca de um status quo e das
transformacfes que trariam na vida particular de cada um, mais a personagem esta proxima
aos acontecimentos retirados da historia. Polarizar esses dois eixos ndo seria 0 correto, pois
determinada personagem, criada para representar um ideal comunista — como o vaqueiro
Casemiro — estd também ligada a um viés historico — 0 uso da mao-de-obra rural como uma
demonstracdo da persisténcia de formas arcaicas de servid&o.

Vicente Lemes, protagonista da obra, é o autor da denincia por ndo concordar com a

declaracdo do inventério:

Indignacéo, uma raiva cheia de desprezo crescia dentro do peito de Vicente Lemes a
propor¢do que ia lendo os autos. Um homem rico como Clemente Chapadense e sua
villva apresentando a inventario tdo-somente a casinha do povoado! Veja se tinha
cabimento! E as duzentas e tantas cabecas de gado, gente? E os dois sitios no
municipio onde ficaram, onde ficaram? Ora bolas! Todo mundo sabia da existéncia
desses trens que estavam sendo ocultados.

[]

Pela segunda vez Vicente Lemes lavrou o seu despacho, exigindo que o
inventariante completasse o rol de bens, sob pena de a Coletoria Estadual o fazer

(ELIS, 2003, p.4).

Indicado pelo governo, ao qual Artur fazia oposi¢édo apds ser preterido a escolha de ser
o governador de Goiéas, logo apés revolucdo bulhonista® de maio de 1909, pode-se imaginar

% Nas palavras de Luis Palacin e de Maria Augusta de Sant’anna Moraes (2001), a revolugio de 1909 pode ser
entendida como a retomada do poder estadual pelos Bulhdes: “Com o Marechal de Ferro no poder central, os
Bulhdes coroam seu dominio na politica de Goias. O grande lider desta oligarquia foi José Leopoldo. No ano de
1904, ocorreu o fracionamento do grupo, sob a lideranca de Xavier de Almeida, que conseguiu afastar
momentaneamente os Bulhdes do poder. No entanto, em 1908, em decorréncia da sucessdo senatorial, Goias
viveu um clima de intranquilidade politica, que desaguou em uma revolucdo, em 1909. Nesta luta os Bulhdes
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que Vicente seguia a maxima "‘aos amigos, tudo; aos inimigos a lei", mas, na verdade, a ndo
aceitagdo do rol também interessaria ao filho do Coronel Pedro Melo: “Se a gente ndo aceitar
o rol como esta, Artur vai gritar que estamos perseguindo ele; se a gente aceitar, ele denuncia
que estamos com roubalheira” (p.7).

E inegavel que a construcdo das personagens seja inseparavel do foco narrativo e do
espaco da narragdo, entretanto, cabe salientar, que todos esses elementos se fazem criar por
um autor, ideologicamente posicionado. A imagem que Bernardo Elis produz de Vicente
Lemes é de uma pessoa que ndo tendenciaria a nenhum grupo politico, obedecendo, Unica e
exclusivamente, as regras estabelecidas pelo direito: “e Vicente ndo poéde concordar com o
primo Artur Melo. Achava que havia leis, codigos, posturas municipais. O caminho era fazer
como preceituava a legislacao” (p.9). As leis seriam o instrumento que frearia os abusos dos
poderosos, sejam eles os coronéis da oposic¢do ou os do governo. Vicente Lemes, em didlogo
com Valério Ferreira, que, diferentemente do coletor, tem um grande senso de pragmatismo,
tenta convencer o colega — que era juiz, por sinal — da necessidade de obediéncia as leis, e
chega a referir-se a si mesmo em terceira pessoa para mostrar que ele ndo era provido de

projetos de poder, ndo ambicionando suceder a Artur Melo na imagem de “coronel”:

Estou lutando contra Artur Melo € por causa dos seus desmandos e ndo vou aceitar
que a policia faga a mesma coisa. Eu quero que imperem as leis e ndo a vontade de
Artur, ou Vicente Lemes ou Severo. Ndo concordo com isso, de jeito nenhum!

— Vocé sai perdendo, Vicente — contestava Valério balancando a cabeca,
desacorcoado, desapontado. — Aqui, ndo tem disso. [...] Olha, menino, nem governo
ndo quer saber de justica. Ele apoia nds para fazer aquilo a que a lei ndo da direito.

Porque é que Artur é respeitado? E porque segue a lei? (p.161-162, grifo
N0sso0).

E nesse ponto parece-nos refletir o ciclo do gado no romance; fruto, no seu primeiro
instante, de uma relacdo aparentemente harmonica entre 0 patrdo e o empregado, tendo o
advento da modernidade, como consequéncia da gradativa insercdo de Goids no panorama do
capitalismo internacional, feito com que essa relacdo ndo pudesse mais ser escamoteada: se,
nos contos, de uma forma geral, a decadéncia do ciclo do gado fica expressa pela reificagdo do
sertanejo e pela entrada do caminhdo — metonimia dessa incorporagao —, em O tronco, o ciclo
parece se dar na tentativa de implementacdo do ideais burgueses-republicanos em pleno

sertdo. Uma revolugéo burguesa no Brasil, como apresenta Florestan Fernandes:

mais uma vez sairam vitoriosos, a esta altura apoiados por Eugénio Jardim e Antdnio Ramos Caiado, que
posteriormente tornaram-se influentes politicos ndo sé na area regional como na nacional. Maio de 1909 pode ser
conhecido na histéria politica de Goids como o renascimento do mandonismo dos Bulhdes” (p.87).
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[...] existe ou ndo uma “Revolucdo Burguesa” no Brasil? Ha uma tendéncia,
bastante forte e generalizada, no sentido de nega-la, como se admiti-la implicasse
pensar a histdria brasileira segundo esquemas repetitivos da histéria de outros
povos, em particular da Europa moderna. A questdo estaria mal colocada, de fato, se
se pretendesse que a histéria do Brasil teria de ser uma repeticdo deformada e
anacronica da histdria daqueles povos. Mas ndo se trata disso. Trata-se, ao
contrario, de determinar como se processou a absor¢do de um padréo estrutural e
dindmico de organizacdo da economia, da sociedade e da cultura. Sem a
universalizacdo do trabalho assalariado e a expansdo da ordem social competitiva,
como iriamos organizar uma economia de mercado de bases monetarias e
capitalistas? E dessa perspectiva que o “burgués” e a “Revolugio Burguesa”
aparecem no horizonte da analise sociolégica. Nao tivemos todo o passado da
Europa, mas reproduzimos de forma peculiar o seu passado recente, pois este era
parte do prdprio processo de implantacdo e desenvolvimento da civilizagdo
ocidental moderna no Brasil. Falar em Revolucdo Burguesa, nesse sentido, consiste
em procurar 0s agentes humanos das grandes transformagdes histérico-sociais que
estdo por tras da desagregacgéo do regime escravocrata-senhorial e da formagéo de

uma sociedade de classes no Brasil (2006, p. 37, grifo nosso).

Com a ampliacdo das necessidades da economia cafeicultora, Goias passa a ser
paulatinamente incorporado, devido a sua capacidade de produtor agropecuario e de se tornar
um possivel comprador dos artigos manufaturados. O surgimento da estrada de ferro, em

1913, comprova essa incorporacao:

Nas primeiras décadas do século XX, as necessidades de produtos agropecudrios
aumentaram na area cafeicultora, em razdo principalmente da conjuntura da guerra
de 1914-1918. Existindo demanda para seus produtos e possuindo meio de
transporte mais eficiente, Goias pOde inserir-se de forma mais dindmica na
economia de mercado, aumentando seus niveis de exportacdo. Além de crescer o
quantum da exportacdo de certos produtos, houve uma diversificacdo da pauta de

exportagdes (SILVA, 2001, p.31).

Entretanto, para se tornar efetivamente uma engrenagem econdmica dinamica, nao
mais isolada dos principais centros da economia brasileira, implicaria aceitar 0s pressupostos
ideoldgicos ja vigentes desde o fim da escraviddo. E é nesse ponto que fica mais claro o
motivo do rompimento entre Vicente e Artur — que culminou com o “Barulho do Duro” —: 0
primeiro desejava introduzir o pensamento liberal em uma regido ainda organizada pelo poder
senhorial. Vicente Lemes ambicionava para si, entre outras coisas, a protecdo das leis para

exercer sua profissdo em uma regido onde persistia a presenca de camaradas:

Em Goiés, a extincdo do trabalho escravo ndo significou a introducdo do trabalho
assalariado, pois 0 que se instituiu foi um regime de trabalho conhecido como
camaradagem que, na realidade, definia um novo tipo de escraviddo. Quem é o
camarada? Camarada era qualquer trabalhador que fizesse um ajuste de trabalho
com outrem para prestacdo de servigos na lavoura, pecuaria, empreitadas de viagens
e servicos domésticos. Mesmo que as relagdes de trabalho estabelecidas em lei
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fossem assalariadas, o salario ndo se tornava uma relagdo social, mas apenas uma
relagdo contabil, porque nunca chegava as maos do trabalhador, que estava

constantemente endividado (p.40-41).

Essa relacdo de trabalho fica evidenciada em varias partes do livro, mas talvez a mais
significativa seja a histdria de Folorenco:

Uma vez chegou ai no povoado um homem branco, socado, riséo e trabucador, por
nome de Folorengo. Conforme chegou, sujou o carater, e foi parar no tronco do
sobrado.

— Que que houve contigo, criatura? — Chegou perguntando o velho Melo.

— Num ¢é de se ver, seu Coronel, que me botaram eu nesta desgraca e eu num tenho
dinheiro para sair.

Pedro Melo trocou umas palavras com o carcereiro, que era gente de sua confianca,
e no sufragante j& foi destrancando os cadeados. Dali mesmo Folorenco saiu para a
lida do velho, num retiro. Passado muito tempo, Folorenco apareceu: — Coronel,
veja ai quanto que devo, homem.

O cabra trabalhara como um mouro, mas juntara bastante dinheiro para saldar o
débito. Pedro Melo fechou os olhos, resmungou suas contas e disse que Folorengo
devia duzentos mil réis. Embora bom de escrita, 0 velho nunca pegava de lapis para
fazer seus calculos. Era um bestudo e ndo tinha erro.

- Pois esta aqui, Coronel, pode riscar a divida — e Folorenco risdo estendia ante os
olhos do velho duas notas de cem mil réis. Debaixo de sua barbaga o Coronel riu: —
Ta doido, menino. Eu ndo emprestei dinheiro para camarada ndo. Dinheiro de
camarada é servico. Pode socar de novo que retiro até pagar tudo. — Diz que nessa
hora o risdo ndo riu, mas despediu meio duro e lfoi embora. Dia seguinte, quede o
Folorengo? Que procuram, que procuram, nada (ELIS, 2003, p.46-47).

Folorenco foge; Pedro e Artur Melo, pai e filho, mandam jaguncos atras do vaqueiro,
e “se pegassem Folorengo, amarrariam ele a trave do sobrado e meteriam o chicote até o bicho
perder os sentidos. A Artur ou ao pai cabia dar as primeiras chicotadas em sinal de menagem,
para mostrar que ninguém podia rebelar contra sua vontade” (p.47).
Contudo, ndo € s6 na antiga Sdo José do Duro, entdo interior de Goias, que a pratica do
trabalho assalariado era também corrompida. Os camaradas estavam até dentro da propria
policia, na propria capital do estado. A histéria mais representativa é a do Soldado Baianinho:

Bem diferente era 0 motivo que trazia Baianinho aquela expedicdo. Ferreirinha
viera na esperanca de ganhar dinheiro com o0 que pudesse seguir para o Rio.
Baianinho ali estava como um cativo. Era camarada do coronel Batista, a quem
ficara devendo um despropdsito. Divida fantastica, divida inventada pelo coronel.
Baianinho comprava uma rapadura, o coronel assentava duas em sua conta; no
mercado a rapadura custava quinhentos réis, nos assentamentos do coronel, cada
rapadura custava o dobro. Com cinco anos Baianinho devia tanto que ndo pagaria
ainda que trabalhasse o restante da vida.

Ai o coronel trangou os pauzinhos e meteu o devedor na policia. Doravante, todo
més, o coronel recebia na boca do cofre o vencimento do soldado, cobre limpo e
certo, cobre preciosissimo para regido escassa em moeda.

A mulher de Baianinho que tratasse de sustentar a casa € o marido, vendendo
quitanda, lavando roupa no rio Vermelho ou cozinhando de ganho aqui e acola.
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Com o Barulho do Duro, Baianinho se meteu na Forca, pois 0 ganhame de soldado
era dobrado (p. 63).

Entretanto, as condicdes de trabalho — ora a camaradagem, ora a serviddo, ambas
resquicios da escravidao —, sO sdo afloradas a partir da contestacdo historica. Recai sobre
Vicente Lemes a recusa do inventario, 0 que motiva Artur Melo, junto com seus jaguncos,
todos fortemente armados, a invadir o cartorio, alegando que “— Aqui, € preciso que VOCés
entendam de uma vez por todas, aqui quem manda sou eu, meu pai e meus amigos” (p.50).
Junto com Valério Ferreira, Vicente faz uma representacdo ao governo estadual, “exigindo
puni¢do para esses bandidos” (p.54), fazendo com que a capital mandasse uma tropa para a
pequena Vila do Duro. Utdpico, Vicente fez a deniincia na esperanca de que houvesse justica
na pequena cidade do sertdo de Goias:

A comissdo estava completa. A ela juntaram-se Vicente Lemes e Valério Ferreira
com suas familias [...]. Vicente era um dos que ndo dormia. Voltava de maneira
bem diferente de como saira. Tinha saido corrido como um cachorro sem dono, com
Artur os ameagando como se fossem criminosos ou vagabundos. Agora entravam de
topete levantado. Os Melos veriam o que era o governo; o povo ficaria sabendo que
na terra havia justica e lei capazes de submeter o vice-rei do Norte, o poderoso

coronel Pedro Melo! (p.70).

Vicente, posteriormente, se arrepende de ter chamado a policia para a pequena cidade,

pois, segundo ele, ela também comete irregularidades:

Agora era a derrota, era a fuga, com a policia em que depositara tanta esperanga,
tanta confianga, massacrando gente inocente, acovardando-se. Afinal de contas de
que valera toda a luta? Lutara contra os Melos por causa dos crimes e dos
desmandos; no entanto, poderia haver maiores crimes e maiores desmandos do que

os cometidos pela policia? (p. 247).

Através de Vicente Lemes a linha central do romance é posta: nos tempos de paz, o
trabalhador é explorado pelos coronéis, estejam esses no poder ou ndao. No tempo de guerra,
esse mesmo trabalhador assume a funcao de policial militar ou jagunco, lutando uns contra 0s

outros, pelos interesses dos coronéis:

Sacrificio besta. Eles morrendo ali, enquanto na Capital e no Rio de Janeiro os
politicos estariam gozando a vida, criando os filhos, vivendo alegremente. [...] A
verdade é que seriam mortos pelos bandidos, enquanto nas cidades os politicos

continuariam na boa vida! (p.233).
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Jaguncos e soldados estavam no mesmo nivel: ndo passavam de massa de manobra a

ser explorada, a dar a vida pelos poderosos; e no final do livro, a dedicatéria se confirma:

N&o existia nem sepultura, com coisa que ndo fossem gente batizada e que ndo
soubesse rezar um creindeuspadre. Também os soldados, os cachorros e urubus
comeram [...] Passaram as semanas, 0S meses, anos se passariam com a jaguncada
na sebaca, saqueando, matando, violentando. A miséria caiu sobre a regido, onde s6

podia viver quem possuisse seu bando armado (p. 269).

Devido a concepgdo do realismo socialista do autor, que tencionava um herdi
vitorioso, mas também consciente de que as gigantescas tarefas de tornar o mundo justo sé
estaria comecando, sobra para Vicente Lemes apenas a esperanca de que esse acontecimento
néo tenha sido em vdo; e que o governo seria levado a continuar a luta pelo estabelecimento
da ordem, da justica. Contraditoriamente, 0 mesmo Vicente também reconhece que esse
governo era, na verdade, igual aos seus opositores: ambos desejavam o poder para manter seus

privilégios e ndo para melhorar as condi¢6es de vida dos mais pobres:

Artur Melo combatia para conservar o direito exclusivo de oprimir e explorar o
préximo; Vicente Lemes e Valério Ferreira lutavam porque era impossivel viver
sem o minimo de liberdade que permitisse o exercicio da profissdo de comerciante,
lavrador, criador ou burocrata. Fomentando a luta e tirando partido dela, estavam os
coronéis que dominavam a politica do Estado de Goids, homens do mesmo estofo
dos Melos, com seus mesmo hébitos e costumes, homens que criaram e aqueceram
até ontem, no seio, os Melos e que hoje os combatiam com o mesmo impulso que

um animal morde e escoiceia o seu igual de tropa na beira do cocho de milho (p.
252).

E € devido a concepc¢do do realismo socialista, que mesmo depois de sumarizar 0s
interesses dos principais agentes do enredo, proporciona ao narrador assumir uma posicao
positiva frente ao futuro: “Contudo, alguma coisa de bom ia restar. O sangue ingénuo e
heroico ndo correria inutilmente, Depois de tudo aquilo, Duro ndo seria 0 mesmo, tinha que
transformar-se, tinha que modificar-se” (p. 252). Com a invasao da cidade e a fuga da policia,
que de certa maneira mostra a sobreposicdo dos interesses de Artur Melo e de seu bando, o
coletor é obrigado a fugir, sem saber para onde, e por quanto tempo. Coube a ele servir de
“instrumento cuja situacdo central depende exclusivamente da sua aptiddo para revelar uma
problematica do mundo” (LUKACS, 2006, p.84-85). Os atos passam pela personagem, para
que esta se posicione em relacdo a eles e aja, tentando manté-los em equilibrio. Contudo,
como é proprio do género romance, a nogao de totalidade foi perdida, o que dificulta o alcance

desse objetivo. Dai vem a forga de grandes personagens: a sua complexidade, apesar desse
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“ser ficticio” — deve ser constituida numa base légica, esquematica, organizada em frases

limitadas, “embora ndo mais simples do que o ser vivo” (CANDIDO, 1968, p.59).
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3 -0 TRONCO: A RESISTENCIA DO CORONELISMO TRADICIONAL

O centro do mundo esta em qualquer lugar, o mundo é o

que se vé de onde se esta.

(Trecho narrado durante o documentario Encontro com
Milton Santos ou O Mundo Global Visto do Lado de C4,
2006)
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Se existe um consenso sobre o estudo do espaco na literatura, é o fato de esse aspecto
ser pouco pesquisado: é isso que afirma, por exemplo, Antonio Dimas (1994, p.15-16) em
Espaco e romance, livro introdutério, mas revelador: “E minguada a bibliografia tedrica do
assunto de que tratamos, tanto no &mbito nacional, quanto no estrangeiro. Fossemos discutir
outros topicos referentes a narrativa, o problema seria diferente: o da abundancia de teoria”,
ou o que assevera Mieke Bal (1984, p.89): “Das teorias modernas da literatura, a descri¢ao
ocupa um lugar marginal. A analise estrutural da narracéo Ihe reserva uma funcéo secundaria:

ela é subordinada & narracdo da agdo”™.

Entretanto, mesmo quando se reconhece a
necessidade de um aprofundamento nessa questdo, o espaco é preterido para o estudo do
tempo, como ocorre em A estrutura do romance (1975), de Edwin Muir, ou para o estudo das
personagens, como acontece em Teoria da literatura (1968), de Vitor Manuel Aguiar e Silva.
Mesmao sendo esse ultimo critico muito prestigiado e lido aqui no Brasil, poucos foram os que
trilharam o caminho por ele apontado: “Romance de espago: romance que se caracteriza pela
primazia que concede & pintura do meio histérico e dos ambientes sociais nos quais decorre a
intriga. O romance brasileiro, por exemplo, tende poderosamente para este tipo de romance”
(SILVA, 1968, p.267). As palavras do professor portugués, certamente, se dirigem a um tipo
de romance de cunho naturalista, estética que encontrou no desejo de valorizacdo do pitoresco
sua grande lavra. Notava-se uma tendéncia em considerar o estudo do espago como uma
forma de atar o homem a terra, transformando ambos em ornamentos e aderegos exuberantes.
A forma de organizacdo e a funcionalidade do espaco em cada obra literaria esta
intrinsecamente ligada a uma certa concepcdo de realidade que o autor deseja imprimir — nao
se pode narrar 0 espaco, a ndo ser que essa narragdo implique, diretamente, uma organicidade
entre as personagens € a descricdo, € sO nesse instante “poderiamos dizer contrariando o
famoso ensaio de Lukacs que descrever é narrar” (CANDIDO, 2004b, p.61, grifo do autor). E
preciso, portanto, que haja uma interrelacdo entre aquilo que é descrito e o sujeito da acéo, de
tal forma que se torne indivisivel a relacdo entre eles. Ambos agem concomitantemente sobre
si mesmos, 0 que impede um vazio narrativo: eles existem por atuarem simultaneamente, e
ndo apenas para um preencher o outro. E, a partir de 1930 no Brasil, chegando-se a
consciéncia de subdesenvolvimento, o homem deixou de ser visto como um produto
determinista da terra e, consequentemente, a relagdo com o espaco se transformou. Sendo

assim, o espaco literario ndo se organiza por si: ele € um dos elementos da narrativa; e essa,

19 «“Dans les théories modernes de la littérature, la description occupe une place marginale. L’analyse structurale
du récit lui reserve une fonction secondaire: elle est subordonée & la narration de I’action (BAL, 1984, p.84). A
traducéo é de minha autoria.
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por seu turno, é um apelo do escritor a liberdade do leitor. Formando uma verdadeira rede de
elementos narrativos, totalmente imbricada, ndo representando apenas uma disposic¢do
geografica calcada ou ndo no real: essa rede ilumina toda uma conjuntura, antes externa a
obra, mas agora interna. S&o os valores que o escritor pretende dar a obra que determinam a
utilizacdo desses elementos da narrativa, ora se valendo preponderantemente do narrador, ora

das personagens, ora de ambos, na figura do narrador-personagem. Como nos lembra Todorov

Em nivel mais geral, a obra literaria tem dois aspectos: ela é ao mesmo tempo uma
histdria e um discurso. Ela é historia, no sentido em que evoca uma certa realidade,
acontecimentos que teriam ocorrido, personagens que, deste ponto de vista, se
confundem com os da vida real. Esta mesma historia poderia ter nos sido relatada
por outros meios; por um filme, por exemplo; ou poder-se-ia té-la ouvido pela
narrativa oral de uma testemunha, sem que fosse expressa em um livro. Mas a obra
é, a0 mesmo tempo, discurso: existe um narrador que relata a historia; ha diante
dele um leitor que a percebe. Neste nivel, ndo sdo 0s acontecimentos relatados que

contam, mas a maneira pela qual o narrador nos fez conhecé-los (2008, p.220-
221).

Essas varias possibilidades de narrar uma histéria, de fazé-las existir, estabelece uma
relacdo direta com a distingdo de fabula — “o conjunto de acontecimentos ligados entre si que
nos sdo comunicados no decorrer da obra” — com a de trama, “que ¢ constituida pelos mesmos
acontecimentos, mas que respeita sua ordem de aparicdo na obra e a sequéncia das
informagdes que se nos destinam” (TOMACHEVSKI, 1973, p.173). Bernardo Elis, como ja
mostrado, tem sua motivagdo no real: existia toda uma realidade goiana esperando para ser
recriada para o meio literario, e as parcas condi¢des de vida de seu povo, de certa forma,
viabilizava uma representacdo sobre a forma de denlncia. Entretanto, a escolha do tema em si
implica uma forma de representacdo que confirme sua necessidade estética: podia muito bem
ser escrito um ensaio sobre o sertdo de Goiés, e ndo um romance; entretanto, ao optar pela
literatura, Bernardo Elis tem em mente a apresentacdo da sua ideia de realidade através do ato
recriador da arte. Posicionando-se ideologicamente, o autor ambiciona ndo so revelar aos seus
compatriotas 0 menoscabo da federacdo com seu estado natal, mas também em participar de
um sistema artistico, aceitando e incorporando procedimentos narrativos de algumas obras,
aproximando-se esteticamente delas, e, por conseguinte, afastando-se de outras. Anatol
Rosenfeld, em nota do livro A personagem de ficcao, expde que Thomas Mann no ensaio
“Bilse und ich” afirma: “Quando fagco de uma coisa uma oragéo - que tem ver esta coisa com a
oracao?” (1968, p.20), e o proprio Rosenfeld conclui que uma vez no plano ficticio, uma
cidade torna-se ficticia também, pois o texto literario ndo se projeta para o concreto, ndo se

limitando a ele. Nao se busca um enunciador real, e sim o préprio texto. Entretanto, o que
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parece importante observar é como o real (sécio-historico) se transpde para o ficticio, se
valendo de elementos como a narratividade, a formulacdo do enredo, das personagens e do
espaco, e se esses estdo dispostos entre si em uma relacdo organica, se sdo coerentes com a
proposta ficcional projetada pelo autor. E a partir desse instante temos o inverso: a
internalizacdo de elementos antes apenas externos, motivados esteticamente pela escolha do
tema, passando ndo so a refletir o externo, mas a ilumina-lo, como se nds, guarnecidos pela
obra literaria, perdéssemos uma automatizacdo com o cotidiano e, hipoteticamente, apenas no
ambito da representacdo, passemos a conhecer toda uma realidade que era vivida, mas nao
apreendida; e uma vez que “a propria escolha dos temas realistas deve ser justificada
esteticamente” (TOMACHEVSKI, 1973, p.190), a obra passa a transcender tanto seu aspecto
de encarceramento em si mesmo, como 0 de ligacdo ao documento, valendo-se dos seus
mecanismos internos de representacdo de uma realidade, atingindo, ndo obstante, a uma
funcéo catartica.

Na verdade, nota-se uma acusagdo reciproca entre os escritores mais “engajados” e os
“esteticistas”. Entretanto, a partir do instante em que se releva o labor artistico, quanto a
aproximacdo ou afastamento do real, tal discussdo parece ndo ter muita proficuidade. O ideal
seria um escritor que ultrapassasse o factual, sem cair em um jogo retdrico estéril. Um
exemplo da superacdo desse debate vazio estd em um dos principais tedricos sobre o espaco
no Brasil, o pernambucano Osman Lins. Em suas obras literarias, o autor de Nove, novena
dedicou-se intensamente ao procedimento estético, expandindo os limites estruturais do texto
literdrio. Entretanto, ndo se trata de um cisma entre leitor — obra, e sim de uma ruptura com a
forma tradicional da narrativa. Para Leyla Perrone-Moisés™,

Todos esses procedimentos sdo, de alguma maneira, expostos pelo autor, que ndo
teme dar a sua obra um aspecto “artificial”. Alids, essa palavra é pejorativa apenas
segundo uma certa concepcdo de verossimilhanga artistica. Para Osman Lins,
artificial quer dizer simplesmente “feito com arte”. Como na arte do retabulo, este

artificio torna-se as vezes um preciosismo, marcado pelo refinamento dos
procedimentos e materiais empregados.

“Feito com arte” ou “artificial” sdo caracteristicas inerentes a literatura, tal qual a
concebemos hoje. Criar esteticamente requer uma transformacéo do real, no intuito de recria-
lo, representando-o de uma forma tal que a matéria local perca as cores fortes e marcantes,
fugindo ao documento. Através do “ndo natural” e da “dissimulagdo”, caminha-se em dire¢éo

a um carater “universal” do homem, o revelando. Nesse sentido, resiste-se a fugacidade do

1 Disponivel em: <http://osman.lins.nom.br/fr_prefacio4.htm>. Acesso em: 15/05/2008.
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tempo, abrindo mao de considerd-lo apenas aneddtico, factual: o tempo do escritor
reside/resiste fora do tempo:

E que o tempo do escritor ndo é um tempo diacronico, mas um tempo épico; sem
presente e sem passado, ele estd inteiramente entregue a um arrebatamento cujo
objetivo, se pudesse ser conhecido, pareceria tdo irreal aos olhos do mundo quanto
eram os romances de cavalaria aos olhos dos contemporaneos de Dom Quixote. E
por isso também que esse tempo ativo da escritura se desenvolve muito aquém do
que se chama comumente um itinerario (Dom Quixote ndo o tinha, ele que, no
entanto, perseguia sempre a mesma coisa). Com efeito, somente o homem épico, o
homem da casa e das viagens, do amor e dos amores, pode representar-nos uma

infidelidade tdo fiel (BARTHES, 1970, p. 18, grifo do autor).

A escolha pela producdo de uma obra literaria implica, por parte do escritor, um
afastamento temporario dos seus pares (varios sdo os relatos que confirmam a necessidade de
um isolamento para a elaboracao do texto literario), e nesse ponto temos um certo paradoxo na
producdo romanesca, herdeira direta da epopeia: 0 romancista ambiciona, tal qual Homero, a
producdo de uma obra viva, organica, integrada; porém, pelo fato de o romance ser “a forma
da virilidade madura, em contraposi¢io a puerilidade normativa da epopeia” (LUKACS,
2000, p.71), ele sempre estara fadado a incompletude. Tal qual o género, o her6i romanesco é
essencialmente historico e problematico, e 0 mundo criado pelo romancista é um “mundo que
‘dura’ e para além dessa duragdo — a ultima palavra escrita e lida — ndo existe nada.”
(ZERRAFA, 1974, p.25). Esse tempo “sem presente e sem passado” por parte do escritor
torna-se para nés, leitores de romances, um tempo sem passado e sem futuro: acompanhamos
a existéncia ficcional — paradoxo da atividade literaria — das personagens através do texto,
evidentemente Unico local onde esses seres ganham vida. Uma vez encerrada a leitura, € como
se fosse para nds o término de uma sessdo de cinema ou uma peca de teatro. Fora do texto, a
personagem perde sua existéncia, sendo nossas reflexdes sobre suas acGes (ou mesmo a

auséncia delas) o ressoar do apelo ao leitor pretendido pelo escritor.

Aproveitando da natureza polimorfica e cientes dessa encenagdo da vida contida no
romance, muitos escritores se valem de uma aproximacdo dos personagens literarios aos
tragicos, uma vez que “a tragédia € a imitagcdo, nao de pessoas, mas de uma agao, da vida, da
felicidade, da desventura; a felicidade e a desventura estdo na agdo e a finalidade é uma acéo,
ndo uma qualidade acabada e inteira” (ARISTOTELES, 1992, p.25). Perante a necessidade de
ultrapassar o instante histérico em que se esta inserido, o escritor opta por uma amplificacéo
teatral do acontecimento. Barthes, falando sobre a Revolugdo Francesa, nota que “pelo sangue

que custa, [a Revolugdo] se torna tdo pesada que exige, para se exprimir, as proprias formas de
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amplificacdo teatral” (1971, p.33). Apesar de ndo se tratar de uma revolu¢do, a batalha

referida em O tronco por diversas vezes tera como referéncia o teatro:

Aquele era o plano. Agora era executa-lo. O principal era ter coragem, era ter animo
para enfrentar os Melos com esse plano de deslealdade e de traigdo. Requeria muita
habilidade para realiza-lo. Mais que habilidade: arte.

Pela cabeca de Carvalho veio a lembranca do teatrinho escolar de sua cidade.
Mestre Otacilio repetia a propoésito de tudo: o teatro é a vida. Naquele instante
Carvalho percebia a grandeza de tal afirmativa tdo trivial e simples. Tinha que
representar seu papel muito bem, sob pena de perder a oportunidade de melhorar de

vida, de fugir do sufocante sertdo (ELIS, 2003, p.84, grifos nossos).

Ainda distante da guerra entre jaguncos e soldados, Artur e Carvalho, juiz enviado pela
capital para apurar a invasao ao cartério, vivem uma verdadeira cena. Ambos lutam pela
construcdo de um falso acordo e estdo simplesmente atuando, para logo depois descumprir o
pacto. Nesse instante fulcral ao romance, Vicente Lemes ndo aparece, € 0 intuito de cumprir
as leis é soterrado. Nos termos do falso acordo, Artur e seu pai seriam impronunciados no
processo sobre a invasdo ao cartorio, e 0s acusados seriam os irmaos Chapadenses, jagungos
ligados aos Melos, que eram um “pessoal [...] numeroso, valente perigoso como o diabo” (p.
22-23). Porém, naquele momento, Calixto Chapadense, o principal jagunco dessa familia,
estava foragido. Destarte, Artur e seu pai ndo figurariam com réus, e sim apenas seriam
arrolados como testemunhas, pois entraram no cartorio para impedir que a ordem publica e as
autoridades constituidas fossem desrespeitadas — essas Ultimas teriam, inclusive, a integridade
fisica zelada pelos Melos. Os termos desse acordo ja estavam previamente estabelecidos em
uma conversa entre o chefe da comissao, juiz Carvalho, e Leite Ribeiro, advogado da familia

Melo, enviado a vila para iniciar a aproximacao que teria como meta o acordo:

- Néo sou advogado da questdo, ndo tenho interesse algum, devo grandes favores ao
Doutor Jodo Alves de Castro [entdo Presidente do Estado], mas pode estar certo que
h& muita exploragdo em torno do caso. Olhe, Senhor Juiz, para inicio de conversa,
vamos indagar: quem chefiava o assalto ao Cartério?

- De acordo com todas as informaces foi Artur Melo com ajuda do pai! — Carvalho
estranhava demais uma pergunta daquela. Artur mesmo nunca escondeu sua chefia
no assalto!

- Ah, ah — bradava de seu tamborete o advogado. — Vejam como distorcem a
verdade! Quem chefiava o assalto, meritissimo, ndo foi Artur nem seu pai; foram os
irmdos Chapadenses, Seu Juiz, para vingar o irmao. — Nesse ponto, abaixando a voz
e achegando-se ao ouvido do juiz, segredou-lhe: - Vossa Exceléncia sabe quem séo
0s Chapadenses? Uns facinoras, uns celerados. Ir contra os Chapadenses seria
crassa tolice. Entdo Artur entrou no meio da turba, para evitar mal maior.
Compreende Vossa Exceléncia? Para evitar que pessoas morressem, Artur tomou a
dianteira e exigiu a reforma do processo, ou seja: sua feitura, logo... [...]

Carvalho balangava a cabeca. Se compreendial Compreendia de sobra. Como os
Chapadenses viviam foragidos, era muito interessante atirar sobre os ombros deles a
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culpa de Artur Melo. Golpe inteligente de advogado, que Carvalho logo percebeu.
Por isso, redarguiu:

- Se o Coronel Artur provar isso, € com 0 maior prazer que eu o isento de culpa.
Entretanto, bem dificil serd a Artur negar que ali nas barbas da Comissdo mantinha
homens armados para coagir o pronunciamento da justica, para cercear o livre
exercicio das autoridades.

Leite Ribeiro afirmava que o juiz estava com prevencdo. Os Melos eram gente
cordata. Ele podia afirmar que os Melos queriam um acordo: Carvalho desse sua
palavra de que os impronunciaria, € a Jodo Rocha, e eles dispersariam os cabras
imediatamente.

Por tr&s da sua mesa, Carvalho ria:

- Né&o, meu distinto colega. Os termos do acordo tém que ser outros: primeiro os
Melos dispersassem os jagungos, depois conversariamos sobre as possibilidades de
improndncia. De antem&o posso dizer que a improndncia é muito viavel, muito
vidvel — obtemperou o juiz.

No outro dia cedo, Leite Ribeiro e sua comitiva deixavam a vila (p.79-80).

Colocado os termos do tratado, o juiz Carvalho ir4 até a Grota, fazenda-fortaleza dos
Melos, para sacramenta-lo. Recheada de tensdo, a cena do acordo acaba por igualar os dois

lados, fundindo-os, metaforicamente, na propria mistura do suor de ambos:

- Palavra de honra! — afirmou Carvalho como se representasse um dramalhdo no
teatrinho de Colatina, enquanto estendia a mdo num gesto de lealdade.

- Palavra de homem! — repetiu Artur Melo com solenidade, tomando a mao do juiz.
Os olhos de Artur encheram-se d’agua subitamente, enquanto as maos dos dois
homens se enlagaram num aperto seco, tal o resultado de um tique nervoso, de uma
contragdo muscular. As maos estavam pegajosas, Umidas de um suor grosso e
escorregadio. E ambos os homens retiraram a mdo, tentando ocultar a emocéo que

havia gerado aquele suor (p.95).

Artur finge cumprir o acordo, pois ndo ira se desfazer do poderio dos seus homens —

apenas ird manda-los para uma fazenda um pouco mais longe do Duro:

Era se valer do acordo. Em vez de dispensar os homens, recua-los para o Agude.
Com os cabras no Acude, Artur dava uma banana para Carvalho: ndo comparecia a
juizo, ia se articular com os bandos de Abilio Batata, Roberto Dorado, Abade e
outros. Artur sentia-se alegre. [...] Agora teria oportunidade de lograr o juiz.
Carvalho deixaria os homens irem para o Acude na suposicéo de que ele, Artur, ia

apresentar-se e no fim ficaria chupando o dedo (p.104-105).

E Carvalho, por seu turno, ndo cumpriria 0 acordo em momento algum: no processo

ele cita-0s como responsaveis pela invasao:

Encerrava-se o inquérito. Imediatamente o juiz abria vistas a Promotoria que, antes
de esgotado o prazo, oferecia denlincia contra os implicados no assalto do Cartdrio.
Com pouco a noticia corria a vila, provocando maiores e mais ribombantes aplausos
dos inimigos dos Melos. Eram denunciados Artur Melo e o pai, Coronel Pedro
Albuquerque Melo; Jodo Rocha, Hugo Melo, filho de Tozdo; Olimpio Chapadense e

outros (p. 99).
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Entretanto, por mais paradoxal que seja, 0 juiz ndo os pronuncia em observancia as
leis, pois se assim desejasse nao teria antes feito o acordo. Ele age com o intuito de promover-
se, 0 que confirma a fusdo entre os coronéis do governo e os da oposicdo: “Estava ficando
velho, precisava tirar o pé da miséria. Nao podia perder a confianga de Jodo Alves de Castro.
Se vencesse, talvez até conseguisse eleger-se deputado federal” (p. 93), ou ainda como mostra
outro trecho: “Precisava libertar-se do sertdo, precisava galgar a cadeira de desembargador, de

presidente do Tribunal de Justica, talvez até Presidente do Estado, quem sabe?” (p.108).

Enquanto as personagens se movimentam, agindo como se estivessem em uma pega —
“Arthur, dramatico, agitando no ar a carabina, clamava do alto da mulona: - Vocé ha de
provar um dia que entrei na Vila do Duro com meus rapazes em busca de justica e nao
encontrei justiga. Vocé, Seu Escrivdo, vocé ha de provar!” (p. 24-25, grifo nosso), ou ainda o
proprio juiz ligado ao poder constituido: “Havia tragédia na voz de Carvalho. Os Melos,
também eles metidos a cavalheiros, a inflexiveis, também os Melos se impressionaram com a
teatralidade do juiz (p. 89-90, grifos nossos)”, e até militares: “[O tenente] Mendes de Assis
ndo discutia. Parece que estava representando um papel”, (p. 163, grifo nosso) -, 0 palco esta
aguardando o embate entre os irmaos sertanejos, tdo irméos entre si quanto os coronéis entre
eles. Esses contracenam em gabinetes e escritorios, ou, como na cena do falso acordo entre
Artur e o juiz Carvalho, em um quarto lateral da fazenda, onde até se permite aos atores o
consumo de cerveja como forma de disfarcar a tensdo existente devido ao jogo de poder:
“displicentemente levou o copo novamente aos labios para um sorvo longo, mais longo ainda
porque sentia que talvez a cerveja derramasse, se desapoiasse 0 copo dos labios, tao forte era o
tremor da mao” (p. 94). Entretanto, resta aos sertanejos — sejam eles jagungos ou soldados — o
largo da cidade, verdadeiro palco de toda a tragédia do livro. A todo instante ele sera
enfocado, ndo apenas por ser o espa¢o da luta, mas principalmente por nele estarem contidos
todos os elementos que vislumbravam uma profunda mudanga social: a decadéncia do

coronelismo em favor do Estado de direito:

Pela segunda vez Vicente Lemes lavrou o seu despacho, exigindo que o
inventariante completasse o rol de bens, sob pena de a Coletoria Estadual o fazer.
Ai, como quem tira um peso da consciéncia, levantou-se do tamborete e chegou a
janela que dava para o Largo, lancando uma olhadela para a casa onde funcionava o
Cartorio. Calma, a vila constituida pelo conjunto de casas do Largo. A manha de
maio, fria e neblinosa, estendia-se por sobre o povoado de casinhas caiadas de
branco, por trds das quais erguiam-se rufos verdes de laranjeiras, abacateiros,
jenipapeiros, bananeiras e outras plantagdes. Mildo, o povoado minguava mais
ainda naquela quadra do ano, com os habitantes pelas fazendas e as casas fechadas
exalando tristeza e abandono.
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Do conjunto, destacava-se na esquina a casa do Coronel Pedro Melo, com a cal¢ada
alta, o aspecto imponente; de um lado, o casardo acachapado sob o amplo telhado, o
casardo da velha Benedita Fernandes de Melo, com o largo portdo lateral. A modo
que solto no meio do Largo, o sobrado do Coronel Pedro Melo, misto de prisdo e
depdsito de farinha.

Sim. A casa do coronel, o sobrado do coronel, - pensou Vicente, que se lembrou que

também no inventario havia a vontade do coronel (p.4-5).

Estando em casa, Vicente Lemes analisa todo o palco da tragédia. Como em Os
sertdes, de Euclides da Cunha, o povoado era cercado por morros, transmitindo uma imagem
de acabamento teatral ao lugar. E no pequeno largo — que o autor, para Ihe externar ainda mais
a importancia, grafa com letra mailscula — que irdo se passar 0s principais acontecimentos,
com espectadores avidos pelo desenrolar das agdes, ora se comportando discretamente, “E os
que estavam na Vila, ao saber da noticia [da morte do coronel Pedro Melo], fecharam-se em
suas casas. Portas fechadas, janelas fechadas, apenas uma frinchinha aberta por onde vigiavam
os acontecimentos” (p.128), ora participando como um verdadeiro publico de um espetaculo:
“O povo dispersou-se ainda impressionado com a gravidade da cena.” (p. 161). O largo
incorpora tdo bem o aspecto de palco que a partir da tensdo cénica sua imagem sera
modificada. O limiar de um novo tempo faz restar ao largo uma visibilidade nebulosa de um
futuro incerto, e a manha “fria e nebulosa de maio” deixa de ser apenas uma caracteristica
climética dessa época do ano em Goiés, e passa a ser também simbolo importante da hesitacdo
frente ao vindouro. Se Mieke Bal, no referido ensaio, expde que os elementos da cidade de
Rouen coincidem com o estado de espirito de Madame Bovary, ndo sendo, portanto, apenas
uma “figura de retdrica” ou “um enchimento” conforme havia dito Barthes (1988), o0 mesmo
acontece em O tronco: as descri¢cdes ndo estdo apenas colocadas para exprimir um certo senso
de realidade ou a aparentar uma pintura; elas estdo a servico de um projeto maior, que nao
apenas aproximam o animo do povo da pequena vila frente a iminente tragédia, mas que,
substancialmente, aponta para o choque entre o coronelismo tradicional e o Estado de direito.
Contraditoriamente, ¢ entre as “lutas dos coronéis” que o segundo serd levantado. No seio do
coronelismo existe uma certa tendéncia de resolucéo politica nas diversas crises; entretanto,
no livro O tronco, percebe-se que essa saida ndo seria valida, uma vez que a oposicao deixa de
Ser entre coronéis, e passa a ser entre espagos: de um lado, o Norte de Goias™, com a secular
queixa de esquecimento e abandono por parte das autoridades da entdo capital do estado, a
cidade de Goiés; e do outro, o Sul goiano, que integrava-se progressivamente as regioes

cafeeiras do Brasil. E nesse embate, valendo-se do fato de estar no poder e conhecedor das

12 Correspondente hoje ao atual territério do estado do Tocantins.
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ilegalidades cometidas pelo coronelismo, que a lei passa a ser utilizada como forma de
enfrentamento entre os chefes politicos ligados aos latifundios. Contudo, o fato de se valer do
Direito para perseguir os adversarios, demonstra o surgimento de uma consciéncia de
instituicdo — seja essa instituicdo policial, forense ou o proprio Estado — que culminaria com o
arrefecimento do coronelismo tradicional. Em muitos casos, esse declinio foi menos brutal,
deslocando os coronéis para o campo politico, sem um enfrentamento violento, permanecendo
verdadeiros clas na vida politica estadual e nacional — deslocamento e acomodacao que podem
ser vistos até os nossos dias. Mas esse ndo foi o caso da Batalha do Duro, pois 0 progresso do
Sul ndo poderia aceitar uma dominacg&o politica do Norte, ainda ligada ao mandonismo, fato
esse que culminou com a ida de Artur Melo para a oposi¢do. O conflito ultrapassa nomes e
familias, e atinge a forma de organizacdo econdmica: o Norte ainda voltado para um sistema
patriarcal e por alguns denominadas, inclusive por Bernardo Elis, de “feudal”, e o Sul,
lentamente caminhando & inser¢do no capitalismo nacional e internacional, tendo como cerne

a primazia da instituicdo frente ao individuo:

Leite Ribeiro se valeu de uma deixa e ponderou que Carvalho estava sendo mais
realista que o rei, que o caso do Duro era um simples caso de familia. Os politicos é
que pretendiam tirar proveito da situag&o.

Carvalho protestou: - Que caso de familia, Doutor Leite! Caso de coagdo de
autoridades constituidas, isto sim.

- N&o sejamos tragicos — retrucou o advogado displicentemente, dando ao incidente
propor¢des ridiculas. — O senhor ndo conhece o sertdo. Isto aqui estd na era
patriarcal, em pleno periodo biblico. O patriarca Pedro Melo puxou as orelhas ao
sobrinho Vicente Lemes e o sobrinho se rebelou contra o corretivo. Nada mais, nada
menos do que um problema doméstico.

- O senhor é quem esté torcendo os fatos, Doutor Leite. Vicente ndo é sobrinho. E o

coletor estadual (p.80).

Por se tratar de uma batalha, fica evidente que o alvorecer para uma nova época sera
conturbado. Com a policia agindo tal qual os velhos coronéis, e posteriormente com o retorno
vitorioso do bando de Artur Melo, a esperanca de um futuro melhor, calcado no Estado de
direito, perde terreno, e o julgo sanguinolento, seja por parte dos coronéis do governo ou os da
oposicdo, deve continuar: “No Largo a madrugada elaborava o seu grande mistério, com a
chuva caindo violentamente, com as bicas do telhado jorrando longe. No oriente, umas tintas

de arrebol, pobres tintas na madrugada feia. O resto era escuridao” (p.202).

3. 1. Transformacéo do coronelismo tradicional
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Distanciando-se de modelos de cunho mais “psicologicos”, considerado por ele como
“bizantices”, ¢ na obra de Hugo de Carvalho Ramos e na de Euclides da Cunha que Bernardo
Elis buscaria o exérdio para a realizacdo de O tronco. Se a relagdo com Tropas e boiadas se
da, principalmente, em torno do ciclo do gado, com Os sertdes a ascendéncia seria ainda mais
notoria, atingindo o plano micro da cena até alcangar o macro, que é a composicao e estrutura
dos capitulos. Faz-se necessario um rapido passar pela obra maior de Euclides da Cunha para
entender essa ascendéncia sobre a narrativa aqui em estudo.

Publicado em 1902, Os sertdes foi um verdadeiro assombro na sociedade literaria do
pais. Efusivas criticas, todas admiradas ndo so pela linguagem do autor, mas, sobretudo pela
sinuosidade de seu pensamento, exigindo ao longo de todo o livro construcfes paradoxais para
justificar sua percepcao antitética de um sertanejo, fazem de Euclides da Cunha — “o homem
que escreve com 0 Cip6”, frase atribuida por vezes a Joaquim Nabuco, outras vezes ao Barao
de Rio Branco —, um sucesso estrondoso. O engenheiro civil, nascido em Cantagalo, alcanca
velozmente uma célebre posicdo social, e ja em 1903, é eleito para a concorridissima
Academia Brasileira de Letras. Evidentemente, os criticos, assombrados pelo carater
complexo e pelo acabamento da obra, contribuem decisivamente para esse reconhecimento
celere. E é num desses incipientes leitores que Cavalcanti Proenca, para compor um preféacio

de Os sertdes, se alinha:

Araripe Junior fez-lhe calorosa critica, desdobrada em dois artigos no Jornal do
Comeércio, dando ao seu autor o “primeiro lugar entre os prosadores da nova
geragdo”. Acentuava a “elevagdo historico-filosofica do livro” e o “talento €pico-
dramatico” de Euclides, “um génio tragico como muito dificilmente se nos deparara
em outro psicologismo nacional”. Nessa critica estdo resumidas as virtudes que

existem em Os sertdes (PROENCA, 1971, p. 247).

Sustentado pelos argumentos de Araripe Junior (a “elevagao historico-filosofica” e o
“talento épico-dramatico” do livro), Cavalcanti Proenga percorre, ao extremo do que oferta o
género, o0s principais aspectos da obra: a cultura técnico-cientifica do autor que se fez
presente em Os sertbes, passando pela grandiloguéncia da linguagem, ja apontada por

inimeros criticos:

De estilo pomposo e oratério, amando os vocabulos enormes, amigo dos
proparoxitonos, a prosa de Os sertdes encontra réplica nos versos decassilabos de
Augusto dos Anjos. Decassilabos se poderia dizer o ritmo da prosa deste livro,
porque o decassilabo é o metro das epopéias, 0 verso her6ico, o das emocdes

poderosas (p. 250).
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Chegando, por fim, a ver no livro o “talento épico-dramatico” j& apontado por Araripe
Junior, Proenga reconhece na composicdo interna, todos 0s passos de composi¢do de uma

verdadeira tragédia:

Como na tragédia, é o destino que, desde logo, assinala o que se vai perder. Postam-
se um diante do outro, os irméos: o “mestigo neurasténico do litoral” e o sertanejo,
que ¢, “antes de tudo, um forte.” [...] E a luta comeca: os sertanejos sdo vencedores
nos primeiros combates e, como na tragédia, acreditam que védo abater o inimigo.
[...] Se buscarmos similitudes, reconheceremos que a primeira parte, em que 0
escritor descreve a terra, € a armacdo do palco onde sera representada a tragica
peleja entre os irmdos que se desconhecem e que o destino colocou no papel de
antagonistas. [...] E eis que a segunda parte de Os Sertbes retrata o homem
brasileiro, como quem define caracteres e apresenta o elenco. [...] Ja falando das
cadeias de montanhas, ele proprio as define como um “desmedido anfiteatro”;
anfiteatro que, mais tarde, chamara de “monstruoso”. Palco e artistas construidos e

apresentados, pode comegar a tragédia (p.248-249).

Similarmente, o mesmo ocorre em relagdo a O tronco. Nos primeiros instantes,
vislumbra-se uma certa aglutinacdo, ainda que desconfiada, das classes menos favorecidas em
torno do ideais de Vicente Lemes; e este, por sua vez, estava disposto a questionar 0s mandos
e desmandos dos Melos. Com a invasdo ao cartorio, a representacdo a capital, o envio de
tropas e a presenca do juiz Carvalho a chefiando, cré-se que a justica, de fato, sera feita.
Contudo, com a teatralidade do juiz substituindo o rigor as leis, cai por terra a esperanca de
um futuro melhor, pois de ambos os lados — governo e oposi¢do — apenas existem coronéis
dispostos a dominar o povo. Tudo isso é realizado através de uma concepcdo imagética da
acdo, dando primazia a constituicdo cénica, seja em Os sertdes ou em O tronco. Tal qual
Araripe Janior apontou em Os sertdes, varios foram o0s criticos que perceberam essa

inclinacdo para a encenacdo do livro de Bernardo Elis:

Essa obra [...] foi um sucesso literdrio em nosso Estado, foi por que suscitou
polémicas, principalmente por andarem (os criticos da época) confundindo histéria
e ficcdo, como se o romancista, em vez de romancista, fosse historiador. [...] E
portador (0 romance) de uma mensagem em que o material de fundo politico-social
se reacende e se transforma numa catarse literaria, resultado de uma forga dramatica

admirével e terrivelmente humana (TELES, 1995, 196).

Essa “forca dramatica” de que nos fala Gilberto Mendonga Teles ¢ vista pela
preocupacdo visual da acdo: tudo é narrado com um verdadeiro movimentar das massas,
ressaltando o instinto primario de sobrevivéncia dessa coletividade. Com uma marcacao
cénica rigorosa, acontecendo atraves dos advérbios de lugar, acaba-se reforcando o senso de

espacialidade pertencente ao largo-palco, e também por esse embate entre soldados e
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jaguncos acontecer em uma crescente tensdo, que anuncia ndo so a derrota da tropa militar
enviada pela capital, mas também o fato de todos sairem de S&o José do Duro vencidos pelos
interesses dos poderosos. Visdo muito proxima teve Francisco Assis Barbosa ao produzir o

que seria a “orelha” do livro, transformado em prefacio a partir da segunda edicao:

O tronco possui forca bastante para atrair os cacadores de assunto para o cinema
novo brasileiro, que tantas obras importantes ja produziu em sua rapida ecloséo, em
termos artisticamente validos, adquirindo por isso mesmo em tdo pouco tempo uma
dimensao internacional.

O tronco daria um grande filme. E o roteirista ndo teria muito trabalho na adaptacao
para a linguagem cinematogréafica da historia rude e mascula, especialmente nas
cenas do assalto a Vila do Duro [...]. Tudo parece escrito para o cinema, com
impressionante precisdo na marcacgdo das cenas, sublinhando o autor os momentos
de suspense, como nos bons filmes de John Ford, até o ponto culminante com o

sacrificio das vitimas no tronco (2003, p.xiv).

Corroborando a ideia de Francisco Assis Barbosa, no final da década de 1960, Jo&o
Batista de Andrade, entdo jovem talento do cinema brasileiro, pede autorizacdo a Bernardo
Elis para transpor a obra para filme. Trinta anos se passaram até as gravacdes, mas,
respeitando as naturezas de ambas as narrativas, a pelicula alinha-se ao pensamento do
escritor. Em entrevista ao jornalista e pesquisador de cinema Beto Ledo, o prdprio diretor
confirma essa ideia de entender seu filme homonimo, ligado harmonicamente ao livro: “[no
processo de adaptacdo de uma obra literaria para o cinema, o diretor] quer é reencontrar o
autor no texto, quer ver onde vocé [o diretor] estd naquele texto. Na verdade, na adaptacéo,
vocé fica querendo se irmanar com o autor, vocé briga com ele até se irmanar. Por isso, eu
acho que o filme é absolutamente bernardiano™*2.

Guardando as devidas proporcdes e motivacdes entre Os sertbes e O tronco, as
aproximacdes sdo tantas que, se tomarmos isoladamente um trecho de um estudo de Berthold
Zilly, tradutor da obra-prima de Euclides da Cunha para o alemédo, podemos aceita-lo como

estudo também da obra mais lida de Bernardo Elis:

Ha no livro uma extrema preocupacgdo com a visualizacdo de paisagens e situacdes,
assim com a narragdo de cenas dramaticas — a descri¢ao e o récit sendo portanto
formas preponderantes do discurso narrativo de Euclides, necessariamente ficcional
por sua riqueza de pormenores ndo documentados. Surge, varias vezes, 0 narrador
ndo idéntico ao autor; esse narrador, muitas vezes, é localizavel no espaco: ele
observa, salta até uma curva do caminho, pula para o topo de uma montanha, faz
uma virada panoramica, utilizando abundantemente elementos déiticos como: “1a”,
“ali”, “se v€&”, “la embaixo”, “ei-lo”, “ei-la”, “a direita”, “a esquerda”, “aquela
serra” etc., que sdo tipicos de literatura ficcional e de didlogos, necessariamente

3 Disponivel em: <http://www2.uol.com.br/joaobatistadeandrade/tronco_entre.htm>. Acesso em 15/04/2009.
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imaginados, ndo documentados por um gravador. Emprega também (talvez uma
centena de vezes) o discurso indireto livre (embora, as vezes, em trechos bem
curtos), “reproduzindo” os pensamentos e sentimentos de personagens ou também
de multid6es. O narrador muitas vezes parece um roteirista que da instrucbes para
um cameraman, recomendando um zoom, um travelling e outros recursos filmicos.
As vezes é onisciente e neutro e poucas vezes intervém na primeira pessoa, ai ja se

aproximando do préprio autor (2001, p.44-45, grifos do autor).

Evidentemente que a obra de Bernardo Elis tem um referencial real mais
ficcionalizado do que a narrativa de Euclides da Cunha; o escritor de Veranico de janeiro
lanca-se a literatura intencionalmente, abandonando de forma incontinente o projeto de fazer
um estudo sociologico sobre a Batalha do Duro. Diferente também de Euclides, que deixou
Canudos quatro dias antes da queda final da “cidadela monstruosa”, Bernardo nao
acompanhou, nem por um instante, a Batalha do Duro. Em 1919, ano do enfrentamento entre
soldados e jagungos em S&o José do Duro, nosso autor tinha apenas quatro anos de idade.
Logo, pode-se intuir, com uma certa razdo, que o pouco distanciamento temporal de Euclides
em relacdo ao fato narrado influencie diretamente em uma maior fidelidade aos pormenores,
enquanto que Bernardo teria que “preencher” esses vazios documentais com a imaginacao.
Além disso, Euclides ainda estava ligado a correntes cientificas do século XIX, enquanto o
autor de O tronco acrescentaria a sua producdo literaria técnicas narrativas modernas, sejam
elas modernistas, impressionistas, expressionistas, ou advindas da linguagem cinematografica.

Unido a isso, temos uma cria¢do voltada para a cultura visual, predominante em
nossos dias. Para o autor, mostrar a luta diaria pela vida através de grandes cenas de acao seria
a mais indicada forma de atingir com sucesso o publico menos escolarizado — que vivia, em

muitos casos, a mesma peleja:

Chegara a tal conclusdo por ter ido na companhia de alguns roceiros ou homens do
povo a algumas sessdes de cinema, durante as quais acompanhava seriamente as
reagdes psicoldgicas desses meus companheiros. Assim, cheguei a concluséo de tais
espectadores s6 percebiam reacBes primarias ou emocg8es violentas, como o amor
fisico, a morte, as lutas corporais entre homens ou de homens com a natureza e

outros animais (ELIS, 2000, p.153).

A introspeccdo e a interiorizacdo ndo estariam em primeiro lugar na exposicao cénica
— 0 que ndo implica dizer em uma zoomorfizagdo do homem. Existe sim uma consciéncia de
“ser”, de “individuo”; entretanto, as corriqueiras preocupagdes burguesas sao deixadas de lado
para assistirmos a luta do homem contra a natureza hostil do sertdo, contra os outros homens e
contra si mesmo. Assiste-se a um quadro em movimento, estabelecendo, entdo, outra

aproximagédo com Os sertdes, pois Euclides da Cunha “é, em tltima analise, um pintor, que



93

nos obriga a ver, que nos vai colocando em varios pontos de observacao, até que possamos
abranger todas as perspectivas que utilizou para sua representacdo panoramica” (PROENCA,
1971, p. 261). Com uma leitura precisa, Emilio Vieira aponta a pintura como constituicao

basilar na obra de Bernardo Elis, pois

convivem duas tendéncias estéticas opostas, mas ndo contraditérias: uma
impressionista, quando o autor se ocupa da descricdo da natureza, outra
expressionista, quando o autor volta-se para a caracterizacdo dos personagens.
Desde o inicio nota-se a seguinte proporcdo na obra bernardiana: a tendéncia
impressionista esta para descricdo da natureza (percepg¢do poética do mundo), assim
como a tendéncia expressionista estd para a consciéncia critica dos fatos sociais
(visdo do antipoético). E como dizer que o mundo natural tem sua beleza poética
contemplativa, enquanto a sociedade humana apresenta sua fase antagénica numa

acdo destruidora dessa beleza (VIEIRA, 2000, p.23).

O espago em O tronco sai do micro para 0 macro: 0 primeiro seria entender que a
composicao cénica é propositalmente imaginada com um quadro em movimento, onde a acdo
de sobrevivéncia toma a primazia da introspeccdo — surgindo, nesse ponto, o carater
cinematografico do seu livro, em uma verdadeira “literatura para se ver”; — para atingir o
macro, que na obra é o inicio da desestruturacdo do sistema coronelista tradicional em Goiés,
repassado através do esquema hegeliano — tese, antitese e sintese —, presente, de certa forma,
também em Os sertdes: a triade hegeliana aparece claramente na prépria forma de ser dos
capitulos do livro (“A terra”, “O homem™ e “A luta”), e assim é pensada também no romance
O tronco (“O inquérito”, “A comissdo”, “A prisdo” e “O assalto”), sendo 0s dois primeiros
capitulos (“O inventario” e “A comissdo”) correspondentes a tese; o terceiro (“A prisdo”), a
antitese; e a sintese seria representada pelo ultimo (“O assalto”). Porém, o que se almeja é
vislumbrar uma nova etapa da histéria de Goias: a insercdo do estado na dinamica do
capitalismo nacional e internacional, além, é claro, de denunciar as condi¢des degradantes da
populacdo sertaneja.

“O inventario” ¢ o capitulo do poder estabelecido pelos coronéis. Para corroborar o
poderio dos Melos naquela regido, ele € repleto de digressdes. Para Massaud Moisés, a
digressdo ¢ uma “figura de retdrica, [que] consiste em o orador afastar-se do seu tema, através
da insercdo de matéria estranha aquela tratada no momento” (1995, p. 151). Os flashbacks, de
uma forma geral, tentam explicar determinadas situacdes do presente da narracdo. Repleto de
digressdes, esse capitulo tem como fungdo principal mostrar como estava instalado o
coronelismo na regido. Acreditando construtor de tudo o que havia naquele vilarejo, “[Pedro
Melo] julgava-se o criador daquela paisagem, daqueles caminhos, daquelas cercas, daqueles

muros e daquelas pontes” (ELIS, 2003, p.40), as digressdes exemplificam como funcionava
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essa autoridade. N&o obstante, elas também podem ser consideradas como a persisténcia do
“causo” na narrativa romanesca de Bernardo Elis. Destacam-se, nesse capitulo, as seguintes
digressdes: de como os Melos se tornaram oposicdo ao governo estadual; o motivo da
discordia entre Artur Melo e Vicente Lemes; a da morte de Clemente Chapadense; a da
construcdo da altissima bica por Pedro Melo; a do refrigério — um terreno que conservava
Otimas pastagens na época da seca, que Pedro Melo se apropria de forma ilegitima, fazendo a
ex-cunhada perder a posse —; a da construcao da estrada ligando S&o José do Duro a Barreiras,
por Pedro Melo; a da figura do camarada, através da personagem Foloréncio — aqui nesse
trabalho ja citada —, entre outras. Entretanto, a digressdo mais relevante a todo o livro é a da
personagem Vigilato:

De onde estava, Vicente enxergava um trecho do Largo, préximo da calcada alta da
casa do Coronel Pedro Melo. Até havia pouco, ali existia uma alavanca de ferro
enfincada. Certa feita, vindo de Conceicéo, Vicente viu a alavanca e estranhou.

- Ah! Vocé ndo sabe! — E com horror e medo do povo cochichava. — Foi o Vigilato,
esse menino. Sim, esse mesmo, sobrinho do velho Pedro. N&o é que o coronel
implicou com o coitadinho? Entdo para enjeriza-lo e obriga-lo a deixar o lugar, o
coronel ordenava aos cabras que fossem fazer suas precisdes no terreiro do Vigilato.
- Uma manhd a mulher de Vigilato estava na porta da cozinha, quando sendo
quando olha ali uns homens obrando na sua frente, no maior dos desrespeitos para
uma senhora direita. Chegando em casa, Vigilato achou a mulher num pranto de
choro, que aquilo era uma coisa por demais, que ela ndo ficava mais naquele lugar
desgracado.

O rapaz ndo era nenhum patife ndo. Saiu e soube que os cabras eram camaradas de
Jodo Rocha e ja ia tomar satisfacdo desse tal, quando o tio Pedro Melo atravessou
no seu caminho:

- Vigia aqui, esse menino, quem deu ordens aos cabras foi 0 degas aqui — e batia no
peito entufado.

- O velho cachorro! Agora eu estou |4, manda de novo. Vamos ver se vocé tem
topete para isso, trem a-toa. O velho ndo gostou da ma-criagdo do sobrinho e
avancou para ele que, mais esperto, passou-lhe uma rasteira, botou no chdo, montou
e mao na vasta barbaca branca do coronel: deu-lhe muitos safandes.

A partir dai, o coronel s6 falava do sobrinho para desfeitear e xingar. Deu de
emagrecer, uma falta de apetite, boca cheia d’agua. Uma tlcera lhe roia a pacuera,
como afirmava o Dr. Rodrigues da Silva, de Barreiras. O velho, entretanto, nao
confiava no diagndstico do clinico. Aquilo ndo era doenga nenhuma nada. Era raiva,
era paixdo. O dia que vingasse do sobrinho, nesse dia a doenca ia embora.

Uma noite, Vigilato vinha pelo Largo, cambaleando de bébado. O velho estava na
porta da casa, na calcadona alta, sentado na cadeira. Pelo Largo deserto, rolava a
voz do bébado, cantarolando uma modinha, lutando com a treva e a solid&o.
Vigilato era o agente do Correio, vez por outra bebia a sua cachaca e se enchia de
lirismo, o qual ele derramava em cantorias pelos cantos do Largo, até cansar e cair
no sono. Todos ja conheciam a mania do mogo e achavam graca. Ele ndo fazia mal
a ninguém, s6 cantava e ria e contava casos. Até que, nessas noites, modificava a
pasmaceira estagnada do lugarejo de si tdo tristonho.

A voz pastosa do bébado rolava nas trevas e de sua porta o velho tio saiu, chamou la
dentro do quintal Tito e Resto-de-On¢a, mandou em casa do genro e sobrinho
Toz8o buscar o capanga Aleixo, tudo em siléncio, na ponta dos pés, cochicho nos
ouvidos. Muito de sutil os trés homens esperaram o bébado e quando ele encostou
na calgadona alta do tio para soltar a sua cantiga, foi um vup e ram; meteram lhe o
porrete no piolho.
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Alguma velha que estava rezando no escuro de uma casa, bem que notou que a voz
de Vigilato esbarrou num baque, a mé que engasgada, deixando o breu da noite
ainda mais escuro. Na ponta dos pés e com o dedo na boca, o Coronel Pedro Melo
desceu de sua calcadona, mandou buscar uma lanterna furta-fogo; com ela alumiou
a cara do bébado tombado no chdo. Clareou e meteu fogo, arrebentando-lhe os
miolos.

- Carregue o cachorro — ciciou o velho olhando em torno para ver se ninguém néao
chegava. Um cabra pegou por baixo dos ombros, outro pegou as pernas e la se
foram, com Aleixo na frente alumiando e o velho atras de Mauser engatilhada; no
Largo negro, uma mancha vermelha que se movia confusa e incerta.

Chegando a casa do sobrinho, ordenou que batessem. Aleixo bateu, a mulher abriu a
porta e antes que os olhos dela pudessem habituar a claridade da lanterna, os
capangas balangaram o cadaver para |, para ca e — zas — atiravam ele aos pés da
mulher e dos filhos, dentro da sala, no ch&o batido e Umido.

- Um capado procé limpar- roncou a voz do tio Pedro Melo, enquanto num sopro se
apagava a lanterna e tudo caia na mais negra escuriddo e no chumbo do siléncio.
Nem cées latiam naquela hora medonha.

Na casa tdo pequena e tdo fragil que um cavalo derrubaria caso se cogasse nalgum
esteio, ai ficou o espanto, o terror de chorar e esse choro despertar a ira do poderoso
senhor. Nem luz acenderam, que em casa de bébado costuma faltar tudo. Gente
houve que ouviu o tiro, mas teve medo de sair de casa e enfrentar 0 negrume da
noite. Quando muito, alguém acendeu uma candeia de azeite e chegou a porta da
rua, mas o vento zunindo apagou a débil chama.

Pelo meio dia é que o Juiz Valério foi ver o corpo de Vigilato. O juiz soube do
acontecido 1a no seu sitio, embora ignorasse quem fora o portador da noticia. Foi
uma alma caridosa que soprou no ouvido de uma criada; soprou, mas quando a
criada quis ver quem era, s6 viu um vulto envolto numa capa de chuva. Assim,
ninguém contaria ao Coronel Pedro Melo quem foi o portador da noticia para o juiz.
Valério foi a procura do delegado de policia para fazer o auto de corpo de delito,
mas, receoso, 0 homem ja estava longe. Era preciso, pelo menos, enterrar o defunto.
Quem, entretanto, se arriscaria a isso, sabendo que o coronel estava de espreita?

Na esquina da casa de Pedro Melo, perto da calgadona soberba, no lugar onde
Vigilato caira morto, Tito, Resto-de-Onca e Aleixo fincavam uma alavanca de ferro
de mais de metro de comprimento. Aquilo era para publicar o feito. Os jaguncos
metiam a mareta no ferro que tinia tal qual um sino de defunto.

- Pra exemplar cabra maludo — dizia o tio do alto de sua cal¢ada alta, na frente da
casona mais principal da vila.

- E pra ninguém desrespeitar barba de velho!

A alavanca retinia e Valério Ferreira ali mesmo junto ao corpo de Vigilato escrevia
uma representacdo ao Governo Estadual, a quem comunicava o fato e pedia meios
para punir o criminoso.

Da casinha, tdo pequena, na qual para se entrar carecia de abaixar a cabega, na qual
mal cabiam dez pessoas e pessoas sem esporas, dai saia o defunto para o cemitério,
envolvido numa colcha, que nem o fazedor de caix@o teve coragem de trabalhar
para o inimigo do coronel. Com muito custo o Juiz Valério conseguiu dois homens
pobres para conduzir o defunto até a cova. Os quais iriam se Valério fosse também

com eles, e publicasse que lhes deu intimago de autoridade (p.11-13).

Essa longa citacdo ndo nos serve apenas para conhecer a digressdo do pobre Vigilato:
nela estdo inseridas quase todas as engrenagens de funcionamento do coronelismo no livro,
anterior ao seu decisivo questionamento, por parte de Vicente Lemes — personagem que nos
faz conhecer a historia por perguntar o significado de uma alavanca fincada no largo.
Dominadores politico-econémicos da regido, os coronéis utilizavam de uma violéncia

exacerbada para confirmar seu poderio. Calcado no poder privado, geralmente angariado ou
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mantido por um patriarca de um cl&, esse fendmeno surge ndo apenas como nomenclatura de
um posto militar hierarquico da antiga Guarda Nacional, mas, no caso aqui estudado, por uma
espécie de “concessdo” do poder central visando a exploracdo de grandes faixas de terras para
criacdo de gado, em uma area distante cerca de 900 km da entdo capital do Estado, a cidade de
Goiés. Cria-se, desse modo, uma legitimacdo politica dos interesses pessoais desse grande clé,
uma vez que eles contavam com a benevoléncia do Estado, pois o coronelismo era “sobretudo
um compromisso, uma troca de proventos entre o poder publico, progressivamente
fortalecido, e a decadente influéncia social dos chefes locais, notadamente os senhores da
terra” (LEAL, 1986, p.20). A violéncia dos coronéis, a0 menos nesse caso, esta sim ligada ao
fato de eles serem proprietarios de terras, cabendo ao coronel Pedro Melo a figura de suprema
autoridade daquela regido; ao seu filho, Artur Melo, herdeiro natural dessa pratica coronelista,
resta se responsabilizar pelo uso da forca quando, em uma fase de perda de prestigio politico
dentro do municipio — ndcleo base do coronel —, 0 governo estadual tenta minar-lhe o poder.
Na lida diéria, sistematizada, o poder concentra-se absurdamente nas méos de Pedro Melo, o
grande patriarca, e a alavanca que marca o local do assassinato passa a ser vista ndo s6 como
um exemplo do castigo destinado aos opositores do coronel, mas também, na sua acepcao
basica, como uma ferramenta que faz mover algum objeto. Fincada na terra, a alavanca
movida por Pedro Melo e seus interesses, faria mover todo o povoado do Duro, lugar
esquecido e abandonado, para atingir o minimo de progresso” — 0u, na concepg¢do acertada de
Itami Campos (2003), a persisténcia no atraso fazendo perdurar esse grupo na esfera politica.
Qualquer entrave — como foi Vigilato, ao questionar publicamente essa autoridade — deveria
ser extirpado. Entretanto, antes da reacdo de Vigilato a humilhagdo imposta pelo coronel — que
tinha como principal objetivo forca-lo a mudar de povoado —, ndo nos €é informado o porqué
da “implicancia” desse Gltimo com o humilde funciondrio dos correios, podendo ser inclusive
essa ocupacdo do sobrinho o motivo de desavenca com o tio. A mulher do lirico bébado
reconhece no Duro um “lugar desgracado”, justamente pelo fato de o marido nao se enquadrar
nos desejos do grande patriarca e, por conseguinte, sofrerem as perseguicdes advindas dessa
postura. Dentro do seu direito em permanecer, e sentindo-se aviltado, Vigilato ndo s6 ignora a
possibilidade de fuga, mas também decide expressa e energicamente romper com a nog¢ao de

parentela que regia o coronelismo da regido. Parentela essa que

como grupo, apresentava [...] trés aspectos interligados — o politico, o econdmico, o
do parentesco — mostrando que a sociedade no qual estava implantada era de
estrutura socio-econdmica e politica ainda pouco diferenciada em seus setores de
atividade. Setor politico, setor econdmico, setor parentesco, reunidos, garantiam o
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funcionamento da sociedade e Ihe davam uma caracteristica propria (QUEIROZ,
1985, p.167).

Reagindo duramente, Vigilato deixa transparecer ndo s6 a auséncia de lacos de
parentesco que tivessem em primeiro plano o aspecto afetivo, mas também o fato de néo
depender economicamente do velho coronel. Considerando que o cargo ocupado por Vigilato
era, na época, uma indicacdo politica, podemos formular hipoteses sobre o desentendimento
com Pedro Melo: ou a desavenca aconteceu depois de o coronel ter se mostrado muito
solidario ao sobrinho, ofertando a ele um dos cargos mais desejados na pequena Vila, e ap6s a
investidura do mesmo no emprego, o tio, vendo-se ludibriado por quem prestava protecao,
revolve manifestar sua ira por uma certa ingratiddo do agraciado; ou Vigilato ja havia sido
indicado pelos opositores dos Melos. Levando em consideracdo que Pedro e Artur estavam
gradativamente perdendo prestigio, por serem contrarios ao governo estadual — de quem partiu
a oferta —, qualquer um que aceitasse o cargo teria, de antem&o, uma inimizade natural do cla
da regido; e o fato se torna ainda mais agravante uma vez que esse alguém que assumiu a
funcdo publica € membro da parentela daquele lugar, traindo, portanto, ao patriarca e ao
proprio cld. Se considerarmos a coeréncia interna da obra, a “implicancia” do coronel esta
muito mais para a segunda assertiva do que para a primeira. Postado na sua cadeira colocada
na sua cal¢ada — “na calgadona alta”, possivel metafora de um verdadeiro trono — Pedro Melo
ordena, de forma simples e direta, a sua vinganca. Protegido pelos seus capangas, que ja
tinham, inclusive, agredido severamente um homem cambaleante, devido ao consumo de
bebida alcodlica, o velho coronel s6 teve o dispéndio de disparar a arma contra o rosto do
sobrinho. Tendo o assassinato transcorrido a noite, Bernardo Elis aproveita dramaticamente a
escuriddo: Vigilato ¢ o sujeito que mesmo bébado, “ndo fazendo mal a ninguém”, estd
“lutando contra a treva e a soliddao”. Uma vez dramatizada, a cena tem em Vigilato o
protagonista; assumindo, obviamente, o seu contrario a posicdo de antagonista, Pedro Melo.
Resta ao coronel, portanto, os objetos contra os quais Vigilato lutava: a treva e a solidéo,
metafora do julgo do coronelismo no povoado. As luzes quase ndo aparecem na cena, nao sé
pela condicdo precéria de vida, mas principalmente por simbolizarem os atos ilegais praticado
pelos coronéis. Quando elas se fazem ver, é de forma débil, e sdo conduzidas pelas ordens do

coronel.

Entretanto, mesmo nesse instante prevalecendo as trevas do coronelismo sobre as leis,
Vigilato pode ser considerado uma espécie de martir: mesmo vivendo em uma casa “tao

pequena e tdo fragil que um cavalo derrubaria caso se cogasse nalgum esteio”, Sem recursos
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gue 0s sustentassem, sua atitude toma ares de revolta, de luta suicida contra o sistema politico
vigente. Buscando o minimo de dignidade e liberdade, o agente dos correios passa a ser
exemplo para todos, inclusive para seu principal algoz: “— Lei, codigo... Teve lei pra Vigilato?
[...] Lei é pra quem esta de riba. Pra quem estd no chao é pau no vdo das orelhas, home!”
(ELIS, 2003, p.103). Mesmo morto, Vigilato deixa o exemplo para a cidade inteira: houve
alguém que enfrentou o poderio dos Melos. O embate, de certa forma, aponta para o declinio —
ainda que demasiadamente lento — do coronelismo tradicional na regido. Todavia, o presente €
fortemente marcado pelo medo de enfrentamento ao coronel, de tal forma que o siléncio € téo
grande que “nem caes latiam naquela hora medonha”. Corroborando esse medo coletivo, 0
texto destaca a dificuldade do Juiz Valério em conseguir auxilio para registrar o crime —
“Valério foi a procura do delegado de policia para fazer o auto de corpo de delito, mas,
receoso, o homem ja estava longe” (p.13) —, seja também nas pessoas mais humildes,
exemplificado pelos fatos de nem o carpinteiro responsavel pela fabricacéo de caixGes desejar
produzir um para o desafeto do coronel, e do juiz ter que intimar duas pessoas para ajudar no
enterro. Era o receio de represalias, demonstrando que restava ainda um longo caminhar para
destituir o mandonismo, substituindo-o pelo Estado de direito.

Vale ressaltar que o assassinato ocorre em pleno largo da pequena vila, aos olhos de
qualquer morador; posteriormente, o préprio coronel, durante a invasdo ao cartério, assume

(13

para todos a autoria do crime: “o velho continuava ameagando céus e terra, gritando que

aquela arma tinha morto Vigilato e com ela mataria muita gente mais. Aquilo estava passando.
Vicente ndo se conteve. O diabo do velho era um descarado que confessava publicamente a
morte do sobrinho” (p.52-53).

A morte do agente dos correios serve a Pedro Melo, principalmente, como forma de
intimidar a pequena cidade, ampliando ao maximo possivel sua influéncia sobre ela, uma vez

que

dentro de uma sociedade ndo industrializada, o ndcleo urbano, quer seja povoado,
vila ou pequena cidade, tem variadas fungdes —, centro comercial em que se
concentram e distribuem mercadorias; pdlo de relagdes e comunicagdes;
concentragdo dos organismos de instrucdo etc. Em todos os casos, € ele sempre um
elemento de organizacéo do meio rural circundante, e sede do poder. [...]

MandGes locais e coronéis nunca desconheceram nem subestimaram estas
qualidades, e procuraram sempre desenvolver, na regido que dominavam, um centro
urbano que ficasse na sua dependéncia e que constituisse a0 mesmo tempo centro de
suas atividades: agiram ou como fundadores, ou como protetores de cidades que
foram suas, no sentido pleno do termo. Povoados, vilas e cidades constituiram entdo
sedes de grupos de parentela, ou de um grupo de parentela, aumentando com a

multiplicagio destes grupos (QUEIROZ, 1985, p.180, grifo da autora).
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Sdo José do Duro, atual Dianopolis, encerra em si, exemplarmente, boa parte da
Historia de Goias. Criado a partir do ciclo da mineragdo, ainda no século XVIII, o povoado
teve no metal precioso o seu primeiro nome. Reduzida a um diminuto lugarejo com o declinio
do ciclo do ouro, a cidade perde importancia para 0 campo, onde eram praticados a pecuéria e
a agricultura de subsisténcia. As mudancas no nome da cidade, através dos tempos,
evidenciam a transformac&o sécio-historica que passa a regido: batizada de “Oiro” alterou-se
para “Ouro”, e posteriormente para “D’Ouro” — ainda mostrando que a extracdo desse metal
era o principal expediente econémico — até, finalmente, ser conhecida como “Duro”,
exemplando o esgotamento da extracdo aurifera e estando associado, na visdo de Bernardo
Elis, ao coronelismo tradicional. Corroborando a mudanca de nome a partir do
enfragquecimento da atividade econémica, a partir de 1938, quase 20 anos depois da forte
contestacdo ao poderio dos Wolney na regido, Sdo José do Duro passa a se chamar
Diandpolis. E o atual nome, fugindo as tradi¢Ges, ndo se espelha nas atividades econdmicas:
trata-se de uma homenagem as “Custodianas”, nome feminino comum entre as mulheres dos
poderosos do lugar na década de 1930.

Ja a partir do século XVIII, acompanhamos uma crescente urbanizacdo no Brasil, e,
mais ou menos cem anos depois, em Goias. Progressivamente, “a casa da cidade torna-se a
residéncia mais importante do fazendeiro ou do senhor de engenho, que sO vai a sua
propriedade rural no momento do corte e da moenda da cana” (BASTIDE, 1978, p.56).
Sabedores da importancia e funcionalidade de terem sobre seu cetro uma cidade, ou até
mesmo uma pequena vila, varios sdo 0s coronéis que semeardo — na expressao de Sérgio
Buarque de Holanda — povoados ao redor de suas fazendas. Entretanto, Sdo José do Duro ndo
foi criada pelos Wolney, mas foram eles que a sustiveram apés o declinio aurifero. A cidadela
ndo era importante para os coronéis como fonte primaria de sustentacdo econémica, mas por
outro lado, legitimava sua atuacdo politica. Controla-la implicava fazer daquele territorio
extensdo politica do seu poderio: “Sim. A casa do coronel, o sobrado do coronel, - pensou
Vicente Lemes, que se lembrou que também no inventario havia a vontade do coronel” (ELIS,
2003, p.5).

Bernardo Elis intencionando mostrar essa ampla dominagdo, acrescentando a esse
conjunto a ideia de palco do largo, insere na sua obra, desde a primeira edi¢do, um mapa da

pequena vila:
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(CLOVIS DE MAGALHAES)

PLANTA DA VILA DO DURO

1 — Rancho do Coronel Pedro Melo. 2 — Rancho do Coronel Pedro Melo. 3 — Residén-
cia de Artur Melo (sempre fechada). 4 — Residéncia de Dr. Herculano Lima. § — Resi-
déncia de Benedita Fernandes de Melo, depois quartel de Vicente Lemes e 0s paisanos.
6 — Residéncia de Joaquim Alves Leandro, quando vinha & vila. 7 — Residéncia de Bra-
suca. 8 — Residéncia de Crispiniana. 9 — Residéncia de Coronel Pedro Melo. 10 — Ofi-
cina de Farinha do Coronel Pedro Melo. 11 — Residéncia de Tozdo. 12 — Paiol e rancha-
ria do Coronel Pedro Melo. 13 — Residéncia de Vicente Lemes, depois residéncia do Juiz
Carvalho e por fim quartel do Alferes Severo da Veiga. 14 — Igreja. 15 — Residéncia
da velha Josefina. 16 — Intendéncia Municipal. 17 — Residéncia do Pedreiro. 18 — Re-
sidéncia de gente pobre. 19 — Residéncia de gente pobre. 20 — Residéncia de gente po-
bre. 21 — Residéncia de Chica Buena. 22 — Residéncia de Damido de Bastos, depois
quartel do Alferes Xavier. 23 — Residéncia de Albininho. 24 — Residéncia da velha Chi-
quinha. 25 — Ageéncia do Correio, Cartorio e casa de audiéncias do Juiz. 26 — Tapera.
27 — Residéncia de Jodo Francisco. 28 — Residéncia de Marianinha. 29 — Resicéncia
de Felipa. 30 — Residéncia de Argemiro Félix. 31 — Residéncia de Aleixo. 32 — Resi-
déncia de Felismino. 33 — Residéncia de Alexandre de Melo, depois quartel do Tenente
Mendes de Assis. 34 — Residéncia de Agenor Cavalcante. 35 — Residéncia de Moisés
Melo. 36 — Sobrado do Coronel Pedro Melo, servindo de mercado e cadeia, depois quartel
do Alferes Enéias Peixoto, onde existia o velho tronco. 37 — Cemitério. 38 — Residéncia
de Maria Coxa. 39 — Residéncia de Seu Antdnio. 40 — Residéncia de Maria Pequena.

(p-xvi).
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Dos quarenta logradouros assinalados, seis deles pertencem diretamente ao Coronel
Pedro Melo (representados pelos numeros 1, 2, 9, 10, 12 e 36). Sendo uma verdadeira

fortaleza, merece destaque a casa do grande patriarca:

Pedro Melo Albuquerque possuia uma boa casa, construida por ele proprio,
atijolada, cercada de altos muros crivados de cacos de vidros no topo. Melhor do
que a do coronel Pedro Melo, s6 mesmo a casa de sua cunhada, Benedita Fernandes
de Melo. Aquela seguranca toda dos muros da casa do Coronel Pedro tinham por
escopo prender a criadagem, descendentes de antigos escravos, mantida ali no

regime de escravidao (p.27).

Pedro Melo ndo tem a melhor casa da regido ndo por ndo ter condi¢Ges para tal. Além
de precisar ter uma residéncia com essa estrutura para manter os empregados domésticos em
regime de escraviddo, Benedita Fernandes, dona da melhor casa do povoado, ndo teve a
residéncia tomada devido a intervencdo de Artur Melo: “- D& gracgas a Deus, minha cunhada.
A sua Valenga foi meu filho Artur. Se ndo fosse ele, sua casa tinha ido a leildo para pagar as
custas [do inventario]. Seu marido ndo deixou dinheiro!” (p.36). Nesse sentido, podemos
somar aos bens do patriarca os das pessoas a ele ligadas, seja economicamente ou por
parentesco, e até a casa de Vicente Lemes arregimenta esse império. Por outro lado, apesar de
estar a servico de uma tirania, o espaco da vila €, de certa forma, harmonico: tudo e todos
estdo submetidos ao julgo de Pedro Melo, tudo pertence ao coronel. S&o ranchos, residéncias,
paiol, e o grande sobrado, que servia de mercado e de cadeia. Contraditoriamente, é nesse
sobrado que se encontra “o tronco” que futuramente ira voltar-se contra os proprios Melos.

Aparelho de tortura advindo da escravid&o, o tronco

era constituido de dois compridos esteios de madeira forte. De espaco em espago,
possuiam esses esteios um corte em meia-lua. Justapostos, os cortes formavam
buracos, nos quais se metia a canela do cristdo, que ali ficava jungido. De um lado,
unindo os dois esteios, havia uma dobradica de ferro, grosseira, feita ali mesmo, e

de outro, uma espécie de aldrava com cadeado (p.171).

Quando Artur Melo invade o cartdrio aos brados, em uma versédo sertaneja de Luis
XIV, proclamando-se senhor absoluto de Sdo José do Duro, e que tudo deveria ser feito
conforme a vontade dele e de sua “corte” — “Aqui, € preciso que vocés entendam de uma vez
por todas, aqui quem manda sou eu, meu pai e meus amigos” (p.50) —, a tese ainda é a da
dominacdo; a instabilidade desse espago sO & quebrada quando os Melos assumem uma

postura contréaria ao governo estadual. Literalmente, a vila inteira era residéncia dos Melos, e
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as leis eram feitas a partir da vontade desse grupo. Esse mandonismo é exemplificado na obra
ndo sé pelos arbitrios de Pedro Melo e seu filho, mas também pelo fato de os juizes nédo
morarem no lugarejo. Representante do Estado de direito, essa figura essencial na vida
democratica ndo tinha espaco na ordem do coronelismo tradicional, o que justifica o fato de o
juiz Valério Ferreira ndo ter residéncia no povoado “Naquele dia o juiz [Valério Ferreira]
vinha do seu sitio, a duas léguas do povoado, para dar audiéncia” (p. 05), e do juiz Herminio
Lobato, mandado a vila para apurar a morte de Vigilato, ser instalado fora da cidadezinha: “Os
Melos o instalaram [0 juiz Herminio Lobato] num sitio fora do povoado sob a desculpa de o
eximir de solicitagOes interesseiras de uma ou de outra parte” (p.16).

Apenas com a interferéncia de Vicente Lemes, um sujeito que tal como Vigilato,
rompe com a parentela e com o ideal quase que particular de dar primazia as leis, sendo,
também ele, usado como ferramenta de perseguicdo pelos coronéis que desejavam liquidar o
poder dos Melos no entdo Norte de Goids, que os espagos da vila serdo “invadidos” pela
legalidade, trazendo a quebra do pacto oligarquico na regido. Esses “espacos de direito” sao
representados pelas instituicdes, destacando os correios, 0 cartorio e a casa de audiéncia do
juiz. A inadequacdo desse ideal de respeito aos preceitos juridicos se mostra em tdo grande
dissonancia com o espaco da cidadezinha dominada pelos coronéis, que as trés instituicdes, na
verdade, ocupam o mesmo espaco fisico: “A agéncia [dos correios] funcionava naquela
casinha que para essa finalidade foi dividida ao meio: de c4, o Cartério, com sala para
audiéncias; de 14 o Correio” (p.5-6). A invasdo do cartdrio representa, portanto, ndo apenas o
paroxismo da vaidade mandonista de Pedro e Artur Melo, encenando para a cidade inteira
quem de fato mandava na regido; mas €, principalmente, o embate de espacos: o do
coronelismo tradicional, negando, rejeitando e reagindo contra a chegada do Estado de direito.
Como era de se esperar, sabendo da célera dos coronéis a esse espaco do direito, as

personagens que la trabalham temem apavoradamente pelas proprias vidas:

- A gente podia mudar de casa — observou Martim. O inesperado e estapafirdio da
afirmativa, provocou o riso de Claudio, que exclamou: - Ora, homem, que tem a
casa com tudo isso?

- Em S&o Marcelo meteram fogo no Cartério e mataram a familia inteirinha do
escrivao, que estava dentro. Foi o velho, a mulher e parece que cinco filhos. Uma
desgraca!

Claudio ria: - Aqui, lugar seguro ¢é o cemitério e assim mesmo, olha 1a! (p.22).

Enquanto reduto do coronelismo tradicional, Duro vivia, de certa maneira, em
equilibrio: a autoridade era o grande coronel, que representava os designios do Estado no

plano estadual e federal. Essa fase &urea do coronelismo coincide com o apice do ciclo do
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gado, periodo que se estenderia até, no maximo, a primeira década do século XX. A partir dai,
temos uma progressiva incorporacdo de Goias ao capitalismo internacional, representado
principalmente pela instalacdo das estradas de ferro e de rodagem, ligando o estado a Minas

Gerais e Sdo Paulo, areas cafeicultoras ja voltadas para a exportacao:

A penetracdo da estrada de ferro assinalou um marco na integracdo de Goias na
economia de mercado, uma vez que permitiu acelerar o processo de compra e venda
de mercadorias. Mercadorias das mais diversas procedéncias comegaram a ser
introduzidas no mercado goiano, causando uma verdadeira revolucdo nos padrées
de consumo e comportamento da populagdo. Ao mesmo tempo, novos mercados se
abriram a producdo de Goias, principalmente para os produtos agricolas. Wilson
Cavalcante Nogueira, falando de Pires do Rio, cidade surgida na esteira da
penetracdo dos trilhos de ferro em Goias, mostra o intenso dinamismo que tomou
conta, principalmente do sul do estado, area de penetragdo da estrada de ferro.
Aumento das atividades comerciais, regionais e inter-regionais, incorporacdo de
novas terras a producao, instalagdo de inddstrias com a conseqiente eliminagdo das
inddstrias tipicas da economia rural, aceleracdo da divisdo do trabalho, separacgdo
entre agricultura e artesanato, expansdo do trabalho assalariado e crescimento da
urbanizagdo foram alguns dos efeitos provocados pela penetracdo da estrada de
ferro em terras goianas. Para Goias, a inauguracdo da estrada de ferro significou
principalmente a sua maior incorporacdo a economia de mercado, ligando-o de
forma dindmica as areas cafeicultoras. Ao lado da estrada de ferro, colaborou para a
maior insercdo de Goids na economia de mercado um conjunto de estradas de
rodagem que comegaram a cortar o sul e o sudeste goianos, colocando essas regiées
em contato entre si e facilitando a ligacdo de Goids com as areas hegeménicas da

economia brasileira (SILVA, 2001, p.97-98, grifo nosso).

Goias, lentamente, comecava a integrar-se como zona periférica das principais regides
econdmicas brasileiras, saindo, finalmente, do isolamento ocorrido depois do fim do ciclo do
ouro, quando o estado passou a ter a pecudria e a agricultura de subsisténcia como principais
fontes econdmicas. Apesar de ainda ndo se poder “falar em urbanizagdo, ja que em 1920 nao
havia uma unica cidade com dez mil habitantes, nem a capital, a cidade de Goias” (CAMPOS,
2003, p. 37), comegava a existir uma desagregacdo do mundo rural cedendo “rapidamente a
invasdo impiedosa do mundo das cidades” (HOLANDA, 2006, p. 172). Bernardo Elis,
tomando consciéncia dessa desagregacdo, transpde para seus textos ndo s6 a dissonancia
causada pela modernidade na vida tanto dos coronéis quantos dos sertanejos humildes, mas
também percebe a forma desigual como Goias se inseria no mercado nacional, com forte
agregacao do Sul e do Sudoeste a Minas Gerais e S&o Paulo, e a persisténcia do isolamento na
regido Norte, que ligava sua economia e até a cultura, ao Norte/Nordeste do pais. Mostrando
essa desigualdade do processo de modernizagédo, e para ilustrar a penetracdo da estrada de
rodagem em Goias, Ana Lucia da Silva apresenta 0 mapa de Itami Campos, presente na 12
edicdo de Coronelismo em Goias, de 1987. Fica notorio um enorme “vazio”, referente a entdo

regido Norte do estado:



ESTRADAS DE RODAGEM — Gotis — DEcapa DE 1920

Figura 2 (CAMPOS apud SILVA, 2001, p.100).
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Rechacar o poderio dos Melos seria ndo apenas retirar da disputa pelo poder um outro
grupo coronelistico; seria, principalmente, acompanhar o0 compasso historico de uma avango
lento do capital sobre os espacos ainda isolados. E a propria figura 2 mostra claramente a
distancia da estrada de rodagem em relacdo ao entdo Norte de Goids: a mais proxima estava
em Formosa, distante da atual Dianodpolis, local da “tragédia dos nove”, cerca de 400
quilémetros. Da capital, a cidadezinha de Artur Melo distanciava 900 quildmetros. Enquanto o
Norte continuava isolado das demais regifes do estado e do pais, 0 Sul e Sudoeste de Goias
estavam, paulatinamente, aceitando uma nova forma de estruturacdo politica, motivada por

uma verdadeira transformacéo socioeconémica:

A expansdo da economia cafeeira ligou o interior a cidade através de estradas de
ferro e de rodagem, enguanto que as terras menos intensamente cultivadas
destinavam-se ao comércio e a agricultura de subsisténcia. Tal situagdo econdmico-
social provocou a migracdo interna de areas rurais para areas urbanas. Com a
mudanca revolucionaria na geografia econdmica dessa regido, a distribuicdo de
poder entre as oligarquias tradicionais também experimentou altera¢6es. Depois da
Primeira Guerra Mundial, algumas das mudancas mais importantes foram a
crescente dependéncia dos coronéis em relagdo aos PR [Partido Republicano], a
preocupacdo do estado em modernizar e expandir as principais atividades

econdmicas, e 0 progressivo reconhecimento da autoridade do estado (PANG,
1979, p. 48-49).

Por outro lado, o Norte do estado — atual regido do estado do Tocantins, cabe relembrar
— ainda tinha uma estrutura de poder ligado a um tipo tradicional de coronelismo, calcado na
posse da terra, na menor dependéncia das acGes de um governo constituido, numa menor
ligacdo a economia nacional — muito menos internacional —, e, por fim, no uso exacerbado da
violéncia aliado a um grande carisma pessoal. Por outro lado, as oligarquias do Sul e do
Sudoeste ja se enquadravam, ou estavam se enquadrando em um novo tipo de coronelismo,
que tinha o inverso dessas caracteristicas, facilitando seu controle. Eul-Soo Pang chega a

ponderar que:

Na regido norte do pais, somente apds a ascensdo de Vargas, em 1930, foi que o
Estado ganhou alguma aceitagdo. No centro-sul o Estado emergiu como patrono no
inicio do século XX. [...] No norte do pais, o Estado ndo figurou com proeminéncia

na historia da Primeira Repdblica (1979, p.49).

Logo, o Barulho do Duro deve ser entendido ndo apenas como uma luta de coronéis,
mas principalmente como um movimento do Sul e do Sudoeste do estado em direcdo a

incorporacdo do Norte, transformado esse em regido periférica de um estado periférico. Aos
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olhos do Sul e do Sudoeste de Goias, essa incorporacdo faz com que o Norte deixasse de ser
apenas um territorio nomeado, passando a ser um espaco. Por espaco, a definicdo de esse ser
“um conjunto indissociavel de sistemas de objetos e de sistemas de agdes” (SANTOS, 2002,
p. 21), ganha representatividade literaria a partir de uma dada ideologia do autor, e de como
ele relaciona personagens, lugares e narrador dentro da obra. Evidentemente, aos olhos do

Norte, j& havia sim uma organizagdo espacial muito clara, entretanto

sistemas de objetos e sistemas de acfes interagem. De um lado, os sistemas de
objetos condicionam a forma como se ddo as acOes e, de outro lado, o sistema de
acOes leva a criacdo de objetos novos ou se realiza sobre objetos preexistentes. E

assim que o espago encontra a sua dinamica e se transforma (p. 63).

Essa interagé@o entre os sistemas de objeto e de acles, entre 0 espaco e as personagens,
revela ndo sé a extrema pendria dos sertanejos — sejam eles simples vaqueiros, jaguncos ou
soldados —, mas também um novo patamar econémico, que tendia ao fim do isolamento, e a
uma certa assimilacdo dos espacos pelo capitalismo mundial.

Por outro lado, ndo se deve pensar que a introducdo das ideias do Estado de direito em
Sdo José do Duro implicaria o fim do coronelismo, muito pelo contrério: trata-se de uma
reorganizacdo desse fendbmeno politico, no qual progressivamente o Estado (re) assume as
funcBes antes delegadas aos coronéis. Entretanto, é sé a partir de 1930, com a ascensdo de
Pedro Ludovico Teixeira, que Goias passa a se colocar decisivamente em consonancia com 0s

grandes centros econémicos, extirpando, lentamente, o coronelismo tradicional:

Mesmo que, em Goiés, o Estado, em 1930, ndo tenha sofrido mudangas em seu
conteddo oligarquico, sofreu mudangas em relacéo as suas fungdes. Oriundas das
regibes economicamente mais desenvolvidas do estado, as oligarquias que
assumiram o poder em 1930 trabalharam no sentido de criar mecanismos que
possibilitassem maior expansdo capitalista em Goias. O Estado passou a ser visto
como promotor do desenvolvimento, devendo para isto intervir para regular o
mercado de trabalho, reformular as relagdes internas de producéo e as relagdes entre
a economia regional e nacional. A intervencdo nas rela¢fes de trabalho em 1930, a
suspensdo gradativa dos impostos interestaduais e intermunicipais, a mudanca da
capital para o centro econdmico do estado e o0 apoio ao programa federal da Marcha
para 0 Oeste sdo algumas medidas que expressam a nova face do Estado que se
instaurou em Goias pds-30. Estas medidas contribuiram para acelerar a expansdo do
capitalismo em Goias, reorganizando as forcas produtivas e as relagdes de produgdo
locais, em beneficio dos centros hegemonicos nacionais e internacionais. Ao
deslocarem do poder as oligarquias “tradicionais”, as oligarquias “modernas” serdo
as principais condutoras, em Goias, do processo de constitui¢do do Estado de tipo

propriamente burgués (SILVA, 2001, p.162).

O acontecimento de 1919, logo, ndo pode ser visto apenas como uma perseguicdo

caiadista aos Wolney, mas, principalmente, pela familia de Sdo José do Duro ser uma
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auténtica representante de um arranjo coronelista em vias de declinag¢do. Por outro lado, era
esse coronelismo tradicional que simbolizava a fase aurea do ciclo do gado; sua decadéncia
revela um novo patamar de desenvolvimento no estado. Se antes Artur Melo podia bramir
solenemente que “— Esta terra [Duro] ndo possui justica, nem seguranga. A justica tem que ser
essa! — Artur batia na carabina de papo amarelo. As palavras enfaticas e grandiloquentes
retumbaram pelo chapaddo ermo e desolado” (p.26), agora, na oposicao, ele terd que lidar com
os tramites legais de toda e qualquer instituicdo. E é essa que exige, no livro, 0 cumprimento
do inventario. Sobre o papel das instituicGes para a transformacdo do coronelismo tradicional,

Maria Isaura Pereira de Queiroz afirma que

novas instituicbes ou instituices reformadas, a principios padecendo dos mesmos
vicios de permanecerem, por vias indiretas, subordinadas ao mandonismo local,
pouco a pouco se foram liberando, principalmente nas regides mais ricas e mais
urbanizadas.

Toda instituicdo, uma vez criada ou profundamente reformada, tendia a criar
também vida prdpria, distinta do mandonismo. O surgimento de outras novas

concorreu para fortalecé-las em seu caminhar no sentido da independéncia (1985,
p.184).

Localizada em um periodo de transicdo, a Batalha do Duro reveste-se desse aspecto de
mudanca: nem o velho foi inteiramente substituido, nem o novo estd completamente instalado.
A policia, principal instituicdo apresentada no livro, ao marchar para, a0 menos em teoria,
garantir a lei em um espaco onde ainda prevalecia o coronelismo tradicional — e este, por sua
vez, para a funcédo de policia tinha os seus préprios bandos —, parece tao antitética a regido que
a presenca dela no sertdo era “como um barco ronceiro e moroso” (ELIS, 2003, p.64, grifo
nosso). Um barco no sertdo, se ndo é uma imagem a Salvador Dali, reflete bem a inadequacéo
de uma comissdo que deveria garantir os preceitos do direito, em uma terra esquecida pelas
acOes governamentais e relegada aos arbitrios de um cla.

A segunda e a terceira partes da obra, respectivamente intitulados “A comissao” e “A
prisdo”, mostram a retirada dos coronéis do poder local, e com a morte do pai, Artur Melo
prepara-se para a vinganca. Quem esta no poder da cidade agora ¢ a tropa militar, com todos
0s seus abusos, tal qual na época de Pedro Melo. O surgimento dessa antitese é a apresentacao
da policia a caminho de combater 0s poderosos coronéis, algo impensavel fora da esfera da
perseguicdo politica. Portanto, a oposi¢do dessa instituicdo a oligarquia de Sdo José do Duro
ndo sera ideoldgica, mostrando que o respeito as leis ndo era, ainda, a principal preocupacao
da policia e do juiz Carvalho, comandante da comissdo. Ainda situados no plano do

coronelismo tradicional, Carvalho, como ja vimos, ird se igualar a Artur Melo. Ambos
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defendem seus interesses pessoais, e seria errado ver na figura do magistrado uma
superioridade ética em relagdo ao ex-deputado. A policia oprime tanto quanto os coronéis, se
ndo mais, uma vez que ela esta revestida de um arcabouco institucional de Estado.
Paradoxalmente, o maior excesso da policia, eximido o sequestro dos familiares de Artur

Melo — usando do mesmo expediente, o tronco — é o assassinato de Pedro Melo:

Os soldados Fabriciano e Freitas Machado que estavam postados ali no fundo do
canavial viram uns vultos bulindo na grota. A principio cuidaram que era porco,
quem sabe cachorro?

Freitas Machado assuntou melhor e estranhou: - Uai, s6, t parecendo o velho.
Espia so!

Ja Fabriciano dava um pulo, metendo a Comblain nos homens: - Estdo presos.
Freitas Machado aproximou-se e tomou a Mauser do velho e ia receber a carabina
que lhe estendia Mulato, quando o canavial estralou. Como se um pé de vento ou
um bando de queixadas o atravessasse. Do meio do mato surgiram varios soldados.
Fabriciano e Freitas Machado tomaram socos e empurrdes que 0s jogaram longe.

- Ndo me mate — dizia o velho de méos erguidas. Como resposta coronhadas
desceram-lhe na cabeca, prostando-o na terra fofa e tmida do canavial.

- Me acode, meu filho. — Um tiro ecoou. O velho punha-se de quatro pés, tentando
levantar.

- Estou aqui, meu patrdo — gritou Mulato, mas uma coronhada abriu-lhe o cranio.
Uma baioneta na ponta do cano da Comblain meteu-se-lhe no peito, espetando-o no
chéo podre. Daniel embebeu o refle no ventre do velho. Gabriel tirou um punhal e 0
socou no ventre do homem caido.

[]

Havia uma agitacdo generalizada. Os tiros, 0 sangue, o toque de corneta excitavam
0s homens, como acontece aos onceiros. Tomando sua Comblain pelo cano, disse
Adonias:

- Cobra a gente faz é desse jeito. Hum! — Macetou a cabeca do velho com o coice
da pesada arma e saiu com ela pingando sangue por entre as canas verdes que
tremulavam ao vento da manha.

- Atencdo, atencdo! De riba de um toco o Tenente Mendes de Assis vociferava: -
Vocés vao dizer que o velho e o camarada nos receberam a bala. VVao dizer que eles

resistiram a prisdo (p.121-122, grifos nossos).

Pedro Melo é assassinado de forma bruta e covarde, implorando pela vida e sem
nenhuma possibilidade de defesa. Pela desproporcionalidade da violéncia, é recorrente a
lembranca da morte de Vigilato, servindo ambos os homicidios como um verdadeiro abuso de
poder, tipico do coronelismo tradicional. As aproximagdes sdo tdo grandes, que tanto o
patriarca como seu sobrinho, quando vitimas, sdo comparados a cdes e porcos,
respectivamente.

Além dessa humilhante aproximacao aos animais e de ter perdido toda a sua pompa, 0
coronel recebe o derradeiro golpe igualado a uma cobra. Entretanto, a proximidade entre
Pedro Melo e Vigilato ndo fica evidente apenas na forma covarde em que foram assassinados;
depois de morto, o corpo de um é posto precisamente no mesmo espaco onde o outro fora

executado:
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De c4, Valério cutucava o braco de Vicente, ambos na frincha da janela;
- Vejam onde descansaram o velho!

- Meu bom Jesus da Lapa! Bradou Lina, que se encolheu todinha, assaltado de
stbito arrepio. E que haviam pousado a rede justamente no lugar em que o velho

fincara a alavanca para marcar onde caira morto o sobrinho Vigilato (p.128-129).

Se durante a vida ambos ocupavam posi¢des muito diferentes, € na morte que Pedro
Melo e Vigilato serdo equiparados. Vitimados pelo coronelismo tradicional, situados a
margem do usufruto das leis, tio e sobrinho estdo aparentemente igualados, ndo por ter havido
uma elevacdo da figura do simplério agente dos correios, e sim pela descensao da imagem do
coronel, fazendo com que até o enterro do entdo “senhor do Norte” seja composto apenas por
uma pequena quantidade de pessoas, todas elas humildes. Até nesse instante ha o nivelamento
entre Pedro Melo e Vigilato: “Talvez nem dez pessoas acompanhando o enterro. Para pegar na
alca do caixdo apareceram 0s mais pobres, 0s mais humildes: o coveiro, 0 carapina, 0
pedreiro. De mais posicdo, s6 havia Moisés. Tal e qual o enterro de Vigilato. Era castigo”
(p.132, grifo nosso). Contraditoriamente, foram os espoliados pelo grande patriarca os Unicos
a estarem presentes no sepultamento, ndo representando, necessariamente, uma
condescendéncia com os atos por ele praticados em vida; tem-se com o parvo saimento, na
verdade, uma forma de punicdo a postura sobranceira de Pedro Melo. Exemplo, por fim, dessa
punicdo, é o fato de o grande coronel ndo ter como caixdo as tdbuas de um cedro — arvore
nobre, conhecida, entre outras razdes, pela sua longevidade, que pode chegar a centenas de
anos - por ele escolhido ainda quando jovem para tal fim. Por ndo encontrar o local onde elas
estavam guardadas, Moisés Melo, Gnico parente do coronel presente no ritual, descarta o uso
da majestosa madeira, e acaba por utilizar tdbuas de uma arvore do cerrado — 0 Séo José —
conhecido pela sua tortuosidade, e devido a isso, de ma qualidade para a fabricacdo do artefato
funebre: “Pelas tantas, Moisés tomou deliberagdo. Largassem as tdbuas de cedro de mao.

Pegassem aquelas de Sao José que estavam encostadas no sobrado do Largo” (p.131-132).

Por outro lado, se existe essa equiparacdo de mortos, ndo se pode correlacionar ao
temor dos vivos, sabedores de futura retaliagdo do filho por terem lhe matado o pai. A vila
como um todo, comportando-se como uma personagem unica, V€ impregnar no espacgo sobre

si uma atmosfera medonha, evidenciando a vinganga por vir:

Do alto, vinha a noite — uma noite terrivel. Os céus para os lados da Bahia estavam
da cor de carvéo, de tdo carregados de nuvens. De vez em quando um relampago
cortava 0 negrume e o ribombo do trovdo ecoava soturno pelas serras, fazendo
retremer as portas e janelas.
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Em dezembro, as noites chegam tarde. Em dezembro, oito horas da noite, a gente
ainda pode andar sem candeia dentro de casa. No entanto, naquele dia, seis horas e

jé Alice acendia a candeia (p.132-133).

Seguindo a classificacdo de Osman Lins (1979), essa descricdo da vila deve ser
considerada como ambientacdo reflexa, uma vez que sdo varias as personagens que tém a
mesma impressdo tenebrosa sobre o clima da cidadezinha, relacionando isso ao desejo de
vinganga ndo sé do filho do coronel, mas também desejo dele préprio, mesmo estando morto:

No fundo, um terror atazanava Vicente. Era impossivel admitir que o velho tivesse
morrido daquele jeito. Ele que era tdo poderoso, tdo arrogante! E a coisa ficaria
naquele pé? No fundo, no mais profundo de seu entendimento, Vicente mesmo
achava que um castigo, um castigo qualquer cairia sobre a cabega dos habitantes do
Duro, pela morte do Velho Coronel Pedro Melo.

[]

A chuva batia com forca. Chuva de vento, ululando nas janelas, entrando pelo véo
das telhas, entrando pelo vdo do pau-a-pique meio roido num ou noutro ponto,
apagando as candeias, com cada raio que alumiava meio mundo e reboava pelas
serras hum estrondo de ensurdecer.

Valério Ferreira levantou o corpo magro de tuberculoso, tossiu, acendeu um cigarro
e pilheriou amargamente:

- O velho ja aportou 14 em riba... assunta o barulho! (p.133).

Logo, a transformacdo climética surge como uma espécie de 6dio do morto sobre a
regido. Dominados agora por outros coronéis, tdo despdticos quanto os anteriores, restara aos
habitantes do Duro aguardar pelo tragico desfecho. Mas ainda cabe ressaltar um aspecto do
texto: a auséncia de luz, representada pela noite antecipada e pelo vento — na passagem,
simbolo da ira do coronel —, que apaga abruptamente as candeias. Mais uma vez, Bernardo
Elis correlaciona o coronelismo tradicional a um periodo trevoso.

Por outro lado, ndo é a presenca da policia que dissiparia a escuriddo de um periodo
autoritario sobre a vila. Mostrando-se pertencer ao mesmo sistema do coronelismo tradicional,

com a fuga do juiz Carvalho, a policia sera o algoz dos humildes moradores da cidade:

Aquela policia ndo merecia confianca. [...] A luz indecisa da manh4, Vicente teve
medo da policia: um bando de facinoras. Ela se mantivera disciplinada até ali
porque Carvalho era duro nas embiras, tinha uma energia de general. Bastou,
porém, que ndo fosse a Grota, que deixasse as feras as soltas, para que fizessem o

que fizeram! (p.142, grifo nosso).

Além de matarem de forma covarde o Coronel Pedro Melo, os policiais, agindo como

ladrdes, assaltam o cadaver:
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Al apareceu o Soldado Tonha. Largou a Comblain no chdo, examinou ao redor, se
aproximou dos defuntos e pegou a revistar os bolsos deles. Mulato tinha uma faca
aparelhada de prata. Tonha tirou e botou ela na cintura. Este ndo tinha mais nada. A
espora era vagabunda, no pé uma alpercata velha, o chapéu sebento e roto. Tonha
ouviu passos, voltou-se. Chegavam o Soldado Guia-de-Cego e o Cabo Bernardino.
Num minuto, Guia-de-Cego passou a revistar o velho. E como o fazia com rapidez,
com coisa que tinha pratica. Revirou-lhe as algibeiras, pegou um picua onde
encontrou fumo, palha e artificio. Passou tudo para seu bolso. Tonha tinha 6dio. O
velho podia ter mais coisas, 0 miseravel do Guia-de-Cego limpava. No entanto, a
preferéncia devia ser sua. Chegara primeiro.

Guia-de-Cego pegou uma coisa brilhante, levou aos ouvidos.

- Sera que é ouro? — indagou. Era um relégio. As maos sujas de sangue seguravam o
objeto nos ouvidos.

Tonha ndo se conteve mais. Avancou, afastou Guia-de-Cego, suspendeu o gibdo de
couro do Coronel Pedro Melo e Ihe meteu as méos pela cintura, escarafunchando as
bolsas de um largo cinturdo. Com pouco retirava uma das maos trazendo um bolo
de papel. Eram tantas notas, que ndo se conteve: - Oh, que boldo!

- Isso num ta certo, gente. Vocés vdo complicar os companheiros... Entre assustado
e nervoso Tonha se virou para o lugar de onde vinha a voz. Reconheceu o Cabo
Bernardino.

- E mesmo, - dizia outra voz entre as moitas. Tonha pensava no Sargento Filinho. A
coisa comecgava a render. Fazia seis meses que esperava por essa oportunidade.
Outras viriam. Aquilo era apenas o comeco. Bem que o Sargento Filinho Ihe dizia.
Em Boa Vista, muito soldado e muito oficial ficou podre de rico roubando defuntos.
Era s6 ndo dormir no ponto. Ele quase que perdia tudo (p.122-123, grifos

N0SSO0S).

Mesmo com a praticidade de Guia-de-Cego, evidenciando que a pratica de roubo aos
defuntos era antiga, com os conselhos de Sargento Filinho incentivando o saque, calcado na
experiéncia de Boa Vista, existem vozes contrarias ao ato. Essa oposicdo acontece, embora

timidamente, devido a consciéncia de institui¢cdo que alguns soldados tinham:

- Ser jagungo é que é bom — afirmava um soldado fazendo elogio ao cangago. —
Soldado num pode saquear, num pode fazer sebaga. Jagunco é que é bdo. Num
ataque cuma esse, sdo muitos que enriquecem, que ficam podres de rico para o resto
da vida.

Foram citados nomes de varias pessoas hoje respeitadas e importantes que haviam
sido jagungos antigamente, ou chefes de bando. Um soldado velho, que estava na
policia havia muitos e muitos anos, dizia que soldado ndo pode roubar.

- Nem roubar nem passar para o lado do inimigo.

Eram verdades dogmaéticas para ele que repetia como um realejo. A falta de
argumento, so fazia repetir a afirmativa uma vez, duas, trés, vinte vezes, como uma

maguina (p.188).

Esse soldado velho surge como a voz contréaria, tal qual o Velho do Restelo de
Camdes. Enquanto os mais jovens admiram o jaguncismo, criando uma aura em torno do
jagungo, o velho soldado ndo cansa de repetir: “- Soldado € otoridade. Afirmou uma vez,
olhou para a cara de uns soldados proximos que o fitavam e repetiu a frase: - E otoridade. E. E
otoridade” (p.191).
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Por fim, o Gltimo capitulo, “O assalto”, ndo vem para fechar a questdo do coronelismo.
Ao optar por um material historico, Elis acredita que as engrenagens da ciéncia de Herodoto
devem continuar a girar. E quanto ao sucesso de Abilio Wolney — representado na obra pela
personagem Artur Melo — ndo é possivel dizer que foi completo. Vingado, porém talhado nas
pretensdes politicas estaduais, vé sua influéncia restrita ao coronelismo tradicional; e este, por
sua vez, estava cedendo espaco a um tipo de coronelismo mais burocratico e ligado aos

partidos politicos.

Sabedor da continuagdo da historia, e apesar de ter como referéncia a obra euclidiana,
Bernardo Elis ndo elabora uma sintese lata no romance. O proprio autor reconhece isso:
“Comecei a historia pelo principio, e a deixei no final, um final meio continuativo, que
permitia, se quisesse, prosseguir na narrativa, como pretendia, mas ndo o fiz por mera questao
de dinheiro” (2000, p. 152). Entretanto, essa explicagdo ndo satisfaz muito, uma vez que a
auséncia de recursos financeiros que garantissem uma disponibilidade integral para
confeccionar a obra literaria sempre foi patente no pais, imagine entdo em Goias das décadas
de 40 e 50 do século passado. Esse final continuativo esta, na verdade, ligado a um ideal do

realismo socialista pragmatico que acomete a obra:

Parece-nos que ao final deste admiravel romance, verdadeiro épico dos sertdes
goianos, Bernardo Elis encontrou-se face a uma encruzilhada: de um lado, a
necessidade de manter-se fiel a realidade, a documentacdo reunida [para a
confeccdo do romance], base de sua literatura; de outro, a exigéncia do Realismo
Socialista, cobrada pelo partido comunista. E sabido que uma das colunas de
sustentacdo do Realismo Socialista diz respeito ao otimismo revolucionario, ao
herdi positivo que olha confiantemente o futuro: as lamentagdes s6 encontrariam

espaco na literatura burguesa (FREDERICO, 2005, p.128).

Esse ideal de um futuro melhor, com a libertacdo do jugo dos coronéis, destoa do
carater histérico do romance: ao buscar um fato da Historia para tema do romance, e se
subordinar a ele, o final, querendo ou ndo, ja é conhecido, mesmo que por um ndmero
reduzido de pessoas. E em virtude do massacre ocorrido durante toda a historia — tanto a
ficticia como a real — tem-se uma contradi¢cdo que ndo é inteiramente resolvida, e o ideal do
realismo socialista, com a esperanca de um futuro melhor, soa ao leitor como intengdo néo
realizavel. E é esse realismo socialista que faz Vicente Lemes crer em um futuro melhor,

mesmo quando a situacdo aponta justamente o contrario:

- A situacdo inda vai piorar — disse Julio de Aquino, com azedume, mascando as
palavras. — O governo ndo pode aceitar a derrota da policia. O governo tera que
enviar para o Norte novos contingentes, derrotar os bandidos e dar garantia as
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autoridades e aos habitantes. E nos temos que forcar o governo a prosseguir nessa
luta.

- Assunta, gente, a carne ta azulando, t4 zangando — avisava o0 canoeiro, examinando
o0s quartos dependurados. Com tanta chuva, brevemente a carne estaria putrefata e
imprestavel.

- Qué que a gente pode fazer! suspirou Angelo, espichando o beico inferior e
erguendo os ombros: - Ndo existe sal para curar.

- Carece de sale nenhuns nada — respondeu 0 barqueiro todo lampeiro. — Quer ver
uma coisa? — Pulou do jirau, tomou da faca e foi desdobrando as pec¢as de carne em
mantas finas. Cobriu tudo com pimenta malagueta pisada, até ficar vermelho, e a
seguir foi assando mal e mal, no braseiro, as mantas de carne que, assim meio
assadas, eram espichadas em varais dentro da casa.

Vicente olhou para Angelo e deu uma risadinha, daquelas suas velhas risadas,
enquanto os olhos brilhavam de malicia:

- Estdo vendo? Quando a coisa estd muito ruim, é sinal de que vai melhorar

(p.275).

Estavam dadas as condi¢cBes de um novo periodo, com o minimo de lei: nem o
coronelismo tradicional voltaria com a mesma forca, nem a policia poderia agir da maneira
como procedera. Duro representa o espaco da transformacéo dessa sociedade arcaica — feudal,
na opinido de Bernardo Elis — em uma sociedade progressivamente ajustada ao sistema
econémico do Sul. E nesse novo sistema, a par de todas as suas desigualdades, as instituicdes
passam a ter maior peso, significando, ao menos em teoria, uma maior dignidade de vida para

0s mais humildes.
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“UM ROMANCISTA DA DECADENCIA”

O homem sem nucleo cultural, como o sem regido e 0 sem

patria, € uma utopia, quando ndo é uma indignidade.

(Viana Moog, 1943)
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A literatura produzida em Goias foi inserida no grande painel da literatura brasileira
através do regionalismo. Nem sempre compreendida como uma vertente estética do realismo,
o regionalismo sofre, de forma geral, uma desvalorizagdo critica por vezes infundada. Em 14
de fevereiro de 1928, em um artigo publicado no jornal Diario Nacional, Mario de Andrade
chega a empregar o termo “praga” para designar o regionalismo (apud LEITE, 1994, p.669).
Nesse artigo, Mario argumenta que o regionalismo serviria mais como forma de ressaltar as
diferencas entre as regides, e, por consequéncia, ndo estaria em sintonia com a construcao de
um ideal de unidade, e sim de fragmentacdo. De uma certa forma, se limitar a uma regido
implicaria abrir mdo de uma percep¢do ampla do pais e do mundo, abdicando ao carater
universal da arte.

Atualmente, essa dicotomia maniqueista entre “regional” versus “universal” ja deveria
ter sido suplantada, se tornando in6cua principalmente devido a celeridade da comunicagdo
contemporanea. Entretanto, ainda hoje, o que se percebe é uma avaliacdo extremamente
negativa do termo “regionalista”, ao ponto de Roberto Sarmento Lima, em um artigo

publicado na revista Lingua Portuguesa — Conhecimento Prético, em agosto de 2010, dizer:

O regionalismo tem mesmo de ser varrido do mapa, completamente esquecido,
porque isso s6 sdo enganos e defeitos de visdo (sendo preferivel o que diz Gregério
de Matos: “Antes, olhos, cegueis, do que eu perder-me”). [...] O jeito, para conter a

praga, é espalhar unguentos venéficos pelo caminho (p.49, grifo nosso).

Se Sarmento Lima, no final da primeira década do século XXI, ainda se vale,
propositalmente, do termo cunhado por Mério de Andrade ainda na fase heroica do nosso
modernismo, o escritor de Macunaima, por sua fez, reformulou suas reflexdes e despiu-se, ha
mais de setenta anos atrds, dessa dicotomia reducionista e preconceituosa, passando, nos
distantes anos da primeira metade da década de 1940, até a elogiar obras oriundas da vertente

regionalista:

Vocé tem a qualidade principal pra quem se aplica a ficcdo: o dom de impor na
gente, de evidenciar a “sua realidade” seja ou ndo o real da vida real. Enfim: jamais
a gente percebe nos escritos de vocé, aquele rango de “documento”, tdo prejudicial a
ficclo legitima. Vocé pega o documento e com 6tima desenvoltura a transfere num
elemento seu, como nascido de vocé, criando aquela ‘irealidade mais real que o
real”, que é do melhor espirito e forca da ficgdo (apud ELIS, 1956, enxerto na

quarta da capa).

O escritor regionalista brindado com o elogio de Mario de Andrade, figura impar da

nossa literatura, é Bernardo Elis, que havia publicado Ermos e gerais um ano antes da morte
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do grande escritor e critico literario. Ndo esquecendo as grandes producles anteriores ao
decénio de 1930, como as obras de Valdomiro Silveira, de Simdes Lopes Netos ou de Alcides
Maya, ¢ a partir da “consciéncia de subdesenvolvimento”, superando a nogao de “pais novo”
(CANDIDO, 2006), que o escritor passa a desempenhar um papel de (re) criador de uma
realidade, narrando-a, e ndo apenas a descrevendo, retomando os termos de Lukacs. Se para
Candido, “a arte, e portanto a literatura, ¢ uma transposi¢ao do real para o ilusorio por meio de
uma estilizacdo formal, que propde um tipo arbitrério de ordem para as coisas, 0s seres, 0S
sentimentos” (1976, p.53), o que faz Mario de Andrade elogiar o autor e sua obra € justamente
essa “ordem arbitraria”, que leva seu texto literdrio a n3o se limitar & denuncia,

transcendendo-a.

Por outro lado, € no intuito de denunciar que se constroem as balizas da obra
bernardoelisiana; ligado a uma artéria pujante da nossa literatura, a da formagdo de “uma
consciéncia nacional e [que objetivava] pesquisar a vida e os problemas brasileiros”
(CANDIDO, 1976, p.132), O tronco &, antes de mais nada, uma obra de arte estruturalmente
concebida através da ideia de tese, sintese e sintese para tentar explicitar uma interpretacdo do
avango progressista sobre os sertbes secularmente ignorados pela economia nacional. Esse
avanco contribui ndo apenas como derrocada do coronelismo tradicional, mas principalmente
para alteracdo estrutural da vida dos sertanejos (jaguncos ou soldados), os relegando, no
periodo da guerra, para 0 combate quase corporal entre si, e nos momentos de aparente paz,

como massa de manobra dos poderosos.

Boa parte deste trabalho dedicou-se a entender a literatura como forma de
engajamento. Entretanto, deve-se lembrar que esse debate escamoteado, mas nédo terminado,
nos dias de hoje, tornou-se agudo com a ascensdo dos romances sociais a partir de 1930.
Entender o engajamento literario de Bernardo Elis é relaciona-lo a bipolarizacéo ideoldgica da
década de 30 do século passado: assumidamente marxista, o autor ndo s6 faz uso dos ideais da
luta de classes como também adota as teses do realismo socialista. Evidentemente, o

engajamento literario

ndo acabard nunca, porque ele € uma maneira de determinar uma ética da literatura
e porque todo escritor exigente deve, num momento ou noutro, interrogar-se sobre o
sentido da sua iniciativa. O engajamento é assim, para a literatura, um horizonte ao
mesmo tempo necessario e impossivel de se atingir; mais uma questdo a ser
colocada do que uma resposta a dar, mais um desejo ou uma vontade do que uma

realidade efetiva (DENIS, 2002, p.304).
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Quanto mais Bernardo Elis parece se centrar nesse ponto, apelando & liberdade do
leitor através da descricdo das limitadas formas de sobrevivéncia do homem do sertdo, e ndo
no realismo socialista, mais a sua obra alcanca originalidade, tendo, portanto, seu apelo
correspondido positivamente; o contrario parece ser a razao de verdadeiros entraves estéticos
em algumas de suas obras; dizemos entraves porque, notoriamente, os procedimentos
artisticos do autor ao se subordinarem aos doutrinarios, além de perder uma certa organicidade
com a sociedade de que provém, fica limitrofe a um certo pedantismo/didatismo de partido.
Esses entraves, entretanto e felizmente, sdo poucos: estdo presentes densamente em A terra e
as carabinas e em alguns contos de Onde canta a seriema®*; em O tronco o poder estético-
criador aliado ao desejo de narrar a historia de Goias, suplantam, de longe, os laivos da “arte
de partido”. Posteriormente, mesmo Jorge Amado, o escritor mais emblematico dessa
literatura de viés politico, vé& no realismo socialista o fim da literatura soviética, além de

aproxima-lo a politica artistica nazista:

O realismo socialista ndo chegou ao Brasil a ndo ser depois da guerra. Essas teorias,
como outras e as idéias em geral, viajavam muito lentamente, ao contrario de hoje
em dia. Eu soube vagamente que tinha havido o Congresso de 34, quando Gorki
vem a ser eleito Secretario-Geral da Unido de Escritores Soviéticos. S6 isso. Nesse
congresso foram estabelecidas as bases do realismo socialista. E a consolidag&o do
stalinismo, que busca liquidar com toda critica dentro da literatura socialista. A
grande literatura soviética acaba ai. Em 1934 acaba a literatura soviética. E isto
eu s6 vim me dar conta no tempo de exilio (1948-1953). Aqui ndo chegava nada. Eu
s6 tomei conhecimento do realismo socialista em sua fase mais agressiva, depois da
guerra, com 0 Zhdanov e suas teorias a respeito do formalismo e do realismo
socialista, que alids cont¢ém uma dendncia da arte moderna curiosamente
coincidente em certos aspectos com as teorias de Hitler a respeito da arte
degenerada, proveniente de uma burguesia degenerada. O realismo socialista e a
arte pregada por Hitler tinham um parentesco muito proximo (DUARTE, 1996,

p.275, grifo nosso).

Essa reflexdo do autor baiano, muito posterior a década de 1930, revela uma postura de
oposicdo ao Partido Comunista Brasileiro, exemplando o movimento intelectual brasileiro e
sua relacdo com o PCB: ora um estreitamento, seguido por uma reflexdo do proprio papel do
intelectual e, posteriormente, um distanciamento do partido, e por consequéncia, de suas
doutrinas artisticas. Jorge Amado, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz, Patricia Galvéo e
Bernardo Elis, além de muitos outros intelectuais, vivem essa relagdo conflituosa com a

agremiacdo. O proprio autor de O tronco confirma o seu afastamento dos ideais comunistas:

YA presenca de contos ainda diretamente ligados & estética do realismo socialista em uma obra péstuma (2005)
sugere que ndo havia uma relacdo direta entre escrita e publicacdo na obra do autor. Confirmando a auséncia
desse pragmatismo escrita-publicagido, o proprio Bernardo Elis afirma: “Meu conto ‘Jodoboi’ levei, tentando
realiza-lo bem, uns 20 anos, de modo que quando o publiquei, em 1984. na coletdnea Apenas um violdo, as
minhas diretrizes artisticas eram muito diferentes das que eu possuia quando o concebi em 1964 (2000, p.155).
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Desde a restauracdo do Estado de Direito, diante do fracasso a que chegou o
comunismo tipo Leninismo-Stalinismo levado a efeito na Rdssia, passei a condenar
0 socialismo ndo democratico, como era praticado pela Russia, por seus aliados e
pelos partidos comunistas do mundo inteiro, especialmente o francés, o italiano, o
portugués, o brasileiro etc. Percebi que ndo era possivel continuar com as idéias da
ditadura do proletariado, do partido Unico operario, de pregagdo da luta armada para
extinguir a chamada burguesia, da condenacdo absoluta do direito a propriedade

privada, de intolerancia religiosa e de classe (2000, p.106).

Apesar dessa condenacgdo sO se efetivar com o retorno da democracia no Brasil, nos
meados da década de 1980, o rompimento como o realismo socialista veio ainda na década de

1960, logo depois da escritura de seu principal romance:

Na verdade, como todos (menos os comunistas) denunciavam aquele tempo, a base
tedrica do chamado Realismo Socialista nada mais era que um retorno aos
postulados do naturalismo francés do século XIX, gerando uma literatura pobre,
despida de poesia, muito proxima dos maus relatérios oficiais, visando a fins de

propaganda politica (P.96).

Entretanto, o partido comunista, atraveés do realismo socialista, desempenhou uma
funcio essencial a literatura de Bernardo Elis: o que em Ermos e gerais era denlncia das
condicBes precarias, soma-se, a partir de O tronco, a reflexdo das engrenagens sociais,

adotando postura de identificacdo as classes excluidas economicamente.

Inegavelmente, o Realismo Socialista, como foi apreendido, representou um nefasto
e brutal atraso na evolucdo artistica dos povos por ele atingidos. [Porém] Havia um
prisma positivo — era uma literatura que fugia & vadiacdo tipo Eca de Queirds e
pretendia examinar o homem trabalhando (p.98, grifo nosso).

Essa pretensdo leva Bernardo Elis a optar por narrar e participar, no sentido pensado
por Lukacs, trazendo como consequéncia uma reflexdo profunda sobre as engrenagens da
sociedade goiana de seu tempo. Reflexdo externa internalizada artisticamente, como mostra o

préprio autor ao avaliar as partes de O tronco:

Na 12 e 22 partes que forma o primeiro momento, mostra-se o universo da regido, os
conflitos latentes, mas vivendo uma harmonia dominada pelo respeito aos mais
velhos e a submissdo a hierarquia da parentela. As leis do pais eram ignoradas. Na
3% parte, ou segundo momento, mostra-se 0 acirramento das contradicdes e a
negacdo do primeiro momento, ou seja, a quebra da harmonia e a deflagragéo da
luta. Finalmente, na 42 parte, ou terceiro momento, ambas as partes antagdnicas séo
derrotadas, para surgir um universo diferente, de integracdo a nacionalidade e as
suas leis nacionais e perda no poder absoluto de grupos feudais em disputa com o
poder politico central. O romance é uma ideologia do desenvolvimento instaurada

em Goias, oficialmente, depois de 1930 (p.124, grifo nosso).
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Logo, entende-se a narrativa aqui estudada como um caso exemplar da incorporagédo ao
capitalismo nacional e internacional do Norte de Goias, exigindo belicamente a transformacéo
do coronelismo tradicional. E é o requinte artistico — presente, principalmente, no uso da
linguagem do sertanejo (sobretudo a partir da segunda edicdo, reformulada), recusando a
condicdo de exotismo tdo presente na maioria das obras de cunho regional e na apropriacéo do
discurso indireto livre; na utilizacdo das técnicas narrativas cinematogréficas — entre outras
incorporacdes que o fazem ser considerado o introdutor do modernismo em Goias —, o faz
superar as limitac6es dos ideais zhdanovistas. E, como objeto de estudo, de reflexdes quanto
as influéncias recebidas, e de como a historia e o social se alinham internamente com o

objetivo primeiro de denunciar a realidade do homem do sertdo, a obra merece destaque.

Voltando ao titulo desta conclusdo, novamente o leitor habituado a leitura de textos
criticos ira identificar uma certa influéncia: trata-se de um ensaio de Antonio Candido sobre o
romance Fogo Morto, de José Lins do Rego, presente no livro Brigada Ligeira (2004).

Ressaltando a forca das personagens construidas por Rego, Candido afirma:

José Lins do Rego tem a vocagdo das situacBes anormais e dos personagens em
desorganizacdo. Os seus sdo sempre individuos colocados numa linha perigosa, em
equilibrio instvel entre o que foram e o que ndo serdo mais, angustiados por essa
condicdo de desequilibrio que cria tensdes dramaticas, ambientes densamente
carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que o irremediavel anda solto. Os
seus herois sdo de decadéncia e de transi¢do, tipos desorganizados pelo choque

entre um passado e um presente divorciado do futuro (p.57).

Dentro do pequeno ensaio, na possibilidade de trocar o enfoco das personagens pelo
espacial, teriamos uma analise precisa sobre o livro O tronco, de Bernardo Elis. No principal
romance do autor goiano, o espaco de Sdo José do Duro estd em “desorganizacdo” e em
“transicao”, revelando um “equilibrio instdvel” de uma época de mudangas. A par disso,
Bernardo Elis constréi figurativamente no largo da pequena cidade um “ambiente densamente
carregado de tragédia”, onde ocorre o “choque entre um passado e um presente divorciado do
futuro”. Se antes do avanco do capitalismo nacional e internacional, ja se instalando
definitivamente no Sul, em direcdo ao Norte do estado, imperava o coronelismo tradicional,

com sua pouca divis&o do trabalho, como mostra o exemplo abaixo:

Artur [Melo] ali era tudo, sempre fora tudo. Desde de novinho vivia lendo e
estudando cada livrdo grosso de meter medo, mas aprendeu: era o médico, 0
farmacéutico, o advogado, até o padre. Padre, muito bem: padre, porque Artur
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descobriu aquele tal de espiritismo, que era religido. E Artur era médio, como
chamava o padre dos espiritas (ELIS, 2003, p.44),

com a paulatina incorporacéo de Goias ao cenario econdmico nacional e internacional, essa

posicao senhorial chega a outro patamar:

Crescimento demografico e crescimento urbano foram determinando toda uma
dindmica de multiplicacdo de trabalhos e de servicos que minava e arruinava o
poder dos chefes locais. Pouco a pouco se tornava visivel que o coronelismo era
condizente com um tipo muito especifico de sociedade, definido pela indistin¢do de
fungdes, pela pequena diferenciacdo das ocupacOes, pela pouca necessidade de
especializacdo, pela acanhada divisdo do trabalho, o que quer dizer, pelo significado
modesto da instrucdo, j& que qualquer individuo podia desempenhar, com um
minimo treino, grande variedade de fungdes. Quando o desenvolvimento do pais
propiciou o aparecimento de uma sociedade cujos caracteres foram opostos aqueles,
e que se apresentava como cada vez mais complexa na interferéncia dos ramos de
atividades perfeitamente distintas, entdo o0 principio mesmo que permitia o
aparecimento e a existéncia dos coronéis estava comprometido, e seu

desaparecimento, num futuro mais ou menos proximo, estava selado (QUEIROZ,
1985, p.184).

A releitura de O tronco, aqui empreendida, ndo se limitou a mostrar a denuncia feita
pelo autor, do estado deploravel de vida do homem do sertdo: O tronco deve ser lido, para
nés, como uma construcdo artistica que busca compreender as transformacGes ocorridas em
Goias no inicio do século XX. Advém desse ponto ser Bernardo Elis “um romancista da
decadéncia”: da decadéncia de um status quo aristocratico, do mandonismo tradicional, da
figura de um verdadeiro senhor feudal, conferida aos coronéis, e do modo de vida sertanejo
que passa, paulatinamente, a confluir para uma urbanizacdo. Como estudou Rogério Santana
dos Santos (2004), a decadéncia do ciclo do gado se faz presente principalmente em seus
contos; entretanto, seu principal romance também mostra esse processo de incorporagdo do
Norte goiano as regides mais desenvolvidas economicamente do proprio estado e do pais,

transformando Goids na periferia da periferia.
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ANEXO

TRANSCRICAO DA ENTREVISTA CONCEDIDA POR FRANCISCO DE BRITTO AO
JORNAL OPCAO

Politico, escritor e articulista de jornal, Francisco de Britto era uma figura impar. Aos
89 anos (OUT/1994), concedeu uma entrevista surpreendente ao Jornal Opgdo — sua Ultima
grande entrevista —, em que dissertou, vagarosa e lucidamente, sobre a politica goiana e até
sobre sua vida pessoal. A entrevista € longa, mas aquele que fizer a travessia saira
maravilhado. Intelectual que detestava suavizar o que ndo era suave, Chico de Britto era
adepto da linguagem direta, sem subterfigios. Por exemplo: “Hoje sou um franco-atirador.
Critiquei todos os candidatos nessa campanha (Nota da redagdo: a campanha para governador
de 1994. Os candidatos principais foram Lucia Véania, Ronaldo Caiado e Maguito Vilela, este,
0 eleito). O Caiado foi um deles, quando quis se aproximar do Iris Rezende, escrevi que ele
estava mergulhando em uma piscina seca”. Implodiu a comparagdo entre Pedro Ludovico ¢
Iris Rezende: “O Pedro Ludovico ndo cortejava a popularidade. O Iris € essencialmente
populista, mesmo tendo sido um pouco menos nesse tltimo mandato”. Haroldo de Britto, filho
de Chico, participou da entrevista, como entrevistador e, as vezes, como entrevistado. Chico e

Haroldo ja faleceram. A entrevista foi publicada em outubro de 1994.

A GUERRA DO TRONCO

Mesmo indiretamente, Francisco de Britto viveu episodios de romance. Sua mudanca
para Buriti Alegre foi motivada pelos acontecimentos que se transformaram numa das

principais obras de Bernardo Elis

José Maria e Silva— Em que cidade o senhor nasceu?

Nasci numa fazenda em Conceicdo do Norte, hoje Tocantins, em 1904. Faz muito
tempo. Meu pai se chamava Serafim de Britto Guimaraes, e minha mée, Antdnia Hermano de
Britto. La existia apenas uma escola isolada. Meu professor era muito atrasado, também néo

tinha frequentado escola nenhuma, apesar de ter uma grande vocagao para o ensino. Vim com
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14 anos para o Sul, que em termos de educacdo ndo era muito diferente do Norte. Em Buriti
Alegre so tinha uma escola isolada.

José Luiz Bittencourt — Sua vinda para Buriti Alegre foi depois da revolta de
Sé&o José do Duro?

Vim em consequéncia dela. Meu pai foi solidario com o irméo dele, meu tio Sebastido
de Britto Guimardes, coletor que denunciou o Abilio Wolney.

Haroldo de Britto — Esse meu tio Sebastido aparece no romance O Tronco, do
Bernardo Elis, como Vicente Lemos. Ele é o pai da minha mae, Antonieta.

Era crianca quando estourou a revolta. Mas sempre soube que a familia Wolney era
muito prepotente, pairava acima da lei. O Abilio Wolney era deputado estadual e praticava um
mandonismo absurdo. Meu tio era coletor, e 0 juiz se chamava Manoel de Almeida.

O Abilio pegou um inventario de um tal Vicente Belém e sonegou todos os bens.
Como em cidade pequena nada fica escondido, meu tio ficou sabendo e se op0s. N&o aceitou a
declaracdo de bens do Abilio, e o juiz concordou com a impugnacdo. Entdo, Abilio foi a
cidade com seus jaguncos, encheu o forum e fez com que o inventario fosse homologado a
forca. Meu tio viu o desmando e disse que poderiam mata-lo, cortar suas maos, que, de
qualquer jeito, ele iria denunciar o fato as autoridades. E denunciou.

O Estado enviou Calmon Nogueira da Gama para investigar o caso. Ele iniciou o
inquérito, mas o pessoal do Abilio ndo atendeu a convocacdo. O juiz ficou sabendo que eles
iam fugir e mandou um policial na fazenda para prendé-los. O velho Wolney estava com um
capataz e, quando se viu cercado, saltou no chdo e entrou num canavial. Ao sair do outro lado,
foi morto pela policia. Comecou ai a covardia da policia, que ainda fez toda sorte de
estrepolia.

Abilio Wolney conseguiu escapar, arrebanhou jaguncos na Bahia e atacou a cidade. A
municdo da policia ndo valia nada, ndo dava tiro. Mas ela p6s todos os Wolneys no tronco,
como reféns. Wolney disse depois que teve medo de atacar, ao saber que sua familia estava
presa, mas, premido pelos chefes de jagunco, foi obrigado a invadir a cidade. Quando
comegou o tiroteio, a policia matou todo mundo.

O absurdo dessa histdria é que |4 todo mundo era parente, compadre. Nao sei como
aconteceu uma barbaridade daquelas. Um genro do velho Wolney, Benedito Pinto, atacadista,
era muito amigo de meu pai. Tinha outro irmao do Abilio Wolney, que era uma dama de téo
fino. Néo saia da casa de meu tio.

José Luiz Bittencourt — Abilio parece que se ligou ao grupo de Juracy

Magalhées, na Bahia. Juracy parece que o protegeu durante algum tempo.
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Ele chegou a prefeito na Bahia.

Euler Belém — O escritor Bernardo Elis retratou bem esses episodios em seu
romance O Tronco?

Retratou com uma fidelidade impressionante. Meu tio e sogro era um homem
verdadeiro, que dizia até aquelas coisas contrérias a ele proprio. Durante muito tempo, ele foi
com o Haroldo, toda noite, na casa do Bernardo contar a histéria. O proprio Bernardo me disse
depois: “Olha, eu devia ter colocado seu tio como co-autor do romance porgque nunca Vi
romancista igual aquele”.

José Asmar — Foi 0 Manuelz&o do Bernardo.

O livro é de uma fidelidade impressionante. O José Liberato Po6voa (hoje
desembargador do Tocantins e cronista), muito crianca ainda quando ocorreram esses fatos,
resolveu investigar a veracidade do romance e chegou a conclusdo, conversando com as
pessoas de Diandpolis, que o romance era fiel até mesmo nas questdes intimas — o jeito de
sorrir das pessoas, de andar, de falar.

Haroldo de Britto — No comeco da década de 50, o Abilio Wolney me procurou
aqui em Goiania, e pediu que eu intermediasse um encontro com meu avé Sebastido.
Falei com meu avo e ele disse: “Vou pedir a Antonieta, minha filha, para ir se encontrar
com ele. Nao vou porque estou muito velho e meu coracgdo ndo agiienta. Saio de la morto.
Mas eu gostaria de ir para chorar com ele e lamentar os que j& morreram. N&o vou por
um unico motivo: nao resisto”. Wolney também estava muito velho. Era uma figura e
tanto: magrinho, de cavanhaque, muito bem vestido. Parecia um conselheiro do Segundo
Império, com um chapéu coco. E falava de uma maneira muito impositiva, com grande
autoridade.

Anos depois, uma filha dele hospedou-se comigo. Quando fui deputado, no governo de
Coimbra Bueno, os integralistas que apoiavam o0 governo demitiram duas filhas do Abilio.
Elas apelaram para uma parenta minha. Fui ao governador e disse a ele que ndo havia motivo
nenhum para a demisséo. Entdo, ele mandou revogar o ato. Um dia, fui conhecer Diandpolis.
Fui recepcionado por essas duas mogas no campo de aviacdo. Elas me trataram com a maior
distingcdo. Nunca houve esse ddio entre as familias. Para mim a culpa toda desse episédio foi
do Abilio Wolney, que tinha uma ascendéncia muito grande sobre o pai, que era muito
prepotente.

Euler Belém — Mas o senhor fez duras criticas ao Abilio Wolney.

Haroldo de Britto — Tenho aqui um artigo do senhor, chamado A Tragédia

Nortista: “O caso macabro do Duro, tio proclamado e interpretado pelos que nio o
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conhecem, ficou célebre nos anais da historia simples de Goiés, e ainda hoje no mistério
gue o envolve, muita gente o ignora, dispensando por isso grande parte de simpatia e
compaixao a familia Wolney, a Unica responsavel, alias por tudo quanto tem infelicitado
aquela zona nortista. As horriveis inverdades publicadas na revista Paranaiba, editada
por Moisés Santana, e estrondosos noticidrios de jornais mal informados teceram um
mundo de duvidas e incertezas ao redor dos fatos que, nas linhas que ora inicio, propus-
me a esclarecer, pois ninguéem, posto que em linguagem pouco correta e elegante, podera
aprecia-las melhor que eu, que as presenciei vendo crescer o tumor até estourar ao golpe
do bisturi. Muitos julgam que Abilio Wolney, agindo @ m&o armada contra o governo do
Estado, vingava a morte do pai, assassinado pela policia em sua fazenda Buracdo, na
noite de 23 para 24 de dezembro de 1918. Mas ndo. O seu coragao perverso nunca
palpitou na ternura do amor filial, porquanto se assim fosse ndo teria ele, nessa sede
bestial da vinganca, sacrificado a maior parte de sua familia, atacando um punhado de
casas onde se refugiavam néo sé a forga policial, mas sua mée, irmaos, filhos, cunhados,
primos, parentes e amigos. Seu ideal era outro: ideal de grandeza, de triunfar pela forca
e, mesmo conhecendo 0 perigo a que estavam expostos 0s seus, mandou uma ordem de
cangaceiros circular a pequena Vila do Duro e matar sem contemplacdo. Buscarei
estereotipar todas as fases da familia Wolney e mostrarei, sem espirito de parcialidade,
todos os seus grandiosos sentimentos para que os leitores conhegam a verdade dos fatos e
ndo andem por ai a confundir amor filial com canibalismo”.

Ora, mas eu acabei de dizer isso. O culpado de tudo foi a mania de grandeza do Abilio
Wolney. Quando a forca policial soube que 0s jaguncos vinham, prenderam os parentes dele
como reféns. Uma irmd do Abilio se propbs a ir ao encontro dele para que desistisse do
ataque. Os policiais ndo queriam, mas acabaram sendo convencidos a deixa-la ir. Quando ela
contou para o Abilio em que pé estava a situacdo, ele baqueou. Mas Humberto Dourado,
Abilio Batata e outros ndo deixaram Abilio desistir. Estavam sequiosos por roubo, queriam

saquear a cidade.

(Disponivel em: <http://www.dianopolisto.hpg.ig.com.br/francisco_de_brito.htm>. Acesso
em: 19 jun. 2008).
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