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RESUMO

Aceitamos experienciar o protagonismo do(a) trabalhador(a) para pensar a cidade, a partir da
memória e do imaginário presente na literatura de Eli Brasiliense no Romance Chão vermelho
(1956), e de Carmo Bernardes no romance Memórias do vento (1986). Goiânia, na alegoria da
cidade dos “sonhos de pedra” é um rico fio que alinhava as obras com imagens oníricas;
alinhavo  que  nos  levou  a  pensar  metodologicamente  em  Walter  Benjamim  (1989)  para
descrever as complexas narrativas nas obras literárias. Estes fios vão alinhavar as tramas  dos
sujeitos de Paris, Berlim e Goiânia, trazendo para o centro aquele(a) que sempre foi deixado à
margem e teve suas memórias e imaginário, apagadas pelo discurso dominador - hipótese que
estudamos.  Sendo  assim,  optamos  pelo  aporte  teórico-metodológico  chamado  montagem
(teoria-crítica) de Walter Benjamin (1989) e para cartografar os espaços narrados e os espaços
vividos das obras literárias pensamos dialogar com Chaveiro (2001 e 2023) Lima (2014), Bosi
(1994)  e  Silva  (2020).  Oliveira  (2004),  argumenta  que  a  cidade  moderna,  “cidade  dos
sonhos”,  mudaria  a  situação  de  decadência  do  estado  de  Goiás,  que  se  desenvolveu  nos
tempos das pilastras da sociedade mineradora cunhada sobre o etnocídio dos povos nativos.
Frisamos que esta tese analisa o protagonismo do(a) trabalhador(a) para se pensar a cidade a
partir da constituição da memória e do imaginário, presentes na literatura de Eli Brasiliense,
reportando a uma Goiânia sendo construída, por volta da década de 1950, É na obra  Chão
vermelho, que descreve como se deu a relação incisiva entre capital e trabalho na construção e
(des)organização espacial de Goiânia. A tese ainda analisa os dramas do(a) trabalhador(a) da
cidade  a  partir  da  reprodução da  memória  e  do  imaginário,  presentes  na  obra de  Carmo
Bernardes, noutro recorte temporal,  numa Goiânia tornando-se metrópole, simbolizando os
conflitos da multidão com as utopias publicitárias, que interage e cria um imaginário coletivo
que desagrega o sujeito de qualquer tradição. Os fragmentos de memória, de acordo com
Benjamin, irão expor o estilo de vida que, para o pesquisador, recebe o nome de “vivência”,
visto não ser da tradição que o(a) trabalhador(a) citadino dos dois romances: Chão vermelho e
Memórias do vento participa. Ademais, identificamos a criação de um imaginário de baixa
autoestima, de matricídio e de abandono por parte do Estado sobre os(as) trabalhadores(as) de
Goiânia,  pois  Brasiliense  e  Bernardes  compõem  cenários  da cidade  cedendo  lugar  à
modernidade que, em meio a tantas mudanças, escorraçava gente pobre do centro, até então
com marcas profundas da cultura rural  que na vivência da memória-hábito da metrópole,
desfacela a tradição e a experiência.   

Palavras-chave: Goiânia. Memória e Imaginário. Trabalhador(a), Protagonista do Romance.
Brasiliense e Bernardes. Baixa autoestima.



ABSTRACT

It is possible to experience the protagonism of the worker as a way to think about the city,
considering the memory and the Imaginary present in the literature of Eli Brasiliense in the
novel “Chão Vermelho” (1956) and of Carmo Bernardes in the novel “Memórias do Vento”
(1986). Goiânia, in the allegory of a city made of “dreams of stone,” is a rich thread that
stitches these works together with oneiric images; a stitching that led us to, methodologically,
consider  Walter  Benjamin  (1989)  when describing  the  complex  narratives  within  literary
works. These threads bring together the plots of the subjects from Paris, Berlin, and Goiânia,
centering those who have always been left aside, and who had their memories and Imaginary
erased  by  the  dominant  discourse—a  hypothesis  we  study.  Therefore,  we  chose  the
theoretical-methodological  approach  called  montage  (critical  theory)  by  Walter  Benjamin
(1989) in order to understand the narrated spaces and lived spaces of literary works, creating a
dialogue  with  Chaveiro  (2001  and  2023),  Lima  (2014),  Bosi  (1994),  and  Silva  (2020).
Oliveira (2004) argues that the modern city, the "city of dreams," would change the state of
decay in Goiás, which developed during the heydays of the mining society forged upon the
ethnocide of native people. We emphasize that this thesis analyzes the protagonism of the
worker when thinking about the city from the constitution of memory and the Imaginary,
present in the literature of Eli Brasiliense, referring to a Goiânia under construction around the
1950s. In the novel “Chão Vermelho”, it is possible to see the incisive relationship between
capital and labor in the construction and (dis)organization of Goiânia's space. This thesis also
analyzes  the  dramas  of  the  city's  workers  through  the  reproduction  of  memory  and  the
Imaginary present in the literature of Carmo Bernardes, considering another time period, of a
Goiânia  becoming  a  metropolis,  symbolizing  the  conflicts  of  the  people  with  advertised
utopias,  creating  an  interaction  which  forms  a  collective  Imaginary  that  disintegrates  the
subject from any tradition. Fragments of memory, according to Benjamin, will expose the
lifestyle that  the researcher called “lived experience” (vivência), as it  is  not  a part  of the
tradition wherein the urban worker in the two novels—"Chão Vermelho” and “Memórias do
Vento”—participates. Furthermore, we identified the creation of an Imaginary of low self-
esteem,  matricide,  and  abandonment  by  the  State  towards  the  workers  of  Goiânia,  as
Brasiliense and Bernardes compose cityscapes giving way to a modernity that, amid so many
changes,  expelled its  poor  population from the  center,  until  then marked  deeply  by rural
culture, which, in the lived experience of the metropolis’ memory-habit, fragmented tradition
and experience.

Keywords:  Goiânia.  Memory  and  the  Imaginary.  Worker,  Protagonist  of  the  Novel.
Brasiliense and Bernardes. Low Self-Esteem.



RESUMEN

Aceptamos  la  experiencia  del  protagonismo  del  obrero/obrera  para  pensar  a  la  ciudad,
inicialmente de la memoria y del imaginario, presentes en la obra literaria de Eli Brasiliense,
en la novela Chão vermelho (1956), y de Carmo Bernardes, en la también novela Memórias
do vento (1986). Goiânia,  como alegoría de ciudad de los “sueños de piedra”, es un hilo rico
que delineaba las obras con imágenes oníricas. Esto nos hizo pensar metodologicamente en
Walter Benjamim (1989) al describir las complejas narrativas en la obra literaria. Estos hilos
entretejen  las  tramas  de  individuos de París,  Berlín  y  Goiânia,  centralizando aquello  que
siempre  se  marginó,  y  que  tuvo  sus  memorias  e  imaginario  borrados  por  un  discurso
dominador - hipótesis que analizamos. De esta manera, realizamos la observación teórico-
metodológica  llamada  montaje  (teoría-crítica)  de  Walter  Benjamin  (1989).  Además,  para
cartografiar los espacios narrados y los espacios vividos de las obras escogidas, gustaríamos
de dialogar com Chaveiro (2001; 2023) Lima (2014), Bosi (1994) y Silva (2020). Oliveira
(2004),  afirma que la  ciudad moderna,  “ciudad de  los  sueños”,  cambiaría  la  situación de
decadencia del estado de Goiás, desarrollada en tiempos de pilares de sociedad mineradora, de
base etnocida de pueblos originales. Así, resaltamos que esta tesis analiza el rol protagónico
del obrero para pensar a la ciudad a partir de la constitución de la memoria y del imaginario,
realizaciones de la literatura de Eli Brasiliense, lo que reporta a una Goiânia em construcción,
aproximadamente en la década de 1950. De ello, en la obra Chão vermelho se describe la
relación incisiva entre capital y trabajo en la construcción y (des) organización espacial de
Goiânia. En este sentido, la tesis aún analiza los dramas del obrero de la ciudad, a partir de la
reproducción de la memoria y del imaginario en la obra de Carmo Bernardes. Este es otro
recorte temporal, en una Goiânia ya en vías de metrópolis, simbolizando los conflictos de
multitudes con las utopías publicitarias, que actúan y crean un imaginario colectivo, lo que
desagrega  al  individuo de  cualquier tradición. Los  fragmentos  de  memoria,  de acuerdo a
Benjamin, expondrán el estilo de vida que, para el investigador, recibe el nombre “vivencia”,
que no es tradición del obrero citadino de las dos novelas: Chão vermelho y Memórias do
vento. Además, identificamos el origen de un imaginario de autoestima baja, de matricidio y
de abandono por parte do Estado sobre los obreros de Goiânia.  Ello porque Brasiliense y
Bernardes  componen  escenarios  de  la  ciudad  que  ceden  a  la  modernidad  que,  en  tantos
cambios, expulsaba a la gente pobre del centro, que en ese entonces llevaba marcas profundas
de la cultura rural. Gente que en la vivencia de la memoria-hábito de la metrópolis, destruye
la  tradición  y  la  experiencia.

Palabras clave: Goiânia. Memoria e Imaginario. Obrero, Protagonista de novela. Brasiliense y

Bernardes.  Autoestima  baja.
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1 INTRODUÇÃO

Alguns estudiosos  afirmam que a  escrileitura1 expressa  um sonho,  talvez  o  sonho

conquistado pela leitura e reescrita. Todavia, nas práticas desenvolvidas em Teoria e Método,

aprendemos  a  dosar  uma  perspectiva  humanista  da  Geografia,  intertextualizada  e

multidisciplinar.  Entretanto,  não  pretendemos  fazer  uma  “escrileitura”  academicista,  mas

produzir uma escrita tecida num discurso a contrapelo, no sentido oposto ao conformismo que

oprime e silencia os(as) trabalhadores(as) dos países do Sul Global.

Procuramos experienciar o protagonismo do(a) trabalhador(a) para se pensar a cidade,

a partir da memória e do imaginário presente na literatura de Brasiliense (1956) e Bernardes

(1986).

Não  adotaremos  um  esquema  analítico  baseado  na  polaridade  trabalhador(a)

formal/informal,  visto  que, na lógica capitalista,  o trabalhador é,  antes de tudo, parte  da

população pobre. Mesmo quando consegue “fichar” em uma empresa, ou seja, ter carteira

assinada, continuará sub-habitando, subtransportando, subalimentado e subtudo.

Sendo assim, Bosi (1994, p. 11) acrescenta que “o que define a classe social é a

posição ocupada pelo sujeito nas relações objetivas de trabalho”. Dessa maneira,  é nesse

lugar,  num  cotidiano  segmentado  entre  os  diversos  sujeitos,  empresas,  instituições,

monumentos arquitetônicos, partilha e conflito que se ampliam a necessidade e as formas de

divisão social do trabalho com suas ações condicionadas,  lócus insubstituíveis das ações

comunicativas frias e calorosas, dolorosas e felizes, criadoras de imagens.

É na metrópole dos sonhos de pedra que as tensões acontecem; é nesse caminhar

conflituoso que os literatos Eli Brasiliense e Carmo Bernardes vão capturar a memória e o

imaginário dos(as) trabalhadores(as) construtores de Goiânia. 

Dessa  maneira,  as  pedras  das  cidades  representam  o  reencontro  dos  espaços  da

memória, como Bosi (1994, p. 15) bem explicita: “as pedras da cidade continuarão falando do

esforço de cultura desenvolvido por homens e mulheres que trabalham... o tempo da memória

não se caracteriza a não ser quando encontra a resistência de um espaço que se habitou com a

existência sofrida do trabalho”. O voltar nesse tempo em que o capitalismo destrói os suportes

materiais da memória pode perturbar a lembrança e sua tradução da rememoração. Pensamos

1Conceito desenvolvido pela educadora brasileira  Sandra Mara Corazza (2007), é uma abordagem que mescla
leitura e escrita de forma indissociável — configurando uma escrita-pela-leitura ou leitura-pela-escrita. O leitor
deixa de ser um mero consumidor para se tornar um "produtor-tradutor" de sentidos. A escrileitura funciona
como um espaço de escuta do mundo, do outro e de si mesmo, transformando atritos e experiências em memória
e escrita. 
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que,  sem a  memória  do trabalho,  a  magia  épica  da  narração  estaria  empobrecida,  pois  o

passado pode não ser conservado e o presente não ser então percebido. Outrossim, afirmamos

que o que foi, na maioria das vezes, não é uma coisa revista por nosso olhar e muitas vezes

não teremos acesso à ideia capturada na extensa fronteira do presente, porque nos roubaram

suportes materiais e tradições foram destruídas.

Nesse sentido, Goiânia, representada na alegoria de cidade dos “sonhos de pedra”,

abre-se como um valioso caminho de experimentação, pois nela há complexas narrativas,

tecidas com capacidade de aglutinar inúmeras vicissitudes dos sujeitos  em suas extensas

fronteiras, trazendo para o centro aquele(a) que sempre foi deixado(a) à margem e teve seu

imaginário silenciado, apagado pelo discurso dominador. 

Os estudos indicam que a primeira imagem produzida historicamente sobre Goiânia

como “cidade dos sonhos” foi construída por vários autores da literatura mudancista2, sendo

esta,  a  primeira  representação  do  universo  simbólico  sobre  Goiânia.  Oliveira  (2004),

argumenta que a cidade moderna, “cidade dos sonhos”, mudaria a situação de decadência do

estado  de  Goiás,  que  se  desenvolveu  nos  tempos  das  pilastras  da  sociedade  mineradora

cunhada sobre o etnocídio dos povos nativos.  Essas imagens de “cidade” dos sonhos” e do

progresso que Goiânia representava e a do atraso em que a antiga capital Vila Boa vivia foram

sendo divulgadas pela imprensa e criou-se uma imagem da cidade moderna antes mesmo de

ela existir. 

Em contrapartida, Mello (2006) explica que, quando o sujeito troca a tradição da vida

do  meio  natural  pela  vivência  do  urbano  (tecida  na  mobilidade  migratória  –  episódios

narrados por Brasiliense e Bernardes), perde a capacidade de lembrar, de perpetuar a tradição,

resultado em parte do trauma gerado pela compressão do “tempo-espaço do agora”, num novo

conceito  na  vida  fragmentada,  na  normativa,  no  anonimato,  no  vício,  no  sexo fácil  e  no

consumo exagerado. Essas perdas resultariam na perda da aura e da tradição. Além disso, a

cidade moderna das frivolidades passa a ter uma imagem de mãe, de prostituta, numa alegoria

de lugar de “selva de pedra”, da melancolia da baixa autoestima dos(as) trabalhadores(as), em

detrimento da cidade dos sonhos e do paraíso, como mostram as imagens dos romances que

analisamos. 

Os  romances em cujas  páginas  encontramos  os  fios  condutores  da  memória  e  do

imaginário da cidade da “selva de pedra” são Chão vermelho (1956), de Eli Brasiliense (1915-

1998),  e  Memórias  do  vento (1986),  de  Carmo Bernardes  (1915-1996).  Utilizamos  esses

2Compreende  obras  produzidas  nas  décadas  de  1930  a  1950  que  exaltavam a  construção  da  nova  capital,
Goiânia, em detrimento da antiga, Cidade de Goiás. 
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autores porque, de acordo com nossa compreensão, a  marca da escrileitura deles está  em

contar a história a partir do sujeito que foi sempre dominado/explorado/esquecido, visto que

perderam suas memórias e experiências e têm seus sonhos e despertar destruídos, em parte,

pelo  progresso  rural  e  urbano,  no  chão  do  cerrado  goiano.  Soma-se,  ainda,  o  papel  da

literatura de criar o despertar da imaginação na busca da memória coletiva escrita nas diversas

representações alegóricas, metafóricas e outras imagens de pensamento.

Ademais,  Massey  (2000)  discute  que  o  sujeito  se  submete  a  uma  relação  de

dominação/exploração bem peculiar no mundo moderno, que o deixa pobre em vivência, pois

essa submissão reflete sobremaneira a constituição da memória e do imaginário desintegrado

e destituído de tradição, na metrópole3.

Para  a  geógrafa  (2000,  p.  179),  há  muito  mais  elementos  “determinando  nossa

vivência no espaço do que o ‘dito capital’. Seria o que ela chama de “[g]eometria do poder da

compressão  tempo-espaço”,  ou  seja,  a  aceleração  e  a  internalização  do  capital  no  corpo

urbano influenciam e ditam as normas da vida intensa, adestrada e desagregada na metrópole,

flagrada na trama das personagens de Chão vermelho e Memórias do vento, que tiveram suas

tradições  e  costumes  comprimidos  nessa  conexão  tempo-espaço  da  barbárie4,  que

desmemorializa e desagrega o indivíduo. A forma como o indivíduo é inserido na compressão

de  tempo-espaço  é  muito  complexa  e,  portanto,  requer  uma  análise  mais  aprofundada,

principalmente  quando  convergimos  três  campos  do  saber  –  o  filosófico,  o  literário  e  o

geográfico – no/do romance urbano como os sujeitos dos romances que aqui pesquisamos,

que se inserem nessa compressão tempo-espaço.

Outros autores da geografia cultural são importantes quando dizem que desde a Grécia

antiga a  Geografia  e  a  literatura permeiam caminhos convergentes.  Logo,  a  partir  de sua

origem,  a  geografia  apresenta  contextos  e  cenários  para  criar  a  linguagem  literária,

descrevendo as principais informações que puderam auxiliar na formação do cidadão grego

(Amorim Filho, 1985). 

Dessa  maneira,  afirmamos  que  um estudo  envolvendo os  dois  campos do  saber  é

possível e tornam os conceitos geográficos mais agradáveis e criativos, mas não podemos

engessar  a  obra  com  conceitos  e  teorias  geográficas,  pois  os  estudos  literários  não  se

3A metrópole,  ainda  conforme  Choay  (2007),  é  um produto  da  sociedade  industrial,  que  tem o  urbano,  o
comércio  como seu  horizonte.  Daí surgiram as  “conurbações”,  as  cidades  industriais,  os  grandes conjuntos
habitacionais. 

4Utilizamos elementos da obra benjaminiana, os quais perpassam a violência gerada pelo progresso fascista, o
descontínuo da escrita da história dos vencidos e suas experiências e o estado de exceção. Para o filósofo, a
história oficial é documento de uma cultura da barbárie (Benjamin, 1986). 
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restringem a isso. Assim, a região dos(as) trabalhadores(as),  o seu lugar de moradia, suas

tradições e vivência passam a ser objetos de reflexão, sejam eles de identidade, sejam de

opressão pelas desigualdades existentes. 

Portanto,  pela  convergência  desses  campos  do  saber,  pretendemos  inserir  o

protagonismo do(a) trabalhador(a) para pensar a memória e o imaginário da cidade de Goiânia

presentes na literatura de Eli Brasiliense e de Carmo Bernardes. Para ilustrar, é fundamental

reportarmo-nos  a  Walter  Benjamin  para  radiografar  esses  retratos  da  memória  e  do

imaginário. 

Sendo assim, pretende-se, com esta tese: 

 analisar o protagonismo do(a) trabalhador(a) para se pensar a cidade a partir da

constituição da memória e do imaginário, presentes na literatura de Eli Brasiliense.

Para isso, reportamo-nos a uma Goiânia sendo construída, por volta da década de

1950, na obra  Chão vermelho,  que descreve como se deu a relação incisiva entre

capital e trabalho na construção e (des)organização espacial de Goiânia. 

 refletir sobre os dramas do(a) trabalhador(a) da cidade a partir da reprodução da

memória e do imaginário, presentes na obra de Carmo Bernardes. Essa leitura foi

feita  noutro  recorte  temporal,  numa  Goiânia  tornando-se  metrópole.  O  livro

Memórias do vento traz referências de uma Goiânia já metrópole, simbolizando os

conflitos da multidão com as utopias publicitárias do racionalismo burguês,  que

interage e cria um imaginário coletivo que desagrega o sujeito.

Trazemos a ideia  de que esses livros  guardam a  memória apagada e o imaginário

silenciado dos trabalhadores.  Nesse  viés  de  pensamento,  o  imaginário,  as  memórias  e  os

monumentos das culturas, das pilastras (como edificações, esculturas, praças, shoppings, obra

de arte etc.)  representam  aqueles sujeitos que se inscrevem e operam, na cidade, como os

detentores da racionalidade econômica, política e urbanística; torna-se, assim, alegoricamente

pensando, uma cidade dos sonhos de pedra. A cidade de pedra é simbolizada pelo concreto,

pelo cimento, pelas pedras usadas na edificação do moderno e suas relações humanas frias; já

o sonho ou as palavras se referem ao discurso, às imagens que movimentaram o surgimento

do modernismo em Goiânia,  contraditando com o  sonho do  trabalhador(a)  de  viver  com

dignidade   num processo  de  urbanização  financiada  pelo  capitalismo  imobiliário,  que  só

oferece perda. 
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Por outro lado, Eli Brasiliense e Carmo Bernardes veem os(as) trabalhadores(as) como

os  seus  “irmãos  naturais”,  seus  companheiros  iguais  de  costumes  e  tradição  campesina.

Ademais,  o  romance  mostra  que  esses(as)  protagonistas  trabalhadores(as)  têm os  sonhos

juvenis, de uma vida inteira de trabalho, desconstruídos pela descoberta de que a ciência, o

progresso e a justiça não farão os homens e as mulheres, de diferentes etnias e classes sociais,

mais felizes e livres.

Essa vertente literária que resolvemos incluir na pesquisa geográfica é fruto da nossa

participação no Núcleo de Estudos Espaço, sujeito e existência: Dona Alzira, do Instituto de

Estudos Socioambientais (Iesa), e no Grupo de Extensão Os saberes da (e sobre a) Literatura,

da Faculdade de Educação (FE), ambos da Universidade Federal de Goiás (UFG). Todavia, as

obras estudadas – tanto no campo estético quanto no campo geográfico –, ampliaram nossa

capacidade de análise dos contextos da geografia cultural. Chaveiro (2015, p. 41) reforça que

“a  aproximação  entre  Geografia  e  Literatura,  em termos  de  estrutura  de  linguagem e  de

organização das esferas do conhecimento, significa entrançar o mundo do conceito – próprio

da  empresa  acadêmico-científica  –  ao  mundo  da  experiência  humana”.  Desse  modo,  as

narrativas perpassam e acontecem no espaço, revelando dimensões camufladas ou ficcionais

nas  paisagens.  Pensamos que  o discurso literário  reflete  o  sujeito  que  conta,  aconselha e

escreve sua cultura e suas pronúncias populares, diferenciando-se dos outros textos, que são

mais formais e espetaculosos. 

No percurso metodológico, vimos, nas narrativas literárias de Chão vermelho (1956) e

Memórias  do  vento (1986), essa  travessia  do(a)  trabalhador(a)  do  campo  que  segue  as

angústias  de  suas  trajetórias  no  contexto  do  surgimento  e  da  metropolização de  Goiânia.

Desse modo, a literatura, pelo viés da Geografia, torna-se peça importante para compor a

memória do indivíduo da metrópole na recente ocupação conservadora do cerrado goiano

(Lima, 2014). Os narradores-personagens de Eli  Brasiliense e Carmo Bernardes delineiam

espaços  ficcionais  em  que  ruína/progresso  e  oprimidos/opressores,  revelam  paisagens

impossibilitadas de esconder as imagens das inconcebíveis tensões do sujeito que trazem um

imaginário da vida rural modificado na compressão tempo-espaço.

Temos,  então,  a  metodologia  “Geoliterária”,  que,  segundo Lima (2014),  exige um

esforço metodológico para aproximar os dois campos de saberes – Geografia e Literatura:

categorias geográficas e elementos da teoria literária.  Por isso, na intertextualidade desses

dois campos de saberes, procuramos cartografar os espaços narrados e vividos para capturar o

imaginário do(a) trabalhador(a) citadino, já que os espaços reais ou imaginários construídos
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na narrativa  nos  influenciam a  interpretar  e  compreender  os  lugares  como espaço  físico-

naturais e seus significados culturais, históricos e emocionais.

A tese de Chaveiro,  Goiânia: uma metrópole em travessia (2001), bem como seus

artigos, contribuem para um entrelaçamento das narrativas, nesse contexto das travessias e

construções de memórias e imaginários urbanos. Elencamos os principais: “Espaço, sujeito e

existência: mediações entre Geografia e Literatura – o exemplo da representação de Goiânia”

(2018),  “Geografia,  Literatura  e  Arte:  epistemologia,  crítica  e  interlocuções”  (Chaveiro;

Lima; Suzuki, 2016) e “Geografias, imagens e literatura: diálogos possíveis” (Chaveiro et al.,

2016).

Utilizamos  como  referencial  teórico-metodológico  para  reportar  a  memória  e  o

imaginário,  a  teoria-crítica  (montagem)  de  Walter  Benjamin,  nos  recortes  de  Obras

escolhidas: magia e técnica, arte e política (1994),  Obras escolhidas II: Rua de mão única

(1995),  Obras escolhidas III: Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo (1989),

Passagens (2009),  Imagens de pensamento (2013), e de Ecléia Bosi,  Memória e sociedade:

lembranças de velho (1994). Entretanto, fez-se necessário uma busca nos acervos históricos,

em específico à procura de crônicas e notícias da época da construção de Goiânia.

Sendo  assim,  analisamos  o  espaço  da  cidade  por  meio  do  protagonismo  dos(as)

trabalhadores(as)  em  dois  romances  importantes  nessa  constituição  da  memória  e  do

imaginário,  mesmo  se  reportando  a  um  “antes  de  Goiânia”.  Nesse  ponto,  o  texto

complementar  é  a  novela  de  Bernardo  Élis,  “Apenas  um  violão”  (1984),  que  fala  da

população de Vila  Boa, obrigada a  entrar  em um pau-de-arara  e  “rumar-se” para a  nova

capital. Começam, então, os embates do(a) trabalhador(a) com a nova realidade da vida, agora

na cidade dos sonhos de pedra, que enche de amargura e de esperança parte dos jovens da

nova geração. A liberdade parece um sonho inalcançável para a multidão, diante das péssimas

condições de vida para os(as) trabalhadores(as); veio gente de todo o tipo, principalmente os

pobres,  muitos  oriundos  de  regiões  rurais,  como  mostra  o  livro  Chão  vermelho,  de  Eli

Brasiliense, mostrando como chegavam trabalhadores rurais de todo o lado, para tentar a sorte

na nova capital. 

Vêm contribuir para uma melhor compreensão dos lugares onde se movimentam os

protagonistas do romance as teses de Walter Benjamin, que pronunciam um discurso como

“constelações”, mas num outro enfoque de constelação. Para o autor, “constelação” significa

uma relação entre os componentes. Como exemplo, temos as estrelas de um conjunto e suas

linhas imaginárias, que desenham um agrupamento estelar. A relação desses componentes não

se definem só pela proximidade entre as estrelas, mas pela  possibilidade de significado que
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vai se formando no conjunto, dando um sentido atribuído. Para ele, da mesma maneira que

cada estrela tem um ponto extremo marcado e interligado pelas linhas imaginárias, a utilidade

que se faz da palavra em escritos e cenários às vezes bem distantes delimita o uso dela. Nessa

perspectiva, “não se trataria, como no dicionário, de um mínimo denominador comum que

leva  à  troca indiscriminada dos sinônimos e às  traduções de baixa qualidade,  porém dos

pontos extremos – das estrelas – que circunscrevem uma mesma palavra em todo seu alcance”

(Benjamin, 1985, p. 222).

Por conseguinte, ele enfatiza que quanto mais afastada for a época de publicação entre

os textos, mais se concede a singularidade constelar da palavra e as mensagens que neles

surgem.  Da mesma  maneira  que  a  complexidade  estelar,  as  palavras  se  determinam pela

“singularidade extrema”, portanto, o fato de nominar, naquele contexto, ganha um sentido

próprio, em vez de denotar uma definição visivelmente pronta e acabada; ganham, logo, um

sentido próprio pelo uso comum dentro do próprio texto. 

Esse  discurso,  no  qual  as  palavras  se  determinam  pela  singularidade  extrema,

submetidas  a  um  contexto  de  modernidade  e  progresso,  constitui  peça-chave  para  a

interpretação  das  intersubjetividades  do  trabalhador  e  de  seus  saberes  esquecidos  e

fragmentados  na  metrópole  moderna.  Para  Benjamin  (1989)  os  centros  de  forças  que

constituem essas realidades são a razão do progresso da social-democracia e do fascismo que

propõe a estetização da técnica, e sobrepõe a técnica ao próprio ser humano. Para ele a social-

democracia glorifica a técnica como se fosse a emancipação do homem em sua liberdade no

trabalho. Contudo, para o estudo do imagético nos panoramas ficcionais e lúdicos, por vezes é

necessário descartar a proposta clássica segundo a qual, na maioria das vezes, a verdade se

manifesta somente no campo do conhecimento acadêmico. As verdades inventadas, em sua

representação mimética da realidade, apropriam-se dos arranjos históricos contando verdades

universais,  sem abandonar  a  singularidade  da  realidade  estética,  num modo  de  descobrir

verdades  inventando mundos e  de  revelar  mundos  inventando verdades,  na  tecitura  entre

ficção e história – “as estórias que a história tece” (Pepetela, 2016, p. 276). Por isso, Walter

Benjamin rompe com a história linear, para ele o trabalho do artista é escovar a contrapelo5,

na possibilidade de encontrar na narrativa o que não foi revelado (1989).

Nesse contexto, buscamos as concepções de Benjamin, porque um dos seus principais

métodos de estudos é a imagem. O autor ainda reforça que o conceito determina a narrativa e,

5 Walter Benjamin menciona que precisamos escrever a história a contrapelo a partir da história dos vencidos,
vista a partir do protagonismo da população marginalizada e livre da imposição da sociedade moderna sobre a
razão do progresso. O artista deve impor uma teoria que repele o discurso intersubjetivo do vencedor, da classe
dominante. (Benjamin. 1989). 
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a partir daí, forma-se o pensamento por meio da imagem. Desse modo, à narrativa literária é

conferida a mais sublime expressão no coração do impossível, ou seja, está “no centro e ao

mesmo tempo no ponto de indiferença de todos os perigos” (Benjamin, 1994a, p. 36), que

evocam expressão de imagem de quem a viveu. O mais relevante para quem rememora, não é

o que viveu, mas “o tecido de sua rememoração” (Benjamin, 1994a, p. 37). As lembranças,

ato de reviver uma memória específica, estão absorvidas no inconsciente,  localizam-se na

chamada  memória  involuntária,  aquela  que  está  muito  próxima  do  esquecimento.  “O

acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes

e depois. Num outro sentido, é a reminiscência que prescreve, com rigor, o modo da textura”

(Benjamin, 1994a, p. 37). 

Percebemos que se o texto, na etimologia da palavra, significa aquilo que tece; poucos

textos  são  bem  “tecidos”  e  densos  como  o  de  Benjamin  (1994a,  p.  37).  Por  isso,  a

interpretação da memória e do imaginário dos(as) trabalhadores(as) protagonistas do romance

Chão vermelho e Memórias do vento se entrelaçam nessa tapeçaria de cada dia vivido, em que

o esquecimento voluntário e involuntário foi tecido no percurso da construção da nova capital.

Nesse sentido, Benjamin nos auxilia a identificar a história da memória do habitante urbano,

que terá como singularidade a crise da experiência cultural  coletiva, criadora da memória

coletiva,  que  falece  com  a  “vivência”,  pois  está  desagregada  de  qualquer  tradição.  Os

fragmentos de memória, de acordo com Benjamin, irão expor o estilo de vida que, para o

pesquisador, recebe o nome de “vivência”, visto não ser da tradição que o(a) trabalhador(a)

citadino participa.

Tendo em vista as grandes transformações pelas quais as cidades passaram no início

do  século  XX,  principalmente  de  ordem territorial  e  demográfica,  podemos  discutir  dois

fenômenos da vida urbana. De um lado, os subúrbios passaram a receber grande concentração

de  pessoas  em seus  territórios,  como bem retratam Brasiliense  e  Bernardes;  de  outro,  a

possibilidade de encontrar-se em alguma tradição cultural, em condições de tecer um fio de

alinhavo entre  as gerações,  parece-nos um pouco distante.  Talvez somente  os espaços de

cultos  religiosos  tradicionais,  com  suas  verdades  arcaicas,  configurem-se  como  lugares

capazes de oferecer algo dessa experiência em crise (Benjamin, 1994a).

Desse modo, é nas ruas, praças, cabarés, ônibus, escolas, creches, boteco, canteiro de

obras, calçadas e no interior das casas (dos romances que analisamos) que o(a) trabalhador(a)

urbano  involuntariamente  tece  fios  fragmentados  com o  seu  passado.  Na  verdade,  é  um

trabalho  perdido  procurar  evocá-la,  pois  os  esforços  de  nossa  inteligência  permanecem

inúteis. Observamos que a experiência oriunda da tradição está praticamente oculta,  fora do
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nosso domínio e do  nosso alcance, em algum objeto material (na sensação que nos daria esse

objeto material) que nós nem suspeitamos, como afirmam Proust e Benjamin (2009).

Na acepção benjaminiana, a memória involuntária, no contexto da crise de experiência

do trabalhador das  cidades modernas,  revela  a  condição fragmentada da memória,  que se

mostra, a cada dia que passa, mais vinculada à rememoração particular.

No artigo “La mémoire de l'histoire chez Proust et Benjamin”, ou, em português, “A

memória  da  história  em Proust  e  Benjamin”,  de  2009,  Olivier  Clarinval  (2009,  p.  994)

relaciona a memória ao ponto de vista do trabalhador da cidade moderna e a trata como “[...]

uma pesquisa essencialmente sobre a memória individual e a tomada de consciência de um

período histórico”6.

Clarinval  (2009,  p.  996)  continua  a  discutir  a  diferença  dos  modos  da  memória

indicados por Proust: “Se a memória é capaz de enriquecer a apreensão da realidade, ela não é

uniforme. Aqui, segundo Proust, é preciso introduzir uma distinção crucial entre dois tipos de

recordações: a memória voluntária e a memória involuntária”7 (Clarinval, 2009, p. 996). A

memória voluntária se associa mais à memória histórica de uma cultura e de um povo, de

maneira  que  esse  tipo  de  memória  é  mediada  por  uma  ação  cognitiva,  direcionada  e

coordenada  pela  volição;  portanto,  pontua  o  pesquisador:  “[...]  a  memória  voluntária  é  a

memória da inteligência”8.

Já a memória involuntária apresenta um traço essencialmente perceptivo e subjetivo,

em que o acontecimento da memória se adapta, com o tempo, às nuances sensoriais às quais

está  habituado  o(a)  trabalhador(a)  da  cidade  moderna,  no  contexto  da  vivência;  esta,  na

concepção benjaminiana, perpassa pela trajetória da convivência urbana propriamente sentida.

Dessa  maneira:  “A memória  involuntária,  por  outro  lado,  surge  do  esquecimento,

daquilo que a percepção convencional reprimiu durante muito tempo; pode, portanto, gerar

uma transformação, tornando o tempo um fator produtivo”9 (Clarinval, 2009, p. 997). Para o

autor, o objeto da memória involuntária não está ligado à História oficial, reforçando o caráter

6 Tradução  nossa  de:  “[...]  une  recherche  essentiellement  sur  la  mémoire  individuelle,  et  une  prise  de
conscience d'une période historique” (Clarinval, 2009, p. 994).

7 Tradução nossa de: “Si la mémoire est capable d'enrichir l'appréhension du réel, elle n'en est pas uniforme
pour autant. Il faut ici introduire une distinction capitale, selon Proust, entre deux types de remémorations:
la mémoire volontaire et involontaire” (Clarinval, 2009, p. 996).

8 Tradução nossa de: “[...] la mémoire volontaire, la mémoire de l'intelligence” (Clarinval, 2009, p. 996).

9 Tradução  nossa  de:  “La  memóire  involontarie,  par  contre,  est  issue  d'un  oubli,  de  ce  que  le  regard
conventionnel a depuis longtemps réprimé; elle peut donc engendrer une transformation, avec elle le temps
devient um facteur producteur” (Clarinval, 2009, p. 997).



 16 
 

individual da memória involuntária: “[...] é evidente que os eventos da história oficial não

constituem objeto de pesquisa para a memória involuntária”10 (Clarinval, 2009, p. 997).

O autor reforça, ainda, que o ato de atravessar a rua é mediado pelo funcionamento da

memória involuntária nas circunstâncias da cidade contemporânea ocidental. É exatamente

nessa perspectiva entre o passado fragmentado do homem moderno ocidental e o desenrolar

da experiência de caminhar pelas ruas que se instaura o instante no tempo em que se legitima

o ato sublime, abrindo a possibilidade de olhar para o passado em fragmentos, sempre de

maneiras distintas.

A memória involuntária é importante para o habitante das cidades modernas porque

instaura uma fenda destrutiva e, ao mesmo momento, criativa nessa dinâmica do tempo da

metrópole, dispondo ao habitante citadino, rememorações que podem reinventar sua vivência.

Involuntariamente,  trazem lembranças  espontâneas  sem uma busca  consciente,  são

estimuladas  pelo  cheiro,  sabor,  atos  do  cotidiano  carregados  de  emoções,  que  podem

estabelecer uma tecitura do presente com o passado de forma inesperada. Por isso, a memória

involuntária é vívida.  De acordo com a concepção benjaminiana,  o tempo dessa memória

involuntária torna-se um agente produtivo em relação ao presente, passado e futuro:

[…] A memória involuntária traz à luz algo esquecido, reprimido, perdido. O tempo
deixa  de  ser  aquele  recipiente  vazio  que  nos  transporta  infinitamente  e
unidirecionalmente rumo ao futuro e ao progresso,  e se torna um fator produtivo
onde o passado encontra o presente num encontro vertiginoso que destrói o próprio
tempo11 (Clarinval, 2009, p. 1000).

Este trecho de “[...]  um encontro vertiginoso e destrutivo com o próprio tempo”12

atribui, segundo Clarinval  (2009),  o  aspecto dialético entre  a  leitura de Proust,  relativa à

memória involuntária, e sua adequação por Benjamin quando busca elucidar outro modo de

relação entre memória e história. Dessa maneira, o tempo cronológico histórico, no episódio

da  memória  involuntária,  é  modificado  e  reconectado,  considerando  a  necessidade  de

modificar a consciência do presente: “O momento privilegiado proustiano e a pausa dialética

10 Tradução nossa de: “[...] est evident que les événements de l' Histoire officielle ne représentent pas l'object de
recherche de la mémoire involontaire” (Clarinval, 2009, p. 997).

11 Tradução nossa: “[…] la mémoire involontaire met au jour qualque chose d'oublié, de réprimé, de perdu. Le
temps n'est plus ce vaisseau vide qui transporte sans cesse et unidirectionellement vers le futur et le progrès
mais  devient  un  facteur  productif  où  le  passé  rencontre  le  présent  dans  une  rencontre  vertigineuse
destructice du temps même” (Clarinval, 2009, p. 1000).

12 Tradução nossa de: “[...] recontre vertigineuse destructice du temps même” (Clarinval, 2009).
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benjaminiana  convergem  numa  suspensão  do  tempo  cronológico  capaz  de  penetrar  e

transformar a consciência do presente”13 (Clarinval, 2009, p. 1001).

Nesse  sentido,  as  obras  de  Walter  Benjamin  tecem um rico  alinhavo  dos  dramas

sentidos  nos  espaços  vividos  e  narrados,  construtores  e  reprodutores  da  memória  e  do

imaginário do(a) trabalhador(a) protagonista da obra de Eli Brasiliense e Carmo Bernardes.

Logo,  o  autor  ainda  reforça  que,  na  narrativa,  a  imagem  adota  o  cenário  “[...]  de  uma

constelação formada por uma similaridade, heteronomia e heterogeneidade, na qual as figuras

do  pensamento  se  amalgamam com a  história,  com a  experiência  ou  com a  realidade”14

(Weigel, 1999, p. 11).

Nesse contexto,  tais  imagens estão saturadas  de tensões ou choques,  advindos das

apreensões do mundo que se depara com uma constelação tensa, para o qual convergem as

concepções, as encenações e as imaginações, numa similitude figurativa. Nessas tensões, o

raciocínio para, frustrado pela nossa incapacidade de criar uma análise, ou uma ação imediata

que leve o movimento adiante. Fruto dessa trégua da dialética, surge uma imagem congelada

da  totalidade  do  processo  histórico.  Por  isso,  o  autor  vê  o  curso  da  história  como algo

inconcluso e em constante criação em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo

(Benjamin, 1989), obra na qual se discute a Paris do século XIX e do início do XX, a partir da

representação dos conflitos das massas e das inovações que cresciam e surgiam de modo

vertiginoso nas grandes cidades.

Sendo assim,  Benjamin  discorre,  em  Charles  Baudelaire (1989),  sobre  o  flâneur,

inscrito na trama do sujeito fragmentado, boêmio, abandonado na cidade em meio à multidão,

que se embriaga para afastar o tédio e resistir ao mundo dos falsos heróis; é o poeta que nega

o trabalho produtivo, e tenta não se iludir na engrenagem do capitalismo; é aquele que flana

pelas ruas como se fosse o autor de um livro em busca da experiência. O flâneur quer existir

no mundo do progresso que molda o sujeito  em sua engrenagem, portanto,  nesse sistema

opressor, o flâneur tenta ter uma experiência no meio das tensões da consciência da perda da

aura, onde nasce a fantasmagoria do fetiche pela mercadoria.

A despeito das diferenças históricas encontradas em Baudelaire, o personagem urbano

traz à  mente Joviano  e  Manelino,  personagens narradores  de  uma cidade  em construção,

13 Tradução nossa de: “Le moment privilégié proustien et l'arrêt dialectique benjaminien se rejoignent dans
una suspension du temps chonologique capable de transpercer et de transformer la conscience du présent ”
(Clarinval, 2009, p. 1001).

14 Tradução nossa de: “[...]  de una constelación poseedora de una similitud heterónoma y heterogénea en la
que las figuras del pensamiento se amalgaman con las de la historia, con las de la experiencia o con las de
realidad” (Weigel, 1999, p. 11).
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divulgada no romance de Eli Brasiliense e que, mais tarde, se torna metrópole na obra de

Carmo Bernardes.  Estes  sujeitos,  destituídos de suas experiências de outrora,  representam

memórias involuntárias com “um abreviado,  um boêmio, um sonhador,  um mítico caráter

social, uma imagem dialética, através da qual é possível obter conhecimento dos sonhos e

fantasias,  fenômenos  da  metrópole  moderna”  (Bolle,  2000,  p.  365-366).  Em  nosso

entendimento, tais imagens dialéticas descrevem, por meio de seus personagens urbanos, uma

elaborada tecitura  dos modos de lembrança como método de  revelação da memória e  do

imaginário que buscamos defender nos próximos capítulos, após um breve resumo de cada

capítulo que segue no próximo parágrafo.

No segundo capítulo,  discutimos qual  é  o  melhor caminho para explicar  o  campo

multidimensional do trabalho urbano na sua totalidade e intensidade. No terceiro capítulo,

analisa-se o contexto que influenciou as teorias de pensamento de Eli Brasiliense e Carmo

Bernardes, pois, na eficácia artística, tais autores são sujeitos ficcionais quando adotam suas

experiências regionalistas; ademais, ao estudar as biografias dos autores,  suas histórias de

vida emergem com a literatura que escrevem. Isso porque o que imaginamos de um autor

determina, em parte, o modo como interagimos com os perfis e as peculiaridades dos sujeitos

ficcionais no desenrolar historiográfico. 

No quarto capítulo,  tratamos da importância de contar histórias,  quando a tradição

advém da experiência, e Walter Benjamin (1994a) discorre que é preciso olhar de longe e a

partir de outro ângulo de observação o universo simbólico das experiências cotidianas. No

decorrer do tempo e de outros acontecimentos, perdeu-se a experiência da “boca a boca” (as

fontes orais) com o advento da impressão dos livros.

Para ilustrar a memória e o imaginário dos trabalhadores citadinos dos romances Chão

vermelho e Memórias do vento – os fios condutores desta investigação –, procuramos expor,

no quinto capítulo os argumentos de Walter Benjamin e de Ecléa Bosi, dois pensadores da

memória involuntária e voluntária da sociedade moderna.

No  quinto  capítulo,  retratamos  a  memória  e  o  imaginário  dos  trabalhadores  em

trânsito, aqueles(as) que estão deixando o município de Goiás Velho em pleno período de

mudança para a nova capital do estado na década de 1930. Os(as) protagonistas da nossa

análise compõem o romance de Bernardo Élis (1915-1997) Apenas um violão. Na sequência,

para  construir  a  memória  e  o  imaginário  dos(as)  trabalhadores(as)  no  Romance  Chão

vermelho, no sétimo capítulo, identificamos a criação de um imaginário de baixa autoestima,

de matricídio e de abandono, pois Brasiliense compõe cenários da cidade cedendo lugar à

modernidade  e,  em  meio  a  tantas  mudanças,  escorraçava  gente  pobre  do  centro.  Os(as)
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trabalhadores(as) braçais da trama estavam em conflito com as novas feições que a cidade

estava tomando.

No sétimo capítulo,  estudamos a  reprodução  da  memória  e  do  imaginário  dos(as)

trabalhadores(as) por meio do olhar crítico do jornalista no romance Memórias do vento, no

qual estreia  como personagem principal e também narrador da trama. É pela indignação de

homem do povo que o autor discute a sociedade, a política e a história de uma cidade até

então  com marcas  profundas  da  cultura  rural.  Neste  capítulo,  elaboramos  um mapa com

alguns espaços de lazer dos romances, como os lugares de namoro e cultura, e também como

se configuravam as vivências de afetividade da juventude no espaço de aglomeração da nova

sociedade moderna, que transformava profundamente as relações coletivas.

2 O DISCURSO GEOLITERÁRIO À CONTRAPELO

Nosso desejo sempre foi pesquisar a vida do trabalhador construtor de Goiânia, mas

sabíamos que discutir o trabalho não seria tarefa fácil. Na verdade, pensamos que o caminho

para explicar o campo multidimensional do trabalho é a literatura, pois é nela que se encontra

a possibilidade de analisar o trabalhador na sua totalidade e intensidade. Com a experiência e

a riqueza dos dramas cotidianos, o sujeito (narrador-personagem e o autor) traz histórias de

vida – sendo, de antemão, significativas quando nos levam a refletir sobre nossos problemas.

Afirmamos  que  algumas  percepções  de  vida  só  são  sentidas  na  arte,  que  torna  possível

enxergamos outros mundos,  mesmo que empobrecidos pelo imaginário opaco da perda da

áurea e da instrumentalização acadêmica. 

Se  o  seu  objetivo  é  mostrar  como  o  mundo  é  –  como  a  vida  se  apresenta  –
pretensiosa subtrai-lhe justamente a imagem da existência, tornando-o um mundo
morto. O produto convencional da  ciência do rigor excêntrico já nasce estéril e,
além disso,  elimina  as  possibilidades  de  ampliação  de  uma leitura  criativa… A
ciência moderna, na busca da objetividade, quanto mais expande seus limites, mais
reduz  o  universo  da  crítica  e  da  criatividade,  não  interpretação,  tampouco
simbologia.  A  reprodução  atua  como a  última fronteira  do  despropósito  (Hissa,
2002, p. 28). 

A literatura,  portanto,  permite  que  o  leitor  tenha  um conhecimento  socioespacial,

carregado  de  significado  a  partir  de  incursões  reflexivas  em  diversas  mobilidades

transdisciplinares,  condicionadas  por  transgressões  de  seus  territórios  e  fronteiras,  que

escapam  às  definições  de  suas  categorias  conceituais.  A  ciência  já  não  pode  mais  ser

compreendida como produto de uma razão dissociada das sensibilidades. A frase a seguir nos
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ajuda a compreender a expansão desse limite: “A ciência é a arte, interpretando o que muitos

denominam realidade, elas mesmas um produto da criação – que permite construir o desenho

do mundo, das coisas e dos seres, de suas complexas relações e de seus lugares” (Hissa, 2002,

p. 14).

Vivemos  num  mundo  que  se  globaliza,  num  progresso  prometido  da  derradeira

revolução técnico-científica reproduzida na razão e na rigidez digitalizada que propagam os

valores de progresso, gênese do que sintetizam a “crise da razão” ou a crise da modernidade,

expressões que atualmente referem-se à crise da ciência, que aqui vamos chamar de período

da barbárie  –  entendida como crise do progresso e  do saber,  construída de modo a fazer

prevalecer as antinomias e as incoerências das promessas não cumpridas, decorrentes da crise

do capital, do Estado, da ciência e da política. 

O sujeito trabalhador(a) dos dois romances (Chão vermelho e Memórias do Vento), no

espaço goianiense, constitui-se por uma expectativa angustiante diante da novidade, mostra-se

pouco preparado para ocupar o novo, em um progresso que não melhora o mundo de quem

nele sofre e no qual tampouco se efetivam os contatos, as inclusões e as aberturas.

Percebemos  que  o  saber  geográfico  inserido  na  escrileitura  do  moderno  tem  se

distanciado  da  arte,  da  filosofia,  da  literatura,  sendo  essas  práticas  fundamentais  aos

exercícios  da  reflexão  e  da  criatividade.  Dessa  maneira,  no  caminho  de  construção  da

geografia moderna, perderam-se

[...] a poesia e a filosofia, acopladas à geografia antiga. Nos tempos de Heródoto, os
viajantes faziam geografia sem intuito de fazê-la. A meu ver, o maior erro que a
geografia  cometeu  foi  o  de  querer  ser  ciência,  em  vez  de  ciência  e  arte.  Ela
abandonou a literatura,  mudou sua forma de escrever  e  sucumbiu  ao método de
pensar científico (Santos, 1994, p. 7).

A busca pela objetivação científica, em todas as áreas do conhecimento e também na

geografia,  renuncia,  na  maioria  das  vezes,  à  importância  da  emoção e  da  imaginação no

processo criativo. O mundo de hoje é, majoritariamente, o mundo das especializações e da

técnica, das fronteiras entre os saberes, que ignora o trabalho criativo e submete os saberes ao

isolamento e à incomunicabilidade, obstruindo as liberdades democráticas (Hissa, 2002).

De acordo com Hissa  (2002),  o  diálogo  marxista  traçado  para  o  estudo  de  temas

socioespaciais  representou,  na  geografia,  uma  forte  reação  ao  positivismo,  provocando

mudanças importantes nesse campo, mesmo que os textos marxistas sejam também os da

ciência. Isso tem contribuído com a tradição mais libertária, adquirindo outra amplitude, que é
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a discussão da interdisciplinaridade. Dessa maneira, a geografia pode ser também produzida

no contato com outros saberes interpenetrantes, como a literatura, a poesia e a filosofia.

O  crítico  literário  Walter  Benjamin  (1994a)  faz  um  comentário  ao  “historicismo

marxista”,  com  sua  inútil  tentativa  de  remar  a  favor  da  corrente  quando  o  projeto  de

modernidade (progresso) resgata, no oprimido, a ideologia contínua e cumulativa, típica dos

vencedores ou dominantes.

Destarte,  Brasiliense  e  Bernardes,  em  estranhas  mobilidades  fronteiriças  e

transdisciplinares com Benjamin – ainda que em contextos culturais, econômicos e espaciais

distintos  –,  abstraem  expressões  alegóricas  no  íntimo  do  trabalhador,  enraizadas  nas

concretudes dos lugares e imbricadas na totalidade da modernidade. Assim, entendemos que a

literatura  é  também  ideológica  e  que,  em  sua  diversidade  discursiva,  possui  mais

possibilidades de mostrar a realidade dura da classe trabalhadora, pois o sujeito (personagem-

narrador ou autor-narrador) fala de sua história e de sua experiência de mundo à sua maneira,

permitindo  que  o  leitor  se  sinta  “em  casa”,  próximo  de  sua  própria  realidade  e  dos

protagonistas da trama. Não há como desvelar o espaço da sociedade se não lermos as ideias,

os valores e os sentimentos de um povo, isto é, se não atentarmos para a arte literária.

Contudo, a subjetividade também é reflexo do pensamento hegemônico capitalista,

uma vez que o pensamento se vincula ao contexto social e estético de uma época, e vice-

versa. Assim, um bom método investigativo deve analisar o objeto tanto em sua singularidade

quanto  em  sua  dimensão  universal.  Desse  modo,  a  ideologia  por  trás  dos  discursos

estruturalistas da modernidade pode mascarar os valores e os sentimentos de um povo.

Não demorou muito para que o termo ideologia adquirisse um conceito negativo e se

consolidasse de vez como algo nocivo, que servia para enganar. Nessa perspectiva, Karl Marx

e  Friedrich  Engels  (1998,  p.  XXII)  pensava  a  ideologia  “[...]  como  uma  espécie  de

consciência  distorcida  que  mascarava  as  contradições  da  sociedade,  contribuindo  para  a

reprodução do sistema” e dizia que

[...]  a  ideologia  era  uma  falsa  consciência  da  realidade.  Para  ele,  ela  é  um
instrumento de ocultamento da realidade, discurso utilizado pela classe dominante
para  sobrepor-se  às  demais  classes.  Sendo  assim,  as  ideologias  podem  ter  por
finalidade naturalizar as contradições e conflitos (Löwy, 1991, p. 12).

A  ideologia  da  classe  dominante  naturaliza,  então,  os  conflitos,  para  que  eles  se

tornem aceitáveis na tentativa de normalizar e neutralizar as contradições sociais manifestas

nas desigualdades de recursos, de direitos e de acessos a bens e serviços. O monopólio da
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produção intelectual e cultural pela classe dominante permitiu, portanto, que ela manipulasse

a  seu favor  a  valorização dos  fatos,  de  maneira  que  suas  ideias  prevalecessem e  fossem

interiorizadas pelos demais, contribuindo para a manutenção dos arranjos sociais e, a partir

daí,  fazer  com  que  aqueles  que  porventura  se  vissem prejudicados  enxerguem-no  como

impossível de ser modificado. Para Terry Eagleton (1997, p. 13), algumas pessoas investem

até em sua infelicidade por acreditar em algo:

[...]  a condição de ser oprimido tem algumas pequenas compensações, e é por isso
que às vezes estamos dispostos a tolerá-la. O opressor mais eficiente é aquele que
persuade seus subalternos a amar, desejar e identificar-se com seu poder; e qualquer
prática de emancipação política envolve portanto a mais difícil de todas as formas de
liberação, o libertar-nos de nós mesmos.

O conceito de ideologia foi marcado por controvérsias na história do marxismo. Lenin

referia-se a ela como teoria científica revolucionária, pois, para ele, a ideologia não constituía,

em todos os casos, uma consciência falsa da realidade. Na perspectiva da classe operária, a

ideologia  socialista  corresponderia  à  verdadeira  consciência  dos  rearranjos  socioespaciais

(Marx,  1998).  Nessa  direção,  a  ideologia socialista  figuraria  como elemento  necessário  à

transformação de uma sociedade orientada por maior igualdade de recursos e de direitos de

acesso aos bens e serviços.

De outra maneira, a ideologia não se refere somente ao sistema de crenças, mas está

ligada também à questão de poder, pois conecta-se ao poder político. O acadêmico Thompson

(1984, p. 4) afirma que estudar ideologia seria “estudar os modos pelos quais o significado

(ou a significação) contribui para manter as relações de dominação”. Os poderes dominantes

podem se organizar  promovendo crenças e  valores compatíveis consigo mesmos,  fazendo

com  que  tais  crenças  se  tornem  óbvias  ao  serem  naturalizadas  e,  por  isso,  aparentem

inevitabilidade; ao mesmo tempo, desmerecem ou difamam ideias que possam desafiá-las,

banem formas rivais de pensamento e ocultam realidades sociais desfavoráveis, entre outras

estratégias. 

Dessa  maneira,  nos  regimes  políticos,  quanto  mais  autoritário  é  o  regime  ou  o

governante  –  que,  em  geral,  representa  os  interesses  da  classe  dominante  –,  mais  essas

estratégias são utilizadas. De certo modo, Foucault (1979) afirma que tais ideologias também

se manifestam em outras esferas das relações sociais, profissionais e pessoais. Ressalta, ainda,

que jamais se pode afirmar que um discurso é ideológico se analisado isoladamente de seu

contexto; na literatura, a narrativa tem chances de mostrar determinadas tendências de forma

subintendendida.
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Ademais,  Amorim  Filho  (1985)  afirma  que  o  espaço  geográfico  só  poderá  ser

compreendido, em suas estruturas e processos, a partir do momento em que  for analisado

como produto social, fruto das ruínas do modo de produção capitalista e de sua ideologia

dominante,  que  esfacela  a  tradição  de  culturas  integradoras,  formadas  na  égide  da

transitoriedade e transformação dos costumes milenares. A literatura, porém, não se corrompe

tanto e põe o sujeito diante da humanidade, seja no passado, seja no presente, trazendo à tona

a experiência que é algo transmitido com densidade de vida.

A partir do entrelaçamento desses saberes, percebemos representações simbólicas de

monumentos  arquitetônicos,  inscritas  num  imaginário  de  “embelezamento  estratégico  da

cidade”  formadora  de  uma  estética  opressora,  que  não  integra  os(as)  trabalhadores(as)

narrados  por  Eli  Brasiliense  e  Carmo  Bernardes,  retratados(as)  como  meros  executores

braçais desses monumentos; têm, portanto, suas identidades apagadas na estética oprimida da

modernidade (Bolle, 2000, p. 67).

Desse modo, nos romances Chão vermelho e Memórias do vento, torna-se visível que

as cidades não foram feitas para aqueles(as) que as construíram e as embelezaram com seu

trabalho braçal. Joviano (personagem de Chão vermelho), homem de pouca leitura, mas que

compreendia bem o prumo e a colher, não lembrava o número de casas que tinha construído,

advindas da força do seu braço. “Sempre olhava as casas que construiu com modos de pai que

dava filhos para outros criarem... O certo é que não existia rua que não tivesse marca de seu

serviço caprichado… Sentia uma força que vinha do sol, do ar…” (Brasiliense, 1956, p. 94).

Junta-se, nesse cenário urbano que analisamos, o triste e o alegre, o chocante e o ingênuo na

expressão daqueles que escrevem a modernidade; oculta-se, porém, a aparência, os talentos e

a experiência dos construtores da cidade, 

Nas narrativas de  Memórias de vento  (de Goiânia já metrópole, na década de 1980)

essa estética oprimida acontecia de forma violenta, porque os trabalhadores construtores da

metrópole, moradores da invasão do Dom Abel, próximo ao córrego Botafogo, tiveram seus

barracos  derrubados  pela  ventania  do  helicóptero  da  polícia.  Desse  modo,  os(as)

trabalhadores(as) criavam um imaginário de muita crítica à incursão cruel e autoritária do

Estado,  que  queria  diminuir  as  políticas  públicas  com  a  ideologia  neoliberal  de  baixa

intervenção na economia e desprezo aos projetos sociais. O opressor produzia um imaginário

que fazia o oprimido acreditar na realidade do impossível. 

Por outro lado, vários episódios das obras denunciam a baixa escolaridade dos(as)

protagonistas, a situação das crianças que dormiam na rua e dependiam da sobra de comida do

restaurante do Mercado Central, dos hospitais lotados e da falta de vacinação, o cruel Estado
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corrupto,  a  violência  e  o  roubo,  o  transporte  público  precário,  alguns  dos  exemplos  de

desprezo aos projetos sociais que, portanto, resultaram no imaginário de baixa autoestima,

como veremos a seguir. 
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3 ELI BRASILIENSE E CARMO BERNARDES: TRAMA GEOLITERÁRIA NO EU

LÍRICO BENJAMINIANO

A compreensão  é  interminável  e,  portanto,  não  pode
produzir resultados finais; é a maneira especificamente
humana  de  estar  vivo,  porque  toda  pessoa  necessita
reconciliar-se com um mundo em que nasceu como um
estranho e  no  qual  permanecerá sempre  um estranho,
em sua inconfundível singularidade. 

Hannah Arendt.

Neste capítulo, analisa-se o contexto que influenciou as teorias de pensamento de Eli

Brasiliense e Carmo Bernardes, pois, eles também são sujeitos ficcionais quando adotam suas

experiências regionalistas. Ao estudar as biografias dos autores, nota-se como suas histórias

de vida emergem com a literatura que escrevem. Pensamos que o que imaginamos de um

autor determina, em parte, o modo como interagimos com os perfis e as peculiaridades dos

sujeitos  ficcionais  no  desenrolar  historiográfico.  Vale  frisar,  contudo,  que  só  isso  não  é

suficiente  para  compreender  a  obra  analisada.  Reforçamos  a  tese  de  que  os  textos  são

elaborados de acordo com um contexto de produção e também com um contexto de recepção:

“todo texto pressupõe o gesto de escrita e o de leitura” (Oliveira; Santos, 2001, p. 16). Dessa

maneira, o conteúdo geoliterário é um processo criativo de imagens de pensamento, que cria

novas  perspectivas  sobre  a  realidade,  nas  quais  conceitos  imprecisos  criam  imagens

figurativas,  imagens  que  envolvem uma  tensão  provocada  pela  obra  e  a  composição  de

memórias  e  emoções  vívidas.  Como  diz  Benjamin  (2011),  é  como  se  o  corpo  de  uma

linguagem surgisse como desenho e o significante ganhasse espírito.

Sendo assim, optamos por utilizar a teoria literária desses autores porque, em nossa

compreensão, as marcas da escrileitura deles estão em narrar a história a partir daqueles(as)

que são desprivilegiados(as) na metrópole.

De acordo  com Santos  (2007) e  Almeida  (1985a),  o  ato  nomeador  do  imaginário

urbano, tecido nos romances de Eli Brasiliense e Carmo Bernardes, é fruto de suas próprias

vivências, atravessadas por experiências transmitidas de pai para filho, por mobilidades rural-

urbanas e pela atmosfera familiar, marcada por leituras literárias, jornais e livros que vinham

de São Paulo e do Rio de Janeiro, muitas vezes de modo quase clandestino, em navios que

partiam da Europa. Esses materiais traziam à tona o cenário fascista em que o mundo vivia e

no qual Goiânia estava sendo construída no início da década de 1930.

Sendo assim, essas experiências adquiridas nos ambientes domésticos e a intenção de

propor uma teoria literária mais reversa (a contrapelo) – visto que suas obras foram lançadas
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em meio ao período da ditadura militar em Goiás e no Brasil – fizeram com que lhes restasse

zombar e brincar com a língua dos saberes e nas imitações de tradições do povo do cerrado.

Suas  obras  narraram  os  traumas  do  capitalismo  no  campo,  uma  vez  que  o  comunismo

conhecia  mais  de  perto  apenas  a  realidade  da  classe  operária.  Essa  vasta  experiência  do

passado,  que Brasiliense e Bernardes carregavam nos ombros,  conduziu-os à profissão de

jornalista, já que, naquela época, não se exigia, dos escritores de revistas e jornais, formação

específica em jornalismo. Nesse ato de vocação e talento, encontraram, na arte de escutar e de

conviver com seus irmãos naturais, o fio de inspiração para tecer a memória e o imaginário

dos trabalhadores citadinos de Goiânia. 

Pessoa (2005, p. 21) reforça que “podemos conhecer muito sobre a nossa realidade

goiana através da nossa literatura”. Para ele, a literatura é a narrativa romanesca. Esse foi o

ponto de partida para adotar os romances Chão vermelho (1956) e Memórias do vento (1986)

para descrever a memória e o imaginário dos(as) trabalhadores(as) construtores(as) da grande

Goiânia. Captar as contradições, “as melhores expressões do pensamento e da sensibilidade”,

como afirmam Cândido  et al.  (1976, p. 130), mostra-se necessário, visto que somos seres

insatisfeitos em uma fantasmagórica sociedade de trocas,  que desagrega e desnaturaliza o

sublime e a tradição.

Esses autores escovam a contrapelo diante do esfacelamento da memória coletiva da

nossa ancestralidade no seio da reprodutibilidade dos objetos, pois, segundo Benjamin (2014),

a tradição e o ritual tinham uma autenticidade, chamada por ele de “aura”, e a reprodução

técnica (da editora, da fotografia e do cinema) a destrói; por outro lado, tornava a arte mais

acessível à massa, mesmo que esta tenha um alcance ilimitado da realidade, pois a tradição se

torna extraordinariamente mutável e perde o ritual secularizado.

Outrossim, Brasiliense e Bernardes passam a nomear ou a rememorar a linguagem

meio regional dos romances e, a partir deles, conseguem transmitir parte das tradições dos

camponeses que chegaram à nova capital. Por exemplo, foi como escritor regionalista que Eli

Brasiliense influenciou a “sua geração de 1945 a trazer para Goiás o modernismo literário,

mesmo que isso tenha acontecido com alguns anos de atraso” (Almeida, 1985a, p. 33).

De  acordo  com  Lima  (2014),  em  1963,  surgiu  um  grupo  de  escritores  goianos,

chamado de GEN (Grupo de Escritores Novos), que reuniu uma escrileitura mais crítica da

arte literária em Goiás, mesmo não trilhando caminhos espontâneos no curto tempo em que

ficou ativo. 
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Mesmo diante das repressões às escrileituras a contrapelo, Fleury Curado (2012) apud

Lima (2014), elaborou um quadro com os(as) principais escritores(as) literários em Goiás, a

seguir reproduzido:

Quadro 1 – Romances em Goiás: 1852-2011- Adaptado por Lima (2014).

Título da obra Ano Autor(a)
O cavaleiro da cruzada 1852 José Martins Pereira de Alencastre

Os jesuítas 1852 José Martins Pereira de Alencastre
O ermitão de Muquém 1858 Bernardo Guimarães

O inconfidente 1863 Francisco Henrique Raimundo Trigant des
Genettes

Barro preto 1941 João Batista G. Accioli Martins Soares
Quando as luzes se acendem 1942 Wilson Cavalcanti Nogueira

Terra vermelha 1945 Francisco Ayres
Pium, nos garimpos de Goiás 1949 Eli Brasiliense

Tempos 2idos 1953 Alaciel do Prado
Pioneiros 1954 Basileu Toledo França

O caminho das boiadas 1954 Léo Godoy Otero
Drama de um padre 1954 Isócrates de Oliveira

Poeira no ar 1955 Mário Rizério Leite
O tronco 1956 Bernardo Élis

Chão Vermelho 1956 Eli Brasiliense
Riachão 1956 Raimundo Rodrigues

Elos da mesma corrente 1958 Rosarita Fleury
Morena 1958 Ada Curado

Sangue Geraldo Freitas Silva 1958 Geraldo Freitas Silva
O gigante de botas 1961 Ofélia e Narbal Fontes

As lesmas 1969 Heleno Godoy
Tio Ômega 1969 1969 Francisco Pimenta Neves
Antes das águas 1969 Anatole Ramos

Terra ensanguentada 1969 Antônio Pinheiro Salles
Tânatos 1969 Wendell Santos

Via viagem 1970 1970 Carlos Fernando Silveira
Jurubatuba 1972 Carmo Bernardes

Sombras de reis barbudos 1972  José J. Veiga
O último dia do homem 1973 William Agel de Mello

Diários de André 1974 Brasigóis Felício
Terra molhada 1974 Sidney Pimentel

Obstinação 1974 Maria Helena F. Garrido
Um raio de luz na noite escura 1974 Alice Godinho Batista

Homens de palha 1974 Jerônimo Geraldo de Queiroz
O pranto dos inhambus 1975 Sebastião Arantes

Caixote 1975 Miguel Jorge
As jovianas 1976 Dionísio Pereira

Os pecados da tribo 1976 José J. Veiga
Horizontes goianos 1977 Geraldo Freitas Silva

Infância e travessuras de um sertanejo 1978 Juarez Moreira Filho
Passaporte para a grande viagem 1978 Nilza Diniz Silva

Piscina de lama 1978 Vitorino Freitas
Paredes agressivas 1979 Ada Curado
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Título da obra Ano Autor(a)
O exílio e a glória 1980 Alaor Barbosa

Veias e vinhos 1981 Miguel Jorge
Oco do mundo 1982 Juarez Moreira Filho

Aquele mundo de vasabarros 1982 José J. Veiga
Sombras em marcha 1983 Rosarita Fleury

Dias de fogo 1983 Antônio José de Moura
As contas do rosário 1993 Modesto Gomes da Silva

Nunila 1984 Carmo Bernardes
Viramundo amor e ódio 1985 Wilson Cavalcanti Nogueira

Memórias do vento 1986 Carmo Bernardes
Os predestinados 1986 Antonio Baptista de Oliveira

O inspetor 1986 Anatole Ramos
Fuero – memorial de um catalão setecentista 1986 Luiz Antônio Estevam

Estranhos na noite 1986 Hilda Gomes Dutra Magalhães
Duas lutas 1986 Paulo Sebastião de Andrade Rezende

Capangueiros e Jagunços 1987 1987 Basileu Toledo França
Sete léguas 1989 Antônio José de Moura

O sargento vermelho 1989 Anatole Ramos
A casca da serpente 1989 José J. Veiga

Sesmaria do córrego fundo 1990 Dionísio Pereira Machado
A herança 1990 Hilda Gomes Dutra Magalhães
Santa Rita 1993 Carmo Bernardes

Jângalá complexo Araguaia 1994 Carmo Bernardes
O relógio Belisário 1995 José J. Veiga
A maldição da cruz 1996 Ursulino Leão

Os retirantes rumo a Goiás 1996 Antônio Pimentel
A morte do coronel Tabajara 1997 Alaor Barbosa

Sangue inocente 1997 Humberto Crispim Borges
Um jeito torto de vir ao mundo 2000 Adelice da Silveira Barros

Saga, suor e sangue 2002 João Lira
Destino imutável 2002 Antônio de Paula

O visitante 2002 Mauro Araújo
Fogos no céu 2003  Humberto Crispim Borges
O comissário 2004 Guy Cavalcanti

Donina (Romance do Goiás do século XIX) 2005 Armindo Branco Mendes Cadaxa
A fronteira 2005 Bariani Ortêncio
O quarto 2006 Francisco de Assis Nascimento

Constelações e porcos para o comendador 2007 José Humberto Henriques
Couto Magalhães: o último comendador do Im

pério
Hélio Moreira

Kalunga 2011 Custódia Wolney
O preço de um sonho 2011 Custódia Wolney

Naqueles morros, depois da chuva 2011 Edival Lourenço
Fonte: Fleury Curado (2012), adaptado por Lima (2014).

Compreende-se que Goiás vivia uma efervescência artística no período de construção

da nossa cidade. As principais correntes de pensamento que influenciava a escrileitura destes

literatos, vinham de Rio de Janeiro e de São Paulo, regiões de descendência acadêmica de Eli

Brasiliense  e  Bernardes,  fato  a  contribuir  para  a  carreira  intelectual  desses  importantes

pesquisadores que se naturalizaram goianienses.
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Oliveira e Freitas (2018) relatam que Eli Brasiliense nasceu em Porto Nacional, em 18

de abril de 1915. Cursou Humanidades e atuou como filólogo, romancista, ensaísta, professor

e  jornalista.  Em 1956,  publicou  o  romance  Chão  vermelho.  No  ano  seguinte,  em 1957,

ingressou na Academia Goiana de Letras, da qual foi presidente entre 1961 e 1964. Faleceu

em Goiânia, em 1998, cidade que se tornou personagem central de sua obra, especialmente no

citado romance.

De acordo com pesquisas em jornais da época da construção de Goiânia, Brasiliense

sempre apresentou uma narrativa combativa e subversiva e, quando atuou nas redações dos

jornais  Cinco de Maio e  Folha de Goiaz, buscou dar visibilidade aos sujeitos privados dos

bens necessários à qualidade de vida. Por essa razão, sofreu repressão e foi “fichado” pelo

Departamento de Ordem Política e Social (Dops-GO), conforme mencionado em artigo do

Jornal  Opção,  de  28  de  novembro  de  1976,  posteriormente  rememorado pelo  Diário  da

Manhã, em 1995, conforme ilustrado nas imagens a seguir.

Figura 1 – Reportagem do Jornal Cinco de Maio, de 1970, com depoimento do romancista Eli

Brasiliense

Disponível em:  https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp  ? PUB_IDEN=61&EDI_IDEN=424  .  Acesso em: 20
nov. 2025.

Na reportagem mostrada na Figura 1, do Jornal Cinco de Março de 1970, Brasiliense

faz  uma  menção a  Custódio  Batista,  preso  pelo  regime militar  por  crime de  opinião  em

virtude de suas críticas combativas e revolucionárias. Na mesma semana de sua prisão, foi

solto em Goiânia, um grileiro sem cumprir a pena. 
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Figura 2 – Jornal Folha de Goiaz a respeito de Eli Brasiliense quando este exercia a função

de redator-chefe do jornal em 1947

Disponível em: https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp  ?PUB_IDEN=71&EDI_IDEN=2881  . Acesso em: 20
nov. 2025.

Figura 3 – Reportagem do Diário da Manhã, 1995, que informa estar Eli Brasiliense na mira

do Dops

                   
Disponível em: https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=102&EDI_IDEN=8795. Acesso em: 20
nov. 2025.
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O Diário da Manhã, de 24 de setembro de 1995, publicou o artigo de 28 de novembro

de 1976 do Jornal Opção, com o festival de perseguições aos declaradamente contrários ao

governo  vigente:  Eli  Brasiliense  e  outros  escritores  esquerdistas  não  escaparam  dos

arapongas. Na relação acima, publicada em 1976 no Jornal Opção, consta a lista dos fichados

na polícia, ambos(as) acusados(as) de divulgar ideias subversivas. Mesmo com a proibição da

publicação de vários livros revolucionários, Brasiliense não aposentou a caneta.

Figura 4 – Eli Brasiliense

Reprodução: Jornal Opção, foto publicada no dia 11/04/2015. Artigo de Yago Rodrigues. O escritor escreveu um
romance para contar a história dos primeiros tempos da capital de Goiás. 
Fonte: Rodrigues (2015).

Os padres e freiras dominicanos(as) de origem francesa influenciaram sua formação,

pois, por volta do século XX, Porto Nacional, cidade ainda goiana, na qual residia, recebeu

grande influência da cultura europeia clássica. Em 1883, o bispo de Goiás, Dom Cláudio

Ponce de Leão, coordenava a renovação da igreja católica e pediu que a França enviasse

freiras e padres dominicanos para a diocese em Goiás Velho e seu entorno, abrangendo, então,

a  vila  de  Porto  Real,  local  que  mais  tarde  receberia  o  nome de  Porto  Nacional.  A vida

comunitária e a realização de grandes obras era muito valorizada pela ordem missionária.

As  irmãs  dominicanas  de  Nossa  Senhora  do  Rosário  de  Monteils,  na  França,

enfrentaram, em 1904, as tormentas do oceano, a vagareza do trem de ferro até Goiás Velho e

o trote do cavalo até Porto Nacional com a intenção de levar o evangelho a lugares com

dificuldades, violência e pobreza, conforme disserta Barros (2008).

Tal  vocação dos padres e freiras missionários(as) simboliza o poder da civilização

sobre o sertão. Eles eram vistos como os heróis e heroínas da França, impondo um ensino
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com missão  moralizante  e  educadora  aos  vaqueiros,  barqueiros,  agricultores  e  moças  do

sertão. Barros (2008) menciona que as irmãs fundaram o Colégio Sagrado Coração de Jesus

com um ensino diferenciado, com aulas de francês, música, canto, boas maneiras e trabalhos

manuais, tendo sido o único a oferecer o diploma de magistério na região norte do estado. O

conceituado colégio funcionava em uma pequena cidade do sertão em regime de internato e

ensinava a cultura europeia enquanto desfacelava a tradição dos sertanejos e das comunidades

indígenas.  Essa missão foi  bem-sucedida,  porque vinham estudantes  de vários lugares  do

estado em busca de boa educação, marcando, dessa maneira, um período de prosperidade, de

acordo com a visão de progresso das irmãs e dos padres dominicanos(as).

Foi  nesse  lugar  de  forte  simbolismo  da  cultura  clássica  europeia  que  Brasiliense

adquiriu  grande parte  do conhecimento,  base para sua formação humana mais crítica.  No

centro da cidade de Porto Nacional localiza-se a Biblioteca Municipal em homenagem ao

escritor  e  professor  Eli  Brasiliense,  considerado  grande  patrimônio  intelectual  na  cidade,

inaugurada em 1980, desativada em 2014 e reinaugurada na 38ª Semana da Cultura e 2ª Feira

Literária Portuense (FLIP), em 2019.

Um pouco mais tarde, lá, em Porto Nacional, o literato e crítico já editava o jornal A

Folha dos Moços. Ademais, Almeida (1985a) menciona que, quando Brasiliense mudou-se

para Goiânia, o jovem moço já era um jornalista experiente e foi responsável, juntamente com

Bernardo  Élis,  Carmo Bernardes  e  outros(as)  artistas  goianienses,  pela  formação  de  uma

teoria da arte denuncista capaz de revelar as injustiças sociais no contexto da marginalização e

da produção estética. Eles utilizavam os canais da reprodutibilidade artística de ‘folhetim’ dos

jornais  Folha de Goiás,  Diário da Tarde e  Revistas  Agora e  Oeste.  Mesmo que  o crivo

conservador dos editores modificasse a narrativa original/primordial, esses artistas tinham na

veia uma escrita reversa (a contrapelo), em meio aos pensamentos da razão instrumentalizada

sob os quais pairavam todos os sonhos.

Resumidamente, ainda sobre o regionalismo de Eli Brasiliense, “o que o anima, o que

lhe dá vida é nosso povo, nosso meio,  nossos problemas, nosso modo de ser e de viver”

(Almeida, 1985b, p. 15). São essas personalidades do povo do Cerrado, imaginadas e narradas

em  suas  fisionomias  originais  de  simplicidade  e  nobreza,  desnaturalizadas  pelo  cenário

econômico,  político  e  cultural  (religioso),  que  se  destacam  na  obra.  Concordamos  com

Almeida (1985b) ao afirmar que o regionalismo apresenta vivências autênticas, capazes de

nos simbolizar como povo. Trata-se quase do testemunho de uma terra: genuíno, sentido no

local, no pisar do chão, mais esquecido do que lembrado, num passado-presente marcado por

riqueza, falso progresso, miséria, valentia e melancolia.
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Vale ressaltar que, em alemão, a melancolia não possui o mesmo sentido que a doença

depressão. Benjamin (1994a, p. 74) afirma que “estar sujeito à rotina significa sacrificar suas

idiossincrasias  e  abrir  mão  da  capacidade  de  sentir  nojo”.  A  sociedade  moderna  e  sua

trajetória de rápida transformação, desagregadora das tradições milenares, deixam o habitante

urbano sem expectativa, processo gerador de melancolia. O autor acrescenta que a melancolia

se refere ao momento em que o poeta se encontra insatisfeito por estar submetido à rotina, a

qual  impõe  ao corpo  e  à  mente  um movimento  descomunal  na  realização das  operações

industriais, em sua memória-hátibo. Trata-se, ainda, de um movimento que, na Europa, revela

uma inteligência radical de esquerda ocupando uma posição desproporcional às suas forças

ideológicas e políticas,  com pouco compromisso com o movimento operário,  o  que daria

origem à  melancolia  –  entendida  como  acomodar-se  confortavelmente  em uma  situação

profundamente inconfortável (Benjamin, 1994a).

Ademais, o romance que se inicia na modernidade segue por um caminho que, em

parte, esgota sua força revolucionária quando seu discurso se converte em item de distração e

faz  aflorar,  rapidamente,  no  habitante  urbano,  o  canal  do  consumo,  gerador  de  situações

confortáveis de rotina.

A  insatisfação  com  a  rotina,  marcada  por  pouca  intimidade  com  a  burguesia,

manifesta-se quando, em 1973, Eli Brasiliense lança O Perereca. Nessa obra, o autor nomeia

os  movimentos  dos  passantes  na  metrópole  de  Goiânia,  em um contexto  de  crescimento

desordenado e de contratempos imaturos e púberes da superpopulação em plena multidão.

Brasiliense (1973, p. 32) compara  Goiânia a um feminino psicológico: “cidade perturbada

pelo próprio movimento, que nem uma moça feita de corpo antes do tempo. Idade pouca e

muitos problemas”.

As palavras  de Eli  Brasiliense são capazes de trazer redescobertas  (como a figura

alegórica  do  chiffonier, tropeiro  que  busca  na  cidade  os  restos  da  história,  aquilo  que  o

progresso desfaz - Benjamin 2009), pois ele fala a partir de Goiânia, e isso vem ao encontro

do pensamento benjaminiano, em que a modernidade refigura a imagem do passante em sua

velocidade da metrópole. A literatura e o lírico na modernidade revelam a perda do divino e o

surgimento  da  melancolia  no  habitante  urbano.  Benjamin  (1994a)  afirma  que  o  tempo

acelerado  que  destrói  nossas  impressões  da  memória  e  da  subjetividade,  tal  como  a

substituição  rápida  de  valores,  não  colabora  para  sabermos  o  que  é  de  fato  significante.

Olhamos a modernidade e a inovação atendendo aos seus próprios fins e num desfacelamento

social, ou seja, mudamos o valor da linguagem primordial em prol de um novo conceito do

tempo agora (jetztzeit).
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Em  Obras  escolhidas  III:  Charles  Baudelaire:  um lírico  no auge  do  capitalismo,

Benjamin (1984, p. 42) discute o poema “As flores do mal” no contexto da grande cidade, no

instante em que a mulher passante lhe escapa às vistas, antes que ele possa mergulhar em seus

olhos tensos, subtraída pela multidão que produz uma forma de vida orientada aos interesses

da reprodutibilidade mercantil, incapaz de abstrair a beleza primária. Reforçamos, ainda, o

desejo de que o passante, habitante da cidade moderna, não seja reduzido ao “amor à última

vista”, como o amor pela mulher que passa rápido demais e surge apenas para desaparecer no

instante seguinte: vê-se o balançar da saia, o ritmo acelerado do tempo, o virar da esquina e o

sumiço – tão veloz que sequer se chega a sentir. Algo assim não coincide com o movimento

contemplativo do amor, da aura.

O autor enfatiza que aquilo que é apreendido e compreendido rapidamente não vale a

pena ser contemplado; isto é, o moderno envelhece com extrema rapidez e, com isso, dilui as

paixões em um ritual quase imperceptível. Essas transformações também se manifestam no

romance que analisamos.

Nas  ondas  de  grandes  acontecimentos,  Eli  Brasiliense,  em  sua  obra  Perereca,

apresenta o cenário de duas novas “enfermidades”, que passaram a disputar as avenidas de

Goiânia  por  volta  da  década  de  1970.  Surgem,  com  o  progresso,  os  descartes,  dois

protagonistas: os novos passantes – crianças que lavam carros, engraxates e flanelinhas (estes

últimos, muitas vezes representados por crianças que vigiavam carros) –, que vendiam sua

força de trabalho em troca de pequenas moedas. O autor descreve: “A miséria e o abandono

os tornaram adultos bem cedo” (Brasiliense, 1973, p. 18).

Essas  crianças  moravam  na  periferia  da  cidade,  eram  filhas  de  migrantes  e

frequentavam  escolas  periféricas,  embora  muitas  não  cursassem  o  ginásio  por  não

conseguirem  vagas  nas  escolas  públicas  de  Goiânia.  Nessa  passagem  da  obra,  há  uma

violação explícita do direito da criança de ser criança. Desde tempos antigos, a criança foi

concebida como um adulto em miniatura;  contudo, em Walter  Benjamin (via  Baudelaire,

1995), a infância passa a ser digna de observação e reflexão a partir do século XX. Esses

autores  trazem  à  tona  uma  realidade  dura,  que  exige  reflexão  sobre  a  mimetização  da

concorrência – análoga ao triunfo e à glória dos falsos heróis  –  introjetada na infância e

propagada pela sociedade mercantilista, a qual impede a criança de apreender o mundo em

suas contradições e complexidade.

A criança é “produtora de cultura”, apta a “descobrir” ou “fundar” o novo (Benjamin,

1984). Esse novo “é uma certa qualidade do olhar, própria do artista, do convalescente e da

criança” (Gagnebin, 1997 apud Marchi, 2011, p. 224). Para Baudelaire, convalescer é como
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uma volta  à infância,  pois  o convalescente é  quem vê o mundo com mais exuberância e

expectativa. “Depois da doença e do afastamento do mundo, o convalescente redescobre – tal

como a  criança  descobre  em primeira  mão –  a  vida,  em suas  múltiplas  e,  muitas  vezes,

ínfimas ou mais corriqueiras e cotidianas manifestações” (Marchi, 2011, p. 224).

A criança, como o artista, consegue se extasiar num olhar desacostumado, curioso por

tudo. Ainda é incapaz, porém, de transformar a impressão em expressão, porque, de acordo

com Marchi (2011), falta-lhe razão. A autora ainda cita que, quando adulta, a criança alcança

a razão e deteriora a sua capacidade de ver o novo, algo que lhe era natural. Para Benjamin

(1984),  quando cita  Baudelaire,  só  o  retorno  organizado  à  infância  favorece  ao  artista  a

revelação da arte – a junção da razão à infinita curiosidade da criança.

O artista é aquele que luta para manter essa união, porque seus grandes inimigos – o
tédio, o desinteresse, o aborrecimento, o fastio – espreitam em busca da corrosão
dessa conquista, que é ver o mundo “com os olhos de uma criança”. Todavia, mais
do que enxergar o mundo, para o artista, é preciso “exprimir”, contar aos outros,
mostrar a todos o que existe (Marchi, 2011, p. 224).

Sendo  assim,  entendemos  que  a  mudança  da  criança  é  a  mudança  da  sociedade.

Assistimos às nossas crianças brincarem com nossos detritos e nossas catástrofes,  e nessa

infância colonizada, mimetizada, oferecemos o plástico inquebrável que impede à criança de

quebrá-los para ver como funcionam os brinquedos por dentro.  Com essa atitude estamos

rompendo,  em parte,  a  formação do ato criativo no(a)  trabalhador(a)  habitante  da grande

cidade,  que desde a infância  perde a  capacidade de com as mãos construir  a sua própria

imagem  do  mundo.  A  mão  deixa  de  ser  importante  na  construção  dos  objetos,  porque

construí-los e às imagens é ação que segue a velocidade do nosso olhar; inclusive, as mãos

serão empregadas em outros ofícios, que exigem delas menos habilidade e menos esforço e

tempo gastos na formação de um imaginário provisório. A criança tem essa curiosidade de

compreender como o brinquedo funciona por inteiro, mas, no novo imaginário da urbe, ao

trabalhador(a)  ficam  determinadas  as  funções  mecânicas  e  repetitivas,  sem  vínculo  de

descendência e afetividade laboral e os tornam entediados. 

Em suas teses, Benjamin (1984) explica que a imagem do moderno, ou do novo, assim

que anunciada, perde o encantamento e se vê condenada à rápida destruição e à obsolescência.

Desse modo, apenas aquilo que é genuinamente novo permanece fiel a si mesmo. As novas

imagens, criadas a partir de vivências desvinculadas da experiência coletiva e da afetividade

autônoma, rompem com a aura; cria-se, assim, um imaginário de beleza fragmentada, visível
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aos  olhos  daqueles  que  veem  apenas  o  óbvio  e,  ao  mesmo  tempo,  invisível  aos  olhos

genuínos, infantis e questionadores dos artistas.

Benjamin,  preocupado com o  desenvolvimento  humano em ruína,  a  começar pela

educação das crianças, trouxe para o debate questões contemporâneas ao processo histórico de

institucionalização da infância, ocorrido no final do século XIX. Já criticava a fragilidade da

formação humana da criança e, no futuro, a dificuldade desse rompimento com a sociedade

em ruína.

Mas,  diante  da  austeridade  do  progresso,  o  filósofo  nos  oferecia  um  conselho

fundamental: reunir os fragmentos ou as ruínas do passado e lhes dedicar uma continuidade

distinta no presente, ou, dito de outro modo, tomar as rédeas da história, isto é, “escová-la a

contrapelo”  (Benjamin,  1996,  p.  225).  Tal  gesto  inscreve-se  no  caráter  preliminar  da

concepção do passado  e  na  análise  crítica  da constituição histórica de  sua  representação,

frente a uma modernidade que sabotou determinadas experiências de vida e de trabalho e

instituiu  outras,  nas  quais  os  ofícios  modernos  não  aderiram  aos  corpos  dos(as)

trabalhadores(as) nos romances Chão vermelho, de Eli Brasiliense, e Memórias do vento, de

Carmo Bernardes, narrativas que retomaremos adiante.

Portanto, deve-se realizar uma leitura bastante desconfiada da historiografia presente;

caso contrário, corre-se o risco de cair na armadilha de projetar esse movimento para frente a

partir da norma. Não obstante, Benjamin descreve o tempo que viu nascer e se transformar de

forma abrupta e narra o imaginário do anjo retratado por Paul Klee (1920), lançado ao vento

do  progresso  rumo  à  profundeza  iminente.  Transpomos  essa  figura  do  anjo  para  a

performance imagética dos personagens narradores de Chão vermelho e Memórias do vento –

Joviano e Manelino –, que figuram como trabalhadores(as) tentando fechar as asas diante do

abismo do progresso e de seu processo de desvalorização do ser humano pobre da cidade.
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Figura 5 – Imaginário do Anjo por Paul Klee – 1920

Angelus Novus é o título latino de um desenho a nanquim, giz pastel e aquarela sobre papel, feito por Paul Klee
em 1920. Atualmente, faz parte da coleção do Museu de Israel, em Jerusalém. 
Fonte: disponível em: https://replicarte.com.br/products/novo-anjo-paul-klee-9359. Acesso em: 11 mar. 2024.

As  obras  mostram  que,  mesmo  diante  de  tanto  conhecimento  e  modernidade,  as

injustiças  sobre  a  classe  trabalhadora  continuam  avassaladoras.  Acrescentamos  que  o

imaginário  infantil  de  desamparo,  tanto  por  parte  do  poder  público  quanto  da  família,  é

recorrente nos romances Chão vermelho e Memórias do vento. Os autores revelam, desde a

década  de  1950,  aqueles  que  identificamos  como  sujeitos  à  margem,  portadores  de  um

imaginário marcado pela vulnerabilidade e pela marginalização.

Quando consideramos os que estão à margem como os diferentes e vulneráveis, em

uma  sociedade  extremamente  patriarcalista,  branca,  heterossexual,  eurocêntrica  e

adultocêntrica,  consolida-se  a  origem de  um imaginário  de  descaso  oficial  em relação  à

diferença e às suas simbologias de seres considerados ilegítimos. Desse modo, o indivíduo

que  representa  o  imaginário  do  marginalizado  é  aquele  que  se  encontra  na  condição

socialmente  reconhecida  como  minoria.  Posteriormente,  passaram  a  ser  incluídos  outros

grupos em situação de submissão, como mulheres, crianças, idosos e as chamadas “minorias”

LGBTQIA+  (Ramacciotti;  Calgaro,  2021).  Com certeza,  quando  Brasiliense  e  Bernardes

escreveram as obras aqui mapeadas, esse conceito ainda não era utilizado, o que evidencia o

discurso meio reverso dos autores.

Outro parceiro de luta e resistência numa Goiânia de opulência e pobreza era Carmo

Bernardes, que durante 30 anos foi gestando sua literatura de forma matreira, quase manhosa

de um experiente conhecedor do cerrado. Usava muita fineza, ora na escrita garatujada, ora na

máquina de escrever. Ele tinha muito conselho para dar ao mundo, na vagareza dos seus 81

anos em que esteve entre nós. 
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Seus  romances configuram-se  como relatos  de  feição  autobiográfica,  nos  quais  se

narram experiências de um intelectual de origem humilde, caipira, atravessando um período

de grandes transformações que Bernardes investiga, interpreta, compreende e narra.

De acordo com relatos de familiares, Bernardes acumulou ampla experiência de vida.

Nasceu em 1915, em Patos de Minas (MG), e faleceu em Goiânia,  em 1996. Residiu em

Formosa e, em Anápolis, iniciou sua trajetória profissional como pedreiro, pintor e redator. Já

em  1940,  escrevia  no  jornal  de  influência  comunista  A  Luta,  posicionando-se  contra  as

atrocidades  de  um mundo  fascista  no  pós-guerra.  Ao  mudar-se  para  Goiânia,  dedicou-se

também às atividades ecológicas e ao jornalismo (Santos, 2007).

A história nos conta que Bernardes foi de tudo um pouco: “carpinteiro, boiadeiro,

carreiro, pedreiro, compositor, tocador, cantador de furiosas15, dentista prático,  funcionário

público, contador, pescador, vendedor de túmulos,  jornalista, editor e escritor. Era, na sua

assumida  preguiça  roceira,  diligente  e  inquieto”  (Santos,  2007,  p.  15).  Santos  completa

afirmando que Bernardes viveu no meio rural até 1945 e que aprendeu atividades madeireiras

com o pai.

Figura 6 – Carmo Bernardes

Reprodução: Jornal  Opção,  foto  publicada no dia 11/04/2015.  Os quatro  filhos de 1915: José J.  Veiga,  Eli
Brasilense, Bernardo Élis e Carmo Bernardes, em 2015, completariam 100 anos de vida.
Fonte: Rodrigues (2015).

15 Carmo Bernardes (1915-1996) se autodefinia como cantador de furiosas em memória ao seu passado ligado
às tradições festivas do interior. Esse termo é usado para quem toca instrumentos de sopro e percussão em
bandas musicais, de forma enérgica, em coretos e praças no interior do Brasil (Depoimento de Ana Maria
Bernardes, filha de Carmo Bernardes).  
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Figura 7 – Coluna escrita por Carmo Bernardes no Jornal Cinco de Março – 1969

Disponível  em:  https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=61&EDI_IDEN=647.  Acesso  em:  20
nov. 2025.

Nessa reportagem, Carmo Bernardes relata que Goiânia não pode contar com uma

literatura tecida por personagens propriamente urbanos, porque é uma cidade muito nova e

falta-lhe ainda a superestrutura do progresso urbano, pois os reflexos socioeconômicos ainda

têm muito do ruralismo. Acrescenta que quando esse ranço do rural/sertanejo desaparecer a

literatura urbana brotará espontaneamente.
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Figura 8 – Coluna escrita por Carmo Bernardes no Jornal Cinco de Março – 1969

Fonte: Reportagem Goiânia, segunda-feira, 09 de janeiro de 1969. Jornal Cinco de Março.Disponível em: 
https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=61&EDI_IDEN=647. Acesso em: 20 nov. 2025.
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Figura 9 – Reportagem sobre Carmo Bernardes na coluna do Jornal Cinco de Março – 1966

Disponível  em:  https://hemeroteca.ihgg.org/publicacao.asp?PUB_IDEN=61&EDI_IDEN=569.  Acesso  em:  30
nov. 2025.

No dia  25 de dezembro de 1966, o colunista Antônio José de Moura escreveu, no

Jornal Cinco de Março, que  o que mais o encanta no contista Carmo Bernardes é seu jeito

simples de dizer as coisas mais complicadas; ainda, explica que o escritor era como a água

cristalina, segura de seu leito e consciente no seu deslizar.

Mas nem tudo era fácil no meio artístico dos escritores goianos, como bem aponta a

reportagem do  Diário  da  Manhã,  de  8  de  maio  de  2001,  na  qual  alguns  professores  da

Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC - Goiás) desaprovaram o estudo da literatura

goiana no vestibular. Ademais, certo professor da Faculdade de Letras da PUC chegou a taxar

a obra de Carmo Bernardes como “caipira” (Aquino, 2001).

Em contraponto, acreditamos que a escrileitura de Bernardes preserva a tradição do

povo  cerradeiro  e  confere  visibilidade  à  parcela  mais  crítica  das  periferias  das  grandes

metrópoles, inchadas pelo êxodo rural. Por ser íntimo desses sujeitos, tidos como seus irmãos

naturais, o autor fala do sujeito simples, cuja língua o progresso e a cultura de massa não

adulterou.

Em  um  território  marcado  por  coronéis  transfigurados  em  políticos  modernos  e

entremeado pela onda fascista, Bernardes foi indiciado por subversão em 1964 e respondeu a

processo  nos  tribunais  políticos.  Afastado  do  serviço  público,  retornou  ao  jornalismo

profissional, dirigindo redações de jornais e revistas em Anápolis e Goiânia. Participou de

congressos, consolidou-se como cronista e destacou-se como um defensor precoce do meio

ambiente e  ativista  ecológico, desde 1945. Foi membro da Academia  Goiana de Letras e

recebeu inúmeras homenagens.  A seu respeito,  disse Jorge Amado,  na orelha da segunda

edição de Jurubatuba, obra de Carmo Bernardes:

[...]  minha  ida  a  Goiânia,  deu-me  o  prazer  do  conhecimento  pessoal  do  bom
camarada,  mas só  ao  voltar  para  a  Bahia,  ao ler  Jurubatuba,  pude  dar  conta  da
enorme  força  criadora  do  tranquilo  escritor.  Livro  no  qual  o  regional  se  faz
realmente  universal  através  de  uma  narrativa  poderosa  e  clara,  admiravelmente
simples – e como é difícil  chegar a essa simplicidade de uma linguagem pura e
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límpida! Grande livro, seu Carmo, a colocar o autor na primeira fila dos ficcionistas
brasileiros” citação retirada da rede social (Amado apud Bernardes, 1972, orelha).

Bernardes foi sempre um aprendiz de tudo que via, ouvia e lia; não se anulou dos

bailes, das paixões e tampouco das dores. Viveu suas experiências de um mundo em constante

mudança  de  forma reversa  e  paciente.  Suas  narrativas  são  reveladoras  e,  algumas  vezes,

melancólicas. No processo de escrita, foi narrador de si mesmo e de seu povo, tecendo um

enredo que  apenas ele  conseguia tecer,  a  partir  de sua  reviravolta  de  homem caipira  em

jornalista. As obras do autor tecem um caminho que o personagem compôs de si mesmo e

com os seus próximos. “Num amálgama entre memória e esperança, foi o porta-voz de um

mundo em transformação, ao mesmo tempo que tecia sobre si mesmo uma reflexão e uma

explicação” (Santos, 2007, p. 16). 

Seus romances se  orientam pela  possibilidade  política de  rememorar,  como dever  de

memória. Nesse sentido, Santos (2007) afirma que esse dever se vincula ao amparo da memória

– tanto a memória de Bernardes quanto a de seu próximo –, sujeitos que sofrem conjuntamente

sob o desamparo das classes dominantes que ocupam as instituições de poder. “Esse dever de

memória é indispensável para a manutenção da unidade de um grupo, conferindo-lhe coerência

de valores e normas comuns” (Tomei, 2007, p. 2). Trata-se, portanto, de um código comum, de

uma aliança por excelência é o que Benjamim chama de memória involuntária que constrói um

imaginário de crueldade e autoritarismo por parte do Estado.

Tomei (2007, p. 2) utiliza essa reflexão ao discutir os paradoxos da historiografia em seu

trato com a memória: “Escolhe-se o que interessa na matéria histórica, dando-se o direito de

isolar tal episódio revelador, de fixar-se em núcleos temporais e, ao mesmo tempo, ignorar a

sequência. Logo, ela também se estabelece por meio de silêncios obrigatórios”.

Essa disputa pela memória segue os caminhos da disputa pelo poder, mas somente o

representante eleito do grupo participa da rememoração. A transformação proporcionada pelas

inovações  tecnológicas  inaugura  uma  gigantesca  mudança  no  mundo,  quando  forma  um

imaginário de consumo que se expande do ambiente da produção ao ambiente da cultura. São

sujeitos de origem simples e meio caipiras, que vão sendo atingidos por demandas que alteram

seus espaços de vivência, desde a escolha por trabalho, pela área dos estudos, pela formação

familiar,  ou  seja,  afeta  toda  a  sua  experiência,  que  agora  se  faz  majoritariamente  urbana,

exemplificada pelas personagens em seus dramas diários no romance Memórias do vento. 
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Bernardes  escreveu representando seu  grupo,  numa narrativa  que  ocupa  o  espaço  de

denúncia  e  luta  contra  a  opressão,  o  esquecimento  e  o  sofrimento  sentidos  por  seus  pares,

trabalhadores(as) tanto do campo como da cidade, sujeito rejeitado e excluído.

Como é típico de um homem de vida na roça, trabalhador rural de uma experiência de

“mãe cabocla e pai chapéu atolado” (Santos, 2007), em 1990, nos últimos anos de sua vida,

foi consagrado um dos maiores romancistas goianos, sem ter conseguido renome nacional. Na

curva  da  vida,  na  travessia  do  rural-urbano,  querendo  configurar  sua  própria  identidade,

recebeu o substrato para temas jornalísticos e  literários  formadores do imaginário  dos(as)

trabalhadores(as) construtores(as) da metrópole goiana (Santos, 2007, p. 19).

Sua  escrileitura  não  se  enquadrava  na  moda  literária,  mas  sim  na  sua  própria

linguagem singular de homem do campo, mesmo que seu grupo o visse como homem letrado,

único capaz de lidar com os dramas urbanos. Muitas vezes, a cidade não lhes apresenta uma

vida diferente daquela em que viviam, pois surgem estigmas que lhes chamam de “caipira”,

sujeito não habilitado para a vida urbana.

Em sua linguagem, inscrevia no mundo cada novo ofício e cada novo pensamento

dialético que alcançava, marcando também sua conversão em um novo ser, diferente daquele

vivido, no despertar do choque urbano, desintegrado na insegurança do tédio.

Nesse  percurso  de  travessia,  configurava-se  um homem em estado  de  questionar,

como alerta Benjamin (1994a), que descobre um meio de não sucumbir, na escrita, recorre a

si mesmo. No lirismo da crônica, ele cria no sonho – na ficção ele o realiza e, subitamente,

numa teoria da arte política – e a linguagem ecológica o encoraja (Santos, 2007).

Bernardes,  no  exercício  de  rememorar,  de  dever  de  memória,  busca  a  sua

autodeterminação como caipira e homem do mato, sem enjeitar sua natureza jornalística e

literária. Também se coloca como um intérprete crítico desse presente, tempo de lançamento

do seu livro Memórias  do vento (1986), que engendra o real de Goiânia de novas variantes

simbólicas  de  cidade  jovem,  mãe-menina,  de  puberdade  hipertrofiada.  Esse  gigantismo

metropolitano, que destrói a capacidade de reter tantas informações, dificulta nossa percepção

da memória. 

Os dois livros – Chão vermelho, de Eli Brasiliense, e  Memórias do vento, de Carmo

Bernardes – pertencem à linguagem literária urbana dos autores, mas discutem também temas

alheios à urbe, que se integram à linguagem regional, embora sempre centrados na literatura

de valores arraigados à terra, e seus aspectos físicos-naturais, pois os dois romances levam na

capa títulos que evidenciam elementos da natureza como o chão e o vento, como veremos a

seguir. 
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Figura 10 – Capa do romance Chão Vermelho, de Eli Brasiliense, editado em 1956, pela

Livraria e Editora Martins
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Figura 11 – Capa do romance Chão vermelho, de Carmo Bernardes, editado em 1986, pela

Editora Marco Zero
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Assim, as tecituras são fruto do urbano e das questões nacionais e internacionais, visto

que Goiânia foi construída num período de terror da onda fascista, de destruição e mortes de

mais de 6 milhões de pessoas (de acordo com dados do Museu Memorial do Holocausto dos

Estado Unidos, acesso em: jan. 2026). Se hoje, no Brasil, já nos parece difícil compreender o

ressurgimento da onda fascista, pensemos naquele período do fascismo alemão, nas situações

vividas  na  França  e  em  toda  a  Europa  do  início  do  século  XX,  marcadas  por  Estados

totalitários e também por social-democracias. Em ambos os modos de organização do Estado,

praticavam-se as denominadas políticas de esquecimento ou da antimemória, expressas nas

tipologias  da  omissão,  da  negação,  da  manipulação  e,  por  fim,  do  esquecimento  como

destruição.

Nesse cenário de barbárie de políticas de esquecimento é que Goiânia foi planejada,

construída  e  vivenciada  pelos(as)  trabalhadores(as)  retratados(as)  no  Chão vermelho.  Não

vamos aqui sobrepor Paris e Berlim a Goiânia, visto que a cultura, a arte e a materialidade

histórica construída em milhares de anos no continente europeu são muito complexas. Mas,

mesmo nesse contexto desconexo de tradição cultural, artística, econômica e política em que

Goiânia se ergue, recorreremos a Walter Benjamin – estudioso desse cenário histórico na

Europa  –  para  fundamentar  nossa  teoria  sobre  a  memória  e  o  imaginário  dos(as)

trabalhadores(as) de Goiânia.

O organizador do livro de Walter Benjamin intitulado O anjo da história (2023), João

Barrento,  tece,  inicialmente,  uma biografia  de Benjamin. Registra,  resumidamente,  a  vida

densa do filósofo profícuo e profano, que nasceu em 1892 e faleceu em 1940. Foi um dos

mais importantes pensadores alemães do século XX, ensaísta, crítico literário e tradutor. Sua

tese de livre docência, Origem do drama trágico alemão, foi reprovada pela Universidade de

Frankfurt,  que  a  considerou  de  pouca  importância  (Benjamin,  2011).  Dessa  maneira,

Benjamin  apresentou  dificuldade  financeira  para  sobreviver,  teve  uma  vida  de  privação

econômica e acadêmica. Foi então que passou a escrever peças para rádio, produziu artigos

para jornais e revistas literárias, se dizia comunista, mas nunca se filiou ao partido comunista,

como bem registra João Barrento, em 2023.

Como filho de judeu,  Benjamin precisou deixar  a  Alemanha em 1933 e,  por  isso,

mudou-se para Paris, ficando lá até a invasão nazista.  Em 1940, fugiu ilegalmente para a

Espanha e, em Portbou, na Catalunha, suicidou-se para não ser pego pela Gestapo. Sua vasta e

brilhante  obra  literária  contribuiu  muito  para  a  teoria  estética,  para  a  filosofia,  para  o

pensamento político, geográfico e para a história. Ficou conhecido pelo mundo apenas após
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sua morte. Todas as suas obras já estão traduzidas em português, mesmo assim, no Brasil,

ainda são pouco estudadas em comparação à Europa e aos Estados Unidos.

Da mesma maneira, Eli Brasiliense e Carmo Bernardes também denunciam o fascismo

que se repete em nossas metrópoles como máquina para demolir o próprio passado histórico,

que lembra um memoricídio, na exposição higienizante da classe dominante, que quer destruir

atualmente, no Brasil, a história e o passado indígena. Benjamin vivia tudo isso lá na Europa

com os judeus,  os  ciganos,  poloneses,  prisioneiros  soviéticos,  deficientes  e  homossexuais

naquela época. Mesmo vivendo em penúria, sendo perseguido e sem ter papel para escrever,

Benjamin (1994a) fala da necessidade de se criar uma resistência. Nesse quesito, Brasiliense,

Bernardes e Benjamin tecem uma teoria da arte denuncista, (mesmo que o contexto pessoal e

intelectual sejam diferentes), pois nossos escritores goianos foram perseguidos e “cassados”

aqui,  pelo  fascismo  na  ditadura  militar.  O  exemplo  claro  desse  cenário  de  limitação  da

liberdade foi o exílio político de Carmo Bernardes na Ilha do Bananal16. Para Bernardes, a

cidade bem como o campo, se apresentava a ele como espaços de repressão imposto pelo

fascismo; vivia ele, então, no confronto entre a delação e as perseguições políticas, dramas

reais e fictícios. Observem as cenas do romance de Bernardes:

O helicóptero da polícia tornou a aparecer…O desgraçado seguiu com sua lotação
de “azulões” rumo direto marcando a direção do Colégio Dom Abel. Por destras do
colégio,  ocupando  meia  pista  da  avenida  que  ficou  sem asfaltar,  umas  famílias
chegando  das  terras  do  norte  de  Mato  Grosso  tinham  erguidos  seus
cochicholos...Fiquei debaixo de uma árvore, manguba copada e dali mais ou menos
num bom abrigo assisti o pau quebrar. Em cada de-ponta que o avião dava, fazendo
como  gaivota  castigando  quem  se  aproxima  dos  seus  ninhos  de  praia,  os  ares
escureciam com a  farragem dos  barracos  sendo  desintegrados…Ia pros  ares...os
plásticos rasgavam, eram jogados longe em tiras…as fórmicas e os compensados
peneiravam no ar como urubus fazendo roda…lá dentro do aparelho iam rindo à
boca  larga,  mostrando  seus  dentes  de  ouro,  gozando  a  desgraceira  que  fizeram.
Baixou aquele silêncio melancólico (Bernardes, 1986, p. 25 - 26).

Desde o início do século XX, no Brasil e, especialmente, em Goiás, essa crise moral e

ética nos prejudica por diversos caminhos, tais como: a destruição do Cerrado, da Amazônia e

do Pantanal, inclusive com a chegada ao poder de partidos de extrema direita, teocráticos e

fascistas. Percebemos, então, que as obras de Benjamin desencadeiam em nós, na atualidade,

uma busca pela resistência ao autoritarismo e reacionarismo instalados no Brasil nas últimas

décadas. Suas obras são atemporais e devem ser arremessadas no presente e futuro para a

intelectualidade goiana e brasileira não sucumbir.

16 De acordo com Santos (2007), “Bernardes passa mais de um ano escondido na Ilha do Bananal, e só volta para
Goiânia  em função  de  ter  contraído  malária.  Entrevista  ao  jornal  O  Popular,  em  2004,  por  ocasião  das
discussões sobre os 40 anos do Golpe Militar no Brasil. Cf. 40 Anos do Golpe, O Popular, 31/03/2004”.
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Os teóricos da arte devem responder a esses políticos negacionistas e fascistas que

negam  a  nossa  realidade  e  negam  a  relação  da  nossa  história  com  o  presente.  Se  não

resistirmos, cairemos na loucura. Benjamin (1936) diz que o ditador tem dificuldade de lidar

com a realidade, porque quer mandar no mundo e nos fatos passados. Acerta, quando diz que

conhecer ou articular o passado histórico “como ele foi de fato” é uma ideia positivista; para

Benjamin, contudo, isso é uma farsa (Carvalho, 2019, p. 13). Sua tese parte da emergência de

que o passado parte do seu presente, por isso Benjamin pretende fazer do homem um ser

temporal em toda a sua totalidade e necessidades; quanto mais comprometido com o presente

do historiador, mais objetivo é o saber e estará mais articulado com a nossa experiência e com

o  mundo  em  que  vivemos,  movimentando,  de  modo  autônomo,  uma  origem  transitiva

criadora da potência de seu tempo, afastando qualquer verdade atemporal.

Esses autores são os narradores de um novo cenário urbano. Em suas narrativas estão

os discursos políticos e filosóficos de uma época de grande transformação. De acordo com

Fernandes e Lima (2000), na era industrial o romance será o grande aliado das denúncias de

um cenário massificador e desumano, em que o trabalho aliena e o processo produtivo em

grande escala se intensifica e empobrece mais ainda os(as) trabalhadores(as). Os autores nos

oferecem, a partir de seus protagonistas, reflexões filosóficas ricas em imagens.

Ademais, Fernandes e Lima (2000) afirmam que o romance surge com a modernidade

e seu fortalecimento se dá com o aparecimento do capitalismo comercial na Europa, mais

precisamente com o surgimento das cidades. Sendo assim, a partir do realismo, a cidade vai

ganhar  mais  cenários  para  os  protagonistas  dos  romances,  determinando  seus

comportamentos. O narrador não é uma figura nova, “mas o romance, tal como se apresenta

hoje é uma manifestação literária tardia” (Fernandes; Lima, 2000, p. 23), e o narrador, agora,

tem um discurso mais “arguto e complexo”, portanto, mais subversivo.

Ao  contrário  da  poesia,  o  romance  conseguiu  sua  expansão  em  um  mercado

massificado por um amplo público de leitores. Esse mesmo romance, que se fortalece na era

industrial,  apresenta grande dificuldade para  tecer  uma narrativa a  contrapelo,  aquela que

rejeita a história dos vencedores e propõe à crítica literária um compromisso político urgente.

Benjamin e seus colegas da Escola de Frankfurt não acreditavam na possibilidade histórica de

uma redenção de romper com a história oficial que atendia aos interesses burgueses.

Cabe aqui analisar o conceito central da filosofia benjaminiana, que perpassa por toda

a sua obra, que é o de  Erfahrung (experiência). A partir de 1930, Benjamin (1994a, p. 8)

retoma a questão da experiência, no contexto problemático do mundo moderno capitalista,

pois um novo conceito, o  Erlebnis  (experiência vivida, ou vivência), vai vigorar no seio de
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uma concepção de tempo “homogêneo e vazio”, ou seja, o tempo do relógio. Aparece o típico

indivíduo  solitário,  que  vive  agora  num  tempo  onde  o  rápido  desenvolvimento  e

reprodutibilidade da técnica, da arte e da comunicação destroem a capacidade das diferentes

gerações em assimilar e armazenar as novas experiências de vida e criar novas imagens no

mundo do progresso. Benjamin ([1936]1994a, p. 11) cita que “quando este fluxo capaz de

assimilar se esgota é porque a memória e a tradição comum já não existem[;] o indivíduo

isolado,  desorientado  e  desaconselhado”  vai  recuperar  o  seu  herói  solitário  e  finito  no

romance.  Benjamin  (2000,  p.  9)  estabelece,  aqui,  uma  reflexão  sobre  a  urgência  de

reorganizar  uma  memória  e  uma  linguagem  única,  que  evite  o  “esfacelamento  e  a

desagregação social”. 

O  mais  importante  é  que  Benjamin  (1994a)  estabelece  um  laço  entre  o  fracasso

Erfahrung e o fim da arte de contar. Um idoso hoje não aconselha mais, eles são depósito de

um discurso inútil e desprivilegiado. No passado, nas sociedades tradicionais, o idoso à beira

da morte transmitia aos mais jovens uma sedimentada experiência por meio da arte de contar

histórias.

Percebemos que Eli Brasiliense e Carmo Bernardes conseguem descrever, por esse

processo de construção de Goiânia e de sua metropolização, o fracasso da arte de contar, que

advém  da  perda  da  memória  coletiva  e  dos  saberes  tradicionais,  que  não  garantiu  a

permanência de uma experiência coletiva, unificada a um ofício e a um tempo comum, no

mesmo âmbito de costumes e de linguagem. O fim da Erfahrung (experiência), que Benjamin

discute em seu ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (2014), refere-se

ao mesmo movimento de cisão que, nesse período, evidencia a perda da aura. Os objetos já

não conservam seu acabamento essencial, e as imagens dialéticas, alegóricas e os  tableaux

que predominam na urbe não possuem raízes em um sentido primordial pleno.

Saber identificar um manuscrito original de sua cópia tornou-se tarefa extremamente

difícil  na  era  moderna;  já  não  sabemos  distinguir  as  incalculáveis  palavras  inscritas  no

contexto da linearidade progressista daquelas legadas pela tradição. Como observa Benjamin

(1994a, p. 17), “a consistência da verdade foi submergida por sua transmissão: arrastada por

seu próprio movimento, a tradição torna-se autônoma em relação ao sentido inicial no qual,

originalmente, tinha suas raízes”.

Nesse  plano  imagético  da  metrópole  goianiense,  já  distante  de  suas  raízes  mais

remotas, Joviano e Manelino, protagonistas de Eli Brasiliense e Carmo Bernardes, revelam a

mensagem prodigiosa da escória burguesa, que alcança a periferia da capital e se espraia pelo

restante do mundo. Tal processo já havia se iniciado no campo, em razão do êxodo rural,
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marcado  pela  “desagregação  da  tradição  e  pelo  desaparecimento  do  sentido  primordial”

(Benjamin, 1994a, p. 18). Desse modo, o autor nos mostra que não há mensagens a serem

transmitidas: o que se apresentam são fragmentos de histórias e trechos de sonhos esvaziados

de sentido, decorrentes do enfraquecimento da identidade emergidos na razão de progresso.
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4 NARRAR E CURAR: DO MACHADO À BARBÁRIE

Quando o pai do pai do meu pai tinha uma tarefa difícil,
ele ia num certo lugar da floresta acendia uma fogueira

e se concentrava em uma prece silenciosa assim para cumprir essa tarefa.
Mais tarde, quando o pai do meu pai tinha a mesma tarefa para cumprir,

ele se dirigia ao mesmo lugar da floresta e dizia:
“já não sabemos mais acender a fogueira,

mas ainda sabemos a prece”, então ele cumpria a tarefa. Mais tarde,
quando meu pai tinha que cumprir a tarefa, ele se dirigia à floresta e dizia:

“não sabemos mais fazer o fogo, nem sabemos mais os ministérios da prece,
mas ainda conhecemos o lugar na floresta”, e isso era o suficiente.

Quando eu tive que enfrentar a mesma tarefa, fiquei em casa e disse,
“não sabemos mais acender a fogueira, não sabemos mais a prece,

nem tampouco o lugar na floresta,
mais ainda sabemos contar a história”, e isso é suficiente.

Jean-Luc Godard.

Estamos dispostos e compelidos pela esperteza de Walter Benjamin, que nos conduz a

vivenciar  ricas  experiências  na  fronteira  interdisciplinar  da  literatura.  Precisamos viajar  e

escutar muito para romper os caminhos da impotência. É o que faremos nesta seção ao dizer

sobre a importância de contar histórias e aconselhar, algo que quase não existe mais.

Buscamos  então  Benjamin  (1994a,  p.  197),  que  nos  faz  imergir  à  essência  do

pensamento e sentimento frente à experiência do viajante e do camponês sedentário: “Mesmo

que Nikolai Leskov não esteja de fato presente entre nós, descrevê-lo como narrador, mesmo

de uma certa distância, não significa trazê-lo para mais perto de nós”. É por Benjamin que

vamos conhecer um pouco de Leskov, mesmo que distante.

Nikolai  Leskov,  o  narrador  russo,  nasceu  em  1831  e  morreu  em  1895,  em  São

Petersburgo. Foi o primeiro dos clássicos russos a não vir da aristocracia. Herdou de seu pai a

experiência  do  comércio  e  do  clero.  Da  sua  mãe  herdou  os  conhecimentos  da  pequena

nobreza. Tolstói o influenciou, já que os dois se interessavam pelas experiências camponesas.

Leskov teve certa afinidade com o pensamento religioso de Dostoiévski, que foi considerado

um dos maiores romancistas e pensadores da história (Benjamin, 1994a).

Benjamin  discorre  que  é  necessário  olhar  de  longe  e  a  partir  de  outro  ângulo  de

observação o universo simbólico das experiências cotidianas. Desde o fim da guerra, tentou-

se divulgar essas narrativas leskonianas nos países de língua alemã; contudo, os primeiros

romances  de  Leskov  tiveram  menor  durabilidade,  pois  assumiam  um  discurso  mais

dogmático.

Primeiramente, analisamos a principal tese de Benjamin (1994a, p. 198), segundo a

qual  “são cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar  devidamente”.  As pessoas se
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embaraçam e se privam de uma faculdade mental quando alguém lhes pede que narrem algo.

“A capacidade de intercambiar experiências está em baixa e a tendência é que desapareça”

(Benjamin, 1994a, p. 198). 

Nota-se que as imagens do mundo exterior e do mundo ético sofreram mudanças que

antes julgávamos impossíveis, sobretudo a partir das duas guerras mundiais. Observou-se que

os combatentes retornavam dos campos de batalha mais mudos e menos comunicáveis; além

disso, as experiências que traziam consigo não eram agradáveis. Por isso, ao longo do tempo e

diante de outros acontecimentos, perdeu-se a experiência do “boca a boca” (as fontes orais)

com o advento da impressão dos livros. Essas fontes orais assumem grande importância na

análise benjaminiana.

Certa vez, no corre-corre do dia a dia, resolvemos realizar uma pesquisa oral sobre

Benjamin. Na semana do Simpósio de Geografia e Literatura, em 2022, estava eu almoçando

com o professor Antônio Neri (professor da Universidade do Paraná), em um restaurante “pé

sujo”, assim denominado por ser frequentado por moradores da periferia e estar localizado no

bairro São Judas Tadeu, também periférico.  Disseram-me que Antônio Nery é um grande

estudioso da obra de Benjamin, fiz-lhe algumas perguntas que me vinham à mente e, em

seguida, Neri contou, com muita naturalidade, que Benjamin preferia as narrativas orais aos

romances.  Acrescentou que essa preferência se devia ao fato de que as histórias contadas

oralmente podem ter diferentes desfechos e múltiplos contadores anônimos, ao passo que o

romance não permite essa abertura.

Benjamin, em  O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1994b),

comprova  essa  ideia  ao  afirmar  que,  no  romance,  o  protagonista  é  solitário  e  vive  no

continuísmo; além disso, o desfecho do romance não se altera. Já nas narrativas anônimas, há

dois grupos de narradores que se interpretam de diferentes maneiras, como veremos a seguir:

[...] a figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos esses dois grupos:
Quem viaja tem muito que contar, diz o povo, e com isso imagina o narrador como
alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que ganhou
honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições
(Benjamin, 1994b, p. 198). 

Podemos exemplificar esses dois grupos de narradores por meio de seus representantes

arcaicos,  no sistema corporativo medieval,  nos  quais  cada um conservou suas tradições  e

histórias. São eles os marinheiros e comerciantes, de um lado, e o camponês sedentário, de

outro. Nesse sentido, Benjamin (1994b, p. 199) afirma que “a extensão real do reino narrativo,

em  todo  o  seu  alcance  histórico,  só  pode  ser  compreendida  se  levarmos  em  conta  a



 53 
 

interpretação desses dois tipos arcaicos”. Assim, foram o ofício e a habilidade artesanal que

aperfeiçoaram camponeses e marujos como os primeiros mestres na arte de narrar.

Em Leskov, encontram-se escritores como Gotthelf, Nodier e Hebel, que transmitem a

seus  leitores  pequenas  informações  científicas  em  sua  “caixa  de  tesouros”.  Por  isso,  a

verdadeira narrativa possui um potencial utilitário: pode assumir a forma de um provérbio, de

um ensinamento moral ou de uma norma de vida; do mesmo modo, o narrador sabe oferecer

conselhos.  Contudo,  dar  conselhos  parece  hoje  algo  antiquado,  pois  as  experiências  vêm

deixando de ser comunicáveis. “O conselho tecido na substância viva da existência tem um

nome: sabedoria” (Benjamin, 1994b, p. 200). A sabedoria oriunda da arte de narrar encontra-

se em extinção, uma vez que o desenvolvimento secular das forças produtivas tem expulsado

gradativamente  a  narrativa  do  discurso  vivo,  tornando precioso  aquilo  que  está  prestes  a

desaparecer.

Walter Benjamin (1994b) aponta que o desenvolvimento tecnológico possibilitou a

impressão dos livros e, com isso, a difusão dos romances; contudo, o romance não procede da

tradição  oral  nem a  alimenta.  Distingue-se,  portanto,  de  modo significativo  da  narrativa.

Torna-se  evidente  que  “o  narrador  retira  da  experiência  o  que  ele  conta:  sua  própria

experiência ou a relatada pelos outros, e incorpora as coisas narradas à experiência dos seus

ouvintes” (Benjamin, 1994b, p. 201).

Já  o  romancista  isola-se  e,  consequentemente,  não recebe  nem oferece  conselhos.

Ainda assim, o discurso romanesco é capaz de revelar a formação humana em seu limite mais

profundo e incomensurável. “Na riqueza dessa vida e na descrição dessa riqueza, o romance

anuncia a profunda perplexidade de quem a vive” (Benjamin, 1994b, p. 201).

Para  compreender,  amar  e  lutar  por  um  povo  é  preciso  se  identificar  com  ele.

Bernardes fez isso por mais de 70 anos, logo, cada romance seu enriquece a literatura. O

personagem  Manelino,  de  Memórias  do  vento (1986), o  narrador  da  história,  analisa

profundamente a fala e a língua do povo simples,  ainda não adulterada pelo modernismo

destemperado. O poder de sua fala e de suas ideias mostra o quanto ele se identifica com

Goiás, na interpretação de acontecimentos que, aos olhos do homem comum e inexperiente,

só apresenta acontecimentos desinteressantes e corriqueiros.

Carmo Bernardes e Eli Brasiliense se preocupam com a parte mais desprivilegiada das

metrópoles,  justamente  sua  periferia,  inchada  pelo  êxodo  rural,  e  por  isso  Joviano,

personagem principal de Chão vermelho (1956), assim como Manelino, contam o que há de

mais chocante, triste e poético sobre o(a) trabalhador(a) que espera. Esses personagens, que

percorreram vários lugares do território goiano, ocultam a aparência de matuto e a inteligência



 54 
 

desinteressada e carregam a experiência daqueles que sabem ouvir, mas na cidade grande a

tradição de contar e dar conselhos é tênue. Veremos como Brasiliense e Bernardes fazem isso

nos próximos capítulos da tese.

Outro  exemplo  importante  da  ideia  de  aconselhar  pode  ser  visto  no  livro  Dom

Quixote, de Miguel de Cervantes, que evidencia a generosidade e a grandeza de alma de um

dos mais celebres heróis da literatura, imune aos conselhos e pouca sabedoria (Benjamin,

1994b). Há séculos,  quando tentou-se incluir no romance algum ensinamento, como o que

aconteceu na obra Os anos de peregrinação, de Wilhelm Meister (obra ficcional do período

de maior maturidade de Goethe, em que ele implementa ideias revolucionárias), assistimos à

transformação da própria forma do romance (Benjamin, 1994b). Já o romance de formação

(bindingsroman) “não  se  afasta  absolutamente  da  estrutura  fundamental  romanesca.  No

discurso romanesco, a legitimação do processo de integração da vida de uma pessoa não tem

nada a ver com a sua realidade” (Benjamin, 1994b,  p.  202).  Além disso,  no romance de

formação, a insuficiência da legitimação está na base da ação, ou seja, é a ficção fluindo.

Com o advento da modernidade, ocorre uma reestruturação na produção do romance,

pois,  embora  sua  origem  remonte  à  Antiguidade,  foi  apenas  após  vários  séculos  que

encontrou, na burguesia ascendente, as condições para sua prosperidade. Com a consolidação

do poder da burguesia,  a imprensa tornou-se um importante instrumento de comunicação,

ampliando a capacidade da reprodutibilidade técnica. No entanto,  a  imprensa exerce forte

influência – e também estranhamento – sobre a narrativa e o romance, provocando uma crise

em ambos (Benjamin, 1994b). 

Mais corretamente, o escritor Villemessant, o criador de Figaro,

[...]  caracterizou  a  essência  da  informação  com  uma  fórmula  famosa  [...]  Essa
fórmula lapidar  mostra  claramente  que o saber que vem de  longe  encontra  hoje
menos ouvintes que a informação que mostra os acontecimentos próximos. O saber
que vinha de longe [...] dispunha de uma autoridade que era válida mesmo que não
fosse controlável pela experiência (Benjamin, 1994b, p. 202-203).

A narrativa, então, utiliza constantemente algum elemento minucioso e detalhista; já a

informação  fixa-se  em  detalhes  acreditáveis  e  facilmente  apagados  da  mente.  Nessa

perspectiva,  “se  a  arte  de  narrar17 é  hoje  rara,  a  difusão  da  informação  é  decisivamente

responsável  por  esse  declínio”  (Benjamin,1994b,  p.  203).  Atualmente,  quase  tudo  está  a

serviço da informação. Ademais, grande parte das narrativas evita dar muitas explicações dos

17 De  acordo  com Benjamin  (1994b),  narrar  se  refere,  aqui,  à  arte  de  transmitir  experiência,  conselhos  e
sabedoria, enraizada na oralidade e na tradição artesanal.
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fatos. Nikolai Leskov afirma que “[o] extraordinário e o miraculoso são narrados com mais

exatidão,  mas  o  contexto  psicológico  da  ação  não  é  imposto  ao  leitor.  Ele  é  livre  para

interpretar” (Benjamin, 1994b, p. 204). A informação, porém, só tem valor no momento em

que é nova. 

Acrescenta-se que quanto menos se utilizam as sutilezas psicológicas de uma narração,

mais prontamente a história ficará gravada na memória do ouvinte. Desse modo, ele tem mais

chance de assimilar a sua própria experiência e poderá recontá-la surpreendentemente. “Essa

capacidade de assimilação se dá em camadas muito profundas e exige um estado que se torna

cada vez mais raro. Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto mais

alto da distensão psíquica” (Benjamin, 1994b, p. 204). Conclui-se que o psiquismo deve estar

bem,  mesmo  isso  sendo  quase  impossível  no  racionalismo  burguês  que  age  e  reforça

intimamente o tédio.

Nesse contexto,  percebemos que estamos perdendo a nossa capacidade de ouvir e,

ainda, destruímos a comunidade de ouvintes. Outrora, “contar histórias sempre foi a arte de

contá-las de novo e ela se perde quando as histórias não são mais conversadas” (Benjamin,

1994b, p. 205). Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Dessa

maneira, quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente grava nele o

que é ouvido; com isso, aumenta sua capacidade de encenar as experiências.

No entanto, na sociedade moderna, especialmente na americana, no seu gigantismo

metropolitano hipertrofiado,  a  arte  de contar  sofreu uma decaída,  talvez porque a arte  de

trocar experiências tenha se alterado. Essa situação se dá porque matamos, de certa maneira, a

sabedoria, ou seja, vive-se a perda da memória povoada de nomes e tradições e eleva-se o

sentimento angustiante da falta, da memória sem rastros e sem as sombras do passado; sendo

assim, vive-se a concretude do finito do romance (Benjamin, 1994b).

Vemos, em Eli Brasiliense e Carmo Bernardes, que a cidade cria atos que nomearão os

trabalhadores construtores com um imaginário de baixa autoestima, de crueldade e desprezo

por  parte  do  Estado,  num campo criador  de  imagem do desamparado,  do  desiludido,  do

vencido, do esperançoso, do violento, do subversivo etc. Na história social de Goiânia, estes

serão os novos adjetivos dos(as) trabalhadores(as) que, ao desenvolverem seus novos ofícios

nas fendas da cidade, não se integrarão a nenhuma irmandade; perde-se, então, o vínculo que

une,  integra e  solidifica a  tradição.  Essa tradição,  na metáfora benjaminiana,  representa a

contradição de um sujeito alienado, movendo-se no espaço remodelado na fantasmagoria da

cidade e mercadoria, criadoras de cenários ilusórios que tentam suprimir a revolta política, ou
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seja,  a  Haussmann –  termo  alemão  de  origem  medieval  que  significa  luta  e  batalha

(Benjamin, 1989). 

Junta-se a isso as teorias de Walter Benjamin, quando ele discute o desfacelamento da

memória e das experiências geradas e gerenciadas na história burguesa, bem como quando ele

traz as teorias dos modos de lembranças involuntária e voluntária, que, intimamente inseridas

às novas linguagens desses trabalhadores, construíram e reproduziram um novo imaginário

na/da cidade moderna. 

Há exemplo claro disso na história social de São Paulo. A estudiosa Bosi (1994, p. 25)

afirma  que  “a  sociedade  industrial  é  maléfica  à  velhice,  pois  nela  todo  sentimento  de

continuidade é destroçado, o pai sabe que o filho não continuará sua obra e que o neto nem

mesmo  dela  terá  notícia.  Destruirão  amanhã  o  que  construímos  hoje”.  Confirma-se  à

sociedade  industrial  o  regulamento  da  racionalidade,  indicando-a  como  objeto  de

investigação,  fazendo  dela  um  modelo  a  ser  seguido,  dando  ao  mundo  consagrado  e

subordinado a autoridade de uma classe “quase natural” o poder para fazer ciência.

Mas  será  que  queremos  fazer  essa  ciência  burguesa?  Talvez  o  ponto  mais  alto  e

inteligível,  como assegura Benjamin, seria  interpretar  a memória política, num articular o

passado e resistir com uma teoria da arte crítica e de esquerda.
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5 A MEMÓRIA E O IMAGINÁRIO NA TRAMA DA METRÓPOLE DO SONHO DE 

PEDRA

Aquilo que sabemos que, em breve,
já não teremos diante de nós, torna-se imagem.

Walter Benjamin

Para ilustrar o imaginário dos trabalhadores citadinos nos romances Chão vermelho e

Memórias  do vento, que  constituem os  fios  condutores  desta  investigação,  apresentamos,

nesta  seção,  os  argumentos  de  Walter  Benjamin  e  de  Ecléa  Bosi,  dois  pensadores  do

imaginário e da memória na sociedade moderna. 

Contemplando essa tecitura, Benjamin (1994a, p. 224-225) explica que para articular

historicamente o passado não é preciso conhecê-lo “como ele  de fato  foi, [pois] significa

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja num momento de um perigo”. É

nesse processo que se captura a memória, ela já está no hipocampo, mas na maioria das vezes

não se tem acesso a esse acontecimento; logo, a memória é alimentada pela lembrança, que

nos faz buscar o acontecimento num rememorar. Trata-se da apreensão do vivido, da matéria

vivida, visto que nada é significativamente denso e duradouro, mas faz-se num movimento

constante, determinado pela estratégia do capitalismo, que é desfacelar o aprendido, o vivido,

e, desse modo, destruir a erfahrung, ou seja, a experiência. 

Em  outro  texto,  o  qual  julgo  pertinente  tratarmos  aqui,  Bosi  (1994), discute  a

passagem da  percepção dos  acontecimentos  para  o  nível  da  consciência  e  da  lembrança.

Chega-se à seguinte reflexão: “Na realidade, não há percepção que não esteja impregnada de

lembrança” (Bosi, 1994, p. 46). Nessa afirmação, temos “a percepção como o mero resultado

de  uma  interação  de  ambiente  com  o  sistema  nervoso.  Um  outro  dado  entra  no  jogo

perceptivo: a lembrança que impregna as representações” (Bosi, 1994, p. 46).

Ainda na esteira de Bosi, ficamos tentados a pensar na etimologia do verbo “lembrar-

se”, em francês  se souvenir, um movimento de “vir de baixo”, ou seja, trazer à tona o que

estava escondido,  submerso. Essa emersão do passado articula-se à  marcha corporal  e  ao

presente da percepção (Bosi, 1994). Sendo assim,

[...] aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos nós misturamos milhares de
pormenores da nossa experiência passada. Quase sempre essas lembranças deslocam
nossas percepções reais, das quais retemos então apenas algumas indicações, meros
‘signos’, destinados a evocar antigas imagens (Bosi, 1994, p. 46).
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Bosi (1994) alega  que, com essa afirmação,  pode-se  atribuir  à  memória  um papel

importante no ato psicológico total. A memória propicia a combinação do corpo presente e, ao

mesmo tempo, afeta o processo atual das representações; logo, ao rememorar-se, criam-se

novos entendimentos.

[...] pela memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, misturando-se
com  as  percepções  imediatas,  como  também  empurra,  desloca,  estas  últimas,
ocupando o espaço todo da consciência. A memória aparece como força subjetiva ao
mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e invasora (Bosi, 1994,
p. 47). 

De acordo com Bosi (1994, p. 47), as lembranças estão na  ‘rabeira’  (manifestações

periféricas do inconsciente) das percepções atuais, “como a sobra que emana do corpo”. A

memória é, então, o lado íntimo e particular de nosso entendimento das coisas.

Seria importante, aqui, distinguir o que Bergson (2008) fala de percepção pura e da

percepção concreta e complexa. Esta última é a que nos interessa, porque é a real, mais rica e

mais viva. Bosi (1994, p. 47) frisa ser indispensável que a percepção concreta busque, no

passado, de algum modo o que está guardado: “a memória é essa reserva crescente a cada

instante e que dispõe da totalidade da nossa experiência adquirida”.

A pesquisadora enfatiza que o que está preservado no passado atua no presente, mas

não de forma homogênea. Nosso corpo, na maioria das vezes, guarda esquema automático de

comportamento na sua ação com os objetos: é o que chamamos de memória de mecanismos

motores (Bosi, 1994). Por outro lado, processam-se lembranças livres de quaisquer hábitos:

lembranças excluídas, individuais, que abarcariam verdadeiras ressurreições do passado.

Bosi,  em sua  pesquisa  do  cotidiano,  diz  que  a  junção dessas  duas memórias  (dos

mecanismos motores e das ressurreições do passado) é raramente conflituosa. Afirma que, “na

medida que a vida psicológica entra na bitola dos hábitos, e move-se para a ação e para os

conhecimentos úteis ao trabalho social, restaria pouca margem para o devaneio para onde flui

a evocação espontânea das imagens, posta entre a vigília e o sonho” (Bosi, 1994, p. 48). Por

hora, o oposto também é verdadeiro, pois “o sonhador resiste ao enquadramento nos hábitos,

que é peculiar ao homem de ação. Este,  por sua vez, só relaxa os fios da tensão quando

vencido pelo cansaço e pelo sono...  A memória-hábito18 faz parte  do nosso adestramento

cultural” (Bosi, 1994, p. 49). Ela é adquirida pelo esforço, pela atenção e pela repetição de

18 Memória-hábito:  “constituída  pelo  conjunto  dos  sistemas  sensório-motores  que  o  hábito  organizou,  é
portanto uma memória quase instantânea” (Bergson, 2008, p. 169). Esse senso prático realiza movimentos
repetitivos e, portanto, automáticos.
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gestos e palavras, e se dá pelas determinações da socialização, em um serviço para toda a

vida.

Por outro lado, quando se busca na imagem-lembrança, a lembrança pura, é possível

trazer à consciência um momento particular, não repetido E irreversível do passado. Em razão

disso,  manifesta-se  o  caráter  não  voluntário  e  eminentemente  rememorativo  de  seu

aparecimento. “Sonho e poesia são, tantas vezes, feitos dessa matéria que estaria latente nas

zonas profundas do psiquismo, a que Bergson não hesita em dar o nome de inconsciente”

(Bosi, 1994, p. 49). 

Em suma,  Joviano,  personagem principal  de  Chão vermelho, conversava  com seu

amigo de infância Joaquim sobre as lembranças do Mestre Zeco, professor temido por todos

na escola por agir com palmatória, pescoções e pontapés nos meninos. Os dois protagonistas

bebiam  e  rememoravam,  gostavam  de  esmiuçar  histórias  e  contavam  os  tempos  de

inquietação e de susto com a chegada da companhia de polícia em Natividade para combater

os  guerrilheiros  do  Duro.  Relembram,  também,  que  os  camponeses  e  indígenas  que

sobreviviam morriam de medo de cada desenrolar dos combates.

Por certo, no momento de descontração e do bate-papo dos amigos e entre um gole e

outro de pinga, essa lembrança – que aqui vamos chamar de lembrança pura – era acessada

nas camadas profundas do inconsciente como gatilho sensorial de imagens rememoradas do

passado. Essas imagens surgiam como atos de resistência ao desfacelamento da experiência

da modernidade. A rememoração tem a capacidade de salvar o nosso passado, pois recria

imagens no presente que nos despertam com uma força política.

Outro episódio da trama de Chão vermelho evidencia o acesso à memória involuntária

quando Marcelo lembra-se, com pesar, da violência física seguida de expulsão do sítio onde

morava, próximo à nova capital. Após buscar ajuda na casa da comadre, em Goiânia, e com as

marcas da agressão no corpo deixadas pelos grileiros, buscava na memória os momentos de

alegria nas terras em que outrora tinha pisado o avô materno. As “lembranças puras” traziam

imagens de um sujeito do interior de Minas Gerais que, apesar de poucos recursos, vivia com

alegria os rituais de folias do Divino, a paz dos serões para ralar mandioca e colher arroz.

As narrativas de Marcelo, naquele momento de dor, faziam emergir do inconsciente

experiências seculares que não voltariam, porque “a paz não voltaria naquelas terras roubadas

com documentos falsos... Os grileiros tinham muita força, eram sujeitos que faziam da terra

cavalo de barganha (Brasiliense, 1956 p. 96). Para Benjamin (2009), a ruína mostrada por

Marcelo representa essa construção de uma imagem-tempo como uma teoria do espaço e da

memória,  experimentada nas imagens  vividas na  cidade.  Cabe ressaltar  que,  para o  autor
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(2009), é na palavra que se constrói a imagem, a imagem representa a linguagem escrita,

retalhos em construção do mundo como escrita no seu “fenômeno de colportagem do espaço”

(Benjamin, 2009, p. 463/473).

Ademais,  a  imagem pura  (imagem-lembrança)  possui  data  definida,  pois  pode  ser

reinventada,  já  que  representa  um episódio  particular  e  situa-se  no  reino  privilegiado  do

espírito livre, à medida que a memória-hábito já se incorporou às práticas do cotidiano, no

automatismo da cidade normatizada. Bosi, então, questiona se os idosos já não aprenderiam

mais nada, uma vez que a vida psicológica estaria habituada a esquemas adquiridos e, em

contrapartida, nos longos momentos de evocação, arriscar-se-iam nas imagens-lembrança.

Para  Bosi  e  Bergson,  o  erro  da  psicologia  clássica  racionalista  consiste  em  não

reconhecer a existência de conteúdos que se situam fora da consciência presente, imediata e

ativa. Assim, quando se solicita à consciência que colha ou recolha algo, é no interior do

psiquismo,  justamente onde  não  se  encontra a  consciência  atual,  que  reside o  tesouro da

memória, trazido à sombra. Ademais, “a própria ação da consciência supõe o ‘outro’, ou seja,

a  existência  de  fenômenos  e  estados  inconscientes  que  costumam  ficar  à  sombra.  É

precisamente neste reino de sombras que se deposita o tesouro da memória” (Bosi, 1994, p.

52).  Para  Bergson,  contestar  a  existência  de  estados  inconscientes  equivale  a  negar  a

existência de objetos e de pessoas que vivem fora do nosso alcance visual e físico. Seria o

mesmo que admitir que “o atualismo absoluto não daria lugar algum para a memória enquanto

conservação do passado” (Bosi, 1994, p. 52). 

Percebe-se,  assim, que a natureza humana tensiona continuamente com o acaso da

memória, “contra a porta que o corpo vai entreabrir” (Bosi, 1994, p. 53), processo no qual

emergem os desafios  da fantasia  e da criação da imaginação,  na liberdade que o espírito

assume em relação à natureza.

Trilhar essa discussão da memória sob o viés literário mostra-se pertinente, porque é

na ficção do mundo urbano que se torna possível exprimir o que o sublime do humano deseja

dizer. Além disso, “[n]em sempre proclamamos em voz alta o que temos de mais importante a

dizer” (Benjamin, 1994a, p. 40). 

Sendo  assim,  o  que  teriam  a  dizer  Eli  Brasiliense  e  Carmo  Bernardes  sobre  o

imaginário dos protagonistas de seus romances? Sabemos que “o imaginário não se limita à

cultura”; Maffesoli (2008, p. 74) afirma que pode haver, inclusive, certa parcela de cultura nas

imagens.  Mais  precisamente,  o  imaginário  possui  algo  de  impetuoso  e  misterioso,

representando o “estado de espírito de um povo” (Maffesoli, 2008, p.74). Por isso, “é uma

força social que ultrapassa o indivíduo e impregna o coletivo” (Maffesoli, 2008, p. 75). Ele
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estabelece vínculos e, se o imaginário “une numa mesma atmosfera, não pode ser individual”

(Maffesoli, 2008, p. 75). 

O imaginário mantém-se em uma ordem espiritual, em uma construção mental não

quantificável, situada na dimensão ambiental, em uma atmosfera inventiva, aquilo que Walter

Benjamin denomina aura. Esta, embora não seja visível, pode ser sentida: ela ultrapassa e

envolve a obra. Nessa lógica, a aura:

[...] é uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição
única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja. Observar, em repouso
numa tarde de verão, uma cadeia de montanha no horizonte, ou galho, que projeta
sua sombra sobre nós, até que o instante ou a hora participem de sua manifestação,
significa  respirar  a  aura  dessa  montanha,  desse  galho...  A  cada  dia  fica  mais
irresistível  a  necessidade  de  possuir  o  objeto  de  tão  perto  quanto  possível,  na
imagem, ou melhor na sua reprodução... (Benjamin, 1994a, p. 101).

Fica evidente  que esse  ‘algo a  mais’  é  aquilo  que  se  busca alcançar  por  meio da

percepção do imaginário; por isso, reforçamos a noção de aura em Benjamin. Ao contrário do

que  muitas  vezes  se  supõe,  é  o  imaginário  que  produz  e  reproduz  a  imagem,  seja  ela

cinematográfica, pictórica, escultural ou tecnológica. Sendo assim, unicidade e durabilidade

conectam-se  profundamente  tanto  na  reprodutibilidade  quanto  na  transitoriedade.  Esses

fenômenos são mestres em retirar o objeto de seu invólucro e, progressivamente, aniquilar sua

aura. 

Para evidenciar esse processo, tomemos o exemplo de Paris. Ali existe uma forma

primordial  que  orienta  a  organização  dos  jardins  públicos,  dos  cafés,  a  elaboração  dos

arquétipos  das  ruas,  das  construções  e  das  decorações  de  residências  e  restaurantes.  Há,

portanto, um imaginário que faz Paris ser o que é, e isso “é uma construção histórica, mas

também um resultado de uma atmosfera e, por isso mesmo, uma aura que continua a produzir

novas imagens” (Maffesoli, 2008, p. 76). O diferencial dessa perspectiva está na incorporação

de outros parâmetros, como “o onírico, o lúdico, a fantasia, o imaginativo, o afetivo, o não

racional,  o  irracional,  os  sonhos,  enfim,  as  construções  mentais  potencializadoras  das

chamadas  práticas”  (Maffesoli,  2008,  p.  77).  Além  disso,  tais  práticas  também  são

influenciadas pelas funções orgânicas do ser, a partir de sua própria essência.

Retornar  a  uma  condição  originária  revela-se  impossível;  trata-se  de  um processo

irreversível, pois a essência e o burilamento do espírito, por vezes, rompem com o recordar.

Desse  modo,  foi-se  também rompendo o  instrumento  de  comunicação  que,  na  sociedade

industrial, permanece quase sempre em estado de decifração incompleta.
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Nesse retorno à vida social ou individual, para que as lembranças aflorem ou surjam,

somos  levados  a  realizar  uma  reconstituição  atenta  das  ideias.  Um bom  instrumento  de

rejuvenescimento é  o  ato  de recontar.  Nossa “memória  é  um cabedal  infinito  do qual  só

registramos um fragmento” (Bosi, 1994, p. 39). De acordo com Ecléa Bosi, as recordações

mais  vívidas  afloravam depois  do  cafezinho,  na  descida  da  escada,  no  jardim,  quando a

entrevista  já  havia  terminado;  se  a  escuta  continuasse,  ouvir-se-ia  muito  mais.  A  autora

acrescenta: “Lembrança puxa lembrança e seria preciso um escutador infinito” (Bosi, 1994, p.

39). Mais precisamente, pensamos que contar história cura. Aquele que narra transmite um

saber,  uma  experiência  prática  que  assume  o  valor  de  um  conselho,  ou  até  de  uma

advertência, diante de situações que vivenciamos sem saber como reagir, tamanha é a solidão

que marca o nosso mundo particular. 

Benjamin (1994b, p. 200) afirma “que o conselho não consiste em intervir do exterior

na vida de outrem, como interpretamos muitas vezes, mas sim em fazer uma sugestão sobre

uma história que está sendo narrada”. Esse conceito marca a posição do narrador e do ouvinte

em uma corrente narrativa comum e viva, na qual a história continua, aceita novas sugestões e

se constrói coletivamente. Quando essa corrente se rompe, é porque a tradição, os costumes e

as leis comuns já não existem; então, “o indivíduo isolado, desorientado e desaconselhado,

reencontra o seu duplo herói solitário do romance”, forma diferente de narração que Benjamin

(1994b, p. 11) analisa como característica da sociedade burguesa.

Ocorre, assim, o declínio da arte de contar e, como consequência, o enfraquecimento

de uma tradição e de uma memória coletiva que asseguravam a existência de experiências

partilhadas, ligadas a um ofício e a um tempo comum, em um mesmo espaço de hábitos e de

linguagem.  Trata-se  da  perda  da  Erfahung (experiência),  da  perda  da  aura  e  também do

Erzahler (memória coletiva), elementos que a lembrança, em um processo mais individual de

reminiscências,  precisa  buscar  por  meio  da  rememoração:  voltar  ao  passado  para,  em

movimento adiante, construir novos sentidos para além do racionalismo burguês.

Propomos, assim, trazer à cena, em um lampejo, os acontecimentos guardados nos

romances Chão vermelho e Memórias do vento, que, nesta tese, serão em parte relembrados

em um fluxo que restitui à experiência seu caráter tradicional, construindo e reconstruindo a

memória  e  o  imaginário  dos(as)  trabalhadores(as)  da  cidade  de  Goiânia,  nos  quadros

alegóricos e metafóricos de seu surgimento e de sua metropolização.

O foco principal deste estudo é realçar a teoria de pensamento criador da memória e

do  imaginário  desses(as)  trabalhadores(as).  A  tese  que  propomos  defender  encontra-se

embrionária tanto no universo simbólico da sabedoria messiânica quanto nas intempéries do
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tempo profano, que reproduz os conceitos da modernidade. Atualmente,  com a revolução

técnico-científica, a publicação de diferentes gêneros textuais de amplo alcance público vem

interferindo na composição das formas mais tradicionais de arte em Goiânia.

Um  exemplo  desse  fluxo  artístico  marcado  pelo  esvaziamento  criativo  e  pela

fragilidade  da  lembrança  são os  textos  jornalísticos,  o  cinema que  propaga a  cultura  dos

dominadores e o crescente número de emissoras de rádio gospel,  recheadas de conteúdos

plausíveis, controláveis e limitados. Assim, o caráter único da vivência transforma-se em uma

busca universal. Isto é, substitui-se a prática da narração pela digitalização, numa tentativa vã

que aprofunda a perda da lembrança, pois “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o lembrado é sem limites, porque é apenas uma

chave para tudo o que veio antes e depois” (Benjamin, 1994a, p. 14-15).

Vivemos,  nesse  tempo,  a  perda  da  experiência,  a  “desagregação  da  tradição  e  o

desaparecimento do sentido primordial” (Benjamin, 1994a, p. 18). Benjamin, apoiando-se em

Kafka, afirma que já não há nada de definitivo a transmitir, apenas fragmentos de histórias e

de sonhos.  Não existe  uma totalidade de  sentido,  mas fragmentos  esparsos que  falam do

enfraquecimento da identidade do sujeito e da ameaça constante de destruição, ao mesmo

tempo em que apontam para uma possibilidade de esperança e de novas significações.

Na trama de Eli Brasiliense, observamos o predomínio de imagens de pensamento do

espaço  vivido,  e  pouco  lembrado,  marcadas  pela  desagregação  da  tradição  e  pelo

distanciamento de suas raízes:

— Olha, Jove, vou-me embora. Me dano à-tôa e acabo é quebrando a cara de um
pedreiro  dêsses  qualquer  dia,  inda  mais  o  Tiburtino.  Moro  debaixo  do  chapéu
mesmo, não tenho diabo de mulher pra me atrapalhar a vida, nem filho. Ora, já se
viu como ele debocha com servente? É só toda hora gritando: quero massa mole!
Bota mais água no barro, nossa amizade! Prego de pedreiro é água! (Brasiliense,
1956, p. 16).

Fernando relata  o seu cotidiano como servente de pedreiro,  habitante no limiar da

cidade opressora, entre canteiros de obras, sentindo-se injustiçado e submetido a péssimas

condições de trabalho. Torna-se evidente sua desesperança diante do progresso urbano, que

desencadeia  a  ruptura  das  experiências  de  fala  do  homem  simples  do  campo,  agora

atravessadas por um novo linguajar, marcado por gírias e costumes recentes da sociedade

fragmentada, veloz, mundializada e degradada pelos apelos midiáticos transitórios. Ele já não

finca raízes em lugar algum, parte constantemente e tampouco encontra irmandade.
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Na  fisiognomia  do  urbano,  Fernando  se  vê  solitário,  na  atmosfera  “fria”  de

instabilidade  do  subemprego,  que  cria  um  imaginário  de  trabalho  doloroso,  triste  e

desamparado nos trabalhadores braçais da construção civil, dando lugar a um imaginário de

cidade dos sonhos de pedra.

As velhas relações, que criavam um vínculo duradouro e leal, “já não existem mais”

(Bosi, 1994, p. 19). Essa é a frase que foi dezena de vezes repetida pelos recordadores de

Ecléa: 

A memória das sociedades antigas se apoiava na estabilidade espacial e na confiança
em  que  os  seres  de  nossa  convivência  não  se  perderiam,  não  se  afastariam.
Constituíam-se  valores  ligados  à  praxis coletiva  como  vizinhança  (versus
mobilidade), a família larga extensa (ilhamento da família restrita), apego a certas
coisas,  a  certos  objetos  biográficos  (versus  objeto  de  consumo).  Eis  aí  alguns
arrimos em que a memória se apoiava (Bosi, 1994, p. 18).  

Bosi (1994, p. 19) solicitava a seus depoentes que buscassem algum objeto guardado

na memória, como uma árvore, uma casa ou uma rua; contudo, eles já não os encontrariam

mais na cidade, pois as exigências da cidade funcional haviam promovido sua demolição ou,

como a autora afirma, “demoliram paisagens de uma vida inteira”. Para ela, a memória não é

silenciada apenas porque se roubaram bens materiais, nem somente porque o idoso perdeu sua

utilidade social e passou a viver de modo pacato, mas por um motivo ainda mais duro e cruel,

que inibe a lembrança: a “história oficial celebrativa cujo triunfalismo é a vitória do vencedor

a pisotear a tradição dos vencidos” (Bosi, 1994, p. 19).

Notamos que as lembranças pessoais são invadidas por outras memórias que, ao se

sobreporem, perdem o sentido e a verdade originários. Esse processo incide, primeiramente,

sobre o sujeito que trabalha, pois a sociedade pragmática, competitiva e orientada pelo lucro,

desvaloriza o homem e a sua memória.

Ademais, Benjamin (1995) em sua obra Rua de mão única, afirma que fica quase ao

acaso o fato de cada indivíduo adquirir ou não uma imagem de si mesmo e, eventualmente,

apropriar-se de sua própria experiência, aquilo que denomina de memória involuntária. Os

choques da vida íntima deixam de apresentar um caráter singular, tornando ainda mais difícil,

sobretudo  em  famílias  errantes  e  empobrecidas  em  busca  de  trabalho  e  submetidas  à

mobilidade extrema, a “sedimentação do passado” (Bosi, 1994, p. 19). Eis, assim, uma das

formas mais incisivas de poder da classe econômica sobre o sujeito: a desvalorização que se

expressa na “espoliação das lembranças” (Bosi, 1994, p. 20).
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As novas configurações do progresso interferem diretamente no comportamento e nas

decisões das  personagens de  Eli  Brasiliense  e  Carmo Bernardes  e,  consequentemente,  na

relação  afetiva  estabelecida  pelo  indivíduo  com  o  ambiente  natural.  As  cidades  nos

conduzem,  cada  vez  mais,  à  impossibilidade  de  comunicação  de  experiência,  ou  seja,

prevalece a experiência individualizada do ato de viver o agora. Observa-se, nos romances

ambientados na cidade de Goiânia, que as relações vão perdendo longevidade e estabilidade.

Na verdade,  parece que o homem passa a  ser conduzido pelo acaso,  pelas coincidências,

incapaz  de  tomar  as  rédeas  do  próprio  destino,  “o acaso,  torna-se  o  único fio  condutor”

(Deleuze, 1997, p. 254). Veja o discurso tedioso de Manelino, personagem-narrador de Chão

Vermelho:

Vejo nesse canalha,  uma classe indefinida,  operários urbanos com mentalidade e
ideologia de roceiros,  que  se  lhes  der  oportunidades  arrancam os  olhos uns dos
outros e lambem o buraco. Isso me dá ímpetos medonhos, gana de estrangular um
por um. Não acredito na competência profissional deles. Como oficiais foram feitos
nas coxas,  levados a  muque por uma circunstância desgraçada que não gosto de
discutir. Entraram no ofício mas o ofício não entraram neles (Bernardes, 1986, 39).

Nota-se  que  Manelino  tem vontade  de  estrangular  seus  irmãos  naturais  na  cidade

moderna, ele ainda acrescenta que ainda bem que os instintos criminosos não guarda guariba

nele, critica que seus iguais se tornam alienados na rotina da execução da memória-hábito que

contagiam a consciência deles.

O  filósofo  e  linguista  russo  Mikhail  Bakhtin  (2006)  afirma  que  a  cidade,  ou  a

sociedade, constrói  a linguagem, assim como a linguagem constrói  a  sociedade. Torna-se

necessário compreender esse momento de fala que vivenciamos e, portanto, apreender sua

significação e marcação temporal: “não são palavras o que pronunciamos, mas verdades ou

mentiras, coisas boas ou más, importantes ou triviais...A palavra está sempre carregada de um

conteúdo ou de um sentido ideológico” (Bakhtin, 2006, p. 96). Por meio da construção de um

imaginário,  a  palavra  pode  nomear  transformações  sociais,  mesmo  quando  ainda  não

organizadas  no  campo  das  imagens,  que,  posteriormente,  podem assumir  uma  entonação

consumada.  Assistimos  a  uma  marcação  temporal  em  que,  infelizmente,  o  sujeito

contemporâneo  encontra-se  tão  em crise  quanto  a  sociedade  que  habita;  sucumbido,  ele

individualiza a própria crise.

Benjamin  (1994a,  p.  143)  acrescenta  que  vivemos  em um  estado  permanente  de

melancolia  em  meio  ao  caos  absoluto;  assim,  precisamos  dar  entonação  a  um  tempo

incompleto e inacabado, que aponta para a mudança, e perceber “a constelação formada pela
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sua própria época e uma determinada época anterior”. A concepção benjaminiana enuncia que

devemos ficar atentos ao apelo que vem do passado, a fim de consolidá-lo como uma imagem

relampejante (rememorar) e entoá-lo como atual e relevante para o presente, trazendo, então,

uma ressignificação em um modo discursivo alegórico. 

O autor exemplifica de modo elucidativo o papel das alegorias na cidade moderna,

uma vez que, desde muito cedo, manteve uma relação intensa com a arte, a literatura e a

poesia, tornando as imagens elementos centrais de sua reflexão. Duas de suas teses ilustram

como as  imagens traduzem a linguagem do sujeito  em um mundo em crise,  na corrosão

mercantilista. 

A primeira trata-se da relação entre materialismo histórico e teologia; é a tese que está

diretamente ligada a um conto de Edgar Alan Poe, traduzido por Baudelaire para o francês, a

tese da metáfora do autômato jogador de xadrez, um homem turco com um narguilé na boca,

que responde aos lances de um adversário humano. Mas Benjamin (2018, p. 882) desmascara

o truque, pois um jogo de espelhos engana e esconde (no ato de pregar peças, do ato da

miragem, da ilusão), de um anão corcunda, o verdadeiro mestre do jogo, quem realmente

enfrenta os antagonistas, cuja presença garante a vitória da máquina. “É-nos proposta uma

contrapartida  filosófica  dessa  aparelhagem:  o  boneco representa  o  materialismo histórico,

sempre vencedor, contanto que tome para si os serviços da teologia, o anão corcunda, que

desprezado nos tempos do século, deve ficar invisível”(LÖWY, 2015, p. 41-42).

Dessa maneira, o conto de Poe se coloca na alegoria da tese 1, porque ele nega a

existência metafísica ao autômato; sendo máquina, não é fruto de forças naturais e sem a

teologia pode ter  uma visão determinista  da história.  A solução  se dá  com outro agente,

provavelmente  reconhecido  pela  razão,  que  então  opera  o  autômato  –  o  anão  corcunda,

mesmo desprezado, a visão messiânica representa o resgate da memória do passado e junto

com o materialismo pode romper com a história oficial dos dominadores representando, dessa

maneira, a estratégia lógica, porém, a menos evidente. 
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Figura 12 – Metáfora do autômato jogador de xadrez: progresso, materialismo histórico e 
teologia, segundo Walter Benjamin

Por outro lado, uma força transcendental espiritualista se torna presente no cotidiano

dos sujeitos e na literatura nos séculos XVIII e XIX. Nesse período, de extrema pobreza e de

governos ditatoriais na América Latina, dá-se o encontro da teologia e do marxismo por meio

do  surgimento  da  Teologia  da  Libertação,  resultado  de  um  cristianismo  revolucionário,

reforçando a tese profética de Benjamin que:

[...]  a  teologia  não  é  um  objetivo  em  si,  não  visa  à  contemplação  inefável  de
verdades eternas, e muito menos, como poderia a etimologia levar a crer, à reflexão
sobre  a  natureza  do  Ser  divino:  ela  está  a  serviço  da  luta  dos  oprimidos.  Mais
precisamente,  ela  deve  servir  para  restabelecer  a  força  explosiva,  messiânica,
revolucionária do materialismo histórico – reduzido, por seus epígonos, a um mero
autômato (Löwy, 2015, p. 45).

Essa lógica de que a vitória é inevitável é uma ideia equivocada da história, porque a

história não atende aos interesses dos(as) trabalhadores(as). A metáfora da ilusão representada

pelo progresso por meio do viés científico acaba se impondo no modo de vida dos sujeitos, da

mesma maneira como o autômato necessita da teologia como instrumento de reivindicação

política para vencer seu adversário – representado pelo desenvolvimento histórico proposto

pela classe dominante concretizado na teoria fascista. 

A segunda imagem é a célebre figura teológica do anjo da história Angelus Novus de

Paul Klee, que está de costas para o futuro porque pretende recolher as ruínas do passado e

acordar os mortos na esperança de mudar o passado de ruínas sobre ruínas. Dessa maneira, é
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impelido por uma tempestade vinda do paraíso. O anjo deseja fechar as asas e dirigir o curso

da história, mas diante dele acumulam-se ruínas e destroços. Ainda assim, insiste em recolher

os  cacos  do  passado  e  remontá-los.  Contudo,  o  vento,  que  Benjamin  (2023)  denomina

progresso (futuro), abre-lhe as asas e o empurra inexoravelmente para o futuro, onde ele não

quer estar. O mais evidente é que Benjamin faz uma crítica mordaz à social-democracia na

metáfora vivida do Anjo da história, insiste em dizer que a humanidade expulsa do paraíso,

parece  não entender mais nada na catástrofe da história  e  precisa da redenção,  Benjamin

(2023).

Dessa maneira, observa-se que Benjamin não vê a história cronologicamente. Por ser

profundamente influenciado por Freud e Proust, Benjamin concebe a história como algo que

se  decanta  em  imagens  recalcadas,  as  quais  as  lembranças  involuntárias  precisam

incessantemente buscar.

Portanto, a questão da destruição das imagens e da fundação de outras novas, revela-se

central. Se, na memória, é preciso demolir para reconstruir, nas cidades impõe-se a pergunta:

como  reconstruímos  a  memória  dos  trabalhadores  construtores  de  Goiânia?  Como

recompomos? Onde estão os imaginários que indicam para onde devemos ir? Seriam os que

destrói a memória do trabalho tradicional (passado de geração para geração, duradouro) ou o

da precarização, dos baixos salários, da instabilidade e insegurança.

O  progresso  e  suas  imagens  icônicas  e  hegemônicas  tendem  a  ser  facilmente

esquecidos. A cidade de Goiânia exemplificam esse processo: se autorreproduziram ao custo

do  esquecimento  de  sua  história  e  de  sua  tradição,  na  tentativa  de  se  afirmarem como

metrópoles.  Procura-se  suprimir  o  mundo  caipira  para  instaurar  a  lógica  metropolitana.

Percebe-se, nos romances de Eli Brasiliense e Carmo Bernardes, que a cidade imprime no

indivíduo  normas  e  padrões  de  um  crescimento  que  desarticula  e  silencia  a  experiência

coletiva do(a) trabalhador(a)-construtor(a) de Goiânia. Tal processo pode ser exemplificado

na fala de Manelino, personagem narrador de Memórias do vento (1986):

[...] ficam abismados de eu ter a coragem de assumir o caipirismo e eu dissera que
estamos de contas justas.  Também admiro muito  essa gente ter o semblante e  o
descaramento  de  negar  as  origens.  É  mesmo  ser  muito  canalha  ficar  fazendo
imitação canhesta da cultura de empréstimo que o colonizador filadamãe nos despeja
para cima. Até para botar nomes nos filhos essa gente macaqueia, não tem repertório
próprio (Bernardes, 1986, p. 87).

O imaginário exerce sempre um efeito sobre a percepção da cidade. Nota-se a ruptura

do  vínculo  com a  reminiscência  da  ancestralidade,  processo  que  atinge  tanto  o  migrante



 69 
 

quanto aquele que já nasceu na metrópole. Bernardes (1986) descreve o espaço urbano de

um(a) trabalhador(a) dominado pela ideologia do colonizador,  que,  há séculos,  dificulta a

abertura  para  outros  imaginários  que  não  o  da  baixa  autoestima,  resultado,  em parte,  do

declínio da memória coletiva. 

Esse  imaginário  de  baixa  autoestima,  associado  à  desterritorialidade  e  à

desnaturalização da essência humana, foi mencionado pelo professor Jean Jacques em 2023,

quando enfatizou a existência de um profundo descompasso entre a construção do imaginário

urbano das cidades europeias e das cidades americanas. Para explicitar essa diferença, utilizou

a metáfora do corpo para se referir à cidade: o corpo vivo nasce e morre. Ao transpor essa

metáfora para a  relação entre infância e  cidade,  percebe-se que, nas  cidades  europeias,  a

“infância” é longa e a “puberdade” tardia. Já nas cidades americanas, a “infância” é curta,

como se ainda estivéssemos vivendo sob os efeitos da revolução agrária. Assim, em Goiânia,

essa infância urbana ainda é breve, e, nesse curto período, torna-se difícil  apreender uma

memória  urbana  consolidada,  uma  vez  que  as  vivências  se  mostram conflituosas  entre  a

ruptura do rural e a construção do novo urbano.

Ademais,  as  cidades  americanas  cresceram  rapidamente,  em  um  gigantismo

metropolitano marcado por uma espécie de “patologia” do habitar cosmetizado, onde o lar de

transforma em um não-lugar e o aconchego se transforma em estética, dificultando a memória

afetiva  e  o  conforto,  vê-se  o  contraste  dos  ambientes  práticos  e  funcionais  (conceitos

proferidos pelo professor Jean Jacques em 2023). 

Por vezes, torna-se impróprio justapor diretamente o imaginário benjaminiano de Paris

ou  da  Alemanha  à  realidade  de  Goiânia,  pois  ainda  nos  falta  materialidade  histórica

correspondente a uma “infância” urbana prolongada. Contudo, existem variantes simbólicas

que  constituem  uma  realidade  típica.  As  contradições  que  conformam  as  imagens  são

distintas;  por  isso,  cada momento histórico é,  sob um ponto de vista foucaultiano (1966),

formado e definido por  sua  episteme,  isto  é,  por  um conjunto  de  problemas,  hipóteses  e

métodos. Cabe-nos, portanto, compreender, neste momento histórico, a cidade de Goiânia a

partir do protagonismo dos personagens dos romances, inseridos nessa visão ontológica do

conhecimento como produtor de imagens.
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5.1 A MEMÓRIA E O IMAGINÁRIO DOS(AS) TRABALHADORES(AS) EM 

TRÂNSITO: PROTAGONISTAS DE APENAS UM VIOLÃO, ROMANCE DE 

BERNARDO ÉLIS

Figura 13 – Capa do livro de Bernardo Élis intitulado Apenas um violão

Fonte: Foto da capa do livro de Bernardo Élis. Apenas um violão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

Pretendemos, neste capítulo, através do estudo desta novela de Bernardo Élis, entender

um pouco sobre quem eram os trabalhadores que chegavam em Goiânia, mesmo que este

represente uma pequena parte deles na nova capital. O elenco da trama mostra o drama da

transferência da capital de Goiás Velho para Goiânia na década de 1930.

Pensamos que a análise desse sujeito na ficção de Élis é importante porque constrói

uma  ponte  (uma  travessia)  que  auxilia  no  entendimento  da  constituição  do  sujeito

trabalhador(a) do romance  Chão vermelho, principalmente quando revela a rotina diária de

trabalho de uma cidade pequena, sem comércios e indústrias. 

O romance de Bernardo Élis (1984), revela que a vida das pessoas era vagarosa e de

carência, e que no contexto de mudança da vila/tradição para a cidade/progresso surgia medo

e esperança que serão formadores de um imaginário de insegurança. Ademais, a memória-

hábito  acontecia  sobre  a  lentidão  comum  da  vida  mais  artesanal  do  homem  do  campo.

Observa-se que o mundo moderno do trabalho precisava romper com esse espaço de pouca
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possibilidade de avanço da reprodução técnico-científica. Ademais, para Benjamin (1989), a

cidade é feita da arte, principalmente dos livros; sendo significada e ressignificada por eles.

Portanto, estudar Goiás Velho nesse contexto de travessia do atrasado e do moderno, mesmo

que em fragmentos, insere o trabalhador de Chão vermelho e Memórias do vento na ruptura e

construção da memória e do imaginário que ajuda a significar e ressignificar esse urbano de

Goiânia. Veremos a seguir quem era esse trabalhador em travessia.

Apenas um Violão,  novela de Bernardo Élis19 (1984), anuncia uma tempestade que

ameaçava a pacata cidade de Vila Boa, em um enredo de feição realista no qual a linguagem

regional se incorpora à narrativa, realçando o povo, a paisagem natural e cultural da primeira

capital do estado de Goiás,  no início do século XX. É nesse contexto de transferência da

capital para Goiânia que os moradores enfrentaram o dilema entre manter uma vida enraizada

no  convívio  familiar  e  comunitário  –  viva  nos  espaços  móveis  do  alpendre,  das  ruas  e

calçadas de pedra, na venda, no açougue com pouca iluminação elétrica, na arte dos saraus,

jograis,  culinária,  cerâmica  e  na procissão do fogaréu – ou aderir  à  mudança,  cedendo à

emergência  de  um  novo  homem,  marcado  por  um  egoísmo  moral  que  transforma  sua

existência na amarga necessidade de sobrevivência dentro da nova ordem socioeconômica da

cidade moderna.

Bernardo Élis revela uma escrileitura de Goiás ignorada por muitos. Mesmo diante da

perspectiva  de  modernização  que  acendeu  o  país,  o  autor  impulsionou  o  regionalismo,

responsável pela preservação e continuidade da memória rural e dos dramas do sujeito goiano.

Os trabalhadores viviam sob uma herança colonialista, patriarcal e escravocrata, marcada pela

exclusão  e  pela  ausência  de  direitos  básicos,  como  moradia,  saneamento,  emprego  e

participação na vida política.

19 “(Bernardo Élis Fleury de Campos Curado), advogado, professor, poeta, contista e romancista, nasceu em
Corumbá de Goiás, GO, em 15 de novembro de 1915, e faleceu no dia 30 de novembro de 1997, na mesma
cidade. iniciando-se na função pública, em 1936, como escrivão da Delegacia de Polícia em Anápolis, foi
nomeado escrivão do cartório do crime de Corumbá. Participou, desde 1934, dos acontecimentos literários do
Brasil central, escrevendo poesias e enviando colaborações de cunho modernista para os jornais de Goiânia.
Em 1939 transferiu-se para Goiânia, onde foi nomeado secretário da Prefeitura Municipal, com exercício das
funções de prefeito por duas vezes. Em 1942, mudou-se para o Rio de Janeiro com a intenção de aí fixar-se.
Trazia um livro de poesias e outro de contos, que pretendia publicar. Retornou a Goiás. Fundou a revista
Oeste e nela publicou o conto “Nhola dos Anjos e a cheia de Corumbá”. Em 1944, seu livro de contos Ermos
e gerais foi publicado pela Bolsa de Publicações de Goiânia, obtendo sucesso e elogios de toda a crítica
nacional. Nesse ano casou-se com a poetisa Violeta Metran. Em Goiânia, fundou a Associação Brasileira de
Escritores,  da qual  foi  eleito  presidente.  Ingressou  no  magistério  como professor  da Escola  Técnica  de
Goiânia e do ensino público estadual e municipal. Em 1955, publica o livro de poemas Primeira chuva. Nos
anos subsequentes,  dedica-se ao magistério e à vida literária. Foi cofundador, vice-diretor e professor do
Centro de Estudos Brasileiros da Universidade Federal de Goiás, daí passando a professor de Literatura na
Universidade Católica de Goiás” (ABL, 2016).
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Na trama da novela de Élis, o personagem Porfírio exercia o ofício de desembargador

e  presidente  do Tribunal  de  Justiça do  Estado,  posicionando-se  entre  as  dez  pessoas  que

possuíam  curso  superior  naquele  período,  na  década  de  1930.  Ele  expressava  que,  nos

inúmeros  conflitos  políticos  atravessados  pelo  estado,  os  sentimentos  tornavam-se

revolucionários  e  violentos,  refletindo  as  profundas  transformações vividas  por  Goiás  no

início do século XX. Porfírio dizia:

[...] sofremos e lutamos e fomos perseguidos no governo passado por defendermos a
renovação política  e  nos  batermos  contra a  oligarquia  que  dominava.  Aí  vem a
revolução, derrotam-se as forças do  passado,  sobe o grupo atual, e aí  que é que
vemos? No próprio dia que a revolução vence aqui em Goiás,  no próprio dia da
nossa vitória já éramos derrotados. A vitória foi nossa derrota... no mesmo dia da
vitória,  já  falavam  em  mudar  a  capital...  a  partir  daquele  instante  estávamos
perdidos. Perdidos porque esta cidade era nossa única riqueza (Élis, 1984, p. 109).

Para muitos, a mudança para Goiânia parecia impossível, pois o Estado não dispunha

de recursos sequer para pagar o funcionalismo, quanto mais para empreender a transferência

da capital e a construção de uma nova cidade. No entanto, de acordo com a novela de Élis, o

Sr. Porfírio passou a demonstrar que essa percepção era um equívoco. Pedro Ludovico não

atuava sozinho: havia encomendado um plano de mudança a um escritório do Rio de Janeiro,

assessorado  por  firmas  francesas  e  norte-americanas.  Além  disso,  um  fazendeiro  de

Campinas, local para onde a capital seria transferida, doava as terras sem qualquer ônus; essas

terras, por sua vez, seriam divididas em lotes menores e vendidas pelo Governo a bom preço,

garantindo-lhe uma fonte considerável de renda. Não adiantava a resistência popular, pois a

ideia contava com o apoio dos jovens e de parcelas significativas da população do interior do

estado.  Poucos,  em Goiás,  se  opunham à  mudança;  a  maioria  ansiava  por  ver  a  capital

transferida dali (Élis, 1984).

Desse modo, Porfírio afirmava que a mudança era necessária. “Vou de mudança é para

o Rio de Janeiro (já metrópole na época da construção de Goiânia), lá vou conseguir trabalho

para mim e para meus filhos... Com tanta inveja e com tamanha pobreza, com essa fuxicaria...

homem, quer saber? É preciso mudar mesmo. Isso aqui não tem jeito” (Élis, 1984, p. 116).

Nota-se, nesse episódio de  Apenas um violão, o desejo do advogado de romper com aquela

vida  estagnada,  marcada  por  moradias  precárias,  sem  água  encanada,  sem  esgoto,  sem

nenhum conforto moderno.

Os costumes se modificaram e, pouco a pouco, os habitantes foram se retirando de

Vila Boa. As repartições públicas foram transferidas para Goiânia e, em seguida, seria a vez
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do Tribunal  de Justiça,  levando consigo o trabalhador responsável  por lavrar  atas,  termos

judiciais e certidões. Mesmo contra a própria vontade, esse trabalhador deveria acompanhar o

Tribunal, como se fosse parte de seus móveis e pertences. O povo comentava que a mudança

era uma loucura, um capricho de Pedro Ludovico para fugir do caiadismo. Vejamos, então,

como essa trama se desenrolava:

[...] pelo que os jornais estavam noticiando, Pedro Ludovico não sairia tão cedo do
governo. Getúlio Vargas tinha dado um golpe de Estado, dissolvido o Congresso
Nacional,  acabado  com  os  partidos  políticos,  proclamando-se  um  ditador  e
assegurando a Pedro Ludovico a permanência no poder (Élis, 1984, p. 139).

Pelo  exposto,  os  naturais  da  antiga  capital  resistiam  a  compreender  que  a  obra

progressista de construção de uma cidade moderna, em um país de Terceiro Mundo, não era

movida  apenas  pela  suposta  generosidade  de  levar  o  progresso  aos  povos  considerados

mergulhados no atraso. Os financiadores da modernidade obedeciam a uma política ditatorial

que  rechaçava  qualquer  forma  de  protesto  com  o  apoio  dos  militares,  frequentemente

sustentados por países de Primeiro Mundo, que figuravam como credores e financiadores da

nova urbe, para a qual deveria se deslocar a totalidade da população ativa e nativa do território

goiano e de outras regiões do Brasil.

Bernardo Élis  (1984) constrói  sua narrativa em dissonância  com os elogios  fáceis

historicamente  dirigidos  à  empreitada  de  Pedro  Ludovico,  fundador  da  nova  cidade.  Seu

discurso  literário  focaliza  a  decadência  vivida  por  Vila  Boa,  hoje  Cidade  de  Goiás,  que,

naquele momento, deixou de representar a realização dos sonhos dos goianos que ali residiam

para transformar-se em uma cidade esvaziada.  Os fazendeiros e comerciantes inicialmente

contrários à mudança passaram a adquirir lotes em Goiânia.

As  tramas  do  romance  de  Élis  revelam  que  em  pleno  canteiro  de  obras,  as

acomodações  destinadas  aos  trabalhadores  que  chegavam  a  Goiânia  eram  precárias.  As

poucas  pensões  existentes  mal  atendiam  os  funcionários  mais  graduados,  como

desembargadores e juízes. Para os trabalhadores braçais, a vida assumia contornos de castigo:

a alternativa era habitar barracos de madeira desconfortáveis, cobertos com palha de coqueiro,

expostos à chuva, ao vento e à poeira. Tornava-se impossível contrabalançar a  angústia e a

felicidade  desses  trabalhadores, mesmo diante  do  fascínio  pelas  tecnologias  (ruas,  bares,

praças, cinema, livros, luzes, carros e vitrines) do início do século XX. Vão associar o vivido

à  tradição,  viviam  no  cenário  urbano  a  solidão  no  meio  da  multidão  num  processo  de
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montagem entre passado e presente. Na memória a tristeza, já que na carroceria do caminhão,

não cabia o violão.

Nessa visão histórico-geográfico construído pelo viés literário, Bernardo Élis publicou

Apenas um violão cerca de meio século após o lançamento da pedra fundamental que deu

origem a Goiânia, em 1932. 

 Bernardo Élis revela, que na antiga capital, por volta da década de 1930, partiam, pela

manhã e à tarde, dois ou até três caminhões lotados de soldados, funcionários públicos e suas

famílias. A mudança, contudo, não se dava de modo pacato: havia tristeza e aglomerações de

idosos, jovens, aposentados e inválidos que não queriam ou não podiam partir.
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6 A CONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA E DO IMAGINÁRIO DOS TRABALHADORES 

DE GOIÂNIA, NO ROMANCE CHÃO VERMELHO, DE ELI BRASILIENSE

Nas cidades planejadas há uma dialética entre a duração e o vivido,
entre um ano zero, ou seja, o ponto de partida da cidade,

que emerge onde nada havia, e as memórias que serão geradas
no decorrer desse espaço vivido. A experiência da cidade, ou seja,

aquela dos sujeitos que passam a viver nela, começa com um choque:
não há lembranças a partir do lugar e a sua história apenas começa.

Valéria Cristina Pereira Silva

O  livro  Chão  vermelho,  de  Eli  Brasiliense,  é  dividido  em 33  capítulos,  com  no

máximo quatro  páginas  cada.  No primeiro  capítulo,  o  autor-narrador  apresenta  Joviano,

personagem principal, em seu ambiente doméstico, a contemplar as casas desordenadas no

mato  da  campina  de  terra  vermelha,  consideradas  sem serventia  nos  setores  nobres  de

Goiânia. 

A bagagem rural que os protagonistas do romance trazem, serão as referências para

começar a construir as representações do vivido da cidade nova, sendo assim chamado como

um instante e um futuro porque é aqui que a história começa e com ela um imaginário em

formação contínua  (Pereira Silva, 2020). 

No capítulo inicial, o autor esboça que a cidade planejada, com uma memória ausente

marcada pela ausência-tempo (Pereira Silva, 2020) cedia espaço à modernidade e, em meio

a tantas transformações, dificultava a formação da memória, de encontros e de um espaço de

de sobrevivência afetiva para o migrante. O trabalhador que construía os monumentos e as

moradias para as autoridades foram expulsos dos espaços de moradia do centro da cidade.

Os(as) trabalhadores(as) braçais da narrativa viviam em conflito com as novas feições

assumidas pela cidade. Viviam a dialética entre sertão, tradição e Goiânia em construção,

pareciam existir  no anonimato, em condições precárias de vida,  sobretudo em razão das

doenças decorrentes da ausência de saneamento básico. O filtro de barro era artigo de luxo

presente em poucas residências. Para alguns, o maquinismo estragava o gosto da água, como

se lhe retirasse suas substâncias vitais. Nos canteiros de obra, os trabalhadores bebiam água

com  as  mãos;  os  maus-tratos  a  que  eram  submetidos  tornavam-nos  intolerantes  e

desprovidos de afetividade no cotidiano do trabalho.

Eli  Brasiliense  narra,  ainda,  a  disputa  entre  o  pedestre  e  o  automóvel  nas  vias

asfaltadas de Goiânia, na década de 1950. O autor evidencia a insatisfação e o desassossego

de sujeitos habituados à vida sertaneja e aos costumes do homem da terra, da mata e da
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cachoeira. Os serenatistas temiam as cisternas construídas nas calçadas, que impediam as

paradas românticas; a regra do urbano rompia, assim, a lógica da conquista amorosa.

Longe  do  sossego,  o  apito  do  trem da  estação  ferroviária,  ainda  em acabamento,

anunciava  a  chegada  de  pessoas  de  diversos  lugares.  Com elas,  vinham também novas

profissões urbanas,  voltadas  à  busca de riquezas fáceis,  sem suor e  sem canseira,  como

agiotas, cabos eleitorais, policiais e grileiros. 

Contudo, é na “mãe-mulher”,  aquela cheia de experiência humana em processo de

construção, local de materialidade e sociabilidade que guarda os destroços e as ruínas de

seus filhos embrutecidos, local de esconderijo das camadas da memória, é que vivia Joviano,

quase a flanar pela cidade e a tirar dela a junção entre vivido, tradição e imaginário. É na

“mãe-mulher”, local da tensão entre passado-presente, de encontro de outros sentidos, que

estava Joviano: à porta de sua casa, ouvia e auxiliava os companheiros em sua completa

desassistência e abandono por parte do poder público e dos empregadores urbanos, como se

outrora, a vida na roça não tivesse sido igualmente opressora. No sistema capitalista, sob a

vigência de um regime feições fascistas, todo sujeito trabalhador era privado da felicidade e

dos direitos básicos a uma vida digna.

Na casa de Joviano estavam Fia, sua esposa,  e o filho Binduca, já  na fase da pré-

adolescência; ambos se organizavam à luz da lamparina, diante da falta de energia elétrica.

Escutavam o ronco de um avião que sobrevoava o bairro e, nesse instante, Joviano lembrou-se

do desastre aéreo ocorrido em agosto de 1952, quando um avião Douglas DC-3, que fazia o

trajeto Jataí-Goiânia-Belo Horizonte-Rio de Janeiro, pegou fogo no ar e explodiu ao tentar

pousar em Palmeiras de Goiás. A personagem comentava que, na Santa Casa, não foi possível

reconhecer os 24 corpos despedaçados retirados do mato e das cinzas.

Brasiliense mostra parte  da ruína  do progresso na  cidade  que nascia  carregada  de

promessas de carteira assinada e Fundo de Garantia do Tempo de Serviço (FGTS), entretanto,

crescia sem planejamento e maltratando seus pioneiros construtores. Nas cenas do romance,

percebe-se  que  próximo  ao  hospital  do  governo,  ainda  inacabado,  muitos  nordestinos  se

abrigavam. Alguns conseguiam trabalho nas construções, na Usina do Rochedo, instalada no

rio  Meia  Ponte,  entre  Professor  Jamil  e  Piracanjuba,  inaugurada  em  1955  e  de  grande

importância  para  a  interiorização  do  desenvolvimento  no  Centro-Oeste,  na  limpeza  de

quintais e nas lenharias. Os rapazes logo vestiam farda; as moças empregavam-se em casas de

família; velhas e crianças pediam esmolas nas ruas.

Era assim que viviam os trabalhadores na cidade planejada que, para afirmar-se como

moderna, precisava romper com a tradição rural de Goiás, marcada por uma vida pacata e por
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fortes tradições coletivas, marcadas por imposição de poder e por severas diferenças de classe.

Esse crescimento acelerado trouxe também policiais, delegados e políticos, corruptos e não

corruptos. Em um bate-papo, tomando um café requentado preparado por Fia, o cabo Joca

dizia a Joviano que “os policiais estavam ficando ricos: tomava-se um revólver numa esquina

e vendia-se na outra. Soltavam da cadeia os marreteiros, os cabras arrelientos e as mulheres

damas depois de receber as notas” (Brasiliense, 1956, p. 25). Os chefes políticos entravam na

cadeia e devolviam as armas dos próprios jagunços. Eli Brasiliense enuncia que apenas os

trabalhadores não andavam armados; por isso, tornava-se frequente que mulheres tidas como

“safadas” fossem vítimas de agressão. 

Para Benjamin, (2015) o romance policial ganha espaço a partir do momento que os

jornais de folhetins de assinantes aumentam sua tirassem, as transformações sofridas  pela

cidade,  poderão  agora  serem  registradas  na  página  criminal  nessa  nova  prática  de

reprodutibilidade.  Para  ele  a  leitura  do  romance  acontece  no  desenvolvimento  do  espaço

urbano.  É  neste  urbano  que  se  origina  as  cenas  do  imaginário  da  trama  de  Brasiliense,

exemplificada a seguir. 

 A violência crescia na mesma proporção do crescimento segregado da cidade. O caso

de Cirino, um faminto, desterritorializado involuntário, ilustra esse processo: teve a audácia

de armar rancho em um terreno já vendido e sofreu na pele o tratamento brutal do governo,

levando  uma  surra  dos  guardas.  Ainda  assim,  nada  o  intimidava,  pois,  como  se  diz  na

narrativa, corpo de homem pobre não doía: era como bater no vento (Brasiliense, 1956).

Nota-se que, na representação romanesca da cidade, a relação do sujeito com a grande

urbe é profundamente imprevisível. O ritmo da compressão tempo-espaço impulsiona uma

avenida  monstruosa  e  dramática,  em  seus  caminhos  de  ferro  e  torres,  construída  para

contradizer o sertanejo na nova capital.

Mesmo diante dessa estética de distanciamento entre as pessoas, Joviano se propunha

a amar a cidade. É no bairro onde vivia com a família que se recria a topofilia, Tuan (1980).

Isso se evidencia quando a vida moderna e o mundo burguês da mercadoria são inscritos

simultaneamente como lugares de vida e  de morte,  de destroços de ruínas oferecendo ao

flanador-artista interpretar o lugar não de forma linear mas em forma de fragmentos.

A topofilia manifestava-se também no quintal, quando Binduca pelejava com o frango

caipira e o colocava no galho da mangueira, para espanto do galinheiro já empoleirado. Isso

também se apresenta quando Joviano planta o pé de manga e cuida dele como se fosse um

filho  doente,  tendo  sentido  grande  alegria  no  dia  em  que  viu  as  primeiras  manguinhas

vingarem.
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A cidade,  composta  por  uma multiplicidade de sujeitos  –  lugar  por  excelência  das

aglomerações que se opõem ao isolamento e à distância espacial típicos do campo –, tipifica

os protagonistas do romance Chão vermelho. Essa cidade em construção, em seu movimento,

atua como rito iniciatório urbano que, segundo Van Gennep (1978, p. 31), se forma em três

divisões antológicas – “separação, margem e agregação” –, nas quais sujeitos se apropriam do

novo espaço (neste caso, a margem, a periferia de Goiânia) e passam a atribuir um novo

significado a ele, como aprender a construir sua casa, a andar pela rua, a protestar, a fazer uma

horta  em  quintais  pequenos,  a  ocupar  terrenos  vazios,  a  praticar  comércio  ambulante,  a

prostituir-se, a comprar fiado, ocupar-se da pressa e do determinado, dar prioridade ao lucro, a

separar  o sexo nas questões religiosas,  econômicas e  políticas e  incorporar novos oficios.

Essas  novas  ações   vão  constituir  a  memória-hábito,  facilmente  acessada  na  memória

voluntária, vivência que desagrega a experiência.

Esse  rito  de  marginalização  do  sujeito  é  visto  em  vários  episódios  da  trama,

principalmente quando o sujeito se vê solitário no meio da multidão. Brasiliense retrata que

muitos  trabalhadores  não  conseguem  incorporar  os  novos  ofícios  e  deixam a  cidade  de

Goiânia para trabalhar no garimpo, se prostituir e pedir esmolas nas cidades grandes como

Rio de Janeiro e São Paulo (já metrópoles). 

Dessa maneira, ao ressignificar ou agregar as vivências do espaço no mundo moderno

(que nesse romance é mais de ordem profana), deixamos de lado os rituais tradicionais, que

caem  no  esquecimento  e  são,  na  maioria  das  vezes,  mantidos  no  inconsciente.  Tais

ressignificados criam nos(nas) protagonistas da trama um imaginário de insegurança e baixa

autoestima, fruto do desamparo e da crueldade por parte do Estado, do desfacelamento da

experiência coletiva, da perda da aura e das tensões provocadas pelos constantes conflitos.

Cabe frisar que esse sujeito entediado (alienado),  sem tem o que esperar, busca na

indústria cultural os dejetos produzidos pela sociedade, que o fazem sentir-se sem importância

e incapaz frente à rapidez da tecnologia. É nesse instante que se deve buscar o metafórico

chiffonier que  recolhe os cacos, resgata a tradição esquecida pela história oficial construída

para dificultar o entendimento das tensões presentes. 

Dessa maneira, manifesta-se em cenas do romance, uma forma de vida que implica a

criação  de  uma  cultura  marcada  pela  experiência  labiríntica  e  impositiva  da  extração,

transformação, consumo e descarte do objeto, talvez como elemento de perdição, em contraste

com a experiência natural do campo, ligada à rusticidade e de experiência coletiva.
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O  percurso  rural-urbano  altera  a  imagem  de  mundo  percebida  pelo  sujeito.  Essa

mudança mostra-se no espaço vivido da família de Joviano e de seu amigo Joaquim, que

acabara de chegar de São Paulo em meados da década de 1950.

Nas tramas do romance, Joviano, Fia, Binduca e Toninho (filho do meio) estavam em

casa,  em  um  bairro  da  periferia  de  Goiânia.  Toninho  permanecia  agarrado  aos  livros,

enquanto Fia arrumava a casa,  alegre, a cantarolar com a lamparina na mão. Joviano, no

interior da casa, imaginava a agonia de Cirino, sem ter onde se apadriar, ou sem ninguém para

te proteger. “Nem surra em mulher achava coisa certa... Dizia que lambadas de chicote em

homem não deixavam marcas apenas no couro, iam mais fundo” (Brasiliense, 1956, p. 29).

À noite, alguém bateu palmas e Joviano ficou apreensivo, pois não desejava retomar as

conversas  de  mexericos  e  fofocas  com o cabo  Joca.  Ele  não  permitia  que  tais  falatórios

contaminassem o  ambiente  doméstico.  Sabia  de  muitas  coisas  por  ouvir  comentários  nas

construções, onde os trabalhadores se vingavam dos patrões orgulhosos espalhando histórias

conhecidas por meio de namoradas que trabalhavam nessas casas. Em casa, porém, a esposa

estava feliz, e ele não queria lançar uma semente má na floração do contentamento de Fia.

Joviano buscava criar a família em um sistema pautado pela honestidade e pela solidariedade.

Quinca, também chamado de Joaquim chegou causando comentários, trajando roupas

finas,  sapatos granfinos e pedindo um gole de pinga. Fia participava da conversa, mesmo

ocupada com o café na cozinha.

Espontâneo, Quinca fazia gracejos que deixavam a família desconfortável com suas

ironias. Sugeriu ao amigo que fosse para São Paulo aprender um pouco da vida “civilizada”,

pois, segundo ele, Goiânia não passava de uma tapera. Joaquim zombava de Santinha, a filha

mais velha de Joviano, casada com um médico, e de Toninho, que também desejava cursar

Medicina.

Do outro lado da sala, Joviano não se incomodava com os gracejos de Quinca, pois

eram amigos de infância. O anfitrião acrescentava que eles, trabalhadores braçais, não haviam

tido a oportunidade de aprender naquele tempo, mas que aos filhos ele encaminharia “direito

na vida”. Dizia, ainda, ser conhecido na cidade, por ter visto Goiânia nascer e crescer, e que

em cada esquina havia um pouco de seus braços. Quando chegara à cidade, aquilo tudo era só

“Zungu”; por volta da década de 1950, porém, já se tornara um comércio animado. Joviano

afirmava: “Gosto é daqui,  Joaquim; cidade que a gente ajuda a fazer é mesmo que filho,

ninguém gosta de desapegar dela” (Brasiliense, 1956,  p. 32). Nota-se que Joviano constrói

imagens da cidade como um organismo vivo; seu sentimento de amor o faz responsável pelo
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espaço amado, por  isso consegue sentir,  nas ruínas do progresso, a ilusão de segurança e

pertencimento com o lugar, comportando-se diferentemente dos demais protagonistas da obra,

que viam a cidade como imaginário de insegurança e baixos salários.

Em contrapartida, em outro ambiente da casa, Toninho permanecia concentrado nos

estudos, mas não apreciava os gracejos e o cinismo de Joaquim. Para não contrariar o pai,

conteve as palavras que lhe subiam pela garganta como azia. O comportamento de Joaquim

lhe parecia desrespeitoso, impróprio para uma casa de família. A pedido do pai, saiu para

comprar pinga, mas evitou fazê-lo na venda mais próxima, para que ninguém falasse mal dele.

Joaquim que esperasse. A caminhada até a venda fez-lhe bem, embora pensasse que, para ser

médico, precisaria compreender o maquinismo humano, “capaz de enguiçar a todo instante”

(Brasiliense, 1956, p. 35). Imaginava como seria dissecar cadáveres e temia contrair alguma

infecção ao lidar com corpos já destruídos.

Toninho era bom aluno no ginásio e, no científico, destacava-se entre os melhores.

Pensava enfrentar o vestibular e sair-se bem; mantinha a cabeça erguida e jamais precisara,

nem quisera, privilégios. Noêmia, sua namorada, morava na Rua 13 e, enquanto falava ao

telefone, avistou Toninho pela janela e acenou para ele. Toninho se perdia entre casas tão

semelhantes,  em ruas  e  vielas  embaralhadas  por  pedras  de  vísporas.  Brasiliense  descreve

Noêmia como linda, possuidora de encanto desmedido; apoiava o cotovelo no muro do jardim

e  paquerava  o  namorado  que  passava  cabisbaixo,  com  a  mão  no  bolso.  Filha  única  e

favorecida pelo dinheiro dos pais, era, ainda assim, moça modesta e de bom caráter, diferente

das outras aos olhos do namorado encantado. Culta e educada, vivia a mocidade entusiasmada

na cidade moderna, já influenciada pelos costumes do Sudeste do Brasil. Contou que assistira

à estreia do filme Luzes da ribalta e perguntou por que ele ainda não o tinha visto. Toninho

respondeu  que  estava  ocupado  com  os  exames  e  preocupado  em  decidir  onde  cursaria

Medicina e como conseguiria trabalho para sustentar os estudos. Para a felicidade de Noêmia,

que  não  precisava  se  preocupar  com  profissão,  em  Goiânia  abriria  uma  Faculdade  de

Medicina; assim, imaginava ter o namorado por perto, o que a deixava feliz. Ele, embora

vaidoso  com o  interesse  da  namorada,  deixou  claro  que  não se  envolvia  em mundos  de

abstração:  encarava  a  vida  com  realismo.  Dizia  Toninho:  “—  Se  eu  fosse  pintor,  seria

naturalista.  Se  algum dia  me  aparecer  talento  para  escrever  terei  como base  o  realismo.

Detesto o abstracionismo e a literatura flôr de laranja” (Brasiliense, 1956, p. 37).

Na perspectiva racionalista-naturalista do início do século XX no Brasil e em Goiás a

denúncia social que enfatizam o lado mais instintivo do homem, adotando, em alguns casos,
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uma linguagem de  caráter  zoomorfizado aplicada às  personagens,  como se  observará nas

próximas seções desta tese e em diversos capítulos do livro Chão vermelho.

Ao  longo  dos  trinta  e  três  capítulos  da  obra  de  Eli  Brasiliense,  o  autor  constrói

imagens singulares e originais das lutas de classe protagonizadas pelos trabalhadores braçais

responsáveis pela edificação da “cidade-mãe”. Embora Joviano seja o personagem central,

nota-se que é o Lugar, a cidade de Goiânia, que dá nome à obra Chão vermelho, como se o

espaço assumisse o papel de personagem principal, assumindo uma perspectiva naturalista.

Conforme  Bosi  (1977),  os  conflitos  socioespaciais  constituem  temas  centrais  na

produção do escritor naturalista/realista. A moral cinzenta, cinza como a vida urbana, à luz

dessa dialética entre revolta e impotência,  tem marcado a condição do escritor no mundo

contemporâneo.  De fato,  ao  retratar  a  vida  pública  e  o  status  quo em tom protestatório,

Aluísio de Azevedo inaugura o Naturalismo na literatura brasileira com  O cortiço (1890),

obra que denuncia a exploração e as péssimas condições de vida dos moradores dos cortiços

cariocas no final do século XIX, em meio ao capitalismo selvagem. Embora João Romão seja

a personagem central, é o espaço de moradia dos trabalhadores, o cortiço,  que se torna o

verdadeiro objeto de referência, intitulando a obra.

No chão vermelho da jovem Goiânia, Eli Brasiliense retrata o cotidiano marcado pela

repetição estrutural e por um comportamento cada vez menos rural e mais urbano, processo

que inquieta os artistas do romance urbano diante de uma sociedade desagregadora, moldada

no pós-Segunda Revolução Industrial. Joaquim, por exemplo, recém-chegado de São Paulo,

narra  a  Joviano  experiências  isoladas  da  infância  e  da  juventude.  Essas  narrativas  orais

diferem  da  Erfahrung (experiências)  benjaminiana,  própria  dos  povos  tradicionais,  pois

resultam de transformações históricas e sociais que as distanciam das experiências medievais.

Joaquim gostava  de  esmiuçar  histórias,  como se  estivesse  isolado  na  grande  São

Paulo; o amigo de infância, apelidado Taquari, já não existia mais. Bebendo pinga na casa de

Joviano,  relembrou a  chegada  da  companhia  de  polícia  em Natividade  para  combater  os

guerrilheiros do Duro, conflitos que, décadas mais tarde, ecoariam na Guerrilha do Araguaia.

Soma-se a isso o fato de Eli Brasiliense narrar um cotidiano marcado pela violência e pelo

desamparo em Goiás: “Nas ruas asfaltadas os faróis dos carros clareavam um alpendre onde

dois  meninos  estavam  espichados,  embrulhados  em  jornais…  A  cidade  planejada  tem

meninada que de dia pede esmolas e de noite dorme onde dá veneta” (Brasiliense, 1956, p.

59).

Ademais,  a  história  de  violência  no  campo  é  retratada  no  episódio  de  Brígida  e

Marcelo. Grávida, ela perdeu suas terras para bandidos que destruíram e queimaram sua casa.
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Tinha a roça plantada, cevado no chiqueiro, galinhas botando ovos e frangos para vender. Ele,

seu marido, havia vencido a ruindade da terra e a tornara produtiva. De repente, soldados

chegam acumpliciados com os grileiros e passam a espancar Marcelo, após intensa luta, até

que  ele  se  esgota.  “As  pálpebras  de  Marcelo  estavam arroxeadas,  havia  equimoses  pelo

pescoço e pelos braços, derrames no olho direito... tinha-se aberto uma brecha na cabeça, e os

lábios estavam inchados” (Brasiliense, 1956, p. 62).

Essas passagens do romance revelam a monstruosidade da violência e bem como o

desamparo das autoridades políticas em relação aos sujeitos ativos, em plena capacidade de

trabalho e produção. Evidenciam, ainda, a brutalidade imposta aos agricultores familiares e a

completa situação de abandono e desrespeito do governo para com os trabalhadores pobres,

que sobreviviam com grande dificuldade na nova capital. Esses(as) sujeitos(as) carregam, na

memória  recente,  histórias  de  dor  e  sofrimento  que  alimentam  um  imaginário  de  baixa

autoestima. Em contrapartida, a cidade não investia no bem-estar de seus cidadãos e cidadãs;

o  que  se  via  era  uma  guarda  oficial  fortemente  armada,  com  a  chegada  constante  de

equipamentos pesados. Nesse contexto, o cabo Joca se junta a Joaquim na casa de Joviano e

passa a contar:

[q]ue  armamento  tem muito,  tem gente  que  mexe  com armamento  até  de  olho
fechado,  me manda uma metralhadora pesada eu faço um esparramo...Já  briguei
muito, dei tiro, tomei facada e bala já furou meu corpo...tive na revolução de 32,
mas onde fiz esparramo mesmo foi no barulho de Santa Dica (Brasiliense, 1956, p.
68).

O estado de Goiás  interpretou e legitimou,  nesse  cenário,  a  supressão dos poucos

direitos democráticos conquistados pela recém-criada República. Esse período deixou marcas

profundas em Goiânia e em todo o estado, sobretudo pela proximidade com a capital federal.

Assim,  a  agressão  à  vida  e  à  história  humana,  liame  que  confere  autenticidade  à  classe

trabalhadora,  precisava  ser  abalada,  favorecendo  os  diversos  planos  que  culminariam  na

construção do golpe militar e na consolidação de seus ídolos patrióticos, processo que se deu

de forma gradual e irreversível, criando então um imaginário de estetização da política.

O romance  Chão vermelho evidencia,  em seus enredos subjacentes, como a classe

trabalhadora vivia sob a condição radicalmente  pessimista  e  mortificante do progresso de

feições  fascistas  da  metrópole.  Ainda  assim,  alguns  sujeitos  nutriam  sentimentos  de

humanidade  em  relação  à  cidade  que  ajudavam  a  construir,  refletindo  uma  experiência

individual e subjetiva de afeto com o lugar. Eram pessoas queridas na vizinhança, sempre
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dispostas a ajudar. As famílias do operário Joviano e do médico Ferreira demonstravam forte

vínculo afetivo com o espaço e com sua gente, vivendo em bairros periféricos, em casas sem

conforto e sem assistência do poder público,  realidade comum aos sujeitos migrantes que

chegavam de diversas regiões do Brasil e que, diante do descaso institucional, acabavam se

estabelecendo em bairros improvisados.

Joviano, apesar de ter pouco estudo, mostrava-se politizado e assumia uma posição

crítica contrária  à  classe  dominante,  que  identificava como “aqueles  que eram donos das

terras e mandavam nos bancos” (Brasiliense, 1956, p. 69). O cabo Joca, ao contrário do amigo

Jove, deixava-se corromper e aceitava propinas, afirmando que a classe dominante temia o

comunismo.  Por  isso,  incomodou-se  quando  Joviano  se  referiu  à  classe  opressora  como

“traste”. Jove nem queria saber quantas horas eram no relógio dourado de Joaquim; Taquari

estava  mudado.  Joviano  (Jove)  permanecia  em  silêncio,  observando-o  com  insistência,

classificando-o como vigarista  e  cafajeste,  apesar  dos  modos refinados e  da  aparência  de

homem viajado para São Paulo. Joaquim acabou chorando após a saída do cabo Joca, que se

retirou cambaleante, embriagado.

As mulheres permaneciam na cozinha ou nos quartos,  escutando as conversas dos

homens, aparecendo apenas para servir o café ou anunciar que a refeição estava pronta. Por

isso, “Dona Fia trançava do quarto para a cozinha, sem jeito de disfarçar o interesse pela

conversa” (Brasiliense, 1956, p. 91). Na sala, o rosto de Joaquim era de “choro e luzia como

se fosse de louça” (Brasiliense, 1956, p. 91). Ainda assim, isso não impediu que Joviano se

levantasse e, de modo nervoso, como se inquirisse Binduca por alguma travessura, exigisse

que Joaquim falasse logo, que desembuchasse. 

— Você roubou, Joaquim?... 
— Pior do que isso Jove...
— Tu virou mulher, Joaquim? 
O outro abaixou a cabeça e a voz lhe veio sem força.
— Eu tava pedindo esmola, Jove. 
— Joaquim?!... 
— Esmoreci  por lá,  não tava dando conta nem da  boia.  Fui  pro Viaduto  do Chá
fingindo de aleijado. Ali passa muita gente. Depois das cinco horas é formigueiro e
ninguém repara nada. Quem tem miúdo vai dando sem olhar a cara de quem pede...
— Tu deveria ter nojo, Joaquim... Vem prá cá, traz Xandoca, aqui tem muito serviço...
— Esse mundo tá pobre, Jove. 
— Tu quem apodreceu. Dá valor na sua pessoa, Joaquim. Malandro é traste.
— Acho que não tem esperança para gente pobre não, Jove... 
— Esperança é o que não falta... Deixa de choradeira, homem! Tu virou um merda
(Brasiliense, 1956, p. 91-92).
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Desse modo, Fromm (1976) critica profundamente o materialismo, em favor de uma

vida  dotada  de  mais  significado  e  voltada  à  busca  da  salvação  humana.  Para  ele,  nossa

sociedade é marcada por sujeitos ansiosos, infelizes e destrutivos; no cotidiano, o prazer não

constitui privilégio de uma minoria, mas grande parte da população encontra satisfação em

não partilhar e em querer tudo para si. O outro passa a ser percebido como adversário – o

trabalhador a ser explorado, o cliente a ser iludido – e, assim, não há limites para os desejos

do homem hedonista.

A  paixão  pelo  ter  conduzirá  a  uma  interminável  luta  de  classes.  Na  sociedade
medieval, como em muitas outras altamente desenvolvidas e também nas sociedades
primitivas, o comportamento econômico era determinado pelos princípios éticos. O
capitalismo do século XVIII foi sujeito a uma mudança radical: o comportamento
econômico  foi  separado  dos  valores  éticos  e  humanos.  Com  efeito,  a  máquina
econômica  devia  ser  uma  entidade  autônoma,  independente  das  necessidades  e
desejos do Homem. Foi um sistema que decorreu naturalmente e de acordo com as
suas próprias leis. O sofrimento dos trabalhadores, assim como a destruição de um
número  sempre  crescente  de  pequenas  empresas  em  nome  do  crescimento  de
corporações  cada  vez  maiores,  foi  uma  necessidade  que,  ainda  que  pudesse  ser
lamentável  se  conectava,  havia  que aceitar  como o resultado de  uma lei  natural
(Fromm, 1976, p. 13-22).

Nas conversas travadas na casa de Joviano, observa-se que Joaquim e Joca orientavam

suas existências pela posse e pela acumulação de bens, muitas vezes de forma desonesta.

Nesse capítulo do livro, Jove se apresenta como narrador e manifesta sua compreensão do

contexto das transformações na rotina de trabalho que se desenrolavam na jovem Goiânia.

Dizia que aquela noite de prosa em sua casa não fora perdida, pois

Joaquim lhe viera trazer a certeza de que o trabalho era abençoado e que malandragem
dava naquela tristeza, uma agonia sem jeito, quando não abria atalhos para a cadeia...
Gente espertalhona era como foguete de rabo, muito barulho na subida mas não ia
longe e nem sempre deixava vintém para netos (Brasiliense, 1976, p. 93-94).

Entendem-se, nessa observação, as transformações que o progresso operava nas novas

relações de convivência, deslocando o coletivo para o jeitinho individual, que cria a roupagem

de “se dar bem” a qualquer custo.  Marcelo,  em sua melancolia,  retrata relações cada vez

menos afetivas entre os sujeitos, fruto da ruína da modernidade e da acelerada compressão

tempo-espaço. Como exemplo, nas relações de trabalho, as pessoas mal se conheciam; viviam

no  estranhamento  e  com  pouca  valorização  profissional.  Marcelo  constrói,  assim,  uma

imagem  de  melancolia  resistente  do  urbano.  Narrava,  ademais,  que  quem  chegava  para

trabalhar
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[...] não tinha um couro para cair morto, por maldade de gente que fazia da terra um
cavalo de barganha, pois grileiro tinha muito força. Em Goiânia, não adiantava falar
em usucapião. A paz não voltaria para as terras roubadas com documentos falsos.
Nas terras que antes pisava o avô materno, um mineiro de pouco recursos e muita
coragem havia muita alegria e paz nos serões para ralar mandioca, desses serões saia
casamento que aproximava as famílias (Brasiliense, 1956, p. 98).

Nota-se  que  as  imagens  urbanas  construídas  por  Marcelo  acerca  do  trabalhador  é

marcada pela destruição da cultura do migrante, como narra Joviano: “tão comprando gente

no Norte e vendendo em Goiás” (Brasiliense, 1956, p. 122), expressão que traduz a percepção

da dilaceração daquilo que era sagrado para sua comunidade, dor que ultrapassava a própria

destruição do corpo.  Mesmo com a  “cabeça quebrada, os lábios  inchados e  o olho roxo,

depois  da surra dos capangas dos grileiros” (Brasiliense,  1956,  p.  98),  o povo pobre não

compreendia por que a terra, sem cerca de arame e estacas, não poderia ser de todos.

Ademais,  Marcelo  afirmava  que  desejava  voltar  para  suas  terras;  não  importava

quando. Queria retornar ao lugar onde os umbigos dos filhos haviam sido enterrados, onde

quebrava  os  espinhos  com  a  sola  dos  pés,  caminhava  léguas  sem  cansaço  e  não  se

desorientava. Ele chegou a estremecer, e as lembranças surgiram

[...] das boas pescarias, das caçadas, das visitas de domingo, dos terços, das folias do
Divino, dos catireiros que apareciam e improvisaram as festas, das belezas do arroz
soltando  cachos,  do  milharal  embonecando.  Tudo  estava  destruído;  grileiro  não
amava a terra, deixava-a improdutiva e gastava até envelhecer com erosões à espera
de negócios lucrativos (Brasiliense, 1956, p. 98).

Enxergava-se a barbárie de feição fascista através da estetização política em vez de

oferecer direitos reais.  Marcelo,  em sua lealdade à tradição, dizia ter medo da cidade, da

destruição da memória e da naturalização do sacrifício humano, diante da técnica e do mítico

se perguntava: onde seriam enterrados os umbigos urbanos? Onde encontraria pontos de apoio

para não enlouquecer? Seriam nos novos ofícios e nos novos imaginários, que incitavam a

trabalhar mais e a consumir sob uma lógica linear e ilimitada de extração, produção, consumo

e descarte de recursos, apesar de seu ciclo finito de existência? Indagava, ainda, onde estaria a

velha  rezadeira,  também escorraçada  de  sua  terra  de  chão  batido;  onde  encontraria  seus

conselhos e sua cura, que antes o enchiam de alegria.

 Nos ofícios urbanos, os operários que trabalhavam na construção da cidade erguiam,

em média, três casas por dia (Brasiliense, 1956, p. 102), já que Goiânia não possuía indústria

pesada. Parte dos migrantes atuava na capina de lotes, na construção de cercas e muros, na

perfuração de poços para cisternas e fossas, na execução de alicerces e no levantamento de
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paredes,  em  um  movimento  repetitivo  de  encher  a  pá  de  cimento  e  areia.  Delimitavam

fronteiras  com  estacas  e  linhas,  calculando  a  linearidade  dos  tijolos  em  amarrações

geometricamente precisas, realizadas por trabalhadores semianalfabetos, em sucessivos gestos

de abaixar e levantar o corpo para apanhar a massa no carrinho e assentar os tijolos na parede

em construção (Brasiliense, 1956). “A colher tinia ao quebrar tijolos e igualar saliências… os

encanadores serravam canos e colocavam torneiras lá por dentro… um carpinteiro pregava

tacos na sala de visita” (Brasiliense, 1956, p. 119). Executavam um verdadeiro balé com as

mãos  ao  chapiscar  e  rebocar  paredes;  subiam  cerca  de  cinco  metros  para  colocar

madeiramento  e  telhas  nos  tetos  das  casas,  submetendo  o  corpo  aos  rigores  do  sol  e  a

condições extremas, situações desafiadoras até mesmo para os teóricos da ergonomia. Não

existia  associação  que  assessorasse  esses  trabalhadores  da  construção  civil,  autônomos  e

inseridos na informalidade; ainda assim, a colher e o prumo raramente os deixavam “passar

aperto”.

 Goiânia, para Brasiliense, comportava-se como uma mulher infiel, atraindo figuras

como Joca e Joaquim e expulsando os pobres. Ainda assim, Joviano jamais abandonaria a

cidade que ajudara a erguer, cidade que nascera do dinheiro e da intenção de abrir mercado

para consumidores de bens de consumo não duráveis, edificada a partir da venda de lotes que

antes eram terras de fazenda. Goiânia, capital da liberdade sequestrada, que dita o destino dos

sonhos  sob  a  tirania  de  dirigentes  que  negam  a  herança,  borram e  apagam a  memória,

continuaria, apesar de tudo, a ser amada por Joviano.

6.1 O romance Chão vermelho, de Eli Brasiliense: Goiânia, cidade de pedra, e não de

vozes

A  literatura  contemporânea  afirma  identidades  e,  com  elas,  uma  linguagem  que

permite ao sujeito ver-se no mundo e ser visto nele. Nesse sentido, os escritores trazem à cena

um discurso que era  silenciado, que passam a ocupar espaço de conquistar poder de fala e

legitimar a construção de outros imaginários de despertar das massas,  uma vez que, para

Walter Benjamin (1994a), a história esquece mais do que lembra. Esquecemo-nos da história

e  das  imagens  contraditórias  de  sujeitos  que  chegaram  a  este  território  trazendo  suas

cosmologias,  geografias,  filosofias  e  religiões  em  nome  da  imposição  de  imagens  de

branquitude, com seu tom acusatório (Schwarcz, 2024). Nossas desigualdades, não apenas

raciais e de gênero, mas também econômicas e sociais, tornam-se evidentes no romance Chão

vermelho.
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Segundo  Dalcastagnè  (2005,  p.  16),  “o  lugar  de  fala  nos  romances  brasileiros  é

monopolizado”. O excluído é silenciado por vozes que se sobrepõem a ele;  no campo da

geografia cultural, trata-se de sujeitos que vivenciam um imaginário coletivo desvalorizado

pela cultura dominante, seja por identidades de gênero, etnia, cor, condições físicas ou pelas

relações  de  produção.  Nessa lógica,  o  eu “é coberto por  vozes  que se  sobrepõem a  ele”

(Dalcastagnè, 2005, p. 16).

Por  conseguinte,  Irigaray  (1974)  afirma  que  a  cultura  é  determinada  pelo  que

denomina  de  imaginário  masculino,  sustentando  que  qualquer  teoria  do  sujeito  foi

historicamente apropriada por essa perspectiva. Essa narrativa machista está presente na obra

Chão vermelho, de Eli Brasiliense, como se identificará a seguir.

Eli Brasiliense e Walter Benjamin trazem uma roupagem a partir daqueles que sonham

e flanan na cidade moderna. Goiânia foi imaginada e concretizada sob a ideia espetacular de

uma cidade dos sonhos. Sua construção teve início em 1933, a partir de moldes exclusivos da

cultura ocidental, inspirados pelas inovações que se multiplicavam em Paris e influenciavam o

imaginário  cultuado  no  Brasil.  Seus  idealizadores  acreditaram ser  possível,  e  necessário,

instalar o belo, o novo e o moderno sobre o chão vermelho do cerrado goiano. O traçado

original da planta urbana de Goiânia foi concebido sob uma lógica falogocêntrica da cultura

europeia e,  ao se materializar  no novo espaço, reproduziu antigos  arquétipos  de exclusão

pensados pela classe dominante.

Mello (2006, p. 12) observa que “a planta de Goiânia foi inspirada no modelo barroco

da cidade alemã de Karlsruhe, seguindo o traçado urbanístico do tipo radial concêntrico”. No

centro, localiza-se a Praça Cívica, de onde partem as avenidas Tocantins, Araguaia e Goiás,

formando  um  leque  com  a  Avenida  Paranaíba.  Nesse  núcleo  situam-se  o  Palácio  das

Esmeraldas e o Palácio das Campinas.

Surpreendentemente, o imaginário popular estabelece uma relação entre essa forma

radial – Praça Cívica e avenidas Tocantins, Araguaia e Paranaíba – e a imagem ou o manto de

Nossa  Senhora  Aparecida,  padroeira  do  Brasil.  Tal  associação  pode  representar  um

simbolismo do imaginário  feminino,  isto  é,  a  figura  da mãe-santa  ou da  cidade-mãe que

protege  seus  filhos.  Essa  claridade  doce  e  viva  amenizaria  os  pecados  dos  sujeitos

embrutecidos pelos sonhos não realizados. Como aponta Benjamin (1989, p. 73), “viver a

modernidade  exige  uma  constituição  heroica”,  em que  a  cidade  se  apresenta  como chão

sagrado, ainda que fria e pouco acolhedora. Assim, a primeira tarefa da heroína seria romper

com a ordem estabelecida de se ressignificar numa função acolhedora, derrotando o dragão do

status quo. Desse modo, as fisiologias urbanas tecem, a seu modo, a fantasmagoria da vida



 88 
 

urbana, sendo assim, seu traçado urbano e sua aparência tecem fios que criam narrativas,

experiência e emoções.   

Na elaboração dos imaginários  e  dos  processos  simbólicos,  Irigaray (1974,  p.  71)

afirma  ser  “[...]  preciso  que  o  imaginário  feminino  aceda  à  sua  própria  simbolização

específica”.  Contudo,  a  representação  da  fisiognomia  urbana  de  Goiânia  privilegia  o

imaginário masculino, fenômeno recorrente nas cidades do mundo e, em especial, no Brasil.

Paradoxalmente, foi uma mulher artista quem esculpiu os monumentos das Três Raças e a

estátua situada na Praça Cívica que homenageia Pedro Ludovico Teixeira, que foi  quatro

vezes governador do estado de Goiás e idealizou a transferência da capital, figura consagrada

como herói nas pilastras simbólicas da cidade.

A obra monumental, assinada por Neusa, uma mulher anônima, eterniza o imaginário

patriarcal  burguês e  exalta  o  discurso  dos  vencedores,  ao mesmo tempo em que  inibe  a

criação de novas imagens e perpetua a invisibilidade histórica dos vencidos. Esses sujeitos

não  são  minorias,  mas  maiorias  menorizadas  em  termos  de  visibilidade  e  representação

(Schwarcz, 2024). Privados do direito republicano à memória, assistiram à substituição da

imagem externa do Brasil, antes associada ao futebol e ao carnaval, pela da violência e, mais

recentemente, pela de um país de extrema-direita, carola e fanático (Schwarcz, 2024, p. 27).

Esse  percurso  de  imagens  contraditórias  é  narrado  por  Brasiliense  com  uma  perspectiva

dialética que surge da tensão entre opostos que não tem como ser ignoradas, pois representam

episódios importantes da realidade e da experiência do progresso.

O silenciamento do imaginário  feminino,  em  Chão vermelho,  resulta  da  tensão do

poder que historicamente oprimiu os chamados “diferentes”. As políticas públicas, em sua

maioria,  são  formuladas  por  homens  que  desconsideram  as  questões  de  gênero,  as

singularidades e as trajetórias específicas das mulheres. Desde os filósofos gregos, o lugar

feminino  tem  sido  socialmente  desprestigiado.  Benjamin  (1989),  por  sua  vez,  recorre  à

imagem da mulher, especialmente a da prostituta e da lésbica, para construir sua crítica à

modernidade e às filosofias dogmáticas.

Nas imagens de pensamento de Chão vermelho alusivas a Goiânia, surgem mulheres

como Fia, Tianinha, Noêmia, Marta, Norma, Margarida, Santinha, Brígida, Finoca, Eugênia,

Balbina, Monstrenga, Laura, Sianica, Mariazinha, Tondinha, a Magra que perdeu o filho e

Ama-sêca.  Essas  personagens  aparecem  marcadas  por  um  ego  moldado  pelo  imaginário

masculino, pois lhes é negada a possibilidade de narrar a própria história. Oprimidas desde o

advento  da  propriedade  privada,  ainda  são  usadas  como  teoria  para  pesquisas,  mas

permanecem  afastadas  do  logos filosófico,  historicamente  masculino,  cumprindo  papéis
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impostos: cuidar da família e administrar a escassez. Logo, não avançaram na busca por si

mesmas.

Assim, Benjamin (1989) funda uma teoria  da conversação, possibilitando incluir  o

lugar silenciado que a mulher ocupa como o Outro do discurso. Em contraposição ao diálogo

masculino,  propõe  uma  teoria  da  linguagem  que  se  contrapõe  ao  diálogo  masculino:  a

conversação. Igualmente, Bakhtin (2006) destaca a necessidade de um receptor, o escutador,

no processo comunicativo. Benjamin observa, contudo, que a ausência de fala da prostituta

inviabiliza  o  diálogo  com  o  cliente,  figurando  a  alegoria  do  silenciamento  feminino.

Entretanto,  em Benjamin (1993),  o  silêncio adquire potência:  é  no vazio que  as palavras

produzem  sentido.  O silenciamento  imposto,  por  outro  lado,  pode  representar  o

desprendimento e criatividade como resposta à violência do racionalismo masculino, fazendo

emergir a presença feminina, como exemplo a prostituta, como elemento fundamental.

Por  fim,  com base  na  teoria  da  linguagem inspirada  no  livro  bíblico  do  Gênesis,

Benjamin  (2011)  afirma  que  a  linguagem  paradisíaca  tinha  por  finalidade  transmitir  as

manifestações espirituais das coisas. Após a expulsão, o homem perde essa ligação criadora e

a linguagem passa a operar como mera reprodução de signos arbitrários (Benjamin, 2011).

Dessa maneira, o nome passa a ser a única ligação com Deus que o homem expulso do

Paraíso conserva. Para Benjamin (2011), a linguagem acarreta profundas transformações na

interação  social  e  humana,  sendo  essencial  para  transmitir  a  manifestação  espiritual.  No

entanto, o autor deixa claro que essa forma de transmissão já não existe, pois se rompe com a

separação entre  o  homem e Deus após a  expulsão do Paraíso.  Nesse  contexto,  a  mulher,

destituída de voz e privada da capacidade de nomear em uma sociedade falocêntrica, passa a

expressar o espiritual por meio do silenciamento.

Desde então, ela se torna guardiã de uma experiência que se desvanece no mundo

moderno.  As  mulheres,  numa  outra  roupagem,  jamais  podem  ser  analisadas  de  forma

autêntica por meio de uma linguagem exclusivamente masculina, o que faz com que sejam re-

presentadas na história a partir de um olhar masculino (Spivak, 2010).

Na narrativa do romance  Chão vermelho, a personagem Fia, esposa de Joviano, não

participa da vida social do marido. Ainda assim, configura-se como uma mulher marcante no

enredo,  embora  Joviano  a  descreva  como “destabocada,  porque  dizia  o  que  lhe  dava  na

veneta, mas trabalhadora, uma escora firme nas despesas da casa” (Brasiliense, 1956, p. 21).

A matrona tinha pouco estudo e questionava a safadeza e a desonestidade facilitada; porém,

seu destino foi a morte prematura. Era uma mulher brava e tinha constantes conflitos com o

filho caçula:
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[...] larga esse gibi dos infernos e vai comprar gás agorinha mesmo... Não sei por
que o govêrno não proíbe essas porcarias. Pra minino é esse gibi chato, de caso de
bobagem. Pra gente grande é só revista imoral, cheia de mulher pelada (Brasiliense,
1956, p. 21)

Hoje a gente não dança mais uma chula, mazurca, maxixe ou polca. É só coisa de
dormir em pé e de esfregação, safadeza só (Brasiliense, 1956, p. 185).

O romancista descreve através da voz de Fia parte da reflexão restritiva que dona ela

tinha acerca do espaço urbano e das novas relações estabelecidas entre homens e mulheres no

binômio cidade-campo; a frieza,  o ambíguo e as frivolidades passam a ocupar o lugar da

inocência, do caipira e do unívoco. Esse discurso reflete a angústia e a dor do feminino, que

vê perder-se o passado e a memória, como efeito de uma sociedade moderna industrializada e

simbolicamente tomada por um imaginário destrutivo que, ao longo da narrativa, manifesta-se

em  uma  espécie  de  execução  matricida:  a  morte  simbólica  da  mãe  e  da  cidade-mãe,

assassinada e silenciada pela adesão exclusiva à cultura patriarcal europeia.

A desvalorização da mulher inicia-se no próprio convívio com a mãe, e a primeira

tarefa  da  heroína  seria  romper com a  ordem estabelecida  para  criar  outra,  em uma urbe

marcada pela solidão no meio da multidão. Isso se explicita em Chão vermelho quando, na

trama, Fia, Tianinha, Brígida, Noêmia, Santinha, entre outras, não decidem os rumos de suas

próprias vidas, vivendo à sombra do desejo masculino, imaginário tradicional naturalizado

naquele contexto histórico.

A fantasmagoria da morte torna-se evidente quando Toninho, filho de Fia (mãe que

morre) e Joviano, afirma que a cidade lhe causava a impressão de “asfixiamento, de pátio de

hospício” (Brasiliense, 1956, p. 48). Ele não queria rememorar seus pesadelos nem imaginar

as mulheres nuas nas praias do Rio de Janeiro, cenas que presenciara ao conhecer a cidade

durante um congresso escolar.

Igualmente, Laura, moça do cabaré em Goiânia, dizia a Toninho que não tolerava o

Rio de Janeiro, pois “em todos os lugares, nas ruas, nos bondes, nos elevadores, a gente é

amassada e esfregada por anormais” (Brasiliense, 1956, p. 53). A indignação dela sugere uma

crítica ao arranjo espacial urbano, evidenciando que as cidades,  assim como Goiânia, não

foram planejadas para as mulheres nem para o sujeito pobre. Para alguns autores, a cidade

moderna parece ser habitada por sujeitos assexuados, sem gênero e sem etnia (Calió, 1991).

O silenciamento feminino é representado com a fantasmagoria  da morte em  Chão

Vermelho. Isso, torna-se mais aparente no episódio do suicídio da prostituta. Após a morte de

Tianinha,  Toninho  deixa  de  frequentar  o  cabaré;  lembrava-se  dela  como  uma  rameira
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experiente, uma mulher da vida que consumira precocemente a própria juventude. Contudo, é

a pobreza que a empurra para a prostituição, e o dinheiro oriundo de negócios escusos paga,

simbolicamente, a morte de sua castidade.

Quando as mulheres se submetem às dominações impostas pela sociedade patriarcal

burguesa,  acabam renunciando à  especificidade  de  sua  própria  ligação  com o  imaginário

messiânico, guardião de experiências profundas. Ademais, Irigaray (1985, p. 164) afirma ser

necessário  retornar  ao  modo  masculino  de  organização  simbólica  para  entender  como  o

imaginário feminino foi reduzido ao silêncio, à “mudez ou à mímica”. Talvez seja a partir

dessa busca por  autonomia  que se  possa  vislumbrar  uma abertura  possível  ao imaginário

feminino.  Hoje,  tanto as mulheres  quanto  os  homens vêm desafiando as  linguagens  e  os

pensamentos patriarcais na política, na economia, na religião e na educação.

Entretanto, na década de 1950, ainda não havia condições efetivas para a emergência

de  um imaginário  feminino  que  colocasse  a  mulher  no  centro.  Os debates  sobre  direitos

humanos  em  Goiás  começavam  a  despontar,  impulsionados  pelas  ideias  de  progresso  e

desenvolvimento do estado por meio da integração regional, sobretudo com o Sudeste do país.

Goiânia vivia certa efervescência modernizante: a atuação de escritores ligados à chamada

“Geração de 45” e a criação da Revista Oeste dinamizaram a vida cultural e literária, enquanto

os romances já incorporavam fantasmagorias dominantes capazes de driblar a censura.

Eli Brasiliense e Walter Benjamin mantêm uma postura cética diante do progresso:

criticam a reprodução técnica e assumem um cosmopolitismo crítico marcado pela subversão

ao narrar as histórias daqueles que, desprivilegiados, vão à procura de seus sonhos na cidade

moderna. A acuidade e o olhar subversivo de Benjamin podem ser explicados, em parte, por

sua condição de forasteiro, flâneur de outsider: um andarilho marginal que vivia fugindo do

autoritarismo do estado indiferente aos direitos da população nas grandes metrópoles, como

Paris.

6.2 O romance Chão vermelho e o imaginário feminino por meio do matricídio 

Para  interpretar  o  imaginário  feminino  no  romance  Chão  vermelho,  analisamos

Joviano, personagem central da trama e, em alguns momentos, narrador, que escutava dos

companheiros as notícias trazidas pelo avião que pousava: gente engravatada que chegava à

cidade.  O próprio  cabo  Joca era  quem levava  as  informações  mais  trágicas  do  cotidiano

urbano. Comentava: “que um home sangrou a mulher agorinha mesmo. — Viche! Onde, siô?
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Foi  por  causa  de  falta  de  respeito?  —  Capaz.  Rezando  é  que  essa  mulher  não  tava”

(Brasiliense, 1956, p. 26).

Observa-se,  nesse  trecho  da  narrativa  mediada  por  Joviano  e  cabo  Joca,  a

naturalização  da  violência  contra  mulher,  sustentada  pela  lógica  da  chamada  “defesa  da

honra”, historicamente legitimada no sistema jurídico e na ressignificação conservadora da

ordem social.  Embora os  costumes se  transformem, a  violência  contra  a  mulher persiste,

sobretudo nos espaços domésticos e privados. Dessa forma, muitas mulheres continuam sendo

tratadas como inumanas e seguem sendo mortas por não se encaixarem no comportamento

esperado de “virtude”.

Para  Silveira  (2021,  p.  239),  “a  honra  é  bem mais  valiosa  que  a  vida  da  mulher

adúltera”, prática que remonta ao contexto colonial e se ancora na valorização do homem

como detentor da posse e dos títulos. Esposas, filhas e irmãs ocupavam posições hierárquicas

inferiores e, por isso, eram alvo de violências físicas e simbólicas; o não cumprimento do

ideal de virtude feminina poderia resultar em punições extremas, inclusive a morte, como

demonstração de poder sobre corpos inferiorizados.

Com o  avanço  dos  estudos  críticos  e  das  lutas  por  direitos  humanos,  as  práticas

judiciárias  passaram  a  desempenhar  papel  fundamental  na  criminalização  dessas

subjetividades historicamente marcadas como inumanas. No entanto, no contexto colonial, “a

honra é um atributo masculino; sua contraparte feminina seria a virtude, e o recato feminino é

o definidor da honra masculina” (Silveira, 2021, p.  243). Assim, a mulher que cometesse

adultério era punida para que outras não seguissem o mesmo caminho. O poder do homem

sobre a mulher era, portanto, respaldado pela lei, como veremos adiante.

Para Silveira, (2021, p. 243), através das transformações legislativas que disseram
respeito à mulher,  ao longo dos anos nos possibilita o entendimento de como os
discursos jurídico e  social,  munidos  de suas técnicas,  produziram uma forma de
pensar a mulher como um sujeito inumano. Esse discurso, que é produtor de formas
de verdades, cerceou e confinou as mulheres ao espaço do controle, da vigilância e
da anulação. A legislação, portanto, através de suas estratégias, se propôs a definir
as regras do jogo que inscreveram nos corpos os procedimentos e os domínios do
saber, ditando tanto para as mulheres quanto para os homens os lugares cabíveis a
cada um dentro da sociedade e do casamento. Essa subjugação imposta à mulher
perante o homem é produto de um conjunto de enunciados que juntos podem ser
entendidos  como uma  formação  discursiva.  Seguindo essa  linha de  pensamento,
podemos dizer que honra é um enunciado que produziu um discurso complacente
com a violência contra as mulheres.

Percebe-se  que,  mesmo  após  o  fim  do  período  colonial  e  a  promulgação  da

Constituição  Federal  de  1988,  ainda  persiste  a  impunidade  em relação  aos  homens  que
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violentam  ou  assassinam  suas  companheiras  sob  a  justificativa  de  preservar  uma  honra

supostamente maculada. Desse modo, antigas racionalizações continuam custando a vida de

inúmeras mulheres, inclusive em períodos marcados por intensos debates acerca da igualdade

de  direitos  nos  centros  urbanos.  No romance  de  Brasiliense,  esse  contexto  configura  um

imaginário de matricídio da própria essência humana.

Esse drama matricida é representado, em parte, pelas personagens Fia e Tianinha, que

perdem a vida na trama urbana. Em outro núcleo narrativo, Brígida, esposa de Marcelo e

trabalhadora rural, sente o desconsolo ao ser obrigada a abandonar a parteira amiga de muitos

anos  para  dar  à  luz  em  um  hospital,  lugar  de  gente  estranha.  Noutro  núcleo,  Noêmia,

namorada de Toninho, e Santinha, esposa do Dr. Ferreira, possuem formação escolar; ainda

assim, seus destinos são traçados pelos patriarcas. Nesse contexto do racionalismo burguês, o

homem detentor de posses e títulos busca assegurar a “certeza” da honra e da hereditariedade,

uma vez que o adultério feminino introduziria a dúvida quanto à paternidade da prole.

Assim, a classe média é representada pela figura da filha que conseguiu avançar nos

estudos,  mas  permanece  confinada  ao  espaço  doméstico,  folheando  revistas  de  moda  e

aguardando o “arranjo” do pretendente ideal escolhido pela família.

Noêmia, moça de classe média, dependia dos pais e não podia corresponder ao amor

que sentia pelo rapaz pobre. Deitava o rosto no travesseiro, tentando esconder o choro que lhe

apertava a garganta, sentindo uma dor no peito por não poder encontrar-se com Toninho, o

amor de sua vida. Embora honesto e inteligente, o rapaz não era considerado, aos olhos da

família dela, o marido ideal.

Nota-se que a submissão feminina atravessava todas as classes sociais, manifestando-

se tanto no meio rural quanto no urbano, sempre sob a hegemonia do imaginário patriarcal. As

mulheres  eram reconhecidas  socialmente  pela  identidade  masculina  mais  próxima  –  pai,

marido  ou  irmão –  e  sua  existência  só  adquiria  legitimidade  a  partir  desse  outro,  até  se

converterem em propriedade privada do homem. Além disso, o trabalho feminino fora do lar

era visto como ameaça à harmonia doméstica; por isso, mesmo formada, Santinha, filha de

Fia e esposa do Dr. Ferreira, não exercia atividade profissional, vivendo à sombra do marido e

dedicando-se exclusivamente a servi-lo.

Santinha havia se levantado e preparava a maleta de Ferreira. Ele passou perto dela e
falou: 
— Ponha umas injeções de hemostático e cardiotônico. Vou levar a curêta também,
pode ser necessária. Ponha todos aqueles ferros ali. 
Foi até a porta do quarto e parou. Santinha o olhava com modo inquiridor:
— Dê conhaque a Manoel para se reanimar, já volto (Brasiliense, 1956, p. 60).
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A expressão  do  corpo  e  da  fala  do  feminino  está  presente  ao  longo  de  todos  os

capítulos da obra  Chão vermelho; contudo, constata-se que esse corpo aparece sempre em

condição submissa, subalterna e  apropriada pelo imaginário masculino. Por essa razão, as

mulheres são narradas no romance a partir do olhar masculino, tanto dos personagens quanto

do autor, sujeitos formados sob uma matriz cultural cristã, ainda que, em seus discursos, se

agitassem as bandeiras da democracia, da laicidade e da prosperidade.

Nesse  percurso  urbano  do  romance,  verifica-se  que  Brasiliense  incorpora,  nas

protagonistas femininas, um imaginário de matricídio ao narrar a perda da inocência, o sexo

facilitado,  o  suicídio  e  a  pobreza  urbana.  Não  se  trata  apenas  da  morte  física  dessas

personagens,  mas  da  morte  da  essência  humana  de  suas  experiências.  A  situação  de

sofrimento  extremo  e  mendicância,  imagem simbólica  da  morte,  dos  cacos  das  ruínas,  é

exemplificada no episódio da mulher monstrenga sob a tempestade, às margens do córrego

Botafogo:

[...]  o  farol  do  carro  clareou  um  vulto  na  chuva.  Era  uma  mulher  de  aspecto
monstruoso. Os trapos pregados no corpo deformado, os cabelos ensopados, o papo
empurrando o queixo, um andar meio gingante e miúdo. Ia para o rumo da mata.
Sorriu quando o carro se aproximou, com uma cara de assombrar crianças. Ferreira
diminuiu a marcha e olhava a monstrenga com uma fisionomia triste. Manoel falou:
— Vive  assim,  coitada.  Louca,  surda  e  muda.  Não gosta  de dormir  em casa  de
ninguém, só aceita comida e trapos (Brasiliense, 1956, p. 61).

As tramas narradas por Brasiliense, em Chão vermelho, e as montagens teóricas de

Benjamin, em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo (1989), protagonizam

vidas situadas nas margens da modernidade. Em ambos os casos, surgem espectadores sociais,

espécies de avatares dos próprios escritores, que não conseguem dar prosseguimento às novas

manifestações  das  cores,  das  luminárias  e  das  vitrines.  São  intérpretes  que  ainda  não

conseguem vencer suas limitações diante das exigências desse novo modo de existir humano.

Ademais, para Baudelaire, a cidade se configura como palco daqueles que vivem à

margem do  sistema,  apresentados  por  meio  de  figuras  alegóricas  como  o  trouveur e  o

chiffonnier,  personagens que sobrevivem dos dejetos que a cidade perde ou descarta,  são

aqueles que buscam no meio do caos, os detritos que a sociedade industrial descarta, desta

maneira, buscam a experiência, a aura e a memória.

Outra cena de Chão vermelho que representa a alegoria do matricídio é o padecimento

de Brígida, que se encontrava em trabalho de parto quando o Dr. Ferreira, médico obstetra,

chegou à casa de Manoel e Maria. Ali, Brígida parecia martirizada: seu corpo se apequenava:
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[...]  de  pernas  encolhidas  e  cobertas  com  uma colcha  bagrezinha,  com cara  de
anemia.  A  doente  não  queria  abrir  as  pernas  para  um  exame.  Sua  carinha  de
vergonha penalizava. Marcelo chegou-se devagar e disse aos ouvidos dela.
— É o doutôr, velha. É homem de confiança (Brasiliense, 1956, p. 63).

Nesse quadro, aparece o dilema de Brígida e Marcelo, trabalhadores camponeses que

viviam na simplicidade do campo e vieram para a casa da comadre Maria, em Goiânia, depois

que seu sítio fora destruído por invasores-posseiros, que agrediram quase até a morte o marido

e a esposa grávida. Logo após a consulta médica, Marcelo ficou intrigado ao perceber que

Brígida estava sendo levada para o hospital, um lugar que eles não conheciam, povoado por

pessoas estranhas e que, aos seus olhos, possivelmente não se importariam com as dores e os

gemidos  dela.  Ele  havia  decidido  que  a  mulher  daria  à  luz  no  sítio,  onde  o  marido

permaneceria  ao  seu  lado  e  ao  lado  da  parteira,  oferecendo-lhe  solidariedade  e  força,

amparado pelas irmandades certas. Tinha-se a impressão de que ele assistia à saída de um

enterro: a esposa sendo conduzida pelo Dr. Ferreira, homem caridoso, porém um estranho, a

caminho do hospital.

Esse  esboço  de  símbolos  e  paisagens  oferece  uma  ideia  do que  Chão  vermelho

expressa acerca da mulher e da cidade. As personagens femininas condensam um conjunto de

significados por meio dos quais Brasiliense aborda os problemas existenciais das mulheres no

vazio absurdo da existência humana, em um momento histórico em que mulheres, crianças e a

população pobre eram desencorajadas a viver plenamente a cidade. Na prática, as mulheres

permaneciam em condição de forte submissão e ocupavam um plano secundário tanto na vida

privada – como mães,  donas de casa e  esposas  –  quanto na vida  pública,  onde  surgiam,

sobretudo, na figura da prostituta.

Outra  perspectiva  relevante  abordada  na  obra  é  a  zoomorfização  das  personagens

femininas, em uma visão do animal como alegoria do humano. Em diversas passagens de

Chão vermelho, essas personagens são retratadas como inumanas ou como seres inferiores e,

por isso, passíveis de sofrer toda sorte de atrocidades por parte dos homens de seu círculo de

convivência. Como exemplo, Fernando relatava a Joviano que, no garimpo, divertia-se com o

gado que aparecia por lá: “— Gado? Mulherada, Jove. Maripôsa, como eles diz. Maripôsa,

uma conversa. Elas são é muriçoca, chupa o sangue da gente sem dó. Pois bem, quando vi que

minha sorte tava se acabando no Garça com o diabo do azar, resolvi mudar de pesqueiro”

(Brasiliense, 1956, p. 120).
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Nesse  enfoque,  questiona-se  a  superioridade  do  homem  em  relação  às  demais

espécies,  a  partir  das  próprias  impressões  pelas  quais  o  ser  humano  subjugou  seus

semelhantes e, desse modo, os afetou socialmente. Outro exemplo da zoomorfização ocorre

na  visita  médica  do  Dr.  Ferreira  à  casa  de  Patureba.  O  médico  pediu  que  Patureba  se

acalmasse no trato com a esposa; contudo, ele papagueava, afirmando que a mulher “era uma

onça, era um diabo” (Brasiliense, 1956, p. 167), porque o havia impedido de publicar artigos

contra as patifarias da cidade. Mais uma vez, a mulher é retratada como um ser diabólico,

odiado pelo homem. De acordo com Deleuze (1997, p. 14),

[...] com efeito, as relações dos animais entre si não são, por um lado, apenas objeto
de ciência, mas também objeto de sonho, objeto de simbolismo, objeto de arte ou de
poesia,  objeto de prática  e  de utilização prática.  Por outro lado,  as  relações  dos
animais entre si são tomadas em relações do homem com o animal, do homem com
a mulher, do homem com a criança, do homem com os elementos, do homem com o
universo físico e microfísico.

Desse ponto de vista, é oportuno afirmar que Deleuze assume a perspectiva de que o

animal, assim como a criança e a mulher, tende a ser historicamente subjugado, pois ocupa

posições de constante devir em relação ao homem branco, europeu e heterossexual, tomado

como padrão em relação aos demais seres. Percebe-se, na obra, um fatalismo atribuído ao

destino das personagens, sobretudo à condição da mulher associada ao animal, o que remete a

uma alusão linguística adâmica: a figura da Eva-cobra, vulnerável, responsável por conduzir

Adão ao pecado e, por isso, historicamente situada no campo da negatividade.

Nessa perspectiva, torna-se possível visualizar os embates enfrentados pelas mulheres

diante da nova realidade urbana, na qual  desempenham funções,  embora a cidade não se

organize para acolhê-las no exercício dessas funções. Do mesmo modo, o romance permite a

leitura da construção do espaço doméstico-privado em contraposição ao espaço público da

cidade em formação. Os conflitos se instauram entre mulheres silenciadas, guardiãs de um

sentido arcaico do sagrado imposto,  e  aquelas que tensionam o pensamento  e  o  discurso

patriarcal.  Ademais,  refletir  sobre o imaginário  feminino,  entendido como construções de

linguagem e de ideias partilhadas por mulheres e homens, ainda não ocupa lugar central na

produção teórica de muitos autores e autoras; trata-se,  então,  de uma empreitada em seus

momentos iniciais.

Por fim, Joviano, em sua profissão de pedreiro, afirmava amar a cidade como se fosse

sua filha, pois nela reconhecia a marca de seus braços em cada tijolo assentado. Ainda que a

cidade, para muitos, tenha se transformado em lugar de trauma, choque e morte, ele jamais a
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abandonaria.  Nela  permanecia  a  coragem  da  esposa  que  partira,  Fia,  morta  de  forma

repentina. Desse modo, na trama, Goiânia assume a figura de uma mulher infiel: oferece-se a

traficantes  e  malandros e  expulsa os(as)  marginalizados(as) de seu chão transformado em

luxo, gosma e pobreza; ainda assim, permanece objeto de amor.

Podemos estabelecer um paralelo entre essa fala de Joviano e o texto sobre a cidade-

jardim  dos  alquimistas  (Govinda,  1960,  p.  102-103):  Durante  longo  tempo,  vivia-se  na

felicidade  da  cidade  maternal,  mãe  acolhedora;  contudo,  inicia-se  gradativamente  um

processo  de  degradação  e  queda  nas  trevas,  implicando  o  envolvimento  progressivo  do

homem com a matéria. Com essa degradação da vida, institui-se a ideia do espaço cercado

como bem supremo, enquanto os maus hábitos fazem desaparecer a constituição mitológica e

profética do dom luminoso original do humano.

Mas começou  a  materialização e  a  diferenciação  na  natureza  dos  seres  e,  deste
modo, a separação dos sexos, os desejos sensuais e o apego... foi então que a terra
foi recortada em campos e rodeada de cercas, de onde nasceu a ideia do “eu” e de
“meu”, de “pessoal” e de “alheio”, e assim se manifestaram a propriedade, a inveja,
a cupidez, o apego ás coisas materiais (Centeno, 1989, p. 252).

Assistimos em Gênesis (4,17), a queda da cidade, narrada na perda do jardim como

parte constitutiva da vida,  e  a  partir  disso a dolorosa consciência da mortalidade humana

como imagens internalizadas no imaginário negativo da cidade, frequentemente associada a

imagens como Babel, Sodoma e Gomorra (Centeno, 1989, p. 252).

A Torre de Babel, na concepção humana, representaria a passagem e o caminho para a

conquista  do  céu:  “Construamos  uma  cidade  e  uma  torre  cujo  cimo  penetre  nos  céus”

(Gênesis, 11,4). Contudo, Deus frustra esse projeto, assim como havia impedido o acesso à

árvore da vida ao expulsar Adão e Eva do Jardim do Éden (Gênesis, 11,6). Ao homem é

permitido conhecer o bem e o mal, mas não lhe é concedido comer da árvore da vida nem

viver eternamente (Gênesis, 3,22).

Na  leitura  de  Centeno,  a  cidade  e  a  torre  simbolizariam  a  tentativa  humana  de

recuperar o estado primordial perdido; entretanto, com a queda, ocorre o abandono da unidade

do estado paradisíaco. “Fragmenta-se o andrógino primordial, cai-se no desejo e na busca do

outro que é a metade que falta” (Centeno, 1989, p. 251). Há, ainda, dois arquétipos a serem

destacados nessa busca pela “completude do círculo, da espiritualidade integrada” (Centeno,

1989, p. 251): a sublimação da torre em montanha e em árvore, ambas colocadas no centro

simbólico.  Conforme o autor (1989, p. 251),  o círculo figura como “símbolo da perfeição

divina,  espaço  ilimitado  de  Deus”,  lugar  de  transmutação,  ou  de  redenção-pausa  que  na
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proposta  de  Anjo  da  história  quer  recordar  a  história  que  está  esquecida  nas  imagens

recalcadas e refundá-las.
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7 A REPRODUÇÃO DA MEMÓRIA E DO IMAGINÁRIO DOS TRABALHADORES 

DE GOIÂNIA NO ROMANCE MEMÓRIAS DO VENTO, DE CARMO BERNARDES

Todo sentimento de fraternidade toma conta de mim…
pois somos irmão de mesma origem

Carmo Bernardes

Essa viagem literária inicia-se com Manelino, que, além de personagem central, é o

narrador do romance. É por meio de seu olhar crítico de jornalista e de sua indignação como

homem do povo que o autor problematiza a sociedade, a política e a história de uma cidade da

década de 1980 ainda marcada profundamente pela cultura rural.  Sua conduta de cidadão

indignado, porém, apresenta-se moderada, pois tratava-se de um período de intensa censura,

no  qual  o  jornalista  podia  facilmente  perder  o  emprego.  Manelino  assume,  portanto,  um

protagonismo  marcado  por  elevada  consciência  crítica,  destacando-se,  nesse  aspecto,  em

relação aos demais companheiros da trama.

Embora viva com pouco dinheiro e tenha como meio de locomoção um carro velho
caindo aos pedaços, sua situação é regular no meio em que vive, pois é ao jornalista
que os amigos recorrem quando precisam de dinheiro emprestado ou de solução
para algum problema que possa ganhar repercussão nas páginas do jornal onde ele
trabalha.  Homem de origem rural, vive  em um bairro pobre, cujos vizinhos são
gente com pouca escolaridade, que ganham a vida como operários da construção
civil, motoristas de ônibus ou como empregadas domésticas (Monteiro, 2011, p. 49-
50).

A figura de Manelino é a de um homem simples: toma cachaça com os companheiros

no boteco da esquina, almoça no “come em pé” do Mercado Central e mantém amizade com

meninos em situação de rua. Esses traços o situariam na categoria de um sujeito comum;

ainda assim, é reconhecido por seus conhecidos como um homem inteligente, visto como um

intelectual em meio à ignorância. Na verdade, o próprio jornalista se percebe como igual a

seus irmãos construtores braçais da cidade moderna.

Manelino se comporta como um  flâneur na metrópole ainda menina.  Relata que o

povo que chega a  Goiânia permanece por muito tempo meio “mocorongo”,  desligado do

mundo.  Tornava-se  necessário  evitar  essa  desilusão  coletiva,  pois  alguns  conterrâneos

negavam a própria origem e sentiam vergonha de assumir o caipirismo. Muitos retirantes não

se identificavam com os bairros para os quais migravam e pouco compreendiam a natureza da

condição socioeconômica inferiorizada do homem de matriz  rural,  condição essa que deu

origem a um imaginário urbano-coletivo marcado pelas figuras do migrante com atributos
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associados à anomia, delinquência, violência, marginalidade, imagens de um sujeito marginal

que mora na margem  (Elias, 2000).

Manelino,  ao  compreender  essas  novas  relações  de  fracasso  e  desintegração  que

atravessam o existir do migrante no espaço urbano, busca, na lembrança, o resgate de suas

origens:

[...] quero ser é um assim que em qualquer lugar eu seja conhecido como  um natural
da aldeia tal. Nunca serei um imitador subserviente  de  ladrões estranhos que
venham descaracterizar a minha personalidade. Aceito o que os outros me trouxerem
de bom, mas a inovação hei de primeiro ajustá-la ao meu temperamento, que ela me 
entre naturalmente na massa do sangue, não fique parecendo macaquice (Bernardes,
1986, p. 89).

Manelino sentia que o orgulho da sua raça se desmoronava e que a vida despertava

para caminhos tortuosos, dificultando o acesso do indivíduo da nova sociedade industrial às

informações necessárias para compreender sua própria condição. Como bom ouvinte, tinha

consciência de sua importância no meio em que vivia, pois conseguia expressar, com lucidez,

a leitura que fazia de seus irmãos naturais: “a minha gente mais nova, dos ramos do meu

parentesco que ficaram longe de mim, passou a viver o lado postiço das minorias. Já perdeu o

caráter e a aura, vai se confundindo na multidão coisificada” (Bernardes, 1986, p. 89).

Nesse contexto, a sabedoria já não ocupava lugar central. Os idosos, companheiros de

prosa de Manelino eram detentores de vasta experiência, condensada em sugestões práticas,

provérbios ou normas de vida, possuíam outrora uma dimensão eminentemente utilitária. A

forma artesanal de comunicação exigia, desde cedo, que os mais jovens fossem treinados nos

diversos ofícios da vida social. Inclusive, para constituir família, um rapaz precisava aprender

a fazer de tudo em uma casa. Esse “tudo”, mesmo em uma sociedade relativamente simples,

abrangia muito: desde castrar animais e atravessar rios a nado até saber portar-se em salões

considerados civilizados (Bernardes, 1986).

O romance  Memórias do vento configura um espaço urbano no qual o trabalhador

ainda  não  rompeu  totalmente  com  suas  bases  rurais  e  vive  os  conflitos  gerados  pelas

inovações técnicas e pela normatização das profissões. Dessa forma, todos passam a se tornar

trabalhadores assalariados e o capital, de modo universal, estabelece um salário padronizado,

sem considerar a vocação ou o talento individual. Tudo ocorria a toque de caixa, em meio às

transformações  aceleradas,  e  Manelino  logo  aprendeu  a  conter  sua  raiva  nesse  ambiente

arruinado. Nos textos que escrevia para o jornal, fazia denúncias das situações de opressão
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vividas  por  tanta  gente  inocente,  mas,  seus  escritos  passavam  sempre  por  um  sujeito

encarregado de revisar e corrigir tudo na redação,

[...] dizia que era um tal de copidesque que faz tábula rasa dos textos de todo mundo,
não adianta ficar  com esmeros.  Se  escrevemos ‘doído’,  o  copidesque passa  para
‘doido’, ‘atascar’ ele tasca lá ‘atacar’, ‘ilidir’ vira ‘iludir’ e tudo o mais é assim. Os
conhecimentos técnicos dele são os dos fabricantes de filmetos para a televisão que
dão o ouro de 18 quilates como ouro puro, e enfincam acento agudo no ‘u’ do tatu,
lascam plural nos gentílicos e botam os advérbios para variar (Bernardes, 1986, p.
91).

Percebemos  a  narrativa  atravessada  pelas  transformações da  linguagem no  tempo-

agora (Jetztzeit),  assim como pela ação da reprodutibilidade técnica,  que  destrói  a  aura e

compromete a capacidade de exprimir o sublime humano, a aura.

Há  um  discurso  reacionário,  inibidor  e  espoliador  das  lembranças  de  caráter

revolucionário, que impede o trabalhador de representar suas próprias condições de existência

diante de novas injustiças e  da negação das tradições culturais.  As vivências na multidão

tornam-se desmoralizadas; por isso, as memórias subtraídas tendem a durar pouco. Embora as

informações se acumulem, carecem de sentido e de direção.

Os  imaginários  construídos  na  obra  bernardiana  são  os  de  sujeitos  inundados  de

informações  que,  no  entanto,  não  lhes  oferecem  orientação.  Contrafiguram-se,  assim,

imaginários de um novo existir do sertanejo e do caipira, marcados pela aflição que explicita

as contradições de uma cidade ávida pelo novo, que sufoca e desinforma os trabalhadores.

Estes não encontram pontos de apoio no mundo: rompe-se a  historicidade autêntica,  e as

lembranças puras do passado deixam de existir.

Figura 14 – Pintura do Caipira no Beco da Codorna na Rua 3, Centro de Goiânia

Fonte: autoria de Wes Gama, 2014.
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Manelino sentia que, dali em diante, os valores e os costumes de seu povo estavam se

dissipando, já que não havia liberdade para decidir o destino imediato das próprias vidas, nem

se identificar com o novo lugar, em razão da falta de orientação externa e de uma ancoragem

narrativa.  Nesse sentido,  deixavam de constituir  uma unidade viva,  capaz de englobar  os

acontecimentos  formadores  de  uma  existência  e  de  uma  memória  dotada  de  autêntica

historicidade.

Colocava-se, então, a questão: como seria construído esse novo eu? Os trabalhadores

que deixavam as roças,  os  garimpos, as poteiras,  esse “povinho fraco” do campo,  iam-se

desiludindo com o lugar, encontravam-se em pleno tédio e não sabiam o que esperar. Após a

chegada da rodovia, já não conseguiam manter suas criações soltas, espalhadas pela terra,

como antes (Bernardes, 1986).

Percebia-se que o mundo havia  mudado: não existia  mais a dependência direta  do

lugar ou da aldeia para retirar aquilo que fosse necessário à sobrevivência. Na vida moderna,

os recém-chegados encontravam dificuldades de acesso a informações confiáveis e acabavam

por  se  confundir  na  multidão  fetichizada  pela  mercadoria,  marcada  pela  ambição  e  pela

disputa. Nessa multidão, concentrada, por exemplo, na porta do Café Central, na Rua 7, em

Goiânia, espaço de encontros entre negociantes, fazendeiros e mulheres de diversos perfis,

ouvia-se uns dizerem a outros que haviam acabado de pagar pelo título definitivo de uma

gleba de 150 mil hectares no município de Santana, na cabeceira do rio Santa Teresa, áreas

que hoje correspondem às regiões próximas de Mara Rosa e Porangatu.

Instalavam-se,  assim,  as  imposições  do  governo  e  das  empresas  monopolistas,

orientadas pelo lucro da exploração desenfreada dos recursos naturais ainda preservados do

Cerrado. Nesse contexto, ouvia-se: “[...] todos esses zomes em Goiânia e em Brasília viviam

assim com as autoridades. Governadores, deputados, juízes tudo quanto é graúdo, quando não

são donos, são sócios dos de São Paulo em todas as agropecuárias, e grileiros entre eles é

mato” (Bernardes, 1984, p. 169).

Enfim,  havia  os  homens  livres,  deliberadamente  organizados  sob  as  intenções das

políticas neoliberais,  e  os  não livres,  sem poder  de  deliberar  sobre  sua  vida  no  Terceiro

Mundo,  carregando um imaginário  de  marginal;  cada  um inserido  no  submundo em que

apenas uns tinham a capacidade de decidir a forma organizativa e acumulativa de adquirir

capital no espaço goiano, outros não:

[...]  entram essas  agropecuárias  de sociedades anônimas,  um gerente  é que vem
mandando. É dono de nada, ninguém sabe quem é dono. Ele é provisório, não tem
nem cria apego a nada do lugar, nem lhe interessa dar e tomar conhecimento com o
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povo. O que é valor de tradição, lugares, objetos e coisas de estima, de respeito e
veneração que o povo resguarda, a essa gente forasteira nada representa, significa
nada.  Eles fazem é caçoar, fazer pouco dos sentimentos  das pessoas (Bernardes,
1984, p. 114).

No campo, a vida do povo era dura: labutava-se em trabalho pesado durante o dia, e a

noite apenas amenizava o cansaço. Não havia energia elétrica nem acesso à escola ou a postos

de saúde. As crianças pequenas cansavam de ouvir a mãe dizer que era preciso tomar brio,

colocar tudo o que tinham no caminhão e deixar o interior em busca de melhores condições de

vida, pois a família vivia em carência básica de alimentação, vestuário e estudo.

O  fio  dessa  conversa  acabou  por  colocar  pais  e  filhos  sob  a  lona  do  caminhão,

enquanto a mãe, com a filha mais nova, seguia na boleia. Na carroceria, levavam fardos de

feijão, arroz e farinha, latas de polvilho, de banha de porco, carne cozida em lata, galinhas,

ovos, bananas e sabão de bola. Passados seis meses, a mãe já comprava “de um tudo” em

embalagens de quilo. Agora, porém, havia o aluguel de um pequeno terreno e já não existiam

as companhias das irmandades, das comadres nem as obrigações das quermesses.

Gente  da  roça,  também  é  assim,  tem  os  seus  companheiros  certos, formam
vizinhanças, que os sociólogos chamam de comunidades. Não são de mal uns com
os outros,  mas  cada  vizinhança  tem um sistema  de  conviver,  de  acordo  com a
atividade econômica que toca. Que tocava, bem entendido, vez que hoje em dia as
comunidades rurais desapareceram [...] e essa gente veio pra cá, para as beiras das
cidades, onde está surgindo uma sociedade periférica que só teoricamente os
sociólogos conhecem (Bernardes, 1986, p. 41).

Percebe-se que o povo humilde considerava penoso permanecer na cidade ao longo do

final da década de 1980, em uma Goiânia que se tornava metrópole marcada pela exclusão que

atingiam uma multidão asfixiada.

Observa-se,  nas  narrativas  literárias  de  Memórias  do  vento,  essa  travessia  do

trabalhador  do  campo,  que  carrega  as  angústias  de  suas  trajetórias  no  contexto  da

metropolização de Goiânia. Como bem afirma Eguimar Chaveiro a ficção descobre verdades

inventando mundos e descobre mundos inventando verdades.

Nessa dupla dimensão, artística e social, território, região e lugar configuram-se como

categorias  geográficas  fundamentais,  que  interagem  como  elementos  estruturantes  do

romance. Sem essas categorias, as personagens não teriam espaço de ação nem possibilidade

de materialização.

Lima (2014) conclui que, a partir do final da década de 1980, o romance brasileiro de

origem  local  deixa  de  se  restringir  ao  tema  do  camponês,  do  caipira  e  do  rural  como

representações  culturais  hegemônicas.  Passa  a  ganhar  relevo  uma  literatura  urbana  que



 104 
 

apresenta  novos  sujeitos,  agora  submetidos  à  densidade  das  redes,  às  tecnologias,  às

territorialidades fluidas  e  às novas espacialidades  produzidas sob o comando da  máquina

urbana e da voracidade dos tratores e das ordenhas mecanizadas.

Nesse  transitar  espacial,  de  pouca  expressão imagética  marcada  pela  “ausência  de

tempo e de história-memória” (Pereira Silva, 2009, p.147), o romance assume papel central na

composição de novas subjetividades da metrópole, fruto das tensões entre a tradição rural

secular e uma ocupação recente de caráter conservador, que colocou no poder, principalmente

na chefia do Exército em países devedores, oficiais “filhos” de nações do Primeiro Mundo,

consolidando uma das mais duras ditaduras e permitindo a continuidade da exploração e da

opressão no Cerrado goiano.

Ao tecer a trama do romance, por volta da década de 1980, Manelino identifica os

sujeitos que deixam Pouso Alto, a zona ribeirinha do Araguaia, o rio Crixá-Mirim, o Vão do

Paranã, além de regiões do Pará, da Bahia, do Tocantins, do nordeste de Mato Grosso e de

Minas  Gerais,  com destino  a  Goiânia,  atraídos pela  fama dos  governos populistas.  Esses

migrantes eram conduzidos por agenciadores para zonas de invasão, como o Lixão, o Morro

do Urubu, Chácara do Estado e a ocupação situada atrás do Colégio Dom Abel, às margens do

córrego Botafogo. As travessias se davam em percursos que impregnavam no corpo e na alma

um imaginário coletivo de baixa autoestima, fruto de uma condição historicamente terceiro-

mundista.

Manelino sentia isso na alma, porque morava na margem da cidade, em um bairro

pobre, onde costumava tomar pinga no boteco do amigo seu Lau, na esquina próxima de casa.

Ali  se  reunia  com operários  da  construção  civil  que  retornavam do  trabalho  (Bernardes,

1986). Era sobretudo no trânsito apressado dos(as) trabalhadores(as) em seus deslocamentos

diários  para  os  setores  imponentes,  como  o  Central,  o  Oeste,  o  Sul  e  Campinas,  que

encontrava inspiração e matéria, sobre um olhar intenso, para escrever suas crônicas, ainda

que elas fossem submetidas à censura do jornal local.

Assim,  nesse  moderno  movimento,  as  imagens  nostálgicas  de  apelo  a  velocidade

construíam novas arquiteturas sociais que vai se materializando numa constelações de ações e

vivências que revelam um imaginário de insegurança, cujo o sujeito tedioso se via obrigado a

reivindicar a dignidade numa sociedade que não tem como lhe oferecer nada, pois onde a

humanidade ofereço lucro só há perda. 

Essa nova arquitetura pode ser representada pelo relógio construído na Avenida Goiás,

na alegoria da repetição, símbolo de dominação capitalista e interrupção histórica. (Pereira

Silva, 2020). Era no “pé” do relógio na Avenida Goiás que Manelino se encontrava com
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Maria Inês, sua amiga que se jogou do 11º andar na Avenida Goiás no martírio do suicídio.

Sob o símbolo do mito do progresso, Manelino encontra suas companheiras varredoras de rua.

Elas pedem que ele lhes pague um lanche, pois a prefeitura não forneceu o almoço habitual e

os salários estavam atrasados há três meses. Enquanto elas passam fome, o prefeito, em um

gesto espetaculoso, gasta recursos lavando as ruas do centro com água e sabão. 

Cenas  manifestavam-se  e  Manelino  não  tirava  da  memória  o  corpo  da  dos  Anjos

assassinada perto do Coreto, localizado na Avenida Goiás, lamentava ter visto nascer, crescer

e virar rapazinho e depois morrer o João Cambão, o Índio e o Lazinho abatidos pela polícia

(Bernardes, 1986). Ademais, depois de um mês sem ligar para o amante, Vaninha reaparece e

Manelino, seu amante, termina o namoro com ela; argumentava que não era mais o que era, e

no  relampejar  das  recordações  falou de  longe  ao telefone “não choremos  a  vida  passada

porque  todo romance  tem fim” (Brasiliense,  1986,  p.  200).  Manelino não era homem de

rodeios e falava com franqueza das inquietações. Depois de muitos dias sem falar por telefone

como dona Vaninha, se viu desesperado sem notícias de sua amada; decide portanto, terminar

o namoro e  vive em luto na cidade que acolhe, promete, expulsa e extermina o sujeito.

7.1 Mesmo na barbárie, surgia o ócio

A obra Memórias do vento, publicada em 1986, revela que era na Avenida Goiás que

se  concentravam os  negócios  e  as  manifestações  públicas,  como  as  festas  realizadas  no

Grande Hotel, no Jóquei Clube e no Teatro Goiânia. Era nesse eixo urbano que a elite goiana

se reunia para atividades festivas e culturais, conforme evidencia o mapa a seguir. Contudo, a

classe trabalhadora não participava dessas mesmas festividades nem das práticas religiosas

associadas  a  esses  espaços.  A  tradição  local  e  os  antigos  usos  e  costumes  da  classe

trabalhadora foram apagados e sequer considerados no traçado inaugural de Goiânia.

Era comum que o povo construtor da metrópole frequentasse o Córrego Capim-Puba e

o Córrego Botafogo para banhar-se, pescar ou lavar roupas, enquanto os encontros da elite e o

convívio da vida coletiva se realizavam no Jóquei Clube, nos cinemas Santa Maria, no Teatro

Goiânia e no Grande Hotel.
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Figura 15 – Mapa de Goiânia – 1950: Passeios culturais

 Mapa do Centro de Goiânia em 1950, representando os espaços de lazer, a localização dos bairros nobres e a
invasão  dos  operários  da  construção.  Elaboração:  Joyce  Auxiliadora  Paiva  Duarte  -  Ecóloga  e  Analista
Ambiental    

No Grande Hotel, a vida noturna se agitava todas as noites. Ali aconteciam os flertes:

“as moças, sempre em grupo, desfilavam diante dos rapazes parados na calçada, onde ocorria

o  footing.  As moças giravam no sentido anti-horário e os rapazes no sentido contrário. O

Grande  Hotel  era  como que  o  coração  oficial  do  encontro  da  juventude”  (Prefeitura  de

Goiânia, 1985, p. 181; 198). Evidencia-se que a escolha do lugar de passeio refletia os valores

culturais e os costumes do país hegemônico no contexto dominante. Desde então, instaurava-

se uma segregação espacial de natureza cultural: a juventude da periferia permanecia mais

afastada,  enquanto  a  juventude  de  classe  média  se  posicionava  próxima às  apresentações

musicais do Grande Hotel.

Em suma, era no Bazar Oió que se realizavam muitos dos lançamentos de livros de

importantes escritores goianos, como Eli Brasiliense, Bernardo Élis, Cora Coralina, Denise

Carvalho,  José Godoy,  Yeda Schmaltz,  entre  outros.  Paralelamente,  o  Bazar  Oió exerceu
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papel cultural relevante em Goiânia, funcionando também como uma espécie de biblioteca.

Estudantes  sem  condições  de  adquirir  livros  podiam  passar  o  dia  folheando  as  obras

disponíveis.

Subitamente,  porém, com o golpe de 1964, esse cenário se desfez. Instalou-se um

processo de espoliação da vida cultural em construção na metrópole em expansão. A vida

cultural da cidade, assim como o próprio Bazar Oió, entrou em decadência, inaugurando um

período de desgosto e tédio. Walter Benjamin não viveu esse momento histórico específico,

mas  já  o  havia  antecipado  em  suas  formulações  críticas,  ao  afirmar  a  necessidade  de

acompanhar  o  curso  da  história  e  assumir  as  rédeas  do  futuro,  tecendo  narrativas  que

rememorassem tradições e ancestralidades.

À medida que a televisão chegava a Goiânia, especialmente após a inauguração de

Brasília, e os aparelhos se popularizavam, os hábitos de ouvir, de olhar nos olhos e de contar

histórias  entravam  em  ruína,  alterando  profundamente  as  formas  de  sociabilidade:  “os

alpendres se esvaziavam e os horários passaram a ser definidos antes e depois das novelas”

(Prefeitura de Goiânia, 1985, p. 208). As informações nacionais e internacionais passaram a

circular  com  mais  rapidez,  tanto  favorecendo  uma  participação  mais  crítica  quanto

produzindo efeitos de pacificação e conformismo. Com a chegada das emissoras de rádio e

televisão,  consolidou-se  um  novo  imaginário,  forjado  e  reproduzido  pelos  slogans

cinematográficos,  fotográficos,  televisivos  e  radiofônicos  do  Primeiro  Mundo,

particularmente dos Estados Unidos, fragmentando e desagregando a imagem do sujeito do

progresso. 

Para manter o trabalhador construtor da capital moderna desinformado e silenciado,

tornou-se necessário afastá-lo das áreas centrais da cidade. Por essa razão, foi na região norte

de Goiânia, no final da Avenida Goiás, com a construção da Estação Ferroviária, próxima aos

armazéns, às indústrias e ao Parque de Exposição Agropecuária, que os(as) trabalhadores(as)

braçais passaram a se fixar. Ademais, após o Córrego Botafogo, instalaram-se as primeiras

invasões,  formadas por casas de tábuas erguidas pelos  pioneiros  da construção da cidade

(Prefeitura de Goiânia, 1985).

A Figura 15, apresentada anteriormente, evidencia como foram se configurando as

relações de afetividade da juventude no espaço de aglomeração da sociedade industrial.

O sonho de viver em uma cidade na qual seus habitantes pudessem preservar costumes

e tradições tornava-se cada vez mais distante e esquecido. Propagava-se a ideologia da classe

dominante,  sustentada  por  um  discurso  de  progresso  e  modernização  das  atividades

agropecuárias,  comerciais  e  industriais,  ideologias  que  seriam apropriadas  pelos  próprios
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trabalhadores, que passaram a (re)produzi-las nos âmbitos coletivo e individual, por meio de

relações sociais marcadamente excludentes.

Muitos foram obrigados a ingressar nos ofícios urbanos em um processo de memória-

hábito, Bergson (2008); contudo, esses novos ofícios não aderiram facilmente a seus corpos.

Observa-se, assim, o apagamento gradual dos antigos saberes e a difícil incorporação do novo

no corpo  do(a)  trabalhador(a)-construtor(a),  protagonista  do romance  Memórias  do  vento.

Vejamos como se dá esse processo de esquecimento e adaptação:

[...] os que vão para o serviço caminham ensofregadas, trotam ou pedalam bicicletas.
A gente mais nova debruça sobre o guidão; os mais maduros empertigados, tesos,
com  as  cadeiras  duras  e  o  grosso de toda idade pisa miúdo – todos estão
compenetrados [...]. Por último vêm as  mulheres,  e  reparo  que  suas  bolsas  são
volumosas, lembram  surrões  de  armazenar  feijão  e  de  imediato  invento  uma
explicação [...] são do tamanho que são para atuchar coisas, nacos de linguiças, pão
dormido e as demais migalhas que suas patroas liberais lhe adjudicam (Bernardes,
1986, p. 39).

Pelo que se percebe, os(as) trabalhadores(as) iam mudando de postura. Viviam em

condição de submissão e se empenhavam no pragmatismo da produção de recursos destinados

a  suprir  as  necessidades  básicas  da  vida  urbana.  Manelino  buscava  compreender  esse

movimento. Observava atentamente as pessoas que passavam diante de sua casa; desejava

identificar,  uma  a  uma,  aquelas  que  transitavam  por  sua  rua,  via  de  passagem  para

trabalhadores de outros setores e para mulheres que levavam as crianças à creche e à escola.

“Entalava o rosto nos vãos de ferro do portão” e tentava reconhecer cada sujeito que por ali

seguia:

[...] os eletricistas vão com um cinto empencado de chaves e alicate; os carpinteiros
é com a caixa de ferramentas, o serrote sobrando uma ponta enorme, amarrada com
uma liga na garupeira da bicicleta; os pedreiros e os pintores se identificam pelas
botinas borrocadas de reboco seco, a roupa enxovalhada de tinta a óleo, os borrões
sobrepostos de uma infinidade de cores; e os cisterneiros estão sempre  de
dois[...]conduzindo a lata, rodilha de corda, a enxada de cabo curto, a cavadeira e o
pau do sarrilho (Bernardes, 1986, p. 38).

Nos dias  em que Manelino estava meio melancólico,  de mal  com o mundo,  tinha

vontade de estrangular um por um dos sujeitos que passava em sua frente:

[...] achavam os operários urbanos com mentalidade e ideologia de roceiros e em
qualquer oportunidade arrancam os  olhos uns  dos outros. Viviam em regra de
pobre, em situações precárias, mas não tinham que andar com o chapéu debaixo
do braço perante ninguém  (Bernardes, 1986, p. 39).
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Ao mesmo tempo em que Manelino pensava em extinguir o sujeito, logo esmorecia e

o  sentimento  de  fraternidade  tomava  conta  dele,  pois  se  identificava com  esses  sujeitos

despejados e desempregados pela mecanização das lavouras e das invernadas do capital do

Cerrado. Por isso, amava, lutava e compreendia seus irmãos naturais, já que  se percebia-se

como eles. Nesse contexto, descreve o sujeito que sofre e espera com uma linguagem simples

que lhe é própria:

Hipocondria desgramada me inutiliza, caio numa leseira monstra. Não terei mais
cabida no mundo, não vou dar conta de viver a hora que os graúdos acabarem de
tomar conta de tudo. Os ofícios que meu pai me ensinou, nenhum vale mais nada.
Trançar couro numa época que não existe mais tropeiro; fazer carro de boi agora que
o caminhão puxa tudo; roda de fiar, os petrechos todos de tecer pano - tudo o mais
que aprendi a fazer vale mais o que, hoje em dia? Tempos modernos, ninguém mais
mexe  com  essas  coisas,  sou  um indivíduo  superado,  sem nenhum préstimo  na
sociedade.  Eu  ir  ser  empregado dos outros  também é  sem jeito.  Tudo quanto  é
serviço é feito por máquinas. O braçal perdeu a serventia, não tem mais carreira.
Mexo com gado, lido com todo serviço de fazenda: tiro leite, sei carrear, moer
cana; tudo porém no sistema antigo, caído de uso. Ir ser chofer, fichar numa firma,
um negócio assim. Aí meu capitalzinho evapora consumo ele todinho antes de dar
conta de tirar carta de motorista, encontrar uma colocação, encaixar-me num troço
qualquer (Bernardes, 1984, p. 155-156).

Considero que não foi simples abordar o sujeito de bases rurais, o homem e a vida no

campo,  em sua travessia  para a  condição fragmentada do indivíduo no meio urbano.  Em

síntese,  depois  de  sermos  conduzidos  pelo  vento  e  pelas  memórias  que  dele  restaram,

percebemos que esse vento já não sopra a favor do(a) trabalhador(a) construtor(a), que teve

seus barracos de lona e tábuas destruídos pelo “tornado” dos helicópteros da polícia de Goiás

na década de 1980. O vento, e, com ele,  a memória, não trouxe a calmaria de uma brisa

urbana; ao contrário, “barreu” os cacos da história para o esquecimento, mas não “barreu” os

metros de muros e grades cravados de metro em metro, delimitando espaços onde já não é

permitido entrar.
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS

As obras literárias que analisamos narram os espaços vividos e os espaços narrados na

compressão  “tempo-espaço”  da  década  de  1930 e  década  de  1980.  As  paisagens  sofrem

consequência  da  rápida  urbanização,  industrialização  e  modernização  caracterizadas  pelo

êxodo  rural.  Este  criou  novos  costumes  e  novos  arranjos  espaciais  com  o  crescimento

populacional  desordenado.  O grande  crescimento  populacional  que  identificamos  nos

romances Chão vermelho e Memórias do vento, resultou em falta de moradia, favorecendo a

favelização  (ocupações  irregulares),  além  do  aumento  de  problemas  graves  como:

desemprego, transporte público precário, doenças, violência, aumento da jornada de trabalho

das mulheres e criminalidade. 

Ademais,  o acúmulo de conhecimento científico e o ideal  de modernidade urbana,

marcaram a construção de Goiânia e sobretudo o avanço técnico advindo das transformações,

trouxeram muitas contradições sociais e falta de um planejamento urbano que marginaliza a

classe  trabalhadora.  Infelizmente,  na  cidade  moderna  as  injustiças  impostas  à  classe

trabalhadora  permaneceram,  e  continuaram  avassaladoras.  Compreendemos  que  isso

aconteceu porque Goiânia foi planejada e erguida em momentos da onda fascista, tanto nos

Estados  totalitários  quanto  nas  chamadas  social-democracias,  nas  quais,  embora  por  vias

distintas, praticavam-se políticas de esquecimento ou de antimemória, contribuindo para que

os trabalhadores não tivesse consciência política ou uma memória crítica dos acontecimentos

que os prejudicava e limitava a melhora de vida. Essas políticas, manifestaram-se em cenários

de  omissão,  de  negação,  de  manipulação e,  por  fim,  no  esquecimento  enquanto conceito

estruturante de uma vivência homogênea, fragmentada e vazia, que sustenta o imaginário da

cidade dos sonhos de pedra e dos anos de chumbo.

Eli Brasiliense e Carmo Bernardes denunciam o fascismo reiterado nas metrópoles

como  uma  máquina  de  demolição  do  próprio  passado  histórico,  algo  próximo  a  um

memoricídio promovido pela exposição higienizante da classe dominante, Walter Benjamin

(1994a) aponta a necessidade urgente da criação de formas de resistência e de buscar por um

Estado democrático.

Vivemos a condição típica do indivíduo solitário, inserido em um tempo no qual o

rápido desenvolvimento e a reprodutibilidade técnica da arte e da comunicação destroem a

capacidade das diferentes gerações de assimilar, armazenar e elaborar novas experiências de

vida, bem como de criar imagens significativas no interior do ideário do progresso. Benjamin

(1936) observa que, quando esse fluxo de assimilação se esgota,  é porque a memória e a
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tradição  comum  já  não  existem;  surge  então,  o  indivíduo  isolado,  desorientado  e

desaconselhado.  Trata-se de uma reflexão sobre a urgência de reorganizar a memória e a

linguagem, de modo a evitar o “esfacelamento e a desagregação social”.

Percebe-se que Eli Brasiliense e Carmo Bernardes conseguem evidenciar, por meio do

processo  de  construção  e  metropolização  de  Goiânia,  a  diminuição  da  arte  de  narrar,

decorrente da perda da memória coletiva e dos saberes tradicionais. Essa perda inviabiliza a

permanência de uma experiência coletiva unificada a um ofício, a um tempo comum e a um

mesmo campo de costumes e de linguagem.

Nota-se,  ainda,  que  as  lembranças  individuais  passam a  ser  invadidas  por  outras

memórias esvaziadas de sentido e de verdade, cheias de negacionismos. Esse processo incide

primeiramente  sobre  o  sujeito  trabalhador,  pois  a  sociedade  pragmática,  competitiva  e

orientada pelo lucro desvaloriza e  fragmenta o homem e  a  sua memória.  Por essa razão,

observa-se  que  os  romances  analisados  constroem e  reproduzem narrativas  marcadas  por

imaginários  de  insegurança  e  de  baixa  autoestima,  resultantes  de  uma cultura  etnocida  e

memoricida, operada pelas influências uniformizantes do capitalismo, que mantém sob sua

tutela a debilidade da força produtiva na sociedade industrial de massa.

Desse modo, nos romances Chão vermelho e Memórias do vento, torna-se visível que

as cidades não foram feitas para aqueles(as) que as construíram e as embelezaram com seu

trabalho braçal. Joviano (personagem de Chão vermelho), homem de pouca leitura, mas que

compreendia bem o prumo e a colher, não lembrava o número de casas que tinha construído,

advindas da força do seu braço. “ Sentia uma força que vinha do sol, do ar…” (Brasiliense,

1956, p. 94). Junta-se, nesse cenário urbano que analisamos, o triste e o alegre, o chocante e o

ingênuo na expressão daqueles que escrevem a modernidade; oculta-se, porém, a aparência,

os talentos e a experiência dos construtores da cidade, 

De acordo com Marcos Napolitano, estudioso de Maurice Halbwachs e Bergson as

vivências só serão lembradas quando se tornam narrativas ou se tornam um conjunto de ações

que foram acessadas por quem as viveu e pelos seus herdeiros. De acordo com  Napolitano

(2015), um evento pode ser vivido. Pode também ser incorporado enquanto experiência, mas

nem sempre pode gerar uma memória organizada. Desta maneira, muitas vezes por falta de

uma narrativa organizada, pode-se gerar uma experiência ou um trauma socialmente pouco

assimilado.

 Sendo  assim,  entendemos  que  a  memória  coletiva  surge  quando  conseguimos

organizar uma narrativa de um evento vivido. Mas um evento vivido pode gerar um conjunto

de  ações  repetitivas  ou  desconexas  de  valores  e  tornar-se  uma experiência  matriz.  Nesta
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situação, pode ocorrer distorções, apropriações, mutações, silenciamentos, lutas de poder ou

disputas culturais que influenciam os seus herdeiros políticos ao longo do tempo, como os

silenciamentos  sofridos  pelos  os  protagonistas  dos  romances  de  Eli  Brasiliense,  Chão

vermelho, e  Memórias do vento, de Carmo Bernardes. Ainda bem que a memória crítica ao

regime fascista cresceu muito e ocupou lugares importantes, inclusive lugares institucionais,

como no sistema cultural, nas artes, na educação e na imprensa. Vale lembrar que a arte vivia

um momento de rebeldia, de exaltação política e de ousadia estética, mesmo que isto fosse

seguido pela minoria da população. Ademais, tivemos a contribuição de atores liberais e de

atores de esquerda, principalmente do PCB para combater os regimes militares que a partir da

década de 1970, períodos em que estavam no poder e criavam políticas violentas de Estado.

Portanto, essa memória crítica ao regime fascista não foi uma ideia abraçada pela maioria da

população, visto que a direita e a extrema direita estavam crescendo muito no Brasil e com

ela,  a  atitude memoricida sobre a  classe trabalhadora que sempre tiveram a memória e  o

imaginário  silenciados.  Esses  dirigentes  políticos  que  praticam o  silenciamento  da  classe

trabalhadora na atitude memoricida, também negam a própria existência da ditadura militar,

do golpe de Estado e da tortura como política de Estado. 

Nas narrativas de  Memórias de vento  (de Goiânia já metrópole, na década de 1980)

essa estética oprimida acontecia de forma violenta, porque os trabalhadores construtores da

metrópole, moradores da invasão do Dom Abel, próximo ao córrego Botafogo, tiveram seus

barracos  derrubados  pela  ventania  do  helicóptero  da  polícia.  Desse  modo,  os(as)

trabalhadores(as) criavam um imaginário de muita crítica à incursão cruel e autoritária do

Estado,  que  queria  diminuir  as  políticas  públicas  com  a  ideologia  neoliberal  de  baixa

intervenção na economia e desprezo aos projetos sociais. 

Infelizmente  os  romances  de  Brasileense  e  Bernardes  ressaltaram a  existência  da

ascensão de uma política de Estado autoritária em Goiás que é nostálgica a militarização,

estes  atores  reforçam  seus  discursos  moralistas  bem  como  sua  política  de  repressão

desenvolvida sobre a classe mais pobre e sobretudo aos jovens contestadores.

Para Napolitano (2015) a literatura foi o campo artístico que mais contribuiu com a

ideia de derrota e trauma na ditadura militar e sua violência de Estado. O pesquisador afirma

que  os  romances  entraram  em  todas  experiências  sociais,  elaborando  de  maneira  mais

fragmentada e cifrada a experiência da derrota; Posteriormente a literatura de testemunho que

emerge no final da 1970 e 1980 passou a contar as histórias daqueles que haviam voltado do

exílio político, como foi o caso de Carmo Bernardes tentando fazer um ajuste de conta com o

passado. 
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O romance que analisamos identificou em vários episódios o afastamento da imprensa

da defesa dos movimentos sociais. A mesma apoiou de maneira efusiva o golpe de 1964 e

deste então legitimara o golpe de Estado já que o regime militar se via como um regime

modernizador do país, criando uma patrimonialização do modernismo brasileiro. Somente a

partir do Ato Institucional número 5 (AI 5) em 1968 e que a imprensa começa a questionar o

regime militar, mas esquentava notícias falsas sobre o sumiço e a morte de militantes. Quase

todos os jornais construíram uma memória crítica sobre os anos de chumbo e sobre a censura

às artes, mas nunca chegaram a romper com o regime militar. Pelo que compreendemos, não

basta lembrar destes eventos do regime militar para se criar uma cultura de massa democrática

na  sociedade  brasileira.  Talvez  o  mais  interessante  não  é  buscar  mais  memória  e  mais

lembrança,  mas  quem  sabe  refletir  sobre  a  forma  de  como  lembramos  e  de  como

incorporamos essa memória no nosso dia a dia. Ainda há um certo grupo de pessoas que

acham que a solução para os conflitos sociais passa pela opção autoritária e violência de

Estado, por isso concluímos que não basta lembrar mais, mas sim lembrar de maneira crítica

em busca da reconstrução das bases de um Estado democrático, principalmente a partir de

1988 com a aprovação da nossa Constituição Federal e suas leis que regula o Estado como

agente de cidadania que tenha como objetivo principal trazer para o centro aquele(a) que teve

sua voz, a memória e o imaginário silenciados pelo discurso dominador.

Depois  do  nosso  trabalho  de  entender  melhor  a  complexidade  humana através  da

literatura e sua escrileitura, somos instigados a um novo movimento que reivindique que os

romances goianos possam ser reimpressos nas suas respectivas editoras. Isso se faz necessário

porque todos os exemplares de Eli  Brasiliense e  de Carmo Bernardes estão esgotados. A

leitura desses romances auxilia na compreensão do sujeito em sua intensidade e complexidade

do  rural  e  do  urbano,  pois  a  leitura  é  considerada  uma  conquista  verbal  da  realidade,

permitindo explorar diferentes percepções e vivenciar múltiplas vidas através da arte de narrar

que nos ajuda na construção de uma personalidade mais reflexiva.
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