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[...] a literatura não permite andar, mas permite respirar.

(Roland Barthes, 2007b, p. 172)



RESUMO

A literatura tem um papel fundamental na formação das lentes pelas 
quais enxergamos a vida. A partir dela, é possível experimentar outras 
perspectivas por meio dos personagens dos livros e ampliar o reper-
tório de imagináveis mundos para além daqueles que conhecemos. Do 
outro lado, encontramos aquele que escreve. Imerso em um entrelaça-
mento de realidade e ficção, o escritor pode transpor em suas narrativas 
aquilo que o afeta no cotidiano e as questões que o movem. Em defesa 
de uma literatura que entendemos como potência, este trabalho tem por 
objetivo cartografar as inflexões percebidas no salto entre as coletâ-
neas “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959) e “A estranha máquina extra-
viada” (1967), do escritor goiano José J. Veiga (1915-1999), no que tange 
às temáticas dos contos e aos deslocamentos da vida do autor. Aqui, 
entendemos essas mudanças como “desvios narrativos”, que motivaram 
a escolha das duas obras como foco desta pesquisa frente a um contexto 
sociopolítico, urbano e econômico brasileiro de profundas mudanças, 
que significaram, também, estranhamentos da vida pessoal de Veiga. 
No limiar dos campos teóricos da arquitetura e da literatura, utilizamos 
uma abordagem metodológica experimental que parte das pistas que se 
mostram no percurso da pesquisa, ocasionando desvios, e que segue em 
desenvolvimento como parte da pesquisa. A dissertação é estruturada 
em três capítulos: o primeiro traz um breve panorama das relações en-
tre experiência, narração e paisagem, a partir de paralelos com litera-
turas; o segundo refere-se às transformações urbanas e sociopolíticas 
do Brasil; e, por fim, o terceiro engloba os deslocamentos geográficos e 
conceituais de José J. Veiga a partir da ideia de estranhamento proposta 
nesta pesquisa, além das cartografias produzidas nessa análise.

Palavras-chave: narrativas curtas; cartografia crítica; paisagem; expe-
riência; estrangeiro.



ABSTRACT

Literature plays a fundamental role in shaping the lenses through 
which we view life. Through literature, it’s possible to experience other 
perspectives through the characters in books and expand the repertoire 
of imaginable worlds beyond those we know. On the other side, we find 
the writer. Immersed in an interweaving of reality and fiction, the writer 
can transpose into his narratives what affects him in his daily life and 
the questions that move him. In defense of a literature we understand 
as powerful, this work aims to map the inflections perceived in the 
leap between the collections “Os Cavalinhos de Platiplanto” (1959) and 
“A estranha máquina extraviada” (1967), by the writer from Goiás, José 
J. Veiga (1915-1999), regarding the themes of the stories and the shifts 
in the author’s life. Here, we understand these changes as “narrative 
shifts,” which motivated the choice of these two works as the focus of this 
research, given the profound sociopolitical, urban, and economic context 
of Brazil, which also entailed estrangements from Veiga’s personal life. 
At the threshold of the theoretical fields of architecture and literature, 
we use an experimental methodological approach that draws on clues 
revealed throughout the research, leading to deviations, and which 
continues to be developed as part of the research. The dissertation is 
structured in three chapters: the first provides a brief overview of the 
relationships between experience, narrative, and landscape, drawing 
on parallels with literature; the second addresses Brazil’s urban and 
sociopolitical transformations; and, finally, the third encompasses 
José J. Veiga’s geographic and conceptual shifts based on the idea of ​​
estrangement proposed in this research, in addition to the cartographies 
produced in this analysis.

Keywords: short stories; critical cartography; landscape; experience; 
stranger.
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Quando pequenos, somos apresentados ao objeto livro a partir de pá-
ginas cartonadas com capas duras e ilustrações muito coloridas. As 
histórias lidas por nossos cuidadores, antes mesmo de aprendermos 
nós mesmos a lê-las, fazem-nos imaginar e construir mundos novos 
por meio dos quais aprendemos nossas primeiras palavras, expandin-
do nosso vocabulário com números, formas, cores e animais. O livro é 
primeiramente introduzido como um tipo de brinquedo divertido ou con-
templativo, sobretudo educativo, que provoca e produz. São livros sen-
soriais (com texturas diferentes que estimulam a percepção do bebê), 
que indicam os nomes das cores primárias e secundárias e ainda as re-
lacionam com cenas do cotidiano da criança, enfim, um objeto livro que 
acompanha nossas primeiras descobertas e aventuras por um mundo 
novo.

Conforme crescemos, os livros transformam-se em uma espécie de 
portal para outros universos, e seu conteúdo textual já um pouco mais 
elaborado passa a instigar nossa imaginação e modular nossos dese-
jos. Quando pequena, lia contos de fada. Muito incentivada pela minha 
mãe, por volta dos cinco anos de idade, antes mesmo de aprender a ler, 
eu tinha um livro favorito: “João e Maria”. A edição fazia parte de uma 
coletânea de outros contos clássicos infantis como “Pinóquio” e “O Má-
gico de Oz”. Os livros eram grandes e continham ilustrações com muitos 
detalhes, pareciam pintadas à mão com aquarela ou guache. Havia uma 
casa feita de doces onde vivia uma bruxa; seu telhado era de chocolate 
e as paredes de doce de mel, com enfeites de caramelos coloridos. Os 
animais eram coloridos e tinham expressões bastante humanas, quase 
idênticas às das crianças do livro. Por gostar de desenhar desde mui-
to pequena, imagino que fui pega pela literatura primeiramente pelas 
imagens. Porém, no segundo ou terceiro ano que eu havia ingressado 
na escola, as ilustrações e as histórias dos clássicos ganharam a com-
panhia de outras obras por meio de uma dinâmica do colégio em que as 
crianças escolhiam um livro para levar para casa nos fins de semana. 
Nós visitávamos a pequena biblioteca às sextas-feiras. A partir disso e 
da alfabetização, outras obras entraram no meu repertório. Novamen-
te conquistada pelas ilustrações, Ziraldo (1932-2024) se tornou um dos 
meus autores favoritos. Ganhei uma edição de “O menino e seu amigo” 
(2003) e então não só as cenas importavam, como a narrativa de um 
menino com seu avô vivendo no meio rural. Há uma série de imagens no 
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texto em que a dupla monta estilingues, cuida de passarinhos machuca-
dos e observa o nascer e o pôr do sol.  Ziraldo me transportou para uma 
vivência muito próxima da minha nos fins de semana na chácara apren-
dendo com meus avós. Essa sensação fez com que eu me interessasse 
ainda mais pela literatura e os livros passaram a ter outro significado na 
minha infância, em que foi possível perceber a ruptura de uma barreira 
entre ficção e realidade.

A partir dessa experiência, podemos observar que o papel desempe-
nhado pela literatura no campo da educação serve como suporte para 
aprendizagem e estímulo para a criatividade, além de instigar a visuali-
zação do que ainda não é conhecido no cotidiano. Ela aparece, em muitos 
casos, antes da introdução da leitura nas escolas, mas nesse âmbito, 
pode ter seu lugar reforçado ao transpor a ideia de fantasia como algo 
irreal. A dissolução dessa barreira é importante para a imaginação e 
possibilita enxergar outras perspectivas. A literatura exerce, ainda, uma 
função cultural pedagógica em outros campos da vida, como a ética e a 
moral, que vemos de forma explícita em fábulas, por exemplo. Antoine 
Compagnon (1950-), em uma conferência de 2006 no Collège de France, 
argumenta que:

[...] a literatura auxilia no desenvolvimento de nossa personalidade ou 
em nossa “educação sentimental”, como as leituras devotas o faziam 
para nossos ancestrais. Ela permite acessar uma experiência sensível 
e um conhecimento moral que seria difícil, até mesmo impossível, de se 
adquirir nos tratados dos filósofos. (Compagnon, 2009, p. 59)

Por conseguinte, é possível inferir a partir dessa ideia que a literatura 
se revela como uma entidade produtiva, isto é, transcende sua nature-
za como mero produto do compromisso com o ato de escrever e com 
a construção narrativa e manifesta-se como uma força dinâmica capaz 
de incitar transformações no leitor, na medida em que este se encontra 
afetado por suas manifestações.

Pela tessitura de narrativas, poemas e ensaios, os escritores participam 
ativamente na formação de consciência e na construção de significados 
coletivos. Segundo Candido (1999), a literatura tem o papel de deline-
ar ou conformar aquilo que, por vezes, é imaginado de forma abstrata 
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ou fantasiosa para uma compreensão mais aprofundada da realidade. O 
autor continua seu argumento: “Trata-se, portanto, de um caso de dis-
cernimento do real por meio da deformação, do arbítrio, da alternativa 
fictícia, e não por meio da observação e do registro” (Candido, 1999, p. 15). 
A literatura, assim, constrói formas de expressão que podem desafiar, 
subverter ou até mesmo legitimar as estruturas políticas existentes. 

Em um movimento que Walter Benjamin (1994, p. 225) chamou de “es-
covar a história a contrapelo”, fica explícito o quanto as literaturas que 
se posicionaram contra a hegemonia política sofreram ataques, assim 
como outras formas de expressão que foram cerceadas em contextos 
de disputa de narrativas. A conjuntura política em que Benjamin escre-
ve sobre narrar outras histórias ficou marcada pelo genocídio do povo 
judeu na Europa, sobretudo na Alemanha, e também pelas destruições 
causadas pela Segunda Guerra Mundial. Livros censurados e queimados 
mostram como a literatura pode ser constituída de um contrapoder. Os 
textos de Benjamin, como “O obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica” (1935/1936), “Sobre o conceito de história” (1940), “Experiência e 
pobreza” (1933), entre tantos outros ensaios, fazem parte desse conjunto 
de narrativas que tensionaram uma outra perspectiva sobre a história 
hegemônica, ao olhar para ou escutar aqueles que estavam à margem, 
junto dele, os vencidos, os oprimidos, aqueles que não tiveram a chance 
de narrá-la (Benjamin, 1994). Roland Barthes expôs em sua aula inau-
gural da cátedra de Semiologia Literária do Collège de France, em 1977, 
que a língua sempre está a serviço de um poder, e que a literatura serve 
justamente para inverter esta posição: 

“Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite 
ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanen-
te da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura”  (Barthes, 2007a, 
p. 16) (Grifo do autor).

A literatura também pode ser entendida como interpretação do mundo, 
em casos como as poesias de Manoel de Barros (1916-2014), que expri-
mem a visão do escritor sobre o corriqueiro, a simplicidade da vida e 
a riqueza que há em percebê-la por meio de passeios por sua infância 
e conexões com as ruralidades presentes em sua memória. Seu po-
ema “Olhos Parados” (1947) descreve algumas lembranças enviadas a 
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um amigo, e as imagens criadas pela escrita traduzem e ocasionam 
sensações, lembranças e afetos: “Tirar uma folha de árvore, ir masti-
gando, sentir os ventos pelo rosto…/[...] Como é bom a gente ter nascido 
numa pequena cidade banhada por um rio” (Barros, 2010, pp. 60-62). De 
forma similar, Clarice Lispector (1920-1977), escritora a inaugurar uma 
nova forma de escrever que desafiava até mesmo a norma culta da lín-
gua portuguesa, demonstrava sua capacidade de colocar em palavras 
algo que antes da literatura parecia apenas um fardo de sentimentos: a 
angústia ganha nome, assim como a ternura e o perdão. “A hora da es-
trela” (1977) foi seu último romance publicado em vida e nele Lispector 
nos apresenta a personagem Macabéa por meio de um narrador homem 
que parece conhecer profundamente os aspectos psicológicos da moça 
alagoana: “Um dia teve um êxtase. Foi diante de uma árvore tão grande 
que no tronco ela nunca poderia abraçá-la. Mas apesar do êxtase ela 
não morava com Deus. Rezava indiferentemente” (Lispector, 2019, p. 57).

Embora a comunicabilidade de sentimentos e a escrita intrinsecamente 
ligada ao psicológico dos personagens seja algo comum em literaturas 
contemporâneas, produzidas especialmente a partir de meados do sé-
culo XX, Walter Benjamin, em seu ensaio intitulado “O Narrador” (1936), 
teceu uma crítica no período entreguerras sobre o empobrecimento da 
capacidade de narrar, e, para tal, buscou analisar a produção literária de 
Nikolai Leskov (1831-1895), que narra e ficcionaliza o cotidiano da Rús-
sia, seu país de origem, com o uso de uma escrita que se aproxima da 
oralidade da época, o que Benjamin aponta em seu ensaio. Ao relacionar 
a experiência cotidiana e seu valor à comunicabilidade humana e à ha-
bilidade de contar histórias, Benjamin cria uma curta cronologia em que 
sinaliza um processo de decadência e “morte da narrativa” (Benjamin, 
1994, p. 200). Para ele, a essência da boa narrativa se aproximava mais 
da tradição oral, e o processo de definhamento do narrar começa junto 
da invenção da imprensa e da difusão do romance.

Diante do desejo de ter a literatura como nosso objeto de pesquisa, en-
tendemos que nosso objetivo é investigar como a literatura pode con-
tribuir para os estudos urbanos, em especial no que se refere à ex-
periência urbana, servindo como um aparato teórico capaz de ampliar 
perspectivas (Vidler, 2013). Olhar outras formas de depreender a expe-
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riência urbana implica abrir caminhos para analisar como as pessoas 
atribuem significado aos lugares, como as identidades são construídas 
em contextos específicos e como as relações de poder são manifestadas 
e contestadas no espaço. Nesse sentido, a literatura nos proporciona 
novos espaços para tatear.

Uma vez que, neste programa, estamos situados em Goiás e minha vi-
vência interiorana me colocou de frente a uma diluição de fronteiras 
entre o rural e o urbano, encontrei nas obras do prosador goiano José J. 
Veiga (1915-1999) a possibilidade de investigar experiências similares às 
minhas. Os cenários e práticas representadas pelo escritor me atraves-
sam e produzem familiaridade em relação à minha própria experiência 
no interior do estado, os lugares esboçados por sua literatura alimen-
tam um imaginário em construção que pode parecer uma imagem de um 
passado arcaico, ultrapassado, se observado pela perspectiva progres-
sista que dominou o centro do país durante o Estado Novo (1937-1945) e 
que seguiu se expandindo nas políticas brasileiras. 

Em seu romance “A Hora dos Ruminantes” (1966), vemos algumas descri-
ções minuciosas de espacialidades como a venda do personagem Amân-
cio, presente na cidade fictícia de Manarairema, onde havia uma grande 
variedade de produtos expostos como fumo de corda, farinha, munição, 
sabão, entre outros mantimentos. A venda é descrita como um lugar 
pequeno com uma única porta de entrada e um balcão ao fundo, com 
produtos dispostos por todos os cantos, coisas penduradas pelas pra-
teleiras e acumuladas em sacos no chão. Em dias de grande movimento, 
como quando os estrangeiros chegam na cidade, quase não era possível 
se movimentar dentro da venda, e se algo caísse no chão, seria difícil 
se abaixar para apanhar o objeto. As casas e as janelas através das 
quais os moradores da vila assistiam aos estrangeiros chegarem tam-
bém são bastante emblemáticas visto que, embora não sejam descritas 
detalhadamente em termos construtivos ou materiais, elas aparecem 
como o portal para as cenas que se sucedem e passam a ser o suporte 
do entretenimento daqueles habitantes: observar as atividades dos no-
vos moradores. Desse modo, as janelas são ressignificadas a partir da 
reviravolta no livro. Observar as cenas que Veiga constrói por meio da 
linguagem escrita possibilita uma abordagem outra no que se refere aos 
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estudos de espacialidades e ensino de arquitetura, o que justifica em 
grande parte esta pesquisa.

Consideramos importante relatar o percurso realizado no início da pes-
quisa. Nosso trajeto acontece às avessas do método clássico de pesqui-
sa, que implica um planejamento hermético e sem desvios. A princípio, 
ao iniciarmos uma espécie de investigação literária, escolhemos o conto 
“Casa Tomada” (Cortázar, 1986). A narração do conto e o contexto histó-
rico em que a produção de Julio Cortázar (1914-1984) se encaixa acaba-
ram nos levando ao próximo passo. O autor argentino viveu durante o 
conturbado período ditatorial em seu país, situação política e social que 
influenciou fortemente sua produção literária, assim como de outros es-
critores latino-americanos do século XX, formando a corrente literária 
Realismo Mágico, também conhecida por Realismo Fantástico.

Segundo Maia (2016), historicamente, o “imaginário humano” sempre es-
teve repleto de imagens e narrativas fantásticas, maravilhosas e mági-
cas. Isso se prova frente às histórias das navegações e monstros ma-
rinhos, lendas que foram sendo passadas ao longo dos séculos, contos 
misteriosos sobre grandes heróis ou cidadãos comuns; enfim, universos 
ficcionais que sempre geraram enorme fascínio.

Entretanto, todas essas histórias e contos surgem em contextos especí-
ficos e há uma retroalimentação entre o fantástico e o real:

Especificamente, é possível questionar o quanto há de história escon-
dida nas narrativas fantásticas. Especialmente, no caso das narrativas 
sobre as ditaduras, trata-se de perguntar qual a intenção e razão pe-
las quais foram produzidas. Talvez pela necessidade de preservação da 
memória diante de todas as diversidades que a memória encontra para 
se preservar. (Maia, 2016, p. 374)

Entre as décadas de 1960 e 1970, a onda de regimes ditatoriais que ir-
romperam na América Latina também atingiu o Brasil, instaurando um 
ambiente de repressão, censura e perseguição política. Como resposta 
a esse contexto autoritário, diversos escritores brasileiros recorreram 
aos procedimentos literários do Realismo Mágico, utilizando o fantástico 
como forma de crítica velada à realidade opressiva e à violência do Esta-
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do. Nesse cenário, destacam-se autores como Murilo Rubião (1916-1991), 
cuja obra “O pirotécnico Zacarias” (1974) exemplifica a fusão entre o co-
tidiano e o absurdo, marca essencial do Realismo Mágico. Nesse con-
texto, também podemos mencionar Autran Dourado (1926-2012), que, em 
romances como “Ópera dos Mortos” (1967), recria universos fechados e 
atemporais, permeados por atmosferas oníricas e simbólicas, que evo-
cam o insólito sem romper com uma realidade concreta. Outro exem-
plo é Moacyr Scliar (1937-2011), cuja produção, especialmente em obras 
como “O centauro no jardim” (1980), mescla elementos do maravilhoso e 
do fantástico para tratar de questões identitárias e sociais, subvertendo 
as fronteiras entre o real e o imaginário. Assim, esses escritores trans-
formaram a literatura brasileira em um espaço de resistência simbólica, 
onde o fantástico funciona como estratégia narrativa para tensionar e 
subverter a lógica do poder e da censura.

Embora José J. Veiga tenha sido localizado dentro dessa mesma cor-
rente, tanto pela contemporaneidade quanto pelas características fan-
tásticas da sua escrita, o autor discordava dessa denominação. No pos-
fácio da edição “José J. Veiga: Contos Reunidos” (2021), Socorro Acioli 
descreve a visão do escritor a respeito da categorização como “uma 
necessidade da crítica e do mercado editorial francês, que organiza ra-
cionalmente o que às vezes não pode ser encaixotado assim de forma 
tão reducionista.” (Veiga, 2021, p. 508).

Veiga não se via dentro do Realismo Mágico porque divergia sobre suas 
narrativas terem algo de fantástico ou onírico: eram apenas reais, tais 
como qualquer coisa que nos afeta. Em entrevista aos poetas Fábio Wein-
traub, Sérgio Cohn e Ruy Proença para a Revista Azougue, ele afirma:

Esse fantástico precisa ser muito pensado, estudado, porque não é tão 
fantástico assim. É o que acontece mesmo. Por exemplo, os medos que 
acompanham aquelas pessoas, aquelas crianças todas, existem muito 
nos lugares pequenos do interior, ao menos para as pessoas do meu 
tempo, da minha geração. Quando fazia frio, as crianças ouviam, ao pé 
do fogo na cozinha, as pessoas mais velhas contando histórias de as-
sombração, coisas inexplicáveis que aconteciam. A gente ia dormir pre-
ocupado com aquilo. E sonhava, tinha pesadelos incríveis em função 
daquelas histórias que ouvia. (Veiga, 2004, s/p)
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Sua produção, em grande parte, parece tratar da rememoração de sua 
infância em Goiás. Podemos realizar uma aproximação dessa experiên-
cia de José J. Veiga à de Walter Benjamin (1892-1940), ao apresentar a 
criança como observadora na cidade de Berlim do final do século XIX. 
Existe quase sempre uma sensação de fluxo e contrafluxo entre infân-
cia e vida adulta em “Rua de mão única” (1987), em que o filósofo e en-
saísta apresenta uma série de relatos sobre lugares e experiências na 
cidade de Berlim do século XX. Essa obra de Benjamin é composta por 
fragmentos que reconstroem memórias, percepções e impressões da 
infância, permeadas por um olhar maduro e reflexivo, que busca captar a 
essência do vivido e do espaço urbano. De maneira semelhante, a escrita 
de José J. Veiga, embora marcada pela ficcionalização, também revela 
esse movimento entre a lembrança da infância e a elaboração adulta, 
transformando as paisagens de Goiás em matéria literária carregada de 
subjetividades. Tanto em Benjamin quanto em Veiga, a infância torna-se 
um território de significados e de afetos que reverbera na escrita.

Em Veiga, a potência das suas experiências vibra em outras formas 
também, ao colocar os espaços como elementos fundamentais para a 
compreensão de suas narrativas. Ao vivenciar, mais de uma vez, o des-
locamento geográfico, o escritor é entendido, nesta pesquisa, como um 
constante estrangeiro (Simmel, 1983; Camus, 2019), e isso reflete em 
alguns personagens de seus contos, como a imagem do mascate, uma 
espécie de vendedor nômade de artigos diversos. A sensação de estra-
nhamento torna-se, então, recorrente em seus contos.

Partindo da leitura das duas primeiras coletâneas escritas por Veiga — 
“Os cavalinhos de Platiplanto” (1959) e “A estranha máquina extraviada” 
(1967) —, observamos algumas mudanças em relação às temáticas das 
narrativas. Essa inflexão torna-se, portanto, o disparador dessa pes-
quisa que, comprometida com a percepção da mudança da paisagem, 
busca cartografar os acontecimentos que envolveram a experiência de 
José J. Veiga ao longo de sua vida e analisar como eles reverberam em 
sua escrita.
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Por meio de uma experimentação metodológica, estruturamos a disser-
tação em três capítulos. O primeiro deles apresenta um percurso por 
alguns conceitos-chave da pesquisa para nos ajudar a pensar o diálogo 
entre experiência e narração  — a partir de Benjamin (1994) e Velloso 
(2023) —, além de explorar a ideia de paisagem — por Simmel (1999), 
Besse (2014) e Cauquelin (2007) — como elemento sensível, experien-
ciável, para além do que se vê. Criamos então, nesta seção, um quadro 
teórico-conceitual que sustenta a pesquisa. No segundo capítulo, loca-
lizamos a obra de José J. Veiga a partir da perspectiva historiográfica.

Assim, situamos sua produção diante de um extenso cenário de fatos 
sociopolíticos que acompanharam sua cronologia de vida. A leitura em 
perspectiva contextual evidenciou que aquilo que surge como fantástico 
ou insólito nos contos frequentemente tem base em vivências reais e em 
amplas tensões sociais, relacionando a criação literária aos processos 
de urbanização e às políticas de modernização vigentes naquele tempo, 
especialmente entre as décadas de 1920 e 1960. Por fim, no terceiro capí-
tulo, consolidamos mais uma parte da contribuição da pesquisa em for-
ma de cartografias críticas, a fim de analisar as possíveis relações entre 
a cronologia de vida de Veiga e os temas de suas narrativas e apontar 
novas proposições para os estudos urbanos a partir da literatura.
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EXPERIÊNCIA, 
NARRAÇÃO E PAISAGEM
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Narrar um lugar é um modo de abrir passagem para uma experiência 
que extrapola a simples descrição: cria-se uma atmosfera capaz de ser 
habitada, mesmo que de maneira fugaz e indireta. A linguagem, nes-
se processo, funciona como ferramenta de construção de imagens e 
sensações, estabelecendo uma ponte entre quem conta e quem escuta, 
entre o relato e a vivência do espaço. Mais do que apresentar formas, 
cores ou contornos, narrar é convocar um ambiente inteiro — um espaço 
que se deixa explorar pela imaginação, oferecendo uma presença que, 
embora distante fisicamente, se torna próxima pela força da narrativa.

Nossos gestos e movimentos são caminhos para a percepção dos espa-
ços que experienciamos; eles possibilitam o reconhecimento e a apro-
priação desses ambientes como parte integrante de nossa vida cotidiana. 
Caminhamos, circulamos e interagimos com o ambiente, estabelecendo 
relações dinâmicas que vão além da materialidade física. O espaço não 
é apenas um cenário passivo e inerte, mas um elemento ativo no qual 
nossas experiências se desenrolam e que influencia nosso agir no mun-
do, além de reproduzir lógicas sociais, por meio da divisão territorial, 
da organização urbana ou da disposição dos equipamentos públicos e 
privados. Ao mesmo tempo em que organiza a vida social, o espaço, ao 
ser também um produto de aspectos culturais, tende a reafirmar estru-
turas excludentes.

Quando pensamos na maneira como um espaço é apreendido, entende-
mos que esse processo envolve mais do que a visão: outros sentidos, 
como o tato, a audição e o olfato contribuem para uma assimilação mais 
profunda do ambiente, por cujas dobras e brechas, navegamos. Benja-
min (1987, p. 73) nos lembra: “Saber orientar-se numa cidade não signi-
fica muito. No entanto, perder-se numa cidade [...] requer instrução”. A 
ideia de se perder entre ruas e vielas urbanas, nesse sentido, está ligada 
à fruição do espaço, ao reconhecimento de lugares e à familiaridade com 
as dinâmicas espaciais. No deslocamento, na caminhada, na interação 
com suas múltiplas camadas sensoriais e simbólicas, um espaço pode 
ser vivido e ganhar significado. Além disso, nesse movimento construti-
vo da interação humana com o espaço, encontramos a noção de paisa-
gem, que muito nos interessa nesta pesquisa. 
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No início do século XX, Georg Simmel (1858-1918) discute, sob perspectiva 
da estética e da arte, que a paisagem não é meramente natural, mas uma 
construção cultural e subjetiva, uma forma específica de organização da 
natureza pela percepção humana: “Sempre que vejamos uma paisagem 
e não mais um agregado de objetos naturais, teremos uma obra de arte 
in statu nascendi” (Simmel, 1996, p. 20). Assim como uma obra de arte 
organiza elementos diversos em uma unidade expressiva, a paisagem é, 
para o autor, um arranjo natural percebido como composição artística: 
“A paisagem [...] nasce a partir do momento em que fenômenos naturais 
justapostos sobre a terra são reagrupados por um modo particular de 
unidade [...]” (Simmel, 1996, p. 21). Existe, em sua concepção, um paralelo 
entre a pintura de paisagem e a experiência estética da natureza.

Cauquelin (2007, pp. 78-79) corrobora essa ideia e sugere que a pintura, 
embora seja uma representação, nos coloca frente a uma forma par-
ticular de ver o que chamamos de realidade, uma configuração visual 
que se conecta à nossa percepção; enxergamos por meio da perspecti-
va, vemos imagens emolduradas, e só conseguimos ver conforme cer-
tas convenções artificiais, definidas culturalmente. A perspectiva pode, 
então, ser entendida por duas vias: tanto a técnica criada e difundida 
no Renascimento para representação tridimensional — muito utilizada, 
aliás, na pintura de paisagem, que também recebe especial atenção du-
rante esse período —, quanto a maneira como vemos algo, essa espécie 
de filtro, contendo diversas camadas simbólicas e acúmulos históricos.

Esse “mostrar o que se vê” faz nascer a paisagem, a separação do sim-
ples ambiente lógico - essa torre para significar o poder, essa árvore 
para significar o campo, esse rochedo escavado para abrigar o eremita. 
A istoria e suas razões discursivas passam para segundo plano: e, veja, 
falamos de “planos”, de proximidade e de longes, de distância e de pon-
tos de vista, ou seja, de perspectiva (Cauquelin, 2007, pp. 81-82) (Grifo 
da autora).

Em relação à perspectiva, ou ao ponto de vista, podemos nos debruçar 
sobre dois objetos. O primeiro deles, o olho, pequeno globo que, frente 
ao que deseja enxergar, e possibilitado pela sistemática abertura da 
película que o recobre, transmite através de complexas sinapses o que 
a luz faz o cérebro interpretar como o que quer que seja o alvo do olhar. 
O segundo, a janela, cria uma espécie de quadro através do qual pode-
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mos ver o que está de fora se estamos dentro, e o que está dentro se 
estamos fora. Esse quadro que, assim como o olho, pode abrir e fechar, 
também produz um recorte, uma perspectiva. A natureza externa, esse 
uno que se estende quase que infinitamente, pode ser vista, então, como 
paisagem.

Janelas. Como evitar ver nelas a metáfora do olho? Fiando-a, ela pro-
duz suas próprias submetáforas: tela do véu, ponto cego, estriamentos 
do bater de pálpebras, humores do corpo, esta lágrima este sorriso, as 
nuvens dos pensamentos da tarde ou da manhã, e também a alma, cuja 
janela é o olho, que governa a visão. [...] Não há dúvida de que temos 
aqui uma condição sine qua non: a janela e a moldura são “passagens” 
para as vedute, para ver paisagem ali onde, sem elas, haveria apenas… 
a natureza (Cauquelin, 2007, pp. 136-137). 1

Jean-Marc Besse (1956-), em seu livro “O gosto do mundo: exercícios 
de paisagem” (2014) apresenta, ao longo de cinco ensaios, uma série de 
debates sobre o conceito de paisagem, sob diferentes pontos de vista. 
Nesse mapeamento do problema paisagístico, o autor defende o lugar 
crucial que ela ocupa hoje nas discussões sobre cidade, planejamento 
urbano, questões sociais, identitárias e econômicas e, inclusive, prote-
ção de recursos naturais. Sob um viés cultural e geográfico, Besse diz 
que a paisagem pode ser entendida como

[...] uma realidade objetiva, material, produzida pelos homens. Toda pai-
sagem é cultural, não essencialmente por ser vista por uma cultura, 
mas essencialmente por ter sido produzida dentro de um conjunto de 
práticas (econômicas, políticas, sociais), e segundo valores que, de cer-
ta forma, ela simboliza (Besse, 2014, p. 30) (Grifo do autor).

Ao longo do texto, o autor propõe ampliar a compreensão de paisagem 
como um modo de ver e imaginar o mundo (Besse, 2014, p. 30) e nos 
convida a pensá-la como o resultado de uma organização social, isto é, 
como uma obra coletiva:

Toda paisagem, de um modo que lhe é próprio, é relativa a um projeto 
social, mesmo que esse projeto não seja “consciente”, mesmo se for a 

1	  No campo das artes visuais, a veduta (no plural, vedute) constitui uma representação pic-
tórica ou gráfica minuciosamente detalhada, frequentemente em larga escala, de paisagens urbanas 
ou panoramas específicos. De origem italiana (o termo veduta significa “vista”) —, essa expressão 
designa um gênero artístico particular de pintura e gravura que emergiu na cidade de Veneza durante 
o século XVIII. Tal gênero distingue-se pela representação fidedigna e realista de ambientes urbanos, 
incluindo suas edificações e monumentos emblemáticos.
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tradução inconsciente de uma vida social (Besse, 2014, p. 32).

Desse modo, a dicotomia natureza e paisagem entra em xeque. Esta 
configura-se inerentemente como um meio que passa por interferência 
ou intervenção humana e, ao ser reinventado, reorganizado e, de cer-
to modo, construído, deixa de ser natural. Sua constituição é “vertical” 
(Besse, 2014), isto significa que as atividades humanas incidem sobre o 
solo, transformando a natureza em algo híbrido — a paisagem:

[...] a paisagem não é a natureza, mas o mundo humano tal como ficou 
inscrito na natureza ao transformá-lo. Um mundo misto, híbrido, nesse 
sentido, nem totalmente natural, nem totalmente humano, mas ao mes-
mo tempo natural e humano (Besse, 2014, p. 34).

Mas ao deixarmos de lado a ideia de que a paisagem é apenas uma vis-
ta — o que, grosso modo, implica ser percebida somente pelo olho, por 
essa janela do corpo —, podemos ampliar a sua percepção para o âmbito 
da experiência e tomar como pressuposto que “[...] a paisagem é primei-
ramente sensível [...]” (Besse, 2014, p. 45), ou seja, para além das con-
cepções apresentadas até aqui, que fazem parte do debate paisagístico, 
ela depreende a presença do corpo e das afetações/atravessamentos 
que lhe ocorrem. Portanto, mais do que quadro visível ou palimpsesto 
espacial, a paisagem é compreendida como um meio, um lugar que arti-
cula a experiência humana a partir do encontro com o mundo concreto: 
“A paisagem é, nesse caso, antes de tudo, uma experiência” (Besse, 2014, 
p. 47).2

Essa ampliação do conceito de paisagem nos conduz a refletir sobre 
as formas pelas quais essa experiência é partilhada, transmitida e atu-
alizada no tecido social. Nesse sentido, a noção de experiência ganha 
espessura ao ser relacionada à narração, enquanto forma privilegiada 
de mediação entre o vivido e o comunicável. É nesse ponto que a leitura 
de Benjamin (1994) se mostra particularmente relevante pois, ao tratar 
da experiência em sua dimensão transmissível, o autor nos oferece uma 
chave interpretativa para pensar como a vida se inscreve em narrativas 
e como estas, por sua vez, tornam-se dispositivos de compartilhamento 

2	  Grifo do autor.
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da experiência entre sujeitos.

Benjamin (1994, p. 198) argumenta que “a experiência que passa de pes-
soa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre 
as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. Essa 
afirmação nos faz refletir sobre dois pontos que interessam a este tra-
balho: a experiência e a narração. Para Benjamin, uma não necessa-
riamente antecede a outra, mas são construídas de forma dialética. A 
experiência é passível de transmissão por meio das narrativas — as 
boas e verdadeiras, sob a perspectiva do autor — ao passo que a nar-
ração também implica a condução de uma experiência, e esse ciclo se 
sucede dentro de grupos sociais, em lugares onde ocorrem esse tipo 
de troca: “O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 
experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas 
à experiência dos seus ouvintes” (Benjamin, 1994, p. 201).

Em contrapartida, o empobrecimento da narrativa, observado pelo autor, 
diz respeito a uma degradação da experiência, amiúde em função dos 
efeitos da modernidade. Como observa e narra Benjamin (1994), ela não 
se limita a um conjunto de inovações técnicas ou estéticas, mas configu-
ra uma profunda transformação na experiência humana, marcada pela 
aceleração do tempo e pela fragmentação das vivências. Nesse contex-
to, marcado pelos estilhaços da guerra e pelas profundas renovações e 
reformas, a arquitetura e o planejamento urbano modernos respondem 
a esses novos paradigmas, propondo espaços que privilegiam o fluxo, a 
velocidade e a transparência — grandes avenidas alargadas, sistemas 
ferroviários, autoestradas, galerias envidraçadas — em detrimento de 
lugares de permanência e encontro. 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera 
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de 
torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (Benjamin, 
1994, p. 198).

Essa lógica, que impulsiona a rápida circulação de pessoas e informa-
ções, redefine a cidade como um organismo funcional, mas acentua a 
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alienação e o isolamento do indivíduo, que se vê imerso em um ambiente 
marcado pelo efêmero e pelo transitório. Benjamin (1994) critica esse 
caráter da modernidade, em que as promessas de progresso e mobili-
dade mascaram a perda de experiências mais profundas, instaurando 
um cotidiano pautado pelo choque, pela dispersão e pela mecanização 
da vida social. Mais à frente, na contemporaneidade, isso não muda. Na 
verdade, as sensações de atropelo, de mudanças constantes e de des-
compasso com a vida se intensificam, como retrata Sennett (2003):

A condição física do corpo em deslocamento reforça a desconexão do 
espaço. Em alta velocidade é difícil prestar atenção à paisagem. [...] Na-
vegar pela geografia da sociedade moderna requer muito pouco esforço 
físico e, por isso, quase nenhuma vinculação com o que está ao redor. 
[...] Os deslocamentos são mais rápidos num meio ambiente cujas re-
ferências tornaram-se secundárias. [...]  O viajante [...] vive uma experi-
ência narcótica; o corpo se move passivamente, anestesiado no espaço, 
para destinos fragmentados e descontínuos. (Sennett, 2003, p. 18)

Nas brechas dessa ruptura na experiência, encontramos aqueles que 
resistem na narração e praticam uma forma de empiria delicada. Esse 
conceito (Zarte Empirie), retomado por Walter Benjamin a partir de Go-
ethe, é uma forma de conhecimento que exige atenção sensível, percep-
ção paciente e envolvimento com o objeto observado. Ao contrário da 
empiria dura e quantitativa da ciência moderna, que possui um sentido 
de dominação e categorização do mundo, a empiria delicada implica uma 
relação de escuta, abertura e contemplação — um saber que se constrói 
no contato direto e cuidadoso com o fenômeno, respeitando sua singu-
laridade e temporalidade própria.

Num conceito de experiência, então reconfigurado pela vida urbana, a 
empiria delicada é justamente a condição de possibilidade do conheci-
mento cotidiano dos lugares de uma cidade; dito em em outros termos, 
para o residente urbano a empiria, na medida em que implica reflexão, é 
condição de narração e crítica da cidade quando ela emerge para o ha-
bitante num movimento de reconhecimento mútuo (Velloso, 2023, p. 34).

Assim, nas brechas da experiência rompida, os que resistem na nar-
ração praticam uma forma de empiria delicada: reconstroem sentidos 
perdidos, resgatam memórias esquecidas, escutam o que foi silenciado. 
Eles não apenas contam histórias, mas tecem novamente os fios da ex-
periência humana, contra a corrente da racionalidade técnica que tenta 
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desfazê-los.

PENSAR ESPAÇOS A PARTIR DA LITERATURA

Convido-os para um exercício imaginativo em uma paisagem rural-ur-
bana. Uma pequena cidade interiorana, onde as vias de asfalto ainda se 
encontram com ruelas de terra e pedregulhos, cavalos e carroças circu-
lam em meio aos carros mais modernos e as habitações não passam de 
dois pavimentos. Em uma avenida arborizada, encontra-se, entre tantas 
outras, uma casa. De frente para a casa, perpendicular à avenida, um 
beco de chão de terra batida, com algumas moradias. Quando me movo 
por esse espaço, faço gestos lentos. Passadas curtas me levam a alguns 
lugares, fazem-me passar por outros, mas, acima de tudo, permitem um 
olhar atento e curioso para o que me rodeia. O tempo tem outra cadência 
e, quando há tempo para perceber o espaço, isso se torna ainda mais 
potente. Às vezes se faz necessária uma parada quando algo chama a 
atenção, ou mesmo o próprio cansaço me faz parar para tomar um ar. 
Nesse momento, vejo múltiplas coisas cintilando. Entre as pedras do ca-
minho, uma pequena moeda velha, gasta, não pelas mãos que a usaram, 
mas pelo tombo que levou do bolso de alguém, pelo pisoteio da estrada, 
pela poeira que a cobriu e a descobriu tantas vezes. Nas árvores dos 
canteiros, algumas flores prestes a cair, ainda alimentando um ou dois 
beija-flores com seu néctar e virando matéria orgânica nos pés de sua 
própria espécie, retroalimentando as suas vidas em um longo ciclo da 
natureza. No céu, urubus sobrevoam, em círculo, em um lote vizinho, e 
me lembram da finitude: voltaremos à terra, como as flores.

Contar sobre um lugar nos leva a uma atmosfera que nos permite habi-
tá-lo, ainda que momentaneamente. Nossos gestos nos permitem per-
ceber os espaços físicos em que habitamos, e dele tomamos parte como 
nossas vidas. Habitamos, circulamos, por meio do olhar e dos sentidos, 
percebemos. Lugares podem ser pensados como um sonho ou imagi-
nação, até quando não existem fisicamente. Thomas More, quando es-
creveu “Utopia” (1516), no início do século XVI, imaginou uma ilha cujas 
cinquenta e quatro cidades eram todas muito semelhantes, igualmente 
afortunadas, com dimensões parecidas, leis e idiomas idênticos, e ha-
bitantes que mantinham sempre boa relação entre si, com senso de 
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justiça e igualdade.

As terras foram tão bem distribuídas aos habitantes que a distância de 
cada cidade até a extremidade de seu território não é nunca inferior a 
doze milhas; às vezes pode ser superior, dependendo da distância das 
cidades entre si. Nenhuma delas deseja aumentar seu território, pois os 
utopienses consideram que as terras são mais para serem cultivadas 
do que para serem objeto de posse. (More, 2004, p. 49)

Ainda que a referência utilizada por Thomas More para narrar esse en-
contro com uma ilha fictícia — por meio de uma espécie de relato de 
viagem, um formato de texto muito comum na época das grandes nave-
gações — tenha sido fundamentada nos ideais renascentistas, que pas-
savam por sua fase mais efervescente no início do século XVI e estavam 
profundamente enraizados na valorização da razão, do conhecimento e 
na redescoberta dos valores clássicos greco-romanos, sua escrita não 
se limita a um exercício de especulação racional. Ao contrário, “Utopia”, 
publicada originalmente em 1516, oferece uma camada de ironia e ambi-
guidade crítica. A escolha do nome da ilha — e título da obra — já ante-
cipa essa tensão conceitual: originário do grego ou-topos, ou seja, “lugar 
nenhum”, ou “lugar que não existe”, o termo sugere desde o início que 
aquilo que é narrado talvez não deva ser lido como um projeto urbano 
ou político aplicável, mas como uma provocação filosófica.

A estrutura narrativa da obra é construída como um diálogo entre o 
autor e um suposto viajante, Raphael Hythloday, personagem que re-
lata a sua visita à ilha de Utopia. Tal estratégia insere a obra em uma 
tradição literária que remonta aos diálogos de Platão, quando reflete 
a partir de Sócrates — como “A República” (2000), em que o discurso 
filosófico é construído dialeticamente —, mas atualiza esse recurso em 
uma roupagem moderna, típica do Renascimento (séculos XIV a XVI), 
entrelaçando observações empíricas e alegorias morais. O formato de 
relato de viagem, por sua vez, se inscreve no contexto expansionista 
da época, marcado pelas grandes navegações e pelo desejo europeu 
de explorar, dominar e registrar o mundo. Nesse sentido, Utopia parece 
operar, simultaneamente, como crítica à conjuntura política europeia 
vigente — marcada por desigualdades, guerras e corrupção — e como 
caricatura das idealizações excessivas que poderiam resultar do pen-
samento racionalista.
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A cidade “utopiana” descrita por More é regida por uma lógica de apa-
rente racionalidade absoluta: tudo é organizado, previsível, funcional e 
submetido a uma ordem coletiva. A propriedade privada não existe, os 
bens são compartilhados, o trabalho é regulado e a religião é tolerante 
— uma proposta que, em teoria, parecia ser a solução para os conflitos 
de classes e as injustiças sociais daquela época. Entretanto, essa mes-
ma racionalização extrema também faz levantar questões sobre liber-
dade individual, pluralidade cultural e desejo. A utopia, nesse caso, pode 
ser lida como ambígua: ao mesmo tempo que propõe um modelo alter-
nativo de sociedade, também escancara os limites éticos e existenciais 
de qualquer tentativa de totalização do viver urbano (Sargent, 2010).

A ironia de More, portanto, não reside apenas no nome da ilha, mas em 
toda a arquitetura simbólica do texto. Ele propõe uma cidade ideal, mas 
coloca o leitor diante da impossibilidade de sua realização. O “lugar ne-
nhum” torna-se, assim, mais do que uma crítica às estruturas políticas 
contemporâneas a More: é também uma crítica às próprias promessas 
da razão moderna que, se levada ao extremo, pode engendrar cidades 
totalitárias, desprovidas de fricção, de contradição e de subjetividades. 
Por isso, “Utopia” (1516) deve ser lida como um artefato literário que ope-
ra por paradoxos, não como um manual de planejamento urbano.

Ao longo da história, essa obra exerceu enorme influência sobre a ima-
ginação sociopolítica. Não por acaso, projetos urbanos modernos, espe-
cialmente os desenvolvidos entre o fim do século XIX e a primeira me-
tade do século XX , retomaram o imaginário utópico como horizonte de 
transformação social. Autores como Ebenezer Howard (1850-1928), em 
“Cidades-jardim do amanhã” (1902), ou Le Corbusier (1887-1965), em pro-
jetos como a Ville Radieuse (1933), inspiraram-se, em parte, no pensa-
mento utópico para propor o que compreendiam como modelos urbanos 
ordenados, funcionais e regeneradores da vida social. Contudo, muitos 
desses projetos, ao tentarem aplicar utopias abstratas no mundo real, 
enfrentaram resistências, limitações e, em alguns casos, contribuíram 
para a produção de espaços segregadores (Holston, 1993).

Mesmo na contemporaneidade, o termo “utopia” mantém um lugar ambí-
guo e fértil no campo dos estudos urbanos. Se, por um lado, ele carrega 
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a conotação de algo irrealizável, por outro, representa um importante 
dispositivo crítico para imaginar outras formas de existência coletiva. A 
utopia, nesse sentido, não é um destino, mas a entendemos como um mé-
todo: um gesto imaginativo que nos permite pensar o urbano para além 
do que já está dado, do funcional e do normativo. Isso revela a potencia-
lidade da literatura, como universo, que pode nos auxiliar a incorporar 
narrativas de experiências urbanas, o que torna possível refletir sobre 
outros modos de produzir cidades a partir da apreensão sensível do es-
paço — isto é, com base em uma produção de dados subjetivos, empíri-
cos e poéticos. A cidade, nesse sentido, não se revela apenas através de 
mapas, plantas, legislações e métricas quantitativas; ela emerge como 
um campo de construção simbólica e afetiva. Escritores, ao descreve-
rem espaços concretos e ao utilizarem a cidade como palco — ou mesmo 
como personagem — de suas histórias, colaboram não apenas para uma 
ficcionalização do urbano, mas para a construção de um olhar, de um 
entendimento sensível sobre o que significa habitar o espaço.

A literatura, ao narrar a cidade, torna-se uma ferramenta crítica e inter-
pretativa. Em autores como Lima Barreto (1881-1922), Graciliano Ramos 
(1892-1953), Clarice Lispector (1920-1977), José Saramago (1922-2010), 
entre tantos outros, a urbe não se apresenta como um cenário passivo: 
ela pode ser lida como agente, que molda os corpos, define trajetórias, 
impõe limites e convoca transgressões. A experiência urbana é, nes-
ses casos, uma lente pela qual se revelam tensões sociais, exclusões, 
fluxos, contrafluxos, ruínas e desejos que permeiam e se projetam no 
espaço construído. Trata-se, portanto, de uma via de mão dupla: se a ci-
dade serve de inspiração para a literatura, a literatura também devolve 
à cidade uma camada de significados que escapa à lógica tecnocrática 
do planejamento urbano.

Nas histórias do pensamento urbano ocidental, especialmente a partir 
do século XIX — quando a urbanização acelerada e a industrialização 
transformaram profundamente o tecido das cidades europeias e ameri-
canas —, a literatura passou a ocupar um papel cada vez mais relevante 
como testemunha e intérprete dessas mudanças. Ao lado dos mapas e 
dos planos urbanísticos, a ficção tornou-se um espelho sensível das 
tensões sociais, dos modos de vida emergentes e das contradições da 
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cidade moderna. Escritores como Émile Zola, Gabriel García Márquez e 
João Antônio não apenas narram as cidades — eles as dissecaram como 
se fossem corpos vivos, revelando seus órgãos ocultos, suas doenças 
crônicas e suas pulsações caóticas.

Zola, expoente do naturalismo francês, enxergava a cidade como um or-
ganismo doente cujos sintomas se manifestam no cotidiano das massas 
urbanas. Em “A taberna” (1877), romance ambientado em Paris, retrata 
com crueza a degradação moral e física da classe operária, destacando 
os cortiços superlotados, os cafés decadentes e o alcoolismo como sin-
tomas de uma cidade que engole seus habitantes. Sua escrita é quase 
clínica: descreve os ambientes urbanos com precisão quase científica, 
como se operasse uma autópsia da vida moderna. A Paris de Zola é uma 
cidade em combustão lenta, corroída por desigualdades que os projetos 
urbanísticos de Haussmann  não conseguiam esconder (Harvey, 2003).

Já García Márquez, embora mais conhecido por seu realismo mágico, 
também revela uma crítica urbana contundente. Em obras como “O outo-
no do patriarca” (1975), a cidade — inspirada em diversas capitais latino-
-americanas — é o palco de um poder concentrado e apodrecido, refleti-
do em praças desertas, avenidas decadentes e bairros que desaparecem 
sob a sombra do autoritarismo. Em “Ninguém escreve ao coronel” (1961), 
a cidade surge abafada pelo calor, pelo tédio e pela espera interminável 
por justiça — metáfora do abandono institucional que marca a experiên-
cia urbana latino-americana. Márquez não descreve a cidade com ma-
pas, mas com sensações: o cheiro da lama, o calor do concreto, a poeira 
que cobre a esperança.

No Brasil, João Antônio foi um dos cronistas mais atentos à vida urbana 
marginalizada. Sua obra é marcada por uma escuta sensível dos sujei-
tos que habitam as franjas da metrópole — camelôs, malandros, operá-
rios e andarilhos. Em contos como os de “Malagueta, Perus e Bacanaço” 
(1963), a cidade de São Paulo aparece como um tabuleiro desigual, onde 
os corpos negros e pobres circulam pelas bordas, entre becos escuros, 
pensões baratas e bares esfumaçados. Sua linguagem seca e fragmen-
tada acompanha o ritmo nervoso das ruas, como se a cidade fosse um 
labirinto sem saída, um ringue no qual os marginalizados lutam diaria-
mente por sobrevivência. João Antônio fez da crônica urbana uma forma 
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de sociologia literária, com sensibilidade e crítica. 

Meu cágado é o cágado. O cágado. Vão nesse nome sofrimento e anoni-
mato — o mesmo anuviado andante que nos uniu num instante duro lá 
numa subida da Vila Ipojuca. Afora o quê, Maximiliano é nome de impe-
rador, e não gosto de imperadores. Avesso a grandezas e importâncias, 
como o cágado, pendo para as criaturas e viventes que se mexam com 
humildade e tenham tolerância, humanas e boas. Como o cágado. Que 
se alimenta da sua persistência. A vida lhe deu longo tempo de existên-
cia e dura carapaça. Além de olhos atentos. (Antônio, 1986, p. 162).

O trecho acima, retirado do conto “Uma força” (1986), ilustra uma amiza-
de inesperada que o narrador constrói com um cágado que encontra na 
rua, ao léu, em uma cena cotidiana. A afeição se dá pelas descobertas 
do narrador acerca do novo bicho e vemos suas indagações se desdo-
brarem em uma crítica às “importâncias”, aos desumildes e poderosos. 
Esse exemplo nos mostra como João Antônio denunciou as mazelas e as 
angústias de um grupo marginalizado por meio de sua escrita. Assim, a 
cidade moderna — com seus cortiços, fábricas, redes de esgoto, becos 
insalubres e avenidas monumentais — passou a ser analisada não ape-
nas por seus projetos e mapas, mas também pela literatura ficcional, 
que opera como uma forma de registro ou arquivo extraoficial. A litera-
tura, nesse sentido, pode abrir caminhos para uma cartografia sensível 
e crítica dos espaços urbanos, revelando narrativas atropeladas pela 
ideia de progresso e poder que foram ficando às margens da história 
oficial. 

Paralelamente, o urbanismo foi se consolidando como um campo disci-
plinar, uma ciência aplicada voltada à organização racional do território 
urbano, especialmente no início do século XX. Nomes como Robert Mo-
ses e Tony Garnier, cada um a seu modo, foram responsáveis por pensar 
e influenciar transformações urbanas de larga escala, baseando-se em 
princípios de eficiência, salubridade e funcionalidade.

Moses, atuante sobretudo em Nova York durante o século XX, foi respon-
sável pela implementação de um vasto sistema de vias expressas, pon-
tes, parques e conjuntos habitacionais, moldando de forma duradoura a 
infraestrutura urbana estadunidense com foco no fluxo de automóveis e 
na ordenação do espaço metropolitano. Já Garnier, por meio de sua pro-
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posta utópica da Cidade Industrial, elaborada entre 1901 e 1917, antecipou 
conceitos fundamentais do urbanismo moderno, ao propor uma cidade 
zoneada pela função, com destaque para a separação de usos, a racio-
nalização do espaço e a incorporação de áreas verdes e equipamentos 
públicos, elementos que viriam a influenciar significativamente os pos-
tulados do urbanismo modernista europeu. No entanto, muitas vezes 
essas propostas pecavam por sua rigidez e pela exclusão da dimensão 
vivida da cidade. A crítica a essa racionalização excessiva — especial-
mente a partir da segunda metade do século XX — foi justamente ali-
mentada por vozes que reivindicavam o valor da experiência subjetiva, 
cotidiana e simbólica do espaço urbano.

Nesse contexto, buscar, na literatura, uma fonte para pensar a paisa-
gem e as cidades é também reconhecer que há saberes que escapam à 
academia formal, mas que são profundamente válidos na construção de 
uma cidade mais humana, plural e sensível. Certeau (1998) argumenta 
que o espaço urbano não é feito apenas de estratégias institucionais, 
mas também de táticas do cotidiano: caminhadas, desvios, improvisa-
ções, resistências — todos esses gestos compõem uma leitura ativa 
da cidade, e é isso o que a literatura frequentemente retrata. A escrita 
literária revela essas táticas, dramatiza a vida urbana em sua multipli-
cidade e oferece aos planejadores e teóricos da cidade uma gramática 
alternativa.

A valorização dessa perspectiva se intensificou com o avanço dos es-
tudos culturais e de novas epistemologias críticas nas ciências huma-
nas, que passaram a reconhecer o valor da narrativa e da subjetividade 
como formas legítimas de produção de conhecimento. Assim, o encontro 
entre literatura e urbanismo deixou de ser uma curiosidade marginal 
para tornar-se um campo fértil de pesquisa e intervenção. Hoje, pesqui-
sadores e profissionais das áreas de arquitetura e urbanismo, plane-
jamento urbano e geografia têm se debruçado sobre romances, contos 
e crônicas como arquivos de memória, formas de leitura do território e 
dispositivos críticos capazes de revelar dinâmicas invisibilizadas pelos 
discursos oficiais. Mais à frente, exploraremos, também, parte dessas 
produções acadêmicas, circunscritas nos programas de pós-graduação 
em arquitetura e urbanismo.
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Quando incorporamos a literatura ao pensamento urbano, abrimos ca-
minho para pensar cidades menos abstratas, menos autoritárias, menos 
homogêneas. A cidade narrada é, em certo sentido, mais verdadeira do 
que a cidade desenhada, porque inclui as vozes dissonantes, os silên-
cios, os ruídos, os afetos. Os urbanistas — ou aqueles que se debruçam 
sobre o fazer arquitetônico, sobre as dinâmicas sociais e simbólicas das 
cidades — podem, portanto, se valer dessas narrativas para ampliar sua 
escuta e refinar sua atuação. Não se trata de substituir o projeto técnico 
pela imaginação literária, mas de tensionar os dois, permitindo que a 
cidade seja pensada não apenas como um problema técnico, mas como 
uma construção cultural, histórica e afetiva.

RETRATOS DE EXPERIÊNCIAS URBANAS NA LITERATURA

É possível observar essas correspondências em muitos momentos his-
tóricos. O cenário europeu que se construiu entre o final do século XVIII 
e o início do XIX, especialmente em países como a França e a Inglaterra, 
com a Revolução Francesa (1789) e a Revolução Industrial (entre 1760 
e 1840), respectivamente, era de enormes mudanças não só políticas e 
econômicas, mas principalmente sociais, com o aparecimento de duas 
novas classes: a burguesia e o proletariado industriais. 

A situação da classe trabalhadora, isto é, a situação da imensa maioria 
do povo inglês, coloca o problema: o que farão esses milhões de des-
possuídos que consomem hoje o que ganharam ontem, cujas invenções 
e trabalho fizeram a grandeza da Inglaterra, que a cada dia se tornaram 
mais conscientes de sua força e exigem cada vez mais energicamente 
a participação nas vantagens que proporcionam às instituições sociais? 
(Engels, 2010, p. 60).

No Estado francês, o fim do absolutismo monárquico, somado à influ-
ência da industrialização inglesa crescente, produziu uma atmosfera de 
agitação, em especial nos grandes centros, como Paris, Lyon e Marseil-
le, que passaram a receber um grande fluxo de migrantes do campo. 
Apesar do processo do êxodo rural ter se iniciado, o crescimento urbano 
ainda era incipiente, mas viria a se intensificar em meados do século 
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XIX, momento em que Charles Baudelaire observava a capital do Segun-
do Império Francês (1821-1867).

À época, Paris passava pelas reformas de Haussmann (Benjamin, 2009; 
Gatti, 2009; Pesavento; 1999; Villaça, 1999), transformando o espaço ur-
bano em um grande canteiro de obras. Nesse período, viam-se novos 
edifícios públicos sendo erguidos enquanto outros eram colocados abai-
xo, amplas avenidas e bulevares cortavam a cidade e propiciavam a cir-
culação de pessoas, além das intervenções em favor da iluminação pú-
blica. Os objetivos centrais eram modernizar, higienizar, abrir espaços e 
controlar revoltas populares, visto que as antigas ruas, mais estreitas, 
facilitavam barricadas, como indica Sennett (2003):

O desenho urbano do século XIX tanto promoveu a circulação de grande 
número de indivíduos quanto incapacitou o movimento de grupos ame-
açadores, surgidos da Revolução Francesa. Firmados em seus prede-
cessores iluministas, que concebiam as cidades como artérias e veias, 
os urbanistas modernos colocaram esse imaginário a serviço de novos 
usos (Sennett, 2003, p. 265).

Nesse contexto, Charles Baudelaire cria um dos personagens mais em-
blemáticos que conhecemos nas disciplinas de teoria e história da ar-
quitetura e da cidade: o flâneur, figura nascida do imaginário moderno 
e consagrada na Paris do século XIX. Este andarilho urbano, concebido 
pelo escritor, não caminha com destino definido, mas deixa-se levar 
pelas contingências da cidade, pela sua pulsação, pelos ritmos incons-
tantes e múltiplos da vida urbana. Trata-se de um corpo sensível que se 
insere nas tramas da metrópole sem se deixar absorver ou dissolver 
por completo na massa anônima. O flâneur é, antes de tudo, um ob-
servador — um passante solitário que transforma o espaço urbano em 
experiência estética, política e sensorial, um intérprete silencioso das 
camadas visíveis e invisíveis da cidade moderna.

A multidão é seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o 
dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o per-
feito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar 
residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no 
infinito. (Baudelaire, 1996, p. 19)

Com a figura do flâneur, Baudelaire delineou uma nova forma de se rela-
cionar com o espaço urbano: não apenas percorrê-lo, mas experienciá-
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-lo criticamente. A modernidade, com seus bulevares alargados, vitrines 
iluminadas, multidões apressadas e arquitetura do espetáculo, oferece 
a esse andarilho um campo fértil de observação, um cenário no qual a 
cidade não é somente um lugar físico, mas uma construção simbólica 
e subjetiva. Essa postura flutuante e reflexiva do sujeito moderno teve 
continuidade e sofisticação nas obras de autores como Walter Benjamin 
(2012), que viu no flâneur um operador filosófico, alguém que, ao se mo-
ver pela cidade, capta e traduz os signos da modernidade em construção.

De maneira análoga ao que Baudelaire produziu em relação à Paris, no 
Brasil, João do Rio (1881-1921), pseudônimo de Paulo Barreto, ocupa um 
lugar singular ao transpor a sensibilidade do flâneur para os trópicos. 
Escritor, jornalista e cronista incansável da Belle Époque carioca, João 
do Rio fez das ruas do Rio de Janeiro seu campo de estudo, sua ma-
téria-prima narrativa. Com passos atentos, transversais aos circuitos 
oficiais da cidade planejada, explorou becos, vielas, mercados e prostí-
bulos, revelando, por meio de uma escrita viva e corpórea, os dramas e 
delícias do cotidiano urbano.

Pelos boulevards sucessivos que vão dar ao cais, a vida tumultuária 
da cidade vibrava num rumor de apoteose, e era ainda mais intensa, 
mais brutal, mais gritada, naquele trecho do Mercado, naquele pedaço 
de rampa, viscoso de imundícies e de vícios. (Do Rio, 1995, p. 23)

Em obras como A alma encantadora das ruas (1995), de onde pinçamos o 
trecho acima, a cidade é elevada à condição de personagem — viva, pul-
sante, contraditória — com seus ruídos, cheiros, afetos e tensões. Sua 
escrita performa uma espécie de etnografia sensível, anterior aos mé-
todos acadêmicos da antropologia urbana, ao registrar a vida da cidade 
a partir do ponto de vista do corpo que caminha, sente, observa e narra.

Essa tradição de reflexão sobre o caminhar e suas implicações na cons-
tituição da experiência urbana encontra ressonância, também, na obra 
“As cidades invisíveis” (1972), de Italo Calvino (1923–1985), autor que 
transita entre a literatura e a filosofia da linguagem e que soube reima-
ginar as possibilidades narrativas da cidade — assim como More o faz, 
também por meio da utopia. Nessa obra, apresentada como um diálogo 
ficcional entre Marco Polo e Kublai Khan — o mercador veneziano e o 
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imperador mongol — Calvino constrói um repertório de cidades possí-
veis e impossíveis, arquiteturas metafísicas que, ao invés de descreve-
rem configurações urbanas concretas, evocam aspectos existenciais da 
experiência humana nos espaços urbanos. Enquanto More (2004) nos 
faz refletir sobre a produção de cidades por meio da utopia, Calvino per-
corre caminhos similares, e suas “cidades invisíveis” revelam-se como 
um poderoso recurso imaginativo para os estudos urbanos. Cada cidade 
descrita pelo mercador é uma metáfora: da memória, do desejo, do tem-
po, da linguagem e da morte.

Caminha-se por vários dias entre árvores e pedras. Raramente o olhar 
se fixa numa coisa, e, quando isso acontece, ela é reconhecida pelo sím-
bolo de alguma outra coisa: a pegada na areia indica a passagem de um 
tigre; o pântano anuncia uma veia de água; a flor do hibisco, o fim do in-
verno. O resto é mudo e intercambiável — árvores e pedras são apenas 
aquilo que são. (Calvino, 1990, p. 17)

Calvino, ao compor essa cartografia imaginária, convida o leitor a refle-
tir sobre os modos como percebemos, habitamos e narramos a cidade. 
Em vez de mapas objetivos, somos conduzidos por descrições poéticas 
que transformam o urbano em matéria de reflexão filosófica. As cidades 
de Calvino não são apenas lugares — são estados de espírito, espelhos 
da alma humana, construções do olhar e da escuta. Nessa lógica, o fla-
nar assume uma dimensão ainda mais radical: não apenas deslocamen-
to físico, mas viagem interior. Ao narrar cidades que não existem senão 
como projeções da linguagem, Calvino retoma, em chave contemporâ-
nea, o gesto de Charles Baudelaire e de João do Rio de fazer da cidade 
um campo de criação estética e sensível.

Essas três figuras — o flâneur de Baudelaire, o cronista andarilho João 
do Rio e o viajante-poeta de Calvino — articulam, cada uma a seu modo, 
formas distintas de experimentar, narrar e pensar a cidade. Elas nos 
mostram que o espaço urbano não se reduz ao seu traçado técnico ou 
às suas normas institucionais: ele é também uma construção simbóli-
ca, afetiva e sensorial. Caminhar pela cidade é, assim, um ato político e 
poético, uma forma de resistência à homogeneização dos espaços e à 
velocidade imposta pela lógica capitalista da circulação (Certeau, 1998; 
Jacques, 2012; Careri, 2013). O andarilho urbano, em suas múltiplas figu-
ras, desestabiliza o uso funcionalista da cidade e redesenha um campo 



42

de possibilidades, de improvisos, de escuta.

O ato de caminhar está para o sistema urbano como a enunciação [...] 
está para a língua ou para os enunciados proferidos. Vendo as coisas no 
nível mais elementar, ele tem com efeito uma tríplice função “enunciati-
va”: é um processo de apropriação do sistema topográfico pelo pedestre 
(assim como o locutor se apropria e assume a língua); é uma realização 
espacial do lugar (assim como o ato de palavra é uma realização sono-
ra da língua); enfim, implica relações entre posições diferenciadas, ou 
seja, “contratos” pragmáticos sob a forma de movimentos (assim como 
a enunciação verbal é “alocução”, “coloca o outro em face” do locutor e 
põe em jogo contratos entre colocutores). O ato de caminhar parece, 
portanto, encontrar uma primeira definição como espaço de enunciação 
(Certeau, 1998, p. 177).

Nesse sentido, pensar o flanar não é apenas um exercício literário ou 
histórico: é um convite à escuta das camadas subterrâneas da cidade, à 
leitura crítica de seus signos e silêncios, à valorização da experiência 
como dimensão constitutiva do urbano. Seja nas avenidas iluminadas da 
Paris do século XIX, nas ruas boêmias do Rio de Janeiro no alvorecer 
republicano, ou nas cidades imaginárias e labirínticas do império de Ku-
blai Khan, o caminhar atento revela-se como uma forma de pensamento 
encarnado — um modo de estar no mundo que recusa a passividade 
e reivindica o direito à cidade como espaço de criação e de encontro 
(Sennett, 2003). Além do caminhar pelas grandes cidades, há o caminhar 
realizado em ruralidades, em que podemos acompanhar outras gestua-
lidades literárias. Manoel de Barros nos iluminou com inúmeros poemas 
que tratam de uma paisagem rural e da experiência nesse contexto de 
vida simples:

Bom era caminhar sem dono/na tarde/com pássaros em torno/e os 
ventos nas vestes amarelas./Não ter nunca chegada/nunca optar por 
nada/Ir andando pequeno sob a chuva/torto como um pé de maçãs 
(Barros, 2010, p. 116).

Cora Coralina (1889-1985) ficou conhecida por registrar suas memórias 
em forma de poesia e prosa e, mesmo publicando seu primeiro livro 
apenas aos 75 anos de idade, tornou-se uma das mais importantes ex-
poentes femininas da literatura brasileira. Sua vivência em Goiás, tanto 
na infância e na adolescência, quanto na velhice, vendendo doces crista-
lizados, foi transportada para a sua escrita que constrói, por vezes, uma 
atmosfera de cheiros, texturas e cores:
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O capim-musgo viça e cresce nos beirais encachoeirados; celebra em 
cada advento tua veneranda idade, teu corpo encurvado, marcado de 
escaras carecido de reparos que ninguém mais faz. Todo o calendário 
de chuvas repetem-se tuas goteiras lacrimosas e se abrem novas em 
complicada cadência de gotas indefinidas, e é apenas um rotineiro afas-
tar de cadeiras e malas desusadas para a liberdade de variados pingos, 
com suas variações de locações diversas a cada chuva de vento forte e 
renitente (Coralina, 1985, p. 8).

Nas cidades de Calvino, há utopias e distopias que ajudam a problemati-
zar o conceito de cidade ideal, assim como More o faz séculos antes em 
“Utopia” (1516), mostrando  como a organização do espaço pode impactar 
os modos de vida. Diante de seu contexto histórico, a obra também pode 
ser lida como uma crítica à modernidade e à racionalização excessiva 
do espaço urbano. Algumas cidades descritas refletem a desordem e 
a sobreposição de tempos e histórias ou  aspectos ordinários da vida 
urbana, levando-nos a questionar a lógica funcionalista proposta pelo 
Urbanismo Moderno, especialmente nas reconstruções urbanas após a 
Segunda Guerra. A fragmentação e a “coexistência” (Wan-Dall Junior, 
2013, p. 24) das cidades descritas na obra remete ao que Foucault (2013) 
chamou de heterotopia — presume um contraespaço, cujo funcionamen-
to é delimitado pelo momento em que o sujeito nele está e seu acesso 
ocorre por via de determinadas ações, regras e códigos.

É possível explorar diversas dimensões da interação entre literatura 
e estudos urbanos, destacando aspectos como os simbolismos, a con-
cepção de espaços e ambientes, a narrativa urbana, a preservação da 
história e da memória, bem como a experimentação formal. No contexto 
desta pesquisa, a transição do foco do pensamento histórico calcado 
na perspectiva temporal para um viés espacial nos coloca frente a mu-
danças significativas no que se refere não só aos modos de se contar 
histórias, mas também de compreender que a história é multifacetada e 
complexa, visto que passa a ser situada.

Observamos algumas mudanças centrais na temática da escrita de José 
J. Veiga, em especial no salto entre sua primeira publicação — “Cavali-
nhos de Platiplanto” (1959) — e sua segunda coletânea de contos — “A 
estranha máquina extraviada” (1967) —, quando o autor transpõe o foco 



44

na infância e passa a se deslocar por temas como o sujeito estrangeiro 
e as opressões e violências simbólicas de diferentes origens. No escopo 
desta pesquisa, compreendemos que isso pode indicar uma mudança no 
modo de apreender e compreender a paisagem, isto é, uma transição na 
experiência urbana.

INVESTIGAÇÕES LITERÁRIAS NA CRÍTICA DA PAISAGEM

Há tempos existe um esforço teórico em dissolver as barreiras existen-
tes entre campos disciplinares. Durante o período medieval (séculos V a 
XV), havia um domínio teológico do conhecimento, até então incontestá-
vel. Quando o conhecimento científico começa a se afastar dele, outras 
perspectivas passam a ganhar espaço e credibilidade, fundando, durante 
o Renascimento (séculos XV e XVI), o que conhecemos como ciência mo-
derna.3 A razão, a observação empírica e o método experimental passam 
a disputar o monopólio da verdade, inaugurando novas formas de auto-
ridade epistêmica. Essa transição não aboliu as estruturas hierárquicas 
do saber, mas apenas as redistribuiu. A ciência moderna, ao instaurar 
um novo paradigma de produção de conhecimento, também instituiu no-
vas fronteiras disciplinares — mais técnicas, mais especializadas, mas 
igualmente normativas.

É somente no final do século XIX que essas fronteiras começam a ser 
desestabilizadas. O avanço das ciências humanas e sociais, somado ao 
impacto de correntes filosóficas, como o niilismo nietzschiano, a psi-
canálise freudiana e o materialismo histórico marxista, inauguram uma 
crítica ao universalismo moderno e às pretensões de neutralidade do 
conhecimento. A epistemologia, até então estruturada sobre bases fixas 
e generalizantes, passa a ser interrogada por suas omissões, exclusões 
e invisibilidades. O saber, antes comparável a um edifício racionalmen-
te construído, passa a ser concebido como um campo em disputa, em 
que múltiplas vozes, perspectivas e métodos precisam coexistir — ainda 
que em tensão. Então, algumas das bases unificadoras da epistemologia 

3	  Sistema de investigação baseado na observação, experimentação, formulação de hipóteses 
e verificação empírica para compreender e explicar os fenômenos naturais e sociais. Ela surgiu entre 
os séculos XVI e XVII, durante a Revolução Científica, e se caracteriza pelo uso do método científico, 
pela busca de leis universais e pela constante revisão do conhecimento com base em novas evidên-
cias.
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moderna começaram a ser questionadas e relativizadas, o que permitiu 
que, no século seguinte, a ideia de transdisciplinaridade começasse a 
expandir — e até mesmo reorganizar — os horizontes das disciplinas 
(Carmo; Leite, 2021).

No campo da arquitetura e urbanismo, tais deslocamentos tornam-se 
mais evidentes a partir da segunda metade do século XX. O projeto mo-
derno, centrado na razão técnica, na funcionalidade e na padronização 
espacial, começa a ser interrogado pelas contradições que ele mes-
mo engendra. As cidades modernistas, com seus traçados ortogonais 
e zonas segregadas, revelam-se incapazes de responder à diversidade 
cultural, às desigualdades sociais e às dinâmicas ambientais dos con-
textos em que se inserem. Surge, então, um movimento teórico-prático 
que busca reintegrar a arquitetura ao seu entorno social, político e sim-
bólico.

Do modernismo à contemporaneidade, a teoria e a prática do espaço 
construído passaram a lidar mais diretamente com uma série de ques-
tões econômicas, sociais, políticas e até epistemológicas que, principal-
mente com o pós-modernismo, puseram-se a explorar formas de se 
analisar e conceber o Espaço de modo mais adequado e contextualizado 
a diferentes lugares, culturas, ambientes e histórias (Carmo; Leite, 2021, 
p. 4).

Nesse sentido, a arquitetura passa a dialogar com as humanidades — 
não apenas como fonte de inspiração, mas como interlocutora episte-
mológica. Ao beber da fonte da filosofia, das ciências sociais, da antro-
pologia e da geografia, por exemplo, pudemos avançar com diferentes 
epistemologias e modos de subjetivação. É nesse ponto que o diálogo 
entre arquitetura e literatura se torna particularmente fértil.

O legíel e o visível, a ideia e a forma material, o mundo do pensamento e 
o mundo construído, as humanidades e a Arquitetura compenetram-se 
de tal modo que fica impossível distinguir onde termina um campo e 
começa o outro. Diluídas as fronteiras dos campos e disciplinas, estes 
passam a fecundarem-se reciprocamente, deixarem-se contaminar uns 
pelos outros e adquirirem novas formas geradas deste contágio (Bran-
dão, 2005, p. 5).

Nesse “contágio”, podemos não só pensar o espaço arquitetônico a partir 
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dos espaços literários, mas também traçar outras conexões com deba-
tes que já se encontram nesse limiar dos campos disciplinares. Pereira 
(2015) propõe uma abordagem transdisciplinar das narrativas de Caro-
lina Maria de Jesus (1914-1977), atravessando os campos da literatura, 
geografia, urbanismo, estudos de gênero e raça, a fim de compreender 
as formas como a escrita de Carolina mobiliza outras possibilidades 
de ler e escrever a cidade. A partir da centralidade da experiência da 
escritora como mulher negra, pobre, migrante e favelada, a tese tensio-
na os processos históricos e contemporâneos de produção do espaço 
urbano, especialmente aqueles que se articulam com a exclusão social, 
a racialização da pobreza e a marginalização dos corpos e territórios 
periféricos.

Ao lançar mão de seus diários, em especial “Quarto de Despejo” (1960), 
Carolina realiza um gesto de inscrição de si no mundo — gesto que se 
traduz em narrativas que não apenas denunciam, como também reconfi-
guram as paisagens da cidade. Seu olhar deslocado e sua voz insurgente 
instauram uma outra cartografia urbana, em que a favela deixa de ser 
ausência ou ruído, para tornar-se presença concreta, subjetiva e polí-
tica. Suas “escrevivências” (Evaristo, 2020) operam como dispositivos 
que entrelaçam memória, cotidiano e território, desafiando os modos 
tradicionais de representação da cidade e abrindo brechas para pensar 
paisagens urbanas a partir das margens.

De forma similar, Angiolillo (2020) traz uma leitura da produção de Lima 
Barreto (1881-1922), escritor negro e cronista das transformações ur-
banas e sociais da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Ao 
articular literatura, história urbana e estudos da paisagem, a pesquisa 
investiga as relações entre o centro e o subúrbio carioca, observadas 
sob a perspectiva crítica de um escritor que viveu entre a periferia social 
e o coração político do país.

A análise parte de romances e crônicas do autor, mas não se limita aos 
gêneros ficcionais, incorporando também sua produção jornalística, que 
testemunha com intensidade as reformas urbanas conduzidas por Ro-
drigues Alves e Pereira Passos. O olhar de Lima Barreto capta os efeitos 
sociais e espaciais dessas mudanças, desvelando a tensão crescente 
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entre o projeto de modernização urbana e a exclusão dos setores popu-
lares — tensão esta que se manifesta tanto no espaço físico da cidade, 
quanto em seus discursos e representações.

Ao promover o diálogo entre a literatura e a geografia cultural, Angiolillo 
(2020) lança mão de abordagens dos estudos da paisagem para com-
preender a cidade como espaço vivido, imaginado e narrado. O trabalho 
revela como Lima Barreto mobiliza a linguagem literária para mapear os 
conflitos urbanos de seu tempo, oferecendo uma cartografia crítica da 
cidade partida, produzida por certo contexto político, econômico e social.

Em um contexto centro-oestino, Santos (2017) se dedica a explorar as 
representações da cidade de Goiás na obra de Cora Coralina, especial-
mente em seu livro “Poemas dos becos de Goiás e estórias mais” (1965), 
articulando literatura, história cultural e urbanismo para interpretar 
como a cidade emerge na tessitura poética da autora. A pesquisa parte 
da premissa de que a cidade não é apenas um espaço físico ou mor-
fológico, mas um território simbólico, construído por meio de práticas 
sociais e de narrativas afetivas, pessoais e coletivas.

A partir do conceito de representação — fundamental para os estudos da 
História Cultural —, o trabalho propõe uma abordagem que ultrapassa 
os limites da historiografia urbana tradicional, incorporando a subjeti-
vidade da linguagem poética como meio de revelar dimensões invisibili-
zadas pelas análises formais. A cidade de Goiás, tal como delineada por 
Cora, é vivida nos becos, nos quintais, nas figuras femininas e populares 
que escapam ao olhar técnico, mas que fundam uma outra cartografia 
urbana: íntima, sensível e múltipla.

Ao dialogar com os campos da teoria literária, da historiografia regional 
e dos estudos urbanos, a pesquisa evidencia como as representações da 
poetisa constroem uma cidade que se opõe à lógica oficial dos centros 
históricos e dos monumentos. Em vez disso, a cidade é reinventada pe-
los vestígios do cotidiano, por memórias fragmentadas e por narrativas 
que desafiam recortes cronológicos e espaciais instituídos.
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Em Minas Gerais, Coelho (2023) investiga as paisagens de Belo Hori-
zonte a partir da literatura produzida na primeira metade do século XX, 
com foco em obras selecionadas de João Alphonsus e Carlos Drummond 
de Andrade, analisando a relação entre sensibilidade, representação e 
experiência urbana. Assim, o seu trabalho busca compreender como a 
cidade é narrada e recriada pela linguagem literária, não apenas como 
configuração espacial, mas como paisagem sensorial e subjetiva.

Desde a sua fundação, Belo Horizonte foi marcada por um projeto mo-
dernizador que apagou a materialidade e a memória do antigo Arraial do 
Curral del Rei, povoado que deu origem à capital mineira. A historiografia 
oficial registra essas transformações a partir de documentos técnicos 
e relatos institucionais. No entanto, outras formas de conhecimento da 
cidade emergem da literatura, que oferece acesso a vivências menos vi-
síveis, mais íntimas e fragmentárias, fundadas na experiência cotidiana.

A proposta metodológica parte do conceito de paisagem como expe-
riência encarnada e relacional, considerando os estímulos sensoriais 
— sons, cheiros, texturas, sabores — como parte constitutiva da per-
cepção do espaço urbano. Ao converterem suas vivências em narrativas, 
Alphonsus e Drummond elaboram representações que não apenas do-
cumentam, mas poeticamente perpetuam as paisagens da cidade, ten-
sionando o discurso da modernidade e resgatando camadas inesperadas 
da vida urbana.

O trabalho contribui, então, para o desenvolvimento de uma teoria da 
paisagem urbana que reconhece a centralidade da linguagem, da memó-
ria e da sensibilidade como modos legítimos de conhecer a cidade. Em 
consonância com as leituras de Angiolillo (2020) e Santos (2017), Coe-
lho (2023) reforça a potência da literatura como instrumento de escuta 
e reinterpretação do espaço urbano, revelando o valor epistemológico 
das representações poéticas na construção de um saber plural sobre a 
cidade.

Por último, Soares (2022) amplia o escopo geográfico ao investigar as 
relações entre literatura e urbanismo no contexto latino-americano, 
tendo como estudo de caso o romance “Satolep” (2008), de Vitor Ramil. 
A obra ficcionaliza Pelotas, cidade natal do escritor, convertendo-a em 
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uma geografia poética que tensiona os discursos modernistas e funcio-
nalistas que marcaram o planejamento urbano no século XX. A disserta-
ção propõe uma leitura da literatura como ferramenta de interpretação e 
reimaginação do espaço urbano, especialmente em contextos marcados 
por crises de identidade, esgotamento de modelos urbanísticos e rup-
turas culturais. Ao articular crítica literária e teoria urbana, a pesquisa 
mostra como a literatura pode revelar os impasses da urbanização na 
América Latina e projetar outras formas de habitar o espaço.

Ao serem reunidas, as cinco pesquisas aqui apresentadas (Pereira, 2015; 
Angiolillo, 2020; Santos, 2017; Coelho, 2023; Soares, 2022) desenham um 
campo de reflexão em que a literatura e a cidade se tocam de manei-
ra profunda, revelando o espaço urbano como uma tessitura de afetos, 
memórias e formas de existência. Em cada pesquisa, a cidade deixa de 
ser apenas pano de fundo ou objeto descritivo: ela emerge como pre-
sença viva, moldada pela experiência subjetiva, pela linguagem e pela 
imaginação. As paisagens que se revelam nesses estudos não se li-
mitam à materialidade visível, mas atravessam camadas sensoriais e 
simbólicas, permitindo que possamos escutar os silêncios, reconhecer 
os gestos cotidianos e dar contorno àquilo que muitas vezes escapa aos 
mapas e planos urbanos.

Portanto, essas leituras nos convidam a considerar a literatura como 
uma forma de conhecimento sensível, capaz de iluminar zonas opa-
cas da vida urbana e de propor outras maneiras de perceber e habitar 
o mundo. Ao entrelaçar diferentes campos disciplinares, os trabalhos 
contribuem para a construção de um olhar atento às singularidades e 
às fragilidades da paisagem urbana, compreendida não como estrutura 
fixa, mas como terreno de experiências.
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Ao longo do século XX, o Brasil passou por transformações territoriais 
e sociais que redirecionaram o eixo do poder e da produção cultural do 
litoral para o interior do país. Esse movimento, ainda que frequentemen-
te analisado em termos estruturais — como a urbanização acelerada, os 
projetos de interiorização do desenvolvimento e a construção de Bra-
sília —, também se expressa em trajetórias individuais que atravessam 
e ressignificam essas dinâmicas históricas. Uma dessas trajetórias é 
a de José J. Veiga, autor que, embora tenha se mantido à margem dos 
modismos literários e das disputas intelectuais de seu tempo, produziu 
uma obra profundamente sensível às mudanças silenciosas da socieda-
de brasileira. Seus deslocamentos — geográficos, profissionais e sim-
bólicos — são reveladores das tensões entre tradição e modernidade 
que marcaram o país entre o campo e a cidade, entre o centro geográfico 
e o centro simbólico do poder.

Nascido em 1915, no município de Corumbá de Goiás, no interior do es-
tado, José J. Veiga cresceu em um ambiente rural e familiar que preser-
vava modos de vida tradicionais, baseados na oralidade, nas relações 
comunitárias e no cotidiano da vida interiorana. Ainda jovem, mudou-se 
para a então capital, Cidade de Goiás e, mais tarde, para o Rio de Janeiro, 
onde concluiu os estudos e iniciou a sua carreira como jornalista e es-
critor. Essa passagem do interior para o litoral, do espaço rural-urbano 
para a metrópole, foi vivida por muitos brasileiros nas décadas seguin-
tes, mas, no caso de Veiga, adquiriu uma qualidade formativa essencial: 
o contato simultâneo com a memória afetiva da infância interiorana e 
com a modernidade inquieta da capital cultural do país alimentaria, em 
sua literatura, uma percepção aguda das contradições brasileiras.

Durante a década de 1940, Veiga também morou na Inglaterra, onde tra-
balhou como locutor de rádio em um contexto pós-guerra. Essa experi-
ência internacional não o afastou de sua matéria literária; ao contrário, 
fortaleceu seu olhar distanciado, que, mais tarde, se materializou na 
linguagem seca, fabular e irônica que marca a sua obra. Ao retornar 
ao Brasil, estabeleceu-se definitivamente no Rio de Janeiro, mas ja-
mais rompeu o vínculo com sua terra natal. Ao longo da vida, retornou 
algumas vezes a Goiás, mantendo uma relação de observador atento 
das transformações profundas pelas quais o Centro-Oeste passou nas 
décadas seguintes.
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Esse vínculo entre território e subjetividade torna-se ainda mais rele-
vante quando se observa o contexto político e social que reconfigurou o 
espaço central do Brasil a partir da década de 1950. A região Centro-O-
este, historicamente periférica no projeto nacional, começou a ser vista 
como chave estratégica para a integração territorial e a segurança na-
cional. A decisão de transferir a capital para o Planalto Central, prevista 
na Constituição de 1891 e retomada com vigor por Juscelino Kubitschek 
nos anos 1950, visava não apenas desconcentrar o poder, mas instaurar 
simbolicamente um novo centro de gravidade para o país. A construção 
de Brasília, inaugurada em 1960, sintetizou essa ambição modernizadora 
e deu início a uma urbanização rápida e frequentemente desordenada 
em seu entorno imediato.

Como destaca Holston (1993), Brasília foi concebida como um projeto de 
ruptura com a desordem urbana tradicional: a cidade foi inteiramente 
planejada segundo os princípios do urbanismo modernista, com sepa-
ração funcional entre zonas de trabalho, moradia e lazer, além de um 
traçado monumental que expressava uma visão de racionalidade e pro-
gresso. Entretanto, Holston também demonstra como essa ordem utó-
pica produziu novas formas de exclusão social e espacial. Enquanto os 
prédios públicos e os setores residenciais projetados por Lúcio Costa 
e Oscar Niemeyer abrigavam as elites administrativa e política do país, 
os trabalhadores que ergueram a cidade foram empurrados para áreas 
não planejadas — as chamadas cidades-satélites —, reproduzindo as 
desigualdades que o projeto modernista pretendia superar.

Por ter nascido no coração do país, que mais tarde abrigaria a nova 
capital, e se deslocado para o Rio de Janeiro, capital da República até 
1960, Veiga revela uma movimentação oposta à do poder institucional. Se 
a máquina estatal migrou para o interior, as experiências existencial e 
literária de Veiga foram marcadas pelo sentido inverso: a interiorização 
do olhar sobre o Brasil urbano e moderno a partir de um imaginário 
forjado no campo. Suas obras não tematizam diretamente Brasília ou 
a urbanização do Centro-Oeste, mas o sentimento de estranhamento 
diante da imposição de ordens rígidas, da racionalização da vida social 
e da violência simbólica do progresso estão presentes de maneira sutil 
e recorrente.



53

Paralelamente, o Rio de Janeiro dos anos 1950 e 1960 também vivia seu 
próprio processo de transformação. Ainda capital federal até a inau-
guração de Brasília, a cidade passava por projetos de modernização 
urbana, como os planos de reurbanização de Copacabana e os esforços 
de racionalização do espaço público. Inspiradas por ideias anteriores, 
como as de Agache (1928-1930), essas intervenções urbanas refletiam 
o mesmo ideário técnico e funcionalista de Brasília: impor ordem ao 
espaço como forma de promover desenvolvimento e civilidade (Agache, 
1930). Mas, assim como no caso da nova capital, essas reformas também 
resultaram em segregações sociais e tensões entre o espaço vivido e o 
espaço planejado.

Nesse cenário de intensos deslocamentos — físicos, simbólicos, políti-
cos –, a obra de José J. Veiga oferece uma perspectiva crítica e singular. 
Sem se posicionar explicitamente como escritor político, ele captou, em 
suas narrativas, os efeitos do poder institucional sobre a vida cotidiana, 
as marcas da opressão disfarçadas de progresso e as formas silencio-
sas de resistência presentes nas relações comunitárias e nas figuras 
marginais. Seu percurso, entre o centro geográfico do país e a capital 
simbólica da cultura brasileira, reflete um Brasil em trânsito — entre a 
promessa de modernidade e a permanência de suas contradições fun-
dadoras.

Ao acompanhar a sua trajetória, torna-se possível perceber como a 
sua literatura se alimenta das tensões entre tradição e modernidade e 
centro e periferia. Suas narrativas fabulares refletem, com sutileza, os 
efeitos do progresso sobre a vida cotidiana e revelam uma crítica velada 
às formas de opressão disfarçadas de ordem. Com isso, Veiga transfor-
ma o cenário em mutação em matéria literária, dando voz a um Brasil 
que se refaz entre rupturas e permanências. Neste capítulo, portanto, 
adentramos os contextos histórico, político, social e cultural do Brasil a 
partir dos deslocamentos de José J. Veiga, com o intuito de situar sua 
produção literária e compreendê-la de forma mais ampla por meio de 
sua experiência frente às mudanças na paisagem.
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GRANDES TRANSFORMAÇÕES URBANAS NO BRASIL

A conjuntura socioeconômica brasileira no início do século XX ficou 
marcada por um contexto rural ainda predominante, com grande parte 
da população vivendo no campo por meio da agricultura de subsistência 
ou do trabalho nas grandes lavouras de café, que dominavam a eco-
nomia nacional de exportação. Entretanto, a partir da década de 1930, 
esse panorama começou a se modificar de forma acelerada, conduzido 
por transformações econômicas e políticas que provocaram um intenso 
êxodo rural e, por conseguinte, um vertiginoso processo de urbanização.

Esse movimento foi um dos principais catalisadores da urbanização 
brasileira ao longo do século XX, em especial, na região Centro-Oeste. 
Tradicionalmente marcada por uma ocupação esparsa e pela predomi-
nância de atividades pecuárias extensivas, essa região passou a ser alvo 
de políticas de interiorização do desenvolvimento, que transformaram 
radicalmente sua paisagem social e econômica. A construção de Brasí-
lia, inaugurada em 1960, foi um marco desse movimento, atraindo milha-
res de migrantes de todas as partes do país — em especial do Nordeste 
e do próprio interior do Centro-Oeste —, resultando no crescimento de 
cidades adjacentes.

Eu nasci num lugarzinho muito pequeno, no interior de Goiás. Goiás na-
quele tempo era ainda mais distante do que hoje, porque as comunica-
ções eram difíceis, praticamente não havia estradas, de maneira que 
vivíamos isolados ali. [...] Lembro como um período muito rico, porque a 
gente era pobre, mas tinha uma coisa que no Brasil está acabando: as 
casas tinham quintal. [...] Vivíamos em contato com o campo, a chamada 
roça e, na família, parentes, avós, tios, tinham fazendas, eram criado-
res de gado, plantadores, de maneira que a gente estava sempre indo 
à fazenda deles, passando férias, voltando... Era uma vida que, apesar 
de aquele lugarzinho tão remoto, tão pequeno, era muito rica; todo dia 
tinha uma coisa nova pra mim: gente de fora que chegava, que era uma 
novidade... (Ricciardi, 2009, pp. 341-343)

O relato de José J. Veiga sobre a sua vida no interior de Goiás cons-
trói uma imagem muito comum do Brasil no início do século XX, ainda 
predominantemente rural, com a maioria de sua população vivendo no 
campo e se dedicando à agricultura. No trecho acima, o escritor goiano 
comenta que a situação do estado naquela época era de isolamento. Isso 
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se deu em função, principalmente, da decadência da mineração após o 
esgotamento das minas, que deram lugar a uma economia agrária com 
pequenas lavouras e à pecuária, mas que ainda eram pouco expressivas, 
além da falta de infraestrutura viária que promovesse uma integração 
de Goiás com as demais regiões do país.

No ano de nascimento de Veiga, 1915, o país ainda se encontrava no mo-
mento político que ficou conhecido como Primeira República (1889-1930), 
um período de concentração de poder pelas oligarquias latifundiárias, 
formadas por poucas famílias dos estados do Rio de Janeiro, São Pau-
lo, Minas Gerais, Pernambuco, Bahia e Rio Grande do Sul. A economia 
brasileira girava em torno da exportação de café e as condições de vida 
do trabalhador do campo eram precárias, embora essa realidade ainda 
fosse romantizada em veículos de informação e na literatura da época, 
como o caso de Monteiro Lobato, quando escreve “Urupês” (1918). Nesta 
obra, aparece pela primeira vez o personagem Jeca Tatu, que represen-
tava o caipira do Vale do Paraíba, em São Paulo, como um homem pre-
guiçoso, que vivia apenas do que a natureza lhe oferecia, sem grandes 
esforços e ambições, pouco inteligente e sujo (Lima, 1999). Ao contrário 
da visão idealizada do cotidiano camponês, Jeca Tatu ajudou a construir 
uma nova imagem que mostrava a precariedade à qual trabalhadores 

Figura 1 — Monteiro Lobato 
e Jeca Tatu em campanha da 

Fontoura.

Fonte: Almanaque do Biotonico 
(1935, p. 4) apud Gomes

 (2006, p. 1013).
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rurais estavam submetidos. O personagem chegou a figurar em cam-
panhas sanitaristas e propagandas de medicamentos (Figura 1), em um 
contexto articulado pelas políticas urbanas que se instauraram no Brasil 
do final do século XIX ao início do Estado Novo, a partir das reformas de 
saneamento e melhoramento das grandes cidades.

Villaça (1999), sob uma perspectiva histórica, divide o pensamento so-
bre o urbanismo no Brasil em três momentos: o primeiro (1875-1930) é 
marcado pelos planos de embelezamento e melhoramento de cidades; o 
segundo (1930-1990) envolve o conhecimento técnico e científico aplica-
do ao urbanismo, o que trouxe à tona ideias como os planos diretores, os 
superplanos e o planejamento urbano integrado ao longo dos anos; e o 
terceiro e atual momento (1990-), que segue com um plano intelectual e 
tecnicista, porém, com a tentativa de uma visão política sobre problemas 
urbanos dentro do instrumento do Plano Diretor, que passa a ser uma 
determinação constitucional a partir de 19881 .

O primeiro momento a que nos referimos (e que inclui boa parte da vi-
vência de José J. Veiga no Estado de Goiás) diz respeito à fase em que 
a classe dominante, a elite agrária, tinha forte influência sobre as deci-
sões e planos para as cidades, incluindo a campanha “O Rio civiliza-se”, 
que demonstrava apoio e uma articulação com as reformas de Pereira 
Passos no Rio de Janeiro, entre 1902 e 1906, conhecidas também como o 
“Bota-Abaixo”. A então capital federal presenciou o ápice deste período 
com a ampliação e retificação de ruas e a demolição de cortiços, em 
prol de um urbanismo monumental e da ideia de embelezamento das 
cidades. A data inicial, 1875, é marcada pela divulgação de um relatório 
da Comissão de Melhoramentos da Cidade do Rio de Janeiro, capital à 
época, que pretendia

[...] organizar um plano geral para o alargamento e retificação de vá-
rias ruas desta capital e para a abertura de novas praças e ruas com o 

1	 O Plano Diretor aparece na “[...] Constituição de 1988 como o instrumento básico, fundamen-
tal para o planejamento urbano, com o qual todos os demais instrumentos de política urbana devem 
guardar estreita relação e harmonizar-se com seus princípios, diretrizes e normas.” (Lacerda et al., 
2005, p. 56). Já em 2001, por meio da Lei 10.257, de 10 de julho daquele ano, o Estatuto da Cidade é cria-
do e estabelece as normas que “[...] regulam o uso da propriedade urbana em prol do bem coletivo, 
da segurança e do bem-estar dos cidadãos, bem como do equilíbrio ambiental”, dentre estas normas 
observamos o instrumento do Plano Diretor (Brasil, 2001).
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fim de melhorar suas condições higiênicas e facilitar a circulação entre 
seus diversos pontos, dando ao mesmo tempo mais beleza e harmonia 
às suas construções [...] (Reis, 1977, pp. 15-17 apud Villaça, 1999, p.194).

Este modo de fazer cidade foi inspirado principalmente nas reformas 
de Paris e Viena, em meados do século XIX, e visava a novos valores 
estéticos. Por isso o embelezamento e a construção de centros cívicos, 
a exemplo de São Paulo e Belo Horizonte — esta, tendo sido inaugurada 
em 1897, com influências barrocas. A base ideológica atendia às deman-
das da classe dominante da época e formava o palco para o discurso 
de uma nova imagem de cidade, ao retirar a população trabalhadora 
do centro do Rio de Janeiro para torná-lo uma área que atendesse às 
necessidades da elite financeira da capital federal (Leme, 1999; Villaça, 
1999). Benchimol (1992) destaca parte de um texto do Senador Soares 
de Sousa, que acompanhou Pereira Passos em uma viagem à Europa, e 
ressaltou o que viu acontecer em Bruxelas:

Um bairro inteiro de casebres feios, insalubres, ruins, foi todo comprado 
por uma poderosa companhia, arrasado, e no local construído um bairro 
elegante, bonito, confortável em todos os sentidos, realizando a compa-
nhia excelente negócio sob o ponto de vista financeiro. Uma cidade da 
Europa [...] não suportaria no seu centro uma rua da Vala, do Senhor dos 
Passos, de São Jorge e... que sei eu mais (Benchimol, 1992, p. 197).

Ainda que a produção cafeeira para exportação tivesse um protagonismo 
econômico, as indústrias urbanas também começaram a se instalar nos 
grandes centros, aumentando a oferta de emprego nas cidades. Conse-
quentemente, isso se tornou um chamariz para que pessoas deixassem 
o campo, diante da precarização do trabalhador rural, e fossem em dire-
ção às cidades. Ademais, a crise internacional provocada pela Primeira 
Guerra Mundial (1914-1918) dificultou as relações de exportação, mas 
gerou um terreno fértil para que as indústrias se expressassem econo-
micamente em relação ao modelo exportador cafeeiro.

Santos (1993) aponta o final do século XIX como o período em que ocor-
reu o primeiro episódio de aceleração do crescimento da população ur-
bana, com um índice de quase 10% de urbanos em relação ao total de 
habitantes. Por outro lado, os dados mais contundentes no que se refere 
a contagens populacionais só passaram a ser coletados a partir de 1940, 
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com a separação de habitantes urbanos e das vilas rurais de um mesmo 
município. Não obstante, é inegável que o processo de industrialização 
trouxe consigo uma nova dinâmica nas cidades que nos anos seguintes 
só iria se intensificar.

Nesse contexto, observamos um primeiro deslocamento de José J. Vei-
ga. É importante destacar que esse tipo de movimento acontece em mais 
de um momento da vida do escritor e que estes acontecimentos serão 
pontuados ao longo deste trabalho. Portanto, quando Veiga sai da pe-
quena Corumbá em direção a Goiás (Figura 2), aos doze anos, em 1927, o 
menino realizava uma mudança muito comum para diversos moradores 
rurais da época que iam em direção às capitais e aos grandes centros 
urbanos. Naquele ano, a cidade que o recebeu era ainda a capital do Es-
tado de Goiás e concentrava, além dos poderes administrativos, novas 
oportunidades de estudo para Veiga que, à época, já se interessava pela 
literatura.

Demarcar esse tempo significa, dentre outras coisas, observar que tipo 
de cidade o escritor encontrou ao se mudar. Em uma conjuntura política 
e econômica ávida pela modernização e melhoramento urbanos, calcada 
na ideia do progresso, que viria a ser o grande mote do plano nacional 
seguinte2, a cidade de Goiás exibia uma paisagem colonial ultrapassada 

2	 Aqui nos referimos à Era Vargas (1930-1945), sobre a qual falaremos mais à frente, ainda 
neste capítulo.

Figura 2 — Rua da Abadia, em 
Goiás, no século XX.

Fonte: IBGE, 2023.
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que já não era capaz de abrigar o centro administrativo do Estado e to-
das as atividades subjacentes.

A conjuntura política e social do Brasil nos anos subsequentes envolvia 
uma intensa agitação e insatisfação. O contexto econômico marcado pela 
crise do café, acentuada pela quebra da Bolsa de Valores de Nova York 
em 1929, gerou um ambiente de instabilidade e descontentamento entre 
as elites agrárias que comandavam o cenário político da primeira fase 
do Brasil republicano. O descontentamento desses grupos se intensifica 
com a corrida eleitoral de 1930, quando o então presidente Washington 
Luís (1926-1930), representante das oligarquias de São Paulo, contraria 
o arranjo político da época ao indicar Júlio Prestes como seu sucessor, 
uma figura paulista, quando, na verdade, o acordo vigente determinava 
que o próximo presidente empossado fosse mineiro, seguindo a alter-
nância entre os estados de São Paulo e Minas Gerais, que ficou conhe-
cida como política do café com leite.

Diante disso, a figura de Getúlio Vargas aparece como uma resposta às 
demandas dos setores agrários insatisfeitos com a conjuntura política. 
Nesse momento, as oligarquias dissidentes do Rio Grande do Sul e da 
Paraíba se articulam e lançam uma nova chapa, na qual Vargas sur-
ge como candidato à presidência.  Apesar de derrotado nas eleições, o 
contexto de polarização e conflito, além da articulação entre essas oli-
garquias, resultou na deposição do presidente empossado e no início de 
um governo provisório, marcando o fim da Primeira República em 1930.

CIDADE INDUSTRIAL E OS REBATIMENTOS NO BRASIL

Lembro-me quando eles chegaram. Vieram no caminhão do Geraldo 
Magela, trouxeram uma infinidade de caixotes, malas, instrumentos, fo-
gareiros e lampiões, e se hospedaram na pensão de d. Elisa. Os volumes 
ficaram muito tempo no corredor, cobertos com uma lona verde, empa-
tando a passagem. (Veiga, 2021, p. 21)

A partir da década de 1930, a industrialização no Brasil desempenhou um 
papel transformador e multifacetado, influenciando diversas esferas da 
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sociedade e da economia. Em seu conto “A usina atrás do morro” (1959), 
José J. Veiga descreve uma pequena e pacata cidade que vê sua tran-
quilidade perturbada com a chegada de um grupo de estrangeiros para a 
construção de uma usina. Toda a dinâmica urbana é afetada e as pessoas 
passam a andar desconfiadas, com medo do que estava acontecendo 
por trás do mistério dessa nova movimentação, que só é revelado após 
vários dias de observação. Quem narra o conto é o menino-narrador, 
inconformado com as mudanças. 

Sob o regime do Estado Novo (1937-1945), implementado por Getúlio Var-
gas, com o golpe de Estado em 1937, políticas desenvolvimentistas foram 
adotadas visando à diversificação da base produtiva nacional e à redu-
ção da dependência em relação aos produtos primários. Esse processo 
foi marcado pela implementação de políticas de substituição de impor-
tações, visando à proteção e estímulo da indústria nacional e à expansão 
da infraestrutura viária, como a criação de rodovias e a modernização 
dos portos.

Nos anos anteriores, é importante destacar o crescimento de movimen-
tos operários no Brasil, cuja articulação política resultou nas greves 
de 1917 e 1919 3. Essa mobilização traçou os caminhos para que houves-
se uma mudança, ainda que branda, no contexto sociopolítico do país. 
Villaça (1999, p. 202) compreende esse momento como “[...] uma situação 
peculiar — certamente transitória — de contraste entre, de um lado, a 
crescente organização e consciência das classes populares urbanas e, 
de outro, a fragilidade das classes dominantes”. Se antes a aristocracia 
rural detinha um poder político quase irrestrito, a partir dessa crescen-
te tensão, a presença da classe operária parece ter estabelecido certo 
limite para as ações diretas da elite.

Com o enfraquecimento do domínio agrário e a necessidade de diversi-
ficar a economia, a burguesia urbano-industrial ascende politicamente e 
assume o controle da sociedade brasileira. Em Goiás, o plano e a inau-

3	 Os movimentos operários que se consolidaram entre 1910 e 1920, especialmente em São 
Paulo e no Rio de Janeiro, onde se concentrava o setor industrial, reivindicavam melhores condições 
de trabalho, como o direito a férias e aposentadoria, jornadas de trabalho menores, melhores salá-
rios e assistência médica. Entretanto, a Lei Trabalhista só foi aprovada e sancionada em maio de 1943.
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guração de Goiânia, em 1933, representaram uma iniciativa ambiciosa e, 
por vezes, vista como controversa, liderada por Pedro Ludovico Teixei-
ra, o interventor federal em Goiás na época, em um contexto nacional 
marcado por profundas transformações políticas e sociais. Enquanto o 
Brasil passava por um período de centralização do poder, durante o go-
verno de Getúlio Vargas, a seleção do local para a nova capital do estado 
e o planejamento urbano foram influenciados por questões políticas e 
interesses pessoais. 

Com a revolução de 1930, movimento armado, liderado pelos estados 
de Minas Gerais, Paraíba e Rio Grande do Sul, Getúlio Vargas tornou-se 
chefe do Governo Provisório, revogou a Constituição de 1891 e passou 
a governar por decretos. Getúlio nomeou interventores para todos os 
governos estaduais. Em Goiás, foi nomeado o médico Pedro Ludovico 
Teixeira, que havia lutado na revolução de 1930. [...] O decreto estadual nº 
3359, de 18 de maio de 1933, determinou a escolha da região às margens 
do córrego Botafogo, compreendida pelas fazendas Crimeia, Vaca Brava 
e Botafogo, no então município de Campinas, para a edificação da nova 
capital de Goiás. Em 24 de outubro de 1933, em local definido pelo en-
genheiro, arquiteto, urbanista e paisagista Attilio Corrêa Lima, respon-
sável pelo projeto urbanístico da nova capital, Pedro Ludovico lançou a 
pedra fundamental de Goiânia. A data foi escolhida para homenagear os 
três anos da revolução de 1930. (Prefeitura de Goiânia, 2024).

A mudança da capital foi vista como uma estratégia para consolidar o 
poder político de Ludovico Teixeira e sua elite local, alinhando-se às 
políticas de centralização do governo. Além disso, o modelo urbanístico 
adotado, embora tenha sido inspirado no movimento modernista em as-
censão no país, gerou críticas devido à sua rigidez e falta de interlocução 
com a população local, refletindo um padrão nacional de desenvolvi-
mento urbano desigual.

Nesse contexto, o escritor José J. Veiga era morador da cidade de Goiás, 
até então capital do estado. Com o incentivo de amigos, Veiga decide se 
mudar para o Rio de Janeiro, em 1935, aos vinte anos, onde se depara 
com um grande salto do desenvolvimento nacional, que havia deixado 
sua estrutura econômica colonial para uma nova realidade de industria-
lização e reformas urbanas. Existiam inúmeras diferenças entre o inte-
rior do estado de Goiás — ainda bastante rural, embora fosse o centro 
administrativo estadual — e a então capital federal, uma cidade que já 
havia presenciado a destruição de extensas áreas habitadas em nome 
de uma outra paisagem urbana mais moderna. 
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Veiga foi ao encontro de uma realidade antes conhecida por ele somente 
por meio da literatura e das notícias. Esse segundo deslocamento fez 
com que o jovem escritor experimentasse um Rio de Janeiro eferves-
cente e o colocou em contato com novos caminhos e possibilidades. A 
cidade reunia não apenas os principais poderes políticos do país, como 
também as disputas culturais e sociais que moldariam a construção da 
identidade nacional. Não se tratava apenas de modernizar prédios ou 
ampliar avenidas, mas de transformar o imaginário coletivo de um país 
que deixava para trás o século XIX e caminhava em direção a um projeto 
de modernização, liderado pelo governo Vargas. Com isso, o Rio exibia, 
de um lado, símbolos de modernidade, e de outro, as contradições pro-
fundas de uma sociedade desigual.

O samba, que viria a se tornar uma das principais expressões culturais 
dessa nova identidade brasileira, já circulava pelos bairros operários e 
pelos morros cariocas, mas ainda carregava o estigma da marginalida-
de. A fundação das primeiras escolas de samba, como a Deixa Falar e a 
Estação Primeira de Mangueira, ambas em 1928, transformou essa ma-
nifestação em um elemento organizado e reconhecível na cultura urba-
na. Nos anos seguintes, a criação da Rádio Nacional, em 1936, cumpriria 
um papel determinante nesse processo de transformação simbólica, ao 
levar a voz de compositores como Noel Rosa e Cartola para além dos 
limites geográficos do Rio (Napolitano, 2016). Essa aproximação entre 
cultura popular e as instituições de comunicação evidenciava um padrão 
nacional mais amplo: um Estado que reconhecia na cultura um instru-
mento estratégico de integração, mas sem ouvir aqueles que produziam 
essa cultura no cotidiano das periferias.

O projeto cultural que se desenhava no Rio se conectava diretamente 
aos debates intelectuais da época. Embora a gênese do movimento mo-
dernista estivesse em São Paulo, foi na capital federal que as ideias de 
renovação estética e cultural encontraram apoio institucional e visibili-
dade nacional.  A publicação de “Casa-grande e senzala” (2003), de Gil-
berto Freyre, em 1933, exemplifica essa fase de inquietação intelectual, 
ao propor uma leitura sobre a formação do Brasil, centrada no papel da 
“mestiçagem” como elemento fundador da identidade brasileira (Freyre, 
2003). Mas esse projeto, assim como a modernização urbana do Rio, 
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também não escapava de tensões: enquanto intelectuais brancos dis-
cutiam o papel das raízes africanas e indígenas na formação da nação, 
a maioria da população de pretos e pardos continuava à margem dos 
processos de decisão e da própria vida urbana formal.

O cenário político seguia a mesma lógica. A ascensão de Vargas ao po-
der em 1930 encontrou no Rio de Janeiro um ambiente propício para a 
construção de um projeto autoritário de modernização. A instalação do 
Estado Novo, em 1937, reforçou esse controle, por meio de censura, pro-
paganda e intervenções urbanas que davam forma concreta ao discur-
so de progresso (Schwarcz; Starling, 2015). Um dos símbolos mais ex-
pressivos desse período foi o prédio do Ministério da Educação e Saúde 
(Palácio Capanema), idealizado por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, sob 
influência direta de Le Corbusier (Holston, 1993). Esse edifício, celebra-
do como uma conquista estética da arquitetura modernista brasileira, 
também refletia um modelo urbano pensado de cima para baixo, muitas 
vezes dissociado da realidade concreta da maior parte da população 
carioca (Sevcenko, 2001).

Ao lado dessas reformas, a indústria cultural ganhava contornos mais 
evidentes. As chanchadas produzidas pela Atlântida Cinematográfica, 
fundada em 1941, e a projeção internacional de Carmen Miranda (1909-
1955) criaram uma imagem do Brasil alegre e exótico, voltada, sobre-
tudo, para o público estrangeiro. Essa construção simbólica reforçava 
um padrão recorrente: o uso da cultura popular como vitrine oficial do 
país, enquanto as contradições internas permaneciam ocultas por trás 
das fachadas do entretenimento (Napolitano, 2016; Fausto, 2006). A cida-
de, nesse sentido, revelava sua face mais ambígua — ao mesmo tempo 
capital de um projeto de modernidade e repositório das desigualdades 
sociais  ainda não resolvidas e cada vez mais profundas.

Enquanto isso, o cotidiano das ruas, dos bairros e dos morros mostrava 
outro cenário. Jovens negros batiam tambores improvisados nas esqui-
nas das zonas periféricas, enquanto, nos cafés do centro, intelectuais 
dissertavam sobre o destino cultural da nação. Essa coexistência entre 
o popular e o erudito, entre o oficial e o marginal, transformou o Rio em 
um retrato vivo das contradições do Brasil moderno. A cidade não foi 
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apenas um reflexo do projeto nacional da época, mas seu próprio campo 
de batalha simbólico.

Em meio a esse caldeirão cultural borbulhante, o jovem José J. Veiga 
chega ao Rio de Janeiro e encontra seu primeiro emprego em terras 
cariocas, como propagandista de medicamentos do Instituto Científico 
São Jorge (Veiga, 2021, p. 516). Em paralelo a esses acontecimentos, no 
centro do país, acontece a transferência da capital do Estado de Goiás, 
da cidade de Goiás para Goiânia, em 1937, o que se justapõe ao Golpe do 
Estado Novo, liderado por Getúlio Vargas. Posteriormente, em entrevista 
a Giovanni Ricciardi, o escritor goiano afirma: 

Acho que 10 de novembro foi o dia em que tive mais raiva na minha vida. 
Em 10 de novembro de 1937, Getúlio deu o golpe de Estado, fechou o 
Congresso, implantou a ditadura, a censura total. Lembro-me que saí 
do trabalho, vi tudo tomado de soldados, ninguém passava. Estava tudo 
tomado de soldados. O que é isso? Trabalhava no rádio, nessa época... 
Me deu uma raiva violenta. Fiquei infeliz com o Brasil, tanto que me des-
liguei de tudo. Vivia aqui, porém, espiritualmente, não estava no Brasil, 
estava longe. (Ricciardi, 2009, p. 347)

 A Marcha para o Oeste (Figura 3) emergiu como uma das iniciativas 
do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), visando transformar 
as regiões Norte e Centro-Oeste em áreas mais povoadas e economi-
camente ativas. Essa empreitada foi um componente essencial do pro-
grama de desenvolvimento econômico e demográfico dessas regiões, 
durante o regime autoritário do Estado Novo (1937-1945) no Brasil. Em 
meio a um contexto global marcado pelo avanço dos regimes totalitários 
e pela iminência da Segunda Guerra Mundial, o governo brasileiro lan-
çou mão de um projeto expansionista interno que combinava geopolítica, 
economia e propaganda ideológica.

Metaforicamente, a Marcha para o Oeste funcionava como um espelho 
invertido das epopeias do Velho Oeste norte-americano. Enquanto no 
cinema hollywoodiano a conquista do Oeste simbolizava aventura e he-
roísmo individual, no Brasil, segundo Carvalho (2002), a campanha re-
presentava uma missão civilizatória orquestrada pelo Estado: um cha-
mado oficial à integração territorial e à ocupação de um “vazio” que, na 
narrativa oficial, carecia de presença nacional. Na visão de Costa (1994, 
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p. 73), ainda que a construção de Goiânia tenha ocorrido antes da instau-
ração do Estado Novo e da política de interiorização do país outorgada 
por Vargas, a nova capital de Goiás se firma a partir disso e torna-se 
essencial à materialização da ideologia do novo regime, de frente nacio-
nalista e desenvolvimentista. 

A transferência da capital de Goiás para Goiânia foi a expressão da ação 
coletiva do Estado de Goiás, respaldada pela ideologia desenvolvimen-
tista de Vargas e confirmada e apoiada pelo Estado Novo, como ates-
taria o próprio Getúlio Vargas em 7 de agosto de 1940, quando visitou a 
cidade [...] (Costa, 1994, pp. 73-74).

Essa ideia do “vazio demográfico” servia menos à descrição precisa da 
realidade e mais à construção simbólica de uma identidade nacional 
centralizada. De acordo com Ribeiro (1995), a visão oficial desconsidera-
va a presença de povos indígenas, comunidades tradicionais e migrantes 
que já habitavam essas regiões, reforçando uma política de “branquea-
mento” territorial e cultural.

Figura 3 — Cartaz de divulgação 
da Marcha para o Oeste.

Fonte: Wikipedia, 2024.
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As regiões Norte e Centro-Oeste eram percebidas como pouco habi-
tadas e isoladas em relação às áreas litorâneas, principalmente das 
regiões Sudeste e Sul do país. Consequentemente, a proposta inicial da 
Marcha para o Oeste era fomentar o crescimento populacional e econô-
mico nessas regiões. Buscava-se promover a integração territorial por 
meio do desenvolvimento da infraestrutura rodoviária, destacando-se 
a importância estratégica de Goiás devido à sua localização central no 
mapa nacional. Vargas via o interior como a “retaguarda segura” do país, 
expressão cunhada à época para justificar a necessidade de ocupação 
organizada (Fausto, 2006).

Embora tenha saído de Goiás para morar no Rio de Janeiro, José J. Vei-
ga manteve um vínculo com sua terra natal por meio da sua escrita. Em 
1938, ele se torna revisor do jornal do grêmio literário do Liceu de Goiás 
(Veiga, 2021). Essa relação continua a se estreitar no ano seguinte, quan-
do assume um programa da Rádio Guanabara como locutor e passa a 
atuar como auxiliar de redação da “Revista do Serviço Público”. Em 1941, 
lança sua primeira ficção, quando assina o conto “As Plumas”, na revista 
infantil “O Tico-Tico”, do Rio de Janeiro. Nesse ano ele também deixa seu 
emprego como locutor na rádio.

Alguns anos à frente, em 1945, Veiga consegue um emprego na rádio 
BBC de Londres (Inglaterra), como redator e locutor do Serviço Brasi-
leiro. No ano que ficou marcado pelo fim da Segunda Guerra Mundial, o 
mundo foi lançado em um contexto internacional marcado por profundas 
mudanças socioeconômicas. A reconstrução pós-guerra trouxe consigo 
desafios significativos, mas também oportunidades para o crescimento 
e desenvolvimento. Os Estados Unidos emergiram como uma potência 
econômica dominante, impulsionando a reconstrução da Europa Ociden-
tal através do Plano Marshall (1948-1951), enquanto a União Soviética 
consolidava sua influência sobre os países do Leste Europeu. Esse pe-
ríodo também foi caracterizado pelo surgimento de um novo paradigma 
econômico, com a ascensão do Welfare State em muitos países ociden-
tais, que buscavam garantir proteção social e promover a estabilidade 
econômica após os traumas da guerra.



67

Essa foi a conjuntura que José J. Veiga encontrou ao se mudar para 
Londres, em 1946. Entretanto, as impressões do escritor não foram de 
uma situação desfavorável. Em entrevista, ele afirma: “Parece que caí 
no lugar que queria. [...] Li demais, teatro, cinema, a guerra não parou 
a vida cultural inglesa.” (Veiga, 2021, p. 517). Quando ele sai do Brasil, 
não há perspectiva para que ele volte, e o desejo do escritor, diante da 
insatisfação com a condição sociopolítica brasileira, é permanecer no 
exterior. Entretanto, ele retorna ao Rio de Janeiro em 1949 e volta a tra-
balhar como redator, desta vez, no jornal O Globo. No mesmo ano, faz 
sua estreia na primeira edição da “Tribuna da Imprensa”, como redator 
de política.

OS ANOS 1960 E O SURGIMENTO DA OBRA DE JOSÉ J. VEIGA

 

Quando Veiga começa a escrever os contos de “Os Cavalinhos de Plati-
planto”, entre os anos de 1956 e 1958, ele afirma, em entrevista, que não 
estava preocupado nem insatisfeito com a conjuntura política brasileira, 
era um bom momento do desenvolvimento do país. O sentimento era de 

“[...] grande euforia. Então, esse livro não reflete nada do mundo em 
volta; trata, sim, do mundo infantil, da passagem da infância para a ju-
ventude e dos problemas que surgem ali, dos choques, das descobertas, 
dos medos que as pessoas têm nesta fase de vida [...]” (Ricciardi, 2009, 
p. 356). 

Essa percepção, vislumbrando um período de estabilidade democrática 
e de forte crença no desenvolvimento nacional, coincidia com o projeto 
de modernização lançado por Juscelino Kubitschek, recém-eleito pre-
sidente com o lema “cinquenta anos em cinco”. O novo chefe de Estado 
assumiu a liderança do país em 1956 com a proposta de industrializar o 
país, expandir as infraestruturas, em especial a rodoviária, e descentra-
lizar o poder econômico e político por meio da construção de uma nova 
capital.

Permeada pelo misticismo de uma profecia cristã, Brasília continha o 
valor simbólico do progresso e da riqueza. Anos antes de sua criação, 
em 1883, o sacerdote católico italiano João Bosco — mais conhecido 
como Dom Bosco, beatificado em 1934 — narrou seu sonho profético: em 
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uma viagem de trem nos Andes, em direção ao Rio de Janeiro, cortando 
latitudinalmente a América do Sul, o santo, acompanhado de um jovem 
místico, uma figura espiritual que o guia e com ele dialoga, deslumbra-
-se ao atravessar o Planalto Central. Assim, profere:

[...] Eu podia ver as entranhas das montanhas e os recessos mais re-
motos e escondidos das planícies. Diante dos meus olhos estavam as 
riquezas incomparáveis [...] que um dia serão descobertas. Vi inúmeras 
minas de metais preciosos, grutas inesgotáveis de carvão, depósitos de 
petróleo tão abundantes como nunca foram descobertos em nenhum 
outro lugar. Mas isso não era tudo. Entre 15 e 20 graus de latitude, havia 
um corpo d’água muito amplo e muito longo que tinha sua origem na 
extremidade de um lago. Então, uma voz me repetia sem parar: “Quando 
as minas escondidas no meio destas montanhas forem finalmente es-
cavadas, aqui aparecerá a Terra Prometida que jorrará leite e mel. Sua 
riqueza será incalculável.” (Ceria, 1995, p. 309) (Tradução própria).4

Ainda que a ideia da profecia de Brasília seja meramente especulativa, 
ela teve um enorme impacto discursivo para a propaganda da nova ca-
pital federal. Em uma edição de 2 de junho de 1956, a revista Manchete 
(RJ) trazia o sonho em uma matéria sob o título de “Deus também quer 
a mudança da capital”, que argumentava: “Mas se não bastassem todos 
êsses [sic] defensores [são citadas figuras históricas como ex-depu-
tados e outros políticos que apoiavam a mudança da capital], os “mu-
dancistas” ainda têm do seu lado o próprio Nosso Senhor Jesus Cristo” 
(Manchete, 1956, p. 71).

A ideia da nova capital já constava na Constituição de 1891 mas, somen-
te durante o governo JK, o plano se concretizou. Em março de 1956, foi 
criada a Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova Capital) que, sob 
a direção de Oscar Niemeyer e Israel Pinheiro, iniciou os primeiros es-
boços da nova cidade. Ainda naquele ano, foi lançado o concurso para 
o Plano Piloto, vencido em 1957 por Lúcio Costa, cuja proposta foi es-
colhida por unanimidade. A cidade, concebida em forma de cruz — com 

4	  No original: “I could see into the very bowels of the mountains and into the remotest hidden 
recesses of the plains. Before my eyes lay the incomparable riches of those countries, which will one 
day be discovered. I saw countless mines of precious metals, inexhaustible caverns of coal, oil depo-
sits so abundant as have never yet been discovered elsewhere. But that was not all. Between 15 and 
20 degrees latitude lay a very broad and very lengthy body of water that had its origin from the end 
of a lake. Then a voice kept repeating to me, “When the mines hidden in the midst of these mountains 
will eventually be dug out, here will appear the promised land flowing with milk and honey. Its wealth 
will defy belief.”” (Ceria, 1995, p. 309).
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os eixos Monumental e Rodoviário —, integrava as funções simbólicas 
e administrativas do novo Estado moderno. A Praça dos Três Poderes, 
planejada como espaço cívico central, refletia o espírito de unidade e 
monumentalidade defendido pelo urbanismo moderno (Schlee, 2009; 
Holston, 1993).

Brasília foi construída em ritmo acelerado e inaugurada oficialmente em 
21 de abril de 1960. O projeto condensava os valores de racionalidade, 
progresso e eficiência, associados ao desenvolvimentismo brasileiro da 
época. Sua monumentalidade e organização contrastavam com o caos 
urbano das cidades históricas e simbolizavam um país que buscava se 
reinventar a partir do centro do território.

Para entender as intenções presentes no projeto de construir Brasília, 
é necessário, primeiramente, visualizar a cidade como uma acrópole 
em meio a uma enorme extensão vazia. O Distrito Federal é uma área 
de 5771 quilômetros quadrados demarcada aproximadamente no centro 
do Planalto Central. Em seu redor há cerca de 2 milhões de quilômetros 
quadrados de cerrado, estendendo-se sem variação significante entre 
mil e 1300 metros acima do nível do mar. Esse vasto platô representa 
23% da área do país, e em 1980 abrigava apenas 6% de sua população, 
concentrada sobretudo em cidades e postos agrícolas avançados das 
zonas pioneiras. O resto da população, esparsamente distribuído, so-
brevive da atividade pastoril ou da agricultura de subsistência. (Holston, 
1993, p. 23)

Enquanto Brasília apontava para o futuro, o Rio de Janeiro lidava com 
os desafios do presente. A partir da década de 1960, propostas de re-
modelação de Copacabana — muitas vezes referidas como Plano Sur-
vey — buscavam requalificar o bairro mais denso e turístico da capital 
fluminense. As ideias remontavam ao Plano Agache (1928-1930), que já 
previa uma separação funcional entre zonas residenciais, comerciais 
e industriais, além da remoção de assentamentos informais (Agache, 
1930; Leme, 1999; Azevedo; Costa, 2013). Esses princípios influenciaram 
os planos posteriores voltados à orla atlântica carioca. Embora muitos 
projetos tenham ficado no papel ou sido parcialmente implementados, 
sua lógica modernista — baseada na ordenação do espaço, racionaliza-
ção da mobilidade e valorização do solo urbano — moldou o perfil urba-
no de Copacabana por décadas.
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Nesse mesmo período, José J. Veiga publicava sua primeira coletânea 
de contos. “Os Cavalinhos de Platiplanto” (1959) surge como uma narrati-
va alegórica que, embora marcada por tons fabulosos, transmite inquie-
tações sociais profundas. Segundo Veiga, seu desejo era “domesticar 
um pedaço do mundo” por meio da ficção (Prado, 1989, p. 37). No ano de 
lançamento, em uma matéria do Jornal do Brasil, o crítico literário Assis 
Brasil traz um panorama do conto brasileiro e aponta Veiga dentre os 
contistas modernos responsáveis por uma mudança no estilo de escrita 
de narrativas curtas por estarem, segundo o escritor, “[...] desligados 
[...] de influências, de modismos, de certos cacoetes que têm sempre 
marcado nossos contistas” (Jornal do Brasil, 1959, p. 38). Os demais 
escritores indicados pelo crítico eram Clarice Lispector, Samuel Rawet, 
José Louzeiro e Jorge Medauar. Ao falar brevemente sobre a produção 
recente de cada um dos autores, Assis Brasil prossegue:

José J. Veiga estreou recentemente com “Os Cavalinhos de Platiplanto”. 
Embora já tenhamos acentuado a influência kafkiana em seus traba-
lhos, o contista consegue, no entanto, um mundo mais mágico do que 
simbólico, uma irrealidade feita da própria irrealidade. E estrutura seus 
trabalhos dentro de uma forma ideal, equilibrada, dentro dessa nova 
concepção do conto moderno (Brasil, 1959, p. 38).

Em outra publicação, desta vez em 1960 na Revista do Livro, o escritor 
potiguar Renard Perez cita a coletânea de José J. Veiga em um ensaio 
crítico, intitulado “A evolução do conto no Brasil”, posicionando-o den-
tro da geração mais nova de contistas, que incluía, por exemplo, Dal-
ton Trevisan, Luís Canabrava, Ricardo Ramos, bem como os novamente 
lembrados, Samuel Rawet e Jorge Medauar, entre outros nomes. Perez 
descreve os escritores como 

[...] um grupo que cresce ano a ano e cuja obra [...] já se faz impôr [sic], 
na maioria, pela sua dignidade literária, começando assim a contribuir 
para dar ao conto, como o disseram seus antecessores, em maior ou 
menor grau, a grandeza atingida por um Machado de Assis, um Mário de 
Andrade, um Aníbal Machado, um João Alphonsus — e que vai prepa-
rando, em sua evoluçao, o terreno para novas conquistas (Perez, 1960, 
p. 69).

No mesmo ano, Veiga é premiado por “Os Cavalinhos de Platiplanto” na 
seção paulista da União Brasileira de Escritores, com o prêmio “Fábio 
Prado” de contos (Veiga, 2021, p. 520). Enquanto Veiga lançava sua pri-
meira obra ficcional e conquistava espaço e reconhecimento entre os 
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críticos literários e no mercado editorial, o contexto político da América 
Latina dava sinais de mudanças estruturais profundas, especialmente 
após a Revolução Cubana, em 1959. O novo regime socialista de Fidel 
Castro significou um ponto de inflexão na política latino-americana, de 
modo que inspirou e fez ganhar força os movimentos de esquerda arma-
da em países como Brasil, Bolívia, Argentina e Uruguai. Esse novo pa-
norama suscitou uma resposta contrária dos Estados Unidos que, com 
a instauração da Doutrina de Segurança Nacional, deu completo apoio 
militar, econômico e político aos regimes autoritários chamados “anti-
comunistas”.

No Brasil, após a renúncia de Jânio Quadros em 1961 e a ascensão de 
João Goulart, o país mergulhou em polarizações ideológicas que de-
saguariam no golpe militar de 1964. A promessa de uma modernidade 
inclusiva, que animou projetos como Brasília e os planos urbanísticos 
do Rio, deu lugar à repressão política e ao autoritarismo. A literatura de 
Veiga, que já intuía o absurdo por trás da ordem, tornou-se ainda mais 
relevante ao expressar, de modo sutil, os dilemas de um país que sonhou 
com o futuro, mas tropeçou nas próprias contradições. Anos mais tarde, 
ao comentar seu romance “A Hora dos Ruminantes” (1966), o escritor 
reconheceu que não previa a duração do regime militar: “[...] não achava 
que aquela ditadura tivesse condições de durar muito” (Prado, 1989, p. 
47).

Nesse cenário de desencanto político e fratura social, José J. Veiga pu-
blica, ainda na década de 1960, obras como “A Máquina Extraviada” (1968) 
e “Sombras de Reis Barbudos” (1972), consolidando um percurso literá-
rio que se afasta do realismo convencional sem abdicar do comentário 
crítico sobre o mundo. Nesta última, a chegada da Companhia de Melho-
ramentos na cidade fictícia de Taitara muda completamente a dinâmica 
espacial, ao introduzir a opressão e a tirania como partes do novo co-
tidiano da cidadezinha. É possível perceber aproximações da narrativa 
com uma crítica à ditadura militar do Brasil (Gomes, 2005). Por meio 
de imagens de silêncio forçado e controle arbitrário, as novas formas 
de poder que se instalavam no país eram retratadas no mundo fictício 
criado por Veiga.
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Já coletânea intitulada “A Máquina Extraviada” (1968) reúne contos que 
expõem o caráter absurdo e muitas vezes opressivo das estruturas 
de poder e das convenções sociais, revelando uma escrita que desafia 
classificações rígidas entre realismo mágico, alegoria e crítica política. 
No conto-título “A máquina extraviada”, Veiga constrói uma narrativa em 
que o insólito irrompe no cotidiano de uma cidade pacata com a chegada 
de uma máquina misteriosa, sem função clara, que altera profundamen-
te a rotina local. A máquina torna-se símbolo do absurdo e da arbitra-
riedade da burocracia e da tecnologia quando não compreendidas ou 
controladas por seus usuários. A estranheza não é apenas um elemento 
de estilo, mas um instrumento de reflexão: Veiga utiliza o fantástico 
como forma de revelar fissuras na racionalidade social e política. Os 
demais contos da coletânea seguem essa mesma linha — situações ini-
cialmente triviais que ganham contornos insólitos ou absurdos, com um 
viés crítico sutil. Há um jogo constante entre a aparência de normalidade 
e a irrupção do insólito, o que faz com que o leitor seja levado a refletir 
sobre ideias de autoridade, liberdade, progresso e alienação.

Tais obras foram gestadas entre dois espaços geográficos e simbóli-
cos centrais na trajetória do autor: o Rio de Janeiro — então capital 
cultural do país, palco de grandes transformações urbanas e epicentro 
da repressão — e o interior de Goiás, cujas paisagens e ritmos de vida 
aparecem na atmosfera das ficções de José J. Veiga. O mesmo Goiás 
que, com a construção de Goiânia e de Brasília (inauguradas em 1933 e 
1960, respectivamente), se viu abruptamente inserido no projeto desen-
volvimentista nacional, viveu também as contradições da modernização 
imposta, experiência que Veiga transfigura em sua literatura com ironia 
e, por vezes, melancolia. No Rio, onde residia, o autor acompanhava de 
perto os desdobramentos do regime: censura à imprensa, fechamento 
de instituições culturais, exílios forçados, violências cotidianas — ele-
mentos que, embora nunca descritos de forma direta, ressoam em suas 
narrativas.

Desse modo, a obra sessentista de Veiga é articulada de maneira singu-
lar com o ambiente histórico do Brasil, oferecendo, por meio da alegoria 
e da fabulação, uma crítica à racionalidade autoritária e ao desencanto 
com o projeto moderno. Enquanto o país assistia à consolidação de um 
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regime que suprimiu vozes dissidentes e impunha uma suposta ordem 
às custas da liberdade, Veiga construía mundos em que o absurdo reve-
lava as fissuras do real. 
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Ao revisitarmos a obra de José J. Veiga, especialmente em seus primei-
ros passos como contista, torna-se inevitável reconhecer que sua escri-
ta se constrói em permanente diálogo com a vida e com o tempo históri-
co que a circunscreve. “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959) e “A máquina 
extraviada” (1967), suas duas primeiras coletâneas, não apenas marcam 
a entrada de Veiga no mundo literário brasileiro, mas também revelam 
um autor que traduz em forma literária as tensões e deslocamentos do 
Brasil entre Goiás e o Rio de Janeiro, entre o interior e a cidade, en-
tre a promessa de modernização e a violência das rupturas políticas. 
Nesse sentido, seus contos parecem devolver ao leitor, sob a chave do 
estranhamento e da alegoria, uma experiência de mundo marcada pela 
descontinuidade, pela inquietação e pela necessidade de se reinventar 
constantemente em meio às forças históricas que remodelavam o país.

O conjunto de narrativas reunidas nessas coletâneas evidencia como 
Veiga se valeu de recursos do insólito, do fantástico e do alegórico não 
para fugir da realidade, mas, ao contrário, para inscrevê-la de maneira 
aguda e crítica. Ao deslocar o leitor para universos aparentemente fic-
tícios e incomuns, sua escrita devolve, em chave deformada, aquilo que 
o olhar cotidiano tende a naturalizar: a opressão política, a violência 
simbólica e material, o autoritarismo das instituições e os processos de 
modernização excludentes. A literatura de Veiga, nesse sentido, pode 
ser compreendida como uma espécie de cartografia sensível do Brasil 
de meados do século XX, no qual a promessa de progresso convivia com 
formas persistentes de exclusão social e de supressão da liberdade in-
dividual.

Para pensar essa dimensão, é útil recorrer ao conceito de experiência 
estética tal como discutido por Velloso (2023), para quem a experiência 
artística e espacial se inscrevem como campos de afetação em que vida 
e obra se atravessam mutuamente. Nesse quadro, a literatura deixa de 
ser apenas um reflexo do mundo social e passa a constituir-se como 
espaço de intensificação da percepção e de elaboração de sentidos que 
não cabem nas narrativas lineares da história oficial. Veiga, ao criar 
atmosferas de estranhamento, fabrica uma espécie de laboratório da 
experiência: um lugar onde o vivido e o imaginado, o histórico e o sub-
jetivo, se entrelaçam na produção de uma nova inteligibilidade do real.
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A isto, soma-se a reflexão de Walter Benjamin sobre a experiência (Er-
fahrung) e a perda de sua transmissão na modernidade. Para Benjamin, 
a aceleração dos tempos modernos, a fragmentação da vida social e a 
violência das guerras e rupturas políticas corroeram a possibilidade de 
transmitir experiências de geração em geração, como ocorria em socie-
dades tradicionais. A literatura, portanto, surgiria como um espaço ca-
paz de resgatar, ainda que de modo fragmentário, a intensidade dessas 
vivências que não encontram lugar na narrativa histórica convencional. 
No caso de Veiga, o gesto literário parece responder precisamente a 
essa tarefa: metabolizar experiências de vida — pessoais e coletivas 
— em imagens perturbadoras, que reconfiguram o vivido em alegorias 
capazes de revelar dimensões ocultas ou silenciadas da realidade bra-
sileira.

As experiências pessoal e coletiva — atravessadas pelas transforma-
ções políticas, culturais e sociais que marcam o Brasil de 1915 a 1967 
— não se apresentam em sua obra como memória linear ou testemu-
nho direto. Ao contrário, elas ressurgem transfiguradas em narrativas 
que exploram o fantástico e o alegórico como modos de dar forma ao 
que escapa à racionalidade histórica. Assim, personagens submetidos 
a máquinas misteriosas, comunidades dominadas por forças externas 
e animais que se movimentam com autonomia simbólica são recursos 
narrativos por meio dos quais Veiga insinua, sem nomear de modo ex-
plícito, os processos de controle político, de disciplinamento social e de 
alienação que caracterizaram tanto o Estado Novo quanto o período que 
antecedeu e sucedeu o golpe de 1964.

Dessa maneira, ao esmiuçarmos os contos de suas primeiras coletâ-
neas em paralelo aos acontecimentos que circundaram sua produção, 
procuramos estabelecer uma espécie de conversa com o escritor, escu-
tando o modo como a experiência de sua vida, atravessada pelas con-
tradições históricas do período, ressoa na tessitura ficcional. Trata-se 
de um exercício de leitura que compreende a literatura como espaço 
privilegiado de experiência estética: lugar em que as marcas do real são 
absorvidas e transformadas, devolvendo ao leitor um mundo simulta-
neamente reconhecível e estranhado, no qual história e imaginação se 
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entrelaçam de maneira indissociável.

Para este capítulo, pinçamos, na trajetória de José J. Veiga, alguns ele-
mentos de sua vida, como a saída do interior de Goiás em direção ao Rio 
de Janeiro e o período que morou em Londres, em conjunto com fatores 
sociopolíticos que atravessaram esses caminhos, para pensarmos, por 
meio dos contos, como esses acontecimentos ecoaram em sua escrita. 
A experiência da migração do interior para a capital, por exemplo, não 
se traduz em relato autobiográfico, mas em atmosferas ficcionais mar-
cadas pela sensação de deslocamento, de desenraizamento e de per-
plexidade diante de um mundo em transformação. Da mesma forma, sua 
vivência no exterior, durante um momento crucial da política brasileira, 
insere-se como pano de fundo indireto que amplia o olhar crítico do 
escritor e lhe permite observar, à distância, a engrenagem das tensões 
nacionais.

A partir da ideia de estranhamento, que pensamos por meio do sujeito 
“estrangeiro” de Simmel (1983) e de Camus (2019) como a postura de 
percepção sensível diante do “não-familiar”, observamos as vibrações 
e reverberações em sua obra, construindo, ao mesmo tempo, uma me-
todologia experimental de bases cartográficas. O “estrangeiro”, nesse 
caso, não é apenas o viajante ou aquele que habita outro país que não 
o seu de origem, mas também a figura que, mesmo inserida em deter-
minado espaço social, mantém um olhar de distância crítica, que Sim-
mel (1983) chama de “objetividade do estrangeiro”, capaz de evidenciar 
o caráter arbitrário e contingente das normas estabelecidas. Veiga, ao 
habitar esse lugar de entremeio — entre interior e cidade, entre Brasil 
e exterior, entre tradição e modernidade —, desenvolve uma escrita que 
se nutre da condição estrangeira para elaborar narrativas em que o 
mundo se mostra sempre um pouco deslocado de si mesmo.

UMA POÉTICA DO ESTRANHAMENTO

Ao pensar na trajetória literária de José J. Veiga, torna-se quase impos-
sível desassociar sua obra de suas andanças pelo mundo. Seus deslo-
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camentos – do interior de Goiás à capital federal, passando por Londres 
no pós-Segunda Guerra – construíram uma sensibilidade singular, que 
se revela na maneira como suas narrativas abordam o tempo, o poder 
e a repetição do cotidiano. Mais do que cenários transitórios, as paisa-
gens em que Veiga viveu ofereceram experiências que seriam mais tarde 
transfiguradas em paisagens ficcionais complexas e simbólicas. Enten-
der sua literatura exige atenção às possíveis marcas dessas travessias, 
em especial ao compreendermos o autor como estrangeiro (Simmel, 
1983; Camus, 2019).

A infância do escritor em Corumbá de Goiás deu-se num tempo que 
resistia às urgências históricas e econômicas do Brasil da primeira me-
tade do século XX. O ritmo do interior, as relações comunitárias, os si-
lêncios e os mitos partilhados nas conversas de alpendre constituíram 
um arcabouço afetivo e cultural que o acompanharia por toda a vida, 
reverberando na atmosfera de suas obras:

O menino lembrou-se da mãe acendendo o fogo sem xingar nem recla-
mar. Primeiro ela acendia uma pelota de trapos, espalhava um punhado 
de cavacos por cima, quando a chama subia ela ia jogando gravetos e 
cascas. Num instante as duas achas grossas, uma de cada lado, iam 
pegando fogo (Veiga, 2021, p. 155).

Ainda que esse ambiente parecesse cristalizado, já continha, em seu 
cerne, a presença da mudança: a ameaça do progresso, da ruptura de 
um modo de vida, da intervenção de forças externas. Essa tensão, en-
tre permanência e transformação, seria reelaborada na ficção de Veiga 
como um elemento estrutural — observável, por exemplo, em contos 
como “A usina atrás do morro” (1959) e “O galo impertinente” (1967), cujos 
espaços aparentemente pacatos são subitamente invadidos por mudan-
ças bruscas e, por vezes, autoritárias.

Todo mundo na cidade andava animado com a presença deles, dizia-se 
que eram mineralogistas e que tinham vindo fazer estudos para montar 
uma fábrica e dar trabalho para muita gente, houve até quem fizesse 
planos para o dinheiro que iria ganhar na fábrica; mas o tempo pas-
sava e nada de fábrica, eram só aqueles passeios todos os dias pelos 
campos, pelos morros, pela beira do rio. Que queriam eles, que faziam 
afinal? (Veiga, 2021, pp. 21-22).
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Quando José J. Veiga se muda para o Rio de Janeiro, na década de 1930, 
insere-se numa face do Brasil que se encontrava em profunda reconfi-
guração política e urbana. Como mencionado no segundo capítulo desta 
dissertação, a capital federal, neste momento, refletia os anseios de 
uma elite modernizadora que buscava apagar os traços coloniais do país 
e substituí-los por uma ideia de progresso técnico e administrativo por 
meio de grandes reformas urbanas inspiradas no pensamento urbano 
europeu da época, pautado nas ideias de saneamento, modernização e 
embelezamento. 

A urbanização acelerada, impulsionada por políticas centralizadoras e 
um discurso nacionalista emergente —  a exemplo do Plano Agache1, de 
1930 e, posteriormente, em 1939, a criação do Departamento de Imprensa 
e Propaganda (DIP), que visava ao controle da informação, à censura e 
à difusão de ideais nacionalistas —, encontrava eco nas transformações 
do próprio campo literário. A cidade grande apresentava a Veiga um 
mundo em constante movimento, onde as fronteiras entre o privado e o 
público, o individual e o coletivo, se tornavam fluidas e porosas.

Esse novo ambiente forneceu ao autor experiências contrastantes em 
relação à vida interiorana. Ao mesmo tempo em que encontrou novas 
formas de expressão profissional — como o jornalismo e o rádio — tam-
bém se deparou com um país marcado por desigualdades profundas, re-
pressão política e crescente burocratização. O Rio de Janeiro do Estado 
Novo, regime instaurado por Vargas em 1937, era um centro irradiador 
de cultura, mas também um espaço de vigilância e controle. Esses ele-
mentos se cristalizariam em sua obra como imagens de opressão silen-
ciosa, de sistemas enigmáticos e violentos que se impõem aos sujeitos 
de forma arbitrária.

1 O Plano Agache foi um documento elaborado em 1927 e publicado em 1930 pelo urbanista francês 
Donat-Alfred Agache, a pedido do então prefeito Antônio Prado Júnior. Propunha reorganizar o Rio 
de Janeiro a partir da setorização urbana, separando áreas residenciais, industriais e comerciais. O 
documento defendia a abertura de grandes avenidas para automóveis e melhorias no transporte co-
letivo, além de sugerir a remoção de cortiços e favelas para vilas operárias periféricas, sob argumen-
tos higienistas, e buscar o embelezamento monumental da cidade, com praças, parques e edifícios 
públicos estratégicos.	
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A experiência internacional, vivida em Londres entre 1946 e 1949, repre-
sentou uma inflexão importante em sua carreira como escritor. Ao tra-
balhar na BBC, Veiga ampliou seu contato com a literatura e outras ex-
pressões, como o cinema. Autores como Franz Kafka e William Faulkner 
foram apontados pela crítica como influência da sua estética, sobretudo 
sobre a forma de tratar o insólito, as opressões institucionais e a alie-
nação do indivíduo.

Kafka e Veiga instauram o mundo às avessas pelo sobressocial, definido 
como o “existente anormal”, ou seja, situações que embora pareçam 
possíveis perante as leis naturais, revelam-se absurdas e desproposi-
tais por infringir violentamente o que o bom senso, a convenção social 
estipulam como cotidiano, familiar, ordinário, sólito, normal. O sobres-
social caracteriza-se por se afastar totalmente do costumeiro, embora 
sem ofender a natureza. Assim, o mundo irreal das narrativas de Kafka 
e Veiga não tem origem numa outra ordem que não a real (Paula, 2016, 
p. 12) (Grifo da autora).

Entretanto, é fundamental destacar que sua obra não adota essas in-
fluências de forma óbvia e evidente num primeiro olhar, afinal, Veiga 
ressignifica tais elementos a partir de sua vivência criando uma poética 
própria, em que o fantástico se articula com o cotidiano, e o insólito fun-
ciona como lente crítica da realidade. O autor, em entrevista ao jornal 
Correio da Manhã (RJ), em 1971, afirma que “[...] leu Faulkner, Sartre, 
naturalmente, mas não sabe se uma simples leitura possa significar 
influência” (O fantástico…, 1971, p. 17).

O afastamento físico do Brasil também lhe ofereceu uma perspectiva 
crítica mais aguda. Isso lhe permitiu observar com maior discernimento 
os mecanismos de exclusão e violência que operavam sob a aparência 
de ordem e progresso. Essa lucidez se manifesta, posteriormente, nas 
alegorias políticas que permeiam suas obras, ambientados em cidades 
fictícias como Manarairema, palco de “A hora dos ruminantes” (1966). 
Nesse romance de José J. Veiga, uma pequena cidade pacata do interior, 
que de repente começa a ser invadida por muitos cães misteriosos. Os 
cães não atacam, mas circulam pelas ruas, causando medo e estranha-
mento nos moradores. Aos poucos, outros eventos perturbadores ocor-
rem: figuras de fora chegam para impor regras arbitrárias, restringindo 
a liberdade da população. Dos cães passam-se aos bois, e, da mesma 
forma, os numerosos animais começam a tomar todos os espaços de 
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Manarairema. Todo o transtorno cessa da mesma forma que foi iniciado, 
repentinamente, deixando apenas o suspense que não é resolvido.

Fechadas em casa, abanando-se contra a fumaça, enervadas com os 
latidos, as pessoas tapavam os ouvidos, pensavam e não conseguiam 
compreender aquela inversão da ordem, a cidade entregue a cachorros 
e a gente encolhida no escuro, sem saber o que aconteceria a seguir. Às 
vezes um cachorro aparecia dentro de uma casa, vindo não se sabe por 
onde, pondo as pessoas em pânico (Veiga, 1966, p. 35).

Esses lugares, embora aparentemente descolados do real por presen-
ciarem acontecimentos fantásticos, espelham dinâmicas da história e 
da cultura brasileiras, como o autoritarismo e o controle por trás das 
ideias desenvolvimentistas e nacionalistas e a constante supressão de 
memórias coletivas.

Com seu retorno ao Brasil, Veiga fixa-se novamente no Rio de Janeiro e 
publica seu primeiro livro, “Os cavalinhos de Platiplanto”, em 1959. A re-
cepção da crítica foi imediata e entusiástica, destacando a originalidade 
de sua linguagem e a força simbólica de seus enredos:

“Os Cavalinhos de Platiplanto” marca a estréia [sic] do contista José J. 
Veiga [...]. José J. Veiga é uma personalidade literária forte, seu livro 
destaca-se, de um modo geral, das publicações do gênero. Estilo pre-
ciso, linguagem limpa, explora uma temática onde o maravilhoso e o 
fantástico tomam vulto. Saliente-se o fato de o autor manejar com rara 
felicidade seus personagens “mirins”, crianças sem nenhum ressaibo 
falso ou caricato (Cartaz…, 1959, p. 15).

A simplicidade da narrativa, as expressões de tom afetivo, dão-nos a 
dimensão dêsse [sic] ficcionista quando narra sob a visão e a pele de 
um garôto [sic]. De fato José J. Veiga não situa no mapa (como se re-
fere num de seus contos) as suas narrativas, mas temos um escritor 
nacional, pelas expressões que usa, pelos costumes que apresenta, e o 
maravilhoso e fantástico de seus trabalhos são apenas o pano de fundo 
de suas peças, que têm a sua côr [sic] local (Brasil, 1960, p. 42).

A partir daí, inicia-se um ciclo de produção marcado pela exploração de 
espaços ficcionais nos quais os deslocamentos, as opressões e as for-
mas de resistência são tratados com sofisticação narrativa. Em “Som-
bras de reis barbudos” (1972), o foco recai sobre a construção da me-
mória histórica e os mecanismos de apagamento impostos por regimes 
autoritários. Publicado em 1972, o romance se passa em uma cidade 
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fictícia do interior brasileiro. O narrador é Lucas, um jovem que tes-
temunha a transformação de sua comunidade com a chegada de uma 
grande companhia industrial.

Então começou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito 
prosas no vestir e no falar. Eles se hospedavam no Hotel Síria e Líbano 
por conta de tio Baltazar, tratavam a gente 30 como se fôssemos índios 
ou matutos (meu pai vivia encrespando com eles por causa disso) e 
reclamavam dos quartos, da comida, da poeira, como se fossem reis 
acostumados com o bom e o melhor (Veiga, 2015, pp. 29-30).

À primeira vista, a empresa parece trazer progresso: constrói fábricas, 
gera empregos e movimenta a economia. Porém, pouco a pouco, os mo-
radores percebem que esse desenvolvimento tem um preço alto: perda 
da liberdade, vigilância constante, repressão política e destruição de seu 
modo de vida original. Aos poucos, o lugar passa a viver sob um clima 
de medo e opressão, marcado pela censura, pela exploração dos traba-
lhadores e pela manipulação das relações sociais.

A escolha por ambientar suas histórias em cidades imaginárias não 
representa um distanciamento do real, mas uma forma de revelar as-
pectos universais da experiência social brasileira. Esses espaços fun-
cionam como sínteses simbólicas de múltiplas experiências: o interior 
ancestral, a metrópole desigual, o país autoritário. Tudo isso ocorre a 
partir da lógica do encontro, das reações de um corpo que produz vi-
brações (Rolnik, 2011) e que reverberam na escrita do autor como forma 
de expressão. As narrativas de Veiga, assim, criam um tipo de texto 
cartográfico sensível, no qual os lugares são ao mesmo tempo físicos 
e metafóricos — são o Brasil e são outros, são o passado e o presente, 
são os traços da experiência individual e as estruturas da coletividade.

Nesse sentido, o deslocamento na obra de José J. Veiga ultrapassa o 
dado biográfico. É também uma categoria narrativa e existencial. Seus 
personagens estão quase sempre em uma espécie de deslocamento — 
não apenas entre espaços geográficos, mas, especialmente, entre ordens 
simbólicas, entre lógicas distintas de organização social, entre mundos 
em disputa. Em “Fronteira” (1959), vemos a passagem da infância para 
a vida adulta por meio da alegoria do morro que se transpõe, subindo, 
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chegando ao cume, e, depois, descendo. Já em “Entre irmãos” (1959), o 
narrador inicia o conto enxergando o jovem sentado à mesa, como um 
estranho, mas, de repente, inverte a perspectiva e passa a se ver no 
lugar de estrangeiro, por ter passado vários anos sem habitar aquela 
casa, sem conhecer o rapaz à sua frente: “De repente fere-me a ideia de 
que o intruso talvez seja eu, que ele tenha mais direito de hostilizar-me 
do que eu a ele, que vive nesta casa há dezessete anos [...]” (Veiga, 2021, 
p. 119). Existem outros contos do autor que traduzem essa atmosfera, e, 
nesse sentido, podemos tensionar uma poética do estranhamento como 
forma de expressão. Nesse caso, a literatura se torna, portanto, o lugar 
de reflexão sobre o pertencimento e o exílio, a estabilidade e a ruptura, 
o visível e o oculto.

José J. Veiga constrói, assim, uma obra em que o estranhamento é mais 
do que um tema: é uma perspectiva, uma ética e uma forma de se ex-
pressar. As cidades por onde passou — Goiás, Rio, Londres — não são 
apenas marcos de uma biografia, mas fontes de vibração e inquietação. 
Ao transformar esses lugares em linguagem, Veiga nos oferece uma li-
teratura marcada pelo estranhamento, pela crítica e, sobretudo, por uma 
escuta do que ecoa por trás das aparências.

PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS DA ANÁLISE

O desenvolvimento da análise das coletâneas se deu por meio de uma 
experimentação metodológica iniciada a partir da leitura dos contos. 
Conseguimos identificar na primeira coletânea uma predominância da 
temática infantil, ligada às memórias da infância de José J. Veiga, no in-
terior de Goiás. Dentre os doze contos que compõem “Os cavalinhos de 
Platiplanto” (1959), oito possuem um narrador participante ainda criança. 
Quando passamos para a sua segunda coletânea, “A estranha máquina 
extraviada” (1967), percebemos uma aparente mudança nos narradores e 
nos personagens, e a inclusão de outras abordagens para temáticas que 
já estavam presentes em suas obras anteriores. Essa mudança também 
é percebida pelos críticos literários na época do lançamento do livro, 
como é o caso da opinião do escritor e crítico brasileiro Assis Brasil 
(1929-2021), no texto “A crise positiva da ficção brasileira” (1969), para a 
Revista do Livro, em uma edição de 1969:



84

José J. Veiga vem de uma surpreendente experiência no conto, com Os 
Cavalinhos de Platiplanto (1959). Cultivando o que se convencionou cha-
mar de “realismo mágico”, o escritor dava um passo amplo para a reno-
vação do conto brasileiro. Depois o escritor fêz [sic] uma passagem pelo 
romance, A Hora dos Ruminantes, tema de um de seus contos, e agora 
voltou ao gênero com A Máquina Extraviada. [...] Gostamos imensamen-
te do contista, e somos responsáveis em parte pelo seu surgimento, 
mas êste [sic] A Máquina Extraviada é uma espécie de coletânea de fun-
do de gaveta, sem unidade, e com alguns trabalhos que uma autocrítica 
mais severa teria eliminado, como é o caso do conto “Uma Pedrinha na 
Ponte”. [...] Nesta nova coletânea de contos de José J. Veiga encontra-
mos pouca coisa de seu livro de estréia [sic]. Em alguns trabalhos há 
uma “retirada” velada da linhagem a que aludimos atrás, o que desca-
racteriza o volume e tira a sua unidade. Andamos mesmo sentindo em 
alguns contos a “presença” de Dalton Trevisan, quando clima fantástico 
e maravilhoso é substituído, naturalisticamente, por certas perversida-
des domésticas (Brasil, 1969, pp. 97-98).

A comparação que o autor faz entre Veiga e Dalton Trevisan2 faz sentido 
em um contexto literário que não ignora alguns sujeitos e situações fre-
quentemente marginalizados e esquecidos, e traz à superfície traições, 
prostituição e mortes violentas. O escritor paranaense também realizou 
um percurso de rememoração em suas obras, tanto em contos quanto 
em novelas, retratando Curitiba ao longo dos anos e acompanhando as 
mudanças severas que ocorreram na cidade com seu crescimento ver-
tiginoso.

Ao longo da realização da pesquisa, observamos, na escrita de Veiga, 
em especial em sua coletânea de estreia, a presença de elementos que 
pareciam tratar de memórias de sua infância em Goiás. Embora o autor 
inicie sua produção somente em 1941, com publicações esparsas de nar-
rativas curtas, já morando no Rio de Janeiro, algumas características 
ligadas à sua experiência na então capital federal começam a desa-
brochar a partir de sua segunda obra, o romance “A hora dos ruminan-
tes” (1966). Decidimos, então, circunscrever a pesquisa no universo dos 
contos, excluindo, portanto, sua segunda publicação, e construindo um 
paralelo entre as duas primeiras coletâneas de narrativas curtas.

2	 Dalton Trevisan (1925-2024) foi um dos maiores contistas brasileiros. Mestre da narrativa 
curta e da linguagem concisa e autor premiado, o escritor curitibano destacou-se com obras como 
“Novelas Nada Exemplares” (1959) e “O Vampiro de Curitiba” (1965). Seu legado permanece central 
na literatura brasileira. Seu centenário foi celebrado em 2025 com relançamentos e homenagens, 
consolidando seu legado como referência fundamental da literatura brasileira contemporânea.
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A mudança na escrita de Veiga serviu como disparador para questio-
narmos quais relações poderiam ser construídas entre a ficção e as 
experiências do autor. Em nosso percurso — e aqui chamo de “nosso” 
porque isso implica convocar as vozes que compõem essa pesquisa, 
essencialmente, eu e José J. Veiga em nossa “conversa”, e os demais 
interlocutores, autores, comentadores —,  tomamos os caminhos da 
cartografia, visto que se desenvolvem “[...] por pistas que orientam o 
percurso da pesquisa sempre considerando os efeitos do processo do 
pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e seus resultados” 
(Passos; Kastrup; Escóssia, 2020, p. 17).

Buscamos compreender, a partir do estranhamento na escrita de Veiga, 
com quais elementos de sua vida poderíamos tecer algumas conside-
rações a respeito de sua obra. Para isso, construímos uma cronologia 
(Figuras 3 e 4) do nascimento do autor, em 1915, até a data em que o 
escritor retorna ao interior de Goiás pela primeira vez desde que havia 
se mudado para o Rio de Janeiro, em 1971. Esse período compreende mo-
mentos de intensas mudanças socioculturais e políticas no Brasil, como 
exposto no capítulo anterior, e, como forma de espacializar e demar-
car visualmente, cartografamos os eventos que consideramos grandes 
inflexões que parecem ter influenciado o pensamento e, consequente-
mente, a escrita de Veiga.
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DA PARTIDA...

Figura 4 — Cronologia dos deslocamentos de José J. 
Veiga e das inflexões sociopolíticas entre 1915 e 1971.

Fonte: Confecção própria a partir de dados de Veiga 
(2021) e Cronologia do Pensamento Urbanístico 

(PPGAU/UFBA).
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Deposição 
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Figura 5 — Cronologia dos deslocamentos de José J. Veiga e 
das inflexões sociopolíticas entre 1915 e 1971.

Fonte: Confecção própria a partir de dados de Veiga (2021) e 
Cronologia do Pensamento Urbanístico (PPGAU/UFBA).
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Nesse diagrama, em laranja, estão destacados os momentos em que 
Veiga se desloca espacialmente, saindo de uma cidade e mudando-se 
para outra. Isso acontece em, pelo menos, cinco momentos diferentes, 
assim, mais de uma vez, a paisagem muda. Ao retomarmos o que foi 
discutido no primeiro capítulo — a paisagem sendo entendida como algo 
sensível, experienciável, para além do que se vê —, podemos dizer, en-
tão, que ocorre também uma inflexão na experiência de Veiga.

Essa demarcação da mudança da paisagem é importante para pensar-
mos a experiência estética de Veiga para o seu processo criativo. Situ-
ado geográfica e simbolicamente, o escritor é atravessado por diversos 
acessos, esse sujeito é “[...] tocado pelo invisível, e sabe: aciona-se, já, 
um primeiro movimento do desejo” (Rolnik, 2011, p. 31).  Isso se desdobra 
nos contos de algumas formas. Para sistematizar as entradas desses 
afetos nos contos, criamos categorias sob as quais relemos as narrati-
vas e para as quais designamos alguns trechos relacionados (Quadros 
1 a X).
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[...] vou-me embora para 
o sítio de minha avó (p. 
11).

Não engolia semente de 
jenipapo para não virar 
barata na barriga, não 
comia rolinha assada pra 
não dar fome canina [...] 
(p. 12).

De maio a agosto, os 
meses sem R ntinguém 
podia tomar banho no 
rio, dava febre (p. 12).

A minha valença foi que 
eu estava na casa de 
vovó e lá eu não 
apanhava (p. 12).

No primeiro dia fincamos 
as estacas da casa, 
amarramos as traves e 
cortamos uma braçada 
de varas para trançar as 
paredes (p. 16).

Qual era a vantagem de 
esquecer? Pois eu até 
tinha medo de acordar 
um dia e descobrir que 
tinha esquecido Cedil 
completamente [...] (p. 
20).

Lembro-me quando 
chegaram (p. 21).

Aprendi com minha vó 
que gente que ri demais, 
e gente que nunca ri, dos 
primeiros queira paz, 
dos segundos desconfie 
[...] (p. 22).

Não conhecendo os 
planos daquela gente [...] 
era natural que 
desconfiássemos de 
suas intenções e 
víssemos em sua 
simples presença uma 
ameaça à nossa 
tranquilidade (p. 23).

Essas máquinas eram 
uma verdadeira praga (p. 
33).

Depois de cada incêndio 
aparecia na cidade uma 
comissão de funcionáros 
da Companhia, remexia 
nas cinzas, cheirava uma 
coisa e outra, tomava 
notas, recolhia 
fragmentos de material 
sapecado, com certeza 
para examiná-los em 
microscópios. Pelo 
destino dos moradores 
não mostravam o menor 
interesse (p. 34).

O meu primeiro contato 
com essas simpáticas 
criaturinhas deu-se 
quando eu era muito 
criança (p. 38).

Na festa do Divino você 
já vai vestir um 
parelhinho de calça 
comprida que eu vou 
comprar, e vou lhe dar 
também um cavalinho 
pra você acompanhar a 
folia (p. 39).

Podiam não acreditar, e 
ainda rir de mim; e eu 
queria guardar aquele 
lugar perfeitinho como 
vi, para poder voltar lá 
quando quisesse, nem 
que fosse em 
pensamento (p. 47).

Tarde da noite fui 
incomodado por um 
cavalheiro do norte, que 
dizia ter um assunto 
urgente a tratar comigo. 
Mandei dizer-lhe para vir 
no dia seguinte, 
considerando que já era 
tarde e eu não estava 
passando bem. Eu não 
tinha acabado de dar a 
ordem à empregada 
quando o homem entrou 
pelo quarto, segurando o 
chapéu em cima de uma 
pasta que trazia na 
frente no corpo (p. 50).

A Ilha dos Gatos Pingados A usina atrás do morro Os cavalinhos de 
Platiplanto Era só brincadeira

Os cavalinhos de Platiplanto (1959) — Quadro 1/3

Fonte: 
Confecção própria a partir de excertos de Veiga (2021).

Legenda — Categorias

Eventos de vidaEspaços, lugares e paisagens

Folclore, ritos e saberes populares Cenários sociopolíticos

Quadro 1  — Diagrama 1/3 de categorização de elementos narrati-
vos de contos de “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959).

Fonte: Confecção própria a partir de trechos de Veiga (2021).  
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A casa era grande e alta, 
de tijolos vermelhos, 
talvez a mais alta do 
lugar. [...] Mas sendo tão 
grande, tão alta e de cor 
tão viva, e a cerca não 
tendo mais que a altura 
de um homem médio, 
nunca pude 
compreender por que 
não era vista da rua (p. 
62).

Procurei um canto 
protegido onde pudesse 
deixar o prato [de 
jabuticabas] sem perigo 
de que o pisassem, mas 
não tive melhor sorte: 
num canto havia um 
jabuti encolhido em sua 
casca, em outro um 
formigueiro em 
atividade, em outro uma 
arara roía um gomo de 
cana em cima de um 
tamborete, e o último 
canto era ocupado por 
um enorme forno de 
tijolos (p. 65).

[...] Corremos para fora e 
vimos uma quantidade 
de objetos como 
enormes bolhas de 
sabão cruzando 
lentamente o céu no 
rumo do barranco do 
outro lado. [...] Dentro de 
cada bolha fui 
distinguindo a figura de 
pessoas conhecidas, 
gente que eu não via há 
muito tempo [...] (p. 70).

A estrada é cheia de 
armadilhas, de alçapões, 
de mundéus perigosos, 
para não falar em 
desvios tentadores, mas 
eu podia percorrê-la na 
ida e na volta de olhos 
fechados sem cometer o 
mais leve deslize (p. 72).

[...] descobri que, quando 
se derruba uma moeda 
em água corrente, não se 
deve pensar em 
recuperá-la. Quem 
tentar fazê-lo poderá 
ficar o resto da vida à 
beira da água retirando 
moedas. É como se a 
pessoa "sangrasse" a 
areia do fundo da água e 
depois não conseguisse 
estancar o jorro de 
moedas (p. 74).

Enxuguei as lágrimas e 
senti-me como se 
tivesse acabado de subir 
ao alto de uma grande 
montanha, de onde podia 
ver embaixo o menino de 
calça curta que eu havia 
deixado de ser, 
emaranhado em seus 
ridículos problemas 
infantis, pelos quais eu 
não sentia mais o menor 
interesse. Voltei-lhe as 
costas sem nenhum 
pesar e desci pelo outro 
lado, assobiando e 
esfregando as mãos 
contente (p. 75).

O frio que eu sentia no 
peito e nos pés 
deixava-me confuso e 
apreensivo. Sabia que 
estava deitado, mas não 
sabia onde. Tanta coisa 
havia acontecido nas 
últimas horas (p. 76)

[...] Uma coisa é a gente 
debruçar-se à noite no 
parapeito de uma ponte, 
não longe das luzes da 
cidade, e escutar os 
grilos crilando embaixo; 
mas estar no nível 
deles, em lugar que não 
se sabe que ponto ocupa 
no mapa, e sem saber o 
que é que vai acontecer 
no minuto seguinte, é 
coisa bem diferente. [...] 
(p. 77)

[...] Eu sabia que devia 
ser agradecido a meus 
tios pelo que eles 
faziam por mim, 
criaram-me como filho 
desde pequeno e eu não 
queria ser ingrato nem 
dar desgosto; mas era 
difícil saber o que devia 
fazer, quando pensava 
que ia agradar 
desagradava (p. 81).

Quando eu era menino e 
morava numa vila do 
interior, assisti a um 
episódio bastante 
estranho, envolvendo 
um professor e sua 
família (p. 84).

Os do outro lado Fronteira Tia Zi rezando Professor Pulquério

Os cavalinhos de Platiplanto (1959) — Quadro 2/3

Fonte: 
Confecção própria a partir de excertos de Veiga (2021).

Legenda — Categorias

Eventos de vidaEspaços, lugares e paisagens

Folclore, ritos e saberes populares Cenários sociopolíticos

Quadro 2  — Diagrama 2/3 de categorização de elementos narrati-
vos de contos de “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959).

Fonte: Confecção própria a partir de trechos de Veiga (2021).  
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Aos poucos a casa foi 
enchendo de gente, 
mulheres mais, umas 
com filhos pequenos, 
outras com meninos já 
grandinhos que ficavam 
me amolando para 
brincar. Mulheres que eu 
só conhecia de vista, e 
achava antipáticas 
mexiam em nossa 
cozinha, faziam mingau 
para os filhos nas 
vasilhas de mamãe, ou 
café para as visitas (p. 
114).

[...] Eu queria ficar 
sozinho num canto mas 
havia gente por toda 
parte, só na rede da 
varanda tinha três 
meninas se balançando e 
rindo espremido, [...] (p. 
115).

Enquanto tio Lourenço 
falava [...] eu ia pensando 
como era que ia ser a 
nossa vida sem mamãe. 
Sabia que ela estava 
morta, [...] mas não 
queria acreditar que 
nunca mais eu ia vê-la. 
Nunca mais. Nunca mais. 
Repeti as palavras em 
pensamento, elas doíam 
dentro de mim, mas eu 
queria sofrer, era só o 
que eu podia fazer por 
minha mãe agora [...] (p. 
117).

Mamãe estava sempre 
com receio que 
acontecesse alguma 
coisa a mim ou Benício 
em nossos passeios no 
Balão [o cavalo], e um 
dia até quis proibir que o 
montássemos. Papai foi 
que interveio em nosso 
favor, disse que menino 
de fazenda não pode ser 
criado na barra da saia, 
e que Balão era um 
cavalo manso até demais 
[...] (p. 98).

O menino sentado à 
minha frente é meu 
irmão, assim me 
disseram; e bem pode 
ser verdade, ele regula 
pelos dezessete anos, 
justamente o tempo que 
estive solto no mundo, 
sem contato nem 
notícia.  (p. 118).

De repente fere-me a 
ideia de que o intruso 
talvez seja eu, que ele 
tenha mais direito de 
hostilizar-me do que eu 
a ele, que vive nesta 
casa há dezessete anos, 
sem a ter pedido ele a 
aceitou e fez dela o seu 
lar, estabeleceu 
intimidade com o espaço 
e os objetos, amansou o 
ambiente a seu modo, 
criou as suas 
preferências e suas 
antipatias, e agora eu 
caio aí de repente, 
desarticulando tudo com 
minhas vibrações de 
onda diferente (p. 119).

[...] não sei como fugir 
daquela sala, dos 
retratos da parede, do 
velho espelho 
embaciado que reflete 
uma estampa do 
Sagrado Coração, do 
assoalho de tábuas 
empenadas formando 
ondas (p. 121). 

Não se enquadrou nas 
categorias.

A Invernada do Sossego Roupa no coradouro Entre irmãos A espingarda do rei da 
Síria

Os cavalinhos de Platiplanto (1959) — Quadro 3/3

Fonte: 
Confecção própria a partir de excertos de Veiga (2021).

Legenda — Categorias

Eventos de vidaEspaços, lugares e paisagens

Folclore, ritos e saberes populares Cenários sociopolíticos

Quadro 3 — Diagrama 3/3 de categorização de elementos narrati-
vos de contos de “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959).

Fonte: Confecção própria a partir de trechos de Veiga (2021).  
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O mascate escolheu 
um mau dia para 
bater em Sumaúma... 
Também, se ele 
adivinhasse não 
estaria naquela vida. 
Ele já tinha estado ali 
algumas vezes, e da 
última jurara nunca 
mais voltar (p. 135).

[...] Que estaria 
acontecendo no 
mundo certo de lá de 
fora? Dizem que 
quando é noite aqui, 
em outras partes do 
mundo é dia claro, de 
sol a pino. Ele veria 
ainda o sol? (p. 145).

Aritakê tinha uns 
quinze anos quando 
foi ao Posto pela 
primeira vez. O pai 
ainda hesitava em 
mandá-lo, os rapazes 
índios que iam ao 
Posto voltavam 
entusiasmados e sem 
cabeça para qualquer 
trabalho na aldeia, 
muitos fugiam e 
sumiam de vez, ou 
apareciam anos 
depois, tristes e 
calados [...] (p. 147).

É possível que no 
colchão de capim, 
furado e cheio de 
percevejos, com o 
pescoço duro do peso 
das latas e potes, 
Aritakê sonhasse com 
a aldeia [...] (p. 150).

Um soldado virou o 
cadáver com o pé. A 
bala tinha entrado nas 
costas e saído no 
peito. — Conheceu, 
tapuio safado! — disse 
o soldado. O outro 
estava interessado 
era na arma. — É 
ximite, não é? Dá 
licença? — Examinou 
e completou, 
entendido: — Logo vi. 
Bicho que não faz 
vergonha. Quer 
negociar? (p. 153)

Como a viagem ia ser 
longa, umas dez 
léguas de mão aberta, 
precisavam acordar 
cedo (p. 154).

O menino lembrou-se 
da mãe acendendo o 
fogo sem xingar nem 
reclamar. Primeiro ela 
acendia uma pelota de 
trapos, espalhava um 
punhado de cavacos 
por cima, quando a 
chama subia ela ia 
jogando gravetos e 
cascas (p. 155).

— Pai... Eu vou ficar aí 
até crescer? — Deus 
quem sabe. Por 
enquanto você vai é 
experimentar (p. 160).

— É a cara da mãe, o 
senhor não acha? — 
Arrependeu-se da 
lembrança 
inoportuna, consertou: 
— Vou fazer tudo para 
você não sentir muito 
a falta dela — e 
abraçou o menino de 
novo (p. 161).

Depois de um dia 
difícil de passar, 
contado de hora em 
hora, perto das seis 
horas eu achei que 
não precisava esperar 
até às sete, e me 
preparei para estar ali 
pela ponte às seis e 
meia. Devo ter andado 
depressa sem sentir, 
quando entrei na 
ponte ainda não tinha 
escurecido 
completamente. 
Caminhei para a 
esquina, de onde se 
via o relógio da igreja, 
e antes de chegar ouvi 
bater um quarto de 
hora. Calculei que se 
eu atravessasse a rua 
e acompanhase o cais 
até a rua seguinte, 
dobrasse à esquerda, 
andasse até a 
primeira esquina, 
dobrasse novamente 
à esquerda e viesse 
em linha reta, depois 
novamente à 
esquerda até o ponto 
de partida, levaria 
outros quinze 
minutos. Mas mesmo 
com a preocupação de 
não andar depressa, 
fiz a caminhada em 
menos de dez 
minutos (p. 169).

Onde é que o tamanho 
dos bichos começa, e 
onde acaba? Qual é o 
maior, e qual o 
menor? Bonito se nós 
também somos 
invisíveis para outros 
bichos muito grandes, 
tão grande que os 
nossos olhos não 
abarcam? E se a Terra 
é um bicho 
grandegrandegrandeg
rande e nós somos 
pulgas dele? Mas não 
pode! Como é que 
vamos ser invisíveis, 
se qualquer pessoa 
tem mais de um 
metro de tamanho? (p. 
174)

Diana correu também, 
mais para não ficar 
sozinha do que para 
competir. Pularam 
uma bacia velha, 
simples tampa de 
cerveja emborcada no 
chão. Pularam o fio de 
linha que Diana tinha 
pensado que era um 
rego d'água. Doril 
tropeçou num balde 
furado (isto é, um 
dedal com alça), subiu 
de um fôlego os 
dentes do pente que 
servia de escada para 
a varanda e entrou no 
caixotinho de giz onde 
eles moravam (p. 177).

Acidente em 
Sumaúma Domingo de festa A viagem de dez 

léguas
Uma pedrinha na 

ponte
Diálogo de relativa 

grandeza

Fonte: 
Confecção própria a partir de excertos de Veiga (2021).

Legenda — Categorias

Eventos de vidaEspaços, lugares e paisagens

Folclore, ritos e saberes populares Cenários sociopolíticos

Quadro 4 — Diagrama 1/3 de categorização de elementos narrati-
vos de contos de “A estranha máquina extraviada” (1967).

Fonte: Confecção própria a partir de trechos de Veiga (2021).  
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A noite era feia 
perigosa no rancho, 
muitos bichos lá fora, 
alguns conhecidos, 
outros inventados, 
deduzidos dos 
barulhos que vinham 
da mata; mas 
encostado no corpo 
sadio da mãe ele não 
tinha medo de nada, 
os bichos ficavam 
mansos, distantes, 
incapazes de fazer 
mal (p. 178).

Sendo o bicho mais 
esquisito de toda a 
mata, e vai ver que de 
todo o mundo, o 
didango tinha que ser 
também o bicho mais 
perigoso. Ele nunca 
viu um didango de 
verdade, mas sabia 
que rondavam o 
rancho de noite [...] (p. 
179).

Na lojinha acanhada 
mas bem sortida, 
principalmente de 
artigos que podem 
ser levados no bolso 
— pentes, botões, 
fitas, linhas, grampos 
de cabelo —, tudo tem 
seu lugar certo em 
gavetas, vitrines, 
prateleiras com 
divisões, caixas de 
tamanho uniforme, 
com um exemplar do 
artigo pregado na 
parte de fora que fica 
à vista [...] (p. 187).

Para ter um lugar 
onde receber a noiva 
sem causar 
escândalo, ele 
mandou fazer uma 
salinha numa 
extremidade da loja, 
sacrificando um 
pedaço do balcão. 
Passam boa parte da 
tarde na sala, 
sentados em poltrona 
de vime separadas 
por uma mesinha de 
centro, ideia da noiva, 
e muito bem pensada: 
a mesinha serve para 
ela descansar a 
costura, para ele 
apoiar os braços e 
serve também de 
barreira entre eles, 
para evitar 
comentários (p. 188).

Já fazia bem umas 
duas horas que eu 
andava no sol quente 
da tarde, subindo e 
descendo, indo e 
voltando, sem nunca 
chegar. Se as 
indicações eram 
certas, o largo que eu 
procurava devia estar 
naquelas imediações, 
no fim de uma 
daquelas ruazinhas 
de casas novas - não 
tem o que errar, me 
disseram. Mas toda 
rua que eu seguia ia 
dar num terreno vazio 
ou em uma praça 
outra, de nome 
diferente, os nomes 
estavam lá nas placas 
para não deixar 
dúvida. Cheguei a 
pensar que o largo 
não existisse [...] (p. 
192).

Voltei pelo mesmo 
caminho, decidido a 
não procurar mais. E 
pensar que eu podia 
ter passado inúmeras 
vezes a pouca 
distância do bendito 
largo, ele estava ali 
naquelas imediações, 
outros tinham achado, 
lá morava gente, lá 
chegavam cartas, 
encomendas, notícias. 
Eu só é que estava 
impedido de pisar o 
seu chão (p. 195).

Não se enquadrou 
nas categorias.

Todo mundo sabia que 
se andava 
construindo uma 
estrada naquela 
região, pessoas que 
se aventuraram por lá 
viam trabalhadores 
empurrando 
carrinhos, 
manobrando 
máquinas ou sentados 
à sombra [...] (p. 202).

Não estavam ali 
construindo uma 
simples estrada; 
estavam mostrando a 
que ponto havia 
chegado a técnica 
rodoviária (p. 203).

Ninguém quis mais 
usar a estrada, ela foi 
ficando esquecida e 
hoje é como se nunca 
tivesse existido. Se 
um dia uma raça de 
homens novos 
derrubar a mata que 
lá existir, certamente 
notará aquela trilha 
arga coberta de capim 
e plantas rasteiras; e 
investigando mais 
para baixo, descobrirá 
a capa de asfalto, os 
túneis, as pontes, os 
trevos e tudo o mais, 
e não deixará de 
admirar a perfeição 
com que se 
construíam estradas 
neste nosso tempo 
(pp. 205-206).

Onde andam os 
didangos? Os noivos O Largo do 

Mestrevinte Os cascamorros O galo 
impertinente

Fonte: 
Confecção própria a partir de excertos de Veiga (2021).

Legenda — Categorias

Eventos de vidaEspaços, lugares e paisagens

Folclore, ritos e saberes populares Cenários sociopolíticos

Quadro 5 — Diagrama 2/3 de categorização de elementos narrati-
vos de contos de “A estranha máquina extraviada” (1967).

Fonte: Confecção própria a partir de trechos de Veiga (2021).  
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O cachorro canibal A máquina 
extraviada

Tarde de sábado, 
manhã de domingo

Na estrada do 
Amanhece

Não se enquadrou 
nas categorias.

Você sempre pergunta 
pelas novidades daqui 
deste sertão, e 
finalmente posso lhe 
contar uma importante. 
Fique o compadre 
sabendo que agora 
temos aqui uma 
máquina imponente, 
que está 
entusiasmando todo o 
mundo (p. 213).

Estamos tão 
habituados com a 
presença da máquina 
ali no largo que, se um 
dia ela desabasse, ou 
se alguém de outra 
cidade viesse buscá-la, 
provando com 
documentos que tinha 
direito, eu nem sei o 
que aconteceria, nem 
quero pensar (p. 215).

A areia fina do 
caminho parece que 
tinha acabado de sair 
do forno, [...] íamos 
pulando e catando os 
poucos tufos de capim 
que apareciam aqui e 
ali. Mas foi bom porque 
ninguém parou para 
olhar passarinho, jogar 
pedra em calango, 
pegar borboleta, essas 
bobagens que só 
servem para atrasar 
pescaria (p. 219).

Lembrei dos índios, 
que dizem que 
conhecem ervas 
milagrosas; eu não 
conhecia nenhuma, 
peguei uma qualquer 
desejando que fosse 
milagrosa, esfreguei 
na palma da mão pra 
tirar o sumo, não saiu 
sumo nenhum; 
mastiguei para fazer 
papa, fiquei com a 
língua queimando, 
parecia que eu tinha 
chupado brasa (p. 223).

O vento batendo no 
candeeiro não deixava 
a sombra da mesa 
ficar quieta, e com ela 
balançando para lá e 
para cá no chão não 
era possível pensar 
firme (p. 226).

Tubi não acreditava 
que no mundo tivesse 
um lugar melhor do 
que o Amanhece. Lá 
ele nasceu, e se dava 
por feliz (p. 231).

Estava tudo pronto 
para a festa, potes e 
mais potes de doces, 
panelões de carne e 
almôndegas boiando 
em gordura, gamelas 
de biscoitos, foi 
armando um rancho 
para danças no 
terreito, o chão socado 
com macete para não 
levantar muita poeira, 
e outro rancho para a 
rede dos homens, as 
mulheres dormiriam 
dentro de casa, como 
pudessem, só faltava a 
folia chegar com a 
bandeira e a salva [...] 
(p. 243)

É. Com um automóvel 
o Amanhece ia ser 
melhor ainda (p. 258).

Fonte: 
Confecção própria a partir de excertos de Veiga (2021).

Legenda — Categorias

Eventos de vidaEspaços, lugares e paisagens

Folclore, ritos e saberes populares Cenários sociopolíticos

Quadro 6 — Diagrama 3/3 de categorização de elementos narrati-
vos de contos de “A estranha máquina extraviada” (1967).

Fonte: Confecção própria a partir de trechos de Veiga (2021).  
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As categorias presentes nos diagramas foram pensadas como uma for-
ma de agrupar elementos recorrentes nos contos que alimentam as ten-
sões entre a ficção e o real, revelando outra visão de mundo. Com a lei-
tura e a construção de uma cronologia com teor investigativo, definimos 
quatro categorias, sendo elas: espaços, lugares e paisagens; eventos de 
vida; folclore, ritos e saberes populares; e, por último, cenários sociopo-
líticos. Cada uma delas compreende uma seleção de trechos dos contos 
— as citações que aparecem nos diagramas — que foram designados a 
partir da definição de que desenvolvemos para cada categoria.

Para a primeira, escolhemos trechos que transmitem e se relacionam 
com a ideia de dimensão e escala, que falam sobre experiências espa-
ciais, que contenham descrições de espaços e que traduzem a perspec-
tiva do sujeito — do corpo — sobre a paisagem. Ela engloba, de maneira 
geral, ideias de posição, de sítio e de deslocamentos a partir da imagem 
do estranhamento —  uma concepção a partir da diferença, isto é, o cor-
po é afetado pela perda da familiaridade, tornando-se uma espécie de 
estrangeiro naquele espaço.

De repente fere-me a ideia de que o intruso talvez seja eu, que ele te-
nha mais direito de hostilizar-me do que eu a ele, que vive nesta casa 
há dezessete anos, sem a ter pedido ele a aceitou e fez dela o seu lar, 
estabeleceu intimidade com o espaço e os objetos, amansou o ambiente 
a seu modo, criou as suas preferências e suas antipatias, e agora eu 
caio aí de repente, desarticulando tudo com minhas vibrações de onda 
diferente (Veiga, 2021, p. 119)

A segunda —  eventos de vida —  foi construída a partir de fatos sele-
cionados em entrevistas com o autor, em que ele revela acontecimentos 
ao longo de sua vivência, desde a infância até a vida adulta. Buscamos 
na cronologia estruturada em Veiga (2021, pp. 515-528) os fatos que se 
relacionam diretamente com as narrativas das duas coletâneas — como 
a perda da mãe, a vida com os tios e outras memórias de infância —, e, 
a partir de uma pesquisa em acervos de revistas e jornais, especial-
mente os disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira, pinçamos outras 
relações sutis com a escrita do autor e sua visão sobre o mundo que o 
circundava.
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[...] Eu sabia que devia ser agradecido a meus tios pelo que eles faziam 
por mim, criaram-me como filho desde pequeno e eu não queria ser in-
grato nem dar desgosto; mas era difícil saber o que devia fazer, quando 
pensava que ia agradar desagradava (Veiga, 2021, p. 81).

A categoria “folclore, ritos e saberes populares” surge da necessidade 
de destacar também a presença dos costumes interioranos e rurais — 
que se relaciona com a experiência de Veiga em Goiás e a perspectiva 
da diferença quando muda-se para a capital, Rio de Janeiro, reforçando 
a nostalgia do rural presente na literatura do autor. Ela engloba pas-
sagens que mostram ditos populares, lendas, crendices, rezas, seres 
fantásticos do imaginário popular e outros saberes relacionados a uma 
empiria que se constrói com o habitar rural.

[...] Foi ao abaixar-me num córrego para beber água que fiz uma desco-
berta a meu ver muito importante: descobri que, quando se derruba uma 
moeda em água corrente, não se deve pensar em recuperá-la. Quem 
tentar fazê-lo poderá ficar o resto da vida à beira da água retirando mo-
edas. É como se a pessoa “sangrasse” a areia do fundo da água e depois 
não conseguisse estancar o jorro de moedas (Veiga, 2021, p. 74).

A quarta e última — denominamos “cenários sociopolíticos — compre-
ende alguns trechos que, ao observarmos com mais atenção, parecem 
se conectar com os contextos sociais, políticos e culturais da época em 
que as obras foram produzidas. Com essa categoria, buscamos identifi-
car como esses assuntos adentram as coletâneas, ainda que de maneira 
sutil.

Ninguém quis mais usar a estrada, ela foi ficando esquecida e hoje é 
como se nunca tivesse existido. Se um dia uma raça de homens novos 
derrubar a mata que lá existir, certamente notará aquela trilha arga co-
berta de capim e plantas rasteiras; e investigando mais para baixo, des-
cobrirá a capa de asfalto, os túneis, as pontes, os trevos e tudo o mais, 
e não deixará de admirar a perfeição com que se construíam estradas 
neste nosso tempo. Naturalmente tomarão fotografias, escreverão re-
latórios, armarão teorias para explicar o abandono de uma estrada tão 
bem acabada. O monte de metal fundido será um enigma, mas algum 
sábio o explicará como pedaço de planeta caído do alto espaço; talvez o 
levem para um museu e incrustem uma placa nele para informação aos 
visitantes (Veiga, 2021, pp. 205-206).
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Essas “entradas” que ocorrem na escrita de Veiga demandaram um ajus-
te do nosso olhar para perceber que elas existiam em escalas — tam-
bém, perspectivas — diferentes, isto é, algumas relações podiam ser 
percebidas a partir da unidade do conto, porém, outras só podiam ser 
compreendidas ao olharmos para a coletânea como um todo. Esse ajuste 
— zoom in e zoom out — nos levou a outras duas categorias de análise: 
os pares de José J. Veiga — amizades e outras relações consolidadas ao 
longo de sua vida e carreira — e escritas e publicações que precederam 
a sua produção ou que ocorreram concomitantemente, exercendo influ-
ência nas temáticas e no seu estilo literário.

Alguns desses casos já foram mencionados neste capítulo, como o de 
Franz Kafka (1883-1924), que publica “A Metamorfose” (1915) no ano do 
nascimento de Veiga, e William Faulkner (1897-1962), com diversas obras 
publicadas na década de 1930, dentre elas: “Uma rosa para Emily” (1930) 
e um de seus grandes sucessos, “Luz em agosto” (1932). Entretanto, ig-
norando as comparações realizadas pela imprensa, nos interessamos 
mais pelas relações que José J. Veiga construiu durante sua carreira 
literária, como a amizade com Guimarães Rosa (1908-1967), que lhe ren-
deu seu nome artístico, a conselho do amigo. Rosa também foi um dos 
responsáveis por incentivar o escritor goiano a produzir e publicar suas 
histórias, como assinala a cronologia preparada pela Companhia das 
Letras em homenagem a Veiga, na edição “Contos Reunidos” (2021).

No Rio de Janeiro, em 1943, o autor forma-se na faculdade de direito na 
mesma turma de Clarice Lispector1 (1920-1977). Embora esse aconteci-
mento não signifique uma amizade entre os dois escritores, mais tarde 
ambos se leem e Clarice comenta sobre o escritor, em entrevista con-
cedida à Revista do Livro (RJ) em 1970: “De José J. Veiga, a quem elogia 
muito, lembrou ter levado um conto — Os Noivos —  para publicar na re-
vista Senhor. Do autor de A Máquina Extraviada e A Hora dos Ruminan-
tes, Clarice tem, talvez, as melhores opiniões” (Gorga Filho, 1970, p. 114).

1	 Clarice Lispector (1920–1977) foi uma das mais importantes escritoras brasileiras do século 
XX. Nascida na Ucrânia e radicada no Brasil, destacou-se pela escrita inovadora e profundamente 
existencial. Sua obra abrange romances, contos e crônicas, marcados pela introspecção, linguagem 
poética e questionamentos sobre identidade, amor e solidão. Entre seus livros mais conhecidos estão 
“A paixão segundo G. H.” (1964), “Água viva” (1973) e “A Hora da Estrela” (1977). Sua literatura singular 
influenciou gerações e permanece essencial para compreender a modernidade brasileira.



98

Em relação ao seu estilo de escrita — principalmente ligado à presença 
do insólito e da crítica às opressões e violências simbólicas —, Veiga 
foi comparado diversas vezes a autores latino-americanos do Realismo 
Mágico/Fantástico, movimento consolidado a partir da segunda metade 
do século XX, na América Latina. Ainda que o escritor goiano negue esse 
lugar, a imprensa frequentemente o aproximava de autores como Ga-
briel García Márquez (1927-2014) e Julio Cortázar (1914-1984), por tam-
bém construir narrativas em que o insólito surge de forma integrada à 
vida comum, criando atmosferas de estranhamento e crítica social. A 
passagem a seguir, retirada do conto “Os do outro lado” (1959), demarca 
essas características a partir de uma narrativa que apresenta o medo 
do desconhecido, que se esvai a partir do onírico:

[...] Corremos para fora e vimos uma quantidade de objetos como enor-
mes bolhas de sabão cruzando lentamente o céu no rumo do barran-
co do outro lado. [...] Dentro de cada bolha fui distinguindo a figura de 
pessoas conhecidas, gente que eu não via há muito tempo. [...] Deu-me 
pena vê-los prisioneiros daquelas bolhas, sendo levados para um lugar 
onde ninguém queria ir. Mas por que não iam tristes? Por que não re-
clamavam? Por que esfregavam as mãos, como se tivessem pressa de 
chegar? [...] (Veiga, 2021, p. 70).

No que concerne à sua biografia, encontramos fatos que reverberam em 
sua escrita de forma bastante direta. A começar pela sua infância, no 
interior de Goiás, marcada por paisagens rurais, as dinâmicas urbanas 
de cidades pequenas e até mesmo vilas e povoados, onde todos pare-
cem se conhecer e as distâncias são curtas e caminháveis, a presença 
de animais como cavalos, galinhas e porcos nos quintais, os trabalhos 
braçais ligados ao campo, entre outras características. 

A noite era feia perigosa no rancho, muitos bichos lá fora, alguns conhe-
cidos, outros inventados, deduzidos dos barulhos que vinham da mata; 
mas encostado no corpo sadio da mãe ele não tinha medo de nada, os 
bichos ficavam mansos, distantes, incapazes de fazer mal (Veiga, 2021, 
p. 178).

O vínculo com a paisagem rural que se faz presente no trabalho de Veiga 
e a importância que ela ganha dentro das narrativas fica mais evidente 
quando espacializado nas cartografias. A escolha da categoria “espaços, 
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lugares e paisagens” se deu pela recorrência de relações espaciais em 
diversos recortes dos textos. A paisagem torna-se um elemento funda-
mental na obra de Veiga, e isso possibilita uma outra leitura que pode 
ajudar na elaboração de outras metodologias de ensino sobre espaço, 
por exemplo.

As relações familiares retratadas em seus contos, em especial aqueles 
que possuem um narrador infantil, também parecem revelar muito do 
que o próprio autor vivenciou. A perda da mãe, quando Veiga tinha ape-
nas dez anos, fez com que o menino se mudasse para a fazenda dos tios 
e se separasse de seus quatro irmãos. Luís Veiga, seu pai, não podia, 
agora sozinho, cuidar de todos os filhos; diante disso, cada criança foi 
morar com outros parentes. Curiosamente, essa narrativa aparece em 
contos como “Tia Zi rezando” (1959), “Roupa no coradouro” (1959) e “A 
viagem de dez léguas” (1967), por exemplo.

[...] Eu sabia que devia ser agradecido a meus tios pelo que eles faziam 
por mim, criaram-me como filho desde pequeno e eu não queria ser in-
grato nem dar desgosto; mas era difícil saber o que devia fazer, quando 
pensava que ia agradar desagradava (Veiga, 2021, p. 81)2

Enquanto tio Lourenço falava [...] eu ia pensando como era que ia ser a 
nossa vida sem mamãe. Sabia que ela estava morta, [...] mas não queria 
acreditar que nunca mais eu ia vê-la. Nunca mais. Nunca mais. Repeti 
as palavras em pensamento, elas doíam dentro de mim, mas eu queria 
sofrer, era só o que eu podia fazer por minha mãe agora [...] (Veiga, 2021, 
p. 117).3

A partir do viés sociopolítico  — que nos levou à nossa quarta cate-
goria — observamos um grande número de acontecimentos relevantes 
para a historiografia urbana que, provavelmente, afetaram diretamente 
a experiência de Veiga. No início da década de 1930, ainda morando em 
Goiás, o escritor presenciou toda a inquietação da mudança da capital do 
estado sob o discurso do progresso e da modernização. Na mesma épo-
ca, o Rio de Janeiro passava pelas reformas urbanas de grande escala 
do Plano Agache — isso tudo junto do início de uma nova era política, 
sob a liderança de Getúlio Vargas. Em 1935, Veiga muda-se para o Rio, o 
que já demarca uma mudança de paisagem e, portanto, de experiência 
do autor. Esse conjunto de fatores — a chegada fervorosa da moderni-
dade, com novas propostas de urbanização e ritmos de vida acelera-

2	 Trecho extraído de “Tia Zi rezando”, da coletânea “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959).
3	 Trecho extraído de “Roupa no coradouro”, da coletânea “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959).
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dos, construções monumentais e um discurso centralizador do poder 
— parecem também vibrar na obra de José J. Veiga quando observamos 
alguns aspectos como a sensação recorrente de uma espécie de “inva-
são”, o estranhamento e a crítica ao “progresso” que chega alterando 
drasticamente as dinâmicas pré-existentes dos espaços retratados nas 
narrativas, por vezes, expulsando seus habitantes originais. Isso fica 
particularmente evidente nos contos “A usina atrás do morro” (1959) e 
“O galo impertinente” (1967).

PENSANDO UM OUTRO MÉTODO TRANSDISCIPLINAR
DE LEITURA DA PAISAGEM

 

Ao longo deste capítulo, mostramos que a obra inicial de José J. Veiga 
não se restringe a um registro literário isolado, mas se afirma como um 
campo privilegiado de elaboração da experiência histórica, espacial e 
social. Ao reconstruirmos a cronologia de sua vida e do contexto brasi-
leiro, percebemos como deslocamentos pessoais — a saída de Goiás, a 
vivência no Rio de Janeiro e o período em Londres — se entrelaçam com 
rupturas políticas e transformações culturais que marcam o Brasil du-
rante as décadas de 1950 e 1960. Com isso, exercitamos uma metodologia 
que nos permite compreender a literatura não como apenas um reflexo 
do real, mas como espaço de transfiguração, em que as marcas da vida 
retornam sob a forma de alegorias, imagens fantásticas e atmosferas 
de estranhamento.

Esse procedimento metodológico — cuja intenção não é de reduzir a 
ficção à autobiografia ou ao testemunho — nos mostra que a literatu-
ra pode funcionar como uma espécie de laboratório da experiência. Ao 
coletarmos trechos de “Os cavalinhos de Platiplanto” (1959) e de “A es-
tranha máquina extraviada” (1967), identificamos nesses a capacidade de 
dar visibilidade ao que o cotidiano tende a esconder: situações aparen-
temente banais se traduzem em cenas insólitas, e o leitor é convocado 
a perceber outra dimensão do real. O fantástico, nesse sentido, não nos 
afasta da realidade; pelo contrário, nos aproxima de suas contradições. 
Ele nos permite reconhecer a violência institucionalizada, as formas de 
vigilância e de exclusão que permeiam a vida social e política, devolven-
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do-nos um olhar crítico sobre a modernização autoritária que atravessa 
o país.

Também reconhecemos que essas narrativas ampliam nossa compre-
ensão das transformações da paisagem. Nos contos de Veiga, a cidade 
aparece como espaço de poder, de vigilância e de promessa tecnológica 
que, aos poucos, se revela ameaçadora; o interior, por sua vez, é figu-
rado como lugar de tradição, mas também de inquietação diante das 
mudanças. A literatura, assim, nos devolve a paisagem como campo de 
disputas, memórias e experiências sensíveis. Com isso, passamos a ler 
os espaços de outra forma: não apenas como dados objetivos ou geo-
gráficos, mas como construções históricas, atravessadas por relações 
de força, subjetividades e imaginários.

Compreendemos, ainda, que essa experimentação metodológica, base-
ada em uma tessitura entre cronologia biográfica, contexto histórico, 
coleta de passagens literárias e leitura transdisciplinar, não se limita à 
obra de Veiga. Ela se mostra útil também para a análise de produções 
literárias contemporâneas. Em um tempo marcado por intensas trans-
formações urbanas, tecnológicas e ambientais, muitas narrativas atuais 
apresentam o estranhamento como reação da lida com a complexidade 
do presente. Ao aplicarmos essa perspectiva a escritores contempo-
râneos, podemos interpretar de que modo a ficção nos ajuda a pensar 
questões como as novas formas de exclusão social, os deslocamentos 
identitários, a percepção das mudanças na paisagem e os efeitos da 
globalização. A metodologia, portanto, permanece viva e atual, ofere-
cendo-nos caminhos para ler criticamente a literatura de nosso tempo.

Nesse ponto, dialogamos com as reflexões de Italo Calvino em “Seis 
Propostas para o Próximo Milênio” (1990). Quando Calvino (1990) elen-
ca valores como leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e 
consistência, ele nos convida a pensar a literatura como prática capaz de 
responder às exigências de um mundo em permanente mutação. Reco-
nhecemos vários desses valores em Veiga: a leveza, quando o cotidiano 
se transforma em imagens inquietantes; a visibilidade, quando as alego-
rias — mascates, máquinas, animais — nos fazem enxergar dimensões 
ocultas da realidade; a multiplicidade, quando suas narrativas abrem 
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caminhos de leitura que atravessam literatura, arquitetura, sociologia 
e estudos urbanos. Ao lermos Veiga à luz de Calvino, percebemos que 
a literatura mobiliza recursos que permanecem válidos e que se atuali-
zam a cada nova leitura.

Quando Calvino fala da consistência, mesmo em meio à fluidez con-
temporânea, podemos aproximar sua proposta da obra de Veiga. Suas 
narrativas, ainda que oscilando entre o real e o insólito, mantêm uma 
densidade ética e estética que não se dilui. Essa consistência dá à obra 
uma força que ultrapassa o tempo histórico de sua produção, permitindo 
que ela dialogue conosco hoje. Sua literatura nos lembra que a ficção é, 
ao mesmo tempo, espaço de invenção e de crítica, lugar em que a ima-
ginação se converte em ferramenta para repensarmos o mundo.

Nesse sentido, a transdisciplinaridade mostra-se fundamental para 
compreendermos plenamente o alcance da obra. Ao articularmos di-
ferentes campos disciplinares, reconhecemos que os contos de José J. 
Veiga tensionam modos de habitar, deslocar-se e perceber os espaços. 
Eles nos permitem refletir sobre como a paisagem é construída e vivida, 
mostrando a inseparabilidade entre forma narrativa, experiência social 
e contexto histórico. Dessa articulação entre campos, nasce um terreno 
fértil de análise que enriquece nossas leituras e amplia os horizontes 
de compreensão.

Assim, entendemos que a leitura das primeiras coletâneas de José J. 
Veiga, realizada por meio dessa metodologia experimental de bases car-
tográficas, oferece contribuições que vão além do estudo de um autor 
específico ou de algum lugar específico. Ela sugere um modelo de leitura 
crítica que podemos aplicar a outros escritores e contextos. Esse mode-
lo se ancora na capacidade da literatura de ressignificar experiências, 
de transfigurar paisagens e de problematizar o real. Ele nos mostra que, 
diante da fragmentação e da aceleração do mundo moderno e contem-
porâneo, a ficção continua sendo lugar de consistência crítica — exata-
mente como defende Calvino (1990) ao pensar valores para a literatura 
do futuro.



103

Veiga constrói uma literatura que devolve ao leitor um mundo que am-
plia nossa percepção da realidade por meio do estranhamento. Além 
disso, indicamos que a paisagem, longe de ser apenas um pano de fundo, 
aparece em seus contos como elemento central, atravessado por ten-
sões sociais e políticas, o que reforça a ideia de que o real reverbera na 
ficção. Por último, reafirmamos a relevância da transdisciplinaridade, 
demonstrando como a articulação entre literatura e outros campos — 
arquitetura, sociologia, estudos urbanos — gera novas possibilidades de 
leitura e de investigação espacial.

Por fim, reiteramos a ideia de que a literatura permanece um objeto 
fundamental para compreendermos e problematizarmos o mundo em 
transformação. A metodologia construída nos mostra que a ficção fun-
ciona como instrumento de conhecimento estético crítico dentro de ou-
tros campos além da literatura. É nesse entrecruzamento entre arte, 
história e teoria que encontramos um campo fecundo para futuras pes-
quisas, em que a literatura se afirma como prática de leitura e como 
convite constante a reinventarmos nossa forma de estar no mundo.
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A presente investigação sobre a obra de José J. Veiga — centrada na 
leitura cartográfica de contos selecionados, com ênfase em “Os cavali-
nhos de Platiplanto” (1959) e “A estranha máquina extraviada” (1967) — 
assumiu desde seu início a hipótese de que a literatura funciona como 
dispositivo epistemológico para a compreensão da paisagem, da expe-
riência e dos processos de urbanização. Por meio de um procedimento 
metodológico experimental, que combina cronologia biográfica e coleta 
e sistematização de passagens textuais, a pesquisa buscou transformar 
leituras em diagramas interpretativos capazes de revelar tensões tem-
porais e espaciais que a leitura linear costuma ocultar. Essa postura 
situou a investigação num ponto de intersecção entre a teoria literária e 
o campo dos estudos urbanos.

O primeiro capítulo da dissertação estabeleceu o quadro teórico que 
sustenta o diálogo entre experiência, narração e paisagem. Partindo de 
reflexões sobre a paisagem como produção cultural e sobre a chama-
da “empiria delicada”, a partir da leitura de Velloso (2023) sobre Wal-
ter Benjamin, o capítulo propôs que a percepção sensível — paciente e 
atenciosa — é um tipo de conhecimento relevante para a compreensão 
do lugar e da memória. A noção de empiria delicada foi mobilizada para 
contrapor as tendências da Modernidade de reduzir o espaço a dados 
mensuráveis, ressaltando, em troca, a necessidade de protocolos de es-
cuta e de atenção que admitam a singularidade dos fenômenos. Ao as-
sim afirmar, o capítulo legitimou a leitura literária como uma fonte rica 
em evidências sobre a experiência do habitar e sobre as configurações 
da paisagem.

No segundo capítulo, a análise aproximou a obra de Veiga de sua matriz 
histórica e biográfica, relacionando os temas recorrentes dos contos 
às transformações territoriais e sociopolíticas do Brasil nas décadas 
de 1950 e 1960. Através de um mapeamento das trajetórias pessoais do 
autor — incluindo o tempo vivido no interior de Goiás, a circulação pelo 
Rio de Janeiro e a vivência em Londres — o texto mostrou como des-
locamentos geográficos e circulações culturais atravessaram a sensi-
bilidade de Veiga, alimentando imagens de nostalgia, estranhamento e 
deslocamento. A leitura contextualizada demonstrou que o que aparece 
como fantástico ou estranho nos contos muitas vezes se ancora em 
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experiências históricas concretas e em tensões sociais amplas, vincu-
lando a invenção literária às dinâmicas de desenvolvimento urbano, de 
interiorização e de políticas de modernização daquele período.

O terceiro capítulo consolidou a contribuição da pesquisa ao descrever e 
aplicar o que chamamos de experimentação metodológica com base na 
cartografia. Neste contexto, ela operou como conjunto de procedimentos 
técnicos que permitiram traduzir as sequências narrativas em dados 
para compreender algumas experiências de Veiga enquanto sujeito no 
mundo. Esta metodologia teve um duplo valor analítico: primeiro, tornou 
visíveis relações entre cenas, personagens e contextos externos que 
uma leitura estritamente linear não captaria; segundo, reconheceu o 
percurso interpretativo do próprio pesquisador como elemento cons-
titutivo do achado, acolhendo desvios e reorientações como caminhos 
metodológicos.

A ênfase metodológica constitui um importante ponto do trabalho. Ao 
demonstrar que procedimentos cartográficos podem ser articulados a 
práticas de leitura literária, o trabalho amplia a caixa de ferramentas do 
pesquisador e do docente de arquitetura. Ferramentas como diagramas 
e cronologias biográficas permitem construir outras maneiras de pen-
sar o espaço e a experiência estética: camadas de memória, sobreposi-
ções de temporalidades e modos de habitar que não se enunciam com 
facilidade por meio de outras metodologias ortodoxas. Em consequên-
cia, o método proposto serve como ponte entre hermenêutica literária e 
práticas de projeto, oferecendo modos concretos de integrar atmosferas 
textuais em decisões projetuais e exercitando uma formação profissio-
nal mais sensível às dimensões imateriais do ambiente construído.

Os achados analíticos também permitem reavaliar certas leituras crí-
ticas prévias sobre Veiga. Enquanto parte da crítica enquadrou o autor 
no rótulo do “realismo mágico”, a análise aqui desenvolvida sugere que 
o caráter insólito de sua escrita não deriva de uma estranha invenção 
autônoma, mas de transfigurações do real; isto é, a estranheza literária 
recupera e expande elementos efetivos da experiência e da paisagem, 
devolvendo ao leitor uma percepção ampliada do que constitui o vivido. 
Nesse sentido, os contos atuam como dispositivos de revelação — tor-
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nando visíveis relações de exclusão, violência simbólica e tensões entre 
tradição e modernização — e, por isso, são recursos frutíferos para pen-
sar outras maneiras de ver e compreender a paisagem.

De maneira geral, o trabalho reafirma a transdisciplinaridade como con-
dição necessária para apreender a complexidade dos fenômenos urba-
nos e literários. Ao articular conceitos e procedimentos provenientes 
da literatura, da cartografia crítica e da teoria urbana, a pesquisa de-
monstra que é possível produzir conhecimento que é ao mesmo tempo 
sensível, crítico e operacional. Esse tipo de produção de saber desafia 
os modelos da ciência moderna e mira na capacidade de transitar entre 
linguagens, técnicas e modos de representação, ampliando perspectivas 
de intervenção e reflexão sobre o espaço.

Por fim, é importante reafirmar que a presente dissertação se apresenta 
como ponto de partida, e não como um encerramento. Tensionar estru-
turas aparentemente consolidadas — como os métodos tradicionais de 
pesquisa e as divisões dos campos disciplinares — significa firmar um 
compromisso com uma ciência aberta e em constante atualização, que 
se alimenta de fontes diversas para compreender fenômenos, proces-
sos e subjetividades. As cartografias, protocolos e interpretações aqui 
propostos destinam-se a serem retomados, testados e reelaborados em 
contextos diversos. A natureza experimental do método exige continui-
dade, o caráter processual do trabalho — sua disposição a admitir erros, 
desvios e reorientações —, longe de fragilizá-lo, dá-lhe potência epis-
temológica: a pesquisa reconhece que o conhecimento se constrói em 
caminhos repletos de bifurcações e que é justamente por essas rotas 
que se abrem possibilidades de invenção.

Em síntese, ao reunir literatura e cartografia, este percurso sobre a 
condição de estrangeiro e a experiência de José J. Veiga oferece contri-
buições que reverberam em diferentes campos. É importante ressaltar-
mos o ineditismo do tema em um contexto de pesquisa em arquitetura e 
urbanismo, haja vista os dados apresentados no segundo capítulo dessa 
dissertação. Ao tratarmos da trajetória de José J. Veiga — um autor 
goiano ainda pouco conhecido de maneira mais ampliada, ficando cir-
cunscrito às leituras regionais —, lançamos o olhar sobre um conteúdo 
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que não havia ainda sido trabalhado sob a perspectiva espacial, somente 
no âmbito de outros campos disciplinares. Isso corrobora para a rele-
vância dessa pesquisa e nos encoraja a insistir na transdisciplinaridade, 
produzindo pesquisa como um contínuo de investigações e práticas que 
retroalimentam o ensino e a reflexão sobre paisagem e experiência.
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