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“Comprendi que el trabajo del poeta
estaba en la poesia; estaba en la inver
de razones para que la poesia fi
admirable [...].”

El Aleph



RESUMO

Este estudo, apresentado na forma de ensaio,daanmeleterminancia de sentido enquanto
pressuposto critico na tentativa de apreenderymsdiagmentos de uma poética na obra
de Jorge Luis Borges. Assim, seu resultado € umsaiya leitura critica, ndo a definigcdo
do poeta e de sua criacdo. O estudo toma espeacffegmentos da obra de Borges e os
relaciona a textos de apoio diversos, criticososdficos, de Joseph Hillis Miller, Antoine
Compagnon, Jacques Derrida, Paul de Man, Gillegu2el Este encontro possibilita a
percepcdo da insatisfacdo do autor diante de alguopasicbes bindrias ou polares
(heranca de paradigmas metafisicos), e com a coeseq imposicdo de ordem que
privilegia um dos termos: literatura/critica, etfteitura, poética/antipoética, eu
mesmo/um outro, totalidade/sugestéo. Esta insgdisfa expressa na criagdo borgiana por
meio de uma metéfora que chamo e@®relugar Sua caracteristica fundamental € a
refutacdo de discursos que se apresentam comalp@sada verdade, fixa e inabalavel,
por meio de uma reversao da hierarquia que ogundiorges é, portanto, entendido aqui
como um questionador que emprega a linguagem,ntiestseus limites e poténcias. O
carater investigativo atribuido aos seus textas|Hlexao, reflete-se neste ensaio. Partindo
de uma citacdo de “El Aleph” e da leitura fendidsstd fragmento, sempre destacando a
parcialidade do estudo que aqui se realiza, apesethefesa de que Borges situa-se em um
entrelugarao discutir questdes fundamentais como autori# textenticidade eu

Palavras-chave: Borges, critica literaria, leitunatafora, entrelugar.



ABSTRACT

This study, presented as an essay, starts fronntleterminacy of meaning as a critical
assumption in an attempt to seize possible frageneind poetics in the work of Jorge Luis
Borges. Thus, its outcome is not the definitiorthad poet and his creation, but a possible
critical reading. The study connects specific fragis of Borges’ work with different
support texts, critical and philosophical ones,Jbgeph Hillis Miller, Antoine Compagnon,
Jacques Derrida, Paul de Man, Gilles Deleuze. tbigact enables the perception of the
author’'s dissatisfaction before a couple of binary polar oppositions (metaphysical
paradigms inheritance), and consequent impositioorder favoring one of the words:
literature/criticism, reading/writing, poetic/anbigtic, self/ one another, totality/suggestion.
Such dissatisfaction is expressed in boegesian creation through a metaphor which [ call
in-between Its fundamental characteristic is the refutatioh discourses that present
themselves as having a fixed and unshakable thuthugh a reversion of the hierarchy
which establishes them. Borges is, therefore, wtded here as an inquirer who employs
the language, testing its limits and strength. iAggiiring feature assigned to his texts, his
inflection, is reflected in this essay. Startingnfr a quotation from “El Aleph” and from the
fissured reading of such fragment, always highimghtthe partiality of the study
accomplished here, this essay presents the defleatsBorges lies in am-betweenvhen
discussing fundamental questions like authorshbixt, fiuthenticity andelf

Keywords: Borges, literary criticism, reading, n@tar, in-between.
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Saguéo ousto comeca pelo fim?

Admito que inscrevo este ensaiapresentado como dissertacdo de Mestrado,
as margens de textos preexistentes. A margem édide aqui ndo como limite
excludente. E antes viva, “uma membrana permeéweeatando o dentro e o fora”
(HILLIS MILLER, 1995, p. 14) que proporciona a onggemos adjacentes uma existéncia
contigua. Assimilo outros textos — criticos, tegsicfilosoficos e literarios. Aproprio-me
deles para compor meu proprio corpo textual. Apag@o €, etimologicamente,
assimilacao dos alimentos. N&o por menos, Octaar(P998) usa er@orriente alternaa
metafora dalimentacdo mutupara referir-se a relacdo que travam criticaeeditira. S&o
inseparaveis, alimentam-se um do outro enquantesede refeicdo ao par. Acredito que a
invencao da critica estd em produzir relagdeshda com outras obras, da obra com textos
criticos, entre textos criticos com o0s quais € ipekbservar seu objeto, assim como
sugere Perrone-Moisés (1979, p. 31). Promoverdatato € a missdo da critica e sua
funcdo criadora, afirma Paz (1998, p. 40). Uma melenumeraveis relacdes, leituras e
textos, € também o que faz viva a literatura, dbfeBorges em “Nota sobre (hacia)
Bernard Shaw”, deDtras inquisiciones(1952): “La literatura no es agotable, por la
suficiente y simple razén de que un solo libromed. El libro no es un ente incomunicado:
es una relacion, es un eje de innumerables relesfo(BORGES, 2007a, p. 151-152). Sob
esta perspectiva, critica e literatura estdo pegpe¢nte atreladas pelas relagbes que
mantém e que simultaneamente as impulsionam.

O ensaio, segundo Adorno (2003, p. 16), é a famitiea por exceléncia. E um
texto que “evoca uma liberdade de espirito”. Opa-qualquer exegese, a qualquer leitura
gue pretensamente esgota as possibilidades doooipjet 1€. Ao contrario, defende a
abundancia de significados do fendbmeno observadermbobjetoaqui ndo designa o que

! Este ensaio segue o Novo Acordo Ortogréfico daudrPortuguesa. Eventuais citagdes retiradas ¢éexi
brasileiras e portuguesas de obras em ortografi@siares ao novo acordo foram mantidas em suadesr
originais.

2«A literatura ndo é esgotavel, pela suficienténeptes raz&o de que um Gnico livro ndo o é. O livio é um
ente incomunicado: é uma relacdo, é um eixo deenawveis relacdes.” A traducdo @dras inquisicione®

de Sérgio Molina@bras completas JIEditora Globo). Quando possivel, transcrevo aquiucdes de edicbes
em portugués das obras mencionadas. As citacGésxttes ndo publicados em portugués e de possiveis
edicdes ndo localizadas foram traduzidas livrempotanim.
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€ passivel de ser apreendido por completo, masep ppr seu carater multifacetado, é
incessantemente contemplado. Por isso, 0 espacendaio € aquele que permite a
experimentacdo, fundamental a critica. Nele, otohjessurge, ndo novo, mas revelando
aspectos antes ofuscados, agqueles que fomentaniradigdo. Sua construcao é “baseada
na justaposicao de elementos” (ADORNO, 2003, p. 8dls conceitos sdo imediatamente
introduzidos e se tornam mais precisos por meiongacao reciproca, das relagdes que
mantém entre si. Esse contato ndo formacontinuumde operacdes que aponta para um
anico rumo: é antes conflituoso e entrelacado.plobtilis Miller (1995) afirma que a vida
da critica € um interminavel movimento de intergéga “A critica € uma atividade
humana que depende, para sua validade, de numcadesbintade dentro de um ‘método’
fixo” (HILLIS MILLER, 1995, p. 46).

Neste ensaio, como afirma Antoine Compagnon (19980) acerca da citacao
(e, por extens&o, da leitura e da escrita), “orauadalha com o que encontra”. E provavel
que outras leituras soassem tao ou mais condizentesnaranhado de textos que aqui
exponho. Mas o acaso as tornou indisponiveis, déscidas. Leituras diversas, porém,
nao alterariam a caracteristica fundamental destai@ como todo texto que se admite um
trabalho de escrita, ele vive de suas citacdes.eg&oque impulsionam, desde o inicio, 0
pensamento que aqui se realiza. Este ensaio nasé&oe uma possibilidade de leitura de
uma fragdo da obra de Borges. A escrita, que n@lesancula dessa leitura, apreende em
seu objeto uma estratégia desestabilizadora, queapara os fragmentos de uma possivel
poética extasiada, de questionamento das regramgigue pretendem definir o que é
verdade. A inflexdo do texto lido se reflete noaogjue escrevo. Ele apresenta desvios e
dobras, resultado da equivocidade que o direciBoa.estas caracteristicas do ensaio, a
poética que acabo de citar € apenas entrevistambsada em meu estudo. Para definir
uma poética € necessaria uma sistematizacdo dedprentos estilisticos, de uma
investigacdo de processos de composicdo, de umrslisque, se ndo se contenta com o
carater transitério do que afirma, fatalmente pré¢ea dizeo que € neste especifico caso,
a literatura borgiana. Ao discutir poética fica lilopda a impossibilidade de defini-la,
justamente devido ao que apreendo em Borges conparte dos textos de apoio. Ha
diversas poéticas em um mesmo objeto literarionteidesta diversidade, apreendemos o0s

fragmentos, qualidade que, porém, ndo interditeitara nem a faz invélida. Antes, a
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reflexdo que planejo realizar se da sobre o texteerwado como fonte de multiplos
significados, o que descarta as ideias de Unictidsea de leitura univoca. Ha diferencas
entreo texto e a explicacado texto, entreo texto e a afirmacédo que apomtague dizo
texto; e o que a explicac@o texto pretende, de fato, € instituimtexto, aquele que |€, no
exato instante em que se faz explicacao.

As caracteristicas localizadas em textos de Bgrgeseio da confluéncia com
0s textos de apoio sdo passiveis de surgir nadeilel textos de outros autores (Cortazar,
Robbe-Grillet, Beckett, Valéry, Carroll, Joyce, Kaf arrisco-me a enumerar exemplos), o
que sugere que caracteristicas desta poética de lapontada nédo sdo exclusividades
borgianas.

Este ensaio é também a leitura de leituras dedek¢ Borges: aproprio-me,
ponho em contato diferentes analises de uma padeetaitica, influenciada em maior ou
menor grau pelo objeto que |é. Estas apreciacOigkasr ndo Sa40 necessariamente
convergentes; parece-me que sdo mais eficiente@nmegate no instante em que a
divergéncia torna-se clara e multiplica os tongeitara. O ensaio é ainda (ou talvez antes
de tudo) um roteiro do percurso realizado pelaidl@aitCom pequenas excecoes, 0s textos
vao surgindo na mesma sequéncia em que surgiraampar enquanto os procurava. Isso
explica, parece-me, o fato de cada segmento temseqeem ressalva, sua prépria
bibliografia.

Hillis Miller (1995, p. 76), no ensaio intituladd ética da leitura”, publicado
pela primeira vez em 1987, defende a ocorréncid'niedancas na metodologia de
interpretacdo literaria”. Um primeiro exemplo € r€a8e, dos cursos universitarios, nos
programas de literatura comparada, que tomam cedanais espaco dos programas de
literaturas nacionais. Outro € a refutacédo de wendéncia vigorosa queNew Criticism
dos anos quarenta e cinquenta consolidava: a sdpada interpretacdo do texto das
guestbes éticas, sociais e politicas, que, levadexaemo, trivializa a obra literaria. A
apreensédo do objeto estético ndo se resume a doesgetaculo, da aparéncia ou da pura
“sensacao” (como sugere a origem do temstéticg, afirma o pesquisador. Amplio a
sugestdo de Hillis Miller com a leitura que Fermar@antoro (2007) faz da poética
aristotélica: a obra de arte solicita por meio dagsacfes (estética), da inteligéncia

(noética), e das emocbes (patética). Noética diqgamtée configuram, respectivamente,
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aberturas para conhecimentos filosoficos e étifa$.reflexdo sobre o sentido da obra de
arte ndo se dissocia da reflexdo sobre a educagdoriacdo de valores, em dois niveis:
intelectual de um lado, sentimental-moral de ou(8ANTORO, 2007, p. 4).

Neste ensaio sobre Borges, acredito, o encontnoteipretacdo do texto com a
abertura a outras disciplinas (ética, politica eyntada por Hillis Miller se da no instante
em que observar fragmentos da obra artistica imglicesmo que de maneira apenas
insinuada) questionamentos sobre a forma de coacefw;saber por meio da racionalidade
que prevalece na cultura ocidental. O veiculo désgaisicdo sdo os deslocamentos
comuns ao texto de Borges. No instante em que largjbar sobre tais caracteristicas no
texto que leio, meu ensaio também se envenenatdeeég desconcerto proprios ao autor
cuja obra (fragmentos da obra estrategicamenteais) impulsiona a reflexdo. Borges é
aqui observado como um questionador da verdadey eomor de textos em que € possivel
apreender o emprego da propria linguagem como clskento da capacidade que a
linguagem tem de instituir ger, de indubitavelmente responder a questéo “O qu.é.

Com os textos de apoio aqui utilizados, seria igebspontar neste ensaio o
deslocamento de diferentes nocdes capitais da isietdfna obra de Borges, como
realidade, temppespaco causalidade Ana Maria Barrenechea (1965) fala em cinco temas
bésicos das narrativas de Borgeesmos matériag tempq personalidadee infinito. A

pesquisadora os observa como conceitos que forneacdmmem a certeza da concretude

® E desta forma que a obra de Borges é aqui obsensainpre como fragmento, nunca pretensamente
analisada em sua totalidade, perspectiva esta adagucritica que almeja explicar definitivamenigoeta,
apesar de sua complexidade. Sempre quebitaou textode Borges refiro-me aos fragmentos acionados ao
longo da leitura exposta neste ensaio.

4 “S&0 considerados conceitos metafisicos aquelepmiendem universalizacéo incondicional, absa@ta
histérica, tais como: Verdade, Esséncia e Idélamdbs a metafisica platdnica); substancia, projde,
causa primeira (filiados a metafisica aristotélicdjetividade, realidade, verdade, Deus, almartatidade,
eternidade (conceitos que se desdobram ao longbiddéria, a partir dos mencionados paradigmas)”
(CORREIA, 2007, p. 98). Em alguns pontos desteiensa lugar demetafisicasurgira o termantologia

que, segundo José Ferrater Mora (1978, p. 203)iusapenas no século XVII. A confusao se da, pocénm
uma explicacdo. De acordo com o pesquisador, afisietaé entendida por Aristételes como a fisolosia
primeira, responsavel pelo estudosl seja o do ente engquanto ente, ou o de um emeigal ao qual se
subordinam os demais entes. A dupla definicdo permima distingdo entre metafisica especial e risitaf
geral ou ontologia. A primeira cuida da substarseparada e imovel, do mais além do ser visivel e
diretamente experimentavel (a esta definicdo suhaisk uma metafisica teologica). A outra se odlgm
formalidades do ser em si, da forma como “aquile determina a matéria para ser alguma coisa, jsto é
aquilo por que alguma coisa é o que €” (MORA, 197.8116). Ainda com esta distingdo, a ontologia é
também compreendida por alguns estudiosos congpansavel por investigar o ser Ultimo ou irredutigte

qual dependem todos os outros entes, ja que nekstem. “Neste caso, a ontologia é verdadeiramente
metafisica, isto é, ciéncia da realidade e daéndsd” (MORA, 1978, p. 204).
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do estabelecimento de sua existéncia (BARRENECHEYS5, p. 144). E sobre estes
conceitos fundamentais, paradigmas metafisicos, Bomges aplica um processo de
dissolucdo, defende Barrenechea. E possivel geafuaimente, o deslocamento borgrano
aplicado a essas nocoes seja rapidamente dis@rtidlgum paragrafo do texto que vira,
ja que o intuito inicial, ingenuamente, era aprdama analise em diversos destes
conceitos. Mas o caminho que a reflexdo tomou agdala leitura levou-me a dedicar a
analise ao desconcerto borgiano aplicado a algesdothramentos deu, como a autoria,
que remete ndo apenas a autenticidade, mas adoptigivalho da escrita, ao texto, a
composicao dos personagens e a relacdo de Borgeseo passado poético e com o0
canone eleito por ele. Apropriagcdo, autenticidptiegio, copia e citacdo também solicitam
a discussdo, que ja se inicia neste sagudo, solekagho instdvel entre critica e texto
literario, critico e poeta. Porém, a reflexdo emapdéda no ensaio faz o percurso inverso do
aqui exposto: parte da citacdo enquanto elementefldxao critica (ao qual é aplicada a
indeterminancia de sentido com o interesse de pliglir as possiveis leituras), do texto e
de suas complexidades, para depois togagraona Mas ainda me parece que o texto, a
leitura e a escrita (sua relacdo com os limites dérer a “verdade”) sdo 0s pontos
fundamentais da reflexdo. €1 como tema prescinde aqui de uma leitura mais pdafu
como, por exemplo, d® si-mesmo como um out(®990), de Paul Ricoeur, ou de estudos
sobre ceunosEnsaiosde Montaigne (1580-1595).

Acredito que ha ainda uma intensa afinidade emtatrelugar apreendido em
Borges, parte de seu oficio literario, com as prpacfes éticas, sociais, politicas e
filoséficas que existem no ato de apontar a afifbagoser, a verdade, como artefato
cultural, algo mediado, conceitualmente estabetecd hé tal inquietacdo ao questionar a
historia da metafisica, que, nos termos de Jadgessla (2008, p. 4), “sempre atribuiu ao
logosa origem da verdade em geral”. O fildosofo franagseeende também a violéncia de
uma imposi¢ao nesta atribuigdo:

A metafisica — mitologia branca que relne e refieteultura do Ocidente: o
homem branco toma a sua prépria mitologia, ind@géia, o selbgos isto &, o

®> Na critica especializada em Borges é comum erampm&o sem polémica, uma variacdo de adjetivas pa
referir-se ao autor e a sua obra: borgiano, bomedaorgesiano, borgeseano. Dou preferéncia ao pame
inicialmente, por influéncia de Italo Calvino. Egsainda o vocébulo registrado Dacionario de la Lengua
Espafiolada Real Academia Espafiola para adjetivar o queténeente ou relativo a Jorge Luis Borges e sua
obra.
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mythosdo seu idioma, pela forma universal do que devdaabuerer designar
por Razdo. O que ndo é de modo algum pacifico. @BR, 1991a, p. 253,
grifos do autor)

Questionar a histéria da metafisica implica posiamentos nao usuais,
perturbadores, que podem ser ativos na vida pegsméica, intelectual e social. Quem os
toma possivelmente sera taxado de excéntrico (c@uomes ja o foi), o que é
provavelmente uma das mais sinceras manifestagbealidade de seus argumentos e de
seu exame. O ensaio parece-me ser a forma adequaggorética fuga daentrq
independentemente dos nomes que esta origem tirhere“eidos arqué telos energeia
ousia (esséncia, existéncia, substancia, sujatedheig transcendentalidade, consciéncia,
Deus, homem, etc.)” (DERRIDA, 1971, p. 231, grifds autor). O ensaio € uma forma
flexivel na qual ndo ha certeza livre de duvida. iBso se preocupa em voltar-se sobre si,
em um procedimento que Hillis Miller chama de “mae linguistico” — “aquele
momento numa obra literaria quando o seu prépstrumental € questionado” (HILLIS
MILLER, 1995, p. 46).

A reflexdo que pde em contato textos diversos ideipglinas variadas toma
forca nos estudos literarios. Surgem novos métdddsitura, afirma Hillis Miller. Alguns
sado mais inquietantes que outros. O pesquisadendefo que chama de leitura néo
candbnica, “uma disposi¢cado para reconhecer o inadpettalvez mesmo o chocante e o
escandaloso, presente até em obras canodnicas” (BIIMILLER, 1995, p. 85-86). A
leitura ndo candnica néo é fazer a obra significque deseja o leitor, nem € simplesmente
um relativismo critico ou a transferéncia da respbilidade de todo o significado a quem
lé. E antes uma reacdo as exigéncias das palaasgsaginas, ao que elas dizem e n&o ao
que gostariamos que dissessem. A leitura deferqbdeHillis Miller relaciona-se com
estudos da linguagem desenvolvidos a partir daddééda 1940. Ele afirma que os estudos
literarios “ndo serdo mais 0s mesmos depois doutastitismo, da semibtica, da
desconstrucdo e do pos-estruturalismo” (HILLIS MHR, 1995, p. 80).
Independentemente de escolas tedricas e criticagressante aqui € que ha nelas métodos
gue permitem a Hillis Miller (1995, p. 81) o recesimento da mobilidade da linguagem.
O pesquisador questiona “a certeza de que a limguamcluindo a linguagem literaria, é
primordialmente referencial, que inicialmente namealgum estado de coisas

extralinglistico e extrai o seu valor da sua egRatid forca justamente nesse processo”.
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Hillis Miller interroga, portanto, a negacao datéiecia entre linguagem e ideias, processos,
sensacoes, individuos, objetos extralinguistictesid®s por esta mesma linguagem. Nega
a ideia de exatidao incutida nesta relacdo, deepgasde um pelo outro, de Unico dominio
que tenta esconder seu funcionamento metafériqguomedavel por relacionar dois planos
heterogéneos, linguagem/mundo, os igualando insedeite.

Essa questionada exatiddo encontra paralelo noNgtesche (2008, p. 30)
reconhece como a “designacdo uniformemente véliddmpositiva das coisas”,
demarcacdes arbitrarias baseadas em preferéndiaterais a certas propriedades daquilo
que é determinado. Nesta relacdo, o “criador dmuéigem”, o homem provido do intelecto
que ele mesmo inventou e atribuiu a si, “designrenap as relacées das coisas com 0s
homens e, para expressa-las, serve-se da ajudnaim®usadas metaforas” (p. 31). Todo
esse processo € 0 que permite, segundo Nietzscimpuiso a verdade. As primeiras leis
da verdade séo fornecidas pela “legislacdo dadiggo” (p. 29), que deixa entrever que a
certeza das designagfes € algo dado por uma redacératiddo com o extralinguistico.
Nietzsche questiona a associagéo que iguala disfilosofico, cientifico) e realidade.

A verdade é para Nietzsche resultado de uma cmdsty conjunto de relacdes
humanas destacadas retoricamente e consolidasdasguoed ponto de se transformarem em
obrigagbes: “as verdades sdo ilusbes das quaiss@gecu que elas assim 0 sdo”
(NIETZSCHE, 2008, p. 36). A linguagem €, desdeingdpio, a responsavel por construir
conceitos, por formar metaforas. Porém essas “desia de um conhecimento
aparentemente superior, cientifico e filosofica@ Bao Unicas. Ha um outro ambito de acao
desta inventividade metaférica propria do ser humadele existem outras “verdades”
prontas a configurar o mundo. A diferenca das graseverdades”, estas se ddo por meio
de abstracdes, fantasmas. Sua atuacado é tambérforinatamas de uma metafora de

instabilidade, que desconcerta o postulado quéadinguagem e realidade.

Perpetuamente, mistura as rubricas e as divisdidasconceitos ao introduzir
novas transposicfes, metaforas, metonimias; penpetute demonstra o avido
desejo de configurar o mundo a disposicdo do howhesperto sob uma forma
tdo coloridamente irregular, inconsequentementeardé@mica, instigante e
eternamente nova como a do mundo do sonho. (NIEHES2008, p. 46)

Este novo ambito de conhecimento € o do mito auades. Tao verdadeiras

sao as falsificacdes das artes como falsas séerdades da filosofia e da ciéncia. Mas o
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mito e as artes acabam por superar o outro parfpdlode ndo causarem prejuizo ao
intelecto, que no outro dominio encontra-se eszaali por uma “verdade” que nao
reconhece a nao-verdade de sua origem metaférigavédn Borges em seu ensaio “La
metafora”, publicado em 1921 na revista madril€@@smopolis jA demonstrava esta
percepcao:
No existe una esencial desemejanza entre la matsfr que los profesionales
de la ciencia nombran la explicaciébn de un fendmeAmbas son una

vinculacién tramada entre dos cosas distintasaadenias cuales se la trasiega en
la otra. Ambas son igualmente verdaderas o falB@RGES, 2002b, p. 11%)

N&o ha diferenca, defende Borges, entre o catallmassa da lua e a metéafora
de Nietzsche que a associa a um gato que andas®bethados. Sao vinculagbes da lua a
outra coisa (relacdes espaciais e conjunto de g@esavocadas, respectivamente). N&ao
sdo simples substituicdes estilisticas, de um teqgone se pde no lugar de outro, mesmo
porque o autor discorre solreisase ndopalavras Mais adiante Borges (2002b, p. 115)
define a metafora como “una identificacion voluistate dos o mas conceptos distinfos”
Explicagbes, nexos causais e conceitos apresentarasmo funcionamento metaforico,
defende Borges. O jovem ultraista acaba por qoalifa geometria e a fisica como mitos
que identificam a lua, respectivamente, como und@@& como um conjunto de atomos
fragmentaveis em eletricidade. S&o, segundo o agtmiborgiano, associacdes tdo miticas
como a evocacao de sigilo, suntuosidade e jeswtiempreendida pelo mito lirico
nietzscheano. Independente da area do conhecim@ntoque surge, este processo
metaforico enfatiza pequenos detalhes dos elemeuisassocia para assim adicionar ao
mundo novos feitos, defende Borges. E uma metéfo pde em contato ideias e
conceitos diversos, por vezes contraditorios. Reragtii a ideia do autor as afirmacdes de
Aristoteles naRetdricade que a metafora que relaciona os diversos teromi@dade de
designar “algo que n&do tem designacéo” (ARISTOTELE®S5, p. 248) e que “é proprio
do espirito sagaz estabelecer a semelhanca mesmemiidades muito diferentes” (p.
270).

®“N&o existe uma essencial dessemelhanca entretéfom@ee o que os profissionais da ciéncia chamam a
explicacdo de um fendmeno. Ambas sdo uma vinculaeétada entre duas coisas distintas na qual uma se
passa pela outra. Ambas séo igualmente verdadrirdsas.”

"“uma identificacdo voluntaria de dois ou mais @tos distintos”.
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A leitura e o estudo literario centrados na lirgpra, afirma Hillis Miller,
necessariamente preocupam-se com figuras de lieguag que inclui como um de seus
instrumentos uma retérica revivificada que desafimamatica e a l6gica como “capazes de
abranger, conter, promulgar a lei no que se reiedeanensao tropoldgica da linguagem”
(HILLIS MILLER, 1995, p. 82). Terdo também uma @atado filologica. Com esta
configuracéo, “[s]uas principais ferramentas s@itazdo e a discussédo dessa citacdo. Tal
estudo deve ser uma retorica e uma poética, aatssrdhistoria literaria, ou um repertério
de idéias que vém sendo expressas através dossdéauliteratura” (HILLIS MILLER,
1995, p. 87). Borges promoveu com assiduidade, eamm snsaios, narrativas e poemas,
esse trabalho da citagcéo. Inseriu em sua prodegémstalheios, apropriados e comentados.
Extrapolou o procedimento ao criar falsos autoresitar seus textos imaginarios,
confundindo leitores e critica, confundindo litewrat e critica literaria. Para constatar o
fato, basta observar um de seus livros de ensadmsp Otras inquisicionesno qual as
citacOes diretas e indiretas fundam a discuss&olaano primeiro paragrafo. “Lei, dias
pasados, que el hombre que ordend la edificacidla dasi infinita muralla china fue el
primer Emperador, Shih Huang Ti” (BORGES, 2007al3); “Hacia 1938, Paul Valéry
escribid” (p. 20); The man without a Navel yet lives in fne], curiosamente escribe Sir
Thomas Browné” (p. 33, grifo do autor). Borges ainda demonstransciéncia da eficacia
do procedimento eriete noche$1980), enquanto discutia em uma de suas palestras
poesia e o fato estético:

Soy casi incapaz de pensamiento abstracto, usteml@®n notado que estoy
continuamente apoyandome en citas y recuerdos. rMeoe hablar
abstractamente de poesia, que es una forma de tedie la haraganeria,

podriamos tomar dos textos en castellano y exalomaBORGES, 2007b, p.
306Y

Por essa dedicacdo ao trabalho da citagdo, aiénoscda escrita como uma
leitura e uma constante reescrita, Compagnon (18@g)e Borges como um modelo de

extenuacdo do procedimento. O autor de “El Aleplgireb a violacdo do limite

8L, dias atras, que o homem que ordenou a edifioala quase infinita muralha chinesa foi aquetagiro
Imperador, Che Huang-ti"; “Por volta de 1938, Pdaléry escreveu”; The man without a Navel yet lives in
me]J...], escreve, curiosamente, Sir Thomas Browne”.

° “Sou quase incapaz de pensamentos abstratos, wes&sn ter notado que estou continuamente me
apoiando em citacdes e lembrancas. Melhor do daeden abstrato da poesia, que é uma forma de &dio
preguica, poderiamos tomar dois textos escritogastelhano e examina-los.” A traducéoSiete nocheé

de Sérgio Molina Molina@bras Completas IJIEditora Globo).
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citacdo/copia e, consequentemente, promove um aitidaco sobre a regulacdo desse
entrelugar no exato instante em que atua sobre ele.

Acredito que, mesmo comedidamente, estas ferrasecitadas por Hillis
Miller (1995) em “A ética da leitura” sdo aqui poim utilizadas. A mais evidente delas é
a citacdo. Nao por men@omentario a epigrafé o titulo do corpo principal deste ensaio.
A andlise parte do fragmento epigrafado, uma aitadg “El Aleph”, ao qual é aplicada
uma figura retdrica, a aposiopese, enquanto ingtntmrcritico. A interrupgéo proposital do
texto borgiano na epigrafe e a retomada do treelterdo pelas reticéncias promove uma
inflexdo na leitura, fundada na indeterminanciseletido, que amplia suas possibilidades.
“Las kenningar”, “El impostor inverosimil Tom Castr “Los traductores de ‘Las mil y
una noches’, “Borges y yo” e textos programatidosmovimento ultraista sdo, entre as
criacdes borgianas por mim citadas, as que maiaama reflexdo deste estudo ao lado de
“El Aleph”. Postas em contato com reflexdes de&SilDeleuze, Paul de Man, Antoine
Compagnon, Leila Perrone-Moisés, Estela Canto, elaiazraki, Leopoldo Bernucci,
René de Costa, Hillis Miller, Jacques Derrida, emutros, estas composi¢cdes de Borges
apontam para a instabilidade g do criador e do texto e para a defesa da liberdiad
criacao literaria, que ndo se subordina a dogmadglizam a invencéo do objeto artistico.

Ha também, espalhados ao longo do ensaio, trebh®ses dedicados a
guestbes etimoldgicas. Seu intuito ndo é o deftranar-se em uma arqueologia provida
de um suposto discurso inequivoco das origens, enae ampliar as significacoes,
estimular uma leitura equivoca por meio do desdobrdo semantico.

Mesmo que surja, por vezes, filiada a uma taxioapentre figuras de desvio
(evidente em algumas passagens do proprio Borgaskassificacdo proposta por Alazraki
ao enumerar os tropos do jovem ultraista), a metafoe pretendo apontar no autor de “El
Aleph” é aqui entendida como possibilidade de a@rftia de contraditorios e conflitivos
em dois niveis: o primeiro, ao destituir a diferegie separa polos opostos instituidos por
uma dialética prescritiva e proscritiva apontadaeleuze (2007, p. 259-271); e ainda ao
elevar o discurso metafisico a um nivel miticofaaer confluir a ontologia e sua critica,
como defende Alazraki (1971, p. 421-427). Destanfgreste funcionamento metaférico
ultrapassa a questdo tropoldgica: ndo se restaowgaome que, deslocado de seu uso

cotidiano, substitui um outro nome que se faz, gigum motivo, ausente. A metafora é
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observada aqui como processo que relaciona coaceitteias diversas, estratégia aplicada
por Borges em seus contos e ensaios.

Esta qualidade discursiva associo a metafora itiaactiteraria (na teoria, na
filosofia), a que localizo na leitura que faz comyetextos de apoio e contos e ensaios de
Borges. Ainda que a ideia seja controversa, praicipnte entre estudiosos da filosofia
(exemplo apropriado esta no estudo VIII demetafora vivg observo a qualidade
metaférica de conceitos da critica (ou parasitagdos ela) relacionados a reflexdo
empreendida neste ensaio. Tais conceitos procueéinirduma instabilidade, independente
da area do conhecimento na qual foram criadas:icpodilosofia, l0gica, linguistica,
estudos culturais. Frequentemente, os pesquisadbtiigam metaforas que se referem ao
espacgoproprio em que esta instabilidade atua (no castedensaio, espaco em que tal
instabilidade relaciona-se com seu oposto aparemienrestavel). Estentre é a propria
concorréncia, ndo necessariamente em uma diveegénaniqueista. Antes de opostos
rigidamente definidos, estes conceitos metafori@esociam oposicdes entdiferentes
definidos por uma dialética proscritiva. O confit@ vincula-se por este processo
metaforico, de forma nédo sintética, ao seu divensancompativel.Margem franja e
fronteira sdo termos usuais para nomear este espaco dadskAnlidade/instabilidade.
Hillis Miller (1995) fala emfendae membrana Deleuze (1991) usandar em A dobra:
Leibniz e o barrocoHimené o termo utilizado em “La double séance” por Der{1972).
Compagnon (1996) e Silviano Santiago (1978) prefezatrelugar cada um aplicando-o
ao seu modo e ao seu objeto de estudo. Opto mksho, aplicado por Compagnon,
pela generalidade do termo, pelo fato de a jungdpreposicdo com o substantivo dar-lhe
um carater mais descritivo que destaca o aspeg@cies da metafora e |he confere a
possibilidade de abranger os outros termos anteeioie citadosEntrelugar parece-me
ainda apontar mais claramente uma instabilidadgugentre € ndo permanecer estatico,
oscilar no intervalo, nem de um lado, nem de outtomeio de dois ou mais. Ao longo
deste ensaio recorro a diferentes termos e cosdé#imamentas criticas) que apontam uma
instabilidade: parasitismo, simulacro, degujd pro quo entre, himen, oximoro.

Esta qualidade instavel das metaforas espaciaiitiea € uma propriedade
fundamental danetafora— ela mesma definida por Aristoteles com um temabaforico-

espacial, como aponta Ricoeur (2000) émmetafora viva A epiphord é o termo
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aristotélico para “a transposicao, a transferéaniguanto tal, isto é, o processo unitivo, o
tipo de assimilacdo que se produz entre idéiaardss, estranhas porque distanciadas”
(RICOEUR, 2000, p. 299Phoraé uma espécie de mudanca segundo o lugar. A egifora
portanto, definida em termos de movimento, “umaesole deslocamento de... para...”
(RICOEUR, 2000, p. 30). Mesmo em Aristoteles, eliesse sobre a metafora é no proprio
movimento de transposi¢do, no seu processo, maienusua possivel classe de desvio
inserida entre outras diversas em uma taxionorfirmaRicoeur. Isso porque “a epifora é
um processo que afeta o ndcleo semantico ndo serderriome e do verbo, mas de todas
as entidades da linguagem portadoras de sentgflee esse processo designa a mudanca de
significacao enquanto tal” (RICOEUR, 2000, p. 31).

A discussdo sobre tais conceitos restringe-sentatiea de definicdo de
entrelugar e, especialmente, de atribuir-lne um funcionamenpoimordialmente
metaforico. O possivel emparelhamento critico paiomdo emprego frequente de
metaforas espaciais para definir uma instabilidade contato de um conceito estavel com
seu desestabilizador fica aqui apenas sugeridoelbicalacdo demanda leitura especifica,
que, neste momento, ndo é o foco deste trabalho.

O funcionamento deentrelugar o de uma metafora discursiva que funde
inconcilidveis, encontrara em definicdbes de Borgelsre a metafora um paralelo. Essa
reflexdo borgiana surgird no final do ensaio, cajune para confirmar a convergéncia de
seu pensamento com o dos pesquisadores nos textapaio. Como observa Alvaro
Salvador (2001, p. 57), a opinido de Borges sobmeetafora nédo foi sempre a mesma.
Discuti-la foi uma obsesséo para o autor de “ElpAfe Ele o fez desde o ultraista “La
metéfora” até “The metaphor”, dehis craft of verselivio que transcreve uma série de
palestras proferidas por Borges na Universidadeatgard em 1967 e 1968. Na tentativa
de compreender o metaférieatrelugar uso as observacdes do maduro escritor ao refutar
uma das ideias fundamentais do ultraismo borgiade, que a metafora € o Unico elemento
poético capaz de expressar uma Vvisdo nova antenolanem que vive 0 jovem poeta.
Porém é de um dos textos programaticos do ultraggraaetiro fragmentos fundamentais a
minha reflexdo. Nele, a metafora (uma possivel foeta é concebida por Borges como
promocao de contato entre antitéticos. A relac&adce sintética: a assimilacdo entre seus

elementos ndo se da efetivamente. Um, sem se ¢enwer outro, une-se a ele para que
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instituam um terceiro elemento, de natureza fendidtastavel (o préprio espaco da fuséo
em que atua). A metafora ndo exclui a existéncgadids elementos que intrinsecamente a
formam, ja que isso seria despojar-se de seu préptatuto.

Toda surpresa que pretendia causar com o textoipal deste ensaio encontra
seu fracasso prévio neste sagudo. Esta afirmagéi¢ja e proposital) permite-me discutir
ainda dois pontos. O primeiro € esta apresentagdcm@me que recebe. Tomo o termo
saguaode Borges. Ele o utiliza em um prélogo no quatulis, entre outras coisas, as
aplicacdes do préprio prélogo que escreve. “¢ Qsifiacion la mia en este zaguat??”
(BORGES, 2009b, p. 346). Identifica-o como o ladgtopqual entra-se em um texto. Em
meio as suas funcdes, afirma Borges, esta a dalimpelquer desercao. O leitor deve de
antemado arrepender-se da ideia de abandonar o sgaeper vir. O sagudo deve ser
convidativo a quem visita o edificio que antecipajuem passara pelos comodos que sao
0s segmentos de texto que formam a metéafora at@piita que € este ensaio. Suas colunas
e cobertura tém as tonalidades da arquiteturagsrestser apreendida e ele é tdo mais
receptivo quanto mais ilegivel for o texto. E maixrto e leve que o argumento que o
segue, como uma conversa breve entre pessoas geetegglem bem, mas que nao
dispensam o conflito por vir.

Preocupar-se com a leitura que sera realizadaapem sua fluidez, é, de certa
forma, antecipar qualquer espanto. Se este sagficeea funcao de frustrar as surpresas
do trabalho que o segue, penso que é principalneelte fato de voltar-se sobre sua
composicao ou, em termos que me parecem mais attexusobre o caminho que toma o
raciocinio que conduz o ensaio. Se existe 0 impr@weste texto, esta conectado ao
conhecimento do objeto lido e refletido nele, gde se subordina ao cientificismo ou a
dogmas.

O sagudo ndo € uma fronteira fixa. E uma arquéetle inconstancia,
intermediaria. Um sem limite entre o interior exbegior, entre o texto e o discurso que se
pronuncia sobre o texto. E um entrelugar ndo apeleasansicdg mas também de

transacad® entre os interesses e as propriedades dos quessam a entrar no texto e 0s

2 «Qual é minha justificativa neste sagu&o?”

1O trocadilho é de Gérard Genette (1987, p. 8) Senils Nesta obra, Genette é leitor de Borges,
Compagnon e Hillis Miller. Nela, o pesquisador datw que chama dearatexto zona imprecisa entre o
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daqueles que nele ja estdo. E a instabilidade ayua privilegiado este espaco. Ha ainda
outra marca peculiar na relacdo do sagudo comfiziedapesar de vir antes, espaco pelo
gual se principia a visita ao texto, o saguao &trofto depois, o que o torna mais uma vez
privilegiado. Erguendo-se ap0s 0 que o0 sucede,trdise® na tentativa de satisfazer

visitantes e visitados. Antecipa possiveis refudag@ceita previamente as falhas que o
seguem, tenta acobertar aquelas ndo tdo evidebtesmguao € resultado de releituras
autorreflexivas que antecedem a leitura alheia.eBsa qualidade, tem a possibilidade de
tentar conduzir o leitor ou apontar a ele uma doggropicia. Nao deixa de ser uma fusdo
de diplomacia e dissimulacéo.

O segundo ponto que pode ainda ser discutido eéquiracasso com o qual
convive este ensaio. Admiti-lo pode parecer inighte uma autodesqualificacdo. Porém,
longe disso, esta licenca esta vinculada a aceitdga&complexidade e da equivocidade do
objeto estudado. O fracasso passa a ser estimadoardn reconhecimento da
impossibilidade de esgotar o objeto que |&, déhatim diversidade de leituras possiveis de
um mesmo texto, ou de eleger uma leitura como as‘marreta’. Fracassar € também
destruir, despedacar de forma ruidosa. A criti@aapnvive e admite o fracasso arruina aos
brados a suposta leitura univoca, ou o discursdeqia estabelecer o carater univoco desta
leitura. Como defende Hillis Miller (1995), ndo ésgivel chegar ao ponto terminal de um
poeta. Mesmo que cada um seja diferente do outemla’ um deles contém sua prépria
forma de indefinicdo” (p. 44).

A critica ndo tem éxito, sempre se vé extasiadatel do objeto lido. “A

tentativa do critico de desembaracar os elememt®saxtos que interpreta s6 faz com que
se embaracem novamente em outro ponto, deixand@reemm remanescente de
opacidade, ou uma opacidade a mais, ainda ndo dessgada” (HILLIS MILLER, 1995,
p. 43-44). A critica suspende sua reflexdo certhatasso de qualquer tentativa de balizar
0 objeto, limitar o método de leitura. O texto estsempre pronto a uma leitura diversa,
porgue o critico nunca se livra do embaraco depsijaria leitura, nada se conclui, a leitura
ndao morre ali, ndo héxitus ndo ha como sair do texto. O critico ndo exiesita na

perplexidade.

interior (o texto, entendido aqui como a obra) exterior (0 discurso do mundo sobre o texto), zdea
transicado e transacao na relatgdehors-texte



COMENTARIO A EPIGRAFE

O ENTRELUGAR DA LEITURA: citagdo, equivocidade erasitismo

O fragmento que serve de epigrafe a este ensajermegue. Ou eu 0 persigo.
Vejo nele a possibilidade de defesa da constarigétcia de uma convergéncia insélita
no texto de Borgéé O trecho discorre sobre o poeta. Algo esta diferem seu fazer a
ponto de chamar a atengéao do narrador de “El Ald@géd basta criar a poesia. Insatisfeito,
o criador volta-se ao seu fazer poético. E preftisdamenté-lo, e é para sua obra que essa
autorreflexdo converge, duplamente: € a origenfie @la analise. Sob esta perspectiva, a
critica definitivamente é dominio também do podéfatraido do conto de Borges, o
fragmento na epigrafe é lido aqui como elevacédoriti@a a um estatuto equivalente ao da
arte, como pensa Octavio Paz €&urriente alterna a critica € funcdo complementar,
simbidtica e ndo secundaria, da criacao poeétiteragao essa sim subordinada a um desejo
de transcender: “La primera [critica] se alimentapdemas y novelas pero a su vez es el
agua, el pan y el aire de la creactS{PAZ, 1998, p. 40).

O objeto de estudo de Leyla Perrone-MoisésAdtas literaturasé “a critica
literaria exercida pelos proprios escritores” (PERFE-MOISES, 1998, p. 10). A
pesquisadora atribui a um “mal-estar da avaliagieVidéncia de que varios autores do
século XX passaram a estabelecer eles mesmos geapips e valores. Os chamados
criticos profissionais eram acusados pelos esesitde “toda sorte de perversao: injustica,
incompreensao, inveja, parasitismo, impoténciadora e outros mimos” (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 143). A reacéo foi o surgimentaqde Perrone-Moisés chama de uma
espécie de contracritica, a principgimais eficiente por estar diretamente relacionada a
criacdo artistica. Também sobre o oficio do tese&u (proprio e de outros) discorrem 0s
escritores-criticos, os atores dessa margem dexéncia (literatura/critica)

Perrone-Moisés (1998, p. 9) destaca o fatorifea etimologicamente implicar

julgamentq “(krinein = julgar)”. A pesquisadora afirma que a critica daitores esta, sem

12 Esta convergéncia insdlita é a estratégia de titmdacao dos discursos da “verdade”, o prépritrelugar
que pretendo apreender em Borges. Apesar de ndictedzar uma poética, como ja foi apontadd®saguag
acredito ser esta estratégia uma evidéncia ou fragmte uma possivel poética.

13«A primeira se alimenta de poemas e romances, prasua vez, é a 4gua, o pdo e o ar da criacdo.”
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nenhum pudor, relacionada escolha e valor. Principios aparentemente objetivos e
universais (a base da critica “profissional”) sgjeitados pelos escritores. Leitores que séo,
elegem sua propria tradicdo, ndo aleatoriamentesaapde o julgamento aqui ser uma
questdo dénvencao “Nao se julga a partir de critérios, mas, aogulgriam-se critérios”
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 16). A preferéncia dastta partir da modernidade,
aponta Perrone-Moisés, além de assentar-se em njomtm de valores comuns entre eles,
“os da tradicdo ou os do seu tempo” (p. 144), estdém intimamente ligada a seu projeto
pessoal de criacdo artistica.

Paul de Man (1983) declara no prefacio Rlendness and insightjue seu
interesse por textos criticos é subordinado argeveisse por textos literarios. De Man néo
acredita na autonomia da critica literaria comaidiga, que ha regras especificas as quais
obedeca, que a diferencie da literatura. O pesdmisacaba por fundir os dormodos
textuaisou géneros “The usual distinctions between expository wgton literature and
the ‘purely’ literary languagef poetry or fiction have been deliberately blurrédDE
MAN, 1983, p. VIII, grifos do autor). De Man afirntue sua preocupacéo em seu livro de
ensaios sdo as qualidades comuns que estes textxertam; ou, € possivel dizer, o
espaco de convergéncia de duas praticas comumiesgevadas em separado: construcdes
da linguagem literaria na critica. Por isso PauMdm da preferéncia ao estudo de textos
criticos de autores que sao também poetas ou rastesc“And since critics are a
particularly self-conscious and specialized kindedder, these complexities are displayed
with particular clarity in their work”® (DE MAN, 1983, p. VIIl). Com estes exemplos,
remeto a leitura da epigrafe deste trabalho a eeengéo da propriedade interdisciplinar da
literatura, a capacidade que tem de ser simultamet@n entre outras convergéncias
metodolégicas, arte e critica da propria’drte

A inconstancia da fronteira se alarga com J. $iMiller, Geoffrey H. Hartman
e Gilles Deleuze. Hillis Miller (1995) acredita ghé, nas ciéncias humanas e na filosofia,
textos de apoio ao critico literario tdo problew@i e suscetiveis a analise quanto seu

objeto. Assim, a teoria acaba por “transformar-sen riexto literario. Apresenta, por

14«As distingBes usuais entre escrita expositeare literatura e a ‘mera’ linguagem literaria poesia ou
ficcdo foram deliberadamente ofuscadas.”

15«E j& que criticos sdo um tipo de leitor particoiante autoconsciente e especializado, tais cordaides
sdo expostas com particular clareza em suas obras.”

16 Cf. REMAK, 1988; HUTCHEON, 1984, p. XI.
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exemplo, as mesmas caracteristicas de dependéntregdagem figurada que caracteriza
0s poemas ou romances” (HILLIS MILLER, 1995, p. .5Hartman (1979, p. VII) é
enfatico em sua opinido sobre o tema: “Criticisrpast of the world of letters, and has its
own mixed philosophical and literary, reflectivedarigural strength.*’ A ideia de
aproximacado entre texto filoséfico e literario @nsequentemente, critico) também é
levantada por Gilles Deleuze, que busca um pont@ateergéncia entre literatura e
filosofia, criacdo de personagens e de conceitegur®lo o filésofo francés, os grandes
personagens da literatura sdo pensadores e queissmras obras literarias tracam
conceitos, de forma implicita, e perceptos. Oditeicria personagens e nos faz perceber o
que esta subentendido neles, defende Deleuze. itmagque € criar personagens! E uma
coisa impressionante! O fildsofo cria conceitossNMaontece que estes transmitem muito,
porque o conceito, sob alguns aspectos, € um @gson E o personagem tem a dimensao
de um conceito” (LLABECEDAIRE, 2001). Deleuze citasucesso criativo de alguns
filésofos, como Zaratustra, de Nietzsche, em guars#em conceito e personagem.

E, entdo, o tedrico-critico que se aproxima distarte seus conceitos, de uma
poiesis critica, retomando a primeira acepcdo do termo qyreg‘fabricacdo, criacéo,
producao” (LIDDELL; SCOTT, 1940c), neste caso, €xtd critico — sem afastar a arte e a
composicado poética que a palavra passou a desigsaes contornos em reviravoltas
constantes apontam: a instabilidade quanto aosasap atuacdo do poeta (e do critico)
esta instalada.

Mas néo reside apenas nessa constatacao a tenkdura da citacdo do texto
borgiano que aqui serve de epigrafe. O leitor atpatle facilmente apontar a confusédo que
causam sua construcdo no passado verbal e o if@mhprendi”. A solugcédo para o
impasse é a atribuicdo desta ambiguidadelogutio do narrador, especificamente as
palavras que associa ao construir sua frasdé coniuncta “Compreendi” € a revelacao
do responséavel pelo discurso de que foi necessdnservar e refletirifventio para
posteriormente chegar a sua conclusdo presentemensa. A poesia e a critica estao,
desde antes, em seu repertorio. Poderia discartee ®las separadamente sem nenhum

constrangimento. Mas nao era para ele perceptival ®njuncdo ou o desejo de

" «Critica é parte do mundo das letras e tem suprigrdorca de combinacao, filoséfica e literariflexiva e
figurativa.”
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fundamentacéo e justificativa da obra por partgaleta, defesa esta tdo bem estruturada
qguanto o préprio artefato artistico. A defesa powsmo exceder a poesia, como sugere
uma radicalizacdo da afirmag¢do do narrador de “EEp (a poesia é superada pelas
raz6es que a institueffl) O tempo verbal remete ao evento passado no qnatrador
deparou-se com o inesperado que instigou sua &efléx, portanto, por meio da elei¢éo
(parte dadispositig que faz dos termos que acredita os mais apramiqde ele expde sua
surpresa, 0 acréscimo de conhecimento decorrenéstdeanhamento (LAUSBERG, 2004,
p. 112-117), e reconhece certa dificuldade em percama das mdultiplas faces de seu
objeto. Por esses motivos sua afirmacao nao aleaaessatuto de preceito: ‘O trabalho do
poeta ndo esta na poesia; esta na invencdo desrpafgeque a poesia seja admiravel.” A
proposta que faco neste pardgrafo para a leituepitpafe € que nos concentremos mais
nas figuras do pensamenfay(rae sententiaruip como defenderia Quintiliandngtitutio
Oratoria, IX, 1, 16), e ndo nos deixemos seduzir pelasrdigulas palavradigurae
verbum), as preferidas de Cicero em sua retérica (COMPASNLI96, p. 57-61F.

Ha ainda a tens@o imanente ao proprio ato dadcitatomo aponta Antoine
Compagnon (1996) er® trabalho da citacadoA epigrafe, “a citagcdo por exceléncia” (p.
27), € mais que fragmento: manifestacdo concomeitdos atos de leitura e de escrita, é
representacdo da pratica textual. Compagnon defenefse de que a leitura e a escrita sdo
atividades de recorte e colagem do texto (o olgatoeiro com o qual nos deparamos e o
que constituiremos a partir da associacédo de digdextos). Atos de escrita e leitura sao,
para ele, intimos e inseparaveis. “Gosto do segtempo da escrita, quando recorto, junto
e recomponho. Antes ler, depois escrever. movinsemte puro prazer preservado”
(COMPAGNON, 1996, p. 12). Recorte pressupde colagmtrita pressupde leitura. Ler,
escrever, reescrever, citar: praticas do texto.

A citacdo é uma realizacao privilegiada do atdettera como € ele entendido
por Compagnon. “Quando cito, extraio, mutilo, deaseo” (COMPAGNON, 1996, p. 13).

8T, S. Eliot (1989, p. 57) tem opinido préxima, nm® tao radical quanto essa. No ensaio “A fungfio d
critica” escreve: “Na verdade, provavelmente a mparte do trabalho de um autor na composigao de su
obra é um trabalho critico; o trabalho de peneiramecombinagdo, construgéo, expurgo, cCorreca@i@ns
essa espantosa e ardua labuta é tanto critica camdmra. Sustento até mesmo que a critica utdizad um
escritor habil e experimentado em sua prépria élaanais vital, a mais alta espécie de criticapado ja té-

lo dito) que os escritores criativos sdo superiareatros unicamente porque sua faculdade critstgoérior.”

9 Mais adiante fica evidente que este paragrafontbéan tentativa de tirar a atencdo que o leitor odi
dispensar as reticéncias na epigrafe. Ou sejaxiboad empresa de fazer surpreendente uma leitimaa
por vir, que parte da mesma citacéo de “El Alephtie conflita com a leitura até aqui realizada.
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Uma leitura n&o unificadora, ndo passiva, €, paelkéxcia, “um ato de citacdo que
desagrega o texto e o destaca do contexto” (COMPAIENLI96, p. 14). Podemos aqui —
em exemplo as ultimas aspas — transferir & citac§oe defende Aristoteles no capitulo
VIl da Poéticaquando discorre sobre o arranjo dos atos na tilggddeia de que meiq
“aquilo que segue outra coisa e apds o qué ouisa gem” (ARISTOTELES, 2000, p. 46),
alcanca o estatuto deteiro: o fragmento que forma a citagdo tem agora “comego e
fim” (ARISTOTELES, 2000, p. 45).

O recorte € produto da leitura atenta, que seramtge em uma frase. Ela é
relida e a releitura a torna autbnoma, a desagiteggue a antecede e do que a sucede.
Parar e reler é o primeiro evento da relacdo aiwatravamos com o texto, segundo a
tipologia da acéo de leitura proposta por Compagéanencanto do texto que nos solicita.
A solicitacdq a primeira das quatro figuras distintas da lait&r um choque fortuito e
arbitrario diante do texto, “comocéo total e inckfgciada do leitor, um encadeamento que
precede, compreende e oculta a atribuicdo par@smia de uma causa” (COMPAGNON,
1996, p. 20). O que nos excita no trecho que nop&aar e voltar estd dentro e fora do
texto, defende Compagnon; por isso o abalo ingiatacessivel, estd oculto na prépria
relacdo, “na configuracdo imaginaria da leituragdal, com todo 0 meu corpo, sou uma
parte recebedora e o ultimo referente” (COMPAGN®986, p. 21).

Destacado pela excitacdo que gera durante adgedurecho é incorporado “ao
meu estoque de cores” (COMPAGNON, 1996, p. 21)rd&grento é para mim legivel
porque o reconheco como passivelademodacépposso vincula-lo a meu repertorio, ao
conjunto de textos ou de citacfes de minha membaimbém, por meio das competéncias
de leitura, posso observar como o fragmento, qum anstante solicitou-me, relaciona-se
com o texto em que o encontrei, qual é seu niveha®snodacado ali (ou como eu o
relaciono ao objeto primeiro e nele o acomodo, porgou aquele que |1€). Compagnon
propde, entre outras varias, uma definicdo de atagtimamente relacionada a segunda
figura distinta da leitura: “a citagdo € um luga acomodacao previamente situado no
texto” (COMPAGNON, 1996, p. 19). O leitor, a um terste excitado, reconhece e
acomoda o trecho antes mesmo de compreendé-lo.

Acomodado, reconhecido apds solicitar e excitarecho se destaca, gyofo €

a marca grafica da diferenca. Aponta que naqu@iacesriscado ha algo “que ultrapassa o
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codigo comum” (COMPAGNON, 1996, p. 17) e que pr@a¢mnar-se inteligivel. Mais que
destaque da “significacdo que lhe é irredutivelDMPAGNON, 1996, p. 17), h& no grifo
a marca da leitura: o enunciado recebe o sinahdacta¢édo, um segundo nivel enunciativo
esta a se formar, estado primeiro da escrita. Cgngpacita um exemplo complexo, com

elevada sobreposicao de niveis enunciativos:

A leitura de Hegel por Lenin torna-se um texto noWiguram sobre a pagina
impressa: o texto primeiro, o de Hegel, com salgdts, que sdo antigos grifos;
0s sobrescritos de Lenin, seus grifos reconstrufmmssar das convencdes, pelos
grifos tipograficos; e suas rubricas ou notas nmaigiimpressas com o auxilio de
um terceiro tipo de letra. Lendo eu acrescentoaaifbde-se imaginar que a
cadeia ndo se interromperd [...]. (COMPAGNON, 1996,7)

Compagnon afirma que o grifo € prova material @ipinar da citacdo que
valora o texto, como as condecora¢des militaredasnas fardas, e impde-lhe uma nova
pontuacio que segue o ritmo da leitura. E mardaelido direito do observador, do limite
pessoal por onde passara O instrumento extrator ajrencard o trecho em um
procedimento dablacda O fragmento faz-se meu (ainda que néo seja nmuinpio da
apropriacdo, torna-se autbnomo com a minha leiest pronto para ser enxertado em um
novo texto, ao lado de outras unidades dispergagfes ou ndo (essas nao citacées nao
teriam 0 mesmo estatuto das citacées?, questiomp&mon), justapostas e combinadas.
“O trabalho da escrita € uma reescrita ja queaa tite converter elementos separados e
descontinuos em um todo continuo e coerente, dé-jos, de compreendé-los (de toma-
los juntos), isto é, de Ié-los: ndo é sempre asJIBEMPAGNON, 1996, p. 29).

Se ndo ha necessariamente fases sucessivas des fipiras distintas da
leitura, se uma pode realizar-se sem as outrasndefCompagnon, “ha entre elas uma
gradacdo latente, uma ordem tedrica, [...] quetinolar da mutilacdo, penetra até o
intratavel da paixdo pela leitura, onde se perd@OMPAGNON, 1996, p. 22). A
mutilacdo €, portanto, inicio e fim da leitura atiya esta presente potencialmentesola
citacdoe naex-citacag e se materializa no fragmento autbnomo ajustade para minha
leitura. Esse é o carater metonimico da citacacapacidade que tem de “designar ao
mesmo tempo duas operagcbes — uma, de extirpactia, da enxerto — e ainda o objeto
dessas duas operacbes — O objeto extirpado e doobjertado — como se ele

permanecesse 0 mesmo em diferentes estados” (COMBAG 1996, p. 25). Leitura
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(solicitacdo e excitacdo) e escrita (reescrita) t&#mmo substancia a citacdo. Tudo esta
imbricado: os termos nunca sao empregados semajtesrpconsigo oS outros, por mais
que paregcam incompativeis ou antitéticos.

A citacdo sO se faz possivel por meio de um cdojgie manipulacdes, um
procedimento inteiramente cultural — apesar dese&mwso comum, ser percebido como
natural, “como se as manipulagbes nao existisS€OMPAGNON, 1996, p. 27). O
pesquisador volta-se contra o que chama de lingaisteativa”, aquela que ignora o
fendbmeno (o poder da linguagem) e se restringegaidigem em sua relacdo com o sentido
e a funcdo. Nesse fenbmeno valorizado por Compagniompossivel excluir da relacdo
com o fragmento a subjetividade de quem se dedmtagdo. “Trabalho a citacdo como
uma matéria que existe dentro de mim; e, ocuparelceta me trabalha” (COMPAGNON,
1996, p. 33). Qrabalho que motiva uma relagéo intima, provocativa e resabnente
dialogica, simultaneamente passiva e ativa (partaobflituosa), ndo é nada menos que o
sentido primeiro da citagao, defende Compagnorcit@cdo ndo tem sentido em si, porque
ela so se realiza em um trabalho, que a desloce @ ¢pz agir’ (COMPAGNON, 1996, p.
35). A questao é irredutivel. A citacdo deve saliatla enquanto fendmeno, ndo apenas
funcionalmente:

O mesmo objeto, a mesma palavra muda de sentidndeg forca que se
apropria dela: ela tem tanto sentido quantas saforgas suscetiveis de se

apoderar dela. O sentido da citacdo seria, poedagdo instantanea da coisa com
a forca real que a impulsiona. (COMPAGNON, 19965).

Mesmo que seja “necessario ndo alterar nada B-laseassim como elas sao”
(COMPAGNON, 1996, p. 29), citagOes sdo apropriag@esparte de outra pessoa que as
aplica em outro texto, “porque deseja dizer algenisa diferente” (COMPAGNON, 1996,
p. 35). Se necessario, as citacdes que contradidersuprimidas, tudo para que o corpo de
fragmentos se converta em um outro todo continempgagnon encontra excelente apoio
para esta ideia na citacdo que faz de Gilles DelenzNietzsche e a filosofidum termo
s6 quer dizer alguma coisa na medida em que aquel@ dizquer alguma coisa ao dizé-
lo” (DELEUZE, 1976, p. 36, grifo do autor).

Sob esta perspectiva, a epigrafe deste trabafiemémais que uma citacéo de

um fragmento de um texto borgiano em um ensaiotegmrecomo objeto inicial parte da
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obra de Borges. Nao se faz aqui o simples pagangentobuto accorpusque impulsiona

a reflexdo que se realiza. O fascinio que me cessa citagdo esta além da possivel leitura
que vincula critica e literatura, poeta e criticue o texto de Borges proporciona.
Encontra-se mais precisamente na manipulacdo, eejadele quem cita o fragmento
transparecido no recorte que transgride seu “vaiginal” (sua interpretacao Obvia e sua
leitura univoca?) (HILLIS MILLER, 1995, p. 12-13)ansgressdo que ndo é mais que
manifestacéo da influéncia direta de Borges narkeique aqui se realiza.

Geoffrey H. Hartman (1979) recusa o carater albsalo conceito de forma
concreta do significado aplicavel as artes — gisega do significante seja tamanha a ponto
de encerrar o significado, que seja capaz de neduzentido ao uno e ao singular. “We
assume that, by the miracle of art, the ‘preseridheoword’ is equivalent to the presence
of meaning. But the opposite can also be urged, ttiea word carries with it a certain
absence or indeterminacy of meanffffHARTMAN, 1979, p. VII-VIIl). Um determinado
significado ndo é caracteristica ontoldgica do ifante. A ideia de indeterminéncia de
sentido na linguagem artistica (e literaria) € avehpara que J. Hillis Miller (1995), em seu
ensaio “O critico como hospedeiro”, volte-se cordrgue chama deitura univoca a
leitura pretensamente 6bvia de um texto ou poereaapestabelecer seu discurso, almeja,
mesmo que nao abertamente, a invalidade de qudkjtier que a contrarie. E é apenas
pelo fato de basear-se na admisséo da autopredersignificante pelo significado que tal
leitura afirma-se como Unica voz possivel. A coangumentacdo de Miller é irrefutavel:
“a ‘leitura Obvia e univoca’ de um poema nado é ligaa proprio poema” (HILLIS
MILLER, 1995, p. 18). As reflexbes de Hartman el&tifazem pensar: se realmente existe
uma unica leitura possivel, ndo estaria ela postguly o texto que Ié? Qual, ao final,
devemos descartar atingida a suposta igualdadeera ou a pretensa leitura univoca que
dele se faz? Duplamente pretensiosa esta Ultimatapeque, ao simplesmente ser
formulada, insinua mais que a possibilidade do atéscdo texto primeiro, mas a
impossibilidade de leituras sob diferentes persyaxt

Miller ndo rejeita a leitura realizada pela cHtiiteraria que pretensamente

afirma-se como univoca ou inequivoca. Ele apergestitui de qualquer univocidade. Por

2 «Assumimos que, por meio do milagre da arte, aspnca da palavra’ é equivalente & presenca ddent
Mas o oposto pode também ser impelido, que a malzanrega em si uma certa auséncia ou indeternignanc
de sentido.”
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mais rija que seja, tal leitura (equivalente a plasfio de uma verdade metafisica) €
fendida dentro de si, assim como o0s textos litesarque apresentam incoeréncias que
permitem a diversidade de leituras que se realizampartir deles. Toda sentenca
pretensamente univoca carrega em si 0 seu niiliansontra-argumentacao que a aniquila,
a recusa de sua apresentacdo doutrinaria. Ja aguele@ nega fatalmente partira dos
argumentos que sustentam a posicdo que pretendearc@am “Os valores nao séo

subvertidos por algo que esta fora deles” (HILLIB.MER, 1995, p. 24). Tal ideia ja esta

presente em “A estrutura, 0 signo e o jogo no dsscdas ciéncias humanas” (1966), de

Jacques Derrida. O filésofo afirma que

ndo tem nenhum sentidabandonar os conceitos da metafisica para abalar a
metafisica; ndo dispomos de nenhuma linguagem netdduma sintaxe e de
nenhum léxico — que seja estranho a essa histdéia; podemos enunciar
nenhuma proposicdo destruidora que ndo se tenhatgaobrigada a escorregar
para a forma, para a légica e para as postulagdgécitas daquilo mesmo que
gostaria de contestar. (DERRIDA, 1971, p. 233pgiid autor)

A fenda de que fala Hillis Miller € o resultado dsocacdo de uma
contraposicao que é contigua ao argumento qudrseaaomo certeza inabalavel e Unica
leitura possivel, assim como o niilismo é contigumetafisica. A contraparte é também
responsavel pelo estabelecimento da significac@o emtrelugar, esta fenda interna, é
espaco ativo da leitura, como a percebe o pesquisAdrelacdo aqui € triangular, e ndo
simplesmente de oposicéo polar. A sintese dialéficaé possivel. Leitura univoca se opde
a leitura equivoca e ambas se alimentam do texé &lido. Tal relagdo acaba por
expandir-se aos elementos que compdem esse t@arglada ‘elemento Unico’, além
disso, longe de ser inequivocamente aquilo queuldigde-se dentro de si mesmo”
(HILLIS MILLER, 1995, p. 19). A questao € aporéti€a carater contiguo dessa relacéo e
estranho, ao mesmo tempo de atragéo e repulsa& egjé@acteristica do proprio texto que é
lido: na conexdo entre as partes que o compdemglagdo que mantém com textos
anteriores e posteriores, nos ecos, alusdes ée#alp outros textos nele e dele em outros.
Também existe nas leituras criticas que se reala@artir dele como objeto. Tais leituras
sdo passiveis de serem lidas de diversas formapgigodambém séo fendidas. HaA uma
cadeia de leituras, uma série aberta, sem comegdime afirma Hillis Miller.
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O gue defende o pesquisador € a “valorizacdo denhecimento da riqueza
ambigua de uma linguagem aparentemente 6bvia eaaliyHILLIS MILLER, 1995, p.
18) — seja na literatura, seja na critica litetaGamo Paul de Man emlindness and
Insight, Hillis Miller aponta em “O critico como hosped#ira proximidade entre critica e
literatura. Se “a critica manifesta sua continuedadm a linguagem da literatura” (HILLIS
MILLER, 1995, p. 18), tal fato decorre justament rigueza ambigua da linguagem,
comum a poeta e critico, assim como é comum tandgm@metafisico e ao niilista, como
aponta Derrida. A comparacdo entre a forma comiic@re poeta tratam as citacoes,
alusdes e ecos de outros textos dentro de suasgarépmposicoes é feita por Hillis Miller
com a ajuda da metéafora biolégica e sociapdmasit€' e de seus congéneredspedee
hospedeiroEle propde que essa relacdo é antitética duplamesmo tempo em que se
alimentam do outro texto, poeta e critico — sextose— também |he servem de aliméhto
A relacédo é fendida, da apropriacdo e entrega,afeitencao e destruicdo mutuas.

Para que se torne evidente a leitura da epigopfierealizada (como parasito o
fragmento de Borges), o fendmeno da citacdo seeadn. Esse processo de revelagéo
tem intima relacdo com minha pretensao neste er@aiwovimento é de uma nova leitura
gue desvenda as artimanhas da primeira. Evidengagada (possivel) leitura até entédo
realizada para que suja uma nova leitura, semsgeedefinitivamente implique em anular
a primeira.

Retornemos a epigrafe. Seria sua leitura até m@lizada invalida se fosse

revelado que, a primeira vista do leitor de “El g{i& o narrador de Borges néo fala da

2L Alan Pauls (2004, p. 103-105) expde e analisa enfti@a, a principio depreciativa, com a qual, €983,
Ramon Doll ataca Borges e seu livro de ensBigsussion(1932). Doll afirma que Borges é autor de uma
literatura parasitaria, que tenta legitimar um vicio (a negligéncia epet& o que ja foi escrito) e um crime
(o plagio). Pauls afirma que, antecipando-se acs#ito, Borges ja havia convertido garasitismo (ou
revertido o potencial ataque) na forca de um progrartistico proprio.

22 Em Dialogos com Salvador Da(iL966), de Alain Bosquet, o pintor espanhol matifédeia similar sobre

a reciprocidade na relacao entre parasita e hogspefriestionado por Bosquet sobrepasasitas pessoas
gue procuram aproximar-se dele para, de algumaafotirar proveito de sua fama, Dali responde: “Sou
tremendamente p&o-duro, e recebo mais deles delgsiele mim. Trazem-me e contam-me coisas das quais
tiro muito proveito. A satisfacdo € entdo recipfd@OSQUET; DALI, 1970, p. 6). O pintor os chama de
dalianos “[a]queles que procuram agarrar-se a mim, esgergue eu possa casa-los com principes, rodar
um filme com eles, ou simplesmente tirar uma fatigo. Sao uns oportunistas” (p. 6). Por fim, Dali
confessa-se também um oportunista. “Sou um porpesw. [...] O porco avanga jesuiticamente mas nao
recua jamais no meio do lixo de nossa época. Alimes dalianos com minhas imundicies. Todo mundho fi
satisfeito. [...] Na realidade esses oportunisi@sraelhores que se possa imaginar” (p. 6). A ideiddillis
Miller também encontra analogia na primeira citadaste estudo, de Octavio Paz, na qual associeaceit
literatura por meio da metafora dimentacédo muatua
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elevacdo da expressdo do poeta que assume a dades$e pensar criticamente seu fazer?
Porque, diferentemente do que sugeri, velado saupressdo, o narrador do conto
reflexiona sobre um poeta mediocre (e esta éuadaitais recorrente na critica literaria).

Reticéncia (do latimreticentig do verboreticere— calar-se, fazer siléncio) €,
na obra de Cicero, o siléncio quando se deveriar,dgontam Cretella Junior e Cintra
(1956, p. 1059). Em Quintiliano, indicam os latiags é figura retorica equivalente ao
termo gregoaposiopesigem portugués, aposiopese). Nomeia a interrupgdpopital do
discurso como “expresséo da énfase do pensamdtAUSBERG, 2004, p. 197). Apos a
interrupcao, outro pensamento, diferente do amesieegue. A aposiopese €, “(dentro do
grande contexto do discurso total ou dentro do @egucontexto de uma sucesséo de
pensamentos), um desvio em relagdo ao objectesten@omento tratado e, com isto, serve
também como meio daansitic’ (LAUSBERG, 2004, p. 244, grifo do autor), artiagéo,
passagem de uma ideia a outra ou o regresso asumi@asnterior. O diferencial aqui é que
o desvio em relacdo ao objeto € apenas uma apaligreesdo; 0 movimento ndo se faz em
direcdo a outra matéria, mas entre propriedadessdis, por vezes contraditorias e veladas,
de um mesmo objeto, por exceléncia fendido. O memtm aqui é multiplicador das
possiveis leituras do texto na epigrafe.

O leitor ndo passivo certamente percebeu as meta® isoladas entre os
colchetes na epigrafe, a marca normativa da s@meddesmo que um manual de
elaboracdo de texto cientifico aponte que “[n]acah@enor necessidade em indicar tais
supressoes [iniciais e finais dos textos]” (MEDEBRQO007, p. 9), o sinal da supressao foi
mantido porque, para além de qualquer lisura, dicdggdo da reticéncia aplicada a
epigrafe € propria da elucidacdo do trabalho d&&it que aqui pretendo fazer. Este é o
fragmento sem as reticéncias estrategicamenteadpbc “Comprendi que el trabajo del
poeta no estaba en la poesia; estaba en la inwedeidazones para que la poesia fuera
admirable; naturalmente, ese ulterior trabajo mcalifa la obra para él, pero no para
otros™® (BORGES, 2008, p. 746). Surge, portanto, uma s#jwitacdo do conto “El
Aleph”: & epigrafe acrescenta-se o trecho que @stelado. E um novo inteiro, uma nova

unidade. O didlogo da epigrafe e sua possivelrdeiteializada com a nova citacdo e a

Z«“Compreendi que o trabalho do poeta néo estaysesia; estava na invencdo de razbes para quesia poe
fosse admiravel; naturalmente, esse ulterior thabahodificava a obra para ele, mas néo para outfos.
traducao do conto “El Aleph” é de Flavio José Caado
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leitura que a partir dela se realizara torna-senemie. E a construcdo deste texto esta
intimamente influenciada por esta propriedade gueabjeto tem em estimular sua leitura
equivoca.

“Ele”, no trecho inicialmente velado, é Carlos @ngno Daneri; o narrador,

‘Borges®*

, seu confidente. A empreitada poética de DanetituiadalLa Tierra, ja lhe
toma anos de trabalho e assusta ‘Borges’ por fiarmao: “habia elaborado un poema que
parecia dilatar has lo infinito las possibilidadesla cacofonia y del cads(BORGES,
2008, p. 749). A cacofonia e a falta de economigadeta sdo explicitas desde a tripla
nomeacao da primeira parte de seu texto: “CantauralgCanto Prologal o simplemente
Canto-Prélogo” (p. 745). Suéxis’® é censuravel: deturpaexatiddg “uma adequacéo da
palavra a experiéncia que temos ou podemos tecaisas” (PERRONE-MOISES, 1998,
p. 157):

Me reley6, después, cuatro o cinco paginas del pokas habia corregido segun
un depravado principio de ostentacidon verbal: doadtes escribiGazuladq
ahora abundaba azuling azulencoy hastaazulillo. La palabrdechosono era

bastante fea para él; en la impetuosa descrip@@mdavadero de lanas, preferia
lactario, lacticinosq lactescentelechal.. (BORGES, 2008, p. 748, grifos do

autor)27

A escrita de Daneri é prolixa e inconstante: “rastaban, por cierto, la
pintoresca digresion y el gallardo ap6strétf¢BORGES, 2008, p. 745). Quer representar

nada menos que o mundo sugerido no titulo do poema:

Este proponia versificar toda la rendodez del péanen 1941, ya habia
despachado unas hectareas del Estado de Queens@ndle un kilémetro del
curso del Ob, un gasémetro al norte de Veracruz,plancipales casas de
comercio de la parroquia de la Concepcion, la quitlg Mariana Cambaceres de
Alvear en la calla Once de Setiembre, en Belgranm establecimiento de bafios
turcos no lejos del acreditado acuario de Brightde. ley6 ciertos laboriosos

24 Diferencio ‘Borges’ — incursédo autoral na ficcdde-autor Borges por meio da aplicagéo de aspgsesm
O mesmo procedimento serd tomado com outros pggensacomo ‘Dante’, quando necessario.

%5 “alaborara um poema que parecia estender aténitanés possibilidades da cacofonia e do caos”.

%6 Segundo Liddell e Scott (1940téxis é discurso; diccdo, estilo; uma Gnica palavra asdr Trato aqui,
portanto, do repertério de Daneri, de seu vocalmusuas contrugdes poéticas.

" “Releu-me, depois, quatro ou cinco paginas do po&orrigira-as de acordo com um depravado priacipi
de ostentacao verbal: onde antes escrazaladq agora abundava eazuling azulegoe até mesmazulilho.

A palavraleitoso ndo era bastante feia para ele; na impetuosaigisale um lavadouro de 18, preferia
lactério, lacticinosq lactescentgleital...”

% ngo faltavam, por certo, a pitoresca digressaaalharda apéstrofe”.
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pasajes de la zona australiana de su poema; @gos k informes alejandrinos
carecian de la relativa agitacion del prefacio. RBES, 2008, p. 747

O julgamento repreensivo que o narrador faz ddapeede seu trabalho é
permanente e, mesmo com menor frequéncia, ndanfakamos que desqualifiguem
intimamente Daneri: “Ejerce no sé qué cargo suivaten una biblioteca ilegible de los
arrabales del Sur; es autoritario, pero tambiénnecaz [...]. Su actividad mental es
continua, versatil y del todo insignificante. Abanen inservibles analogias y en ociosos
escripulos® (BORGES, 2008, p. 744). Suas ideias sdo “inepias745). Na defesa que
faz de alguns de seus conceitos poéticos fundaimmemtealtado apdés beber um falso
conhaque, Daneri se expressa com “animacion alplicable® (p. 745). E justamente
ao ouvir o arrebatado poeta que o narrador asaedieias de sua defesa ao fazer literéario.
Ao confirmar que ele escreve um poema, ‘Borgesepiuake recite uma passagem. Daneri
atende a solicitacdo, porém, emenda a estrofecguigifes sobre o fragmento, argumentos

com os quais julga valiosa sua prépria obra:

He visto, como el griego, las urbes de los hombres,
Los trabajos, los dias de varia luz, el hambre;
No corrijo los hechos, no falseo los nombres,
Pero elvoyageque narro, es..autour de ma chambre.

— Estrofa a todas luces interesante —dictamino—prither verso granjea el
aplauso del catedratico, del académico, del héterisando no de los eruditos a
la violeta, sector considerable de la opinion; ejundo pasa de Homero a
Hesiodo (todo un implicito homenaje, en el frodis$ flamante edificio, al padre
de la poesia didactica), no sin remozar un prodedim cuyo abolengo esta en la
Escritura, la enumeracién, congerie o conglobac@nercero —¢barroquismo,
decadentismo; culto depurado y fanatico de la f@rmaonsta de dos
hemistiquios gemelos; el cuarto, francamente Likngme asegura el apoyo
incondicional de todo espiritu sensible a los diesltlos envites de la facecia.
Nada diré de la rima rara ni de la ilustracién que permite, jsin pedantismo!,
acumular en cuatro versos tres alusiones eruditasafyarcan treinta siglos de
apretada literatura: la primera aQalisea la segunda a lo$rabajos y diasla
tercera a la bagatela inmortal que nos depararanotios de la pluma del

*“Este se propunha versificar toda a redondez dogth; em 1941, ja tinha dado conta de algunsresata
estado de Queensland, mais de um quildmetro do a@osOb, um gasdémetro ao norte de Veracruz, as
principais casas de comércio da paréquia de Coimepx chacara de Mariana Cambaceres de Alvearana r
Once de Setiembre, em Belgrano, e um estabele@ndenbanhos turcos nédo longe do renomado aquério de
Brighton. Leu-me certas laboriosas passagens da aostraliana de seu poema; esses longos e disforme
alexandrinos careciam da relativa agitacéo do giefa

% “Exerce ndo sei que cargo subalterno numa bilsiéoitegivel dos sublrbios do Sul; é autoritariosma
também ineficiente [...]. Sua atividade mental Bttma, apaixonada, versatil e completamente iifgignte.
Excede em imprestaveis analogias e em ociosospesosy’

31 «animacdo um tanto inexplicavel”.
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saboyano... Comprendo una vez mas que el arte nmégige el balsamo de la
risa, elscherzo jDecididamente, tiene la palabra Goldoni! (BORGES08, p.
745-746, grifos do autoP)

Os qualificativos do narrador para definir a expéesdo poeta na apologia de
sua obra ndo se diferem dos usados para desceagevearsos — a mediocridade do artista
encontra seu paralelo em seu texto critico. Daléeoutros trechos de seu poema ao
interlocutor, que os considera de qualidade tderimf quanto ao da primeira recitacao.
Antes de chegar a conclusédo que serve de epigrdeedrabalho, o narrador reflexiona:
“En su escritura habian colaborado la aplicaciarrgkignacion y el azar; las virtudes que
Daneri les atribuia eran posteriof@{BORGES, 2008, p. 746). Ndo se pode negar que
Daneri tem certo conhecimento sobre canone e telogia literaria, mas isso ndo garante
a ele a capacidade de instituir em sua obra “umeusd fragmentado mas completo em sua
estrutura, contraposto a um real que ndo se pode pwceber como um todo”
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 160). Ou seja, faltadberéncia internandependente de
uma rigida referencialidade exterior. Daneri é t@mbnapto a fazer sua autocritica (em
seu caso, a defesa de sua propria obra) internaym@etisa recorrer a um discurso que,
apesar de surgir posteriormente, é previamentétuiust e prescreve univocamente a
poesia. Ndo que a argumentacéo acerca da obraperdo poeta, interna ou externa, seja
obrigatoria (apesar de ser uma constante a partimaternidade). Porém, o que Daneri faz
esta distante de qualquer explicitacdo de umaqgagétia defesa de seu projeto artistico.

Suas explicagbes tomam forma de elucidagbes deeptemdo texto; a esséncia de seus

324v/i, como o grego, as cidades dos homens,

Os trabalhos, os dias de véria luz, a fome;

N&o corrijo os fatos, ndo falseio os nomes,

Mas levoyageque narro é..autour de ma chambre.
“— Estrofe, sob qualquer angulo, interessante a@pi— O primeiro verso granjeia o aplauso do catixb,
do académico, do helenista, quando ndo dos fatad#a@s, setor consideravel da opinido; o seguradsa de
Homero para Hesiodo (toda uma implicita homenagearfachada do flamante edificio, ao pai da poesia
didatica), ndo sem remogar um procedimento cujesiral esta na Escritura, a enumeragdo, congérie ou
conglobacéo; o terceiro — barroquismo, decadentisuito depurado e fanéatico da forma? — constaaie d
hemistiquios gémeos; o quarto, francamente bilingsegura-me o apoio incondicional de todo espirit
sensivel aos desenfadados impulsos da facécia. dNeelada rima rara nem da ilustragdo que me permit
sem pedantismo!, acumular em quatro versos tré&bedueruditas que abarcam trinta séculos de densa
literatura: a primeira 3disséia a segunda ac$rabalhos e Diasa terceira a bagatela imortal que nos
proporcionaram o0s 6cios da pena do saboiano... e@ng@o, uma vez mais, que a arte moderna exige o
balsamo do riso, o scherzo. Decididamente, tenaa@aGoldoni!”
%3 “Em sua redacdo haviam colaborado a aplicacd@signacdo e o acaso; as virtudes que Daneri lhes
atribuia eram posteriores.”



versos sdo metaforas misteriosas que nao sobreveem a posterior revelacdo dos
segredos que encerram (ou nos quais se encerrae@stgbelecidos pelo autor.
Paradoxalmente, a explicagdo, no momento em gusefaecessaria sua pronunciacéo, é a
prova da faléncia da poesia. A imprescindivel érisa do Unico e desnecessario texto
“elucidativo” esmaga o poema, que em si ja é vilp@@ma néo precisa de uma prévia
sustentacdo critica ou tedrica; a direcdo €, nalade;, contraria. Como sugerem
Compagnon (2001) er® demobnio da teoriee Linda Hutcheon (1984) eiMarcissistic

narrative, sdo as novas manifestacoes literarias que motixams teoria.

CONTRA O MANUAL.: simulacro, devir, paradoxo

No ensaio “Las ‘kenningar”, que integtdistoria de la eternidad(1936),
Borges discorre sobre aquilo que chama de mengd@igsn&ticas da poesia islandesa,
“lulna de las mas frias aberraciones que las festditerarias registrari® (BORGES,
2008, p. 437). Akenningarséo obras de rapsodos repetidores anénimos, afiarges, e
se espalharam até o ano 1000, quando passarani\gragknte a perder espaco para poetas
que introduziam a pessoalidade em suas composiBoeges define akenningarcomo
metaforas de equivaléncia enigmatica previamentbelecidas. Sobre um caso extremo,
dois versos de Egil Skalagrimsson — “El halconrdelo de la espada” e “Serpientes de la
luna de los piratas® (p. 438) — Borges denuncia: “Lo que procuran titises indiferente,
lo que sugieren nulo. No invitan a sofiar, no prawoimagenes 0 pasiones; no son un
punto de partida, son términd5{p. 438-439). Sdo conclusdes, aplicacdes de ummano

de escrita. Nao por menos, aqueles que desejavaaassuno oficio dalsenningartinham

% 0 exemplo usado por Compagnon (2001, p. 44) é oodaepcdo do conceito diéerariedade pelos
formalistas russos, que, por “raciocinio indutivt®@stavam ligados a vanguarda da poesia futuriStatla
teoria, defende o pesquisador, “repousa num sistenpaeferéncias, consciente ou ndo”. Hutcheon4188
45-46) afirma: “Literature creates its criticismclange in the language of novel theory was botrobthe
need to account for the fiction of Joyce, Prousgriiello, Virginia Woolf”.

¥ “Uma das mais frias aberragbes que as histériagalias registram”. A tradugéo ddistéria de la
eternidadé de Carmen Cirne Lim®pras Completas, Editora Globo).

%40 falcdo do orvalho da espada” e “Serpentes dadhs piratas’Orvalho da espad#& sanguefalcdo, o
corvo.Lua dos piratag o escudoserpentessuas lancas.

37«0 que procuram transmitir é indiferente, o qugesem é nulo. N&o convidam a sonhar, ndo provocam
imagens ou paixdes; ndo sdo ponto de partida,s@iusdes.”
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manuais preceptivos aos quais recorrer. Borges&tida Prosaicacompilacéo de Snorri
Sturluson, datada da década de 1230, que presapsv@ovos poetas metaforas ndo muito
intricadas e confirmadas por um exemplo classi@mm $sse catdlogo Borges estaria
inabilitado a decifrar todas &snningarque cita.

Na poesia de Daneri, assim como na relacdo estraetaforas enigmaticas
nérdicas e sua prescricdo, qualquer leitura divelsapreestabelecida, que parta, por
exemplo, de suas imagens para se chegar a umaglassnpreensao, € inabilitada pela
cifra do poeta: o procedimento é fatalmente prepdb pelo fato de as metéaforas, os ecos e
as referéncias elra Tierraserem elementos de um mero jogo intelectual. D&neniinico
apto a nos revelar todos os seus segredos porgupoétador do exclusivo manual de
leitura e escrita (ou assim, ingenuamente, entehele A “elucidacdo” € elevada a um
estatuto de leitura univoca. Esse é também o prabtpie Borges vé n&gnningare esta
exemplificado logo no inicio de seu ensaio. Ela citn trecho d&aga de Grettir “El
héroe maté al hijo de Mak; / Hubo tempestad de despay alimento de cuervo®”
(BORGES, 2008, p. 437). Borges classifica o pamé¢aforas no segundo verso como o
mais insidioso dos exemplos deenningar Tempestade de espadaalimento de corvos
sao construcdes traicoeiras porque dao a entepelarrelativa facilidade de deducéo, que
sdo simplesmente metéaforas, respectivamente, pa@atha e oscadaveresque dela
resultam, ofuscando assim o fato de que sdo o ¢conepio de uma rigida predefinigéo.

O procedimento de Daneri é similar ao de ukemning talvez, mais
disparatado. As pretensas propriedades que institupoema (que estdo fora dele e nem o
discurso efusivo do poeta é capaz de efetivamenténgular) potencializam a férmula de
estabelecimento prévio que Borges indica nos verslamdeses: as resolugcdes aos
indecifraveis enigmas dea Tierra que o poeta oferece ndo encerram apenas os falsos
vinculos de imagens, a suposta metafora que néatet& no texto, mas também impdem
0s ecos ou alus@es a suas influéncias, a ideglg&cale seu texto, e até 0 comportamento
da “verdadeira critica” diante da obra. Uma seguesteofe do poema que Daneri I1é ao
narrador de “El Aleph” e sua inexoravel apologiaetam o comportamento do poeta

(alguns dos elementos que o0 estabelecem enquastmpgem):

%40 heréi matou o filho de Mak; / Houve tempestdeeespadas e alimento de corvos.”
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Sepan. A manderecha del poste rutinario
(Viniendo, claro esta, desde el Nornoroeste)

Se aburre una osamenta —¢ Color? Blanquiceleste—
Que da al corral de ovejas catadura de osario.

—iDos audacias —grit6 con exultacién— rescatadasigb mascullar, por el éxito!
Lo admito, lo admito. Una, el epiteto rutinario,eqoerteramente denuncien
passantel inevitable tedio inherente a las faenas piéassoy agricolas, tedio que
ni las Geérgicasni nuestro ya lauread®on Segundcse atrevieron jamas a
denunciar asi, al rojo vivo. Otra, el enérgico pfesiose aburre una osamenta
que el melindroso querrda excomulgar con horror gem® apreciara mas que su
vida el critico de gusto viril. Todo el verso, dordemas, es de muy subidos
quilates. El segundo hemistiquio entabla animadisaharla con el lector; se
adelanta a su viva curiosidad, le pone una pregemta boca y la satisface... al
instante. ¢Y qué me dices de ese hallagganquicelesté El pintoresco
neologismo sugiere el cielo, que es un factor importantisimo del ajis
australiano. Sin esa evocacion resultarian denassadnbrias las tintas del
boceto y el lector se veria compelido a cerrao&imen, herida en lo mas intimo
el aln)lgl de incurable y negra melancolia. (BORGE®82p. 747-748, grifos do
autor

O qualificativorotineiro, que Daneri atribui poste por exemplo, transforma-
se, em sua defesa, ndo apenas na denuncia dagtédimssola os distantes trabalhadores
rurais da Australia, vinculo que de forma alguma ssigerido no verso. Acredita ele ser
uma audacia poética que o faz se comparar a (egaspmhias obras que poderiamos
classificar como bucélicas, em que se cantam &sdeis da vida no campo: @gdrgicas
de Virgilio, e Don Segundo Sombr@d926), do argentino Ricardo Guiraldes. Borges as

qualificaria, respectivamente, como a obra classica problematicd. Ao termo

%9 “saibam. A mao direita do poste rotineiro
(Vindo, claro esta, do nor-noroeste)
Se entedia uma carcaca —Cor? Branquiceleste—
Que da ao curral de ovelhas um aspecto de ossario

“—~ Duas audacias — gritou com exultacdo — resgataddaouco resmungar, para o sucesso! Admito, admit
Uma, o epiteto rotineiro, que certeiramente dermypa passanto inevitavel tédio inerente as fainas pastoris
e agricolas, tédio que nem@seorgicasnem nosso ja laureadon Segundee atreveram jamais a denunciar
assim, com descaramento. Outra, o enérgico progasnentedia uma carcaggue o melindroso querera
excomungar com horror, mas que apreciara mais quépaia vida o critico de gosto viril. Todo o versle
resto, é de muito alto quilate. O segundo hemigtittava animadissima conversa com o leitor; aptese a
sua viva curiosidade, coloca-lhe uma pergunta rta lgoa satisfaz... na hora. E que me dizes debsé@c
branquiceleste O pitoresco neologismo sugere o céu, que ¢€ iiaportantissimo da paisagem australiana.
Sem essa evocagdo, resultariam demasiado sombrtiisas do esbogo e o leitor se veria compelitechar

o volume, ferida no mais intimo a alma de incur&eégra melancolia.”

“0Em “Sobre los clasicos”, d®tras inquisicionesBorges afirma: “Clasico es aquel libro que uneiérao

un grupo de naciones o el largo tiempo han decididocomo si en sus paginas todo fuera deliberfatd,
profundo como el cosmos y capaz de interpretacisimeérmino. Previsiblemente, esas decisioneawari
(BORGES, 20074, p. 183, grifos do autor). “Clasiocoes un libro (lo repito) que necesariamente ptales
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blanquicelesteo poeta atribui rapidamente sua congestionadadeltéo — € a imagem do
céu australiano, o deleite da recepcao e aindan@an&cdo que sua poesia representativa
promove. Todo o desligamento entre poesia e afglogie o proprio personagem de “El
Aleph” revela em seu discurso, aponta para uma fusdoalenpéo e ingenuidade que
impera na percepcao que Daneri tem de sua obrawadadealizadas recepcéo e critica.

O inverso da pratica de um escritor-critico é e hja de fato na experiéncia de
Daneri: prevalece a repulsdo entre os dois textognia e apologia), que acaba por
aniquila-los. Por isso, 0 mais deprimente ndo sametaforas de Daneri, a construcao de
uma “torpeza métrica” (BORGES, 2008, p. 476) oléxs viciada, mas a irredutivel
necessidade da ulterior explicacdo dos versosforamar-se no primeiro texto do poeta. O
manual é o verdadeiro trabalho de Daneri, comorsugevoz do perspicaz narrador na
epigrafe deste ensaio. O ser em si da obra sbéeeamt um outro; para institui-la é
necessario que Daneri crie a prévia ficcdo do gtaebelece o poema, e assim ele o destroi.
Mas nao porque revela a (falsa) impossibilidadegdalquer leitura que néo seja a do
invalido manual que desmascara a torpeza de stitagsuética, mas porque ao insistir na
pretensa Unica leitura ndo percebe que esta pdodimse: ndo se da conta de que revela
seu colapso interno, a insustentavel existénciaeds textos que por nada se associam.
Daneri quer, de fato, ser o que ndo é: um grand@mtambém o mais qualificado critico
de sua propria poesia. Porém, se a mascara (naotidta, mas do infame sem arte)
funciona o suficiente para que ele venca o Seg@némio Nacional de Literatura cooa

Tierra, ao narrador de “El Aleph” ela n&o convence.

0 cuales méritos; es un libro que las generacideelks hombres, urgidas por diversas razones,deen
previo fervor y con una misteriosa lealtad” (p. 184

Segundo Fishburn e Hughes (1990), Bon Segundo Somhra gauchoé construido sob um arquétipo
idealizado — é portador de virtudes, como a corademestidade, autocontrole e senso de resporuzatsli
Como aponta Eduardo Galeano (2009, p. 238-239m),$dgundo é gauchodomesticado, um contraponto
ao virulentoMartin Fierro, de José Hernandez, poema publicado em duas ,pames872 e 1879. Segundo
Beatriz Sarlo (2008), Borges discordava da elevagdoersonagem Martin Fierro, por parte da eli@la, a
figura nacional, negligenciando sua relacdo conpkncia e a injusti¢a, tanto as que comete comguas
sofre. A desconfianga de Borges também se estendiara de Guiraldes, afirma Sarlo: Don Segundo é
correto demais; para Borges, 0s personagens datlite rio-pratense deveriam ser “marcados por uma
duplicidade e captados em destinos intransparepes?7). “O gauchismo de Giiraldes parecia congpact
demais a Borges. Carregado de pormenores campeskn@sdante em descricbes de tarefas rurais mais
vistosas, respeito diante dmstumbrismp tributario dos lugares-comuns sobre as virtudéslas e da
construcdo canbnica de uma idiossincrasia, Gusdldiepara Borges um romancista problematico” (p. 5
grifo da autora).
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A discusséo é sobideratura. A qualidade do ato de escrever artisticamente
esta no inicio do embate entre ‘Borges’ e Dandran"ineptas me parecieron esas ideas,
tan pomposa y tan vasta su exposicién, que lasioa&inmediatamente con la literatura”
(BORGES, 2008, p. 745), afirma o narrador apés roavpoeta exaltado pelo alcool
discorrer sobre alguns de seus conceitos poéticmamentais:

— Lo evoco —dijo con una animacion algo inexplieabén su gabinete de estudio,
como si dijéramos en la torre albarrana de unaacdiugrovisto de teléfonos, de
telégrafos, de fondgrafos, de aparatos de radiotdle de cinematdgrafos, de
linternas magicas, de glosarios, de horarios, detparios, de boletines...
Observé que para un hombre asi facultado el acteiajar era indtil; nuestro
siglo XX habia transformado la fabula de Mahoma e ld montafa; las

mon)}?ﬁas, ahora, convergian sobre el moderno Mah(®@RGES, 2008, p.
745

Esta € a primeira aparicdo do Aleph no conto,egupno manifesto evocativo
do alucinado Daneri. Do alto de uma torre, comogprencente a uma linhagem superior
entre 0s seres humanos, o poeta provido da palaekfeea observa o mundo. Sua reflexao
€ um espasmo mitico, futurista e burocratico. QpJeeomo observa Jon Thiem (1988, p.
112), ndo é para Daneri mais que uma espécie deimaade videoteipe pandtica. Seu
esforco por uma metafora ideal revela sua subagdma referencialidade topogréfica:
montanhas que vencem o espaco fisico ao enconfpoeata profético, um contemporéneo
Maomé®. A estreita referencialidade garante a Daneri fidelidade ao universo da
representacdo. Ao discutir com ‘Borges’ a compasigd prefacio de.a Tierra, Daneri
defende gerfeicdo formalke origor cientifico de seu texto, “porque ese dilatado jardin de
tropos, de figuras, de galanuras, no tolera un sefalle que no confirme la severa
verdad** (BORGES, 2008, p. 749).

“1“T&0 ineptas me pareceram essas idéias, tdo pengtio extensa sua exposicdo, que logo as redicion
com a literatura”.

42«_ Eu o evoco — disse com animacdo um tanto ine&ytl — em seu gabinete de estudo, como se
disséssemos na torre albarrd de uma cidade, prdeidelefones, de telégrafos, de fonégrafos, decHys

de radiotelefonia, de cinematdgrafos, de lantemagicas, de glossérios, de horéarios, de prontyadies
boletins...

“Observou que, para um homem assim dotado, oetaaghar era indtil; nosso século XX tinha transfado

a fabula de Maomé e da montanha; as montanhas, agmwvergiam para o0 moderno Maomé.”

430 qualificativo “moderno”, que Daneri atribui a #dmé”, liga-se mais propriamente ao “nosso século
XX que a uma questdo, mais estética que termincddgjue sera discutida adiante neste enszaolernismo
hispanico ou modernismo.

“«“porque esse extenso jardim de tropos, de figulaselegancias ndo tolera um Unico detalhe que n&o
confirme a severa verdade”.



43

Se a obra de Daneri € um manual preceptivo, umeloaal ser seguidd,a
Tierra, malignamente, aparenta ser a aplicacdo do gaeditanual, quando na verdade é
o0 instrumento que o justifica. Daneri € um hier&sigu Seu mais elementar procedimento
“consiste em dividir um género em espécies corisgrara subsumir a coisa buscada sob a
espécie adequada” (DELEUZE, 2007, p. 259). E disstaa que Gilles Deleuze define
inicialmente o projeto platbnico: o método da dieisA vontade de selecionar e filtrar —
ndo a de especificar — €, em termos gerais, o girneato que o manual de Daneri toma
como modelo. O autor dea Tierra funda uma hierarquia que o permite apontar o que €
poesia e quem € poeta. “O objetivo da divisédo ngmis, em absoluto, dividir um género
em espécies, mas, mais profundamente, seleciorf@gkens: distinguir os pretendentes,
distinguir o puro e o impuro, o auténtico e o igatico” (DELEUZE, 2007, p. 260). Para
justificar aquele que acredita ser o Unico manwalnais elevada poesia, do qual € o
exclusivo portador, Daneri manifesta abertamente ede seu pretendente ideal. No
julgamento de si que promove, baseado nas regrasiadierarquia, autoconsagra-se a
Unica cépia-icone do original.

Ao afirmar anteriormente que Daneri crigrévia ficcdodo que estabelece seu
poema, apoio-me no que declara Deleuze sobre caroastruido o modelo imanente no
platonismo, o ideal almejado pelos pretendentestédneaso especifico, a poesia perfeita).
Segundo o filésofo francés, a dialética platonieasdlecdo de linhagens une-senibo,
responsavel por “erigir um modelo segundo o qualifesentes pretendentes poderdo ser
julgados” (DELEUZE, 2007, p. 260). A dualidade ernpoténcia dialética e poténcia mitica
€ ultrapassada para que se rellnam no amago daodilisleuze cit&edrocomo exemplo.
Por meio do mito da circulacéo, Platdo distingugetirio bem fundado ou o verdadeiro
amor. As almas que mais viram das Ideias antesndarmacdo e que possuem forte
memoria para ressuscitar as lembrancas adormesstfs no topo da hierarquia, o que as
torna aptas a afirmar: “O inspirado, 0 amante,esgu

Em Daneri, a narrativa fundadora da hierarquia do @ntocavel poeta, um
burocrata urbano, que do alto de uma torre finagaaarofundidade do solo observa,
independente das distancias espaco-temporais,abdéole do mundo, como um novo
Maomé que absorve diversas montanhas que desalmm 00 fundamento que esse

mito carrega € inicialmente o da estreita refesdinzide, mas ao qual se associam
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diretrizes que estdo claras no texto apologétic®aeeri: 0 uso da metafora enigmatica,
qguase indecifravel, resultante do jogo intelecprabduzido por um homem compreendido
apenas por poucos, elevados como ele; a ostentagidal associada a técnicas de escrita —
como a digressado, a apostrofe e o neologismo -€dsvao extremo; a descricdo, mesmo
que prejudicada pelas pretensdes totalizantes dt@;po épico topografico-enciclopédico
como forma, o que l|he garante extensdo suficierde romover uma absurda
referencialidade e os multiplos e desatados e@dgsées inseridos em sua composi¢ao; a
(suposta) pureza intocavel do classico alexandiioolas estas técnicas apontam para a
gldria irrepreensivel do poeta no alto da hierarg@ustentado pelo mito fundador, a
dialética de Daneri combate qualquer rival, o qudigge a ele e diz: “Eu sou poeta”.

O pretendente apresenta sua pretensdo, que sdidamgllgada segundo o
fundamento instituido miticamente. Sua pretenséisserida na hierarquia: fundada, bem
fundada, mal fundada, infundada. Deleuze fala dassdade de distinguir um conjunto de
graus desta hierarquia, um terceiro lugar, um quatma ordem de prioridade que aponta
para o infinito da degradacdo. Por melhor que sejagle que alcanca o pretendido alcanca
a imagem do fundamento, nunca o proprio fundamepi®,& imparticipavel. “Participar é,
na melhor das hipoteses, ter em segundo lugar” EREAE, 2007, p. 261). Por isso,
defende o filésofo, o fim do método da divisdo @ especificacdo do conceito, do
fundamento, “mas a autenticacdo da Idéia” (p. 26&3encialmente pura e inalcancavel.
Assim,La Tierraautentica o manual de Daneri.

Se Daneri ndo pode ser seu préprio fundament@ elénico a ser sua imagem,
acredita. A poesia de Daneri (suposta copia-icérsgtada de semelhanca, entendida nao
como uma relacdo exterior: aponta parasaéncia internacujas relacdes e proporcgoes
constitutivas sdo compreendidas pela Ideia. A deameh ndo se da entre uma coisa e outra
coisa, mas entre uma coisa e a ldeia de uma @igaesia de Daneri tem o privilégio de
ser bem fundada. E a unica imagem. O que ocorré éadqu que Deleuze chama de
deslocamento de natureza do método da divisdo eetddi a verdadeira distingcao
platbnica; ndo mais a que opde modelo e copia gquge em “A Republica”), mas a que
rivaliza duas espécies de imagens da Ideia, aasdg@ines e os simulacros-fantasmas (“O
sofista”). “A grande dualidade manifesta, a ldéia enagem, ndo esta ai sendo com este

objetivo: assegurar a distingdo latente entre as @éspécies de imagens, dar um critério
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concreto” (DELEUZE, 2007, p. 262). A motivacdo plata € assim melhor definida,
afirma Deleuze: a selecdo dos pretendentes, anghstientre o fundado (dotado de
semelhanca) e do infundado (submerso na dessergajhan
Se a imagem, fundada na semelhanca, subordindisFaiiquia, o simulacro

alcanca sua qualidade pela subversao desta mesragghia, logo, sem passar pela Ideia.
Segundo Deleuze, infundado implica, além da dedbamga, um desequilibrio interno. O
simulacro nega a esséncia constitutiva do modetmedsa a semelhanca imanente que
exige a hierarquia. O simulacro nega a copia, porgantém unefeitode semelhanca, o
que Ihe permite apresentar exteriormente a sirddigue a imagem tem da Idegdeitonao
apenas no sentido causal, resultado da poténcié gaenulacde mas também no sentido
de “costume” ou mascara, “exprimindo um processalidéarce em que, atrds de cada
mascara, aparece outra ainda...” (DELEUZE, 2007268). Esta dupla negativa é a
poténcia positiva que o simulacro encerra, defddeleuze. O desequilibrio interno é tal
gue o simulacro pode parecer-se com a coisa semerseégcar a ldeia da coisa e,
justamente por isso, ndo pode ser uma coOpia detgada coisa (0 que implicaria uma
relacdo de remota semelhanca com o modelo):

Se dizemos do simulacro que é uma copia de copiajcone infinitamente

degradado, uma semelhanca infinitamente afrouxpdssamos a margem do

essencial: a diferenca de natureza entre o sinuacdpia, o aspecto pelo qual

formam as duas metades de uma divisdo. A cépia & iotagem dotada de

semelhanca, o simulacro, uma imagem sem semelh@EAEUZE, 2007, p.
263)

A dessemelhanca é furtar-se a relacdo com a &gartanto, questionar sua
necessidade e a do modelo do Mesmo. O que o siroufderioriza, a sua esséncia, € uma
dissimilitude. Negar a identidade superior da Idei@egar a “producdo que se regula em
funcdo das relacdes e propor¢des constitutivassi@neia” (DELEUZE, 2007, p. 263), €
negar o “verdadeirsaberque é o do modelo ou da Idéia” (p. 263, grifo dtmg, um saber
estavel. Deleuze (2007, p. 268) defende a amplipudpria da instabilidade do simulacro.
“A obra nao-hierarquizada € um condensado de déexisls, um simultaneo de
acontecimentos. E o triunfo do falso pretendeniesEnula tanto o pai como o pretendente

e a noiva numa superposi¢cao de mascaras”.



46

Deleuze, leitor de Nietzsche, retomaeaersdo do platonismproposta pelo
filosofo alemdo. O que mais est4 em jogo aqui sdmplicacdes do platonismo no que a
filosofia reconhece como de sua autoridade. Deldefende que ao balizar o seu dominio,
excluir tudo o que poderia confundi-lo em uimite instavel o platonismo funda “o
dominio da representacdo preenchido pelas comagssce definido ndo em uma relacao
extrinseca a um objeto, mas numa relacdo intringgeramodelo ou fundamento”
(DELEUZE, 2007, p. 264). Segundo Figueiredo e PeRt@ado decide o desenrolar da
historia da filosofia ocidental ao fundar a ontéggou o discurso sobre o que &, proferido
pelolégosque decide sobre o serpa (o ente presente)” (FIGUEIREDO; PENNA, 2000,
p. 10, grifos dos autores). O fundamento do sexx@usdo do excéntrico, a realidade
essencial, a finalidade produtiva e superior daoslibacédo a Ideia, em suma, é o que o
simulacro combate. Seu niilismo, escreve Deleu@87qp, é aquele que destréi os modelos
e as coOpias “para instaurar o caos que cria” (f).2Reverter o platonismo é trazer os
simulacros a superficie. “O problema ndo conceraés ra distingdo Esséncia-Aparéncia,
ou Modelo-copia. Esta distingdo opera no mundoegeesentacédo; trata-se de introduzir a
subversdo neste mundo, ‘crepusculo dos idolos"L@EZE, 2007, p. 267). Deleuze, para
sustentar sua reversdo do platonismo, busca nai@rBfatdo a fenda interna em uma

dualidade de dimensoes:

1°) a das coisas limitadas e medidas, das qualddias, quer sejam
permanentes ou temporarias, mas supondo sempodasreasim como repousos,
estabelecimentos de presentes, designacbes ddosujil sujeito tem tal
grandeza, tal pequenez em tal momento; 2°) e, aimdguro devir sem medida,
verdadeiro devir-louco que ndo se detém nunca,dois sentidos ao mesmo
tempo, sempre furtando-se ao presente, fazendoidwio futuro e o passado, o
mais e 0 menos, o demasiado e o insuficiente naltsineidade de uma matéria
indécil [...] (DELEUZE, 2007, p. 1-2).

Segundo Deleuze, esta dualidade é subterranea.vErdadeira distingéo
platbnica, aquela que rivaliza as coOpias, suboddisaa Ideia, e os simulacros, que se
subtraem a esta relacdo. O simulacro encerra um geuir, que € sua propria matéria.
llimitado, o devir contesta as coisas medidas, ttoindas a partir da relagdo fundamental
ou imanente. “Devir é jamais imitar, nem fazer com&m ajustar-se a um modelo, seja ele
de justica ou de verdade” (DELEUZE; PARNET, 1998,10). O paradoxo deste puro
devir, defende o filésofo, é a identidade infinitas dois sentidos ao mesmo tempo, que,
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por sua dupla direcdo, esquarteja o sujeito subaddi a hierarquia do modelo. A incerteza
nao é exterior ao que se passa. “O paradoxo é,rieneip lugar, o que destr6i o bom
senso como sentido Unico, mas, em seguida, o giede senso comum como designacao
de identidades fixas” (DELEUZE, 2007, p. 3). Trazes simulacros &superficie &
esparramar as perturbacées que o platonismo enceprofundidadede uma caverna. Da
profundidade a superficie, surge a fronteira onde bcorre e ndo repousargura onde o
conhecimento heterdclito corre em todos os sentidosimulacro é intimo ao paradoxo,
que faz manifesto o que era 0 mais encoberto. ‘‘@doao aparece como destruicdo da
profundidade, exibicdo dos acontecimentos na sigpertlesdobramento da linguagem ao
longo deste limite” (DELEUZE, 2007, p. 9).

O simulacro proporciona a relacdo de heterogén8es funcionamento é
intimo ao devir. Nao se deixa de ser o que € pava dutra coisa; “a medida que alguém
se torna, o que ele se torna muda tanto quanfor@beio” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.
10). Tal relacdo, como observa Zourabichvili (20@49biliza quatro termos, e ndo apenas
dois, divididos em séries heterogéneas entrelacadasnvolvendo y torna-se x’, a0 passo

que y tomado nessa relacdo com x torna-se y” §jp. Rplico a formula em “El impostor
inverosimil Tom Castro”, délistoria universal de la infamigprimeiro livro de narrativas
de Borges, repleto de fantasmas, méscaras e @isfarc

Tom Castro, nascido Arthur Orton, faz-se passaRmger Charles Tichborne
— aristocrata, militar e catélico inglés educadoRaris — depois que seu amigo e mentor do
engenhoso ardil, Ebenezer Bogle, descobre em uit@ad®ojornal que Lady Tichborne
procura desesperadamente o filho e ainda desaxredibrze anos apés o acidente, em sua
morte no naufrdgio do vapdvlermaid no qual o jovem viajava do Rio de Janeiro a
Liverpool, em abril de 1854. Castro e Bogle saerideei, Australia, e se dirigem a Paris.
Castro/Roger Charles entdo escreve uma carta (saelruma preocupacao ortografica) a
mae na qual revela estar vivo. Ele fundamentaderatidade e invoca o reconhecimento ao
citar acontecimentos de infancia e dois sinaisadio lesquerdo do peito. Bogle sabia do
sucesso da empreitada. Lady Tichborne tinha codwidg que o filho estava vivo. Em
poucos dias, a mée ja se recordava das lembrangasdas pelo fantasma. “O simulacro
inclui em si o ponto de vista diferencial; o obselor faz parte do proprio simulacro, que

se transforma e se deforma com seu ponto de (B&I'EUZE, 2007, p. 264). E a partir
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do quarto de hotel em que vive a desejosa mae gerRharles que se ativa a poténcia do
fantasma elaborado por Bogle.

“Las virtudes de la disparida’(BORGES, 2008, p. 357). Este é o subtitulo ao
trecho da narrativa no qual é revelada a estratggao simulador Bogle aplica ao seu
fantasma Castro/Roger Charles. Como fazer pasgewsseiro e inculto Castro, de ventre
largo, pele sardenta, cabelos crespos e castapleds, esbelto e moreno aristocrata
Tichborne, de cabelos lisos e negros, cuja proaudoi inglés era afetada pelo acento
parisiense, de cujas peculiaridades o primeiro tifdfta 0 menor conhecimento? Bogle
sabia que, se tentasse uma copia fiel, as peqdesasmelhancas inevitaveis em relacéo ao
modelo anunciariam submisséo a hierarquia e seftranmariam no fracasso da pretenséo.
“Renuncid, pues, a todo parecido. Intuyé que larmedneptitud de la pretension seria una
convincente prueba de que no se trataba de unefrgué nunca hubiera descubierto de ese
modo flagrante los rasgos mas sencillos de corritéf (BORGES, 2008, p. 357).
Catorze anos de vida nos trépicos transformam gealgessoa: o fantasma recebe um
abraco imediato da mée no (re)encontro. Castronddwéhborne — é restituido das cartas e
diarios que enviou a Lady Tichborne e dos quais\@amais necessita para recordar-se do
filno. Passa a vestir-se e viver como um aristacrdichborne devém Castro — seu
reaparecimento no fantasma faz ressurgir os credapge o0 apoiam, assim como 0
advogado da familia, na acdo judicial que enfrgmda usurpacdo de estado civil.
Companheiros de armas vao a juri reconhecé-lo. Bugasorias registradas nas cartas e
diarios passaram a ser também as do fantasma. Rigeles ndo se encerra naquele
fatidico naufragio. A estratégia que Bogle aplicaua criacdo é a do simulacro trazido a
superficie pela produtividade do devir-TichbornegevidCastro. O entrelugar
fantasmagorico € uma fusdo de antitéticos. E-lliripm o deslocamento, ndo aceitar
permanecer exclusivamente em um dos polos dadgiposicdes: um/outro, dentro/fora,
verdadeiro/falso, presengca/auséncia, vivo/mortte Eoefeitode semelhanca, que por este
deslizar ainda mantém os diferentes sem a diferiecgéida pela prescricdo. A disparidade

5 “As virtudes da disparidade”. A tradugéoldistoria universal de la infamié de Alexandre EulalicQbras
Completas | Editora Globo). O caso Tichborne é veridico eutoentado. Na trama, Borges inclui o ficcional
Bogle.

6 “Renunciou, pois, a toda semelhanca. Intuiu quen@me inépcia da pretensdo seria uma convincente
prova de que nao se tratava de uma fraude, quésjailgaém ousaria descobrir desse modo flagranteais
simples tracos convincentes.”
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sem diferenca é uma aproximacdo sem sintese (étdeadui como o0 acordo cuja
manifestacdo final é a instituicio de um novo @ntE aporética, ndo dialética. N&o
almeja a verdade sobre a fusdo de dois aparentistians separados e rivalizados pelo
meétodo da divisdo, este sim um procedimento d@&iDELEUZE, 2007, p. 259). Nao
encerra no subterrédneo as incoeréncias de seosirags, reconhece que “tudo se passa na
fronteira” (DELEUZE, 2007, p. 10) entre a profurdlié e a superficie.

Mas a discussdo sobre o simulacro cabe ndo apefiagdo ou a narrativa.
Suponho agora uma leitura critica univoca, comelagsugerida a partir das reflexdes de
Hartman e Hillis Miller no primeiro segmento destesaio. A leitura 6bvia de um poema,
subordinada a um hipotétidmm senspanseia ser idéntica ao poema; x torna-se y, ou
acredita ter alcancado a igualdade. Na verdadesagma manutencdo do bindmio, € o
inverso o que ocorre — a leitura reduz o poema atese, que confirma a suposta
veracidade da Unica leitura ao aparentemente igsala ela. Render-se a leitura univoca é
aceitar a existéncia de um centro, ndo s6 daé#eitnas do centro como escopo com o qual
se pode abordar uma obra, um espaco Unico que tpelimitadas operacdes porque
limitados s&do os principios e os valores que instit a obra. E dessa concepcao que, por
exemplo, surge a ideia de uma inspiracéo criativ@prevaleceria sobre o aut@r.poema
tem uma Unica origem e exprime uma Unica verdadeitka e a leitura que se furtam a
estes hipotéticos valores estaveis supostamert®.err

Quando Hillis Miller (1995, p. 18) afirma que “Eitura 6bvia e univoca’ de
um poema nao é igual ao proprio poema”, refutasoulso que estabelece o dominio das
significagcdes que sustenta a leitura univoca. thcaré a leitura entendidas como simulacro
sdo questionadoras: como exigir fidelidade a obrad® se considera mais a existéncia da
demarcacdo do objeto que é lido? “A reproducdo @edso a producdo, e a producao
critica ndo se encontra mais submissa a algo antaui superior; ela pode tornar-se ela
propria producdo poética” (PERRONE-MOISES, 197&1). intimos também s&o critica
e literatura; ha um fantasma que habita a fendagisée entre eles.

A obra de Daneri € (tenta ser) representativagdigoteticamente a imagem
da Terra. O corpo de diretrizes de Daneri € aptadercomo Ideia: 0 poeta acredita que
seu conceito de poesia corresponda a Unica padadel de poesia porque encerra sua

verdade espiritual, independente se seus concesr@unhecem ou néo tal conceito. A
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critica de Daneri € tdprofundamentesubordinada a esta aparente verdade prévia que se
transforma no desdobramento de seu préprio fundanpmmético instituido pelo mito do
intocavel artista na torre. O poeta ndo somentgeegiverifica a subordinagdo ao manual
preceptivo, mas reduz sua poesia a justificatigaatiada desse ideario. A univocidade é o
marfim de seu edificiB.

As obras criticas citadas na primeira parte desteaio opbem-se a este
balizamento, a leitura tdo pretensiosa que se afrrastabelecimento ontolégico do poema
que Ié, mesmo que ndo mencionando tais termosoAwario, apontam para a aplicacéo
da inventividade e da simulagcéo na leitura. “Quaaaira de arte se apresenta ela propria
como producdo da diferenca, a situacdo da obr&acrie encontra completamente
transformada. Fora do mundo da representacdo, admdis copia, tudo € simulacro”
(PERRONE-MOISES, 1978, p. 20). Neste ensaio, émitiado pelo objeto que &, também
tenho a preocupacéo de néo reduzir a equivocidagleedtos que eventualmente abordo. O
uso da aposiopese na leitura da epigrafe é exatigdo. Assim como a ironia de Borges
ao ensaiar sobre os tradutores Nagstes a aposiopese permite fazer divergir a leitura de
um objeto, observar propriedades diversas, porsveaetraditorias.

Encerrar a discussao, balizar seu objetpmédundidadeé o que faz Daneri.
Reverter as regras da representacéo implica recenaeomplexidade do objeto, como faz
o leitor que admite o devir que atua laagura, a amplitude produtiva e criativa da
equivocidade — sua critica é simulacro, ndo subadii & univocidade da Ideia. E como o
parasita incrustado no texto que |, existéncidigoa de transformacdo mutua: devir-
critica, devir-poema. Essa leitura é a que Dercltiema denterpretacéo ativa‘it reveals
the text to be a source of multiple meanings tloabiy almost indefinitely. There is no one
central meaning to any text, but a plurality of gible meanings*® (SIM, 2001, p. 179).
N&o ha mais a explicacédo Unica do texto; ndo h&igmificado obscuro ou escondido por
ser revelado. Se h& algo oculto ou dissimuladcertnt em sua primeira apreciacéo, é “a
lei de sua composicao e a regra de seu jogo” (DBPRR2005, p. 7). Porém, esse segredo

nao € impenetravel — seu acesso esta ligado &detescada leitura, aos fios que se puxam

4" Veremos mais adiante que a antipoética de Daderise separa de uma poética. As aparentes qualidade
negativas do poeta da Rua Garay acabam por destksaentos de uma parcial e fragmentada poética
borgiana.

“8vrevela 0 texto como fonte de mdltiplos significadque se expandem quase indefinidamente. N&do ha
significado central em nenhum texto, mas uma pllade de possiveis significados”.



do tecido, aos fios que se acrescentam quanddoo dEcidir entrar no jogo. “Acrescentar
ndo € aqui sendo dar a ler” (DERRIDA, 2005, p.Ghservar o texto sem toca-lo, sem
acrescentar, € uma iluséo, defende Derrida.

A variedade e a heterogeneidade, resultados daxciagdes de conceitos
promovidas por aquele que |é e critica, clamam gBr espaco no instante em que o
mecanismo de instauracdo da verdade (o discurssaipectende apto a dizerque ¢ é
revertidd®. A escrita de Borges é (pode ser) aquela que dengbantologia, aletheig as
verdades estabelecidas; que valoriza os simulagsoseterogéneos, os dissimiles trazidos
a superficie, seja em suas narrativas, seja emessafos. “Las virtudes de la disparidad”,
o entretitulo de uma das partes de “El impostoelinsimil Tom Castro”, caberia muito
bem como um segundo titulo, por exemplo, ao erdaiBorges sobre um aglomerado de
textos, leitores e escritores que circundamNagies A associacdo dos simulacros de
Historia universal de la infamiao argumento de defesa da poténcia criativa em “Los

traductores de ‘Las mil y una noches&ra realizado no préximo segmento deste estudo.

AS MASCARAS OU O ENTRELUGAR DU

Em “A modern master”, Paul de Man (2004) faz situta de uma fracao da
obra de Borges partindo do que ele classifica come@quivoco da critica norte-americana
a épocd’, que, em vao, buscou pontos de comparacdo entatar argentino e o
moralismo em Kafka e nos existencialistas francd3asa de Man, a vilania que motivou o
deslize dos especialistas, antes de um tema ndwsgémpenha um principio estético e
formal nas narrativas borgianas, mais evidentememtelistoria Universal de la Infamia

(1935). Inicialmente, é a vilania que da corpo edamhe aos diversos textos sobre

“9De acordo com Deleuze (2007, p. 259), a reversguatonismo néo é simplesmente “a abolicio do mund
das esséncias e das aparéncias”, mas tornar ntansfies motivacdo e revelar seu impulso prescrigivo
proscritivo obscurecido na teoria das Ideias. O jepoo platonico, defende Deleuze, sé aparece
verdadeiramente quando o procedimento que guadiaaosua poténcia dialética, o método da divisdo, é
revelado.

0 “A modern master” foi publicado pela primeira v&n 5 de novembro de 1964, die New York review

of booksv. 3, n. 6. Emir Rodriguez Monegal (1987b) destde “A modern master” o fato de Paul de Man
entender o universo borgiano ndo como uma reprsEmtdo mundo real, mas como upr@posicdo
intelectual além de apontar a prépria producdo do texto estilt”, segundo o pesquisador belga — como
tema central dos contos de Borges.
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personagens infames de diferentes mundos presesgeslivro: plantacdes de algodao que
margeiam o rio Mississipi, mares e rios asiatiameados por piratas, guetos de Nova
lorque, o velho Oeste norte-americano etc. A hestfresente no titulo e o elemento
temporal, sobre os quais ndo discorre Paul de kmepem trato sincrénico no livro de
Borges: os eventos nos relatos ocorrem entre & idegtlia e o século XX e encontram
também na infamia dos atos de seus personagerssidifidade de convergéncia: a vilania
independe da época. Contestar a concepc¢do lingasalista e finalista do tempo que
impera na cultura judaico-crista e no racionaligrositivista € caracteristica dos escritores-
criticos, como aponta Perrone-Moisés (1998, p.@)9-6

Paul de Man busca explicar o principio estétiémrmal da vilania e da infamia
ao comparar aquele que é considerado o primeiro lie contos de Borges (ndo sem
controvérsia acerca da determinacdo do género)“tomtraductores de ‘Las mil y una

noches™, deHistoria de la eternidaq1936), classificado pelo pesquisador como um dos
“imaginary essays on literary subjects that Borges writing at the same time as the
History of Infamy>! (DE MAN, 2004, p. 72, grifo do autor). Segundce#iura de Paul de
Man, o que Borges faz no ensaio é apontar a “afage um grupo de tradutores europeus
de As mil e uma noiteem especial dos ingleses Richard Burton e Ed¥éliam Lane e
dos franceses Antoine Galland e Josef-Charles Msrdeus atos de infamia séo acrescer,
excluir ou distorcer elementos na obra: falsifioaoriginal, afirma de Man, “in order to
make it confort to his own and his audience’s tictiand moral standard®’(DE MAN,
2004, p. 72). Apesar da possibilidade de a listatde vis dos tradutores ser resumida a
poucos termos analogos usados por Borges ao loogendaio (falseamento, fraude,
mentira), algumas infidelidades de destaque difieasn-se entre os tradutores: pudor
excessivo, em especial com as situacoes eroticelsiséio de historias ndo presentes no

texto original e exclusbes de passagens complptasjosismos, como a erudicdo e a

*! “ensaios imaginarios sobre assuntos literariosBprges escrevia concomitantementdistoria Universal

da Infamid. Ao usar o qualificativdmaginary para se referir a “Los traductores de ‘Las milnyaunoches™

€ a outros ensaios ditistoria de la eternidadPaul de Man, me parece, destaca a inconstanoérige do
texto, ou a presenca de indices ficcionais em $extpriori ndo ficcionais. Lembremo-nos de que é na
referida coletdnea de ensaios que também estactEtamiento a Almotasim”, uma resenha bibliogréafica
sobre um livro inexistente, de autoria de um hifictéescritor desconhecido. Sobre este entrelugaérico
discorreu Italo Calvino (1990): “Faz parte do folel borgiano a histéria de que seu primeiro e erdinario
conto escrito com essa férmula, ‘El acercamienfdnaotasim’, quando apareceu em 1940 na re\Bstefoi
realmente tomado como a recensdo de um livro ae Butiano” (p. 63).

2“com o proposito de fazé-lo confortavel ao asseatito artistico e moral de si mesmos e de suarsmidié
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conservacao de detalhes desnecessarios ou a sigpdesBagmentos importantes; falta de
sensibilidade que permite distor¢gdes lexicais, cammlusao de latinismos, galicismos, ou
de anacronismos terminolégicos; transposi¢cdo dsovérabe ao verso ocidental. Borges
encontra (ou cria discursivamente) um potencialivogbara essas alteracdes infames em
relacdo ao texto original: em uma disputa peldaide melhor arabista, os tradutores
obrigam-se a fazer trabalhos que, de certa forpi@em-se aos dos concorrentes.

Porém, a verdadeira intencdo da lista confeccengdr Borges, que
inicialmente destaca aparentes propriedades negatios trabalhos de Burton, Lane,
Galland e Mardrus, so € revelada quando, na pagkdo ensaio, surge a discussao sobre a
traducédo deAs mil e uma noiteao aleméao feita por Enno Littmann. Borges, ndo sem
ironia, a considera de uma “franqueza total” (BOBGEI08, p. 491):

No lo retraen las obscenidades més inefables:itateva su tranquilo aleman,
alguna rara vez al latin. No omite una palabraijquiera las que registran — mil
veces — el pasaje de cada noche a la subsiguResatiende o rehdsa el color
local; ha sido menester una indicacion de los ezbtgpara que conserve el
nombre de Al4, y no lo sustituya por Dios. (BORGE®)S8, p. 491-493)

Definitivamente a traducdo alemd, apesar da (odddea) fidelidade ao
original, é inferior as outras. O texto em alem&dasuma boa versdo se o tradutor se
rendesse a tradicdo fantastica da literatura gecanaafirma BorgesMentir, neste caso,
esta longe de qualquer carater negativo absolgse E 0 argumento usado na defesa das
versdes de Burton, Mardrus e Galland — elas seet@me no dialogo entre o tradutor e 0

ambiente literario estabelecido em que se encontra:

Cualesquiera sus lacras o sus méritos, esas oarastaristicas presuponen un
rico proceso anterior. En algin modo, el casi itelge proceso inglés esta
adumbrado en Burton —la dura obscenidad de Johmd&oal gigantesco

vocabulario de Shakespeare y de Cyril Tourneuwfitadn arcaica de Swinburne,
la crasa erudicion de los tratadistas del mil seigos, la energia y la vaguedad,
el amor de las tempestades y de la magia. En dasfios parrafos de Mardrus
conviven Salammbé y Lafontaine, el Manequi de Menprel ballet ruso. En

Littmann, incapaz como Washington de mentir, no ¢tag cosa que la probidad

*3“N&o o retraem as obscenidades mais indiziveigeass a seu tranqiiilo alemdao, rara vez ao lati#im N
omite uma palavra, nem sequer as que registraml|-vaemes — a passagem de cada noite a seguinte.
Menospreza ou rejeita a cor local; foi preciso umaicacéo dos editores para que conservasse 0 deRi&

e nao o substituisse por Deus.”
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de Alemania. Es tan poco, es poquisimo. El comedsolas Nochesy de
Alemania debié producir algo mas. (BORGES, 200892, grifo do autor}*

Ha saudaveis associacoes literarias nas tradygéésidas de Borges, afirma
Paul de Man. Elas permitem as versfes dos “vilaemhbiguidade, o carater sugestivo e a
profundidade, que concedenestilo peculiar a cada uma das tradugdes. Portanto,dkefen
0 pesquisador, o artista, nesta perspectiva, presar a mascara de um vilao. Para assumir
o papel de artista, criar o seu estilo, o tradutiita-se contra a fidelidade ao original e
assume o dominio de sua versdo. Mais que de virtademelhores manifestacdes literarias
surgem de pecados, argumenta Paul de Man.

Nos contos de Borges, os atos de vilania — complagio, o uso de identidade
fraudulenta, a espionagem — sdo acdes de alguépre@gade ser o que ndo € e que, assim,
“substitutes a misleading appearance for his adie@lg® (DE MAN, 2004, p. 73). E a
partir da infamia, um ato de duplicidade, que osta® borgianos se iniciam. Tal
duplicidade do vildo esta diretamente ligada aidigslde assumida pelo artista, seja ela
grandiosa ou miseravel. O tema da falsificacaathome é similar, por exemplo, a mascara
que Paul Valéry assume usar ao criar Monsieur Test€ervantes, ao conceber Quixote.
Para Paul de Man, a criacdo poética borgiana s&ieim um ato de duplicidade, que
enriguece a ficcdo com mais intensidade quanto niagss justapostos ou sobrepostos dele
houver: assim, causa maior distor¢cao, destitui owars eficiéncia a aparente unidade do
objeto que reflete. “For each mirrored image idistigally superior to the preceding one,
as the dyed cloth is more beautiful than the plthe, distorted translation richer than the
original, Ménard’s Quixote aesthetically more coexpkthan Cervantes’s® (DE MAN,
2004, p. 76).

>4 “Sejam quais forem seus vicios ou seus méritamsesbras caracteristicas pressupdem um rico gmces

anterior. De certo modo, o0 quase inesgotavel psocesglés estd simbolizado em Burton — a dura
obscenidade de John Donne, o gigantesco vocabuwéri®hakespeare e de Cyril Tourneur, a tendéncia ao
arcaico de Swinburne, a crassa erudicdo dos tstaaddos 1600, a energia e a vaguidade, o amas pela
tempestades e pela magia. Nos alegres paragrafddaddrus convivem Salammbd e La Fontaine, o
Manequim de Vime e o ballet russo. Em Littmannapez como Washington de mentir, ndo ha sendo a
probidade da Alemanha. E tdo pouco, pouquissimorefs;6es dadloitescom a Alemanha deviam ter
produzido algo mais.”

5 “substitui seu verdadeiro ser por uma aparéncaitteada.” Atentemo-nos para a afirmac&o por n@itaf

de que Daneri também tenta ser o que nao é. Estliamis de um argumento de carater fendido.

*«Cada imagem espelhada é estilisticamente supariprecedente, assim como o tecido tingido é mais
bonito que o cru, a traducdo distorcida mais riga q original, o Quixote de Menard esteticamenté ma
complexo que o de Cervantes.”
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Esse procedimento de multiplos espelhamentosagldeso extremo em “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”, defende Paul de Man. No come Ficciones(1944), ‘o escritor
Adolfo Bioy Casares’ e o narrador (que, apesaraenominado, € uma das mascaras de
Borges, como veremos adiante) encontram em umacedie 1917 da&nglo-American
Cyclopaedia— uma versao pirata dancyclopaedia Britannica- o verbete “Ugbar”, que
nao consta oficialmente em nenhuma das duas pobésaapenas no volume XXVI da
edicdo que ‘Casares’ comprou em um leildo. A cégia, no fim da encadernagéo, quatro
paginas a mais que as outras impressdes consufiad&Sasares’ e ‘Borges’, justamente
as que abrigam o verbete intruso. A versao pimite & acdo de um segundo falsificador
que inclui na publicacdo um falso pais, Ugbar. Apeksso, o narrador compreende como
memoravel o fato de estar registrado na breve seégacerbete sobrilioma e literatura
que “la literatura de Ugbar era de caracter faitiast que sus epopeyas y sus leyendas no
se referian jamas a la realidad, sino a las dommeg imaginarias de Mlejnas y de

Tlon...”’

(BORGES, 2008, p. 515). A apontada ficcdo produacth um pais imaginério
ganha estatuto de pseudo-realidade quando ‘Boegesintra, (a contar pelas marcacgdes
temporais presentes no conto, nem todas precigsas)amos depois do evento com o
verbete “Ugbar”, o décimo primeiro volume Ad-irst Encyclopaedia of TI§gobra de uma
sociedade secreta que, segundo alguns indicidsapatentemente centralizada na Regiao
Sul do Brasil. O livro, com 1001 paginas (referaniibvia asNoiteg, sem autoria apontada

e originalmente escrito em inglés, trata de um gilficticio, absolutamente ordenatio
As edicdes seguintes (sempre do mesmo volume; nemuiro nimero é encontrado),
revisadas e sempre ampliadas, passam a apresemifestacoes da invaséo da “realidade”

pelo universo ficcional — sdo escritas em uma thagids de Tl6n. Ha& no conto, portanto,

°"“q literatura de Ugbar era de carater fantasticpue suas epopéias e suas lendas nédo se referima au

realidade, mas as duas regifes imaginarias de digjme TIon...” A traducdo #féccionesé de Carlos Nejar
(Obras Completas [Editora Globo).

*8 “Enquanto totalidade, a realidade é sentida comdtica, assimétrica, complexa, simultanea, e umea dé
qualificativos mais que Borges talvez resumissedeis: ‘eterna’ e ‘infinita™ (ANTUNES, 1988, p. 12)
Apesar da citagdo que leva a crer que, para Bosgelsacosmosna literatura e que a realidade é cadtica —
opinido constante na critica que analisa Borgesadtor, em entrevista concedida aos 85 anos a @@sval
Ferrari, revelou uma visédo desmogmais sutil: “Mas a minha vida é bastante casuara@dizer, tento, bem,
fazer com que haja alguma coisa de cosmos, emb@E&ssencialmente o caos. Como pode acontecep com
universo, é claro: ndo sabemos se é um cosmosédursecaos. Mas muitas coisas indicam que é umasm
temos as diversas idades do homem, os habitosttatas, o crescimento das plantas, as estacogiseasas
geracdes também. De modo que certa ordem existeuma ordem... bastante reservada, bastante secreta
sim” (BORGES, 1986, p. 25).
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uma sobreposicdo de falsificacdes, espelhamenilagjas. Para Paul de Man (2008, p.
75), a maioria dos contos de Borges apresentaradagers of reflectior®.

Emir Rodriguez Monegal (1980, p. 82) afirma que ‘@idn, Ugbar, Orbis
Tertius” Borges “zomba dos que pretendem encoantrasentido racional para o universo”.
Isso porque o proprio projeto do conto € uma imagkmficcdo que encerra: uma
conjuncdo de indices ficcionais e néo ficcionaideediscussdes que desestabilizam a
metafisica e a ontologia, a linguistica e a estétdicionais em meio ao deslocamento da
percepcdo de seus leitores, em especial dos qeaddsh a concepcdo do mundo como
cosmos um universo ordenado, 0 nosso proprio universoyadido por uma outra série
césmica, a priori impossivel, porém ndo menos ordenada que a priméra
entrecruzamento destas séries heterogéneas deagfidedesestabiliza estesmospor
demais humano porque sustenta o0 estabelecimentsude existéncia. OLosmMos
heterogéneos que se fundem acabam por destacparsada caotica, ou que a verdade de
sua ordem n&o passa de criacdo humana. E estanmargmtrelugar préprio da literatura,
que permite ao ensaista @@ras inquisicionesfomentar em “Magias parciales del
‘Quijote™ uma irresolucdo: “si los caracteres deauficcion pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores o espectagodEmos ser ficticio§® (BORGES,
2007a, p. 57).

A ideia do reflexo como um outrself ou ainda como unanti-self esta
explicita em “Borges y yo”, defende Paul de ManuiE relato de Gnica pagina que
inicialmente aparenta pura intimidade e pessoadidagas que também € definidor de
como, em parte, Borges percebewem sua poética (que nunca deixa de ser intima,
principalmente se o intuito € atuar sobre a margetre ficcdo e nao ficgcdo e discutir esta
relacdo fendida, entrelugar). Minha hipotese aqua e que Borges faz uso de um
entrelugar doeuao incluir-se em sua propria ficcdo e ao ass@tiaDs entes a esbel

Desde o titulo, ha duas entidades, ‘Borges’ g, ‘que se encontram em um
livro de BorgesEl hacedor(1960). N&do apenas tal presenca vincula essea‘&arges. A
pagina tem tracos biograficos do autor empirico pptencializa a ligacéo: o apreco pela

arquitetura de Buenos Aires, seu gosto por Stewvenpelo café, pela etimologia,

*9“diversos niveis reflexivos”.
®0“se 0s personagens de uma ficcdo podem ser leitareespectadores, nés, seus leitores ou espezsador
podemos ser ficticios”.
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cartografia e tipografia do século XVIlI, o autao@hecimento nos livros que leu mais que
nos que escreveu. Porém, “[a]l otro, a Borges, @sien le ocurren las cos85(BORGES,
2007a, p. 221). E o nome do ‘outro’ que surge ena lista de professores e em um
dicionario biografico, nas correspondéncias quegaime pelo correio. E do ‘outrod
literatura enquanto o ‘eu’ vive — passivamente aa@ viver — para que ela seja tramada.
As preferéncias do ‘eu’ sdo compartilhadas comutr@, “pero de un modo vanidoso que
las convierte en atributos de un actar”

Do ‘outro’ conhece “su perversa costumbre de falsear y magriffi. Mesmo
assim, pouco a pouco, o0 ‘eu’ acaba por ceder-lbe, tinclusive seu lugar, ndo sem a
constatacdo de que “yo estoy destinado a perdefefiajtivamente, y sélo algun instante
de mi podré sobrevivir en el otf8” Mesmo que o destino do ‘eu’ seja 0 de permarsmer
‘Borges’, as poucas boas paginas que o ‘outro’esscr, que justificam o ‘eu’, ndo sao a
garantia de sua salvacao: é que efetivamente @atasdo de ninguém, sédo da linguagem e
da tradicdo (sua origem e seu fim). A vida é ungafe o que ndo é do esquecimento € do
‘outro’. Nao ha solucdo para essa margem — apesalivirsos, ‘eu’ e ‘outro’ vivem
contiguamente na fenda poética que é o ‘Borgeg’ethio. Nesta autosimulacdo, ndo ha
como citar um sem que a referéncia também se tagateo: “No sé cual de los dos escribe
esta pagina®.

Um ator especialista em falsear e magnificar e ésBorges’. Apropria-se das
preferéncias compartilhadas entre ‘eu’ e ‘outrcagcexperiéncias e dos textos vividos,
assim como fazem os tradutores Nasteg de modo vaidoso, ndo primordialmente porque
cré em sua superioridade intelectual, mas porgute senecessidade de transforma-las por
meio de variacdes: o vaidoso aquinéonstantee corruptor. Assim como Pierre Menard,
Borges faz uso da “técnica del anacronismo delitmesade las atribuciones errone&s”
(BORGES, 2008, p. 538). Apesar da qualidade demadgudas paginas de ‘Borges’, elas

nao sdo mais que repeti¢cdes falsificadas do queelgdo consagrou.

®1“Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisasfadutdo deEl hacedoré de Josely Vianna Baptista
(Obras Completas JIEditora Globo).

®2“mas de um modo vaidoso que as transforma enugslle um ator”.

83 “seu perverso habito de falsificar e magnificar”.

64 “eu estou destinado a perder-me, definitivameng#) algum instante de mim podera sobreviver n@out

%5 “N&o sei qual dos dois escreve esta pagina.”

% «técnica do anacronismo deliberado e das atrilsigerroneas”. No Gltimo segmento deste ensaio esta
mesma citacdo, que aqui defende uma caracterfsitetica do texto borgiano, sera usada na defeszue
caréter critico.
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Ainda que ‘eu’ e ‘outro’ sejam entidades que pexéen ao relato “Borges y
yo” (porgque é nele que se da esse encontro quesamoitempo nao se efetiva em unido e
gue nao se pode desatar), ndo ha como desvinsutfn|Borges empirico; € muito pessoal
para que se exclua da reflexdo o criador do narrque relata o infindavel embate entre
‘eu’ e ‘outro’. E, lembremo-nos, Borges naoBé&rges’ nem ‘eu’, mas, como artista, usa
suas mascaras, e assim passa a sé-los no entrédugarA existéncia destas entidades sé
se torna possivel nessamrgem inconstant@ue discute e questiona personalidade, autoria,
género, ficcdo, nado ficcado), no entrelugae € a propria esséncia de “Borges y yo” e que
as vincula ao Borges empirico (que néo esta excldiddgrupo de entidades acima citado).
‘Eu’, ‘Borges’, Borges, narrador — como no caratextonimico da citacdo apontado por
Compagnon (1996) — no referido relatoElhacedor um termo carrega contiguamente os
outros ao ser citado, sem que, contudo, se unifique

Leopoldo Bernucci, professor da Universidade défd@aia, sugere que, ao
longo de sua producdo literaria, “Borges se apteseao seu leitor debaixo de quatro
mascaras opersonaé (BERNUCCI, 2000, p. 83-84, grifo do autor). Narpeira, 0 nome
Borgessurge, em alguns poemas e contos, de forma relseragarticipacao ficcional de
Borges é limitada e passiva, sem que o gesto iadimuidez. Os exemplos dados pelo
pesquisador sao “Hombre de la esquisa rosada’fditraa de la espada”, “El Zahir”, “El
indigno”, “Juan Murafa” e “El suefio de Pedro HeuneiyUrefia”. A projecdo autoral aqui
€ parcial e minima, defende Bernucci.

Na segunda mascara ou modo de autoincluséo, “Bagga um lugar central
como protagonista ou objeto de sua representaB&RNNUCCI, 2000, p. 84), assim como
ocorre em “Agosto 25, 1983”, “Borges y yo”, “El otr(de El libro de arenanéo o poema
homénimo deEl otro, el mismpe em “El Aleph®”.

Na terceira mascara, Borges “se faz presente agaageu nome somente para
logo impor os aspectos de sua biografia faciimeatenheciveis por n6s” (BERNUCCI,
2000, p. 84). Um dos exemplos ja foi aqui citadbloh, Ugbar, Orbis Tertius”. Neste

conto deFiccionesestao, por exemplo, Adolfo Bioy Casares (amig@megiro criativo de

70 personagem-narrador ‘Borges’ nomeia-se ao apaxse de um retrato de sua amada para pronunciar
efusivamente: “— Beatriz, Beatriz Elena, Beatrierté Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida [seapre,

soy yo, soy Borges” (BORGES, 2008, p. 751). Emmtrecho, é Daneri que pronuncia seu nome, logs ap6
‘Borges’ experimentar o Aleph: “Aunque te devanes $esos, no me pagaras en un siglo esta revelacién
iQué observatorio formidable, che Borges!” (p. 754)
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Borges); Néstor Ibarra (escritor, amigo pessoabédutor da obra de Borges ao francés);
Carlos Mastronardi (jornalista e escritor argentitombém amigo de Borges), este, o
personagem responsavel por buscar, sem sucessabeter “Ugbar” em uma copia da
Anglo-American Cyclopaedigue encontra em uma livraria na Avenida Corrientes
Talcahuano, localizada no Centro de Buenos Alr&ernucci (2000, p. 84) defende a ideia
de que, neste caso, “0 papel textual do narradiocide com o papel social do autor”.
Mesmo que o nome de Borges ndo apareca, fragmel@oama autobiografia séo
reconheciveis.

A Ultima das quatro mascaras com a qual Borgessaptou-se a seus leitores
identificadas por Bernucci € talvez a mais sutérale: a “transformacédo de sua voz critica
em voz ficcional, a presenca incisiva do discurssaéstico de Borges em sua ficcao”
(BERNUCCI, 2000, p. 85). O fato aqui é referentadlidade que Borges tem em transitar
entre critica e ficcdo, agir nentrelugar (neste caso, genérico) da escrita. “Examen de la
obra de Herbert Quain”, por exemplo, € uma parddiaiscurso critico literario, afirma o
pesquisador, mas também “uma espécie de arte pa&tiBorges” (p. 85).

Ao tratar do conto “El Congreso” no epilogo HElibro de arena(1975),
Borges admite que frequentemente usa o procedintgientevelar-se em seus textos. Apos
apontar Kafka, Chesterton e John Bunyan como inflia& para sua composi¢ao, afirma:
“En su decurso he entretejido, segiin es mi habitsgos autobiograficos” (BORGES,
2007b, p. 92). No conto, ha dados biograficos deg®&o no personagem narrador,
Alejandro Ferri — autor de um livro intituladdreve examen del idioma analitico de John
Wilkins™®, um senhor solitario que percebe estar velho elidotincontestavel indicio de
que as novidades nao mais lhe atraem pelo faterdenameras repeticdes de coisas antigas
com timidas variagcdes. Em entrevista a Vicente Eéma, publicada na revista portenha
Semana Graficaem 12 de marco de 1971, Borges afirmou: “Yo sog personaje

Alejandro Ferri; aunque también es un poco Carloastdnardi — espero que se

®8 Cf. COSTA, 2001.

9 “Em seu decurso, entreteci, segundo é meu hahitmys autobiograficos.” A traducéo Belibro de arena
€ de Ligia MorroneQ@bras Completas IJIEditora Globo).

00 ensaio de Borges “El idioma analitico de Johtk&” faz parte détras inquisiciones



60

reconozca™ (BORGES, 1997, p. 45). No prologo 8kieve ensayos dantescti®82),
Borges (2007b, p. 413) escreve: “El poeta es caddedos hombres de su mundo ficticio,
es cada soplo e cada pormenor. Una de sus tacelasias facil, es ocultar o disimular esa
omnipresencia?. A forma que Dante encontrou para acobertar ess®pca poderosa foi
a de incluir-se como personagem @ammedia defende Borges. Bernucci afirma que a
nocao autobiografica nos textos de Borges se dénp@ de uma estratégia contraditoria
de ocultamento e revelagdo €@ Borges usa mascaras inconstantes que sédo delejuaa
simultaneamente sao de outros. Ao depositar ad@uesttobiografica em um entrelugar do
ey, entre a autoinclusdo sob multiplas mascaras pr@m@acado da vida e obra alheias,
Borges desafia “o pressuposto de que uma obraridgpode ser explicada pela referéncia
a individualidade criadora do autor” (HILLIS MILLER995, p. 81).

Bernucci (2000, p. 81) inclui a biografia na ligka procedimentos (simulacros)
em que convivem subterflgios, mascaras, pseudonifatsas aluses, distorcbes e
embustes recorrentes em textos de Borges. A biagsefve a instabilidade deu da
autoria, da personalidade. Apropriar-se ou assiraitdbra e abiografiade um outro autor
para que possa compor as suas proprias é o atalahéav(que Paul de Man trata
tematicamente) elevado a elemento da poética (Bagmde uma possivel poética)
borgiana aqui sugerido: procedimento criativo goeepcializa as qualidades destes textos
porque os deslocam do estado “original”. Danteae® melhor, Borges torna-se melhor,
assim como dQuixote de Menard possibilita uma outra possivel leituoaQlixote de
Cervantes, ou Tom Castro de Tichborne e vice-v&l8a.ha sintese, nem um toma o lugar
do outro; o que ha é devir, fenda, entrelugar,itdgsgio do poder autodepositado do
discurso que pretende estabelexeue € Eu mesma@ um outroestao lado a lado, ndo ha
diferenca entre eles, apesar de diferentes.

Mesmo emAutobiographical Essagl970) o autor argentino ndo se aprofundou
em sua vida pessoal, defende Bernucci. Se Borgetenéuma autobiografia propriamente
dita, tem esbocos dela espalhadas por seus texéogpr meio do ocultamento em fazer-se

" “Eu sou esse personagem Alejandro Ferri; embendéan é um pouco Carlos Mastronardi — espero que
seja reconhecivel.” Carlos Mastronardi, como jadnt foi um escritor e jornalista argentino amigoBibrges

(Cf. COSTA, 2001). Ele é um dos personagens den;TUbar, Orbis Tertius”.

240 poeta é cada um dos homens de seu mundodicéaada sopro e cada pormenor. Uma de suasstarefa
ndo a mais facil, & ocultar ou dissimular essaresgnca.” A traducdo ddueve ensayos dantescégle
Samuel Titan Jr@bras Completas IJIEditora Globo).
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refletido em outro que Borges se revela. A aut@legéo é ludica e a confissao,
dissimulada (BERNUCCI, 2000, p. 82). Como poetajessmo como critico, ao escrever
sobre outro autor (Whitman, Kafka, Stevenson, Qader, Shakespeare, Cervantes, Valéry,
Wells, Joyce etc) Borges simultaneamente escrelvee . ocultando-se neles, torna-se
aparente.
Para compor “El Aleph”, Borges apropria-se da obmda biografia de Dante

Alighieri, as coloca ao lado de suas proéprias, é&mde igualdade; espelha no fracasso
amoroso do italiano a sua intimidade e, assim cAtghieri faz em seu texto, a transpde
ao seu conto. Estela Canto (1991), Barges a Contralyzafirma que o autor portenho,
enquanto compunha “El Aleph”, referiu-se a uma@gialentre eles dois e Dante e Beatriz.
“Repetia-me que ele era Dante, que eu era Beataeehaveria de livra-lo do inferno,
embora eu ndo conhecesse a natureza desse inf@@ANTO, 1991, p. 73). Emir
Rodriguez Monegal também aponta o paralelo:

“El Aleph” es una reduccion parédica deDavina Comedia Desde ese angulo,

“Borges” es Dante, Beatriz Viterbo es Beatrice iRart (tan desdefiosa del poeta

florentino como la argentina lo es del autor) yl@aArgentino Daneri es a la vez

Dante y Virgilio. Su nombre Daneri es una abreveaeDante Alighieri; como

Virgilio, es un poeta didactico y un guia para Ilgion del otro mundo.
(MONEGAL, 1987, p. 372 apud BERNUCCI, 2000, p. §8fos do autory

O proprio Borges, em didlogo com Antonio Carrizieclarou que incluiu
elementos autobiograficos em “El Aleph”. Na entséaj Borges inventivamente atua no
entrelugar ficcdo/autorreferencialidade ao afiropae foi apaixonado por sua personagem

feminina no conto, n&o por Estela Canto:

El Alephcreo que es un lindo cuentel. Alephes el de punto en el espacio, en el
cual esta contenido todo el espacio. Y eso estadorde la idea de la eternidad,
gue es un instante en el cual esta contenido todlengo. Yo apliqué al espacio
lo que los tedlogos han aplicado al tiempo. Vierseiacomo una eternidad del
espacio. Y luego entreveré otras cosas: habiacstag enamorado de Beatriz
Viterbo; ella habia muerto... En fin, puse elemendogobiograficos en ese

3 wEl Aleph’ é uma reducdo parddica daivina Comédia Por esse angulo, ‘Borges’ é Dante, Beatriz
Viterbo é Beatrice Portinari (tdo desdenhosa ddgpflerentino como a argentina o é do autor) e darl
Argentino Daneri é, a cada vez, Dante e Virgilieu$iome Daneri € uma abreviaturalRimte Alighieri;
como Virgilio, € um poeta didatico e um guia paraisio do outro mundo.” Interessante observar a
possibilidade de Borges ter inspirado-se na abgauvigue € o nome do poeta italiano para dar solmeo
seu personagem; Dante nasEruante Alighieri, em Florenca, entre 14 de maio e 13 ddqude 1265. (Cf.

LASSING, 2000, p.15)
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cuento. Como hay que poner siempre, para que summeiincente las cosas.
(BORGES, 1980, p. 237, grifos do aufbr)

No epilogo do livrcEl Aleph Borges discute, entre outras coisas, as origens d
seus contos na coletanea, quais textos sdo as ntéduéncias para os seus relatos. Sobre
os dois contos do livro em que ha um pequeno olgj@toencerra o infinito, o autor afirma:
“En ‘El Zahir’ y ‘El Aleph’ creo notar algun inflg del cuento ‘The Crystal Egg’ (1899) de
Wells""® (BORGES, 2008, p. 758). Porém, referéncias e afusfoutros textos e autores
apresentam-se mesmo antes do conto, em suas dgesfep Uma é fala do principe da
Dinamarca enmHamlet de Shakespeare: “O God, | could be bounded imtshell and
count myself a King of infinite spac& a outra é um trecho deeviathan de Hobbes, que
fala da incompreensao da eternidaden¢-stany assim como a de um infinito espacial
(hic-stan3’’. No poés-escrito ficcional do conto, faz-se refei@ra Cabala, na qual o
caracterealeph o primeiro do alfabeto hebraico, designa a ikaiét e pura divindade; e a
matematica do russo Georg Cantor, em que 0 mesmactege € simbolo para nameros
transfinitos, “en los que el todo no es mayor digera de las parte€(BORGES, 2008,

p. 755). Estdo também no pds-escrito textos attdsua Sir Richard Burton em que séo
citados espelhos e um calice que refletem todaverso.

‘Borges’, ao deparar-se com a dificuldade em @ssero Aleph, relembra e
inventaria (procedimento caro a Borges) algumasimets de carater mitico analogas ao

paradoxal ponto infinito que Daneri encontra emE@éo:

Los misticos, en andlogo trance, prodigan los emdde para significar la
divinidad, un persa habla de un pajaro que de algddo es todos los pajaros;
Alanus de Insulis, de una esfera cuyo centro estatoglas partes y la
circunferencia en ninguna; Ezequiel, de un angeludro caras que a un tiempo
se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte yat. (No en vano rememoro esas

" “E| Aleph acredito que é um lindo cont&l Aleph é um ponto no espaco no qual esta contido todo o
espaco. E ele estd tomado pela ideia de eternidadet um instante no qual esta contido todo o deipm

a ser como uma eternidade do espaco. E logo ergiewgiras coisas: estava muito apaixonado porrBeat
Viterbo; e ela havia morrido... Enfim, pus elemerdasobiograficos nesse conto. Como se deve pdr sempr
para que soem convincentes as coisas.”

S“Em ‘O Zahir' e ‘O Aleph’ creio notar alguma infmcia do conto ‘The crystal egg’ (1899), de Wells.”

® “Oh Deus, eu poderia viver preso numa casca de @ome sentir rei de espacos infinitos”
(SHAKESPEARE, 1995, p. 74).

"“Mas dir-nos-do que a eternidade é a manutenciweiente, munc-stangcomo as escolas lhe chamam)
que nem eles nem ninguém compreende, tal como odpreenderiam unhic-stanspara uma infinita
grandeza de espac¢o” (HOBBES, 1979, p. 390, grifoaudor).

" “nos quais o todo ndo é maior que qualquer dasgiar
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inconcebibles analogias; alguna relacion tienenaetgkieph.). (BORGES, 2008,
p. 752)°

A relagdo que essas analogias tem com o Alephm assno as referéncias e
citacdes na epigrafe e no pés-escrito, € a de &ne/ariacbes da mesma metafora: um
ponto total (seja um objeto ou um ente com quasidgmhnteisticas), espaco paradoxal em
gue se concentram todosa®lee quando Jaime Alazraki — ao defender a ideia de dialogo
ou relacédo entre textos promovida por Borges enmobua — enumera, ao estilo borgiano,

metéforas similares ao Aleph:

[L]a idea de Dios o el mundo como una esfera astdeadfanes, en &imeode
Platén, en Parménides, en Empédocles de Agrigentblermes Trismegisto; en
el siglo Xl la imagen reaparece en Rbman de la Roseen el XVI, en el
Pantagruelde Rabelais y en Giordano Bruride(la causa, principio et uno,)V
Finalmente, en el XVII, Pascal repiti6 la imagemgpsiempre: “La naturaleza es
una esfera infinita, cuyo centro esta en todasepayt la circunferencia en
ninguna.” (ALAZRAKI, 1984, p. 284, grifos do aut8t)

Devido a constante aparicdo, com alguma variagéssa metafora panteista,
Borges conclui: “Quiza la historia universal eshiatoria de la diversa entonacion de
algunas metafora* (BORGES, 2007a, p.19). A lista de variacbes tomismesma
metafora juntam-se “The crystal egg” e Gommedia Formam o grupo de textos
consagrados pela tradicdo (a0 menos segundo Bajges3do usados na criacdo de “El
Aleph”. S&o os “numerous parallels and analogiethéoAleph®?
(1988, p. 106).

Se os fragmentos da biografia de Borges na naarafio reflexos ocultos dos

de que fala Jon Thiem

similares dissabores amorosos que Dante viveu, gdeph € uma revisita a mitos

panteistas, a recorrentes espelhos, se a esfégiacéurno pordo de Daneri remete a um

9“Os misticos, em anélogo transe, sdo prodigosrabiemas: para significar a divindade, um persadala

um passaro que, de algum modo, é todos os pasgdansis de Insulis, de uma esfera cujo centro esta
todas as partes e a circunferéncia em nenhumauketede um anjo de quatro faces que, ao mesmoaemp
se dirige ao Oriente e ao Ocidente, ao Norte euho([Sd0 em vdo rememoro essas inconcebiveis analog
alguma relacdo tém com o Aleph.)”

80«A ideia de Deus ou o mundo como uma esfera ast&enéfanes, ndimeude Platdo, em Parménides,
em Empédocles de Agrigento, em Hermes Trismegigicséculo Xl a imagem reaparece Roman de la
Rose no XVI, no Pantagruel de Rabelais e em Giordano Brunbe(la causa, principio et uno,)V
Finalmente, no XVII, Pascal repitiu a imagem pamagre: ‘A natureza é uma esfera infinita, cujo eesta
em todas partes e a circunferéncia em nenhuma.”

8. Em “La esfera de Pascual’. “Talvez a histéria ensal seja a histéria da varia entonacdo de algumas
metéaforas.” A traducado detras inquisicioneg de Sérgio Molina@bras Completas JIEditora Globo).

82 “numerosos paralelos e analogias ao Aleph”.



universo fantastico assim como o ovo de cristatario de Wells, devemos ainda levar em
consideragao a variagdo que Borges aplicada aiesterso de textos, o que plenifica sua

escrita (reescrita, leitura ndo passiva, mas cagnti

DANERI COMO ENTRELUGAR OU AS LAMINAS SUPERPOSTAS

E habitual encontrar na critica a leitura de dakeAleph” representa a descida
de Borges ao inferno amoroso que viveu e seu suoagtorno — nao ileso, mas diverso,

talvez melhor, daquele que baixa:

Como Dante, Borges entendeu a linguagem como neicodhecimento de si
préprio e das coisas do mundo; como Dante, eletreomsum labirinto tdo

desproporcional e vasto para distrair-se da dohaler perdido “Beatriz”; e,

finalmente, como Dante, ele compreendeu também mpra 0 seu vasto
conhecimento e erudicdo, nem a admiravel literapuomluzida por ele seriam
suficientes para mitigar a saudosa e insuportaveindnia de sua amada.
(BERNUCCI, 2000, p. 98-99)

Mas a descida a tal inferno ndo € o unico dosmretudaCommediaaludido
em “El Aleph”. No conto também € possivel idenéificuma ascensao, a elevagcao de
‘Dante’ ao Paraiso que ecoa no encontro de ‘Borgasi a esfera furta-cor no pordo de
Daneri, como sugere Jon Thiem (1988). Esta visiteagisiaca conjuga em uma Unica
discussdo @€ommedia “El Aleph” e La Tierra que une — e simultaneamente afasta —
Daneri (o poeta mediocre), Dante (0 classico) eg&xgro combinador (de afinidades e
disparidades). H4 aqui subsidios que permitem eusiéio sobre elementos de uma
possivel poética borgiana presentes no conto. itorta necessaria variacdo que Borges
aplica aos textos eleitos por ele como sua tradigé@ possivel variacdo) é justamente a
de incluir em “El Aleph” — no emaranhando que é@avergéncia de uma historia de amor
mal sucedido e de uma histéria fantastica de ungagrea esfera paradoxal que suscita
reflexbes panteistas e demidrgicas — uma discusséiee o fazer poético, a liberdade
criativa por meio do aprisionamento que é o madadbaneri.

No prologo deNueve ensayos dantesc@orges afirma que &ommediade
Dante faz parte de um grupo de longos textos, assimb asNoites que sdo como uma

laminana qual “no hay cosa en la tierra que no esté ahjue fue, o que es y lo que sera,
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la historia del pasado y la del futuro, las cosses lue tenido y las que tendre, todo ello nos
espera en algun lugar de ese laberinto tranqUfo(BORGES, 2007b, p. 409). Borges
acaba por confessar que fantasiou uma obra magedambém é um microcosmo, mas
diversa daCommediaque é de ambito universal. Tudo esta no épicDalge, defende.
Tudo também estd no poema de Daneri (ou pretengle ein épico topografico-
enciclopédico, como classifica Thiem (1988, p. 100)

‘Borges’ e Daneri fazem uso de um semelhante pga® remete a todo o
universo. Este ponto €, segundo Thiem, em meicvaadss paralelos entre @ommediae
“El Aleph”, o principal deles: “the striking similily between Dante’s God in the Paradiso
and the Aleph, Borges’s total poifit(p. 100-101). E no canto XXVIII do Paraiso que o
peregrino ‘Dante’ avista Deus, um ponto em voltagdal giram nove anéis angelicais.
Inicialmente, o poeta é impedido de observa-lo: funto vidi, che raggiava lume: / Acuto
si, che 'l viso ch’egli affoca / Chiuder conviemsr lo forte acumé® (ALIGHIERI, 1827,

p. 338). No canto seguinte, Beatriz afirma a ‘Dagte respondera sua pergunta sobre o
gue sao o0s anéis que giram em torno de Deus amssaonque ele a formule, ja que a

previsdo do questionamento que ele faria |he feiexida pelo ponto “Ove s’appunta ogni

ubi e ogni quandd® (p. 350, grifo do autor).

No canto XXX, a ‘Dante’ é permitido ver mais quengensa luz divina; ele
passa a divisar o nucleo em volta do qual giranma& anéis angelicais. Portanto, este
espaco paradoxal ndo € apenas a concentracdo aedsdndee quando o ponto total
passa a ser discernivel a visdo humana de ‘Dadsiim como o Aleph é para ‘Borges’ e

Daneri. O 4pice dessa visdo é revelado no canto IXXX ultimo do Paraiso. ‘Dante’

8 “ndo ha coisa na terra que ndo esteja ai. O que e é e o que ser4, a histéria do passadioefaturo,
as coisas que tive e que terei, tudo isso nosa&sperlgum lugar desse labirinto tranquilo...”

8«3 notavel similaridade entre o Deus de Dante ai@i8o e o Aleph, o ponto total de Borges”.

8 “Divisei ponto do qual radiava luz tdo intensa queista, ofuscada, ndo tinha sendo que cerrantse a
fulgor tamanho.” A tradugdo dazommediaé de Hernani Donato atribuida pela Editora Novkutal a Fabio
M. Alberti, com ligeiras alteracdes. Alberti ndo énico falso tradutor da editora Nova Culturahtéie dois
livros da colecdo Obras Primas tiveram suas vesdapensas no Pais em um dos mais famosos casos
brasileiros de plagio editorial (Cf. STRECKER, 2D0A Commediafoi reeditada pela Nova Cultural em
2009 com a atribuicdo correta do tradutor. Citoaducdo a partir de um plagio com o intuito de exqudra
perspectiva de vilania textual — ndo mais estéties de apropriacdo indevida com fins comerciais.

% “onde estao refletidos todos osdee quandd. Interessante observar a relacdo deste trect@odamedia
com o fragmento deeviathanque serve de epigrafe a “El Aleph”.
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afirma que “Nel suo profondo vidi che s’internaggato con amore in un volume, / Cio che
per l'universo si squadernd”(ALIGHIERI, 1827, p. 403).

‘Dante’, ‘Borges’ e Daneri veem um ponto total game fazem questdo de
revelar isso. O “vidi” de ‘Dante’ na citacdo acireaoa nos dois personagens de “El
Aleph”. ‘Borges’: “Cerré los ojos, los abri. Ent@scvi el Aleph” (BORGES, 2008, p. 752).
Daneri antecipa a descricdo que ‘Borges’ faz dtuwibre do ponto total: “Al abrir los

0jos, vi el Aleph®

(BORGES, 2008, p. 750). A antecipacao ja estarimgro verso de
La Tierraque |é ao narradorHe vistd (p. 745, grifo do autor).

O que de forma substancial difere os dois prinsepersonagens (inclusdes
autorais na narrativa) de Daneri € o fato de edesnhecerem os limites em exprimir a
visdo total que experimentam. Essa é uma discusséi@ os principios e o alcance da
expressao verbal artistica, como defende Thiem8198101), e, de forma mais ampla, o
guestionamento do pressuposto de que “a linguageruindo a linguagem literaria, é
primordialmente referencial, que inicialmente namealgum estado de coisas
extralinguistico e extrai o seu valor da sua efatid forca justamente nesse processo”
(HILLIS MILLER, 1995, p. 81). Ao longo de sua pageen pelo Paraiso, ‘Dante’ revela
repetidas vezes sua incapacidade em recordar @naxperbalmente suas experiéncias
diante de Deus. Compara-se ao homem que, ao despersono, recorda apenas parte das
maravilhas sonhadas. A lembranca das experiénoid®araiso € tdo evanescente que se
desfaz como a neve exposta ao sol. Aqui, a voz hamdaim balbucio de crianca que ainda
se alimenta no seio materno. Em muitas oportungjadpoeta peregrino lamenta, como no
altimo canto do Paraiso: “Oh quanto €& corto 'l direcome fioco / Al mio concetto! e
questo, a quel ch’io vidi, / E tanto, che non baswicerpocd ®* (ALIGHIERI, 1827, p.
406-407, grifo do autor). ‘Borges’ ndo tem pudor eshatar seu desespero diante da
impossibilidade de expressar tudo o que divisodleph, viséo ja limitada pela memoria,
assim como ocorre com ‘Dante’:
Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; @mp, aqui, mi desesperacion de

escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simboly® ejercicio presupone un
pasado que los interlocutores comparten; ¢comsrtidéin a los otros el infinito

87 “Internado em tdo ardente foco, vi unido pelo asmarum ser Gnico tudo quanto contém o universo”.

8 «Fechei os olhos, abri-os. Ent&o vi o Aleph.”; “Abrir os olhos, vi o Aleph.”

89«Ah, como é insuficiente a expressdo humana pesardver o que vi! Toda ela, a mais alta, ndo basta
para reproduzir o minimo que eu pretendesse réferir
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Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca®d.qglie vieron mis ojos fue
simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porguéerguaje lo es. Algo, sin
embargo, recogeré. (BORGES, 2008, p. 752°/53)

Borges e Dante tém uma percepcdo em comum queadasapesar dos mais
de seis séculos que separam suas obras: a imfidasibi de descrever a visdo que
proporciona a simultaneidade do ponto total questawi seus personagens (ndo € o
estranho objeto descrito que torna a empresa irygbssias o desejo de descrever todas as
propriedades e detalhes de um objeto, por menoretpieseja). A qualidade do ponto
paradoxal sugerida pelo narrador de “El Aleph”nefabilidade, € digna da atencédo de
‘Dante’ e ‘Borges’. Desta percepcdo ndo compartieneri. Por isso, o mediocre, a
semelhanca do hipotético autor da carta que, danfasubmissédoraimesisreferencial,
acaba por cobrir todo o império que mapkigprefere dedicar todo seu empenho de
composicdo a uma minuciosa representacdo da geoglaf planeta. Daneri é a
personificacdo da crenca na estreita referencagidia criacdo artistica, que se confronta
com asugestdode uma totalidade, como preferem Dante e Borgasnfaior que seja a
insisténcia de Daneri em querer lineariza-la paprasenta-la em sua totalidade, a
simultaneidade com a qual se deparam os trés [@ysons esta para além da linguagem e
faz desmoronar as categorias estaveis do temp@gpago.

Ha pontos nesta discussao que demonstram a ingeleupoética de Daneri.
Seu desvairamento diante da esfera no pordo o engecdhotar que a representacdo mais
fiel da geografia do planeta ja é limitada diargdg@tas as possibilidades propiciadas pelo
Aleph. Ha ainda enha Tierra — sem que Daneri perceba e a cologue em praticajga q
para tal é necessaria uma consciéncia estéticalquego tem — ummise en abymem
potencial, que revela que a referencialidade ¢stectotal nunca passara slegestappor
maior que seja o esforco do poeta: se Daneri qascréver todo o planeta, precisara
descrever em seu épico o proprio poema que conjgdge a obra esta inserida no

universo que pretende imitar, e ainda descrevelephAe todo o seu conteido mais uma

0 «Chego, agora, ao inefavel centro de meu relaimega aqui meu desespero de escritor. Toda linguége
um alfabeto de simbolos cujo exercicio pressup8epassado que o0s interlocutores compartem; como
transmitir aos outros o infinito Aleph, que minkanerosa memoria mal e mal abarca? [...] O que vinans
olhos foi simultdneo; o que transcreverei, sucesivis a linguagem o é. Algo, entretanto, registra

%L«Del rigor en la ciencia”, enfEl hacedor “Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, Gesneraciones
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa étd ynno sin Impiedad lo entregaron a las Inclenias

del Sol y de los Inviernos” (BORGES, 2007a, p. 265)
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vez. Nesta descricdo, surgirdo mais uma vez o paprmaescreve e 0 Aleph, e assim
sucessivamente. Se ndo é o Aleph da rua Garay dest®iido na demolicdo da casa em
gue vive, é Daneri que se aniquila preso ao labigem saida que ndo percebe ter armado
contra si mesmo.
Sobre as criticas acerca da inverossimilhanca elagrgfia dantesca na

CommediaBorges afirma:

Dante no se propuso establecer la verdadera o ineraspografia del otro

mundo. Asi lo ha declarado él mismo; en la famgsstela a Can Grande,

redactada en latin, escribié que el sujeto de sned@ es, literalmente, el estado

de las almas después de la muerte y, alegéricap@tembre en cuanto por sus
méritos o deméritos, se hace acreedor a los castigolas recompensas divinas.

(BORGES, 2007b, p. 419

A oportunidade que perdeu Daneri ao dedicar ollggi@roporciona o Aleph a
estreita referencialidade geografica do planeta fié usar a arte como forma de discutir e
produzir conhecimento acerca do intimo humanojrassimo fez Dante, de acordo com o
argumento borgiano. Esta é uma concepcdo que temaafe, por exemplo, com o que
Borges afirma na conferéncia “La literatura fant@st proferida, segundo Emir Rodriguez
Monegal (1980, p. 174), em Montevidéu, no dia 2sdembro de 1949, e reportada na
edicdo do dia seguinte do jornal urugu&b Pais De acordo com a matéria, 0 Unico
registro da conferéncly Borges diz que é finalidade da literatura faitastxpressar uma
série de experiéncias, estados que se repetemdes ¢ homens; “podemos suponer que
cada una de las fabulas que integra la narracidtadaca es una imaginacion; pero al
mismo tiempo, que corresponde a sensaciones ygu®cpie son efectivamente reales”
(PASSOS, 1949, p. 4). Outro exemplo surge em “@arala metafora”, d&l idioma de los

2«Dante ndo se propds estabelecer a verdadeir@mssimil topografia do outro mundo. Assim o demlar

ele mesmo; na famosa epistola a Can Grande, radigidlatim, escreveu que o assunto de sua Comgdia é
literalmente, o estado das almas apos a morteegpradamente, o homem na medida em que, por seus
méritos e deméritos, faz-se merecedor de castigadeorecompensas divinas.” Evidentemente, Dante nao
anseia a estreita referencialidade com a topogiafZommediacomo ocorre com Daneri elma Tierra

% Cf. RODRIGUEZ MONEGAL, 1980, p. 175.

% “nodemos supor que cada uma das fabulas que antegerrativa fantastica é uma imaginacdo; mas ao
mesmo tempo, corresponde a sensacfes e processsiaefetivamente reais”. Borges discorre, aaedit
sobre uma qualidade que ndo se restringem ao fiantasas sobre uma manifestacdo do entrelugariprép
da literatura: a propriedade que tem de falar denumdo imaginario, proprio da literatura, e aindaim

falar do nosso mundo.
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Argentinos ensaio no qual Borges vincula a poesia a umadastética da experiéncia
humana, de conhecimento por meio do sensivel:
Las cosas (pienso) no son intrinsecamente poépeaa;ascenderlas a la poesia,
es preciso que los vinculemos a nuestro vivir, mpeeacostumbremos a pensarlas
con devocion. Las estrellas son poéticas porquergeiones de ojos humanos las

han mirado y han ido poniendo tiempo en su etedhiglsser en su estar...
(BORGES, 1994, p. 58

‘Borges’ e ‘Dante’ desesperam-se com o deleitéties da totalidade que se

faz impossivel no exato momento em que se manifgstam-se em éxtase, deslocados a
um extraordinaridopos luminoso, como sugere o termo grego que da origgualavra,
ékstasisdeslocamentdLIDDELL; SCOTT, 1940a). Ja o autor dl@ Tierratentarealizar
a esfera paradoxal de seu pordo: exclui de seu gogumalquer mencdo as mais
extraordindrias propriedades do Aleph, seusc-stans hic-stans Em uma tentativa de
domesticar o éxtase que proporciona o ponto tD&heri também exclui de sua obra a ja
citadaexatidaq “uma adequacdo da palavra a experiéncia que temn@odemos ter das
coisas” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 157). Thiem daéea tese de que Daneri trivializa
o Aleph:

Using the Aleph as a kind of panoptic videotape mma&, he [Daneri] fails to

view it as anything more than a total repositoryedl life images. He ignores its

truly marvelous feature: the capacity to annihiltte limits of human spatial

perception, to convey visually a transcendentaéoaf space. (THIEM, 1988, p.
112)°

O mediocre destitui da experiéncia que tem comleplAtodo o carater de
exploracdo dos limites do humano. Com ele, experianeo Aleph deixa de ser uma
experiéncia transformadora. Por isso ‘Borges’ dirfiiPor increible que parezca, yo creo

gue hay (o que hubo) otro Aleph, yo creo que elpAlée la calle Garay era un falso

% “As coisas (penso) ndo s&o intrinsecamente peétiEaa eleva-las a poesia é preciso que as vinosle
Nnosso viver, gue nos acostumemos a pensar nelasi@amgdo. As estrelas sdo poéticas porque gerdedes
olhos humanos as observaram e foram pondo tempuamternidade e ser em seu estar...”

% «Usando o Aleph como um tipo de maquina de vidpetpandtica, ele [Daneri] falha ao percebé-lo como
um simples depdsito total de imagens da vida rebd. ignora seu verdadeiro aspecto maravilhoso: a
capacidade de aniquilar os limites da percepcaacedphumana, de proporcionar visualmente uma ordem
transcendental do espaco.”
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Aleph”®” (BORGES, 2008, p. 756). O personagem-narradoiifipastsua afirmacéo
enumerando uma série de textos, que assim co@wranediavalorizam a totalidade por
meio dasugestdoPortanto, falso ndo é o Aleph da rua Garay, matsilauicdo de Daneri
sobre ele. Borges prefere atuar no entrelugare entotalidade e o fragmento, entre o éxito
do inteiro e o fracasso da fracao.

Daneri também ndo apresenta a “economia sobrerahatlel poema”
(BORGES, 2007b, p. 412) que Borges apreende eneDAntlealizacdo e a construgao da
Commediasdo seus primeiros espetaculos. E totalizanteiffale “visdo global”) porque
€ umcosmos ndo ha nada ali em vao, defende Bordaslo s6 pode manifestar sua
existéncia nasugestdo(no entre da oposicao totalidade/fragmento) que ésfera que
‘Borges’ descreve ou o ponto luminoso que o penegibante’ vé no Paraiso, nunca no
Aleph de Daneri, que ambiciona o polo totalizanrde.ambiguidade dasugestap a
possibilidade de mudltiplas leituras que de si perroitexto e que faz a obra perdurar nas
futuras variacdes que ja se apontam em sua letwqui estdo alguns dos motivos que
fazem dadCommediaum verdadeiro classico para Borges.

Segundo Jon Thiem (1988), o fato de ndo haver EmAteph” referéncia
explicita a Dante, “a case of direct influerfd1988, p. 102), é manifestacdo borgiana de
gue a visdo total nunca passarasdgestdpou seja, segundo os argumentos defendidos
neste ensaio, fusdo entre os polos totalidade/fatmA omissdo aqui ndo € um deslize ou
desejo de tomar o lugar do precursor; € proposikpressiva. A ndo referéncia direta a
Dante em meio a tantas outras citacdes e ecos gs@miapofatica — a auséncia da
exposicdo € significante, tem efeito inverso, tobente e aCommediapresentesn
potentiano conto de Borges. A sugestdo demonstra suaiefiad mesmo tempo em que
desmascara a necessidade da representacdo edteitda economia seu signo de
ambiguidade — € como um Alephmtiltum in parvd (BORGES, 2008, p. 751), muito em

"“por incrivel que parega, acredito que existaqoe tenha existido) outro Aleph, acredito que cphlda
rua Garay era um falso Aleph”. Mais adiante, unuargnto diverso do apresentado neste segmento aterca
origem da falsidade do Aleph de Daneri sera deflendsando esta mesma citagao.

% “um caso de influéncia direta”. Em “El Aleph”, eferéncia mais explicita a Dante Alighieri em ummte é

0 uso do adjetivo mantesco(BORGES, 2008, p. 748, grifo meu), que ‘Borgesibalra La Tierra. Na
traducao brasileira que consta nas Obras Comptetaxabulo foi substituido por “pedante”, apesarode
termo de origem italiana usado em “El Aleph” fagarte do vocabulario brasileiro.
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pouco, leituras equivocas de texto diminuto. E aldstma que Thiem explica esse

processo poético:

The Dante omission, which is at once conspicuayspasedly unintentional, and
broadly significant, offers a key to understandBagrges’s own procedures in
dealing with total vision. He knows that the law wofiintentional omission
invariably undermines the inclusionary process. @uthis knowledge he has
drawn the paradoxical conclusion that a method ighificant omission is
essential to a modern poetics of total vision. M| 1988, p. 108

Como sugere Thiem, o contraste do conto curto agd® com os épicos de
Dante e Daneri aponta para a concepcdo de outrasosmbterarios possiveis de

representacdo da sugerida incluséo total:

The short poem or the prose meditation can alseegol total vision, usually
through the mystical apprehension of the unity lbftlings in God. Here the
mode is lyrical or meditative rather than encycltipeThe rhetoric, depending as
it does on the method of significant omission, esgploxymoron, apophasis, the
via negativa and the ineffability topos to communicate the exignce, rather
than the content, of total vision. The works of tBpanish mystics and the
English metaphysicals are the best known examplgbeolyric or meditative
mode of total vision. (THIEM, p. 109, grifo do ar§®

Em “El Aleph”, defende Thiem, ha trés modelos demias poéticas de
representacdo da visdo total: o épico enciclopédiso Daneri; a Commedia
simultaneamente épica e poeética; e o0 proprio cdetdorges, cujo modo € o lirico-
meditativo. As diferencas ligam-se ao projeto ortatle cada um. Portanto, se a ideia €
expor os efeitos da experiéncia ao invés de regioduconteddo da visdo total, duas
afirmacdes de ‘Borges’ sobre Daneli& Tierra podem ser reavaliadas: “Este se proponia
versificar toda la redondez del planeta” (BORGE®)& p. 747); “habia elaborado un

9 “A omissdo de Dante, que é imediatamente peraaptdupostamente ndo intencional, e amplamente
significante, oferece a chave para a compreensaiprdecedimentos de Borges com relacéo a visédo Hital
sabe que a lei da omissdo ndo intencional invdrsme destroi o processo de inclusdo. Com este
conhecimento ele desenhou a paradoxal conclus§aedlem método de omisséo significante é essermial p
uma moderna poética da visao total.”

190 0 poema curto ou a prosa meditativa podem tamb@msportar a visdo total, normalmente pela
apreensdo mistica da unidade de todas as coisd3eam Aqui 0 modo € mais lirico ou meditativo que
enciclopédico. A retérica, dependendo de como mtumétodo da omisséo significante, emprega o oximor
a apofase, @ia negativa e o topos inefavel para comunicar a experiémeéas propriamente que o conteldo,
da visao total. O trabalho dos misticos espanhdssemetafisicos ingleses sdo 0s exemplos maieciuts

dos modos lirico e meditativo da visao total.”
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poema que parecia dilatar has lo infinito las fmsades de la cacofonia y del cas”
(BORGES, 2008, p. 749). Borges estrategicamente deisa antever, por meio de
‘Borges’, que a visao total € um procedimento repsével quando, na verdade, esta ndo € a
opinido do autor Borges: seu conto e a avaliac@fam daCommediasdo provas disso.
Buscar a totalidade e dilatar ao infinito ndo sé@blgmas; é como e o que se dilata (logo, o
projeto poético do artista para tal) que deveniesexdos em consideracdo. Este € mais um
motivo para ‘Borges’ considerar falso o Aleph daaRBaray: o projeto de Daneri é
inadequado.

Mas os possiveis elementos de uma insinuada pdgébigiana presentes em
“El Aleph” ndo se restringem aqueles ligados aass eta sugestiva viagem dantesca ao
Paraiso que remetem a uma discusséo da representatigeratura. Uma nova proposta é
feita aqui: a de que em “El Aleph” ha ainda a stigeda descida de Borges a outro de seus
infernos que ndo ao ja citado amoroso; é tambémedaga um subterrdneo poético, seu

passadoultraista’®?.

Esse circulo de um inferno pessoal (porque seraeh uma
autorreflexdo que pde em contato os projetos pusetle duas fases distintas) conduz a uma
discusséo que, se ainda nao plenifica uma poétesmm associada ao exame do ponto
total aqui realizado, acaba por apresentar no dosgonentos de uma poética.

Se um autor é todos os personagens de seu unifietie®d, como sugere
Borges enNueve ensayos dantescBsneri, assim como ‘Borges’, € também uma imagem
de Borges. Porém, o personagem nao € o rigorolexaedntitético de seu autor. O outro
self mesmo que tenha qualidades opostas, ndo anutdeamgue reflete; anti-selfndo é
maniqueista. E antes um reflexo distorcido queumgnjpoself outra possivel leitura dele
mesmo (pensando aqui nas ideias de Hillis Milldsreca leitura equivoca): passa a ser
multiplo em sua unidade fendida que se revela. lamacao dcself a seuanti-selfé o
mais significativo desta relacdo que se trava. &#saisso, é possivel empreender uma

busca: encontrar no inferno poético que € Danacos potencializados do jovem Borges

101«Este se propunha versificar toda a redondez dogh”; “elaborara um poema que parecia estender at
infinito as possibilidades da cacofonia e do caos”.

192 pe acordo com Delgado (2005), o ultraismo é a giramvanguarda espanhola em lingua castelhana,
surgida entre 1918 e 1925, “cuja nova estéticaosstdi com fragmentos de cubismo literario, figom,
creacionismoexpressionismo e dadaismo” (grifo do autor). Bergublicou, entre 1920 e 1921, varios textos
em que defende ideias ultraistas. Mais tarde, oraefutou impetuosamente o movimento e chamou de
“virus ultraista” a influéncia sobre jovens esgge®® argentinos que teve sua primeira producdo qzoéti
ensaistica (Cf. PICKENHAYN, 1982, p. 30).
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ultraista, aficionado pela metafora, que o madusog8s manifestou o desejo de refutar
(n&o seria esta refutagcdo um novo texto borgiaeo gyartir do momento em que se ativa,
faz vivo o texto que pretende negar?).

Se Dante faz parte da lista de escritores canfreom 0s quais o texto do
maduro Borges relaciona?$é é a prosa do barroco espanhol que o jovem Baigee
como o texto digno de ser imitado em seus primeisasitos, afirma Jaime Alazraki (1984,
p. 285-286)"* Barroco e ultraismo se unem pela admiracido queetibecialmente pela
metafora. Gongora, Saavedra Fajardo, Espinel, Qaegelorres Villarroel sdo os autores
mais influentes na primeira (em sentido cronoldgi@scrita borgiana, defende o
pesquisador. O paragrafo inicial do ensaio que himeisiciones(1925) é emblematico:
“Quiero puntualizar la vida y la pluma de Torredlafroel, hermano de nosotros en
Quevedo y en el amor de la metafdfa(BORGES, 1998, p. 9). A admiracdo manifesta
emInquisicionesgproduz ainda um texto dedicado exclusivamenteeveup.

Alazraki enumera outras figuras, além da metafcoapuns nas composi¢cdes
do iniciante Borges e de seus canones barrocapgdhto, a perifrase, eamnominatid®®.

Do barroco espanhol, afirma o pesquisador, Borgeshém recebe influéncia de sua
sintaxe, estruturada para que a sentenca comuaigimaturalmentgdo vocabulario, que

busca retomar a acepcao etimoldgica (latinismdsgoubs), resgatar as vozes populares

193 Francisco J. Rodriguez Risquete (2005, p. 196-k3@inta a hipétese de que Borges relaciona-seacom
Commediae com Dante de trés formas distintas: na priméirggionam como o exemplo adequado as teorias
defendidas por Borges; na segunda, séo o estirardogwocar os temas diletos do argentino — é, ortam
processo inverso do primeiro, ja que Dante @ommedissdo ponto de partida para uma releitura borgiana;
na terceira, Dante € um arquétipo, o simbolo déapoedental, ja que “su obra magna resume y caadls
formas ideales de una cultura y una civilizaciom” 197). Risquete levanta 96 textos borgianos cuein
alguma forma de dialogo conCommedisou Dante (Cf. p. 204-218).

194 Aqui Alazraki trata a metafora como tropo, a iesem uma taxionomia. J& no Ultimo segmento deste
ensaio, ao discutir o carater oximérico dos ensd®m®Borges, 0 pesquisador a tratara como estratégia
confluéncia de discursos contraditorios.

1% «Quero pontualizar a vida e a pluma de Torresaviilel, nosso irmdo em Quevedo e no amor pela
metéafora.”

1% pela ordem: “transposicdo ou inversdo da ordenraladas palavras de uma oracéo, para efeitostistilf

da qual resulta a separagdo entre elementos gquitaem um sintagma, pela intercalagdo com outros
elementos pertencentes a outro sintagma” (HOUARR®Ac); “figura de estilo compdsita de amplificacdo
que consiste na substituicdo de uma palavra owettonmurto por uma expressao analitica, longa eeoth
com o mesmo significado. A construgdo perifrastidea, assim, a intensificagdo da diversidade e
complexidade composita da realidade” (ROLIM, 2008gumulacion de diversas flexiones de una misma
palabra y que hoy llamamos ‘paranomasia™ (ALAZRAKB84, p. 286); a paranomasia ou paronomasia é
“figura de retdrica que consiste no emprego de bolcd semelhantes quanto a sonoridade, mas que se
diferenciam no que diz respeito ao sentido, nddovamo caso saber se ha ou ndo parentesco etinmkngfie

as palavras. [...] A paronomasia também é chamadaodadilho, de calembur, de parequese e de jego d
palavras” (CAMPATO JUNIOR, 2005).
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(girias) e cunhar novos termos (neologismos). Etreeista concedida a revisiosostros
em maio de 1923, Borges responde assim questde soarorientacdo estética na prosa:
“Confieso mi dileccion por la sintaxis clasica s lfrases complejas como ejércitos:
antiguallas que a pesar de su riguroso esplendorresserencia de pocd$* (BORGES,
2002c, p. 390).

E o conceito da prosale Torres Villarroel que Borges destaca no primeir
ensaio ddnquisiciones Afirma que os versos do espanhol sdo “recueréoaveéntadas
lecturas™®® (BORGES, 1998, p. 13), em especial de Quevedo,tamalsém de Géngora —
repletos de rimas adornadas. Borges refere-sdaadalreflexdo de Torres Villarroel em
suas leituras de textos liricos, o que expde ooserisco do escritor ainda jovem, mesmo
diante de um autor que elogiar4 ao analisar oudmseus elementos. E naquilo que
classifica comeascritos fantasticoque Borges aponta a qualidade primeira de Vilirro

Es lo de menos la intencién risible que esgrime yigud esta en la atropellada
numerosidad de figuras que enuncian, gritan, burdanenloquecen el
pensamiento. Esitus sententiarumesa insolencia retérica, esa violencia casi

fisica de su verbo, tienen su parangén actual€mdmtePoemas para ser leidos
en el tranvig1922, do ultraista Oliverio Girando]. (BORGES989p. 13-14%°

O fragmento acima, além de expor o apreco de BagrgeVillarroel, é tambéem
rapido exemplo do que Alazraki chama de reflexqpaesa dos barrocos nos ensaios de
Borges. Os elementos que impulsionam o elogio sunge préprio texto da apologia: o
ictus sententiaruma violéncia verbal, seu carater abrupto, que &o’ribui a prosa de
Villarroel, encontram-se no exato trecho em queweln escritor faz referéncia a eles.

Esses reflexos ocorrem também no ensaio dedic@dmaedo, afirma Alazraki:

La prosa de Borges es casi un espejo de la prosélldeoel. Sus excesos y
alardes estan alli consignados: metaforas mamisyisteologismos mostrencos,
regusto por el latinismo, paralelismo en la sirgagoce jacarista por el vocablo
popular y de germania. [...] Como Quevedo, Borgesdes$ lucimiento verbal,

07«Confesso minha dilecdo pela sintaxe classical@sfeases complexas como exércitos: antigualhas qu
apesar de seu rigoroso esplendor, sdo reverérepsutos.”

1% «recordacées de precipitadas leituras”.

1990 menos importante é a intencéo risivel que esgre sua virtude esta na atropelada numerosidade de
figuras que enunciam, gritam, burlam e enlouquecgrensamento. Es$etus sententiarumessa insoléncia
retérica, essa violéncia quase fisica de seu vi&noseu equivalente atual nos viReemas para ser leidos

en el tranvid’
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la astucia retérica, el Iéxico ingenioso y la expie aguda. (ALAZRAKI, 1984,
p. 287-288Y°

O préprio Borges, em “Al margen de la modernatiesté publicado na revista
sevilhanaGreciaem 31 de janeiro de 1920, cita a influéncia barsabre o ultraismo ao
defender o movimento das criticas mais recorremiiesrecebia: “No han advertido en la
labor ultraista mas que los barroquismos de ladpsim inquietarse de espiritu, del nuevo
angulo de vision que la subrayd’(BORGES, 2002a, p. 30).

Porém, mais do que identificar elementos barro@escrita borgiana, o que
interessa aqui é a tese de Alazraki de que a pnosizio para o jovem Borges, a que ele a
sua forma imitou no periodo ultraista, sera objet@ritica do autor maduro. A metéafora (e
outros tropos) como mero jogo intelectual, que piimné fonte de inspiracdo, motivo de
imitacdo por ser um estilo prestigiado, sera, maige, alvo de uma caricatura que,
segundo Alazraki, comeca edeis problemas para don Isidro Parqdb42), uma parceria
de Borges e Adolfo Bioy Casares, que coassinamra sdb o pseudénimo H. Bustos
Domecq. Portanto, Domecqg e Daneri fazem uso da méeguagem pedante e rebuscada
que, segundo Alazraki (p. 291), carregam também cnitiga a um tipo especifico — o
escritor argentino.

Alazraki aplica aos textos de Borges teorias dea@éGenette>. Com este
apoio teorico, o pesquisador defende que a reldggovem Borges com o barroco € de
imitacdo séria de um estilo prestigiado, fundadeadmiracdo — os propdsitos sdo nao
satiricos, € umdorgerie ou continuagdo. J4 o Borges maduro expde 0s exceEssa

primeira relacdo deformando-a até alcancstatusde caricatura ou charge.

110«A prosa de Borges é quase um espelho da prosdillderoel. Seus excessos e ostentacdes estdo ali
registrados: metaforas maneiristas, neologismosremgos, gosto pelo latinismo, paralelismo na smta
prazer cantante pelo vocabulo popular e pelassgirid Como Quevedo, Borges busca a iluminacébalea
astlcia retorica, o Iéxico engenhoso e a expresgada.”

111 «“N&o observam, no trabalho ultraista, mais queb@asoquismos da forma, sem se inquietarem pelo
espirito, pelo novo angulo de visdo que o sublinAaraducao de “Al margen de la moderna estétieale
Maria Angélica Keller de Almeida (ALCALA; SCHWARTZ1992, p. 25-26). ErTextos recobradosste
artigo aparece com o titulo que é aqui utilizadd BDRGES, 2002a, p. 30). Porém, Pickenhayn (1982,
30) e Mendonga Teles e Miller-Bergh (Cf. BORGESR®() p. 168) atribuem ao texto o titulo “Al margkmn

la moderna lirica” ao citd-lo ou reproduzi-lo. Go¢i975, p. 271n) cita-o com o titulo “Al margen lde
nueva estética”.

112 Além dePalimpsesteda littérature au second degi@982), Alazraki também usou as anotacdes que fez
durante conferéncia proferida por Genette em Hdrver dia 3 de dezembro de 1981, meses antes do
lancamento do referido livro (Cf. ALAZRAKI, 1984, g83n)
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Humberto NuOfez-Faraco (1997) levanta a hipotesequie as projecdes
biograficas nos personagens do conto sdo maidisates ao levar-se em consideracao o
passado ultraista de Borges, o que corrobora oremgio de Alazraki. O pesquisador faz
uma comparacao direta da apologia de Daneri cortracho de “Al margen de la moderna
estética”. Daneri afirma acerca de uma estrofeedepsema: “Nada diré de la rima rara ni
de la ilustracién que me permite jsin pedantisncohaular en cuatro versos tres alusiones
eruditas que abarcan treinta siglos de apretagiatitra” (BORGES, 2008, p. 746). Ja o
jovem Borges afirma: “El ultraismo no es quizasansa que la esplendida sintesis de la
literatura antigua®™* (BORGES, 2002a, p. 31).

E possivel apontar aqui outros trechos de texéadefesa do ultraismo escritos
por Borges em sua juventude que lembram o personalge “El Aleph”. A citacdo a
seguir, retirada de “Ultraismo”, que escreveu dards, caberia como uma descricdo dos
procedimentos de Daneri; integraria, com sutisagfiies, uma das apologias do autor de
La Tierra “Los poemas ultraicos constan pues de una serimataforas, cada una de las
guales tiene sugestividad propria y compendizavigidn inédita de algun fragmento de la
vida™* (BORGES, 2002d, p. 128). E ainda em “Manifestoldléia”™: “Los ultraistas han
existido siempre: son los que, adelantandose assthan aportado al mundo aspectos y
expresiones novas® (ALOMAR; BONANOVA; BORGES; SUREDA, 2002, p. 86).

Por tais motivos, Nufez-Faraco (1997, p. 626)reficategoricamente: “Carlos
Argentino represents a parodic image of those yougears.*'® Todas estas observacées
sobre a referéncia ao passado ultraista de BorgeEkeAleph” ganham forca, afirma o
pesquisador, ao observar-se com atencdo o titultivco que ‘Borges’ inscreveu no

concurso literario no qual Daneri foi agraciado cmsegundo prémio; “increiblemente, mi

1340 ultraismo nao é talvez mais que a espléndicesé da literatura antiga”. Esta citacdo, como tam

a epigrafe deste ensaio, sera utilizada mais &dis@in a supressao do trecho que a segue, pande&etena
tese adversa a proposta por Nufiez-Faraco.

114«0s poemas ultraicos constam, pois, de uma sériaetaforas, cada uma delas com sugestividadeigropr
vindo a compendiar uma visao inédita de algum fexgmda vida.” A traducéo de “Ultraismo” é de Maria
Angélica Keller de Aimeida (ALCALA; SCHWARTZ, 1999, 28-31).

15 «0g ultraistas existiram sempre: s&o os que, ttfido-se & sua era, levaram ao mundo aspectos e
expressBes novas.” Apesar de “Manifesto del Ultex” sido assinado por Borges, Juan Alomar, Jacobo
Sureda, e Fortunio Bonanova (pseudénimo do cargoomkera José Luis Moll), cartas de Borges aos
apontados co-autores sugerem que a maior parextiofoi escrita pelos dois primeiros; Sureda, digede
Borges, enviou-lhe um fragmento que foi incorporadomanifesto. Moll foi o responsavel por conseguir
espaco na revistBaleares editada na cidade espanhola de Palma (Cf. ALOMBRRGES; MOLL;
SUREDA, 2002, p. 87n).

118«Carlos Argentino representa uma imagem parddésaes anos de juventude.”
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obra Los naipes del tahtino logré un solo votd*’ (BORGES, 2008, p. 755, grifo do

autor). O episdédio do concurso, além de refletisa@amento de Borges da corrente
dominante da literatura argentina de sua épocaewesdNufiez-Faraco (1997, p. 627), é
também carregado de ironia ja duaes naipes del tahudfoi o titulo escolhido por Borges

para um livro de prosa que pretendia escrever tRisu periodo ultraista.

A semelhanga entre as figuras do criador e daucaiaé clara também no
epilogo deEl hacedor em que Borges descreve-se como qumasi-Daneri A diferenca,
mais uma vez, € a consciéncia de suas limitacdpsaato criador e a relacdo direta com o
debate sobre o deslocamentoedn

Un hombre se propone la tarea de dibujar el muAdo.largo de los afios puebla
un espacio con imagenes de provincias, de reirmsnahtafias, de bahias, de
naves, de islas, de peces, de habitaciones, darmesitos, de astros, de caballos

y de personas. Poco antes de morir, descubre gueaegnte laberinto de lineas
traza la imagen de su cara. (BORGES, 2007a, p+872)

Apesar de a figura no epilogo Behacedor um autor, lembrar Daneri — ideia
sustentada pela discussao precedente realizada afumacao de Estela Canto &orges
a contraluzlevanta outra hipétese sobre a critica contidpasta mediocre de “El Aleph”.
Que eu saiba, ninguém se atreveu a perguntar an@que representava Carlos
Argentino Daneri. Poucos tém notado que esse éamsopagem ridiculo. Em
todo caso tem sido muito pouco analisado o delderaliculo de seus versos.

Carlos Argentino Daneri € a vinganga secreta queutor inflige em alguns
“modernistas”. (CANTO, 1991, p. 156Y

A hipotese de Canto apresenta uma variagdo aqugdaida por Nufiez-Faraco
e amparada pela leitura do barroquismo feita pezraki. Considera-se ainda o passado

ultraista de Borges, porém, Daneri ndo é autoaritinas ataque amodernismo Se

17 4nacreditavelmente, minha obtas Naipes del Tahurdo conseguiu um Gnico voto”.

18«ym homem se propde a tarefa de desenhar o méramngo dos anos, povoa um espaco com imagens
de provincias, de reinos de montanhas, de baiagude de ilhas, de peixes, de moradas, de institosede
astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes ohr,ndesscobre que esse paciente labirinto de litrhga a
imagem de seu rosto.”

119 Como observa Titan Jr. (2008), na literatura emgua hispanica,modernismo “corresponde
aproximadamente ao nosso simbolismo” (p. 11). lzadBiogo (2005) afirma que o termo esta ligado a
inovacdg independente do contexto em que € empregado,nsederatura em lingua hispanica ou nos
chamados movimentos de vanguarda. Designou, afonmesquisador, “na area hispano-falante [...] a
literatura avancadado simbolismo” (grifo do autor). Tal fato dificalt, em paises de lingua espanhola, o uso
do termo para distinguir textos e autores que, etrae partes do mundo, séo vinculados com suaagflica
movimentos de vanguarda. Utilizo o termo grifadaeferir-me aanodernismdispano-americano ou a seus
autores e textasodernistas
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levarmos em consideracao a ideia de Canto, aacdgcBorges’ a Daneri apresenta ainda
fragmentos de um discurso do jovem Borges. A ofangionoclasta dos ultraistas contra
osmodernistag clara em textos programaticos e caberia muito dmmo reacédo virulenta
frente a poesia de Daneri. Videla (1971, p. 14)radique o ultraismo surge nos primeiros
anos apOs a derrocada da 12 Guerra como reacdnodernismopos-rubeniano. E
justamente o “efeito Rubén Dario” o que mais ceigras vanguardistas do “Ultr&®. Em
“Ultraismo”, Borges afirma que uma das propostasmdeimento é abolir o rubenianismo.
Os poetas que se apropriam de formulas consagpatasutor nicaraguense sédo atacados
com mais veeméncia. Borges dispara contra as @asago rubenianismo elaboradas por
outrosmodernistagpossiveis mascaras a Daneri), “monedeiros falsbarte” (BORGES,
2002d, p. 126). Variagbes, porém, que continuampei “las oxidadas figuras mitologicas
y los desdibujados y lejanos epitetos que prodiBaréo en muchos de sus poentas(p.
126). Videla declara que poetas que se afirmavamoca@uténticos modernistas
especializaram-se em esgotar o que de mais supkefiperecivel havia na lirica de Dario.
A suposta superficialidadenoderna é alvo do sarcasmo dos ultraistas.
Guillermo de Torre afirma que o rubenianismo e sseguidores criaram “un género
hibrido y confuso, especie de bisuteria poéticadymto de feria para las revistas
burguesas*?? (DE TORRE, 1925, p. 46 apud VIDELA, 1971, p. 1%o texto
programatico “Proclama” (1921), seus autores afinmgue a literatura atual, o
modernismp é “naderia*?® (BORGES; DE TORRE; JUAN; LANUZA, 2002, p. 122) e
que o ultraismo surge para excluir da poesia “lahperia i las victorias baratd$* (p.
123). Em “Ultraismo”, Borges compara a poesia deidda uma tela antiga, acabada e
reduzida ao nada em seus meétodos limitados. Pseafido Torres Villarroel, afirma: “el

120 Rubén Dario integra a lista da critica que apostmaiores expoentes dwdernismdCf. GOMES, 2002,
p.VIIl; RODRIGUEZ ORTIZ; ALCIBIADES, 1994, p. 5-6)De acordo com a pesquisa de Videla (1971, p.
36), o termo “Ultra” foi cunhado pelo poeta sevilbaRafael Cansinos-Asséns em um de seus neologismos
poéticos. Ortega y Gasset (2001) defende que awnitfade do nome esta no fato de apontar paraie
alémdas direcOes estéticas vanguardistas. Borges t88f8rma a origem do termo apontada por Videta e
explica: “él queria decir una escuela literaria fuera superandose, siempre. Una escuela litejaga una
vez escrita una estrofa, o un verso, buscara wmictdistinta. Ahora, eso no se logro, desde luBgoo la
idea era ésa” (p. 170).

12Lvmoedeiros falsos da arte”; “as oxidadas figuramldgicas e os mal conformados e longinquos estet
que prodigalizou Dario em muitos de seus poemastetos sdo caros a Daneri, como ja foi apontado.
1224ym género hibrido e confuso, espécie de bijutesiética, produto de feira para as revistas buegties

12 «ninharia”.

12444 palavrério e as vitérias baratas”.
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rubenianismo se halla a las once y tres cuartaudeda, con las pruebas terminadas para
esqueleto™ (BORGES, 2002d, p. 126).

Porém, amodernismadefinitivamente ndo morreu com o ataque vanguardis
Sua importancia e forca, segundo Videla (1971Rcesib fato de integrar um processo
literario, enraizado no romantismo do século XIXiecapontou horizontes estéticos aos
grupos seguintes na Espanha e América, assim cemvanguardas fizeram em outra frente
e com outra intensidatf8 Videla sugere a hipétese de ligacdo do ultraisom a poesia
que o precedeu. O ultraismo € diretamente inflaglacpela vanguarda francesa, cuja lirica
esta atrelada, segundo a pesquisadora, a produgébicgp do seéeculo XIX. “El
romanticismo, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, fueprogresivamente estructurando la

nueva lirica?’

(VIDELA, 1971, p. 16). Portanto, o ultraismo, gse alimentou da
vanguarda francesa, esta filiado, mesmo que irdirente, & poesia que a antecede e que
pretende depor. O ataque amwdernismoé impulsionado pela intencédo iconoclasta de
destruicdo de valores poéticos tidos como estabegcatitude comum as vanguardas. “El
enjuiciamiento del pasado artistico (con maticeswan desde lo burlén a lo violento) y el
intento destructivo, son llevados a excesos daraspn dadaista, que ponen en peligro la
existencia misma de la literatutd® (VIDELA, 1971, p. 17).

O que em Videla é sugestdo, René de Costa (1%fBhde enfaticamente.
Segundo o pesquisador, existe uma harmonia ewgfune ele chama deodernismdardio e
a nova tendéncia poética hispanica e hispano-aamerica sua intitulada fase vanguardista
pré-polémica, ou seja, anterior a tomada de astuctnoclastas contra seus antecessores.
Estudando o caso do poeta chileno Vicente HuidoBosta (1975, p. 264) defende que

seus textos produzidos entre 1916 e 1919 sdo fabds perdido en la desconocida

12544 rubeanismo se encontra as onze e quarent@e disua vida, com todos os indicios para esquielet

126 Alvaro Salvador (2001) afirma que o mais imporapapel da vanguarda na criacdo poética tem relacéo
com seu carater de destruigéonoclasta: a necessidade do descobriméatnovos procedimentos poéticos.
Salvador chama esta inexoravel discussé@o sobreeo literario de “caracter investigador de la varga”

(p. 58). E possivel antever aqui também o papelasiguarda com tal preocupacdo na obra de Borges: as
discussdes ultraistas sobre a metafora e sobreessidade da constante inovacdo sdo a origem de uma
investigacdo sobre o fazer poético do qual Borgexa se desvinculou. O ensaio como forma critica fo
importante inclusive para o estabelecimento de Brges.

1270 romantismo, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé foamgressivamente estruturando a nova lirica.”

12840 julgamento do passado artistico (com matizes gfio desde o burlesco ao violento) e o intento
destrutivo sdo levados a excessos de inspiracaaisiad que pdem em perigo a propria existéncia da
literatura.”
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evolucién del modernismo a la vanguardfd” Huidobro, ao lado do francés Pierre
Reverdy, é comumente apontado pela critica o pairidgionismo, que, segundo Videla
(1971, p. 103), “es, sin duda, de todas las essuddavanguardia, la que dio a Ultra
mayores aporte$®. Costa (1975, p. 264) afirma que Huidobro foi uatatisador do
ultraismo. O proprio poeta chileno atesta a ligamd@firmar que, “quant a l'ultraisme, il
me parait etre une dégradation ou une mauvaise rétmpsion du creationnisme”
(HUIDOBRO, 1920 apud COSTA, 1975, p. 265n).
A tese de Costa é a de que a critica “especiaizéad a responsavel pelo
anseio em separar as primeiras manifestacoes gmama do sistemaodernistacom o
qual, na verdade, mantinha correlacdo. Huidobrmided criacionismo como a coerente
evolucéo da poesia:
Si nos viésemos forzados a buscarle antecedentesdaacosta, algunas de sus
caracteristicas podrian verse en ciertas frasd®irdbaud y Mallarmé y en casi
todos los grandes poetas de épocas anterioresed®oryo considero que el
creacionismo no significa una revolucion tan raldecano han creido los criticos

en el primer momento, sino la continuacién de lal@ion ldgica de la poesia.
(HUIDOBRO, 1919 apud COSTA, 1975, p. 279)

O que Huidobro classificava moderadamente cawolucdo e renovagao
promovidas por sua lirica, a critica confusa, pop @e perspectiva, transformou na
imagem alarmante deevolucdoe inovacdq afirma Costa. “[L]a critica enemiga de las
novedades modernistas ya le habia encasillado dobiwi como un iconoclasta, como
alguien que buscaba &vidamente crear un nuevo basado en el rechazo de la
tradicion™3® (COSTA, 1975, p. 269-270). O antagonismodernismévanguarda proposto
pela critica era negado pela realidade, ja quéeaglkia renovacio da expressao literaria era
empresamoderna defende o pesquisador. Gomes (2002) aponta o gost membros do
movimento pelo refinamento linguistico e imaginatiypela combinacdo de diferentes
tendéncias em voga, e pelo experimentalismo, cgidtoel em “juegos inagotables tanto en

1294 elo perdido na desconhecida evolugaardmlernisma vanguarda”.
13044 sem duavida, de todas as escolas de vanguarfee deu ao Ultra maiores contribuicées”.

131 “quanto ao ultraismo, me parece ser uma degradagéma ma compreenséo do criacionismo”.

132«3e nos vissemos forcados a buscar seus anteesdaniodo custo, algumas de suas caracteristicas
podariam ser vistas em certas frases de Rimbaudllariié e em quase todos os grandes poetas desépoca
anteriores. Por isso eu considero que o criacianist@o significa uma revolucdo tdo radical como
acreditaram os criticos em um primeiro momento, ane@ntinuacdo da evolucgédo légica da poesia.”

133«A critica inimiga das inovacdes modernistas jgiaalassificado Huidobro como um iconoclasta, como

alguém que buscava avidamente criar uma nova astalda na recusa a tradicdo”.
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la métrica y en la concepcion de los géneros comias maneras de captar o plasmar el
universo”*** (GOMES, 2002, p. IX). Destaca também o carateticoride alguns
modernistasem relacdo ao movimento, como Julio Herrera y $Rgigjue apontava em
seus textos exageros cometidos por seus colegas.

A proposta de Costa que supfe a harmonia entredernismotardio e a
vanguardista pré-polémica torna-se mais interessantminha reflexdo neste ensaio no
instante em que ele integra a sua discussdo dsulivae Borges. O pesquisador cita “Al

margen de la moderna estética”:

El ultraismo no es quizds otra cosa que la esmlénsintesis de la literatura
antigua, que la ultima piedra redondeando su miigrfabrica. Esa premisa tan
fecunda que considera las palabras no como pupateslas ideas, sino como
fines en si, halla en é1 su apoteosis. (BORGES2qD 31)*°

Portanto, para alcancar a “novisima estética” (BBR, 2002d, p. 126), citada
repetidas vezes nos textos programaticos ultraiétgseciso passar pela valorizacdo do
classico. Esse € o caminho Obvio para chegar-§éca Vanguardista, como sugerem as
metéforas na citacdo, retirada de um texto queddopgblicou na revista sevilhaGaecia
em 31 de janeiro de 1920. Na perspectiva de Costagestivo nome da publicacdo aponta
para a valorizacdo do classico, que como uma pedemdo chega infalivelmente a
sintética vanguardareciaera um dos érgdos do ultraismo e, apesar disspugtamente
por isso), tinha como epigraf& em seu cabecalho, um fragmento de “Programa afiatin
do tdo atacado Rubén Dario: “En la angustia dgrarancia / de lo porvenir, saludemos /
la barca llena de fragancia / que tiene de marfilremos**’ (DARIO, 1985, p. 292). Nao
h& nada de paradoxal nesta confluéncia estéticaaaCosta (1975, p. 271-272), que antes
“subraya el alcance de la renovacion literaria angostrimerias del modernist” O

134 40gos inesgotaveis tanto na métrica e na conaefdod géneros como nas maneiras de captar ou plasma

0 universo”.

13540 ultraismo néo é talvez mais que a espléndidesé da literatura antiga, a Gltima pedra redamitea
sua milenar fabrica. Essa premissa tdo fecundacaopsdera as palavras ndo como ponte para as ides
como um fim em si mesmas, encontra nele sua apotgdsesta, em sua citagdo, suprime o inicio dohtvec
aqui reproduzido, no qual aparece o temiteaisma Ele o substitui poarte nuevopara que, assim, possa
utilizar o fragmento como referéncia ao criaciorosera vanguarda pré-polémica em lingua espanhola.

136 Cf. VIDELA, 1971, p. 233.

137«Na angustia da ignorancia / do porvir, saudemasbérca cheia de fragrancia / que tem de marfim os
remos.”

138 «jdestaca o0 alcance da renovacao literaria no irmddernismo”.
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ocasomodernoé ainda fertilidadenodernaporque se liga esteticamente ao que o segue.
Costa enumera 0s pontos de convergéncia estética @mmais audamodernismp sua
vertente tardia, e a vanguarda literaria: a cremcpoeta como criador cuja ferramenta é a
palavra; o trabalho com as ideias em detrimenteafidade como matéria para a criacao
poética; a busca pela poesia pura. Videla (197hbéan aponta semelhancas entre os dois
movimentos: o0 desejo pela novidade; a colocacaart@aacima da vida; a valorizagéo da
metafora; um certo desejo de ser incompreendido.

Estes conceitos e procedimentos cabem bem commemries da antipoética de
um poetastro como Daneri se potencialmente deadiogipor um@ersonagque é um misto
de pretenséo e ingenuidade. Ingénuo ndo é apemagente, mas também aquele que é
puro, o filho legitimo, ou, no caso de Daneri, dgugie acredita ser o Unico legitimo poeta
da pura poesia porque um nao alterado mantém acess#a Ideia. A pretensdo que se
associa a ingenuidade é mais que jactancia; émesta o suposto direito de Daneri em
reivindicar sua legitimidade como cépia-icone. Cefigo latim prae (CRETELLA
JUNIOR; CINTRA, 1956, p. 937)jue forma tantgretendentecomo pretenséag indica
prioridade no tempo e no espaco e também a sujdader que fazem o autor Ha Tierra
anunciar estar sempre adiante de seus concorrdRédael Cansinos-Assens chamou
Huidobro e seus colegas dissicosporque “se proponen crear no las cosas que existen
sino las ideas platonicas de las coS4CANSINOS-ASSENS, 1919 apud COSTA, 1975,
p. 271). O paralelo desta afirmacéo na citacdoatgd® extraida d&reciaé evidente: as
palavras nédo séo ponte para as ideias, mas asgsraggias, fim em si mesmas. Mais uma
vez a discussao aponta para a possibilidade devabsepoeta sob a 6tica do platonismo,
como um submisso a hierarquia.

Ultraismo emodernismamantém reciprocidade suficiente para que convirjam
no personagem de “El Aleph”. Seus programas patiém resistem a acao distorciva da
personague funde pretenséo e ingenuidade. E possiveror levantar a hipotese de que
Daneri seja, acima de tudo, uma critica do madwig®s ao balizamento da producgéo
poética e de submissao da literatura a hierargeiadp apenas um ataqueraou aoutro.

A propria opinido de Borges sobrenmodernismoé prova desta perspectiva volante ao

139«se propdem a criar ndo as coisas que existemamaeias platénicas das coisas”.
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demonstrar-se inconstante e irregular. O madurdradiz 0 jovem poeta ultraista no
prologo deEl oro de los tigre$1972):
Descreo de las escuelas literarias, que juzgo aoms didacticos para
simplificar lo que ensefian, pero si me obligarateelarar de dénde proceden
mis versos, diria que del modernismo, esa gramtéideque renové las muchas
literaturas cuyo instrumento comun es el castellagoe llego, por cierto, hasta

Espafia. He conversado mas de una vez con Leopalglines, hombre solitario
y soberbio; éste solia desviar el curso del dialpgm hablar de “mi amigo y

maestro, Rubén Dario”. (BORGES, 2007a, p. J5‘5)7)

A questdo sobre a transicdo duoodernismo as vanguardas SO sera
definitivamente elucidada, como propde Costa, comesgtudo profundo, o que nao cabe
neste ensaio. Minha sugestdo, baseada nos hoszamentados por NuUfez-Faraco,
Alazraki, Videla e, principalmente, Costa, é a de aneri € um verdadeiguid pro quo
sem que consista um erro a confusdo amtre outro: € ultraista e tambémodernistasem
efetivamente ser apenas um deles, porqueséa Borges ndo cria um personagem
constante porque a matéria do qual é feito € inaates A relacaonodernismbultraismo é
mais um embate entre aparentes opostos diverggogsencontram no metonimico e
simulado Daneri, espaco para a possivel convergénci

A leitura que realizo neste ensaio exige que sejastacadas aqui qualidades
contraditorias de Daneri, porque, assim como geal¢exto, o personagem inicialmente
mediocre de “El Aleph” também pode ser lido equarnente, mesmo com o destague que
tem sua antipoética (qualidades negativas tambéplicéas em sua critica) na
configuracdo do personagem. Falar de antipoétiaenda defender uma poética, mesmo
que de forma velada: elas tém existéncia contiQuaoetastro de “El Aleph” é tratado com
louvor a partir do instante em que o personagewnégiderado possibilidade de analise de
projetos estéticos e procedimentos poéticos — p&mas revisdo poética por parte de

10«pescreio das escolas literarias, que consideruilsicros didaticos para simplificar o que ensinaras,

se me obrigassem a declarar de onde procedem remgsydiria que do simbolismo, essa grande liloerda
gue renovou as muitas literaturas cujo instrumesimum € o castelhano e que chegou, por certo, até a
Espanha. Conversei mais de uma vez com Leopoldoriasy homem solitario e soberbo; este costumava
desviar o curso do dialogo para falar de ‘meu amsigoestre, Rubén Dario’.” A traducao Beoro de los
tigres € de Josely Vianna Baptist®lfras Completas JIEditora Globo). Vé-se que a tradutora, para tenta
simplificar a questédo terminolégica emodernismpo traduz por “simbolismo” e acaba criando lacuras
primeira refere-se a relacéo estreitandedernismocom a poesia em lingua espanhola; outra diz tespei
compreenséo de quentodernismanicia-se na América para depois aportar na Espavi@irios poetas, entre
eles Dario, definiram tal influéncia americana rspahha como oegresso das caravelagsfirma Gomes

(2002, p. XIX).
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Borges, ou mesmo a possivel autocritica ao recenhex deslizes do jovem ultraista
(renegar o passado é também fomentar, é escrewvdnistdria), jA que a sugestao aqui € a
de que o autor dea Tierra € umquid pro quo € ultraista, mas tambémodernista A
critica é antes aquela dirigida a uma concepc¢apoésia como submissa a Ideia, a um
manual preceptivo e excludente, o que remete a almadagem noética, de constante
reflexdo sobre o tratamento ontoldgico do conhegimeale exclusdo de todas as aporias e
simulacros para que o metafisico seja sempre o aplizero que € A literatura é
guestionamento porque é éxtase, constante deslotamaunca parada.

Daneri ainda carrega toda a parodia do conto:sdiyea, a de Dante Alighieri,
que permite discutir os limites e 0s principiosed@ressao verbal artistica ao entrar em
cena o ponto total, um eco @@mmediaem “El Aleph”; a negativa, a do barroquismo do
jovem Borges, de linguagem rebuscada, de metaéotegpos de uma complexidade que
nao passam de vaidade — ndo a do vaidoso cormyposente a necessidade de transformar
0 canone e 0s mitos — mas a do mero jogo intelegreedimentos que, sob este angulo,
sdo como os utilizados pelos rubenianos que aasthis tanto criticavam.

Se a metafora, como entende Borges (como se enseud uma das possiveis
metaforas em Borges, como veremos adiante), @géatentre opostos, entdo Daneri €, por
exceléncia, a mais metaférica figura do conto: @gssibilidade de discussao poética de
“El Aleph” converge-se para ele, entidade ficciotalconjugagcéo que concentra no texto o
debate sobre mediocridade e elevacdo na literafDasmeri, enquanto simulacro de
multiplas mascaras, € Dante, é o Borges madurtoer#ico, € o jovem ultraista, é o tipico
escritor argentino influenciado pelomodernismp tudo simultaneamente (ou
metonimicamente, para utilizar ideia de Compagnem)ao é nenhum deles efetivamente.
Ele ainda é o personagem descendente de italiafmsc®nario de uma biblioteca que
encontra um paradoxo em seu pordo com o qual Nd® sa relacionar muito bem.
Metonimicamente, ndo ha a harmonia da sinteseincamh sendo mdultiplos os disfarces
que formam Daneri. Nesta perspectiva, o narradocaido estqd enganado (ou quer nos
confundir): Carlos Argentino Daneri e sua poeskeai muito.

Porém, meu objeto neste ensaio nao € “El Aleamjpbuco a epigrafe que € o
gatilho da discusséo, mas a leitura que, a partaotito de Borges e do fragmento, conduz-

se aos intrincados textos, as diversas citagOsstextos criticos que se instalam em “El
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Aleph” como parasitas em uma existéncia contigwpli Aaz-se a simples constatacédo de
que as leituras realizadas sdo possiveis. O vardaolgieto deste texto €, mais que 0s
textos de Borges, o movimento empreendido pelaréeftescrita) e sua ligacao direta com
eles, como tais criagOes literarias influenciarafeexao.

De uma perspectiva a outra, 0 movimento da lerevala um nao alinhamento
(quando ndo um conflito) entre as possiveis ingtagdes de elementos de um mesmo
projeto literario. A leitura que partiu da epigrafeialmente defendeu a elevacéo da critica
ao estatuto deoiesisartistica e, logo em seguida, apontou que a codigiglde do texto
tedrico ou do hermenéutico é similar a do texterditio, que ambos sdo equivocos,
passiveis de diversas interpretacdes. Na sequfimaiavelado que, sob as reticéncias, o
trecho do conto de Borges na epigrafe ndo se ngstd manifestacdo de um carater
interdisciplinar da literatura (ou sua possibilidadke estaentre critica e arte), mas que,
concomitantemente, refere-se a um poeta medio@enga consegue conjugar poesia e
autocritica (positiva, a apologia que dela faz).

Outro exemplo do movimento da leitura € o questere a um especifico ponto
aparentemente negativo na poesia de Daneri, oodeksejtotalidade. O procedimento
revelou-se positivo ao ser remetid@ammediae ao préoprio “El Aleph”, textos em que é
também utilizado, ndo como pretensdo poética deitesteferencialidade. Filiado a outro
projeto poético, é marca da consciéncia do artjgeareconhece como deleitoso o objeto
gue canta, mesmo que a busca por ele seja constantesultado sempre incompleto. Sao
essas lacunas que motivam o artista, ele é umogbenseguidor de sua prépria poesia, ndo
apenas confeccionado-a, mas refletindo sobre tcasté patética e a noética que carregam
Seu processo criativo e 0 objeto que dele resulta.

Ficou sugerida uma leitura equivoca do ato denwdleDo carater vil dos textos
de Daneri, com 0s quais pretende ser o que na@eédg poeta e critico) e cujos destaques
sdo a pretensdo ingénua e a metafora enigmatica o@D jogo intelectual — elementos
que conduzem a uma antipoética — a infamia foi aglavao estatuto de elemento
valorizador da criacdo poética por meio da aprgadado parasitismo e da adulteracao,
como as promovidas pelos tradutores Nagtes ou pelo préprio Borges, na relacdo que
mantém com 0s canones ou com a vida e obra de Bdigteeri, com asNoitese seus

tradutores, por exemplo. Se a mascara do poetaikrsa do infame, sua miséria ou sua
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grandeza revela-se em seus atos de vilania. Esprdaisificar (escrever é sempre

reescrever e reler o que ja esta estabelecido),am&s € preciso saber o que e como
falsificar. Os sucessos ou fracassos do poetaet@ondnados pelos procedimentos de seu
projeto poético, que se refletirdo no resultadalfolas copias que faz, que néo se diferem

mais da criacao do inédito ou do original.

A METAFORA ENTRELUGAR*“para”, himen, oximoro

Citei repetidas vezes, neste ensaio, o teznteelugar que tomo, como ponto
de partida, de Antoine Compagnon. Ele o utilizadesautir a referencialidade no terceiro
capitulo deO demonio da teoria

Mas é ainda essa violenta Idgica binaria, ter@ristaniqueista, tdo ao gosto dos
literatos — fundo ou forma, descricdo ou narraggresentacdo ou significacdo —
gue nos leva a alternativas dramaticas e nos jogi@eca parede e os moinhos de

vento. Ao passo que a literatura é o proprio eanga, a interface.
(COMPAGNON, 2001, p. 138)

As alternativas dramaticas que Compagnon mencisi@ as posicoes
extremadas da teoria quando trata, neste casoiftgmedo tema da referencialidade: a
literatura € pura imitagédo da realidade, faz dstreiferéncia ao mundo/a referéncia € uma
ilusdo e a literatura é autbnoma em relacdo adamdi logo sé a autorreferencialidade é
possivel: a literatura so fala da literatura. Estana posicao, afirma Compagnon, tomou
forca na teoria literaria e praticamente oblitesoa concorrente, a partir dos anos 60, com
o texto de Roman Jakobson “Linguistica e poétid®60), fortemente influenciado pela
arbitrariedade do signo proposta por Ferdinandalessire. A funcéo poética é dominante
na literatura e prevalece sobre a funcao refereriesda aqui disposto o legado da forma
sobre o contetdo que conquistou a teoria literdaende Compagnon.

Mas o interessante desta discussdo neste momergnteéelugar a proposta de
Compagnon ao embate antagbnico, termo que sugedirahao capitulo. Apesar de nao
discorrer sobre ele, o associa a outro vocalmierface que € de origem inglesa. Segundo
o American Heritage Dictionary of the English Langeag termo, cuja origem remonta a

década de 1880, passou a ser usado com efetivmadeolta de 1960, para designar
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interacdo entre sistemas computacionais. Poréngjnalinente denomina “a surface
forming a common boundary, as between bodies domet** INTERFACE, 2006). O
dicionario eletrénico daCentre National de Ressource Textuelles et Lexcaheesenta
acepcao original semelhante a apontada pelo drtomérte-americano: “surface a la
frontiére entre deux parties de matiére ou d’espdeende surge a ideia de “espace, lieu
d’interaction, moyens d’interaction, de jonctiontrendeux systémes, deux organisations
etc”**? (INTERFACE, 2009). No Dicionario Houaiss da Lindgeartuguesa, interface &, em
suas duas primeiras acepc¢oes, “elemento que proparema ligacao fisica ou logica entre
dois sistemas ou partes de um sistema que naoigodsgr conectados diretamente”; “area
em que coisas diversas (dois departamentos, déasias etc.) interagem” (HOUAISS,
2004d).

No trecho da citacdo, Compagnon discorre sobreeatrelugar no embate
tedrico e critico acerca da referencialidade. Oquieador explica sua metodologia:
“partirei de dois clichés adversarios, o antigo maderno, para repensa-los e sairmos de
sua alternativa intimidante: a literatura fala dancho, a literatura fala da literatura”
(COMPAGNON, 2001, p. 99). O pesquisador almeja Btrao 0 espaco que proporciona a
ligacdo l6gica entre duas linhas de raciocinio e apenas ndo se conectam, mas que se
opde diretamente. A natureza paradoxal propriaedespaco, que permite o encontro de
posi¢cdes antagonicas, se revela na conclusdo dedgmon (2001, p. 138) sobre a questéo
da referencialidade: “O fim da representacdo s@mamito, pois cré-se num mito e ao
mesmo tempo nao se cré nele”. A critica e a teoaaproposta de Compagnon, devem
preferencialmente atuar no entrelugar de uma disoudato que fomenta a leitura plural.

O triunfo facil da teoria literaria sobre mimésisdependia de uma concepgao
simplista e exacerbada da referéncia linglisticaa @lucinacdo ou nada. Mas
outras teorias da referéncia mais sutis estdo sandisposicdo ha muito mais
tempo: elas permitem que repensemos as relacdésrdtura com a realidade e

desse modo igualmente inocentamamésis (COMPAGNON, 2001, p. 133,
grifos do autor)

Estender uma propriedade da literatura, o entagjwep debate critico e tedrico

€ um procedimento que ndo se restringe a discassoa da referencialidade. Desdobra-

1“Lvyma superficie que forma uma delimitacdo comusma entre corpos ou regibes”.
142 «syperficie fronteirica entre dois segmentos deténEm ou espaco”; “espaco, local de interacéo,
possibilidade de interacdo, de juncao entre dsiersias, duas organizacdes etc”.
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se a outros pontos cruciais da discussdo teoriegaria, como o papel do autor, por
exemplo. Compagnon (2001, p. 96) afirma: “tratalsesair dessa falsa alternativa: o texto
ou o autor. Por conseguinte, nenhum método exdusiguficiente”. A critica e a teoria
nao devem engessar o0 objeto equivoco que examharoaso da referencialidade, talvez
o mais fundamental e elementar conceito da liteiatdevem levar em consideracdo o
entrelugar que lhe é proprio, que “o real nunca essente em substituicdo a uma légica
puramente alegérick” (COMPAGNON, 2001, p. 138). Literatura e critica $atimas. A
equivocidade do objeto, seu entrelugar, refletergeapreciacdo que dele se faz. O
entrelugar é fecundidade na criacao literaria,demeoncerto préprio, a promocéo do éxtase
(do deslocamento) que oferece — €, entre outradants, simultaneamente falar do mundo
e de outra coisa que ndo o mundo. O entrelégasisténcia a sensos tidos como certos e
inabalaveis, é duvida tedrica e vigilancia critiaperplexidade é a Unica moral literaria”
(COMPAGNON, 2001, p. 262). A irresolucéo proéprialiteratura € também da teoria e da
critica (ou da critica da teoria e da critica daoz).

Jean-Pierre Bernés (1988), ao estudar a recoardodiermaojo (vermelho)na
poesia do jovem Borges, parte, como faco, de utagdo de um fragmento de um texto
borgiano. Transcreve trecho de uma fantastica ogim que é um deslocamento com
propriedade. Em “El otro”, d&l libro de arena(1975), ha mais um encontro entre o
maduro e o jovem ‘Borges’. Eles dialogam em um baqee estd a0 mesmo tempo em
Cambridge, Massachusetts, 1969, e em Genebra, D &8trelugar proprio da literatura
surge nessa narrativa sobreposto em varios deetenentos constitutivos, tornando-o
potencializado. O tempo, eu 0 espaco, distorcidos, formam o éxtase excesgivd
permite o impossivel encontro que descobre naalitea 0 campo propicio para sua
realizacdo. O encontro desloca de tal forma as adesl metafisicas, as certezas
ontolégicas, que o narrador, o ‘Borges’ maduro,fessa que seu intuito era esquecé-lo
para ndo perder a razdo. Mas ndo consegue, perenaegiexo.

Bernés planeja uma possivel bibliografia que foiana livro de versos que o

jovem ‘Borges’, em 1918, afirma ao interlocutoragsgscrevendo e cujo titulo ainda néo

143 Esta citacdo de Compagnon &, na verdade, umaaitde Paul de Man, fragmento no qual defende
posicdo contraria a ideia presente em uma citatdiceta que faz de Karlheinz Stierle: “is to saysthing
quite different from Stierle’s assertion that agaage of representation is immediately transcendedt
replaced by an allegorical, figural language” (DAN] 1983, p. 182). Como fica evidente, Compagnan, n
citacao indireta que faz, aplica a inverséo prappst de Man.



89

esta definidoLos himnos rojosuLos ritmos rojosO pesquisador confessa a influéncia do
texto de Borges em seu projeto, aproxima crititiéeesatura: a inventividade é comum a
ambos os textos. Como defendem, por exemplo, Hilliler e Paul de Man, esta
separacao, que um dia foi tida como certa, é agoeationada. A diferenca entre eles foi
abolida e convivem atrelados nos entrelugaresitlmdes do texto.

Bernés parte de um discurso, em seus termos, alabig e provido de uma
singular perverséo — a ficgcdo borgiana, que peronéecontro impossivel de dois ‘Borges’.
Deseja aclarar o remoto passado poético do escBtanés amplia a reflexdo sobre seu
projeto: €, possivelmente, mais que uma leituratguneum fragmento de ficcdo contido em
si, que tem no texto de Borges seu ponto de pagtidau fim, a fonte de respostas nao
definitivas as suas duvidas suscitadas por esseonexto:

Quizas sea también, por una contagiosa fatalidaal,generosa invitacion a no
limitarse a las apremiantes exigencias de cieft&z&ortodoxa, que no alimenta
su legitimidad sino en la conviccion con pretensidentifica, de teorias
discursivas, siempre de vanguardia para empleacorsabido lenguaje de
connotacién militar, seguras de si mismas, exclissivsiempre un poco
imperiosas, dominadoras y forzosamente fascista® coualquier discurso, y

como siempre inexorablemente condenadas a unapejeaz. (BERNES, 1988,
p. 25)*

No caso de Bernés, o entrelugar da ficcdo o ingnds e reflete-se
profundamente na forma em que conduz seu artigo.ndaespaco para a rigidez teorica,
para um discurso que se pretende cientifico, eixcw@sunivoco.

Uma de minhas pretensfes neste ensaio € destageorstancia na leitura
realizada acerca de um objeto inconstante. A kifum aglomerado de leituras diversas)
fez um movimento que é determinado pela equivoeidda prépriocorpus Quando no
inicio desteComentario a epigrafafirmei sobre a possibilidade de defesa da cotestan
ocorréncia de uma convergéncia insdlita no textBalges, referia-me a algo maior do que
a confluéncia literatura/critica, explicita naquetineiro instante. Pensava efetivamente na
possibilidade de valorizacdo do entrelugar, o podmspaco deslizante que permite

encontros entre elementos que, separados por uolenta hierarquia prescritiva e

144«Quica seja também, por uma contagiosa fatalidade generoso convite a ndo se limitar s coercivas

exigéncias de certa critica ortodoxa, que s6 alimsna legitimidade na convicgdo com pretensadifien

de teorias discursivas, sempre de vanguarda papaegar a consabida linguagem de conotacdo militar,
seguras de si mesmas, exclusivas, sempre um papesiosas, dominadoras e forcosamente fascistas com
qualquer discurso, e como sempre inexoravelmemeertadas a uma velhice precoce”.
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proscritiva, aparentemente ndo poderiam se encorida permissdo concedida pelo
fragmento na epigrafe para a realizacdo de umardegquivoca de si — de multiplos

significados, por vezes contraditérios, qualidadesgente também nas leituras criticas
apresentadas — pretendo sugeentrelugarem Borges
Mas se o entrelugar é caracteristica propria téaatura, pode-se facilmente
argumentar contra @ntrelugar (construcdo metaférica de aproximacdo de antitgtico
fragmento poético que entrevejo em Borges) cormalss constatacao de que todo projeto
literario € um entrelugar. Por isso recorro a arguims de Italo Calvino:
Nasce com Borges uma literatura elevada ao quadraam mesmo tempo uma
literatura que é como a extragdo da raiz quadradsi dhesma: uma “literatura
potencial”, para usar a terminologia que sera nsade aplicada na Franca, mas
cujos prenuncios podem ser encontradosFerniones nas alusfes e férmulas

dessa que poderia ter sido a obra de um hipotétitmr chamado Herbert Quain.
(CALVINO, 1990, p. 63)

Calvino, na citacéo, remete-se ao grupo OutfPalo qual fez parte. O fato
evidencia o interesse do escritor e critico italiamas possibilidades sugeridas pelas
formulas matematicas de Quain. A “elevacdo ao @akxirou a poténcia que apreende em
Borges referem-se a elaboracdo do conto. Surprdbade capacidade do argentino em
alcancar a sugestao do infinito sendo ainda assnuiso. “Borges consegue suas aberturas
para o infinito sem o menor constrangimento, gragasnais cristalino, sébrio e arejado
dos estilos” (CALVINO, 1990, p. 63). Calvino aind&ibui a Borges a “dltima grande
invencdo de um género literario” (p. 63): invergara si mesmo como narrador, que além
do evidente entrelugar dmainda aponta para a inconstancia genérica, dangasica e
critica feita ficcional. E lugar obrigatério da fiona critica de Borges, aponta Calvino, a

constatacdo de que o texto borgiano “redobra otiptich o préprio espaco” (p. 63). Ele

145 Acrénimo deOuvroir de Littérature PotentilléLaboratério de Literatura Potencial). Surgiu emvembro

de 1960, como S.L.E., abreviacdo de SélitexSéminaire de Littérature Expérimental® interesse do
grupo, fundado por poetas e matematicos, € conecedterdos conscientes e sistematicos de criacawatext
Desenvolveram experimentos para ampliacdo de foppaticas incomuns ja em uso, como o lipograma
(textos em que uma ou mais letras ndo sdo usaias)fso ropalico (em que cada palavra tem umassdab
mais que a anterior) e 0 poema permutativo (emogueersos sdo lidos em qualquer ordem). Criaramosov
métodos baseados em conceitos e operacbes massnabmo os poemas fibonaccianos, em que um poema
existente é dividido em partes e o nimero de novos poemas criados a gegifragmentos é dado pela
férmula de Fibonacci (Cf. LESCURE, 2003, p. 1721PREMINGER; BROGAN, 1993, p.872-873). O
grupo continua suas atividades ainda hoje e tempégia na Internet (www.oulipo.net).
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também compara o rigor da escrita de Borges a “g&@rdo cristal e a abstracdo de um
raciocinio dedutivo” (p. 133).

A preocupacdo de Borges compaiesis com a elaboracdo de seu artefato
artistico, é, portanto, o que destaca Calvino.rieama valorizacdo que Monegal (1987b)
atribui a leitura que Paul de Man (2004) faz daso borgianos quando apontastilo, a
producdo do texto, como tema dos contos. Ou nawvnaal de Linda Hutcheon (1984, p.
18), Borges faz parte de um grupo de autores gamsform the formal properties of

t%¢ A preocupacdo de Borges com o fazer literario) oser

fiction into its subject matte
da obra, transforma sua composicdo em uma sobgdposio entrelugar proprio da
literatura. E, como sugere Calvino, a literaturagaadrado, o entrelugar ao quadrado, o
deslocamento potencializado. Borges ndo se consg@aas com o entrelugar proprio da
literatura; ele o remete ao centro de seu proftetieo, anseia tematiza-lo.

Tematizar apoiesisé, acima de tudo, investigar os limites e procedios
proprios do entrelugar que € a literatura. E edpesobre a fronteira realidade/ficcéo, que
€ ponto de partida a outros questionamentos gtigans a equivocidade. Atuar sobre esse
espaco remete a outros pontos cruciais do entrelégsstar entre leitura e escritura, entre
eu mesmea um outrq é ser um parasita entre a legitimidade e a ajagHw, vivenciar a
totalidade no sugestivo fragmento. E permanecéuar aobre o éxtase, nunca parar porque
a unica certeza € o deslocamento constanéntia

Margaret Gilman (1941, p. 144) classifica a cdéehbfirmacdo atribuida a
Gustave Flaubert — “Madame Bovary, c’est moi — tBapmoi” — como “the somewhat
doubtful legend®’. Porém, como observa David A. Cook (1973, p. 28®smo que o
escritor francés nédo a tenha pronunciado, a semteegtaca “the conditions of that
irresoluble tension between personal commitmentdetdchedmpassibilité**® (grifo do
autor), principalmente se posta junto a declaraigi&laubert sobre seu romance feita em
carta a uma confidenteMadame Bovaryn’a rien de vrai. C'est une histoitetalement
inventée je n'y ai rien mis ni de mes sentiments ni de neaistence*® (FLAUBERT,

1927, p. 164, grifos do autor). Em outros termosjue se destaca nesta discussao, € o

148 “ransformam as propriedades formais da ficcAmatéria de sua discuss&o”.

147“Madame Bovary sou eu — assim entendo.” ... “ddenm tanto duvidosa”.

198435 condicdes da irresoluta tenséo entre engajanpessoal énpassibililité desinteressada’.
149“Madame Bovanndo tem nada de verdadeiro. E uma histiiialmente inventadanela ndo inseri nem
meus sentimentos nem minha existéncia.”
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entrelugar proprio da literatura. “Tous les romans sont awgtaphiques: ‘Madame
Bovary, c’est moi” (CORREDOR; ROCHE, 1981, p. 542afirmou o escritor Maurice
Roche ao ser questionado em entretiensobre a incursdo do autor em seus personagens.
Eva Corredor pressiona Roche, pergunta se ndo thé @pgcdo ao escritor que nao seja a
autoinclusdo. Ele responde: “Enfin, on peut trasspd® (CORREDOR; ROCHE, 1981,

p. 542). O que resta ao autor € transpor, buscislmcamento, o éxtase. E no sugerido
espaco entre eu mesme& oum outroimpassivel que atua o literato. Este entrelugagwdo
remete a outros questionamentos, como 0S que pEdam a autoria e a propriedade do
escritor sobre o texto que produz.

O entrelugar ndo se restringe @o e seus desdobramentos, apesar de estes
tomarem destaque neste ponto do ensaio. O fragngentarta de Flaubert sugere uma
discussédo que nos faz retornar ao entrelugar praailiteratura, seu inconstarger, a
propria capacidade da literatura de questionarsolato e a verdade sempre se remetendo a
eles —-Madame Bovary uma invencao, um universo imagindério; porém, édmna pura
alucinacdo, ainda ha nele algo de um universo comosso, como € possivel apreender
nas declaracfes de Roche.

O que faz Borges € ndo se contentar com estassd@es em correspondéncias
pessoais, entrevistas, euntretiens Ele leva o debate sobre o estatuto do artefaistian
(que remete ao estatuto ontolégico) para dentrarddato artistict”. Investigar seu oficio
e 0 objeto que ele produz (o que invariavelmenteete a analise a outros textos e autores)
Nno mesmo instante em que questiorseipor meio da irresolucédo que surge ho momento
em que entra em cena o0 elemento desestabilizadpripra esta investigacdo: esta
operacdo estd no amago @otrelugar Um exemplo é a reflexdo sobre a relacdo
poética/antipoética em “El Aleph”. A discusséo soarestreita referencialidade totalizante,
sobre a sugestédo ou aluséao proporcionada pelodrifagmento (que inclui a investigacao
do poeta sobre os limites e as poténcias de suasifentas discursivas), ndo se desvincula
do platonismo de Daneri, de seu manual prescrgiv® € aplicacdo da dialética platénica.
Esse impulso em prescrever e proscrever € o megiicado na delimitacdo ontoldgica do

ser, nas respostas a pergunta “O que €...?". A eidecor € o elemento desestabilizador,

1%04Todos os romances séo autobiograficos: ‘MadameBosou eu’.” ... “Enfim, é possivel transpor.”
%1 N&o defendo a tese de que tal posicionamentoesejasividade na literatura de Borges nem que sutro
autores eventualmente citados aqui também nao pramdiscussao parecida.
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€ o0 metafisico tornado fisico no poréo da casaus@aray, tao fragil que desaparece entre
as paredes que caem na demolicdo do imovel. EmeBogy investigacdo deer esta
profundamente associada aos questionamentos sdbsop a autoria, 0s procedimentos
criativos: metafisica e ficcdo irmanam-se na lirggum, incapaz de abranger a realidade,
por mais que as logicas cientifica e filosofica @igaem para esse fim. Porém, tal
constatacdo nao determina sua faléncia. “La impuokid de penetrar el esquema divino
del universo no puede, sin embargo, disuadirngdateear esquemas humanos, aunque nos
conste que éstos son provisorit¥’(BORGES, 2007a, p. 105). A metafisica é t&o
provisoria e humana, artefato da linguagem, quantoito ou a teologia. Equiparada a
ficcdo, desestabiliza-se. Portanto, a perspectiva @ de uma abordagem ndo excludente:
Borges ndo se limita em tematizar seu oficio owrd#er¢do do texto (o que colocaria a
analise no polo “a literatura s6 fala da literatyraao fazé-lo tematiza também o
guestionamento sobre a ontologia como Unica expmaépossivel de apreensdo do
universo. Oser da obra, ddogos remete acser presente, independente de como este
presente surja no complemento a questdo “O q@®& é, finalmente, na resposta dada.

No entrelugar, o centro perde seu carater absdeta que o elemento
desestabilizador tome seu lugar (0 que sO farigirsum novo centro). Como afirmei
anteriormente, ndo ha sintese nesta relagi® elemento desestabilizador ndo chegam a
um acordo (mais uma possibilidade de estabelecor@dtum novo centro). Um espaco em
que a fusdo opera, como uma membrana que simuit@néa une e separa incompativeis.
A relacdo aqui € como aquela travada entre parasit@spedeiro: é antitética dupla,
defende Hillis Miller (1995). Simultaneamente apnoacdo e repulsa, manutencéo e
destruicdo. Ao servir de alimento ao outro, mantemdivo, também o aniquila lentamente
porque se serve dele como refeicdo. O ‘parasitaadlsanca sua significacdo plena no
instante em que evoca seu aparente oposto, sueamame. Esta € uma caracteristica
prépria das palavras em “para”, defende o pesqoiisad

“Para” € um prefixo antitético duplo, que signifisa mesmo tempo proximidade
e distancia, similaridade e diferenca, interioriel@lexterioridade, algo que esta
dentro de uma economia doméstica e ao mesmo tesrpaéla, que se encontra

simultaneamente deste lado de uma linha, soleirmargem limitrofe e também
além dela, equivalente estatuse ao mesmo tempo secundario ou subsidiario,

152«A impossibilidade de penetrar o esquema divinaudiverso néo pode, contudo, dissuadir-nos de jeane
esquemas humanos, mesmo sabendo que eles sadposvi€Em “El idioma analitico de John Wilkins”.
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submisso, como um héspede é submisso ao anfitni@ogscravo ao senhor.
Além do mais, uma coisa em “para”’ ndo esta apemasjesmo tempo, dos dois
lados da linha limitrofe entre o dentro e o forka ambém é o préprio limite, a
tela que € uma membrana permeavel conectando mdentfora. Ela confunde
um com o outro, permitindo que o fora passe aordefazendo o dentro passar
para fora, separando-os e juntando-os. Ela també&mafuma transicdo ambigua
entre um e outro. Embora possa parecer que detmimipalavra em “para”
escolha univocamente uma dessas possibilidadesytoss significados estdo
sempre presentes, como uma luminosidade na patpgaa faz recusar-se a
permanecer imével numa frase. (HILLIS MILLER, 1995, 13-14, grifo do
autor)

O entrelugar € uma relacdo em “para”. Nao € nesere nem seu desconcerto
desestabilizador. E a membrana, a propria relag@&oog aproxima e afasta, irresoluta. A
inequivocidade de uma relacdo polar — a interpéetdcorreta”, portadora de similitude
(homoiosi$ ou adequacdoadlaequatip ao texto lido, opondo-se a inadequacéo, por
exemplo — é anulada. A diferenga que o discurso epiabelece a leitura inequivoca
pretendia, que a faz superior e adequada, ndceaxigis. S&o diferentes sem diferenca
justamente porque ndo ha mais a prescricdo datsiheilaoeidos exigéncia de repeticéo
do Mesmacom o qual o diferente é proscrito, expulso e reu.

Derrida (1972) usa o termtdmenem “La double séance” para referir-se a um
entrelugar similar ao existente na relagdo parasispedeiro proposta por Hillis Miller (ou
o inverso, ja que Hillis Miller é o leitor de Data). Segundo o filésofo, 0 himen esta entre
o dentro e o fora de uma mulher, entre desejolzaedo. “Il n'est ni le désir ni le plasir
mais entre les deux. Ni 'avenir ni le présent, sreritre les deux® (DERRIDA, 1972, p.
241). A proposta de Derrida surge em seu texto mmmemto em que reflete sobre a
submissdo do imitador a estreita referencialid&@rtanto, suas especulacdes recaem
diretamente na relacdo date, especificamente dhteratura, com averdade Relendo
Platad®*, Derrida afirma que mimesisindependente da traducdo que se faz desta palavra
sera sempre subordinada a verdaaletljeig. A influéncia platbnica é decisiva para a

historia da interpretacdo do termo, defende. Cobseiva Derek Attridge (1992, p. 127),

133«Ele ndo é nem desejo nem prazer mas entre osNeiis futuro nem presente, mas entre os dois."ifzerr
aplicara sua ferramenta ou estratégia critidaimgnologia no termo himen: o amplia semanticamente por
meio da etimologiahimenologid e rompe assim a ideia de autopresenca do signiéelo significado.

34| embremo-nos que, para Derrida, assim como paftauBe o platonismo decide a histéria da filosofia
ocidental. Derrida inclui nesta sentenca tambémamt§platonismos. Platonismo e seus rivais, em suas
palavras, estdo “regularmente acorrentados” (19.7217). Johnson, em sua traducéo de “Le doublecséa

ao inglés, preferiu a expressdo “que regularmemtaimentam nele” (DERRIDA, 1981, p. 191) paradrat
desta relacdo, o que a remete a uma conexao paeasit
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esta percepcao deimesisditada por Platdo acabou dominando também o camerg as
manifestacbes criticas sobre arte e literaturaa Esflexdo encontra um paralelo na
apologia de Daneri, a defesa plerfeicdo formale daadequagcdoque faz de seu proprio
texto, La Tierra, “porque ese dilatado jardin de tropos, de figudasgalanuras, no tolera
un solo detalle que no confirme la severa vertfagBORGES, 2008, p. 749). Daneri é um
platonista.

Em sua primeira acepc¢édo (anterior a traducao ipatd¢ao”), mimesisdesigna
a apresentacdo da coisa mesma, da naturezahydessque se produz e engendra-se a Si
mesma, que surge como realmente €, revelando sdade&ro aspecto visivel, sua real
imagem. E um movimento natural ghysis o de encontrar-se em movimento, dia apds a
noite seguida pelo dia. Sem um outro para exteédd, desdobra-se para revelar-se, “(s")
apparaitre, (se) produire, (se) dévoiler, pourirsoe la crypte ou elle se préfere, pour
briller dans somletheid **® (DERRIDA, 1972, p. 219, grifo do autor).

Na outra acepc¢do, a que facilmente se traduz rpitagéo, mimesisé uma
relacdo de similitudehpmoiosiy ou de adequacédcadaequatip entre dois (termos),
escreve Derrida (1972, p. 219). E aqui processdugpdicacdo no qual o imitado sempre
antecede o imitador. Esta diferenca institui umdenr. Apesar de separados, eles séo
postos um diante do outro e 0 que é imitado € sem@is real, mais verdadeiro, mais
essencial do que aquele que o imita. Ele é a pr@oisa, ou seu sentido, “sa présence en
manifestation*>” (DERRIDA, 1972, p. 220). O imitador é subordinadshysisdo outro, &
sua esséncia ou vida, e a imitacdo que faz segadaverdadeconforme a adequacéo ao
imitado. “Chaque fois, lanimesisdoit suivre le proces de la vérité. Sa norme, saegisa
loi, c’est la présence du présent. C’est au nona d€érité, sa seule référencéaréférence
— qu’elle est jugée, proscrite ou prescrite seloa alternance réglée® (DERRIDA, 1972,

p. 220, grifos do autor).

Subordinada a verdade mamesis(em sua segunda acepc¢@@n como Unica

alternativa a estreita referencialidade: real esgai®, anterior e exterior a esfera do

15 «porque esse extenso jardim de tropos, de figutaselegancias ndo tolera um Gnico detalhe que nao

confirme a severa verdade”.

1%6«(se) aparecer, (se) produzir, (se) revelar, paiada cripta onde se prefere, para bilhar enakaiheid.
1574sya presenca manifesta”.

1%8“Em ambos os casos,mimesisdeve seguir o processo da verdade. Sua norma,rdamosua lei é a
presenca do presente. E em nome da verdade, sisaréfaréncia a referéncia- que ela é julgada, proscrita
ou prescrita de acordo com uma alternancia arlattar
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imitador. E mesmo que a verdade ndo seja alcan@adalacdo da imitacdo com a
adequacao € inabalavel. Ainda que ndo haja maist@s onna forma da coisa mesma,
afirma Derrida, a cOpia em mim, a representacdeailsa por meio do pensamento, €
subordinada a idealidade. “ll s’agit toujours diemi (exprimer, décrir, représenter,
illustrer) uneidosou uneidea que ceux-ci soient la figure de la chose mémmecohez
Platon, la représentation subjective, comme chex®tes, I'une et l'autre comme chez
Hegel™® (DERRIDA, 1972, p. 221, grifos do autor). Aquiredito, esta a possibilidade de
reverter também a leitura, critica ou interpretag@oum texto que pretende apreender a
psique ou mesmo a histéria pessoal do poeta par deileitura de sua obra. Ou € a
investigacdo critica acerca do “pressuposto deumu@ obra literdria pode ser explicada
pela referéncia a individualidade criadora do dutatLLIS MILLER, 1995, p. 81).

Lendo Mallarme, Derrida (1972) chega ao contrapaiamimesissubmetida a
adequacdo aletheia O filésofo observa eriMimique um poema em prosa, e na defesa que
Mallarmé faz de sua prépria composi¢do, a posdddk de um texto que ndo aceita ser
ditado de outro lugar, por um outro. Um texto qée mmita nada, ndo representa nada, nao
se assemelha a nenhum referente, em que ndo hssiw@tbanca a ser alcancada. A
realidade ndo é refletida em nenhum espéthdderrida atribui & sintaxe atribulada do
texto, indecidivel, a origem desta qualidade; npogssivel afirmar decisivamente o que as
palavras (entre elas, himen) significam. A discoigsgste ponto concentra-sediferenca
Enquanto elemento da dialética platbnica da seldedinhagens, diferencaé revertida.
Ela é valida enquanto desprovida de referéncia, serscalee baseada em regras que
apontam quem ¢é adequado (dotado de semelhancagne @uinadequado (dotado de
diferenca enquanto proscri¢do). “Mallarmé maintiainisi la structure différentielle de la
mimique ou de lanimesis mais sans l'interprétation platonicienne ou miéyamue, qui
implique que quelque part I'étre d’un étant soittéH®* (DERRIDA, 1972, p. 234). E um

1%9«Trata-se de sempre imitar (exprimir, descrevepresentar, ilustrar) ugidosou umaidea independente

se é a figura da coisa mesma, como em Platdo,rasemacdo subjetiva, como em Descartes, ou ambos,
como em Hegel.”

100 texto de Mallarmé instiga essa percepcdo emid2erorigina sua reflexdo em “La double séance”.
Estamos diante de uma posigédo extremadainaesisdo nada. Derrida vai buscar o entrelugar no teto
Mallarmé. Inicia o contraponto por meio da leitdi@s epigrafes emlimique e questiona: as citacbes que
antecedem o texto ndo seriam referéncias a algaisa®A indeterminancia impede que o texto de Mala
situe-se apenas no polo negativo da relacao hiilnenia

161 “Mallarmé preserva assim a estrutura diferencalnimica ou damimesis mas sem a interpretacéo
platbnica ou metafisica, que implica que em algugat o ser de algo que é seja imitado.”
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simulacro(phantasma do platonismo, afirma Derrida, jA que ndo éoaia da copia(o
simulacro platdénico), mas a copia de coisa alguma. E o coott® ao que o filésofo
chama demimesissubmetida a interpretacéo platonica (p. 234), agoeja submissdo a
referéncia “dessine la cloture de la métaphysidtfe(DERRIDA, 1972, p. 220). O
simulacro reverte a imposicao de que o imitadoofusivamente @erde algo ques, on (0
ente presente).

Estamos diante daquilo que Compagnon (2001, p) ¢88ma de “violenta
l6gica binaria”:mimesisdaquilo ques, portanto verdade, opostarimesisdo nada. Derrida
tem plena consciéncia desta oposicdo polar, jaetpigroprio a apresenta, partindo da
conjugacdo que faz de Mallarmé com a equivocidamdedto platbnico ao discutir o
simulacro, na oposicdo nitidaikorfphantasma dotado de semelhanca/desprovido de
semelhanca. O que o autor de “La double séanceé,fapm a aplicacdo de uemtre o
himen destruir esta oposi¢cdo. O simulacro do platonisdmse separa do platonismo. Por
isso ndo é simplesmente falso dizer que Mallarmédecaso deste ensaio, Borges) é
platonista, mas também n&o é verddt&Em uma légica himenial, este polo metafisico é
ainda necessario “pour marquer le non-étant, leréehou le non-présertt* (DERRIDA,
1972, p. 236). A oposicdo entser e ndo-seré o resultado da hierarquia prescrita, e
expressa a diferenca proscritiva. O entrelugar maagem, a membrana, o himen — é
justamente a possibilidade de escapar a hierargldgjca dialética platdnica:

Au bord de I'étre, le medium de I'hymen ne devigmhais une médiation ou un
travail du négatif, il déjoue toutes les ontologitsus les philosophemes, les

dialectiques de tous le bords. Il les déjoue etroe milieu encore et comme
tissu, il les enveloppe, les retoune et les iNS@ERRIDA, 1972, p. 244¥°

O himen ndo é uma mediacdo, ndo é um acordo, nersintese. E, antes de
tudo, uma marca de fusao, afirma Derrida (19726f@), a unido entre homem e mulher (o
casamento, himeneu). Entre os diferentes, na eligdenial, ndo ha mais diferenca, mas

identidade. Por isso os dois polos sao envelopadogue prevalece € a propria relacao que

82«desenha a clausura da metafisica”.

183 Cf. DERRIDA, 1972, p. 235.

84 “nara marcar o ndo-ser, o ndo-real ou o ndo-pte’sen

185«A margem do ser, o medium do himen nunca se tama mediacdo ou um trabalho do negativo, ele
frustra todas as ontologias, todos os filosofert@das as formas de dialética. Ele os frustra eJaacomo
meio e como tecido, ele os envelopa, os envoleiasereve.”
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se estabelece e funde ambos. Por isso aquele @speth supostamente reflete com
precisdo a realidade ndo é quebrado — ndo é simghts imitamada
Aplicada a etimologia, esta relacdo ajuda a atarifseu funcionamento. Entre

outras coisas, 0 himen refere-se a propriedadagjpalavras tem de plurisignificar. Toda
palavra é himenial, sua etimologia € uma “himenialbgim tecido de significados que néo
opde um significado absoluto (central ou prépriopwros significados inapropriados,
exteriores. E neste entrelugar que esta a siggéfacalimen por exemplo, ndo pertence a
este ou aquele lado de uma separacido sexual/ndalsee significados. E a propria
separacao/conjuncdo, € a membrana (estes, sigldicando sexuais) entre 0s
incompativeis. E também tecido e membrana em catpgmixes, aves, e mamiferos; tem
uma acepcao téxtil, emaranhado de fios ou fib@soca teia da aranha, uma rede de pesca
e um texto. O himen é

confusion entre le présent et le non-présent, &weies les indifférences qu’'elle

commande entre toutes les séries de contrairescefpern/non-perception,

souvenir/image, souvenir/desir, etc.) produit ufetefle milieu (milieu comme

élément enveloppant les deux termes a la fois:emiBe tenant entre les deux

termes). Opération qui “a la fois” met la confusimtreles contraires et se tient
entreles contraires. (DERRIDA, 1972, p. 246)

Mesmo que resulte em redundancia, é necessaraizamf que a confusdo
himenial ndo implica que ha apenas um termo (urgativ@cao), nem que um neutraliza o
outro. E a diferenca entre os dois que perdeu a@idoalidade. “La confusion ou
consumation de I'hnymen supprime I'hétérogénéitédirsx lieux dans le ‘spasme supréme’
ou dans mourir de rire; elle supprime du méme cdagtériorité ou Il'antériorité,
lindépendance de I'imité, du signifié ou de la sbd®’ (DERRIDA, 1972, p. 238). A
existéncia da membrana ainda implica os dois opp&indidos para comp6-la.

O entrelugar é uma relag&o himenial. E menos ws&§0 que um movimento
ou uma vinculacdo. Espaco de convergéncia, ou cg@weia em uma espécie de nao-

espaco que une dentro e fora, presente e ndo-fEesmetica e antipoética, escrita e

186 «confus&o entre o presente e o ndo-presente, adas s indiferencas que ela implica entre todaéries

de contrarios (percepgéo/ndo-percepcao, memorigémamemoria/desejo, etc.), produz um efeito deomei
(meio como elemento envelopando os dois termos esmm tempo: meio localizado entre os dois termos).
Operacao que “ao mesmo tempo” estabelece a confas@ms contrarios e esta entre os contrarios”.

167«A confusdo ou consumacao do himen suprime adgeeeidade dos dois polos do ‘espasmo supremo’ ou
do morrer de rir; ele suprime, consequentementextarioridade ou a anterioridade, a independéncia d
imitado, do significado ou da coisa.”
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leitura, literatura e critica, eu mesmo e um ou®oque havia de diverso entre eles esta
extinto. Espaco abstrato de uma associacdo desid@iargentes, no qual o diferente é
elevado — a metéafora espacial que é o prépriolagae

A discusséo é, desde o inicio, solteratura. Derek Attridge (1992, p. 127)
observa que “the philosophical question ‘What.8,.the question of truth and essence, is
one that literature resists — though this discus$io] demonstrates that resisting here
involves not opposing or ignoring but staging angleiting”*®®. O entrelugar é uma
possibilidade de exploracdo desta questio fundameé@ que é...?". E preciso, neste
ponto, buscar no préprio Borges a percepcdo dadonamento desta desestabilizacdo que
se realiza no entrelugar, mesmo que ele ndo utiizéermos até agora aqui citados.
Acredito que o autor de “El Aleph” revela a commrsio de tal deslocamento ndo apenas
utilizando-a, pondo-a em cena e explorando-a, meflstindo sobre ela. Na verdade,
reflexdo e exploracdo fundem-se, assim como crtidggratura, e toda esta explicacado que
dou € apenas a justificativa de uma ponderacacseguricia: a tentativa de apreender o
possivel inicio de uma reflexdo borgiana sobre wekmar. Para tal, aproprio-me de
algumas discussfes do autor sobmaetafora ponho em contato ideias do jovem e do
maduro Borges e utilizo uma estratégia apofaticdaf@a negativa de dizer quais séo as
possiveis definicbes da metafora que aqui surgemga interessam a este ensaio).

Como ressalta Alvaro Salvador (2001, p. 57), aniépi de Borges sobre a
metafora ndo foi sempre a mesma. Para confirmareagé&ncia, basta comparar a ja citada
declaracdo de amor a ela no primeiro paragrafo Terés Villarroel”, ensaio de
Inquisiciones(BORGES, 1998, p. 9), ou o primeiro principio dwwaismo, explicitado em
texto programatico, “[rleducién de la lirica a skeneento primordial: la metéaford®
(BORGES, 2002, p. 128), com o0 que 0 maduro esaifiona em “O credo de um poeta”,
deEsse oficio do verso

Quando eu era jovem acreditava na expressaoE[..fjueria expressar tudo.

Pensava, por exemplo, que se precisava de um péotddevia encontrar a
palavra mais exata para pér-do-sol — ou melhoras surpreendente metéafora.

18845 questdio filoséfica ‘O que é ...?", a questawel@ade e da esséncia, é aquela a qual a litenasiste —
contudo esta discussdo [...] revela que resistir agwolve ndo opor-se ou ignorar, mas pdr em cena e
explorar”.

1%9“Reducdo da lirica a seu elemento primordial: #foea”. Em “Ultraismo”. O jovem Borges concebe iaqu

a metéafora como tropo.
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Agora cheguei a conclusao (e essa conclusédo tabeetriste) de que ndo acredito
mais na express&o: acredito apenas na alusdo. (BSRZB00, p. 1231°

As convicgdes poéticas que guiavam Borges dursméejuventude ndo lhe
convencem mais, ou assim afirma acreditar. Naadmeence mais o argumento de que a
“floracion brusca de metéaforas [...] representaesiurzo del poeta para expresar la
milenaria juventud de la vida, que, como él, seotvsurge e renace, en cada seguiitio”
(BORGES, 2002, p. 31). Na citacao de “O credo depasata” estdo associados “metafora”,
“expressao” e “palavra mais exata”: Borges refereas metafora enquanto elemento
retorico no qual uma palavra se p6e no lugar de@iparte para a refutacdo: “agora vejo
que a metafora € algo muito mais complicado do eugensava. Nao € meramente a
comparacdo de uma coisa com outra” (BORGES, 200011@). Em “Otra vez la
metafora”, deEl idioma de los argenting8orges (com seus 29 anos) afirma ter, no inicio
de sua carreira literaria, cometido o engano dersaforizar a metafora, “consorcio de
palabras ilustres*’? (BORGES, 1994, p. 51), ao tratd-la como o feitcétiso por
exceléncia. “La mas lisonjeada equivocacion de tnagsoesia es la de suponer que la
invencién de ocurrencias e de metaforas es tarekafoental del poeta e que por ellas debe
medirse su valimientd®® (p. 49). Estamos ainda (consideradas essas psgig@ticas que
o maduro Borges abandona em suas conferénciasedutacdo dos argumentos ultraistas
em El idioma de los argentindsna recusa da tropologia cara ao jovem ultraidéa,
preocupagdo com a adequacdo do termo substituteram que substitui. Um termo
potencialmente presente que, enquanto ausentbsttgido por outro (e assim passivel de
ser retomado em uma “traducdo” do elemento quebstitui). Estamos ainda rendidos a
funcdo decorativa se imaginamos a metafora complieagdo de um termo (ideal) no
vazio que é a auséncia de referéncia propria aefenente presente, ou seja, preocupagao
sintatica como preenchimento de uma lacuna lexémaho aponta Ricoeur (2000, p. 79).

Borges também demonstrou, ao longo de sua prodpgdocupacdo com a catacrese, em

179 Esse oficio do vers® uma coletanea de conferéncias proferidas poréBpegn inglés, na Universidade de
Harvard, em 1967 e 1968. Pelo fato de a edigdagtas nao ter sido localizada, dou preferénciadugao
ao portugués de José Marcos Macedo, editada pel@&thia das Letras.

" uprusca floracdo de metéforas [...] representsforeo do poeta para expressar a milenar juverdadeda
que, como ele, se devora, surge e renasce a qutadsé. Em “Al margen de la moderna estética”.
12«conséreio de palavras ilustres”.

1730 mais lisonjeado equivoco de nossa poesia ésapler que a invencdo de comentarios espirituostes e
metéaforas é a tarefa fundamental do poeta e quelp®deve medir-se sua validade.”
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suas palavras, aquele termo cujo carater metaf@lées@® ser esquecido para que hoje
signifique (reflexdes que surgem em textos tdcadiss no tempo, quatro décadas, em
“Otra vez la metafora”, del idioma de los argenting® em “O credo de um poeta” e “A
metafora”, deEsse oficio do ver$oEstas concepcdes sobre a metafora (que surgem em
consideracOes de Borges) ndo sédo invalidas, ponétla ado sdo as que impulsionam a
reflexdo neste ensaio. Esta recusa a tropolgialtia €apenas um inicio.

A atribuicdo que Borges dispensa a metafora tambénconstante, como 0s
juizos ultraista e contraultraista. Alem de trat&cbmo tropo, o autor de “El Aleph”
também a observa como convergéncia de conceitessdi. E esta segunda concepcéo de
metafora, ndo mais a do nome, a mais relevantéeaeasaio. Penso na metafora como
operagdo que reune, faz convergir, ideias e caxcéiistintos, mesmo contraditérios. A
epiphoraé o termo aristotélico para “a transposicao, asfexéncia enquanto tal, isto &, o
processo unitivo, o tipo de assimilacdo que se ywaehtre idéias estranhas, estranhas
porgue distanciadas” (RICOEUR, 2000, p. 2%oraé uma espécie de mudanca segundo
o lugar, define Aristételes no livro Il dBisica’®. A epifora é, portanto, definida em
termos de movimento, “uma sorte de deslocamentomiea...” (RICOEUR, 2000, p. 30).
Mesmo em Aristételes, o interesse sobre a metaforao proprio movimento de
transposicdo, no seu processo, mais que em sudvgloslasse de desvio inserida entre
outras diversas em uma taxionomia, afirma Ricoesn porque “a epifora € um processo
que afeta o nucleo semantico ndo somente do natoeverbo, mas de todas as entidades
da linguagem portadoras de sentido, e que essegsmdesigna a mudanca de significacdo
enquanto tal” (RICOEUR, 2000, p. 31). O que tentearealizar aqui é a compreenséo de
Borges sobre esta qualidade metaférica, de deskrtanme aproximacdo de argumentos
contraditorios e inconciliaveis, e o possivel ergprdessa metafora no texto borgiano.

Apesar de o maduro Borges Hsse oficio do vers@futar opinides de quando
era jovem, as observagbes do autor sobre uma meetgf® ultrapassa o tropo surgem
ainda nesta primeira produgédo. Desde seus primenssios, Borges oscila entre o0s
tratamentos tropoldgico e discursivo da metafora.diversos textos, aponta como matéria

da metafora ndo mais a palavra, mas conceitosesasidEm “Examen de metéaforas”, de

174 Cf. RICOEUR, 2000, p. 31.
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Inquisiciones escreve: “La metafora es una ligazén entre doxemtos distintos™>
(BORGES, 1998, p. 74). Em “El culteranismo”, @ idioma de los argentinos
“Metaforizar es pensar, es reunir representacianégeas™’® (BORGES, 1994, p. 62).
Ainda neste ensaio, Borges questiona e redirecneetafora de um tratamento
exclusivamente estético para o processo cognitplcaso hay un pensar con metaforas y
otros sin? La muerte de alguien ¢la sentimos éo #anho o figurado?*’’ (p. 60). A UGnica
realidade estética de um poema, defende Borgasst&mente a capacidade operacional
(metafdrica) de ligar a ideia ou conceito mentalw@om o que se encontra fora deste
processo mental. A sensacdo da morte e o evente,npar exemplo. Borges, portanto,
desnuda aqui 0 processo metaforico primordial.

A concepcdo de metafora se enriquece com textosxperiente poeta. Em
“Ars Magna”, deAtlas (1984), escreve: “Emerson dijo que el lenguajecesia fosil; para
comprender su dictamen, bastenos recordar que laglpalabras abstractas son, de hecho,
metéforas, incluso la palabmeetafora que en griego es traslacidff(BORGES, 2007b, p.
528, grifo do autor). Borges compreende, portant@arater espacial da metéafora, de
deslocamento ou confluéncia de ideias, “palabrastradias”, conceitos como, por
exemplo, os da metafisitd. Exemplifica-o citando uma metafora para esse rwép
funcionamento espacial, a maquina de pensar deuRdmnLulio, invento humano que
torna fisico a divindade metafisica. Ela é formpdacirculos concéntricos de madeira em
que estdo grafados simbolos dos predicados divivewancas de conceitos metafisicos (a
bondade, a grandeza, a virtude, a eternidade, erpacdabedoria, a vontade, a virtude e a
gléria). Os circulos da maquina sédo girados; sassipeis resultados sdo “una suma
indefinida y casi infinita de conceptos de ordenidgico™® (BORGES, 2007b, p. 528).

15«p metafora é uma ligacdo entre dois conceitosrdess.”

178 «Metaforizar é pensar, é reunir representacdedeias.”

17«4 por acaso um pensar com metéfora e outros sem@rte de alguém, a sentimos em estilo simples ou
figurado?”

18 «Emerson disse que a linguagem é poesia féssi% patender sua sentenca, basta-nos recordar dae to
as palavras abstratas sdo, de fato, metaforagjsinel a palavra ‘metafora’, que em grego significa
translacéo”. A tradugdo dAtlas é de Sérgio Molina (prosa) e Josely Vianna Bapt{ptzesia) Qbras
Completas ll] Editora Globo).

19«Ag palavras abstratas (0 vocabulario metafispar, exemplo) sdo uma série de balbuciantes mesafora
mal destacadas da corporeidade e nas quais esprgdientos preconceitos. Buscar auséncias nadirgu
como buscar espaco no céu” (BORGES, 1998, p. 72).

180 “yma soma indefinida e quase infinita de conced®®srdem teoldgica”.
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A maquina de pensar, portanto, torna visivel ocifumamento metaférico-
espacial de associacdo de ideias ou conceitossdaeA citacdo de “Ars Magna’ é
praticamente uma repeticdo do trecho que abre d&ario’, I, 13", deNueve ensayos
dantescos(1982): “Como todas las palabras abstractas, labpalmetafora es una
metafora, ya que vale en griego por traslacion.s@gompor lo general, de dos términos.
Momentaneamente, uno se convierte en el otiff(BORGES, 2007b, p. 437, grifo do
autor). Destaco o carater transitorio que Borgeisuata conversdo metaforit, que surge
também em “Quevedo, datras inquisiciones‘la metafora es el contacto momentaneo de
dos iméagenes, no la metddica asimilacién de doast83(BORGES, 2007a, p. 49). Na
metafora, a assimilagédo entre seus elementos nd esetivamente. Um, sem se converter
no outro, une-se a ele para que instituam um tercdemento, de natureza fendida e
instavel (o préprio espaco da fusédo). A metafomexclui a existéncia dos dois elementos
que intrinsecamente a formam, ja que isso seripojlasse de seu proprio estatuto. Como
na relacdo entre heterogéneos no simulacro, n@leise de ser o que é para devir outra
coisa. Aqui esta a forca da metéfora: “a medida algaém se torna, o que ele se torna
muda tanto quanto ele préprio” (DELEUZE; PARNET,989 p. 10), sem que esse
movimento implique no fato dem e outro deixem de sé-los. Ricoeur (2000, p. 14) atribui a
metafora toda a impertinéncia de um processo queefopostos: “o ‘lugar’ da metéfora,
seu lugar mais intimo e mais ultimo, ndo € nem maonem a frase, nem mesmo o
discurso, mas a copula do verbo ser. O ‘€’ metaddsignifica a um s tempo ‘néo €’ e ‘é
como™. A manutencdo dessa diferenca no transitdeouma relacdo impertinente é a
operacgdo que interessa a reflexao que realizo eesteo.

Apesar da refutacdo nas conferéncias do madurgeBpas citacbes que mais
instigam minha reflexdo estdo em um texto de sausdplios, “La metafora”, escrito em
27 de agosto de 1921. E um dos textos programatizaestraismo, mas que ndo apresenta
a viruléncia iconoclasta e o discurso da empresaaniora de outros, como “Al margen de
la moderna estética”, “Proclama” e “Ultraismo”. Aepcupacdo de Borges neste texto é

181“Como todas as palavras abstratas, a palavra fonaté uma metafora, uma vez que em grego vale por
translacdo. Consta, em geral, de dois termos. Mtaneamente, um se converte no outro.”

820 adjetivo transitério, apesar de sua acepcadodmhpem origem espacial. Do latitmansitorius “por
onde ha passagem, que serve de passagem’. E a@edwvaderbotransire, “fazer passar de parte a parte”
(CRETELLA JUNIOR; CINTRA, 1956, p. 1270).

18343 metafora é o contato momentaneo de duas insagén a metddica assimilacdo de duas coisas”.
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discutir o uso e o carater patético da metaformocrevela a citacao: “Definamos, pues, la
metéfora como uma identificacién voluntaria de dosnas conceptos distintos, con la
finalidad de emociones, y estudiemos algunas déosums™®* (BORGES, 2002b, p. 114-
115). Ao lado das citacbes acima, este fragmentd'Lde metafora” da a primeira
contribuicdo do texto a este ensaio: a metaforaaséimila palavras, nem palavras e coisas.
Borges entende a metafora como confluéncia (téesitde conceitos distintos, ideias,
discursos, abstragoes.

Joaquina Navarro (1965) afirma que a metaforaedodo ultraista demonstra
ja uma preocupacéo com a conjugacio, com a padaisl de fusdo. E “la Gnica forma a
través de la cual el artista va a poder conjurama ‘demiurgo’ o ‘taumaturgo’, el
complejo mundo intelectual-subjetivo sobre el quéere experimentat®® (NAVARRO,
1965, p. 338). A pesquisadora defende a relacdmaslesflexdes vanguardistas do jovem
escritor com uma metafora futura, a das ficcoeBalges, metafora como ferramenta de
um sistema mental que pensa por meio de associagpesvistas, capazes de refutar a
imposicdo do pensamento logico. Esta metéfora,r¢gepte nas reflexdes do Borges
ultraista, toma forca e transforma-se em peca fuedtal do projeto poético do contista,
ficcionista e ainda ensaista.

Outro ponto relevante em “La metafora” é o fatBaeges afastar o hipotético
“floreio casual” (HILLIS MILLER, 1995, p. 81) de umsuposta linguagem puramente
figurativa, aliteratura. Ele tem a percepcédo de que a linguagem (entseaelderaria) é
inteiramente metaforica:

No existe una esencial desemejanza entre la matgftor que los profesionales
de la ciencia nombran la explicaciébn de un fendmeAmbas son una

vinculacién tramada entre dos cosas distintasaadenias cuales se la trasiega en
la otra. Ambas son igualmente verdaderas o falB@RGES, 2002b, p. 114§

N&o ha diferenca, defende Borges, entre o cattallmassa da lua e a metéafora

de Nietzsche que a associa a um gato que andas®bethados. Sao vinculagbes da lua a

184 «Definamos, pois, a metafora como uma identificagéluntéria de dois ou mais conceitos distintasn ¢

a finalidade de provocar emogdes, e estudemos algdmsuas formas.”

18543 Gnica forma através da qual o artista poderjucar como ‘demiurgo’ ou ‘taumaturgo’, o complexo
mundo intelectual-subjetivo sobre o qual quer expemtar”.

186 «NFo existe uma essencial dessemelhanca entraédomee o que os profissionais da ciéncia chamam a
explicacdo de um fendmeno. Ambas sdo uma vinculaeftada entre duas coisas distintas na qual uma se
passa pela outra. Ambas séo igualmente verdadrirdsas.”
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outra coisa, mas nao rigidas substituicbes. ComnoatapCorreia (2007, p. 99), “o escritor
trabalha com a auséncia de relagédo entre o secaisas e o ser da linguagem”. Essas
vinculagdes enfatizam pequenos detalhes dos elemguoe associam para assim adicionar
ao mundo novos feitos, novos conhecimentos.

Ainda ha, no trecho de “La metafora” citado, o atar investigador e
inquietante (que se potencializard no maduro Byrge® leva o jovem poeta a questionar,
mesmo que com outros termos, a imposicatbgosenquanto estabelecimento da verdade
— a diferenca (ciéncialliteratura, discurso caa@sidiscurso metaforico, verdadeiro/falso)
surge abolida. Navarro (1965, p. 339) destaca queflaxdo de Borges vai aléem de
preocupacdes plasticas e estéticas ultraistascmtaa@ capacidade que a metafora tem de
penetrar no mistério do mundo, “en las misteriostsciones entre los distintos 6rdenes de
cosas*®’.

Borges intenta uma tipologia em seu ensaio. Dastadmagens que revelam o
paralelismo entre dois objetos formais; variagGesnétafora sinestésica (transposicao de
percepcdes acusticas em visuais e vice versa, emmalizacdo de sons, cor de vogais etc);
a metafora que relaciona conceitos abstrato e emaomo um objeto ao tempo (cita as
Noites um cabelo de mulher em trés trancas cuja visép de trés noites distintas
observadas simultaneamente); e a metafora quenéecso da anterior, a que dinamiza o
estatico, como 0 espaco que se temporaliza. Pavémais instigante elemento desta
tipologia, mais um ponto relevante do texto parahaireflexdo, é a metafora que Borges
chama deadjetivacdo antitética Seus exemplos revelam que ele trata od@nora
“universalmente s6”; “Looking on darkness which tiied do see”, citacdo do Soneto 27
de Shakespeaf&

Segundo Overstreet (1980, p. 38), a combinacapdstos proporcionada pelo
oximoro (pela metafora antitética) vai além daspals, alcanca o pensamento, uma forma
de relaciondf®. A simplicidade ifioron aidiotice que forma seu nome) é apenas aparente,
ja que a natureza fendida da relagcdo oximoricaefmruma forma extremamente Gtil de

investigacdo e questionamentoalatheia “The oxymoron’s technical value derives from

87nas misteriosas relacdes entre as distintas erdas coisas”.

188 Cf. BORGES, 2002b, p. 118.

189 Segundo Houaiss (2004e), o veratacionar é formado pelo interpositivier, originario do verbo latino
fero, um termo de natureza fendida, ou oximorica: figmi em sua primeira acepgao, a0 mesmo tempo,
trazeroulevar (Cf. CRETELLA JUNIOR; CINTRA, 1956, p. 468).
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its ability to overcome dichotomies created by WasiCartesian) thought. The yoking of
opposites in the oxymoronic phrase [...] forces timagination to synthesize a unique
conceptual entity*®® (OVERSTREET, 1980, p. 37). Alazraki (1971, p. 486jende que o
oximoro € uma tentativa de superar toda a esteeiiere a razdo impde a linguagem ao
responsabiliza-la por instituir entidades estayéacias, na perspectiva de Borges): “it is
a ‘no’ to a reality conceptually ruled by word%"

Borges, em “La metéafora”, defende que a existédoiaximoro € suficiente
para provar o carater provisorio e vacilante dguagem diante da realidade. Sua qualidade
antitética torna impossivel alcancar o significadato da expressdo que funde opostos.
Como no himen, h& algo de indecidivel no oximo&o, fendido como o préprio termo
oximoro, que significa “idiotice sarcastica” (OVERSEET, 1980, p. 37; PREMINGER;
BROGAN, 1993, p. 873). A citacao que faco do jowonges € indicio de sua consciéncia
deste atributo: “En algebra, el signo mas y el ®igrenos se excluyen; en literatura, los
contrarios se hermanan e imponen a la concien@asensacion mixta; pero no menos
verdadera que las dem&¥(BORGES, 2002b, p. 118). Polos positivo e negatifio se
excluem: contém em si 0 outro, encerram-se mutugamenma relacdo envelopante, como
0s vocabulos que contém sentidos opostos. “Creoequé@rabe aun perduran muchos
vocablos que traducen a la vez dos cosas opu&itad. tan lejos, recordaré el sentido
anfibolégico de la voz espafudiaéspet!®® (BORGES, 2002b, p. 118, grifo do autor).
Remeto esta reflexdo borgiana sobre o tehdspede sobre sua qualidade oximdrica, a
relacdo parasita/hospedeiro, ja discutida aquipklds é tanto o que € recebido na casa
alheia como aquele que o recebe, hospedeiro. H¥iker (1995) faz o percurso
etimoldgico dos termos. O hospedeiro é também acpésagrado ao visitante hastiade
seu hospede, do inglés medievatee do latimhostia— sacrificio ou vitima. A relacéo é

antitética dupla, defendéosté tanto a presenca amiga como o estranho invassti| A

19040 valor da técnica oximérica deriva de sua hdhilie em superar dicotomias criadas pelo pensamento
ocidental (cartesiano). A juncdo de opostos naef@smorica [...] obriga a imaginacdo a sintetipana
entidade conceitual Unica.” Apesar de Overstressiancitacdo, defendersinteseem umaunidade(o que
contraria a ideia de entrelugar defendida nestai@ynso trecho me parece interessante pela defesa d
oximoro como superacéo das dicotomias que prevalecepensamento ocidental.

19144 ym ‘ndo’ a realidade conceitualmente governaatapalavras”.

192«Em &lgebra, o signo mais e o sigho menos se erclem literatura, 0s contrarios juntam-se e impéem
consciéncia uma sensacao mista; mas nao menosiegedgue as demais.”

193«Creio que em arabe ainda perduram muitos vocahyle traduzem de uma vez duas coisas opostas. Sem
ir tdo longe, recordarei o sentido anfibolégicovdoabuloh6spedé
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guem o recebe, possivelmente “o primeiro emissé&iama hoste de inimigos” (HILLIS
MILLER, 1995, p. 15).

A consciéncia de Borges sobre este espaco deng@gude opostos ndo se
revela apenas no instante em que cita o vocaigpedemas também ao classificar seu
sentido deanfibolégicg 0 que remete a discussdo que promovo neste esshie a
equivocidade. O epiteto usado pelo jovem ultradstava do termo latinamphibolus pelo
grego amphibolos que significa “equivoco” (CRETELLA JUNIOR; CINTRAL956, p.
79), portador de indeterminéncia de sentido, deiveqidade, duvidoso, ambiguo. A
preposicao gregamphié fendida; significa “em volta, de ambos os la@gws;torno de; em
meio a, entre; a respeito de; em consequéncia tdmyéa de; perto de; cerca de” e
equivalente ao termo latinrmmb(i)- (HOUAISS, 2004b). Como nos afirma o narrador de
“Pierre Menard, autor d&uijote’, “la ambigiiedad es una riquez¥"(BORGES, 2008, p
536) e Borges faz uso constante dela, transformandacapacidade de deslocamento em
ferramenta fundamental de questionamento dos dissuque supostamente estabelecem a
“verdade”. Este deslocamento, que a principio catnaese em termos especificos
(héspede, parasita, anfibologico etc), também es&Bente em uma unidade mais
complexa, o texto borgiano, como veremos a segulir.

Alazraki (1971) estuda em um artigo a estruturanéxica dos ensaios de
Borges. Nele promove uma distingdo: afasta os ess#as ficcoes do autor portenho.
Afirma que livros e artigos cientificos dedicadosbéa de Borges sempre vinculam os dois
géneros e que ainda ndo havia um trabalho crigdacddo ao ensaista Borges. Porém, esta
distincdo ndo sera aqui levada em considerac@oigdelacionar é o papel da critica. O que
faco é atribuir também as ficcbes qualidades aplastpelo pesquisador como sendo as dos
ensaios — o proprio Alazraki levanta ressalvasmeeldo a permiss&a.

Ao comparar Borges a outro escritor e ensaistansirgp, Ezequiel Martinez
Estrada (1895-1964), Alazraki (1971, p. 422) afirfiia both writers we find rejection of

philosophical idealism, but in Borges this rejestis also a form of acceptanc€®Borges

19443 ambigtiidade é uma riqueza”.

19 “Borges uses a technique similar to that of hisidh” (ALAZRAKI, 1971, p. 422). “Once again short
story and essay share the same premise” (p. 428us, treatment of themes in the essays does ffet,di
basically, from that employed in the narrations”’4@4).

1%“Em ambos autores encontramos a rejeicdo do @ealfiloséfico, mas em Borges a rejeicdo é também
uma forma de aceitacdo.”
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aceita o “idealismo filosofico” (ou metafisica, ontologia, ou platonismo, termos que me
parecem mais condizentes com os textos de apoiaflgados) porgue o coloca em cena
como forma de resisténcia a ele. Explorar ou qouesti a verdade deslocando-a é nao
ignora-la, como sugere Derek Attridge (1992, p.)1@N uma citacdo ja inserida neste
segmento do ensaio. Por isso ndo é simplesmestedaer que Borges € platonista, mas
também n&o é verdade. E que para reverter o patong preciso utilizar seu aparato
discursivo. “Os valores ndo sdo subvertidos poo alge esta fora deles” (HILLIS
MILLER, 1995, p. 24). Como defende Alazraki (19p1422), todo o discurso da verdade,
filosofico e teoldgico, é rejeitado por Borges emufo 0S responsaveis por estabelecer a
verdade do mundo. Ou, nos termos de Ana Maria Bacteea (1965, p. 144), o discurso
que fornece ao homem a certeza da concretude dbebstimento de sua existéncia é
dissolvido pelo autor: “la metafisica es una raradadliteratura fantastic®® (BORGES,
2008, p. 520). Borges € um dos metafisicos de THba.ndo busca a verdade nem a
verossimilhanca. Assim como as entidades ficciotiseu conto, sabe que “un sistema no
es otra cosa que la subordinacion de todos losctspdel universo a uno cualquiera de
ellos"**® (BORGES, 2008, p. 520). A metafisica e seus ctvedundamentais — ser,
cosmos, personalidade, tempo etc — sdo como anageela que ‘Giambattista Marino’ vé
no instante de sua morte: seus volumes douradasrecanto do quarto “no eran (como su
vanidad sofi6) un espejo del mundo, sino una cosaagregada al mundd® (BORGES,
2007a, p. 208).

O entrelugar € uma relacdo oximérica. Enquantoicacaplicada consiste em
tematizar as ideias metafisicas (e suas equivalenfdas sdo elevadas ao estatuto de
mythosao serem questionadas por um elemento desestdbilizjue retira toda a sua
validade comoaletheia ou discurso da origem fixa. Fundidos, mas nao t&aidos,
metafisica e niilismo tornam-se o proprio entrefugapaco do constante desconcerto. Nao
h& um polo invalido nessa relacdo; a validade mstéelacdo, resultado criativo do oficio

do poeta, artificio da linguagem que “desontoldgi&zantologia ao equipara-la a fic¢ao.

19743 metafisica é um ramo da literatura fantastica”.

19 ym sistema ndo é outra coisa que a subordinagdodbs os aspectos do universo a qualquer uni'deles
19ngo eram (como sua vaidade sonhou) um espelhmuwimo, mas uma coisa a mais acrescentada ao
mundo”.
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As estratégias discursivas de Borges para promestar desestabilizacdo sao
diversas e j& apontadas macicamente pela crititevagdo da “realidade” por uma ficcao
tdo ordenada como o suposto cosmos universalgacial do idealismo; o duplo e outras
confusdes deersonaecorrosédo da causalidade; repeticdo de eventasspatos e tempos
diferentes; formas diversas de transgressao teimpespacial; o panteismo e o solipsismo
irdnicos; a mise en abymea escritura como reproducdo; a negacado da autoria
“anacronismo deliberado” e a “atribuicdo errénegtig me parecem ser dois atributos da
critica, sua capacidade de fazer convergir obragrghs: Menard € imagem da
inventividade critica) etc. Todos estes artificiofio menos eficazes que a questao
metafisica fundamental, sdo apresentados por uradwarque se faz uma autoridade na
erudicdo, dono de uma concisdo e de um rigor foemakemamente apropriados a um
verdadeiro metafisico: metafisica transgredida emnmopria formalidade, com sua mais
fundamental ferramenta, logos a palavra, o discurso, posta em crise. Como waser
Alvaro Salvador (2001, p. 55), a crise da linguagessiduamente apontada pela critica
especializada como marca no texto borgiano, é unostaa na literatura de uma crise cujas
primeiras manifestacées surgem no ultimo tercoé&bnille XIX e tomam forca a partir da
modernidade: “la del individuo frente a la realidexterna, un individuo sin Dios, sin
metafisica y sin asideros transcenderft8s”

N&o é simplesmente falso dizer que Borges é pkitgrmas também néo é
verdade. Ha nesta afirmacdo — que tomo de Deri@@2( p. 235) ao discorrer sobre
Mallarmé em “La double séance” — a defesa de urhadeque se situa no entrelugar, uma
leitura de confluéncia de discursos. Ela pode caestaanheza principalmente a parcela da
critica que defende a perspectiva platbnica dowdede Borges. Pelo ponto de vista que
adoto neste ensaio, falta a este grupo de “leitespecializados” (ou a sua vertente mais
extremada) a percepcao do polo oposto ao platonsmd@orges e do entrelugar que se
forma entre estes antitéticos de um discurso tite@, consequentemente, antitéticos de
um discurso critico).

Jonathan Stuart Boulter (2001) dedica seu ensRartial glimpses of the

infinite: Borges and the simulacrum” a reflexdo reoksta leitura polarizada de Borges

20«3 do individuo frente & realidade externa, umivftlo sem Deus, sem metafisica e sem apoios
transcendentais”.
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promovida pela critica. De um lado, a ja citada@lar que observa o autor de “El Aleph”
como um platonista, idealista ou metafisico, commcensaio “Borges the Golem-Maker”,
de Stephen Soud (1995). Nele, o pesquisador deferdimensdo metafisica do uso que
Borges faz da lenda do Golem no conto “Las ruinmsulares”, a exploracdo da
sacralizacdo do texto e do estabelecimento da rgrasautoral. Do lado oposto estédo
criticos, tedricos e pesquisadores ligados ao ciarpas-estruturalismo ou defensores do
pds-modernismo, como Linda Hutcheon &farcissistic narrative afirma Boulter, que
apreendem implicacdes filosoficas proprias a Bofgestanto, suficientemente desligadas
do platonismo, do idealismo ou da metafisica pargiatal patamar) e que apontam o ato
textual, sua estrutura e sua composi¢cdo como od)inbjeto de Borges em seus textos: a
obra de Borges imita-se (reflete-se, simula-sé) mesma. Falta a esta Ultima parcela da
critica (ou a sua vertente mais extremada) a peficege que explorar os limites do texto
até a exaustdo implica observa-lo ainda como tesgralizado,logos que institui a
“verdade”: ndo se reverte o platonismo, a metaisic o idealismo com uma linguagem
estranha a eles.

Para que a afirmacédo de que Borges € um platon@giaseja simplesmente
falsa e também néo verdadeira, as duas perspede/aordagem do texto borgiano
apontadas aqui precisam ser envelopadas em unmuegatreritico (uma reflexdo que se
harmoniza com as palavras escritas em “El Alegh'gye, sob a analise fundamentada na
convergéncia dos textos de Borges com os textoapd@ aqui acionados, o objeto
reflexionado faz este mesmo movimento ao trataratenal filosofico implicado nesta
discussdo). Nada mais justo que procurar, mais wmwa, estas perspectivas
simultaneamente contraditérias e convergentesxto borgiano que impulsiona a reflexao
deste ensaio, o proprio espaco de contato dessagsbs diversos, metafisica e critica a
metafisica.

A discusséao sobre a origem, a totalidade e aitafia ndo pode ser afastada de
“El Aleph”: “senti vértigo y lloré, porque mis ojolsabian visto ese objeto secreto y
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pe® mingun hombre ha mirado: el
inconcebible universé® (BORGES, 2008, p. 754). Abdicar-se da discussémeseste

Dlusenti vertigem e chorei, porque meus olhos havidsto esse objeto secreto e conjetural cujo nome
usurpam os homens, mas que nenhum homem olhoconcebivel universo”.
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objeto secreto, neste caso, é fugir do enfrentamamtdiscurso do conhecimento fixo de
um logosoriginal. A literatura combate tal discurso no exaistante em que o aciona (e 0
ativa) para desarticula-lo em seu préprio jogo. Kcassdo platdnica (ontoldgica,
metafisica) € incorporada por Borges, elevada astatuto mitico, como sugere o narrador
de “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” (a metafisica coramo da literatura fantastica) ou como
defende Alazraki ao discorrer sobre o carater oxpnddos textos borgianos. O Aleph, a
letra cOsmica, equivalente a uma concessao demdlag poeta, esta acessivel a ‘Borges’
(apesar da ironia contida na afirmacdo de que merfmmmem observou o inconcebivel
universo), com a ressalva que desloca esta orig@m*Quiza los dioses no me negarian el
hallazgo de una imagen equivalente, pero estentdfayuedaria contaminado de literatura,
de falsedad®®? (BORGES, 2008, p. 752-753). O relato, filoséfian teolégico, sobre o
artesdo divino,cosmos organizador do caos em universo, ndo se diferditelatura
engquanto invencdo humana, linguagem. Sao imagemsatentes para a mesma divindade
suprema ou para a ldeia. Por isso este mesmo obgei@to € também conjetural. A
probabilidade de sua existéncia estd4 assentadaidéneias incompletas ou duvidosas. A
redundancia (com pequenas variacdes) de seu eelfmrova de sua ineficiéncia enquanto
discurso uUnico que estabelece a origem e o conbatimfixos. Apropriar-se desta
linguagem, parasita-la como o critico que ensaimasmo instante em que experimenta as
poténcias e limites de seu texto € o que faz Borges

A metafisica € posta diante de seu desconcertbcg@o libera a poténcia
critica que recai sobre o discurso que afirma “e qu.”. Ambos sdo envelopados no
entrelugar (poético, critico) borgiano, que desald internamente o discurso que
estabelece a metafisica. Ela é tratada com ireoiap revela o indecidivel manifesto na
construcdo hipotética de ‘Borges’ disfarcada dgguoiento: “Por increible que parezca, yo
creo que hay (o que hubo) otro Aleph, yo creo qudeph de la calle Garay era un falso
Aleph”®® (BORGES, 2008, p. 756). ‘Borges’ vé o Aleph daerfarpeculiar: “vi el Aleph,
desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierran ya tierra otra vez el Aleph y en el Aleph

202«E possivel que os deuses ndo me negassem o agbadna imagem equivalente, mas este relato ficaria
contaminado de literatura, de falsidade.”

34por incrivel que pareca, acredito que existaqoe tenha existido) outro Aleph, acredito que gpAlda

rua Garay era um falso Aleph.” O argumento aqua siverso daquele originado por esta mesma citagao
segmento “Daneri como entrelugar ou as laminasrpoptas”: o de que o Aleph da rua Garay é falsa pel
atribuicdo que Daneri da a ele.
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la tierra™®®* (

p. 754). Vivéncia os efeitos da esfera furtadamrua Garay: “En la calle, en
las escaleras de Constitucion, en el subterranegyarecieron familiares todas las caras.
Temi que no quedara una sola cosa capaz de scepmegdtemi que no me abandonara
jamas la impresion de volvéf® (p. 755). ‘Borges’ atesta seu poder extasiadouastipnar

a capacidade de Daneri em atribuir o nome Aleplestanho objeto no porédo: “¢ Eligio
Carlos Argentino ese nombre, o lo legplicado a otro punto donde convergen todos los
puntos en alguno de los textos innumerables que el AtbBpku casa le revel6?” (p. 755-
756, grifo do autoff®. Mesmo revelando em seu texto como esta expegiéneitingiu,
intensamente, ‘Borges’ acredita ser falso o AlephDdineri”’. Para tentar sustentar sua
afirmacgao, enumera exemplos que podem ser a d@saa; verdadeiro Aleph (o que teria
verdadeiramente existido). A lista do personagemadar € também irbnica, formada
quase que exclusivamente por textos literarios (ebgam contetdo teoldgico), todos
citados em um manuscrito encontrado em uma bibkotem Santos e atribuido ao
“falsificador” Richard Burton: adloites Historia Verdadeira de Luciano de Samoésata; o
Satyriconde CapellaiThe Faerie Queenale Edmund Spenser. Apdés a enumeracdo das
obras literarias e de seus respectivos exemplofags ao Aleph, o manuscrito de

‘Burton’ faz uma referéncia teoldgica arquitetonica

Los fieles que concurren a la mezquita de Amr, le@dtro, saben muy bien que

el universo esta en el interior de una de las coasmde piedra que rodean el
patio central... Nadie, claro esta, puede verlop mriienes acercan el oido a la
superficie, declaran percibir, al poco tiempo, sareado rumor... (BORGES,

2008, p. 756¥°

Apesar de ‘Borges’ (‘Burton’) questionar todassams outras referéncias ao

declarar incondicionalmente que o universo estausra das colunas da citada mesquita,

2044i o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph adee na terra outra vez o Aleph, e no Aleph aterr

25 Na rua, nas escadarias de Constitucién, no mpt@ceram-me familiares todos os rostos. Tive niedo
gue nao restasse uma Unica coisa capaz de surpreeadtive medo de que ndo me abandonasse jamais a
impressao de voltar.”

2% «Carlos Argentino escolheu esse nome, ou o aglicado a outro ponto para onde convergem todos 0s
pontos em algum dos textos inumeraveis que o Aleph decasa |Ihe revelou?”

27 para uma leitura sobre a motivacdo da negativAlejsh da rua Garay baseada no ciime amoroso e na
inveja poética de ‘Borges’ contra Daneri consulariez-Faraco (1997, p. 620-625) e Boulter (200B70-
372).

2840s figis que acorrem & mesquita de Amr, no Caiabem muito bem que o universo esta no interior de
uma das colunas de pedra que rodeiam o patio terlfimaguém, é claro, pode vé-lo, mas os que apram

0 ouvido da superficie declaram perceber, em ptaropo, seu atarefado rumor...”
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esta construcdo também é passivel da duvida que sebre qualquer “falsificacdo”
literaria. A construcdo data do século VI, apootauposto manuscrito, ou seja, € mais
recente que alguns dos textos anteriormente endogefdistoria Verdadeira século lI;
Satyriconde Capellayerso400 a.C.). E, portanto, mais uma variacdo do mesrito
presente nas obras literarias que supostamenteedesto verdadeiro Aleph. A descricao
da forma do caractere Aleph feita por ‘Borges’ @estiva a esta discussao sobre a
replicagéo de mitos e relatos:
Este, como es sabido, es el de la primera letraltfdeto de la lengua sagrada.
Su aplicacion al disco de mi historia no parecaigldara la Cabala, esa letra
significa el En Soph, la ilimitada y pura divinidadmbién se dijo que tiene la
forma de un hombre que sefiala el cielo y la tiqueaa indicar que el mundo
inferior es el espejo y es el mapa del superiai EMengenlehrees el simbolo

de los numeros transfinitos, en los que el todesaonayor que alguna de las
partes. (BORGES, 2008, p. 755, grifo do adtdr)

Assim como aolunana mesquita no Cairo, um simbolo da ligacdo enttéu
e a terra (LEXIKON, 2006, p. 61-62), o Aleph é tambum entrelugar, o homem que se
pde entre sua humanidade e a divindade que siraudagim destitui esse ente divino do
suposto poder de Unico estabelecedor da verdade)erDé um ingénuo porque nao
percebe que sua aparente viséo totalizadora doortend um mediador, o proprio Aleph.
O homem é o espelho que assinala céu e terra. iDeitetoma conta de que ele é também
um simulador, que por mais que esteja no centestiaa, sua circunferéncia esta em lugar
nenhum. A perspectiva, independente da pretensémre sera restrita. Possuir o centro
ndo é garantia do alcance da totalidade. Nesteitguekemiurgo, metafisico e poeta
igualam-se. E a atribuicdo dispensada ao mito etafora e o nivel de reconhecimento e
revelacdo das poténcias e limitacfes de seu textos| diferenciam.

Se observada como um texto, a mesquita de Amr éhdoais que um
aglomerado de citacbes apropriadas por seus ctorssuSuas colunas, as quais sustentam
sua estrutura (teoldgica), “proceden de otros temple religiones anteislamicas, pues

como ha escrito Abenjaldun: ‘En las republicas adab por ndmadas, es indispensable el

2M«Este, como se sabe, é o da primeira letra dbetifada lingua sagrada. Sua aplicacdo ao cernentia m
histéria ndo parece casual. Para a Cabala, essaigtifica 0 En Soph, a ilimitada e pura divingiaghmbém
se disse que tem a forma de um homem que assir@@a e a terra, para indicar que o mundo inferior é
espelho e o mapa do superior; para a Mengenlelrsjrdbolo dos nimeros transfinitos, nos quaigio t@o

€ maior que qualquer das partes.”
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concurso de forasteros para todo lo que sea atb&fif'® (BORGES, 2008, p. 756).
Assim como adNoites cujas narrativas de épocas diversas tém origeesses (arabes,
persas, egipcias, indianas, mesopotamicas), a itesguAmr € ponto de convergéncia, o
anico volume que reune as colunas caijohé € impossivel remontar. Qual das diversas
colunas € a que abriga o universo? De onde veibnmade que a trouxe? Questionar a
origem da coluna é questionar a propria constitud@ discurso que estabelece a origem
fixa e que atribui a si a qualidade de respondeergunta “O que é...?". Sera 0 universo
encerrado na coluna da mesquita de Amr, diferentsrdo Aleph da rua Garay, resistente
a demolicdo de sua alvenaria? Que Deus metafisicosoporta uma parede que cai?
Apesar da ruina, ele esté ali, solido nos fragnadest@scombros que o constituem, pronto
para ser rearticulado, recriado pelo poeta. Inddgreie dos nomes que recebam ou da
origem dos mitos que os narrem, sao todas estam@es tdo verdadeiras como qualquer

outro Aleph que possa ter existido; tdo falsas canliteratura em que surgem relatadas.

#0«procedem de outros templos de religides anteisksn pois como escreveu Abenjaldun: ‘Nas repislica

fundadas por némades, € indispensavel o concurkwakdeiros para tudo o que seja alvenaria™.



SUSPENSAO

Os componentes da alvenaria deste ensaio, asanm &® colunas da mesquita
de Amr, no conto “El Aleph”, sdo de origem diverSao construcdes da critica literaria, da
teoria, da filosofia e da literatura que se junfzema compor este edificio. A diversidade,
porém, ndao impede a confluéncia mesmo fora dest@a@rHa, entre os principais textos de
apoio, alguns pesquisadores, filésofos e critiaos guntos, convivem muito bem: Hillis
Miller, de Man, Derrida e Nietzsche, por exemplatf©s surgem associados em estudos
comparativos publicados em revistas especializadamp Derrida e Deleuze, Ricoeur e
Derrida, Deleuze e Rico€tt.

A rede de citagBes que conecta os autores aquians € ampla e imbricada,
incluido nela o autor de “El Aleph”. Compagnon (892000) cita Deleuze, Borges,
Derrida, de Man. Deleuze (2007, p. 64-65) cita BsrgDerrida (2005, p. 31) epigrafa o
terceiro segmento dA farméacia de Platdacom um fragmento de Joyce entre dois de
Borges (de “La esfera de Pascal” e “Tlon, Ugbarpi©rTertius”). Hillis Miller,
Compagnon e Borges surgem nas primeiras pagin&euiés de Genette (1987, p. 7-8),
que, apesar de ter sido citado uma Unica ve3agudodeste ensaio, ressurge nesta lista
pelo encontro que promove logo na introducdo dedigeu

A relacdo entre as colunas deste ensaio tornaaée pnoxima quando uns
estudam os outros com afinco. Nietzsche é objetDaleuze (1976); Derrida é objeto de
Paul de Man (1983, p. 102-141), que por sua vdgetmde Derrida eriMiemoires for Paul
de Man(1988). Nietzsche, Derrida e de Man sao objetddillie Miller (1981; 1995). Paul
Ricoeur, para compor o Estudo VIII de metéfora vivalé, entre outros, Nietzsche e
Derrida. Paul de Man (2004) dedica um ensaio ek@uogente a Borges, que por sua vez
nao apenas cita ou faz referéncia a Nietzschetraisia “La metafora” (BORGES, 2002b),
em “Nota sobre Walt Whitman” e “Notas” (deiscussion, em “Pierre Menard” (de
Ficcioneg, em “Deutsches Requiem” (d&l Aleph, em “La creacion y P. H. Gosse”,
“Sobre ‘The Purple Land”, “Nota sobre (hacia) Barth Shaw” (deDtras inquisiciones

em “La Divina Comedia” e “Poesia” (dsiete Nochgse no Prologo dé&lueve ensayos

21 cf. GOODCHILD (2000) Spirit of philosophy: Derrida and DeleuzEALARGE (2005),La métaphore
entre Ricoeur et DerridaKEARNEY (2009), Returning to God after God: Levinas, Derrida, Riecge
ANDREW (2000),Tracing Ricoeur
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dantescos Borges também faz de Nietzsche seu objeto entiéRlpo circular” e “La
doctrina de los ciclos” (delistoria de la eternidagde em dois textos publicados no diario
La Nacién na década de 1940: “Algunos pareceres de Nietzseh&l propodsito de
‘Zarathustra™*?

Toda essa rede que entrelaca Borges aos autosewxdos de apoio (e eles
entre si e a Borges) pode, a principio, apontarmgueha nenhuma divergéncia ou conflito
entre os criticos, tedricos e filésofos que sdoesponsaveis por sustentar a arquitetura
deste ensaio. Mas veremos que essa percepcao gergédcia € aparente e tem uma
explicacdo. Seus textos, como os de Borges, fostirategicamente acionados por mim em
um trabalho de citacdo para que componham o meuocor@nor niumero de contradi¢cdes
possivel. O edificio, a metafora espacial e critjopa é este ensaio, foi ambientado para
(sem que isso impligue em sucesso) tentar encagasubterraneo, ao melhor estilo
platbnico, as incoeréncias de seus raciociniosa Rambater essa artimanha, esta
Hillis Miller (1995, p. 46), € o instante em queanstrumental da obra € questionado na
propria obra.

Elejo a que me parece ser o0 mais evidente conélibdco deste ensaio para
discuti-lo, mesmo que no méaximo para localiza-léergar transforma-lo no inicio de em
nova reflexdo por ser satisfatoriamente realiz&dam dos pontos fundamentais do que
aqui foi discutido: a metafora. O leitor deparoydsasicamente, com duas definicbes da
metafora, que conviveram durant€omentario a epigrafeomo se essa proximidade nao
causasse nenhuma tenséo.

Uma metafora é a que estd no amago do que Niet£2608) chama déusao
da verdadea metafora presente nos discursos que se preatepoitadores da capacidade
de instituir a verdade contando com o apagamengeddrabalho metaférico. E com esta
metéfora que se estabelece a ideia de autopressni@logos e verdade. Essa é a
denuncia, mesmo que com termos diversos, efetuaddiptzsche e pela rede de seus
leitores. Como observa Barros (2008, p. 14), paedzkche, a correspondéncia biunivoca

entre palavras e coisas é estabelecida somentegmgdgéo da distancia que ha entre essas

%12 Estes dois Gltimos textos foram republicados ngusdo volume deTextos recobrados: 1931-1955
Barcelona: Emecé, 2002. A constatacdo desta rexisrée Nietzsche em Borges fica como sugestdo a um
trabalho futuro que pode ampliar os horizonteswwapui foi analisado.
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esferas disjuntivas. E a linguagem a responsawveigpalar o ndo-igual. Nietzsche e sua
rede de leitores denunciam uma ideia que quer Ssap@or certa e inabalavel, a de que
com a linguagem € possivel ter “acesso ao nuckdiisivel e inquestionavel do existir”
(BARROS, 2008, p. 17).

E este mesmo questionamento, ou um desdobrametep quie faz Derrida
(2008, p. 194) defender a tese de que ndo ha ua-texto pors-textg. A ideia de texto
como algo construido (uma obra literaria, um filme livro de filosofia etc) e que difere
de coisas no mundo ndo construidas (ser, justiealade, realidade) € abolida nesta
proposicao. O texto como representacdo néo difar@rdsenca do real. Esse polo da
presenca, privilegiado na perspectiva metafisicengdém um texto. “A text is not, for
Derrida, the imitation of a presence; instead presés an effect of textuality** (LUCCY,
2004, p. 143). Texto sdo todos os referenciaisipeisse por isso ndo ha extra-texto: “todo
referencial, toda realidade tem a estrutura de ragotdiferencial e s6 nos podemos
reportar a esse real numa experiéncia interprataf@ERRIDA, 1991b, p. 203). O
referencial compreendido como traco diferencial &irmda sem significacdo, um trago
diferente e irreconhecivel e por isso apenas ugotnamanifestacdo do mundo ainda nao
simbolizada. Por isso, o real € tao legivel quardoessivel, ou cada leitura institui um real
sem gque com isso exclua as outras leituras.

O discurso que se pretende como verdadeiro quaamente apagar a
legibilidade do traco diferencial e a sua prope#ula dele realizada. Apagando seu
trabalho metaforico de aproximacdo de esferasrdisps pode afirmar-se como verdade.
Esta é a metafora morta, congelada. O sucessoadenspresa depende exatamente deste
apagamento: “as verdades séo ilusdes das quas/seceu que elas assim o sdo, metaforas
que se tornaram desgastadas e sem forca sendNETASCHE, 2008, p. 36). Ndo mais
percebidas como metéaforas, velado o funcionamen® & seu proprio estatuto — a
aproximacdo de dominios heterogéneos (linguagenurelo) — se passam por univocas,
autopresenca de um pelo outro.

A outra metafora € a metafora viva, a que surge leaul Ricoeur, estratégia do

discurso portadora de um poder heuristico, de thestz e criacdo, de reinvencédo da

234Um texto ndo &, para Derrida, a imitacdo de umesenca; pelo contrério, a presenca é um efeito da
textualidade.”
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realidade. E assim que o filésofo descreve o pams importe de sua pesquisa: “que a
metéfora € o processo retorico pelo qual o disdilveoa o poder que algumas ficcbes tém
de redescrever a realidade” (RICOEUR, 2000, p. Bd3a redescri¢do é entdo incorporada
a essa mesma realidade em uma tenséo: redesaealedade (rompe com ela), mas ainda
sem se afastar dela. Esse funcionamento é a fentigukza da metafora, a sua verdade.
Ricoeur dedica-se ao postulado da referéncia eetagéio com a realidade e a interseccao
de esferas do discurso que define a metafora-discjustamente aquela capaz de abarcar
mais satisfatoriamente este trabalho referenciahetafora-discurso é definida pela tenséo
na relacdo entre “a experiéncia plertencimentoque inclui o homem no discurso e o
discurso no ser” (RICOEUR, 2000, p. 481) e o “distamento que abre o espaco do
pensamento especulativo” (p. 482), tensdo entisauio poético como a via de acesso a
pluralidade de significacbes das experiéncias fonegdais da humanidade e o discurso
abstrato, “aquele que organiza as noc¢des primeioas,principios, que articulam
primordialmente o espaco do conceito” (RICOEUR,®G0 460).

Mesmo que, em certos trechos, me apoie em Rico®msmo que algumas de
suas ideias sejam incorporadas nesta pesquiseaci@spmte sua leitura de Aristoteles),
meu estudo nao utiliza toda a forca contributiv®deetafora vivaUm ponto que pode ser
mais bem explorado € exatamente o da metéforardsca interseccdo de esferas dos
discursos especulativo e poético. E uma confluéteste nivel que acredito ter localizado
em fragmentos da obra de Borges quando, ao fin@lodeentario a epigrafeaponto que o
autor eleva a metafisica (e seus desdobramentos)rdvel mitico, ou que a ficcao libera a
poténcia critica que recai sobre o discurso qumaffo que é...”. Desta forma, aceitando o
argumento teorico e o vocabulario de Ricoeur, daders apontar Borges como um
hermeneuta, um intérprete critico do discurso rmtat Mas devido a complexidade do
estudo emA metafora vivaneste ponto, e o fato de o texto de Ricoeur th Biserido
recentemente em meu ensaio (apenas apos a fasealiiicagdo do trabalho) foi-me
possivel apenas localizar em Borges esta interse@id localizar em Ricoeur o apoio
sélido a um argumento que previamente defendiajofapda-la € sugestdo a uma pesquisa
por vir.

Com a constatacdo da existéncia dessas duas ¢cOrsege metaforas neste

ensaio, é preciso ficar claro que ndo assumo qerlgas duas perspectivas como
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exclusivas ou mesmo que uma seja mais valida guéra. O entendimento que surge com
a leitura realizada é que Borges combate o disalwsodetentores da metafora morta (o
discurso da verdade) com a segunda metéfora, ang®gel pelo movimento que aproxima
os discursos da metafisica e da critica a elasgperacao promovida pela literatura, e que
desestabiliza sua pretensa aptiddo autodeposicanaubitavelmente ser capaz de apontar
a “verdade”. Borges, portanto, ndo s6 expde a piécriadora da linguagem, mas a
admite e a eleva a instrumento que combate aqgeéegistamente tentam esconder, com a
propria linguagem, seu trabalho de igualacdo deigna.

O deslocamento deste discurso da verdade prompaidBorges (ou que nele
localizo) é resultado de sua insatisfacdo diantealdemas oposi¢cdes polares que a
confluéncia de textos na leitura permitiu-me lesantiteratura/critica, escrita/leitura,
poética/antipoética, eu mesmo/um outro, totalidadgdstdo. Antes separados por uma
dialética proscritiva e prescritiva que privilegian de seus polos na ordem hierarquica que
institui, estes aparentes opostos sao reunidos pel@ texto literario, que pretende
desarticular qualquer argumento da estabilidadeanigas de paradigmas metafisicos
pretensamente aptos as certezas inabalaveis. Boaygsr de um texto que, nos termos de
Nietzsche (2008, p. 46), “mistura as rubricas d@igsorias dos conceitos ao introduzir
novas transposi¢des”. E neste trabalho de constaestionamento que Borges lanca, em
suas ficcdes e ensaios, um novo olhar sobre o mugldoo observa, o compreende e 0
redescreve de uma forma diversa, nao-ontolégicardgando o carater transitério e de
artefato da “verdade” que supostamente o estabeMiteuo 0 nome dentrelugara esse
trabalho de desestabilizagdo, de reunido de acbisetaparentemente inconciliaveis,
promovido por Borges em seus textos aqui estrategiate acionados. Entrelug#io é
mais que uma metafora ou um funcionamento metaftdAssim como anembranade
Hillis Miller ou o himende Derrida sdo aqui apreendidos, € a imagem de space
abstrato em que esses inconcilidveis resistem earfieéa que os separou, fazendo
perceptivel o indicio aporético que vive dentraqdalquer certeza. E um espaco de tens&o:
0S opostos se fundem, co-existem, mas ndo deixamdade que os constitui em direcéo a
um acordo sintético. Um autor que domina com miaesste espaco metaforico € o Borges

que pretendi apreender neste ensaio.
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Minha dltima tarefa nestduspensae justificar seu nhome e, por extensao, sua
aplicacdo. Ele pareceu-me satisfatorio, inicialmgdevido as irresolugdes deste ensaio.
Sdo pontos tedricos hesitantes (especialmente eadanttardia de Ricoeur) e a
impossibilidade de resolvé-los neste edificio gde dm primeiro argumento valido ao
nome. Chego, ao final do estudo, interdito pelz@rde conclusdo do trabalho e mesmo
pela delimitagéo do objeto no estudo, fragmentostua de Borges. Diante da necessidade
de novas leituras para a resolugdo destas hestagd@ma possibilidade de fazer deste
confronto um novo objeto de estudo (0 que extrapolaroposta deste texto), resta-me
suspender esta discussao.

Essa € a mesma atitude do critico diante da dteraria que 1. Porém, sua
motivac&o é diversa. E preciso suspender a lesta risco de ficar eternamente preso ao
objeto que critica e & autocritica de sua pro@ii@xo. E preciso aceitar a complexidade e
a equivocidade do objeto estudado. Borges e sum otasmo que tomada em fragmentos,
possibilitam inesgotaveis leituras, que se muttgph de acordo com o instrumental com
gue sdo abordados. A indeterminancia de sentidadamomo pressuposto critico implica
na recusa ao alinhamento das diversas leiturasvpssu a eleicdo de uma leitura como a
“mais correta”. A leitura sera sempre fendida, codefende Hillis Miller (1995). Uma
interpretacdo carrega em si sua contra-argumentgec&o por sua vez, ndo esta livre de
uma nova objecdo numa cadeia de constante irrésplU@ tentativa do critico de
desembaracar os elementos nos textos que interpéet@z com que se embaracem
novamente em outro ponto, deixando sempre um resoent de opacidade, ou uma
opacidade a mais, ainda ndo desembaracada”’ (HIMLWLSER, 1995, p. 43-44). A critica
suspende sua reflexéo certa do fracasso de quakniativa de balizar o objeto e limitar o
método de leitura. O texto estard sempre prontma leitura diversa, porque o critico
nunca se livra do embaraco de sua prépria leihada se conclui, a leitura ndo morre ali,
nao hé&exitus ndo ha como sair do texto. O critico € um lesempre perplexo.

Se ndo ha saida, se ndoexitus ainda ha como deixar o texto? Para tentar
responder esta questdo fundada em uma aparerselug&o, imagino mais uma vez este
ensaio como um edificio, mais uma vez metaforaasipa arquitetdnica, neste ponto para
a relacao do critico com a obra que |1€. CompreestiiSuspensatambém como a ultima

das areas ou cémodos deste ensaio. Além de ingéoup indecisdsuspensi@ também
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abdbada (CRETELLA JUNIOR; CINTRA, 1956, p. 121 ®nstrucdo curvada em arco que
cobre determinado espaco, sempre apoiada sobrneasolpilares ou paredes (a alvenaria
deste ensaio).

Foram percorridos os comodos da obra. Um de smusdores entrelacados é
aquele que irrevogavelmente leva ao fundo e finedificio. La esta instalada a abside,
area semicircular ou poligonal de teto abobatfdd&la tem como uma peculiaridade o
fato de extrapolar a linha reta e coerente da paszetdque se aloja, como uma extensao ou
projecédo da extremidade final ao fora. Segundo WERd5, p. 124), a abside proporciona

ao extremo fim do edificio “a more dignified appeare®™®

gue a abrupta terminacdo com
uma parede plana. Nas igrejas, sua funcdo € ajwateddentro dela, o visitante
inexoravelmente erguerd seus olhos ao teto, e afmmse evidente sua segunda
peculiaridade: sua dedicacdo ao éxtase do obsen@dmpo é tomado por uma pintura
assombrosa. Do chéo, o observador é deslocadsi@aa® ao alto, onde esta seu objeto de
contemplag&o. Sua leitura o levou até ali, as @slunparedes que construiu o elevam. E
partindo deste trabalho de deslocamento ao alta, suspensao, que surge a mais peculiar
qualidade da abside abstrata deste ensaio. S&a edlruinosa a alvenaria que a sustenta,
no instante em que o critico suspende sua leituri@to se separa da abside. O objeto
continua o gradativo movimento suspensivo, distardn-se do observador. A abobada da
abside, de fato, esteve sempre em suspensao, cdextoode Borges para este ensaio.
Portanto, faco uma variacdo do que acabei de afimravenaria s6 aparentemente (ou, no
maximo, limitadamente) sustenta esta abdbada.tdrdesustenta-se a si mesma, o objeto
sustenta a leitura, o teto j& em suspensao da teos@ara ser alcancado. O critico pode
mesmo tocar a abdbada com sua alvenaria, tempumria coexistir nela e ela em sua
leitura, e 0 sucesso dessa coexisténcia € a mai@ngao e o0 grande anseio critico.

O critico € um leitor sempre perplexo e sua pgigele ndo se resume a
impossibilidade em resolver “o0 que €” seu objetstaBEambém no fato de ele ser visitante
em seu préprio texto, porque sua leitura € umaitetgra que, apesar de sua, ainda é
motivada pelo objeto que I, tem origem e fim n&lea leitura € perplexa ndo apenas por

sua indecisao diante do objeto, ou porque, em tmotan a constante irresolucao do texto

214 apside, do latimabsisou apsis pelo gregcapsis “arco, abdbada, prato redondo e cavo, coro, &ptu
da igreja, circulo em que um astro faz a sua re@olupontos de conjuncdo” (HOUAISS, 2004a).
254yma aparéncia mais digna”.
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literario que optou ler, sua leitura faz-se sinyospleta de inflexdes. E também perplexa
porque, mesmo obrigado a se desligar do objeto @anterrupcéo, estdo de tal forma
conectados que a leitura ndo pode sair do textol@ueu é impossivel o texto ser
definitivamente excluido daquele que lé. O antépwslatino plexus que forma o termo
perplexus e que lhe permite ter a acep¢do de ambiguidadeyihho de muitos rodeios”
(CRETELLA JUNIOR; CINTRA, 1956, p. 889), é tambémxn, juncio, ligacdo. E o ng, a
atadura, os entrelacados fios de um tecido owaagds de um cabelo. O critico é perplexo
nao apenas porque reconhece que nao encerra @ apjet I€é e nem resolve suas
contradicdes e complexidades. E perplexo porquegarem si o texto que leu e absorve
do objeto literario qualidades que carregara cengigr qualquer outro edificio que
arriscadamente intente erguer. A abdbada continuacanstante deslocamento ao alto,
distanciando-se, mas ainda vive parasitada narde{tuma possivel leitura) que dela se
realiza e que a perpetua dentro de si. Se volter glos mais uma vez ao seu objeto em
suspensao, o critico o encontrara complexo, pranser lido mais uma vez. Diante da
complexidade ndo ha outro se ndo um leitor perplékagoerplexidade é a Unica moral
literaria” (COMPAGNON, 2001, p. 262). A perplexidad a Unica certeza critica.
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