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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objeto o discurso narrativo do narrador de Flavio Carneiro no
romance A confissdo. A pesquisa empreendida busca elementos que esclaregam quem ¢ o
sujeito que enuncia sua confissdo e de onde vém as motivagdes para a violéncia com que age.
Na obra, hd um narrador que tem a necessidade de confessar-se a uma ouvinte com o objetivo
infligir-lhe medo. Observou-se assim um processo analogo ao de uma cadeia antropofagica
em que o narrador devora sua ouvinte enquanto o leitor o devora. Investiga-se, portanto, o que
leva esse sujeito a se valer de um discurso permeado de justificativas para a violéncia que usa
como recurso de persuasdo. Para isso, distinguem-se como objetivos desta pesquisa: descri¢ao
e analise de como a nog¢ao de hibridismo se estabelece nas instancias narrativas do discurso da
personagem e da forma literaria; delimitagcdo de um perfil que permita acessar a subjetividade
do narrador; proposi¢ao de uma hipotese que justifique a adocdo da confissao seguida do
assassinato como solucdo para o dilema desse confessor. A todos esses objetivos permeia
ainda a tentativa de explicar em que medida toda essa conformagdao da obra de Flavio
Carneiro possibilita denomina-la contemporanea.

Palavras-chave: romance contemporaneo, Flavio Carneiro, confissdo, antropofagia.



ABSTRACT

This paper aims the narrative discourse of Carneiro’s narrator in his novel, 4 confissdo. The
research seeks for the elements which may enlighten the subject who states his confession and
also searches for the reasons that move him to act with violence against his listener. In
Carneiro’s novel, the narrator presents this need to confess himself in order to inflict fear on a
victim. Thus, a process akin to an antropophagic chain, in which the narrator swallows his
listener while the reader swallows the narrator, was identified. The probed content of this
paper has to do with the purposes that lead this confessor to enunciate a discourse full of
justifications to his violence. Therefore, three goals can be distinguished in this research: to
describe and analyze how the notion of hybridism appears in both narrative agencies:
character’s discourse and literary form; to outline a profile that helps to access the
subjectiveness of the narrator; to hypothesize what justify the adoption of confession followed
by murderer as a solution to the dilemma of this confessor. In addition to these aims, there is
the attempt of explaining in which ways this particular structure of the novel enables to name
it contemporary.

Key words: contemporary novel, Flavio Carneiro, confession, antropophagy
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Introducio

[...] a outridade é antes de mais nada a percep¢do de
que somos outros sem deixar de ser o que somos e
que, sem deixarmos de estar onde estamos, nosso
verdadeiro ser esta em outra parte. Em outra parte
quer dizer: aqui, agora mesmo enquanto faco isto ou
aquilo. E também: estou so e estou contigo, em um
ndo sei onde que ¢ sempre aqui. Contigo e aqui. quem
és tu, quem sou eu, onde estamos quando estamos
aqui?

Octavio Paz

Nascido em 1962, em Goiania, Flavio Carneiro migrou para o Rio de Janeiro
no inicio dos anos 1980, onde permanece exercendo as atividades de escritor, critico literario,
roteirista e professor de literatura da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
Tendo publicado dezesseis livros, destaca-se que seis se dedicam ao publico jovem e infantil.
Seu romance 4 confissdo (2006) ¢ o segundo de uma trilogia composta também pelas obras O
campeonato (2002) e 4 ilha (2011). Os romances tém em comum exclusivamente o fato de
possuirem como espago principal de suas tramas a cidade do Rio de Janeiro. O recorte desta
pesquisa, porém, limita-se ao estudo da narrativa A confissdo, as relagdes que envolvem a

construcao dessa trama com os elementos narrativos que a compdem.

Destaca-se que a escolha deste autor para esta pesquisa tem a intencao de
contribuir com a ampliagdo da fortuna critica sobre autores goianos. Trata-se de uma pesquisa
que vislumbra a intersec¢do de outras areas do conhecimento com os estudos literarios e
explora essas convergéncias na analise do romance que as demanda pelo proprio contetdo
que veicula. Além disso, o interesse pela obra de Carneiro ¢ uma consequéncia de vislumbra-
la como projeto narrativo de questionamento e de tentativa de apreensdo do sujeito

contemporaneo.

A confissdo tem inicio com um sequestro praticado de madrugada, na cidade do
Rio, contra uma mulher que ¢ coagida a ouvir a historia de seu sequestrador, configurando-se
assim como um soliléquio sob o disfarce de um didlogo em que a interlocutora ndo tem voz.
A narrativa se desenvolve em primeira pessoa, na voz do proprio sequestrador, que impde seu
discurso violentamente a sua interlocutora, atada a uma poltrona, e de quem espera maxima e

detida atengao.
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O que a leitura revela sobre esse narrador ¢ que, quando jovem, foi um ladrdao
de livros que vivia recluso em uma pensao barata no centro do Rio de Janeiro. A narrativa
remonta ao momento de sua vida em que ele compreende ser agente causador da morte de
mulheres com quem se relaciona sexualmente. A morte se torna uma consequéncia imediata
do ato sexual. O inusitado, contudo, ndo se restringe a esse desdobramento fatal da relacao
sexual consentida, mas ao fato de o narrador virar uma espécie de herdeiro dessas mulheres.
Tao logo morrem, transferem ao algoz a esséncia de quem eram: conhecimentos, memorias,
habilidades, habitos, preferéncias e refinamentos. As mortes das amantes sdo descritas como
um acontecimento da ordem do sobrenatural, manifestado na trama como efeito do que se

poderia denominar um processo de suc¢do de almas.

A descoberta desse poder, entretanto, da-se de forma aleatdria. O narrador era
um oportunista que vivia precariamente, mantendo-se vivo apenas com o que ganhava
procedendo & mudanca de enderego dos livros, que ¢ como denomina sua atividade de rouba-
los de lugares publicos e privados para depois vendé-los. Definindo-se como um
“Ladraozinho de terceira categoria” (CARNEIRO, 2006, p. 13), praticava esses pequenos

furtos apenas para assegurar sua sobrevivéncia.

Conforme se conscientiza do que denomina ser seu “dom”, molda-se a
incontinéncia, passando a assumir essa identidade assassina e escolhendo suas vitimas
deliberadamente, de acordo com a necessidade ou com o capricho que deseja ver satisfeito.
Seduzir e matar se tornam um estilo de vida. Ao suspeitar da possibilidade de ter uma vida
nababesca roubando fortunas, habitos sofisticados, conhecimento € memorias, abandona seu
passado de ladrdo ordinario de livros e passa a viver acometido pela onipoténcia, pela certeza
da eternidade e da impunidade. Segue experimentando e aperfeigoando seu poder nessas
conquistas até o dia em que se depara com o tédio, a absoluta falta de desejo. Antes do fastio,
porém, de perceber-se como “um Deus cansado” (CARNEIRO, 2006, p. 231), acode-lhe o

medo do envelhecimento e da morte que acreditava, como todo o resto, poder ludibriar.

Nao pdde rejuvenescer, todavia. A tentativa confessa de surrupiar a juventude
de uma garota para restituir a sua propria juventude foi iniciativa frustrada. Consternado com
o excesso de poder, com as possibilidades quase irrestritas de concretizar seus desejos, renega
a si mesmo e deseja deixar de ser quem €. A essa satisfacdo constante e praticamente
indiscriminada sucede um enfado de si mesmo e o narrador entediado passa a desejar uma

inversao dessa logica. Decide voltar a ser quem era antes de descobrir o “dom” do assassinio,
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o que acredita so ser possivel por meio da restitui¢do do medo que inflige e pretende roubar
de sua ouvinte ao mata-la. E nesse momento que o leitor tem acesso a explicagao do plano
que o conduziu ao lugar da enunciacdo diante da ouvinte amarrada: confessar sua historia

para, s assim, alcangar a morte dessa vida plena e restituir sua humanidade.

No ensaio “O que ¢ um dispositivo?”, Giorgio Agamben (2009) denomina de
dispositivo penitencial “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as
opinides e os discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009, p. 40). Partindo dessa
defini¢do, o foldsofo considera que a subjetividade ocidental, cindida e segura, ¢ inseparavel
do dispositivo penitencial, em que um novo Eu se constitui por meio da negagdo e, a0 mesmo
tempo, da assuncdo do velho. O novo sujeito encontra a verdade na nao-verdade do Eu

pecador repudiado no ato da confissao.

Assim, o narrador de Carneiro (2006) elabora-se a si mesmo ¢ descarta o
sujeito que renega no discurso, o Eu que ja ndo quer. Seu plano consiste, pois, em reinventar-
se nas memorias € no medo da vitima que pretende “devorar” tornando-se Outro a partir dela.
No entanto, instiga o fato de o narrador ter revelado, pouco antes, em seu discurso, a tentativa
frustrada de recobrar a juventude pelos mesmos meios que pretende arrancar de sua vitima o
medo. H4 uma possibilidade demasiado evidente de fracasso nessa sua justificativa que

impele esta analise a coloca-la a prova.

A definicao de contemporaneo adotada como ponto de partida nesta pesquisa ¢
a apresentada por Agamben (2009): alguém diante de si mesmo questionando sua existéncia
que ¢ de treva e que, todavia, ndo se acovarda; ao contrdrio, continua a indagar-se na
escuriddo. Para Agamben (2009), o Eu contemporaneo que percebe o escuro ndo esta passivo
ou inerte, ¢ capaz de neutralizar as luzes provenientes de sua época para descobrir as trevas

delas inseparaveis.

Com isso, parte-se de uma leitura que reveste a obra de Carneiro desse olhar
segundo o qual o narrador pode ser uma alegoria do ser contemporaneo € que a mengao a
figura do vampiro remete as contingéncias da época em que a arte teve plena expressao pela
alegoria. Assim, até o ponto em que a obra permite, a leitura alegérica desse romance ¢
empreendida no sentido benjaminiano do termo. Em outras palavras, a alegoria ¢

compreendida de forma analoga ao signo, que depende da relagdo de subjetividade subjacente

ao sentido do mundo historico (BENJAMIN, 2011a).
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A perspectiva alegérica de Walter Benjamin (2011a) ¢, portanto, uma das
lentes através da qual este trabalho investiga o discurso desse romance em busca de elementos
esclarecedores da constituicdo de uma subjetividade que se faz pela enunciagdo, a0 mesmo
tempo em que se sujeita ao dispositivo mais antigo, que ¢ o da propria linguagem. Além
disso, observa-se como formalmente a obra de arte literaria, no caso, o romance em questao,
integra e prepondera nessa leitura alegorica do contemporaneo como aspecto intrinseco de sua

constituicao.

No ensaio “O narrador”, Benjamin (2012a) postula o surgimento do romance —
para ele um projeto estético que deveio com o advento da imprensa — em detrimento da
narrativa (enunciag¢do de registro oral), fonte de transmissdo de toda experiéncia. O romance
que surge no século XVIII com a burguesia ascendente ¢ visto pelo autor como a morte da
narrativa utilitaria que se prestava ao aconselhamento a partir de um ensinamento moral ou de
uma sugestdo pratica que, ao serem transmitidos verbalmente, perpetuavam a historia narrada.
Para Benjamin, se de um lado o narrador tradicional, isto ¢, aquele que repassa a experiéncia
por meio de uma narrativa oral, proporciona o conhecimento adquirido com essa experiéncia
compartilhada, de outro lado, o romancista se segrega do leitor nas experiéncias individuais
de escrita e leitura, respectivamente. A narrativa (registro oral) — compreendida como forma
artesanal de comunica¢do que admite o extraordindrio e o miraculoso — ¢, conforme
Benjamin, substituida pelo discurso romanesco em que os fatos passam a depender de
plausibilidade, pois se imiscuem a informacao e chegam ao leitor seguidos de explicagdes

(BENJAMIN, 2012a).

Supde-se que no romance contemporaneo, contudo, a exemplo da obra em
analise nesta pesquisa, as duas formas de narrar apresentadas por Benjamin (2012a) sdo
passiveis de coexisténcia. Em 4 confissdo, pode-se observar de maneira pormenorizada como
esses resquicios da proposta benjaminiana participam da obra contemporanea. Inicia-se, com
isso, a discussdo acerca dos gé€neros literarios a que o romance de Carneiro (2006) sobrevém,
aglutinando as formas de narrar em um contar contemporaneo, o que nao ocorre pela mera
justaposi¢ao dessas formas, mas pela canibalizagcdo da tradigdo envolvendo um processo de
assimilagdo, processamento e diferenciacdo que serd explicitado no primeiro capitulo desta

dissertacao.

Ademais, aposta-se no fundamento de que, se a interlocutora do narrador de 4

confissdo € importante para legitimar sua morte no ambito da narrativa, o romance, por sua
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vez, ndo pode prescindir do leitor que testemunha o desvanecer do narrador e confere a
autoridade necessaria ao discurso que esse eu moribundo enuncia. E dessa forma que,
valendo-se simultaneamente do lugar de narrador e de personagem, a verdade do discurso
narrativo, em A confissdo, ¢ legitimada nas duas instancias: da enunciacdo da confissdo
(assumida como uma narrativa na acep¢ao benjaminiana do termo) e do romance, resultado da

elaboragao estética.

Em seu calculo, o confessor precisa enfrentar um rompimento com a identidade
— que ¢ a propria auséncia de uma identificagdo — para voltar a ser quem fora. Busca uma
espécie de morte que precisa proporcionar a vitima e a si mesmo para, através das memaorias
dessa Outra, reaver aquele que fora. No entanto, essa ¢ uma hipotese contradita no proprio
discurso do confessor, se for tomada por base sua tentativa frustrada de rejuvenescimento por
meio da morte de uma adolescente. Presume-se, nesse sentido, que o narrador esboce o
proprio destino da contemporaneidade, que enxerga a transcendéncia na morte e acaba
estagnada nesse ponto diante da frustracdo dessa impossibilidade, ou mesmo da constatagdo —
ainda que inconsciente — de que a transcendéncia por essa via, mesmo que fosse possivel, ndo

seria necessariamente uma solugao.

Diante disso, admite-se como problema que enseja esta pesquisa a dicotomia
polarizada entre transcendéncia e imanéncia a que o narrador — e tampouco a humanidade —
ndo conseguem escapar. A analogia estabelecida entre a condi¢ao do sujeito contemporaneo e
o entrave vivido pelo narrador diante da impossibilidade de se valer da morte para transcender
sua condicdo € o que resume o fracasso das dicotomias: vida e morte, sujeito e objeto, Eu e
Outro. O motivo dessa prisdo tautologica em que se v€ o narrador talvez esteja no fato de que
a alternativa ndo esteja na matriz do pensamento ocidental, historicamente constituida por
essas polarizagdes. Suspeita-se que a solucao para superar essa cilada tautologica possa estar a
margem; por exemplo, na concep¢do de mundo da etnia Araweté, estudada por Eduardo
Viveiros de Castro (2013), e que sera evocada para expor a angustia dessa personagem, que

seja presumidamente uma angustia propriamente contemporanea.

A proposta ¢ partir do viés alegorico benjaminiano e perfazer o percurso que
também possibilite a leitura do romance por uma perspectiva imanente. Por meio da anélise
dos elementos do discurso desse narrador-personagem — que presencia e inventa a si mesmo e
ao mundo que lhe concerne enquanto enuncia —, sera empreendido o trabalho de ampliar a

leitura iniciada com a mediagdo alegdrica para uma compreensao da trama pelo seu aspecto
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literal. Em sintese, o intento ¢ explorar o carater polissémico da linguagem do romance em

que leituras coexistem na diferenca intrinseca a prépria linguagem e a forma literaria.

Por contar unicamente com essa versao do narrador, comprometida pela
admissdo dos crimes e pelas sucessivas justificativas, ha que se questionar o porqué de as
vozes das demais personagens serem silenciadas pela versao imposta. A exclusividade de uma
voz, impeditiva da manifestacdo de outras, remete a questdo da motivacdo que leva esse
homem a se valer de um discurso permeado de justificativas para a violéncia utilizada ao falar

no lugar de todas as mulheres com quem se relacionou.

Verdades s3o erigidas e tomadas como unicas porque ndo sao questionadas,
porque se impdem pelo discurso dominante, autoritario, alienante, gerador de uma violéncia
que ¢ tanto mais poderosa quanto mais simbolica, passando a ter o carater da ordem tacita,
presumidamente natural. Para esse aspecto da pesquisa, concorrem tanto o conteudo do
discurso narrativo, quanto a forma do género romance, considerado por Bakhtin (2002) o

género do presente, do inacabado.

Tendo apresentado a natureza do problema desta pesquisa, bem como a
maneira pela qual se decidiu aborda-la, destaca-se que o referencial tedrico utilizado dialoga
principalmente com a filosofia, a historia, a sociologia e a antropologia, por vezes, mais até
que com os trabalhos de teoria ou critica literarias. Antes de passar a defini¢do dos objetivos,
importa ressaltar que esta pesquisa efetuada no ambito dos estudos literarios se vale desse
referencial teorico interdisciplinar para subsidiar a andlise demandada pela propria obra. A
compreensdo literaria que subjaz a esta andlise concebe a obra de arte, bem como os estudos
literarios, de forma contingente, ndo como experiéncia estética isolada do tempo e de outras

manifestagdes de pensamento.

Sendo assim, admitindo-se esse percurso que parte da alegoria em dire¢do a
uma compreensao imanente da obra, distinguem-se os trés objetivos desta pesquisa. O
primeiro, diz respeito ao hibridismo e suas manifestacdes no romance: o narrador-personagem
¢ compreendido a partir da alegoria benjaminiana. O hibridismo do homem-vampiro ¢
apresentado por uma perspectiva alegérica dentro das contingéncias de seu proprio discurso
literario. Também a relagdo composicional dos géneros literarios e discursivos ¢ vista desse
prisma do hibridismo. Em termos bakthinianos, pressupde-se que outros géneros e discursos
participem da composicao do romance de Carneiro (2006) como fragmentos, fazendo dele um

outro género. Todavia, ¢ possivel reconhecer nessa forma que desponta das ruinas
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assimiladas. Destaca-se que o termo “ruina”, aqui apropriado, evoca o conceito benjaminiano
de alegoria, de acordo com o qual, as ruinas sdo, a um s6 tempo, o que resta € o que sofreu o
desgaste do tempo, € ndo apenas o que resta integro, preservado. As ruinas sao a parte que,
tendo sofrido a acdo do tempo, contam a historia tanto da origem quanto da transformacgao.

Dai associar o conceito a forma literaria romanesca.

Os dois assuntos foram agrupados porque convergem para a compreensao da
obra literaria como hibrido que se manifesta dessa forma em todas as instancias enxergadas na
andlise. Seja na dicotomia forma e contetido, na dialética imanéncia e transcendéncia, no
dentro e fora dos contornos literarios, verificou-se esse hibridismo como traco definidor deste

romance contemporaneo.

O segundo objetivo refere-se ao sujeito narrador do romance: um Eu inacabado
que segue questionando seus atos, perguntando-se por si mesmo; um ser confuso com o lugar
que ocupa no mundo e que tenta justificar suas ac¢des indagando-se pelas razdes que o
conduziram ao presente. Trata-se de alguém tomado pela angustia de ndo se saber, que encara,
na escuriddo de seu presente, uma tentativa de reagir ao tédio em que estd imerso. Proceder-
se-a a andlise do teor dos questionamentos desse sujeito a fim de propor um perfil desse Eu a
partir das inquietacdes apreendidas em seu enunciado. Delineado o perfil, o objetivo ¢ vencer
o desafio de entender por que ele precisa se reinventar perante a Outra para se livrar de uma
condicdo que ndo deseja. E intento dessa pesquisa ainda investigar até que ponto ndo ¢é o
discurso do narrador fator mantenedor da ordem patriarcal vigente, em outras palavras, o
instituto da violéncia como instrumento de perpetuagdo do poder por uso da forca e da

linguagem que sujeita a vitima ao mesmo tempo em que encarcera o algoz.

O terceiro objetivo, por fim, relaciona-se as motivagdes do narrador do
romance: ele aposta em uma iniciativa que o arranque das profundezas onde se encontra e
essa iniciativa provém da relagdo de alteridade estabelecida com as demais personagens,
especialmente femininas. Mais que refutar as motivacdes da personagem, esta pesquisa
pretende investigar o que, além dessa angustia enfastiada perante o poder e a satisfacdo quase
irrestritos, estd manifesto nesse discurso confessional. Seu plano de libertacdo consiste em
negar-se para se refazer na Outra. Nesse sentido, ¢ preciso entender em que medida esse
narrador confia na possibilidade de um devir-outro a partir da canibaliza¢do da Outra e da

negacao do seu Eu.
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Para tanto, aborda-se o problema a luz de conceitos antropoldgicos propostos
por Eduardo Viveiros de Castro (2013) em sua obra A4 inconstancia da alma selvagem.
Admite-se que ha elementos que escapam ao pensamento ocidental, mas foram observados na
cultura de povos indigenas e possibilitam uma compreensdo da obra em estudo que dispensa
sua leitura sob o aspecto da transcendéncia. Tendo em vista o reconhecimento de certa
antropofagia encontrada nas relagdes de A confissdo e que se visa explorar na analise do
romance, considera-se relevante a evocagdo da tradicdo amerindia da Amazonia para abordar
o tema na obra de Carneiro (2006). De acordo com Viveiros de Castro, a “predacao
generalizada” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 167) ¢ a modalidade prototipica da relacao
nas cosmologias amerindias, isto ¢, permeia o mundo relagdes sociais estabelecendo-se no
ambito da troca. Os lastros de alteridade buscados nesta pesquisa serdo abordados a partir
desta nogao que reconhece no Outro simultaneamente dois aspectos controversos: o ideal de
Ego e o arquétipo do Outro. Assim ¢ que se supde a semelhanga entre as escolhas do narrador

de Carneiro (2006) ¢ a chave da antropofagia tupi-guarani.'

Quanto a estrutura, a dissertacdo estd organizada a partir dos trés objetivos
descritos. O primeiro capitulo abordara o tema do hibridismo na obra de Carneiro (2006),
explicitando como essa forma de expressao se manifesta tanto em termos de género literario,
quanto na composi¢do da personagem. O segundo capitulo — que deve funcionar como elo
entre a primeira e a terceira partes, auxiliando a percorrer o caminho de uma leitura alegorica
para o horizonte ampliado que culmina em uma abordagem mais imanentista da obra —
analisara aspectos do discurso desse Eu que enuncia no romance abordando o tema da
violéncia, intrinseca ao discurso desse narrador. Por fim, o terceiro capitulo estara relacionado
ao terceiro objetivo proposto: investigar as razdes que movem a acdo da personagem e
demonstrar que — tanto pelo proprio discurso narrativo, quanto pela descricdo da antropofagia

Araweté — a dificuldade enfrentada pelo homem-vampiro contemporaneo ¢ justamente seu

devir hibrido.

' Segundo a cosmologia dos arawetés, houve uma divisdo entre o céu e o firmamento no inicio dos
tempos que fez com que os Mii, espécies de deuses com caracteristicas humanas, abandonassem a
Terra e deixassem os humanos condenados a viver sem o céu, a juventude eterna e a abundéancia sem
trabalho. Os Mii sdo antropofagos, matam e comem os mortos que chegam ao céu. Quando os mortos
ressuscitam, no entanto, tornam-se jovens e belos como os Mii. Temidos por seu carater perigoso e
feroz, os humanos lhes oferecem comida, tanto no sentido alimentar quanto sexual, o que impede a
faria dos Mii e evita que fagam cair sobre a Terra o firmamento. Algo diferente, contudo, ocorre com
os matadores, quando chegam ao céu. Considera-se que, a0 matar um inimigo, o matador morre para
ressuscitar em seguida, ndo no céu, mas na propria Terra. Esse matador ndo é devorado pelos Méi ao
morrer, porque € visto por eles como um igual, um canibal. Eis, portanto, a chave da antropofagia tupi-
guarani: a capacidade de se ver como o Outro. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 280)
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1. Hibridismos de uma narrativa

Percebe-se a estrutura na instdncia da ameaca, no
momento em que a iminéncia do perigo fixa os nossos
olhares na abobada de uma institui¢do, na pedra em
que se resumem a sua possibilidade e a sua
fragilidade. Pode-se entdo ameagar metodicamente a
estrutura para melhor percebé-las, ndo so nas suas
nervuras mas também nesse lugar secreto em que nao
é nem erecdo, nem ruina, mas labilidade.

Jacques Derrida

Este primeiro capitulo discute a indissociabilidade da proposta literaria da obra
de Carneiro (2006) em relagdo a constituicdo da personagem e a forma do discurso narrativo.
O capitulo demonstra como o sujeito confessor ndo prescinde da arquitetura formal que
sustenta o discurso narrativo € como essa dupla instancia se desdobra de maneira fractal
vinculando-se a nogao de hibridismo explicitada a seguir. A analise ¢ menos uma tentativa de
classificagdo da obra literaria que uma incursdo pelas inervagdes que se estendem para além
de qualquer rétulo e, no compasso da compreensdo benjaminiana, vinculam-na a uma

coeréncia interna a0 mesmo tempo em que contingente.

1.1 Um narrador confessor

r

O romance 4 confissdo, de Carneiro (2006), ¢ obra literaria correntemente
filiada a tradi¢do do fantastico/sobrenatural. O narrador protagonista ¢ prontamente assumido
como um vampiro conforme os comentérios criticos feitos acerca desta obra’ em razdo das
referéncias ao mito encontradas no romance. Antes, porém, de inscrever o narrador deste
romance na esfera do grotesco, partindo-se da prerrogativa de que seja mesmo um vampiro,
importa esclarecer que, para Benjamin (2011a), o grotesco ¢ uma for¢a impulsora da qual
emerge uma contradi¢ao cortante. As formas grotescas seriam criadas pelos homens de épocas

decadentes, para quem os problemas do mundo e da vida se apresentavam de maneira

’Os comentarios encontrados acerca da obra de Flavio Carneiro (2006) resumem-se a resenhas
publicadas em periddicos diversos a época da publicagdo do romance. Essas criticas estdo reunidas no
site pessoal de Flavio Carneiro, disponiveis em:
<http://www.flaviocarneiro.com.br/comentarios/index.html>.
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intransponivel. E essa reunido de ambivaléncias (sagrado e profano, comico e sublime, mito e
razao) destacadas por Benjamin (2011a), ao abordar o drama tragico alemao, que fomenta a
presenca do grotesco na arte Barroca, isto ¢, a coexisténcia de valores, ideias, crengas, enfim,
polaridades inconciliaveis que quando misturadas em um cendrio ou em uma figura plasmam
e evidenciam o grotesco. Essa discussao estética ¢ apresentada pelo filésofo conjuntamente
com as questdes politicas e religiosas que foram contingentes a arte Barroca. O cenario de
disputas da Contrarreforma, a insuficiéncia da fé religiosa que se imiscui a insuficiéncia dos
monarcas — tidos como representantes diretos do poder divino —, a inseguranga que a
compreensdo dessa faléncia implicava ao homem do séc. XVII e a iminéncia de um estado de
excecdo, de uma catastrofe que o exercicio do poder ditatorial por meio do qual o soberano
deveria restaurar a ordem (tanto eclesiastica, quanto politica), tudo isso figurava como causa e
consequéncia das contingéncias historicas simultaneamente. Ademais, essa afetacdo mutua
encontra lugar de expressdo na arte, mais precisamente, na face alegdrica do grotesco que

expOe a ambivaléncia dificilmente expressa por outras vias.

Compreender a acepg¢ao benjaminiana do termo grotesco, todavia, so € possivel
a partir de outro conceito desenvolvido pelo autor nessa mesma obra, o de alegoria. A
complexidade da alegoria em sua relagdo com o simbolo, conforme Benjamin (2011a) os
concebe, sera explorada adiante neste mesmo capitulo. Por ora, importa destacar que a
filiagdo da personagem de Carneiro (2006) a tradicdo vampiresca, figura tradicionalmente

vinculada ao grotesco, se da pelo fato de expressar fortemente essa ambivaléncia.

Em seguida, ¢ pertinente proceder a uma revisdo de aspectos originarios da
lenda, que podem elucidar o elo entre a personagem do romance em estudo e as criaturas
descritas nas diversas historias de vampiro. Além disso, também ¢ relevante analisar a relagdo
do mito com o discurso proferido por esse narrador contemporaneo que nao diz o proprio
nome. Oportuno destacar, alids, que a propria falta dessa nomeagao desponta como um indicio
para o atributo do vampirismo, considerando que, segundo relatos historicos, “evita-se chamar
pelo nome a pessoa suspeita de vampirismo ou designa-la de maneira indireta, porque isso

seria evoca-la do ttmulo” (LECOUTEUX, 2005, p. 29-30).

Conforme apresentado na Introducdo, a narrativa parte da descoberta do
narrador como o causador da morte de mulheres com quem se relaciona sexualmente como

uma consequéncia do ato sexual. Além desse fendmeno apresentado pelo proprio narrador
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como um evento da ordem do sobrenatural, ha ainda o fato de o narrador se tornar tributario

dos predicados dessas mulheres.

Descobre-se, concomitantemente ao narrador, que os fenomenos — de matar
com o ato sexual e de retirar os atributos — conferem a essa personagem um poder assassino
sobre suas vitimas, do qual passa a se valer deliberadamente escolhendo as mulheres
conforme a necessidade ou o capricho que deseja ver satisfeito. Seduzir e matar se tornam

mais que um habito, um modo de vida:

[...] Noutras palavras, senhora, aquilo significava que eu possuia um dom
mais amplo e, a0 mesmo tempo, mais terrivel do que supunha até entdo, o
dom de invadir um campo minado e sair dali com vida e alguns pequenos
tesouros, acabara de descobrir que podia adquirir de uma mulher suas
lembrangas, suas recordagdes, em suma: sua memoria. (CARNEIRO, 2006,
p.-75)

Antes, contudo, de se sentir enfastiado, acode-lhe o medo do envelhecimento e
da morte, que o acometem, mas que acreditava, como todo o resto, poder ludibriar. No
entanto, isso ndo foi possivel. As tentativas confessas de roubar a juventude de adolescentes

resultaram em frustragoes

Nao pense que ndo tentei, confesso que tentei, mais de uma, mais de duas
vezes até, mas as adolescentes que tive ndo me deram o que eu queria, nem
tudo pode sair como planejamos, ndo ¢ verdade?, pois descobri, pela
experiéncia, que ndo era bem assim que as coisas funcionavam, que
infelizmente esse poder eu ndo tinha, ndo conseguia roubar das mulheres sua
mocidade, todo o resto me era permitido, menos isso [...] (CARNEIRO,
2006, p. 189).

Decide voltar a ser quem era antes de descobrir o “dom” do assassinio, o que
acredita so ser possivel por meio da restitui¢do do medo que inflige e pretende usurpar de sua
interlocutora ao mata-la. A esta altura, o leitor tem acesso a explicacao do plano elaborado
pelo narrador: confessar sua historia para, s6 assim, alcancar a possibilidade da morte dessa
sua faceta com poderes quase ilimitados e composta de vestigios alheios. Entretanto, subsiste
uma possibilidade demasiado evidente de fracasso na tentativa de recobrar a juventude de

uma moga pelos mesmos meios que pretende arrancar o medo de sua vitima.
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Nao apontar a referéncia ao mito do vampiro sugerida pela obra seria
provavelmente uma negligéncia por parte desta analise. No entanto, ¢ intrigante observar
como essa remissdo ndo se entrega com muita facilidade na medida em que ndo se
reconhecem nas personagens vitimadas as marcas caracteristicas do que seria legitimo chamar
de um ataque vampiresco: pescoco perfurado, hipersensibilidade a luz e caninos pontiagudos
e avantajados, por exemplo. Alids, quase nada ¢ comentado acerca de suas vitimas apos as
respectivas mortes. Nao se tem noticias, na narrativa, dos destinos pos-mortes das vitimas
desse narrador. O que se passa apds os Obitos descritos, isto €, se apodrecem na tumba ou
ressuscitam “vampiras” ao modo carneiriano ndo ¢ algo que o confessor demonstre ter
perscrutado. Contudo, essa curiosidade acerca da forma como se ddo as mortes avocadas pelo
protagonista desencadeou uma investigagao sobre o mito que merece mengao pelo fato de
confirmar certa simetria entre o narrador da obra de Carneiro (2006) e o mito, que possui

origem mais antiga que se costuma supor.

Claude Lecouteux (2005), historiador que se prop0s a realizar uma autdpsia do

mito do vampiro, afirma que

o vampiro faz parte da historia desconhecida da humanidade, desempenha
um papel e tem uma fungdo; ndo brotou do nada no século XVII ou XVIIL
Ele se inscreve num conjunto complexo de representagdes da morte ¢ da
vida, que sobreviveu até nossos dias, certamente com uma riqueza bem
menor do que naquele passado distante que tendemos a confundir com
séculos de obscurantismo, aquelas épocas remotas € ignorantes que baniram
as Luzes da razao (LECOUTEUX, 2005, p. 15).

Essa observagdo se avizinha da compreensdao de Benjamin (2011a) acerca da
Idade Média, encontrada em Origem do drama tragico alemdo quanto a acreditar que a idade
da razdo teria dispersado outros tipos de conhecimento que ndo fossem obtidos pela aplicacao
da logica. No prélogo em que Benjamin (2011a) descreve o método por meio do qual
abordara a arte Barroca do século XVII, destaca-se a preocupacao epistemologica de delinear
a diferenca do que propde em relacdo a uma concep¢do parmenidiana, segundo a qual a
verdade s6 pode ser alcangada por meio da ascese que percorre o caminho do concreto para o
inteligivel.

Opondo-se ao sistema epistemoldgico pré-estabelecido, o filésofo estabelece
nessa obra uma inflexdo na maneira de se conceber a histéria e a arte, ambas em seu carater

fragmentdrio e ambiguo, cujo conhecimento depende menos da descoberta e decifragdo de
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integridade dos cacos que de sua disposi¢do no mosaico da histéria e das subjetividades que
os interpretam.

Assim, parece menos surpreendente a revelagao de Lecouteux (2005) de que
foi no século das luzes, todavia, que o mito se difundiu de forma epidémica. A pesquisa
aponta que, muito antes de ter sido a figura ocidentalmente difundida do vampiro, suas
origens se fundam em um “sistema de crencgas subjacentes” que passaram por um longo
processo de maturacao até culminar no vampiro classico dos séculos XVIII e XIX e mesmo
em reinvengdes, a exemplo do narrador de Carneiro (2006), que retoma facetas mais antigas e
desconhecidas dessa lenda e propde, de certa forma, uma releitura da figura mitica do
vampiro.

Antes de receber o nome de vampiro propriamente, uma série de fantasmas
precursores emprestou suas caracteristicas ao que mais tarde o constituiria. Nem todas as
caracteristicas, porém, foram incorporadas ao famoso mito do século XVIII. Contudo, ¢
importante ressaltar que o vampiro pertence a uma familia especifica de fantasmas, o que o
remete ao tema da morte como reverso da vida, como figura pejada dessa ambivaléncia que ¢
propria da alegoria delineada por Benjamin (2011a) e que serd abordada adiante.

O vampiro, tal como ¢ comumente conhecido, ¢ uma criatura da morte que
ameaga a paz dos vivos com a possibilidade de arrastd-los as trevas para avolumar a horda
desses seres. No entanto, a imagem do vampiro consumada no famoso Drdcula, de Bram
Stoker (1847-1912), intercepta a relagdo mais direta entre a morte de pessoas comuns € 0
surgimento de um vampiro. O Drécula pertence a uma linhagem de hematdéfagos, o que o
afasta um pouco da explicacdo historica e menos trivial de como surge um vampiro.

Na inten¢do de explicar o surgimento dessas criaturas, o historiador Lecouteux
(2005) comenta a distingao entre dois tipos de morte: a boa e a ma. Segundo o autor, a morte
remete para o que se costuma chamar de ritos de passagem. Distinguem-se, entre esses ritos,
trés momentos: “os ritos de separa¢do — a retirada do corpo e a partida para o cemitério —, os
ritos marginais, como a vigilia, ¢ os ritos de agregacdo, como a ceia funerdria”
(LECOUTEUX, 2005, p. 40-41). Se essas etapas nao forem devidamente cumpridas, a morte
¢ considerada mé e o defunto torna-se perigoso a todos. Quanto a causa da morte, considera-

se ainda que:

[...] toda pessoa que ndo tenha vivido até o termo prescrito ndo transpassa,
permanece bloqueada entre este mundo ¢ o além. Essa concepgdo torna
entdo os suicidas [...], a maioria dos fantasmas. Acrescentam-se a esses
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individuos, cuja vida foi inquietante para a comunidade, ou seja, todos
aqueles que apresentam um trago fisico particular, uma marca de nascenca,
os que vieram ao mundo em certas datas ou certas horas, os que nasceram
empelicados ou os que tiveram dupla denticdo os que exerceram
determinada profissdo [...], na verdade, todos aqueles que ndo se dissolvem
na massa dos seus contemporaneos, Os marginais, os sacrilegos, os
ciumentos, os que foram maltratados em vida e sentem vontade de se vingar,
aqueles cuja morte foi estranha ou cuja inumacgdo ndo ocorreu segundo os
ritos; os que ficaram sem sepultura (insepulti); os que foram enterrados sem
os sacramentos ou num lugar que ndo lhes convinha, ou, ainda, ao lado de
um vizinho odiado, aqueles cujas vestes funerarias ou mortalha foram
inadequadas. Ha, ainda, aqueles que deixaram uma tarefa inacabada, filhos
pequenos, uma promessa ndo cumprida, um voto ndo respeitado e até
aqueles que foram pranteados demais [...] Todos esses individuos ndo se
agregam a comunidade dos mortos e se juntam, as vezes, aquelas hordas que
forma a Caca infernal (LECOUTEUX, 2005, p. 41-42).

A boa morte, por outro lado, “¢ uma libertagdo, ja que nos permite deixar este
vale de lagrimas e aceder a verdadeira vida, com condi¢do [...] de ter colocado todos os
assuntos em ordem, os espirituais e os temporais” (LECOUTEUX, 2005, p. 44). Trata-se de

uma passagem acompanhada de

[...] ritos consagrados, desde a toalete funeraria até o retorno do jardim de
pedras, a que foi seguida de vigilia, de lamentac¢des, de gestos — como
aqueles, atestados ainda recentemente, de cobrir os espelhos, parar os
relogios, anunciar o falecimento aos animais domésticos, retirar uma telha
do teto para permitir que a alma levante v0o etc —, de oragdes ¢ de uma
refei¢do acompanhada de donativos aos pobres (LECOUTEUX, 2005, p.
44),

Se os rituais obrigatorios ndo sdo rigorosamente observados, o morto retorna
para cobrar o que lhe ¢ devido. Segundo tais crencas, a alma permanece junto ao corpo por
determinados dias, por isso o tempo que dista a morte do funeral ¢ considerado
particularmente perigoso.

Partindo-se desses pressupostos, observa-se a dificuldade de se escapar a uma
morte considerada ma. Conforme as descrigoes das condigdes ideais de uma boa morte
apresentadas pelo historiador, ndo apenas qualquer ser humano vivo € passivel de se tornar
uma criatura sobrenatural, como acaba sendo dificil, ¢ mesmo improvavel, uma boa morte,
dadas as condigdes estabelecidas. A boa morte ¢ uma conquista dificil. Pecadores e
excomungados ndo tém direito ao descanso tranquilo. Sendo assim, as chances de um morto

se tornar vampiro, de acordo com tais crengas, acabam sendo maiores que a possibilidade de
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ndo se tornar. Supde-se, com isso, que o mundo estaria mais povoado por vampiros que se
supde. Considerando esses aspectos da boa e md morte e da conclusao de o vampiro ser o
resultado de uma morte ma, ¢ possivel vislumbrar o vinculo entre essa condi¢ao de devedor
da criatura com a confiss@o que intitula a obra de Carneiro (2006).

Conforme Agamben (2009), no dispositivo penitencial, com o processo de
confissdo e recebimento da pena, um novo Eu se constitui por meio da negacao do velho. O
novo sujeito encontra a verdade na ndo-verdade do Eu pecador repudiado no ato da confissao.
E patente sua ambivaléncia. Da mesma forma, poder-se-ia dizer que o narrador de Carneiro
(2006) elabora a si mesmo e descarta o sujeito que renega no discurso, o Eu que j& ndo quer
ser. Seu plano consiste, pois, em reinventar-se nas memorias ¢ no medo da vitima que
pretende canibalizar tornando-se Outro a partir dessa predacao. Outro que ja nao ¢ a vitima
mesma, e se constitui dos fragmentos que dela destitui.

Essa ambiguidade constitutiva do Eu que possui como aspecto fundamental a
autodepreciacdo do sujeito ¢ também considerada sintoma distintivo da melancolia. Susana
Kampff Lages (2007) afirma que a afeccdo’ ¢ tema de estudos do corpo ¢ da alma desde a
Antiguidade, quando se acreditava que a “melancolia era efeito da alteracdo na producdo da
bile negra [...] cuja sede era o bago” (LAGES, 2007, p. 32). Essa crenga faz parte da doutrina
dos quatro humores, que os associava “numa rede de correspondéncias imaginarias, as quatro
estacdes do ano, as quatro fases da vida e a influéncia planetéria, que, por sua vez, se liga ao
influxo dos deuses do pantedo antigo, sendo Saturno, planeta associado a Cronos, regente dos
humores melancélicos” (LAGES, 2007, p. 32). A causa humoral da melancolia passa a ser
rechagada na Idade Moderna (séculos XVIII e XIX), no entanto, o tratamento derivado dessa
explicacdo ao profundo abatimento vital sofrido pelo melancolico continua a ser aplicado,
mesmo pela moderna psiquiatria e pela psicandlise. Para essas duas ciéncias modernas,
todavia, a melancolia ¢ uma afec¢do proveniente da mente, onde se produz a imaginagdo, ndo

do corpo.

? Destaca-se que na acepgio de Deleuze e Guattari (2010), o afecto “ndo ¢é a passagem de um estado
vivido a outro, mas o devir ndo humano do homem. [...] Néo ¢ a semelhan¢a, embora haja semelhanga.
Mas, justamente, ¢ apenas uma semelhanga produzida. E antes uma extrema contiguidade, num
enlagamento entre duas sensagoes sem semelhanga ou, ao contrario, no distanciamento de uma luz que
capta as duas num mesmo reflexo. [...] O afecto ndo opera certamente um retorno as origens como se
reencontrasse, em termos de semelhanca, a persisténcia de um homem bestial ou primitivo sob o
civilizado. E nos meios temperados de nossa civilizagdo que agem e prosperam atualmente as zonas
equatoriais ou glaciais que se furtam a diferenciacdo dos géneros, dos sexos, das ordens e dos reinos.
S6 se trata de nods, aqui e agora; mas o que ¢ animal em noés, vegetal, mineral ou humano, ndo é mais
distinto — embora nos, noés ganhemos ai singularmente em distingdo. O maximo de determinagdo
emerge como um clardo deste bloco de vizinhang¢a”. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 204-206)
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Outrossim, o temor ¢ mais um sintoma do estado melancoélico destacado por
Lages (2007). Sintoma que também importa ao trabalho de interpretacdo do narrador de
Carneiro (2006) na medida em que se trata de alguém que se confessa com a vitima de sua
propria violéncia sob a alegagdo de uma necessidade: fazer com que ela o ouca a fim de que
seja testemunha do seu processo de perda da humanidade e para que, ao maté-la, possa
recobrar, por meio do medo de sua vitima, essa humanidade que, segundo ele, havia perdido.
Destacam-se alguns excertos em que se reconhece caracteristicas usualmente atribuidas ao
melancolico: “[...] ndo era essa euforia, ou essa excitacdo, como queira, ndo era nada disso
que eu sentia, pelo contrario, era invadido por um cansago extremo, cansago fisico, € uma
tristeza profunda, uma angustia, a propria infelicidade” (CARNEIRO, 2006, p. 224). Além
disso, ha o comportamento ruminante, 0 melancolico remoéi sem ser capaz de romper o ciclo

dos pensamentos negativos que perpetuam seu sofrimento:

[...] Todas as noites, quando voltava para casa, era a mesma coisa, a
exaustdo, 0 vazio, como se carregasse comigo o peso ndo apenas da minha
como de todas as vidas das mulheres que tive, era assim que me sentia.
Estou morrendo?, me perguntava, sozinho nesta casa, a altas horas, ¢ isso?,
estou morrendo? (CARNEIRO, 2006, p. 225).

A iniciativa de se confessar a essa vitima ¢ um ultimo recurso. Tao logo supde
que a constituicdo humana ¢ feita de crengas, admite o questionamento acerca de sua propria
humanidade. Entende ser ilegitimo assinalar-se como homem e acredita ter se tornado um ser
hibrido. Esse individuo vive o conflito de ndo se saber humano e ndo ¢ dado ao leitor saber
quando, como, ou se houve, de fato, um momento em que essa humanidade fora dele
subtraida. O que se acompanha ao longo da narrativa ¢ o processo pelo qual esse protagonista
afirma ter descoberto sua ambivaléncia e, em meio ao turbilhdo de conclusdes a que vai
chegando, descreve o sentimento mais patente que o acometia antes da transformagao na
criatura sobre-humana que afirma ser, o medo.

A principio, seus medos figurariam no ambito de trivialidades humanas que

acarretam esse sentimento:

Tinha medo de tudo: de ndo conseguir pagar o aluguel no fim do més, de ser
flagrado roubando livros, de perder o 6nibus, de dormir e amanhecer morto
no dia seguinte, alids esse era 0 meu maior medo, eu me deitava, apagava a
luz e pensava: sera que vou acordar amanha? [...] Eu imaginava que no meio
da noite uma bala perdida poderia atravessar a janecla empenada e varar meu
peito, ou que teria um ataque cardiaco de madrugada, ou algum maluco me
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confundiria com outra pessoa ¢ arrombaria a porta para me encher de
facadas. Toda noite eu pensava nessas possibilidades, eram situagdes pouco
provaveis mas saber disso ndo ajudava em nada [...] (CARNEIRO, 2006, p.
44),

O sentimento que revela a insuficiéncia dessa figura a inscreve
simultaneamente no campo do estado melancélico e da alegoria. A teoria da disposi¢do
melancolica do homem barroco descrita por Benjamin (2011a) esta relacionada com a
contemplacdo de uma verdade que estd nos objetos e que esse homem se empenha em
alcangar. O 6cio que ¢ dedicado a essa meditagdo se assemelha ao movimento reflexivo que
se faz no caminho de um cortejo, um luto em que “os sentimentos, por mais vagos que
possam parecer a autopercepcao, respondem como um reflexo motor a estrutura objetiva do
mundo” (BENJAMIN, 2011a, p. 145). O estado melancélico, portanto, possui uma relagdo
direta com a reflexdo acerca de si mesmo e com a tristeza. Além disso, a teoria da melancolia
se liga intimamente a “doutrina da influéncia dos astros. E entre essas influéncias s6 a mais
funesta, a de Saturno, presidia a disposi¢ao de animo melancoélica.” (BENJAMIN, 2011a, p.
155). Observa-se que, na perspectiva mitologica, o Deus nomeado Saturno ou Cronos ¢ uma
figura de natureza dualista, regente do tempo e que carrega em si uma polaridade imanente.
Assim, se por um lado o melancoélico € regido por um deus dos contrastes que encerra tanto “a
indoléncia e a apatia”, quanto “a for¢a da inteligéncia e da contemplagdo” (BENJAMIN,
2011a, p. 156), ameacando os que lhe estdo sujeitos “com os perigos da hipocondria ou da
deméncia extatica”; por outro lado, a alegoria ¢ o que remanesce, o que sobrevive a fome
implacével de Cronos, em forma de ruina, destrogo, caddver, enfim, formas corrompidas que
testemunham o desgaste e perduram, apesar dele. Sao essas duas pontas — a da melancolia e a
da alegoria — que Benjamin (2011a) procura justapor ao propor que o estado afetivo
melancolico tende a reforcar o movimento de cisdo, a dualidade e distanciamento temporal,
caracteristicos da representacdo alegorica.

Assim, apropriando-se do excurso benjaminiano, € possivel estabelecer um
paralelo entre a afec¢ao da melancolia e a ideia de alegoria com a personagem de Carneiro
(2006) que, desde o inicio do romance, se apresenta como alguém tomado pela apatia quanto
as obrigagodes do cotidiano, a0 mesmo tempo em que ressalta com soberba a arquitetura de seu
plano. A instrumentalizacdo do medo no discurso da personagem destaca a ambivaléncia
desse Eu que ndo ¢ apenas vitima de seu sentimento, mas elabora, por meio dele, uma
humanidade prévia experimentada por ele e que, no momento da enunciagdo, justifica sua

iniciativa de tentar restituir:
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Se um dia fosse escrever um livro seria sobre medo, ndo um romance de
bolso, ou de estante, ou seja 1a do que for [...]. Juntaria algumas de minhas
experiéncias ¢ delas tentaria tirar alguma verdade [...] meu livro seria uma
tentativa de convencimento, uma tese, a minha tese seria: as pessoas sentem
medo porque estdo vivas. Pode ser?

Caso a minha tese esteja correta, posso lhe afirmar com toda a seguranca que
naquela manha eu estava bem vivo, senhora, vivissimo (CARNEIRO, 2006,
p-45).

O fato de que, ndo sendo, ndo sabendo ou ndo se considerando mais um
homem, conserve ou elabore uma ideia de humanidade que insiste em recuperar ¢, no minimo,
instigante. E parte de seu plano persuadir a vitima de que fora um homem e de que seu
discurso ¢ carregado de verdade; caso contrario, essas certezas ndo viriam em suas memaorias
e isso o faria fraquejar em sua empresa. A contradi¢do faz pensar também no que quer esse
sujeito: recompor-se homem — e ai se supde uma compreensao benevolente e idealizada da

natureza humana — ou reafirmar a supremacia indefectivel de seu poder de Deus enfastiado?

E esse hibridismo mencionado pela personagem que se quer abordar a partir da
sugestdo da obra do mito do vampiro. Ainda que nio seja um vampiro classico, tal qual o que
o historiador afirma ter povoado o imaginario do Ocidente a partir do século XVIII, o
narrador de Carneiro (2006) possui diversas caracteristicas que o perfilam as descrigdes
dessas criaturas da Idade Média, ou mesmo anteriores a essa época. Antes de prosseguir com
a afirmacdo, ¢ importante destacar o carater alegoérico da lenda em oposi¢do ao simbolo no
sentido benjaminiano do termo. Assumir o narrador desse romance contemporaneo como um
vampiro passa pela demonstracdo de como a figura do vampiro €, sobretudo na acepcao de

Benjamin (2011a), uma figura alegorica.

Conforme Benjamin (2011a), o simbolo distingue-se da alegoria na medida em
que “permanece tenazmente igual a si mesmo” (BENJAMIN, 2011a, p. 195). A maneira como
Benjamin (2011a) recupera a alegoria, segundo Gagnebin (1994a), reabilita a “temporalidade
e a historicidade em oposi¢do ao ideal de eternidade que o simbolo encarna” (GAGNEBIN,
1994a, p. 37). Para o filésofo, nessa comparagdo, o que importa ¢ ressaltar a equidade da
alegoria em relagdo ao simbolo. E ainda que considere a contraposicdo de um em relacao ao
outro, destaca com veeméncia a igualdade entre ambos em termos de for¢a (BENJAMIN,

2011a, p. 199).
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Se o simbolico traz em seu bojo a caracteristica da inteireza, da totalidade, da
identidade que se basta porque ¢ completa em si mesma, a alegoria, por outro lado, inscreve-
se no ambito da fragmentag¢do, da ruina, da insuficiéncia que se comunica. Para teorizar
acerca dessa equidade entre o simbolo e a alegoria, Benjamin (2011a) toma como ponto de
partida o periodo Barroco, que entende como emblematico para abordar a alegoria, tendo em
vista ser essa a forma dialética pela qual se expressa essa arte. Nesse sentido, Gagnebin

(1994a) disserta:

A idade barroca, na sua contradicdo exacerbada entre ideal religioso e
realidade politica (é a idade de sangrentas guerras de religido), expde aos
olhos dos contemporaneos visdes de horror tais que proibem ao poeta a
busca serena de uma harmonia supratemporal. [...] as certezas religiosas e
teologicas sdo submetidas & prova de uma realidade tio cruel que vacilam. E
o choque entre o desejo de eternidade ¢ a consciéncia aguda da precariedade
do mundo que, segundo Benjamin, esta na fonte da inspiracdo alegodrica
(GAGNEBIN, 199%4a, p. 43).

Para Benjamin (2011a), a alegoria, originalmente crista, ¢ didatica e nasceu da
combinag¢do de natureza e historia, ja a alegoria moderna (século XVI) regressa a Antiguidade
num sentido mistico e historico-natural. Assim, se a doutrina barroca entendia a historia em
geral como uma série de acontecimentos criados, de igual forma, na alegoria, cada
personagem, cada coisa pode significar outra coisa: “A alegoria do século XVII nao ¢
convencdo da expressdo, mas expressdo da convencdo” (BENJAMIN, 2011a, p. 186). A
forma alegorica da arte barroca ndo estaria, com isso, a servigo de uma continuidade, e sim se
configuria mais como o revés dessa manutencao € como “dentincia critica da ‘falsa aparéncia

de totalidade’ de um mundo iluminado por uma lucidez divina” (GAGNEBIN, 1994a, p. 50).

Assim, Benjamin (2011a) introduz a compreensao de histdoria necessariamente
submetida a passagem do tempo, & efemeridade da vida e a impermanéncia das coisas. E
nesse contexto que se inscrevem a forma artistica da alegoria e a imagem da ruina utilizada
pelo filésofo para representd-la como testemunha dessa passagem do tempo que remete ao
todo sem, contudo, reconstitui-lo em sua integralidade: “As alegorias sdo, no reino dos
pensamentos, 0 que as ruinas sdo no reino das coisas” (BENJAMIN, 2011a, p. 189). Isso
posto, a dialética ambivalente existe na fulguracdo dos aspectos opostos dessas ruinas, na
impossibilidade de acessar o passado e na admissdo das contradi¢cdes que se apresentam na

justaposicao dos extremos.
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E nesse sentido que a figura do vampiro se impde na obra de Carneiro (2006)
como forma alegoérica. A lenda que, nas palavras do historiador Lecouteux (2005), se fixou a
partir do século XVIII com a imagem do Drdcula e se imortalizou no romance de Bram
Stoker, ja povoava o imaginario da cultura ocidental dando vazdo ao que o historiador
nomeou de “sistema de crengas subjacentes” (LECOUTEUX, 2005, p. 17). A figura do
Dracula nao remete a uma leitura da integridade e da completude do ser, ao contrario, € uma
figura da morte, mas goza dessa ambiguidade de circular pelo universo dos vivos. Sua
aparéncia repulsiva reflete sua insuficiéncia: embora seja um assassino poderoso, ndo se
basta. O vampiro estd sempre na dependéncia dos fluidos, da esséncia vital de um Outro, de
um vivo. E uma figura do sofrimento, da decadéncia e da decrepitude. Existe no limbo entre e

vida e a morte.

Por esses motivos ¢ que faz sentido observar as caracteristicas de alguns
precursores do vampiro descritos por Lecouteux (2005) e compreender que essa criatura,
consagrada na forma do Dracula, j& teve, por exemplo, outras formas de matar mais
assemelhadas, inclusive, a0 modo como opera o narrador de Carneiro (2006). E o caso do
evocador, para citar alguns exemplos, que “chama os vivos pelo nome” e “acarreta
incontinente sua morte” (LECOUTEUX, 2005, p. 74). O batedor, que bate a porta para
chamar as vitimas. O faminto, que as devora. O appesart, cuja vitima “permanece num estado
de fraqueza, como se um vampiro tivesse aspirado sua substincia vital, e que estd a dois
passos da morte” (LECOUTEUX, 2005, p. 90). O pesadelo, que sufoca suas vitimas. O
estrangulador, que também as sufoca sem, contudo, sugar-lhes o sangue. O mastigador, que
devora a mortalha e, a medida que isso ocorre, faz suas vitimas.

Todos esses individuos sdo considerados precursores do vampiro, tal como se
fixou no imaginario ocidental apos a histoéria do Dracula, no século XVIII. O que isso
interessa com referéncia ao romance A confissdo ¢ justamente o relato do confessor quanto a
morte de suas vitimas. Segundo ele, elas ndo apresentam marcas fisicas, ndo ha feridas de
succao em seus corpos, tampouco suas mortes sao povoadas de dor. As mulheres vitimas
desse confessor morrem, conforme a descricdo do proprio assassino, em meio a um orgasmo.

Em seu relato, o agressor insiste em conferir um carater transcendental a morte
de sua interlocutora. Em termos discursivos, esse ¢ um eixo que aparece como argumento
para persuadir a vitima a consentir com a propria morte apostando na fraqueza que habita a
vaidade humana. A morte ¢ vendida com a grandeza de um martirio: “Depois disso, pense

bem, depois talvez ndo queira mais usa-lo, talvez me contente em ser novamente 0 menino
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medroso que eu era, ¢ entdo a senhora tera sido uma verdadeira martir, evitando outras
mortes.” (CARNEIRO, 2006, p. 234-235). A morte orgastica que descrevera parece elevar o
acontecimento ao patamar do sublime que, embora se apresente de certa forma no Dracula, a
afasta da morte provocada pelo vampiro da Idade Média. A morte ofertada por esse vampiro,
assim como um objeto de arte, um prato elaborado da alta gastronomia ou uma boa safra de
vinho, torna-se seu equivalente universal, sua moeda de troca com essa Outra. E por meio

dela que um objeto de seu desejo ¢ satisfeito e aniquilado ante as consequentes realizagdes.

Retomando os estudos benjaminianos, no que se refere a relagdo de

transcendéncia no Barroco, Gagnebin (1994a) afirma que

Benjamin analisa com acuidade esta tensdo entre o apego barroco pela
tradigdo religiosa e a emancipagdo crescente da histéoria humana, na sua
contingéncia e na sua crueldade, em relagdo ao quadro teoldgico herdado da
Idade Média: o poeta barroco ndo consegue mais distinguir nenhum designio
divino do caos do mundo e, a beira do abismo do desespero, se reequilibra
pela confissdo, interpretando a vertigem que o submerge como uma espécie
de prova ex megativo® da insuficiéncia da razdo e da necessidade da fé
(GAGNEBIN, 1994a, p. 44).

Embora se sentisse a deriva, o artista barroco — conforme Benjamin (2011a) —
ainda encontrava na fé e na confissdao um esteio em que se firmar. A religiosidade ainda
oferecia respostas que o saciavam, diferentemente dos sentimentos de tédio e fastio ante a
decadéncia e de deslumbramento com a possibilidade do novo, captados por Benjamin na

lirica de Baudelaire:

toda poesia de Baudelaire estd atravessada pela tensdo dessa busca
involuntaria, organizada, da novidade e da embriaguez, luta contraditoria e
esgotante contra o aborrecimento [...], contra os perigos do acostumar-se, do
acomodar-se. [...] Se o0 novo depende muito mais da intensidade do olhar que
da pretensa novidade das coisas observadas, isso significa que o observador
deve transformar-se sem parar: uma identidade estanque impediria a
flexibilidade necessaria a uma constante renovagdo da percepgao
(GAGNEBIN, 1997, p. 145).

* Uma prova ex negativo é a que define pelo contrario, a partir da negativa do que se demonstra pelo
exemplo.
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Observa-se com isso que a nocao de ruinas, fragmentos que resistem ao tempo
e também se desgastam com sua acgdo, pode ser verificada pela incidéncia da arte barroca e da
lirica moderna sobre o romance contemporaneo. O narrador de Carneiro (2006) mescla um
pouco dessas duas perspectivas. Se para o Barroco, a confissdo era um instrumento de
purificagdo cuja pureza obtida visava a transcendéncia, na lirica baudelariana, por outro lado,
a transformacao do sujeito dé-se por uma renovacao permanente e imanente, isto ¢, a partir de

si mesmo e por meio do impacto que o mundo exterior, o Outro, exerce sobre o Eu.

E dessa forma, a partir dessas ruinas remanescentes, que, no caso do
protagonista de 4 confissdo, a questdo da alternancia da identidade ¢ levada as ultimas
consequéncias pelo narrador confessor que surrupia, no sentido mais literal, outras identidades
em nome dessa renovagdo do olhar surpreendido e admirado perante o mundo. Além disso,
sua necessidade de confessar tanto os crimes quanto as proprias insegurancas leva a crer que ¢
na relagdo de alteridade estabelecida na enunciacdo de sua confissdo, eximida da aura
transcendental barroca, que a personagem vislumbra a possibilidade para alterar a perspectiva

e reconstruir-se pela alteridade.

O inicio da confissdo, no romance de Carneiro (2006), ¢ marcado por uma série
de descri¢des do protagonista acerca de sua relagdo com a cidade, a moda gastrondmica e as
pessoas. O narrador delineia aspectos de sua estranheza na forma de se relacionar com os
outros € com o mundo ao comentar com sua vitima sobre a inveja que sentia de vé-la
consumir um calice de vinho. Segundo descreve, a inveja era proveniente de ndo ser capaz de
sentir o que ela sentia, de ndo ser capaz de estabelecer com a bebida aquela mesma relagdo de
apreciagdo que ela estabelecia. Quando conta a vitima que tomara a decisdo de mata-la, jurou
nao ser por recalque ou vinganga, mas por considera-la extremamente bela em sua habilidade

de degustar:

A verdade que havia me atropelado ainda estava 14, e vou lhe dizer qual era,
mas antes saiba que quando lhe disser pode parecer que tivesse sentido raiva,
revolta da senhora [...], mas ndo foi nada disso, ao contrario, ndo senti nada
parecido com raiva quando a senhora desviou o seu olhar do meu, sem me
ensinar, eu a idolatrava, aquele quadro era o mais belo que eu ja tinha visto,
nem imaginava que fosse possivel sentir uma coisa assim. Por isso ndo pense
que a frase me surgiu movida por algum ressentimento ou coisa menor [...]
era nada menos, nem mais, que uma constatacdo, pura e simples, era esta,
escute com atengao, era esta: um dia vou matar essa mulher (CARNEIRO,
2006, p. 20).
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Esse confessor ¢ um paria que afirma ter sofrido, ndo por estar privado de
produtos/mercadorias que os outros possuiam, mas por ndo julgar-se apto a apreciar. Tanto
que a suplica silenciosa diante da mulher que bebia o vinho ndo era “me da”, e sim “me

ensina’’;

Mas eu ndo a olhava assim, eu a olhava suplicando, eu queria saber o que a
senhora estava pensando naquele momento, ou ainda, o que estava sentindo
depois de ter depositado a taga sobre a mesa, de ter bebido o vinho [...] logo
que a senhora desviou de mim seu olhar e voltou a segurar a taca, ¢ a levou
outra vez aos labios, bebendo um minimo gole de vinho, sem pressa,
lentamente, como se o tempo ndo fosse precioso, como se nem existisse o
tempo, nesse instante falei baixinho, ninguém ouviu, ndo havia ninguém
perto de mim, olhei bem na sua direcdo e disse: me ensina, por favor.
(CARNEIRO, 2006, p. 19).

Adiante, perto de encerrar a confissdo, o narrador retoma esse momento

decisivo que o fez escolher a interlocutora como vitima e desenvolve melhor seu raciocinio:

A senhora acha o qué, que também nao tem culpa? A senhora se considera
inocente, ¢ isso? Pois saiba que esta redondamente enganada, se tivesse dito
sim, naquela tarde remota, no restaurante em que almogava sozinha,
degustando em paz o seu vinho, se naquela tarde a senhora tivesse prestado
mais atencdo em mim, se tivesse visto com cuidado meus olhos, meu rosto,
se tivesse olhado para mim com um pouco que fosse de ternura, se tivesse
feito isso teria entendido minha pergunta, e se tivesse de fato uma alma
nobre, se fosse uma mulher de verdade, teria respondido: sim, eu te ensino
(CARNEIRO, 2006, p. 229).

A fome o fustigava, mas ele “queria ser como essas pessoas que conhecem
intimamente todo o processo, desde o plantio das uvas até o modo correto de armazenar na
garrafa” porque isso sim o ‘“apunhalava a alma” (CARNEIRO, 2006, p. 18). Nota-se uma
relacdo mais profunda e ressentida com a desigualdade. Esse sujeito percebe a diferenca entre
ele e a pessoa que observa ndo como alguém que possui uma coisa que ele ndo tem, mas como
alguém que detém um conhecimento a que ele nao teve acesso e, exibindo sua sapiéncia a

vista de todos, insulta aqueles que, como ele, ndo tiveram a oportunidade de aprender.

Surpreende a maneira como esses detalhes se destacam quase como que a
homenagear o flaneur lirico no auge do capitalismo. Gagnebin (1997) ressalta que a nocao de

modernidade extraida da leitura benjaminiana de Baudelaire se estrutura em torno de um
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sentimento agudo da transitoriedade. O poeta teria captado a ambivaléncia do homem diante
da cidade moderna, a qual seria “o palco isolado de transformacdes incessantes que revelam
sua fragilidade” (GAGNEBIN, 1997, p. 150). Se esse ¢ um sentimento caracteristico da
modernidade e que ja estava presente em épocas passadas e em particular na idade barroca,
ndo deixou de estar representado no contemporaneo. Ao contrario disso, foi intensificado e se
transformou no que diz respeito a forma de ser manifestado. O contemporaneo parece
encontrar representacdo nas ruinas do passado, conforme previu Benjamin. A exemplo do
romance em estudo, a expressdo da humanidade se vale da figura alegdrica do vampiro em
situagdo de confissdo para exprimir a ambivaléncia da relacdo com o Outro, que é, a um so

tempo, o seu dessemelhante e 0 mundo.

A personagem de Carneiro (2006) se constitui, entre outros cacos, das ruinas
desse mito recriadas e interpretadas na confissdo de uma criatura que ja ndo € o vampiro

originario, mas possui tragcos que o constituem e revelam de forma fragmentéria:

[...] o que vocé estava pesquisando na Biblioteca? Pronto, pensei, cla ja sabe,
ndo perguntaria isso se ndo soubesse, ou pelo menos ndo desconfiasse de
alguma coisa. Pensei um pouco, ndo poderia dizer qualquer coisa, ndo queria
me entregar, mas ao mesmo tempo precisava saber até que ponto ela
conhecia meu segredo, entdo pensei numa estratégia mais ousada, arriscar
tudo, resolvi partir para cima de uma vez por todas, entdo respondi:
vampiros (CARNEIRO, 2006, p. 68).

E ainda:

Por ora, devo lhe dizer apenas que havia, ou melhor, que ha uma longa
linhagem daqueles que, como eu, t€ém esse dom: o de poder retirar do outro o
que mais interessa, as custas da vida desse outro (CARNEIRO, 2006, p.
135).

A pesquisa historica, no entanto, auxilia a compreender a face comum dessa
criatura; o confessor de Carneiro (2006), embora afirme ser descendente de uma distinta
linhagem de vampiros, estd mais para um homem ordinario, qualquer. Assim ¢ que esse
narrador fala em nome — ou melhor, sem nome — do sujeito contemporaneo: taciturno, falido,
descrente, acuado, solitario, misturado, confuso, sabendo-se dependente em relacdo a Outra,
mas incapaz de se relacionar sem violéncia. E essencialmente alegorico em termos
benjaminianos na medida em que se fixa as ruinas e se reinventa em um mito proprio, ora

destruindo, ora conservando seus aspectos. A insatisfacdo com a sua condi¢do e, a0 mesmo
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tempo, sua contemplagdo por meio do discurso estdo no cerne dessa ambiguidade que ¢

propria da alegoria.

Ao interpelar sua vitima, o algoz afirma precisar dela, inclusive de suas
palavras, busca sua interlocu¢do, mas acena o tempo inteiro com ameagas, com sarcasmo,
com privagdes de liberdade, enfim, com violéncia. Seu plano emerge para ele como um
ultimo recurso desesperado de restituir a humanidade perdida e se desenha, todavia, com
grande possibilidade de fracassar. Nao ha nada, além de seu ardil, que indique no discurso que
essa humanidade possa ser reavida. Essa criatura, que transformou até a morte em sua moeda
de troca e lanca mao da confissdo, ndo como dispositivo penitencial — conforme explicou
Agamben (2005) — mas como a ultima cartada de seu de seus poderes ilimitados, carece de

mais investigagdo. A isso sera dedicado o segundo capitulo desta dissertagao.

1.2 Um romance confessional alegérico

Apos tratar da relagdo de estreita proximidade entre a figura do vampiro e o
narrador de A confissdo, o desafio passa a ser abordar o universo literdrio onde essa
personagem ganha existéncia. Desafio porque ndo se trata de questdo estanque acessar 0s
limites dos géneros literarios, sobretudo em uma obra contemporanea. A discussdo em torno
desses limites envolve mais que teorias e rotulagdes no campo da teoria literaria. Acerca do
papel da critica literaria, Gagnebin (1980) ensina que Benjamin aborda a questdo em, pelo
menos, trés momentos de sua obra: sua tese de doutoramento, no ensaio sobre As afinidades
eletivas, de Goethe, e em Origem do drama tragico alemdo — esta Ultima, ressalta-se, ¢ um
dos principais referenciais tedricos desta pesquisa. Gagnebin (1980) aponta que esses
momentos da obra benjaminiana concatenados sustentam a tese do filosofo sobre o objetivo
da critica, qual seja: tomar a obra como ponto de partida e de retorno, de modo a constituir e

desdobrar uma ordem que seja inerente a ela.

Para expor sua compreensao dialética nessa area da critica literaria, o filosofo
institui dois conceitos: o de teor coisal (sachliche gehalt) e o de teor de verdade
(wahrheitsgehalt) de uma obra. O primeiro estd relacionado a factualidade da obra, a sua

materialidade histérica e filologica; ao passo que, o segundo, seria da ordem da
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incomunicabilidade que Benjamin (2011b) entende ser inerente a linguagem humana’ e
ultrapassar a finitude histérica da obra. O aspecto revelador dessa tese, contudo, estd na
concepcado dialética que afirma ndo ser possivel acessar o teor de verdade sendo pelo teor
coisal de obra de arte. Logo, compreender o que Benjamin propde como critica literaria
remete a0 método do descaminho. Em outras palavras, trata-se de analisar, descrever e
justapor as aporias sem exigir que se anulem, ou esperar que se resolvam. Esses passos sao
pressupostos do processo critico benjaminiano que concebe a verdade como fragmentaria e a
ruina como meio de acesso a verdade. De acordo com o método, “é preciso arrancar os
elementos de uma obra a sua falsa totalidade para que dessa destruicdo possa nascer sua
verdade” (GAGNEBIN, 1980, p. 221). E a partir desse viés do pensamento benjaminiano que

se passa a discutir algumas questdes atinentes ao género literario da obra em estudo.

Assumindo essa clave benjaminiana no que se refere ao método critico
literario, ¢ possivel reconhecer, no minimo, trés géneros literdrios em A confissdo: a
confissdo, a autobiografia e o romance. Em verdade, observa-se que as ruinas de géneros
como a confissdo e a autobiografia somam na constituicdo do género hibrido, que assimila
essas ruinas para ser a forma literdria que responde e corresponde ao contemporaneo.
Entende-se o romance contemporaneo como sendo essa forma que, de maneira intrinseca,
conversa com o hibridismo. Logo, nota-se que o hibridismo tem ressonancia nas diversas
instancias da narrativa de Carneiro (2006) — seja no que se refere a composicao estética do
romance ou da complexidade da personagem — e resulta do processo antropofagico por meio
do qual uma forma prepondera sobre outra(s) sem que, com isso, as caracteristicas de uma e
outra se desintegrem. Nisso consiste a no¢do de antropofagia, que serd desenvolvida no
terceiro capitulo: assimilar sem aniquilar, preponderar sem escarnecer, buscar uma identidade

relacional, isto €, que se estabelece pela alteridade, ndo por si mesma.

Dessa forma, explica-se, a partir deste ponto, como ¢ que esses fragmentos de

géneros literarios, a saber, a confissdo e autobiografia, sdo percebidos na obra de Carneiro

> No ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, Benjamin (2011b) expde a
tese acerca da linguagem como fruto de uma queda original que subtraiu ao homem a faculdade de
comunicar plenamente sua esséncia por meio de uma linguagem que fora antes a expressao genuina de
tudo quanto existe. Partindo-se dessa tese, o pecado original foi responsavel pelo rompimento com a
linguagem adamica, nomeadora, suficiente e ndo arbitraria. A linguagem humana, portanto, nao seria
mais que tentativa de superacdo dessa degenerescéncia por meio dos signos. Todavia, o recurso frustra
o intento humano na medida em que € um processo crispado no interior da propria linguagem, cujos
signos restam arbitrarios e acusam justamente a insuficiéncia da criagdo de sujeitos da falta,
diminuidos e empobrecidos pela punigdo da queda, da separagdo de uma totalidade irrecuperavel.
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(2006). A confissdo, conforme Maria Zambrano (2001), é o género literdrio que ousou
preencher a lacuna entre vida e razdo. A autora o entende como um género de crise,
justamente porque nao ¢ um género possivel quando vida e verdade estdo de acordo.
Considera-se, a partir disso, que a fildsofa e ensaista espanhola comente a confissdo como um
misto de memoria, revelagdo e ambig¢do de um perddo, da mesma forma como o sacramento
catolico. Além disso, a autora define a confissdo a partir de uma tensao dialética que em

muito se assemelha a proposta benjaminiana de justaposi¢ao de polos opostos:

La confesion tiene también un comienzo desesperado. Se confiesa el cansado
de ser hombre, de si mismo. Es una huida que al mismo tiempo quiere
perpetuar lo que fue, aquello de que se huye. Quiere expresarlo para alejarlo
y para ser ya otra cosa, pero quiere al mismo tiempo dejarlo ahi, realizarlo.
%(ZAMBRANO, 2001, p.35)

Nesse sentido, detecta-se que permeia o romance de Carneiro (2006) algo de
originario desse género confessional, ainda que as avessas. Ao se confessar a uma ouvinte de
quem nao pretende receber o perdao e sob o pretexto — ndo de dizer o cansaco de ser homem,
mas o de ndo sé-lo — esse confessor realiza o avesso de uma confissdo se considerado o
género tal como ¢ concebido pela filésofa. Sendo assim, o narrador de 4 confissdo assimila as
ruinas do género originario, mas o processa ao modo antropofagico ao trazé-lo para dentro do

romance.

A autobiografia, por outro lado, ¢, de acordo com Philippe Lejeune (2008), em
sua primeira formulagio sobre o autobiografico’, uma “narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Com isso, sdo quatro as
condigdes estabelecidas para que se reconhegca uma autobiografia: primeiramente o pacto
autobiografico, que pressupde o engajamento com a verdade por parte do autor e a confianga

nessa verdade depositada pelo leitor que vai ao texto autobiografico. Depois, o fato de ser um

A confissio tem também um comeco desesperado. Confessa-se o cansago de ser homem, de si
mesmo. E uma fuga que, a0 mesmo tempo, quer perpetuar o que houve, aquilo de que se foge. Busca-
se expressa-lo para distancia-lo e para que seja outra coisa, porém pretende-se, a0 mesmo tempo,
deixa-lo aqui, concretiza-lo. (tradugdo minha)

7 Como ndo ¢ objetivo primordial dessa dissertagdo tratar de questdes essencialmente genoldgicas,
optou-se por citar apenas o primeiro texto de Lejeune sobre a autobiografia e o autobiografico,
intitulado “O pacto autobiografico” e publicado na década de 1970, e ndo deslindar o conceito
trabalhado pelo autor ao longo de seus anos de pesquisa.
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relato retrospectivo, de se referir a uma personalidade e, por fim, de ser escrito em prosa.
Embora o autor considere que “essas categorias ndo sdo absolutamente rigorosas: certas
condi¢des podem nao ser preenchidas totalmente” (LEJEUNE, 2008. p. 15), evoca o critério
da hierarquia para distinguir a autobiografia de outros géneros da literatura intima, a exemplo
do diério, das memorias e do ensaio. Para Lejeune (2008), importa que o pacto autobiografico
se funda na coincidéncia entre autor, narrador e personagem principal. No caso da obra de
Carneiro (2006), entretanto, o que existe ¢ exclusivamente a coincidéncia entre as figuras do
narrador e da personagem principal, autor ndo estd envolvido nessa confissdo. A esse género
textual, Lejeune (2008) define como romance autobiografico, pois “engloba tanto narrativas
em primeira pessoa (identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas ‘impessoais’
(personagens designados em terceira pessoa); ele [0 romance autobiografico] se define pelo
seu conteudo. A diferenca da autobiografia, ele [o romance autobiografico] comporta graus”

(LEJEUNE, 2008, p. 25).

Além disso, destaca-se, esta andlise lida com as duas instancias: da prosa no
ambito do romance como elaboragdo estética, e da linguagem oral no ambito da confissdo,
isto ¢, do momento da enunciagdo. Lejeune (2008) parte das analises de Benveniste realizadas
sobre o registro oral para delimitar o escopo da autobiografia. Acerca da teoria de Benveniste,
¢ valido registrar a concep¢do acerca do Eu que, de acordo com o linguista, remete
exclusivamente a uma fung¢do discursiva “que consiste em remeter a um nome, ou a uma
entidade suscetivel de ser designada por um nome” (LEJEUNE, 2008, p. 21). A teoria dos
pronomes de Benveniste também sera retomada no terceiro capitulo desta dissertagdo, por ora,
ela é evocada apenas para ressaltar que o exercicio empreendido nesta analise ndo se trata de
um mero etiquetamento dos géneros. A tarefa ¢ reconhecer de que maneira as ruinas de
determinados géneros estdo presentes no romance que as transforma em algo distinto do que

sdo em origem.

Ocorre que, em A confissdo, o que se constata acerca do Eu que enuncia ¢ que
nao esta referenciado por um nome. No caso do narrador de Carneiro (2006), ¢, no maximo,
uma entidade passivel de ser designada — conforme admitido por Benveniste — embora tal
designagdo ndo acontega dentro dos limites da obra estudada. Acredita-se que esteja nessa
falta de referéncia uma discussdo acerca da problematica da identidade suscitada pela obra.
Para a autobiografia, tal como definida por Lejeune (2008), a marca do nome proprio € nerval.
No romance contemporaneo de Carneiro (2006), todavia, o que se verifica sdo os resquicios

de um romance autobiografico — género que por si mesmo ja configura uma derivagdo da
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autobiografia — que se mostram impregnados no discurso confessional desse narrador sem

nome elaborado esteticamente na prosa romanesca.

Ainda acerca do nome e da linguagem, cabe mencionar a seguinte reflexao de

Lejeune (2008):

[...] Se ndo existe pessoa fora da linguagem, como a linguagem ¢é outrem,
seria preciso chegar a conclusido de que o discurso autobiografico, longe de
remeter, como se imagina, ao “eu” convertido em uma série de nomes
proprios, seria, ao contrario, um discurso alienado, uma voz mitologica pela
qual todos estariam possuidos. [...] Sartre designa essas vozes que nos
possuem com o nome de “vampiro”. A voz autobiografica faz certamente
parte delas. Abriria-se entdo — desmistificando-se toda e qualquer psicologia
¢ mistica do individuo — uma analise do discurso da subjetividade ¢ da
individualidade como mito de nossa civilizacdo. Todos sentem, alias, o
perigo dessa indeterminagdo da primeira pessoa € ndo ¢ por acaso que se
busca neutraliza-la fundamentando-a no nome proprio. (LEJEUNE, 2008, p.
34)

O excerto parece resolver, se ndo para a teoria autobiografica, ao menos para a
andlise da obra carneiriana o que vem a ser a auséncia de nome desse narrador. Fica
evidenciado o didlogo estabelecido entre essa reflexdo de Lejeune (2008) e as teorias pos-
estruturalistas de Lacan e Bataille, sucintamente expostas no terceiro capitulo desta
dissertagdo, para corroborar essa discussdo da identidade que se funda na alteridade e no
discurso, culminando naquilo que postula Bataille sobre a auséncia de mitos capazes de
satisfazer a ansia humana por respostas. Nao parece ser apenas uma coincidéncia o fato de no
comentario sartreano aparecer o vocabulo “vampiro” para designar a polissemia discursiva
que constitui o homem, tampouco o fato de Lejeune (2008) mencionar o aspecto mitoldgico
dessa constitui¢do do individuo. Ao invés disso, essas duas perspectivas dialogam com a esta
analise de A confissdo, que traz justamente o narrador vampiro-homem sugador de Outras e
entediado que desconstroi um mito enquanto funda um mito particular por meio de seu

discurso de hibrido.

Quanto ao romance, esta disseminada, quase como t4cita a teoria que deriva o
surgimento do romance da epopeia grega. Georg Lukacs (2009) recorreu a transicdo do
mundo como sistema fechado para um sistema aberto a fim de demonstrar esse processo
derivacional na literatura. Parte, assim, da prerrogativa de que o mundo grego encontrava

amparo absoluto na crenca politeista e na confianca em um destino previamente tracado ao
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qual ndo seria dado escapar ou transformar. A forma romanesca seria, para o autor, a
expressao de um mundo cadtico em que o homem se encontra ante o abismo sem contar com
a predestinagao de seu caminho e sem o amparo dos deuses. Assim, se a epopeia, como forma
literaria estruturada nos moldes de uma rigida poética, correspondia a expressdo do universo
controlado pelas determinagdes divinas, o romance, por outro lado, seria a forma destinada a
dar vazao ao caos do mundo indéspito e sem Deus. Lukacs (2009) evoca o momento de ruptura
com o mundo grego antigo que associa a passagem de uma infancia guiada por deuses a uma
“maturidade viril” com que caracterizou a emancipa¢do do homem. A imagem do abismo ¢

evocada para ilustrar a perplexidade do homem, que passa a habitar um mundo sem Deus.

Assim ¢ que a diferenca entre 0 mundo da epopeia e o do romance vai sendo
delimitada por meio da interposi¢do da questdo crucial que ¢ a imanéncia do sentido da vida.
Para Lukacs (2009), na epopeia, o sentido da vida esta posto, o mundo ¢ concebido de forma
plana e prevalece a ideia de totalidade, de vida fechada em si mesma e, por isso, circundada
de perfeicao. Desprovido de individualidade, o herdi desse universo fechado se langa ao
destino sob a protecdo dos deuses e disposto a suportar os piores contratempos em nome da
coletividade que representa. Nao existe o caos nesse contexto, nem perguntas, apenas
respostas. Na esfera artistica, a mimeses, tal como postulou Aristoteles (2005) em sua
Poética, ¢ a busca pela representacdo do natural; as respostas para esse mundo homogéneo

estao dadas de antemao. O universo ensimesmado ¢, por isso mesmo, perfeito e acabado.

O romance, por outro lado, ¢ considerado por Lukacs “a epopéia do mundo
abandonado por Deus” (LUKACS, 2009, p.89). Para o filésofo, a busca pela totalidade nao
deixa de existir nessa forma literaria, mesmo com a ideia de fragmentagdo da estrutura do
mundo, posto que o sentido da vida deixou de estar estabelecido a priori. A arte, tanto quanto
o homem, tornam-se independentes e deixam de ser cOpia imediata da natureza. Agora, o
sentido, cuja imanéncia irradia da prosa, necessita ser descoberto. Surge, como um processo,

o romance, um devir em que o homem individualizado percorre rumo a si mesmo.

Por outro lado, como contraponto a tese lukactiana, existe também a vertente
tedrica que alia o surgimento do romance ao processo historico de constituicao do individuo.
Acompanhando esse outro viés, pode-se argumentar ndo ser assim tdo tdcita a ideia de
derivagdo da forma romanesca do poema grego. Neste caso, ao aprofundar minimamente em

explicacdes para a individualidade na acep¢ao moderna, nota-se a temeridade que vem a ser o
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pressuposto de que o mundo da antiguidade grega, ou de qualquer outro momento da historia

da civilizacao, fosse um mundo fechado, conforme inferiu Lukacs (2009).

Ao tratar do processo de decisdo das personagens gregas na tragédia, o
historiador Pierre Vernant (1999) esclarece que a agdo tragica, por exemplo, ¢ um processo
em que o agente se encontra aprisionado a acdo e, embora ndo seja seu autor, nela estad
incluso. Adotar uma medida em detrimento de outra € uma escolha responsavel e intencional,
porém, nao dotada de vontade, e que tanto implica o agente como o compromete com o ato no

momento em que decide fazé-lo:

A vontade ndo ¢ um dado da natureza humana. E uma construgio complexa
que parece tdo dificil, multipla e inacabada como a do eu, com a qual é em
grande parte solidaria. E preciso, pois, que evitemos projetar sobre o homem
grego antigo nosso sistema atual de organizacdo dos comportamentos
voluntarios, as estruturas de nosso processo de decisdo, nossos modelos de
comprometimento do eu com os atos (VERNANT, 1999, p. 26).

Para Vernant (1999), a nogdo de autodeterminagdo do agente, que nao fazia
parte da cultura cléssica, ird se transformar ao longo da Idade Média conforme varia¢des do
processo histérico que culminardo com o surgimento do individuo destacado do grupo e
autdbnomo em seus processos decisorios. Destaca-se, com isso, que essa autodeterminacao nao
se deu de forma estanque, mas em um processo que provavelmente permeou as formas de
escritas literarias que existiram e que se transformaram conforme as contingéncias, a natureza
e a cultura, ndo apenas a epopeia. Ao nominalismo, segundo Anatol Rosenfeld (1996), foi
atribuido, no final da Idade Média, o adensamento da nocao de que “os conceitos sdo apenas
recursos mentais com que classificamos de modo econdomico a multiplicidade dos seres reais”

(ROSENFELD, 1996, p. 126).

Essa logica que culmina no esgarcamento da hierarquia teocéntrica
proporciona a abertura a um tempo em que o mundo pode ser sensivelmente captado e
cooptado pelo homem, deixando de vigorar a realidade plena e indubitavelmente atribuida a
um ser absoluto como causa e origem de todas as coisas. O mundo ¢ relativizado pela nova
oOtica antropocéntrica. Uma perspectiva, cuja forca centripeta da consciéncia humana desloca
o foco de valores, expulsa a divindade para fora do eixo central. E dessa forma que “a

transcendéncia cede terreno a imanéncia, o outro mundo a este, o céu a terra, o intemporal ao
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temporal” (ROSENFELD, 1996, p. 129). Ainda a respeito do nominalismo renascentista
Rosenfeld (1996) destaca que

[...] apesar do acentuado individualismo da maioria dos pensadores [...], 0
universo ¢ concebido como imensa totalidade em que tudo esta em relagédo
com tudo, em que nada pode ser separado de nada. A mesma alma cosmica
anima todos os entes, apesar de toda sua singularidade monadica
(ROSENFELD, 1996, p. 138-139).

Assim, ¢ relevante observar que, embora fosse preponderante a perspectiva
individualista, houve outras vertentes filosoficas ndo tdo disseminadas que se manifestaram
como contraponto da univocidade individualista. Tem-se que, por um lado, o cogito ergo sum
de Descartes promoveu a laicizagdo do tempo e a determinagdo da existéncia humana por
meio da razdo; e por outro lado, um cruzar de bracos a essa nesga de real afirma que ela nao

satisfaz completamente os anseios acerca da existéncia.

Retomando a sintese do processo de constituicdo do individuo, Céssio Tavares
(2003) afirma que o marco de seu surgimento pode ser considerado o renascimento e as
mudangas que se processaram no mundo ocidental a partir de entdo. E uma perspectiva
asseverada sobre uma evidéncia linguistica que alega a inexisténcia de um vocabulério
especifico para designar a individualidade. O autor destaca que entre as inumeras premissas
que desencadearam o cendrio de mudangas, a ponto de conduzir a civiliza¢ao ocidental a uma
nova era, uma em particular detém um carater “superestruturalmente determinante” para toda

a literatura ocidental desde o séc. XVIII: a do individuo autonomo.

Para o autor, a partir do séc. XVII, a individualidade comega a fazer parte dos
ideais do homem comum e com o movimento da renascenga, “o individualismo estava ligado
ao ideal de um homem universal capaz de dominar todas as ciéncias e artes, e se manifestava
apenas como busca por auto-aprimoramento [...]. Posteriormente, as ideias da contrarreforma

trouxeram uma certa ambiguidade ao esforco individualizador” (TAVARES, 2003, p. 45):

O individuo emergiu quando os homens se deram conta da diferenga entre
suas vidas particulares e a vida coletiva, numa sociedade que comecgava a se
desagregar. Para cada um, a sua propria morte, vindo terrivelmente a seu
encontro, tornou-se entdo referéncia fundamental. Essa nova percepcao de si
implicava uma mentalidade inteiramente nova, muito mais sofisticada,
envolvendo uma racionalidade que comecava a se equipar para a renincia a
gratificacdes imediatas em nome da autopreservacdo e das recompensas de
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longo prazo — e, € claro, com isso mudava também a coletividade, que
deixava de ter uma orientacdo muito claramente unificada: toda uma nova
série de problemas “territoriais”, de convivéncia, sdo postos, refor¢ando a
tendéncia desagregadora (tais problemas sdo, por exemplo, centrais na
tragédia grega). Mas a comunidade, mesmo assim, ainda determinava grande
parte das atividades cotidianas das pessoas. Com o cristianismo, no entanto,
o individuo alcanga um estatuto novo, ja que o expediente pragmatico da
renincia em nome da recompensa futura ¢ convertido em principio
metafisico; a alma imortal, imagem de Deus, deu a cada homem um valor
infinito. Essa idéia acabou sendo absorvida por sistemas ndo-cristdos de
pensamento que, por outro lado, absolutizaram a individualidade de carne e
0ss0, ao invés de relativiza-la como fazia a doutrina cristd — pode-se dizer
que, assim como Hamlet, o individuo moderno perdeu a fé cristd, mas néo a
alma cristd (TAVARES, 2003, p. 48-49).

Sublinha-se que o periodo anterior a esse descrito por Tavares (2003) € o
barroco, e sobre ele recaem os estudos benjaminianos acerca da forma artistica de expressao.
O barroco ¢ o periodo prévio ao renascimento da cisdo do homem medieval em que os valores
cristdos degringolam, e a alegoria, forma artistica de expressao desse periodo, ¢ conceito
capital para esta pesquisa. Benjamin (2011a) recolhe a alegoria de um limbo onde fora
depositada em detrimento do conceito teoldgico do simbolo que domina a discussdo estética.
O simbolo, conforme Benjamin (2011a), fulgurou no classissismo como a apoteose da
existéncia do individuo perfeito, ao passo que a alegoria desponta como seu aspecto profano,
relegada a sombra contra a qual se destacaria a luminosidade do simbolo. Para o barroco,
contudo — cujos problemas sdo considerados por Benjamin (2011a) como sendo de ordem
politico-religiosa —, a alegoria ¢ a apoteose. Tomada como ideia, um conceito geral, a alegoria
¢ diferente dela mesma porque depende de interpretacdo. O simbolo, por outro lado, ¢ a
propria ideia tornada sensivel, corporea, ndo mediatizada. Se ao classissismo era vedado
apreender na physis sensivel e bela o que nela havia de livre, de imperfeito, de fragmentario, a

alegoria, que emerge no barroco, possui como trago essencial a ambiguidade e a plurivaléncia.

Além de assumi-la como ideia, ao propor a analogia em que a epopeia esta para
o classicismo assim como a alegoria para o barroco, constata-se de que maneira o conceito
desponta para Benjamin (2011a) como forma da expressao do pensamento: forma artistica,
cujo conceito s6 pode ser extraido de seu interior, na medida em que ganha corpo para dar
vazao ao contetdo do qual ¢ parte nesse imbricamento. A forma barroca apresentada por
Benjamin (2011a) traz a emblematica combinagdo entre natureza e histéria marcada pela
consciéncia da agdo incontestavel do tempo. E a inser¢do do elemento tempo que transforma

por completo o retorno do barroco a antiguidade, porque traz a tona as contradi¢des e instaura
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a dialética em que cada coisa e cada personagem tém a prerrogativa de significar qualquer
outra coisa. Em outras palavras, a alegoria ¢ testemunha do passado e devir para o presente,
por meio delas a historia pode ser recontada. Sendo assim, a esséncia do barroco esta na
presentificacdo do tempo no espaco, na secularizagdo que a obriga a encontrar formas sempre
novas e surpreendentes de representar. A nog¢do de ruina, fragmentacdo, esfacelamento se
vincula a0 momento desse despertar para a individualidade, bem como para uma nova
percepcao do tempo, que emana dessa acepcao secular do conceito alegorico.

A arte barroca ¢, por exceléncia, a arte da contradi¢do. Sua esséncia € a ruina, o
que perdura apesar da corrosdo implacdvel do tempo. A essa arte convém a simultaneidade
das acdes a fim de tornar o tempo presente no espago, de forma que a alegoria ndo tem por
funcdo desvelar a esséncia por tras da imagem, mas provocar seu desnudamento: arrasta-la e
posiciona-la perante a imagem. Afirma Benjamin (2011a), atribuindo uma origem crista a
perspectiva alegorica, que “a alegorese nunca teria surgido se a Igreja tivesse conseguido
eliminar radicalmente os deuses da memoria dos crentes”, contudo, perante a impossibilidade
dessa realizacdo, a contradicdo emerge na arte: “a alegoria corresponde aos deuses antigos
reduzidos a sua condicao de coisa inerte” (BENJAMIN, 2011a. p. 244). A alegoria pode ser
considerada um simbolo que decaiu no tempo e sofreu seus efeitos: a relagdo com os deuses
antigos ndo ¢ mais a mesma, eles j4 ndo acodem, nem se vingam, mas resistem como
significantes, que se atualiza constantemente. Poder-se-ia dizer que algo analogo ocorre com a
figura mitologica do vampiro em A4 confissdo. Conforme a leitura proposta, ndo se trata de
legitimar o mito tal qual ele surgiu na Idade Média ou se consolidou no séc. XVIII, mas de
revé-lo sob o viés alegorico, isto ¢, sem o temor das afec¢des que o acompanharam no
passado, mas como manifestagdo critica da propria insuficiéncia humana que s6 a confissao
de um vampiro pode exprimir.

Apos esse desvio para apresentar o conceito de alegoria — tao vital para a nogao
de hibridismo que se pretende demonstrar neste trabalho —, em meio as circunstincias que,
acredita-se, preconizaram o surgimento do individuo no renascimento, propde-se o retorno a
Tavares (2003) para destacar que o individualismo se desvencilha da metafisica crista a
medida que o liberalismo do século XVIII se dissemina. Porém, esse mesmo individualismo
ndo se afasta do expediente — proveniente dos valores cristdos — da reniincia em nome da
recompensa futura, que passou a se fundamentar nos interesses materiais dos individuos.
Contudo, “com o abandono do padrao ouro para a moeda, com a eliminacdo parcial da

concorréncia (com o advento das grandes corporacdes), a individualidade perdeu sua base
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econdmica” (TAVARES, 2003, p. 49). O “individuo autébnomo”, parafraseando o autor,
funcionou como evidéncia de uma concepgao ideoldgica que sucedeu instrumentalizando a
hegemonia burguesa, mesmo depois de ela cessar de ser a confirmagdo das aparéncias em
razdo da prevaléncia do capital monopolista (TAVARES, 2003, p. 51-52).

Ao pesquisar o percurso da sinceridade nas obras de Rousseau a Benjamin,
Carla Damiao (2006) também se propoe a descrever o processo de constituicdo do individuo.
A filésofa investiga acerca da intengdo da sinceridade em textos nos quais encontra
dificuldade para classificar como literarios, autobiograficos, ou ambos. Assim, devém desse
impasse uma discussdo a respeito da defini¢do do género literdrio em obras que, ao que

consta, ndo se curvam a rotulos tedricos deste ou daquele campo epistemoldgico.

No prefacio de O declinio da sinceridade, de Damiao (2006), afirma Franklin
Leopoldo e Silva (2006) que a autora “entende a crise da sinceridade como a crise do

conhecimento de si” e que

[...] a impossibilidade de olhar o outro [talvez] se reflita na impossibilidade
de olhar a si mesmo, pois tanto o valor da alteridade como a apreciagdo da
continuidade de si dependem de uma consciéncia da constitui¢ao historica da
vida, que o homem moderno perdeu ao habituar-se a uma vivéncia da
subjetividade alheia ao trabalho da experiéncia na producdo ético-historica
de si mesmo (SILVA, 2006, p. 16).

Entende que a autora, a constituicio da subjetividade em filosofia procura

fundamentar sua constituicao na

nogdo de interioridade desde Platdo, passando por Santo Agostinho, até
chegar aos séculos XVII e XVIII, encontrando em Montaigne uma expressao
decisiva, sem obviamente esquecer o paradigma que tradicionalmente diz-se
inaugurar a subjetividade moderna: o cogito cartesiano (SILVA, 2006, p.
23).

Conforme a autora, se Rousseau ¢ o ponto de partida na filosofia moderna, no
sentido de primar pela busca de uma interioridade profunda e de uma autonomia radical,
Agostinho clama que a fonte da unidade do sujeito ¢ Deus. Para ambos, porém, uma “voz

interior” ditaria os contornos do que se admitia ser o “bem universal”. Uma voz que ainda ndo
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teria autonomia para determinar o “agir moral”, mas “representaria o indicio de uma nova

ética fundamentada na natureza” (DAMIAO, 2006, p. 25).

Segundo o paradigma cartesiano do cogito, tanto a tradi¢do filosofica francesa
quanto a alemd desenvolveram concepgdes de sujeito empenhadas na busca da totalidade.
Fosse a separacdo kantiana entre sujeito transcendental e sujeito empirico, ou na distingao
hegeliana entre sujeito geral e individuo particular e na ‘“caracterizacdo do impulso da
consciéncia na busca da superagdo da contradigdo entre identidade e nado-identidade”
(DAMIAO, 2006, p. 26), de qualquer maneira, o problema da subjetividade apenas encontraria
solugdo na superacdo da relagdo entre sujeito-objeto. Apenas na segunda metade do século
XIX, ¢ que o marxismo, Nietzsche e a psicanalise, cada qual com seu discurso, deixam de
admitir essa separagdo entre sujeito e objeto pressionando o conceito de sujeito como

“consciéncia de si, idéntico a si mesmo e autonomo” (DAMIAO, 2006, p. 26).

Para Marx, o individuo € o ser social, resultado de um comportamento geral e
das condi¢des materiais de producao de que depende. Freud parte do principio de que existiria
um estagio de consciéncia iminente que pode se tornar consciéncia, manifestando-se sob as
formas de pulsdes — sejam de vida ou de morte — que constituem esse eu de forma paradoxal
sem que ele seja consciente de seus processos de formagdo. Por sua vez, Nietzsche afirma o
desconhecimento de si mesmo e propde o que denomina perspectivismo: concepg¢ao do sujeito
como perspectivo, multiplo, estranho a si mesmo e que deve passar pela experiéncia da

dissolugdo para perceber-se como outro.

Damido (2006) argumenta que, intrinseco ao processo de constituicdo do
individuo estaria, como reverso da moeda, a percep¢do de sua ruptura, de seu aspecto
fragmentario. E dessa dialética, segundo a filoésofa, que provém a necessidade de
ficcionalizagdao do eu por parametros ainda ndo explorados: uma tentativa de salvagdao do Eu
por meio de sua constituicao; ou, talvez, apenas de um movimento alternativo de busca de si
mesmo, ao invés de seguir justificando-se moralmente. Logo, a questdo da sinceridade se
configura como crise, mas uma crise dentro de outra, que vem a ser a do conhecimento de si

mesmo:

[...] o jogo entre autenticidade e ma-fé, entre a sinceridade e o disfarce ou
entre a realidade e a ficgdo ganha um sentido mais amplo, em que as
diferengas se chocam sem desaparecer, como ¢é proprio das tensdes
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contraditorias do devir de uma ¢poca historica que oscila sobre seu proprio
eixo (DAMIAO, 2006, p. 16).

Antes, porém, de prosseguir com as formas que engendraram a pesquisa da
filésofa sobre a sinceridade nas “escritas de si”, ¢ conveniente fazer outro breve desvio para
apresentar o entendimento de Agamben (2009) acerca do conceito foucaultiano de
dispositivo, a saber: um conjunto heterogéneo, linguistico e nao linguistico, a formar uma
rede entre os elementos constituintes e cuja fungao estratégica se inscreve em uma relagao de

poder. De poder e de saber. Em sintese:

Qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes (AGAMBEN, 2009,
p- 40).

O conceito importa neste contexto porque a confissdo — forma em estudo e
gérmen da autobiografia, conforme apontam os estudos de Damido (2006) — ¢ exemplo
emblematico de dispositivo, segundo a defini¢do do socidlogo. Nesse sentido, acrescenta
ainda que a Unica estratégia possivel para lidar com os dispositivos ¢ a profanacgao, sendo que
profanar consiste em tomar o sagrado que pertencia aos deuses e restitui-lo ao livre uso dos
homens. Por outro lado, se a confissao ¢ tomada como exemplo emblematico de dispositivo
por Agamben (2009), tendo em vista que o ato aponta para a emersdo de um novo eu a partir
da negacdo do eu antigo e repudiado, ¢ possivel estabelecer uma relagcdo entre o uso do
dispositivo na narrativa de Carneiro (2006) como estratégia de profanacao a partir de uma
inversao do ato, a principio de cunho religioso, para seu livre uso, conforme se apropria o

narrador de 4 confissdo.

Apesar de empenhar a palavra na interlocugdo e assegurar sua sinceridade, esse

narrador de Carneiro (2006) ndo se confessa a Deus, mas a uma vitima:

A senhora me escute, por favor. Em primeiro lugar, peco desculpas pelo mau
jeito. Sei que ndo foi nada gentil de minha parte interceptar seu carro aquela
hora da madrugada e¢ apontar uma arma para sua cabeca, ordenando, ou
pedindo, depende do modo como se vejam as coisas [...] (CARNEIRO,
2006, p. 9).
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E prossegue:

[...] Farei o possivel para que minha historia lhe seja minimamente
agradavel, tentarei contar de modo claro e preciso tudo o que realmente
aconteceu, esse ponto € absolutamente necessario, a verdade, vou lhe contar
somente a verdade [...] (CARNEIRO, 2006, p. 10).

Nota-se que, por meio do sacrificio, ocorre a inversao do dispositivo confissao
que passa, nesta obra, a exercer o papel de um contradispositivo: um algoz se confessa a
alguém nas condi¢des de sua vitima e inverte a confiabilidade do julgamento, considerando
como pressuposto que esse confessor espera uma absolvigcdo. Neste caso, sua confissao tem
mais as caracteristicas de um testemunho que devera tomar espago na memoria da vitima com
a dupla fun¢do de apagamento do Eu antigo e segunda chance ao novo Eu do narrador. Ora,
nesse sentido, a confissdo ¢ a propria alegoria do instante moribundo. Esse reptidio do Eu,
sobre o que comenta Agamben (2009), irrompe na historia sob o aspecto transcendental de
estar a espera da peniténcia perante o juizo divino, cujo enorme poder ¢ o de sepultar o Eu
pecador e premiar com uma nova possibilidade de vida o Eu que se confessa. Conquanto,
nesta obra em estudo, o poder estd com o proprio confessor, cuja pretensiosa confissao
depende de um interlocutor, mas nao se submete ao seu julgamento moral, o que afasta dessa

confissao literaria o carater transcendente.

Conforme mencionado, Damido (2006) sugere que a forma escrita da
autobiografia teria origem neste dispositivo confessional. Considera que as primeiras
expressoes do texto autobiografico sustentam esse aspecto moral: o eu que se justifica, se
conta e se reelabora por meio da escrita assumindo deliberadamente um compromisso sincero
com a verdade. Uma escrita que, de acordo com os estudos da filésofa, vai se transformando
até mudar a interlocu¢do de uma instancia divina para os semelhantes, leitores, pessoas de
carne e 0sso, cujo julgamento moral concerne esse eu que escreve. Damido (2006) aponta que,
de origem controversa, ha estudiosos, como Dominique Marie, que afirmam o surgimento da
autobiografia ao final do século XVIII. Outros, como Philippe Lejeune, entendem que o texto
sO teve origem no século XIX, embora admitam que o livro que retne as condigdes prévias
para essa producdo textual ¢ As Confissoes de Rousseau, publicadas parcialmente nos anos de

1782 ¢ 1789.
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Logo, ¢ a luz dessa relacdo derivativa compreendida entre a confissdo — como
dispositivo transcendente — ¢ a autobiografia — forma literaria que, portando o rango dos
valores cristdos, desponta como instrumento de comprovacao de uma moral ilibada — que se

desenvolvera a hipotese de o romance de Carneiro (2006) estabelecer-se como forma literaria

hibrida.

Ciente de que trabalha no ténue limite entre literatura e filosofia, Damido
(2006) pressupde, quase que de maneira tacita, a conhecida tese de derivacao do romance da
epopeia. Ja foi comentado que essa tese lukactiana encontra sérias restricdes por parte da
critica literaria que ndo entende ser possivel abordar o mundo ocidental antigo como um
sistema fechado. Além disso, ndo sdo unanimes em literatura as defini¢cdes e classifica¢des
acerca dos géneros literarios. Em se tratando de producao literaria contemporanea, sobretudo,

a aporia dos géneros se apresenta como um desafio ainda mais capcioso.

Damido (2006) esbarra nessa tarefa desafiadora de lidar com obras que ocupam
esse lugar inclassificavel. A isso, acrescenta-se a dificuldade de discernir se determinadas
obras, a exemplo das autobiografias, sdo sequer consideradas literarias. Teoricos, como
Lejeune e Blanchot, insistiram nessa tarefa de delimitar e discernir os géneros compreendidos
nesse balaio das denominadas “escritas de si”. Todavia, as vezes, nem com tantos esforgos ¢
possivel discernir os projetos de escritas langados ao hibridismo das formas que resultam em

outras formas ndo catalogadas no rol dos géneros previstos canonicamente.

No entanto, a fildsofa assume a nocao de género benjaminiana, segundo a qual
a definicdo somente se opera no interior da propria obra, que, por sua vez, ndo pode ser
tomada isolada das contingéncias que a fomentam. Em consondncia com a teoria da
percepcao, trata-se de metodologia epistemologica que visa excluir a divisdo entre sujeito e
objeto, opondo-se a visdo totalizadora do sistema e da pretensdao de alcance da verdade
absoluta. E parte desse método, inclusive, tomar o fragmento que é a forma literaria como

“meio de apresentacio do pensamento” (DAMIAOQ, 2006, p. 20).

Apesar de se tratar de outra forma literaria de origem controversa, assume-se,
conforme lan Watt (1990), que o romance surge no século XIX. Nao necessariamente como
portador sublime da poesia épica, como quer Lukécs (2009), mas principalmente como forma
artistica que oferece suporte ao individuo ocidental que emerge em meio as contingéncias da
modernidade, sobretudo em meio ao empobrecimento da experiéncia que supde Benjamin

(2012) no ensaio intitulado “Experiéncia e pobreza”. Nesse texto, o filosofo atribui ao
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desenvolvimento da técnica a edificagdo de uma nova barbarie. Uma forma de barbarie em
que nao enxerga um sentido positivo, porque priva o homem de vivenciar as experiéncias
propriamente humanas. Desse processo resulta, a seu ver, uma humanidade empobrecida e

abandonada ao “patrimonio humano” (edificios, quadros e historias).

E também nesse texto que Benjamin (2012b) estabelece a diferenga dos
conceitos opostos de Erfahrung — que Damido (2006) traduz por “vivéncia” — e de Erlebnis,
que tantas vezes ¢ traduzido pelo mesmo vocéabulo, mas “corresponde a uma forma social e
psicolégica da auto-alienagdo humana” (DAMIAO, 2006, p. 57). A filosofa atenta para o fato
de que, embora essas palavras tenham traducdes semelhantes, ndo se equivalem em termos
conceituais. Ao final do texto, Benjamin (2012b) conclama a tese da alienagdo como o alto
preco para essa entrega desenfreada a técnica ao pontuar que a humanidade se prepara rindo
para sobreviver a cultura (BENJAMIN, 2012b, p. 128). O papel conferido por Benjamin
(2012) ao sujeito da modernidade capitalista ¢ o de alguém alienado de si mesmo que
“representa o fracasso da articulagdo entre os poélos subjetivo e objetivo, homem e mundo”
(DAMIAO, 2006, p.57). E nesse sentido que o narrador de Carneiro (2006) poderia ser
entendido como alegoria do homem contemporaneo: mais que o fracassado que, tendo
manipulado a técnica ao limite, a ponto de incorpora-la irreversivelmente, o hibrido confessor
fracassa duplamente ao tentar reverter a barbarie operando com mais barbarie, a exemplo da

violéncia do estupro.

Conforme o ensaio “O narrador”, referido na Introdugao desta dissertagdo, para
Benjamin (2012a), o romance tem a pretensdao de revelar o “sentido da vida” (BENJAMIN,
2012a, p. 231) na medida em que ndo descreve “pedagogicamente o destino alheio, mas
porque esse destino alheio, gracas a chama que o consome” (BENJAMIN, 2012, p. 231) pode
dar ao leitor o calor que ndo pdde encontrar no proprio destino, como se o romance conferisse
ao leitor a experiéncia da morte sem que, para isso, fosse necessario morrer. A confissdo do
narrador de Carneiro (2006) possibilita a personagem passar adiante sua experiéncia por meio
de seu discurso. A medida que o faz, também acaba se concebendo, elaborando-se nas malhas
de suas proprias palavras, inventando-se do tecido de seus significantes. E assim que se vale
da alegoria do vampiro, € assim que se constitui efetivamente vampiro: manipulando

significantes em sua fala.

Por outro lado, o romance que emerge desse discurso como recorte estético

tece outra nervura a partir dessa trama, € ela, a experiéncia estética e geralmente solitaria que
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a obra de arte, neste caso, o romance, proporciona ¢ delimita. Com o fim do romance ha,
conforme Benjamin (2012a), a morte da personagem e, de certa forma, a morte também do
leitor que pactuou acompanhé-lo pelo recorte estabelecido. No romance em estudo, além da
morte anunciada da interlocutora silente, ha que se lidar ainda com o fim do préprio narrador,
cujo discurso desvanece da mesma forma misteriosa como surgiu, agora se misturando
cabalmente a sua vitima em um discurso moribundo cuja legitimidade, ainda de acordo com
Benjamin (2012), ¢ conferida pelo leitor que o acompanha na cena dessa morte. A morte que

¢ do romance, mas ¢ também da personagem que sucumbe ao término da obra:

[...] Mas ndo percamos tempo com sutilezas, tudo ja foi dito, tudo
esclarecido, s6 nos resta agora selarmos um no outro nosso destino, como
estava escrito, como deve estar escrito em algum lugar. Nao percamos
tempo, chegamos ao final, a derradeira cena desta minha, ou nossa, histoéria,
ndo percamos mais um minuto sequer. Nem adiante gritar, senhora, nem
adianta, preciso do seu medo e vou toma-lo agora, do meu jeito, ndo ha outra
saida, sinto muito (CARNEIRO, 2006, p. 235).

A tese de Bakhtin (2002), por outro lado, ¢ a da polifonia do romance.
Assumindo como interlocutor o formalismo russo, ou mais propriamente a abordagem
linguistica que pressupde, o filésofo se posiciona contrario a valorizacdo formalista do
material verbal. Sustenta que o plurilinguismo do romance ¢ uma nesga do plurilinguismo
social e histérico e tem por objetivo mostrar a impossibilidade de negar o todo cultural.
Propde, dessa forma, o método dialdégico segundo o qual analisa os fendomenos literarios em
sua relagdo com os demais fendomenos da cultura. Bakhtin (2002) entende que o conteudo da
arte ¢ o elemento ético-cognitivo que coloca em evidéncia a relagdo entre agdo humana e
mundo. Assim, entende a arte como resposta, na medida em que estabelece nova relagao de
valores com o que ja se tornou realidade. Toma a forma como um atributo do conteudo ao
considerar que “somente a forma esteticamente significante ¢ expressdo de uma relagdo
substancial com o mundo do conhecimento ¢ do ato” (MACHADO, 1990, p. 136). E nesse
sentido que Bakhtin advoga pela “forma arquitetonica”, capaz de organizar valores cognitivos

e éticos.

Bakhtin (2002) compreende a lingua como manifestacdo da visao de mundo
cuja realizagdo efetiva dd-se no discurso. Por outro lado, entende que o discurso ¢ a

enunciagdo que possibilita tanto a expressdo da voz que enuncia, quanto do contexto social
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em que a enunciagdo ocorre. A literatura se processa como discurso artistico no interior de
incontaveis géneros discursivos e o romance ¢, para Bakhtin (2002), o género que representa a
dinamica da transformagao dos géneros, pois promove a sintese das representacdes culturais e
contém o embrido de procedimentos composicionais futuros. E, para o estudioso, a forma do
devir que tem por traco definidor o inacabamento; por estilo, a combinagao de estilos; e, por

premissa, a estratificacdo da linguagem; tudo a dificultar a fixagdo de uma estrutura canonica.

Irene Machado (1990) reconhece que, ao promover a revisao das defini¢cdes
classicas dos géneros literarios, o estudioso estabelece que a tarefa do prosador ¢ “tornar o
discurso, ja povoado pelas inten¢des sociais de outrem, o elemento primordial de seu fazer,
obrigando-o, evidentemente, a servir suas novas intengdes” (MACHADO, 1990, p. 138). Essa
tarefa viria a enfatizar o carater do plurilinguismo, tendo em vista que, na prosa romanesca,
essas instancias se articulam com mais autonomia que em outros géneros literarios no que se
refere & voz autoral, além de estarem “dialogicamente correlacionadas, como que se

conhecessem uma a outra [...] como se conversassem entre si” (BAKTHIN, 2002, p. 127):

O plurilinguismo introduzido no romance [...], é o discurso de outrem na
linguagem de outrem, que serve para refratar a expressdo das intengdes do
autor. A palavra desse discurso ¢ a palavra bivocal especial (BAKTHIN,
2002, p. 127).

O filésofo menciona ainda que determinados géneros exercem um papel
estrutural no romance, o que resulta em “variantes particulares” (BAKTHIN, 2002, p. 124) de
romance, entre os quais destaca: a confissdo, o didrio, o relato de viagens, a biografia, as
cartas, etc. O romance de Carneiro (2006) retoma essa tese que sustenta o hibridismo como
forma. Entretanto, no contemporaneo, nao ¢ o género que admite o hibridismo, ele ¢ a propria

forma em face da expressdo artistica do contemporaneo.

Apresentado esse panorama acerca dos géneros, volta-se agora para a obra de
Carneiro (2006) no intuito de vislumbrar com mais elementos a forma literaria que, nessa
acepcao benjaminiana, ali se configura. Estabelecida na circunstancia de uma confissdo
ficticia, sob a contingéncia de um assassinato iminente, 4 confissdo, de Carneiro (2006), se
constitui das ruinas de outros supostos géneros para formar o mosaico de um romance
contemporaneo. O cenario confessional ¢ sede da narrativa de Carneiro (2006), cuja prosa

sustenta essa relagdo entre elementos do dispositivo confessional e da escrita autobiografica —
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formas que, assim como o romance, estdo inextricavelmente ligadas ao longo e complexo
processo de constituicdo do individuo na civilizagdo ocidental. A leitura proposta nesta
pesquisa, reitera-se, assume o desvio como caminho e ndo pretende reconstituir as ruinas, mas

justapd-las e apreender de seus fragmentos a parcela de verdade possivel.

Nessa obra literaria, as duas formas de narrar propostas no ensaio de Benjamin
(2012a) parecem coexistir € apontar para uma forma literaria que subverte a nog¢ao tradicional
de género literario como um rotulo estanque e se perfila a esteira bakhtiniana na medida em
que se revela parte constitutiva do préprio conteudo desta obra. Destaca-se que essa discussao
da forma literaria agrega a ideia de hibridismo que permeia o romance em seus diversos
aspectos. Explora-se essa ideia para demonstrar que o hibridismo ndo ocorre apenas pela
justaposi¢ao dessas formas, mas, sobretudo, pela canibalizacdo da tradigdo que envolve um

processo de assimilacdo, processamento e diferenciagao.

Depara-se com um narrador que, diante de um enredo inacabado, precisa
conta-lo para alcancar o final ¢ mesmo uma “moral de sua histéria”, conforme pretende uma
narrativa (oral) descrita por Benjamin (2012a): ela ndo se compromete com fatos, admite a
fantasia e “[...] mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele”
(BENJAMIN, 2012a, p. 221). Essa ¢ a expectativa que o narrador de 4 confissdo demonstra
quando tenta justificar seus atos a sua ouvinte: quer infligir-lhe o medo para, ao mata-la,
restitui-lo e tornar a ser um homem ordinario, com as fragilidades que seu poder assassinio

subtraiu.

Dessa forma, fica constatado em A confissdo, um processo analogo ao de uma
cadeia antropofagica: o narrador que devora sua ouvinte enquanto o leitor o devora. Esse
processo de canibalizacdo — tanto literal quanto alegdrico, tanto metafoérico quanto imanente —
remete ainda ao cenario da morte que, para Benjamin (2012a), trata-se do instante em que o
moribundo é revestido pela morte de uma autoridade perante os vivos ao seu redor. E ela, a
morte, “a san¢do de tudo o que o narrador pode relatar. [...] suas historias remetem a historia
natural” (BENJAMIN, 2012a, p. 224). Assim, ao passo que a interlocutora do narrador de 4
confissdo ¢ importante para legitimar sua morte no ambito da narrativa, o romance nao pode
prescindir do leitor que testemunha o desvanecer do narrador com a aproximacao do fim da
obra e confere a autoridade necessaria a todo discurso desse Eu moribundo que enuncia.

Valendo-se simultaneamente do lugar de narrador e de personagem, a verdade do discurso
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narrativo ¢ legitimada nas duas instancias opostas por Benjamin (2012a): a confissdo, que ¢ de

ordem oral; e a do romance como género, discurso esteticamente elaborado.

O narrador de sua obra se vale do dispositivo penitencial na intencao de
abandonar o eu antigo, sem, contudo, morrer fisicamente para isso. Quem morre € a vitima a
quem ele se confessa. A inversdo promove um sacrificio as avessas, pois a confissdo nao se
destina a uma absolvi¢do conferida por um ente superior em condig¢des de julga-lo, tampouco
por um mediador institucionalmente legitimado para essa tarefa. Ao contrario, essa confissao
guarda mais semelhanga com o discurso autobiografico — oral, todavia — de alguém que se
recria pela linguagem sob a prerrogativa de uma sinceridade que, conforme Damido (2006),

por mais incisiva que se apresente, ¢ sempre parcial, fragmentada.

A obra de Carneiro (2006) ¢ alegorica na medida em que incorpora a
ambivaléncia do hibridismo em sua constituicdo. A polissemia que abarca outras vozes
discursivas, para utilizar um termo bakthiniano, reverbera como elemento constitutivo do
romance e do contemporaneo. O romance, sendo a forma polifénica por exceléncia, pode se
valer em sua composi¢cdo do género discursivo que melhor aprouver ao projeto estético. No
caso de 4 confissdo, € 1sso 0 que acontece: 0 romance, como género “amorfo”, apropria-se da
confissdo e da autobiografia para constituir o hibrido do discurso romanesco. Assim, se no
barroco o vampiro estava para a alegoria da morte, do efémero, da dissolu¢do, da acdo
corrosiva do tempo; na contemporaneidade, essa figura ¢ a inervacao do absurdo, do egoismo
e da violéncia a banalidade do humano. Aborda a incapacidade de outras experiéncias
humanas que ndo se deem a partir da morte. Registra-se ainda, com curiosidade, o fato de que
essas formas elementares (confissdo e autobiografia) devenham do universo religioso como
formas de resisténcia a sua hegemonia e alternativa a sua perspectiva univoca. Esse
hibridismo, portanto, ¢ principio cujo efeito reverbera em diversos ambitos e diregdes: o
tempo, o espago e, sobretudo, o Outro, que ha de se revelar por uma perspectiva ainda mais

ampla.

A confissao deste narrador de Carneiro (2006) ¢ o revés da confissao
metafisica de origem religiosa e essa inversao ocorre em funcdo da mudanga do interlocutor
que se deu com o processo pesquisado por Damido (2006) de surgimento da escrita
autobiografica. Apesar de carregar essa denominagdo, estd mais proxima da autobiografia e
calcada na imanéncia. Embora pressuponha a ideia de morte e ressurreicdo, ndo se trata de

uma morte metafisica, cuja solu¢do do problema do eu confessor se daria em outro mundo,
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mas em sua vida mesma, devindo de uma morte que ndo ¢ a sua. O narrador
inescrupulosamente langa mao do corpo alheio para retirar dele o objeto de seu desejo. O

corpo alheio ¢ nada, o Outro ¢ banal.

A morte ¢ encarada por outro aspecto: o de ndo assegurar a salvacdo. A morte ¢
o revés, a permanéncia na carne, na physis, na mortalidade. E o resgate de uma humanidade
perdida por alguém que julga encontrar a solu¢do para sua miséria no abandono do mito da
imortalidade para conviver com o fim imperscrutavel sem temé-lo, sem ansiedade, sem
pretender ludibria-lo. O plano ¢ se mortalizar deixando de ser um deus entediado e voltando a
condi¢cdo de homem que convive com a espreita da morte. Contudo, o que o confessor de
Carneiro (2006) parece esquecer, ao engendrar esse seu plano absolutamente falivel, ¢ que ela
— sua vitima, em cuja memoria aposta para sua re-humanizag¢ao — € Outro. Este narrador nao
quer enxergar que ndo incorre apenas na refaccao de si mesmo pelo proprio discurso, como
também estd sujeito a assimilacdo/elaboracdo desse discurso pela vitima. Afinal, se nao
controla nem as proprias memorias, nem tampouco controlard as afegdes, elucubracdes e
discursos de sua interlocutora, que embora haja sido silenciada na interlocugdo, € certo que

nao calou consigo mesma.

Essa ¢ uma reflex@o que parece coincidir com o pensamento arendtiano sobre a
relacdo poder-violéncia. Para Hannah Arendt (2011), o que enseja a violéncia ndo € o poder
em si mesmo, mas a sua desintegragdao. A violéncia ndo gera o poder, ela o destroi. No caso
da obra em estudo, o ponto cego, tanto para o narrador quanto para o leitor, ¢ essa elaboragao
pela vitima de tudo o que se passa consigo mesmo. Por meio desse discurso escamoteado o
algoz ndo pode cometer suas ingeréncias. Pode até ser que pela reagdo corporal, pelos gestos
da mulher o narrador tenha a garantia do medo que tenciona roubar. Contudo, se nao tem
acesso ao que pensa sua vitima, também ndo pode ter o dominio sobre ela. O narrador
suspeita e quer crer que a versao contada por ele foi assimilada pela ouvinte, porém nao pode
ter certeza de como ela reconta e assimila essa historia. Trata-se assim de um plano natimorto,
pois pressupde tacitamente que a violéncia implique o pleno exercicio de seu poder sobre o

Outro.

O proximo capitulo abordard essas relagdes do eu consigo mesmo e com o
Outro a partir de um panorama histérico-filos6fico que os toma sob esse prisma de poder e

violéncia.
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2. Contingeéncias e reciprocidades: sujeito, discurso, violéncia e verdades

O corpo interrogado no suplicio constitui o ponto de
aplicagdo do castigo e o lugar de extorsdo da
verdade. E do mesmo modo que a presungdo é
solidariamente um elemento de inquérito e um
fragmento de culpa, o sofrimento regulado da tortura
é ao mesmo tempo uma medida para punir e um ato
de instrucado.

Michel Foucault

Este segundo capitulo se refere com mais especificidade ao sujeito narrador do
romance: o Eu que segue questionando seus atos e perguntando por si mesmo. Trata-se de um
ser confuso quanto ao lugar que ocupa no mundo e que tenta justificar suas agdes indagando-
se pelas razdes que o conduziram ao presente. E alguém tomado pela angistia de ndo se saber
e que encara, na escuriddo de seu presente, uma tentativa de reagir ao tédio em que esta

imerso.

Analisando o teor dos questionamentos desse sujeito e das inquietagdes
apreendidas em seu enunciado delineou-se o perfil dessa personagem observando-se
paralelamente como se processa sua (re)inven¢do perante a QOutra, sua interlocutora silente,
para se livrar de uma condi¢@o que afirma nao desejar mais: a de assassino. Investiga-se ainda
até que ponto nao ¢ o discurso do narrador o instituto da violéncia como instrumento de

perpetuagdo do poder por uso da forca e da linguagem que sujeita ambos: vitima e algoz.

2.1 A tortura engendra a verdade

Adotam-se como ponto de partida dois aspectos: o primeiro diz respeito a
propria estrutura do romance — a confissdo do narrador — que estabelece como contingéncia
do discurso uma situag¢do de tortura. A confissdo da obra de Carneiro (2006) se desenrola na
casa do confessor, um lugar situado em uma regiao distante de tudo, onde a vitima ndo seria
ouvida, caso resolvesse pedir por socorro, e para onde ele a levou atada apos ter-lhe apontado
uma arma e a jogado no porta-malas do carro. Embora posteriormente a vitima tenha sido

desamarrada, ¢ obrigada a ouvir o relato do assassino na casa dele, de onde, a rigor, s saird
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morta. E esse recorte da confissdo de um assassino que coloca sua vitima em uma condi¢do de

tortura fisica e psiquica que se busca analisar nesta etapa do trabalho.

Para tanto, propde-se um intercurso pela genealogia, realizada por Michel
Foucault (1988), do poder exercido por meio da sexualidade na origem da civilizacao
ocidental. A partir desse arcabouco serdo pensadas as relacdes de identidade e alteridade no
romance. Trata-se de percepgdes e hipoteses que remetem, inclusive, ao processo de
constituicdo do individuo. A essas relagdes do Eu consigo mesmo e com o Outro se interpde a
questdo da violéncia, que, por sua face inerente as referidas relacdes, serd juntamente

abordada neste segundo capitulo com base na analise do discurso do narrador.

Conforme os questionamentos acerca da violéncia que finalizaram o capitulo
anterior, aponta-se que: se com Arendt (2011) subsiste a tese de que a violéncia ¢ proveniente
do lugar onde o poder se mostra insuficiente, por outro lado, a estadunidense Page DuBois
revelou recentemente — a revelia de pensadores que se propuseram a estudar a fenomenologia
da dor — que a democracia ocidental e a instituicdo da tortura ndo se contrapdem. Ao
contrario, o estatuto da tortura estaria no cerne da democracia. Essa contradi¢ao entre as teses
das duas autoras ¢ apresentada por Idelber Avelar (2011) em Figuras da Violéncia. No ensaio
em que aborda os temas tortura, confissdo e historia da verdade, o autor expde as teses de
alguns pensadores que revelam como a modernidade se assenta sobre a equagdo verdade e

castigo.

Outra pensadora mencionada por Avelar (2011) ¢ Elaine Scarry, cuja obra se
debruga sobre a violéncia na Biblia e, segundo a qual, ser humano implica “possuir um corpo
no qual se imprime a voz divina” (AVELAR, 2011, p. 47). Disso resulta que seria a dor a

responsavel por imprimir a crenca na carne humana:

O sujeito ¢ “amarrado” a sua crenga no momento em que se oferece como
corpo sobre o qual a voz divina imaterial imprimira, com dor, a verdade do
verbo. A impressdo da voz de Deus na carne seria, portanto, a imagem
biblica da entrada na Lei. A crenca que ata o sujeito a Lei ndo é um dado
espontaneo, mas o resultado de um processo de sistematica imposi¢do de dor
(AVELAR, 2011, p. 48).

Conforme Scarry, ha duas formas imateriais de a voz de Deus se presentificar:
no corpo (dos homens, das mulheres) ou nas armas. Esta tltima, configurada no texto biblico

como emblema poderoso de uma “esfera vocal incorpdrea” por meio da qual se manifesta a



58

existéncia de Deus. Assim, Scarry postula que a estrutura da tortura ¢ a operacdo que faz
desvanecer o corpo transformando-o em voz. Partindo desse pressuposto ¢ que considera o
acesso do torturador a voz daquele a quem inflige o castigo: uma voz que nao produz a
verdade, mas um enunciado for¢ado que promove a autoincriminagdo, a trai¢do e
consequentemente, a culpa. Todavia, Avelar (2011) pondera que o discurso da pesquisadora
demonstra uma crenga ingénua de que a tortura ¢ estranha ao mundo, e de que seja possivel

separar a tortura do mundo doméstico civilizado porque sua pratica o destruiria.

A fenomenologia de Scarry que descreve a dissolucdo do mundo ¢ arriscada,
segundo Avelar (2011), porque destaca a pratica do mundo civilizado como se a civilizagdo se
constituisse de forma completamente alheia a imposigdo do suplicio ao Outro. E assim, em
oposicao a essa fenomenologia da dor, que a pensadora classicista estadunidense, Page
DuBois, desenvolve sua obra acerca da pratica judicial da tortura no mundo grego antigo,
expondo suas relagdes com a produgdo da nocgdo filosofica classica de verdade. A esse

respeito, destaca-se que

a tortura sempre entrou na constituicdlo do que se compreende
antropologicamente como “civilizagdo”, politicamente como “democracia” e
filosofica e juridicamente como “verdade”. Esses s@o conceitos que trazem
todo um débito com a histdria das tecnologias da dor (AVELAR, 2011, p.
50).

Assim, estendendo o olhar sobre a cultura cldssica grega, a autora argumenta
que a condi¢do sob a qual o testemunho de um escravo grego era considerado verdade
pressupunha a tortura. Na antiguidade grega, em que os tribunais protegiam os cidaddos
atenienses da tortura, o escravo — que difere do cidaddo pela privagdo de liberdade — era quem
produzia a verdade sob tortura. Retomando a divergéncia entre as concepgdes de Scarry e
DuBois, Avelar (2011) destaca ainda que DuBois demonstra que a tortura faz parte da
concepgdo de verdade que se forjou naquele momento, bem como da diferenca estabelecida
entre cidaddos e escravos. Trata-se de uma diferenca que ndo pode ser naturalizada, tampouco
fundamentada bioldgica ou ontologicamente, tendo em vista que sdo posicdes sociais
intercambidveis: homens livres poderiam ser convertidos em escravos por meio de uma
derrota em uma guerra, por exemplo. A fragilidade ontolégica da defini¢do de cidadania para
o mundo grego (homens adultos, atenienses, falantes de grego e donos de propriedades),

DuBois apresenta a hipdtese de que — mais que a permissividade — a necessidade da pratica da
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tortura foi fundamental para demarcar essa diferenga entre escravo e cidaddo e ainda para

forjar a no¢ado de verdade.

E esse o aspecto ressaltado por Avelar (2011) que enxerga, na hipdtese de
DuBois, a respeito da permissao da pratica da tortura aplicada ao corpo do escravo, o cerne da
constitui¢do do conceito de verdade (alethéia), tendo em vista que uma das acepgdes do
conceito apresentadas pelo autor — e que ¢ considerada sexualizada — remete justamente a
“esséncia enterrada e escondida, esperando para ser desvelada e trazida a luz, extraida de uma
interioridade desconhecida que o conhecimento tentaria penetrar” (AVELAR, 2011, p. 57). A

outra acep¢ao, mais antiga, concebe a verdade como resultado de um embate.

Assim, o primeiro entendimento interessa na medida em que guarda relagdo
com a hipotese levantada por DuBois de que o mundo grego franqueia o corpo do escravo
para a extragdo da verdade, como se ela jazesse intacta no corpo que depende do estimulo da
dor para entregé-la: “A metafora que descreve a tortura replica o movimento do filésofo que
arranca a verdade de sua condicdo velada.” (AVELAR, 2011, p. 57). Ao afirmar que “como o
escravo, o sofista somente revela a verdade sob violento interrogatério e pressao” (DUBOIS
apud AVELAR, 2011, p. 57), a pesquisadora sugere que ¢ possivel detectar no pensamento
grego uma concepcdo antidemocratica de verdade extraida a partir do corpo injuriado do
Outro. Em sintese, para essa pensadora, a tortura ndo revela a verdade, mas a forja na medida
em que submete o corpo alheio a niveis insuportaveis de sofrimento € o fazem proferir ou
assentir com qualquer enunciado conveniente ao torturador. Assim, o argumento da
pesquisadora tem implicagdes para a andlise da obra literaria de Carneiro (2006) na medida
em que desautoriza a pratica do narrador. Esse sujeito que se confessa sob o pretexto de
infligir o medo e enxertar a verdade no corpo da torturada recolherd desse corpo, na melhor
das hipodteses, uma inverdade de segunda mao. Uma versao de si mesmo forjada por ninguém
menos que ele proprio na inten¢do de se refazer e escamoteada no discurso confessional com

a escusa da extra¢do do medo da vitima para o fim de se humanizar.

Além disso, Avelar (2011) sinaliza que esse conceito sexualizado de verdade
nao escapou as académicas feministas por trazer na metafora da extracdo violenta a marca do
género. Fica estabelecida, no pensamento grego, uma simetria entre a mulher e o escravo,
ambos “receptaculos da verdade que ndo tém, eles mesmos, acesso a ela como sujeitos. Sua

fungdo ¢ fornecer o acesso ao homem livre, cidadao” (AVELAR, 2011, p. 58). Acerca dessa

constatacdo da simetria entre o escravo ¢ a mulher, conclui-se que
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A extragdo da verdade seria, entdo, um tropo sexualizado por exceléncia, que
funda a compreensdo que tem o Ocidente da diferenga sexual. Os pdlos
masculino e feminino vém a ser dialeticamente constituidos num processo
assimétrico, no qual o feminino € o espago circunscrito como interioridade e
penetrado pelo masculino (AVELAR, 2011, p. 58).

Propde-se aqui um breve paréntese na exposicao tedrica para mencionar uma
simetria observada em relacdo ao romance em estudo e que pode explicar a escolha do recorte
narrativo. Se o corpo da mulher ¢ receptaculo de onde se extrai a verdade, nada mais natural
que o assassino, em busca de se refazer a partir de sua propria narrativa, necessite dela, de seu
corpo-receptaculo, para depositar sua verdade. Assim, quando houver legitimado sua verdade
no corpo alheio, pode enfim, de acordo com seus célculos, tomé-la de volta e se apropriar de
uma verdade incontestavel. Nesse sentido, a imagem do corpo torturado como objeto de
producao da verdade nao poderia ser mais apropriada. O embuste do jogo discursivo, que se
vale de uma oratoria confessional para impor uma verdade construida dentro do discurso,
torna-se cada vez mais flagrante. E por meio dessa retorica que o narrador ceva a adesdo da
vitima (e do leitor) em relacdo ao argumento da inocéncia no intuito de se eximir da

responsabilidade por suas agdes:

Eu nio precisaria ter fugido mas fugi, fui embora as pressas, deixei tudo para
tras, e por qué? Por que ndo queria matar ninguém, muito menos Agnes,
como nao quisera matar Emma, as coisas foram acontecendo, ndo tive culpa,
meu relato € a prova de que ndo tive culpa [...] (CARNEIRO, 2006, p. 110).

No entanto, o que por fim transparece nesse relato ¢ a busca pela satisfacio de
um desejo que de tao pueril ndo coube no disfarce. A pretensa necessidade de sentir de novo a
fragilidade humana esconde, isso sim, o desejo irrefreado que desponta pelo seu avesso. A
unica possibilidade de desejo ainda ndo experimentada por esse sujeito entediado pela
saciedade ¢ a de desejar e ndo poder se satisfazer. Dai querer testar seu limite, testar o limite
de seu poder tentando reaver a propria fragilidade e provando sua poténcia pelo exercicio

reiterado do poder sobre a Outra, reafirmando, evidentemente, a verdade e a inocéncia:

[...] Eis a verdade, a mais pura verdade: ndo quero mais ser o que sou. Nao
quero mais ser um super-homem. Quero voltar a ser o que era antes de tudo
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isso comecar, quero voltar a me sentir de novo um homem, um homem
apenas, como aquele que eu era no inicio da histéria, lembra?

[...] Quero ser novamente a crianga que cola os pedagos, que se diverte ¢
sofre com suas limitagdes, que se irrita quando ndo consegue colar direito
uma parte, que chora, esperneia, ¢ logo depois se contenta quando algo da
certo, uma bobagem apenas, quase nada.

Quero deixar de ser Deus (CARNEIRO, 2006, p. 232).

Retomando a exposi¢do, Avelar (2011) destaca, contudo, que notar a natureza
sexualizada da metafora ndo ¢ suficiente, tendo em vista que ha diferenca nas interpretacdes
para diferentes autoras. Assim, por um lado, Avelar (2011) menciona que Julia Kristeva acata
a cisdo proposta pela imagem que divide as esferas do masculino e feminino atribuindo a cada
esfera o que se segmentou e naturalizou desde Platdo: racionalidade e indiferenciagao
corpérea (khora®), respectivamente. A pensadora acaba por manter o binarismo ao romantizar
a esfera do feminino como fonte de “subversdao” que se pretende liberta de um excesso de
racionalidade masculina sem, todavia, questionar as associagdes dos termos com as

designacdes que recebem.

Também citada por Avelar (2011), Irigaray, por outro lado, propde um
contraponto mais critico buscando “mapear o processo mesmo pelo qual o binarismo se
constituiu através de uma abje¢do do feminino” (AVELAR, 2011, p. 59), e para quem a
propria cisdo entre corpo e mente carrega marcas de género em que o feminino ¢

desvalorizado e silenciado. Na sua compreensdo, nao existe um retorno a uma feminilidade

¥ Para Moysés Pinto Neto (2011), Derrida, a exemplo de Hegel ¢ Heidegger, ndo refuta a metafisica
classica tomando-a por falsa, mas a concebe como economia “cuja necessidade se impds sem que isso
a constitua como caminho Unico e inevitavel para toda e qualquer racionalidade” (PINTO NETO,
2011, p. 2). O filésofo aponta, portanto, para o encaminhamento dado por Derrida para a reconstrugao
da metafisica que ndo se apoie sobre os conceitos classicos, como rol exemplificativo menciona-se:
unidade, integridade, coeréncia, identidade, plenitude, esséncia e totalidade. A proposta ndo se trata,
todavia, de pura inversdo , mas de um recuo para um lugar aquém a essas oposigdes para encontrar a
dimensdo que viabiliza a economia proposta por Derrida, a da diferenca: “No Timeu, Khora desafia a
logica da ndo-contradi¢ao dos filosofos. A comegar pela propria traducdo: traduzir Khora por lugar,
sentido mais Obvio, seria exatamente expressar o contrario do que ela é: um ndo-/ugar. Pertencendo a
um ‘terceiro género’ que ndo o sensivel nem o inteligivel, perturba a logica do ser e ndo-ser, a
binariedade do logos e a propria oposi¢ao entre logos e mythos. Como um receptaculo em que a
propria divisdo proprio/improprio € cancelada, a Khora excede as polaridades, tornando-se suporte
para além do sujeito ¢ do subjétil. Khora ndo tem qualquer eidos, ndo designa uma esséncia, antes as
imagens se imprimem nela. Seu nide-ser nao se deixa expressar pelos esquemas antropomorficos do
dar-se ou receber [...] trata-se daquilo que se deixa contaminar por tudo, do proprio receptaculo jamais
puro (jamais proprio), sempre bastardo , hibrido. [...]. Khora é o lugar do espagamento” (PINTO
NETO, 2011).
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pura, mas uma busca por demonstrar como o masculino e o feminino sdo conceitos

provenientes de uma “violenta operagao de sujeicao” (AVELAR, 2011, p. 59).

Com referéncia a essa sujeicao, do ponto de vista sociologico, Pierre Bordieu
(2011) parece caracteriza-la como violéncia simbdlica e evidencia a importancia de restituir a
déxa’ seu caréter paradoxal e esmiugar os processos que transformam o que ¢ culturalmente
arbitrario em natural. Afirma ainda residir nisso a necessidade de se assumir a visdo de mundo
capaz de restituir a diferenga entre o masculino e o feminino seu carater arbitrario e

contingente. Para Bourdieu (2011),

O mundo social constréi o corpo como realidade sexuada e como depositario
de principios de visdo e de divisdo sexualizantes. Esse programa social de
percepcdo incorporada aplica-se a todas as coisas do mundo e, antes de tudo,
ao proprio corpo, em sua realidade biologica: é ele que constréi a diferenga
entre os sexos biologicos, conformando-a aos principios de uma visdo mitica
do mundo, enraizada na relagdo arbitraria de dominacdo dos homens sobre
as mulheres, ela mesma inscrita, com a divisdo do trabalho na realidade da
ordem social (BOURDIEU, 2011, p. 19-20).

O autor afirma ainda que:

[...] sdo as diferengas visiveis entre o corpo feminino ¢ o corpo masculino
que, sendo percebidas e construidas segundo os esquemas praticos da visdo
androcéntrica, tornam-se o penhor mais perfeitamente indiscutivel de
significacdes e valores que estdo de acordo com os principios desta visdo de
mundo, e sim ¢ essa visdo de mundo que, estando organizada segundo a
divisdo em géneros relacionais, masculino e feminino, pode instituir o falo,
constituido em simbolo de virilidade, de ponto de honra (nif)
caracteristicamente masculino. [...]. Longe de as necessidades da reprodugéo
biologica determinarem a organizacdo simbolica da divisdo social do
trabalho e, progressivamente, de toda a ordem natural e social, ¢ uma
constru¢do arbitraria do bioldgico, e particularmente do corpo, masculino e
feminino, de seus usos e de suas fungdes, sobretudo na reprodugao bioldgica,
que dad um fundamento aparentemente natural & visdo androcéntrica da

? Segundo Deleuze &Guattari (2010), a doxa ¢ uma proposi¢do que se apresenta a partir de uma
situacdo vivida perceptivo-afetiva. Os filésofos ilustram a forma da proposigdo com o exemplo do
queijo a mesa que a alguém pode ser percebido como mal-cheiroso. Trata-se de uma qualidade pura
que ao mesmo tempo em que ¢ abstraida faz com que o sujeito se identifique a sociedade daqueles que
ndo gostam de queijo e rivalize com os que gostam. Trata-se sobre uma discussdo acerca de uma
“qualidade perceptiva abstrata, e sobre a poténcia do sujeito genérico afetado” (DELEUZE &
GUATTARI, 2010. p. 173). Os autores destacam que a opinido acaba sendo a vontade da maioria e
triunfa quando “a qualidade retida deixa de ser a condigdo de constituicdo de um grupo, quando néo ¢
mais a imagem ou a “marca” do grupo constituido. [...] A filosofia da comunicag¢do se esgota na
procura de uma opinido universal liberal como consenso, sob o qual encontramos as percepgoes ¢
afecges cinicas do capitalista em pessoa” (DELEUZE & GUATTARI, 2010. p. 174).
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divisdo de trabalho sexual e da divisdo sexual do trabalho e, a partir dai, de
todo o cosmos (BOURDIEU, 2011, p. 33).

A partir desses lugares sociais, culturais e politicos apresentados pelo
socidlogo, nota-se que, em A confissdo, o discurso passa pela questdo de géneros. O fato de o
recorte estabelecido pelo narrador protagonista estar voltado para a narracdo de seus
feminicidios ¢ uma chave que nao pode ser ignorada nesta analise. Existe um esforgo
autobiografico deste narrador em relacdo a sua interlocutora que pretende situa-la em relagdo
ao que o motiva. Suas descrigdes estdo carregadas de um sentimento de inveja quanto aos
habitos, os gostos e os comportamentos das mulheres em relagdo as quais se descreve e se
compara acentuando suas proprias faltas: “Desnecessario dizer que nutria uma profunda, total,
insuportavel inveja de quem tinha aquilo que eu jamais conseguiria ter [...]” (CARNEIRO,
2006, p. 17). Entende-se como sintomatico o fato de as descrigdes em que aparece esse

sentimento de inveja, bem como a escolha das histérias confessadas pelo narrador,

envolverem exclusivamente mulheres de quem esse sujeito faz vitimas.

Sendo assim, afirma-se que o sentimento estd relacionado a uma questdo de
género em virtude da constata¢do daquilo que vem a ser o objeto de seu desejo nas mulheres e
consequentemente também o alvo de sua inveja. Conforme Bourdieu (2011), as diferengas
entre os géneros constituem culturalmente perfis que distorcem e agravam caracteristicas que
biologicamente ndo se sustentam, mas se tornam tdo arraigadas socialmente que acabam por

se mostrarem como naturalizagdes inequivocas.

\ .

No excerto transcrito, o narrador se refere a capacidade de uma de suas
vitimas, Emma, degustar um vinho. Ao confessar a inveja, a exprime em relagdo as pessoas,
de forma geral, que detém tal refinamento de paladar, a principio, algo que pode ser
considerado um aprendizado, e, portanto, desenvolvido por qualquer pessoa desde que se
dedique a tarefa e, evidentemente, que possa custed-la. Contudo, esse sentimento nao para por
ai, as descrigdes por parte desse voyeur que exalta a beleza das mulheres e a maestria com que
desempenham “seus papéis”, seguem-se a idolatria, a inveja e uma ideia em forma de

constatagdo: “um dia vou matar essa mulher” (CARNEIRO, 2006, p. 20).

Trata-se de uma decisao explicitada no discurso e cuja motivacao aparece pelas
pistas. E um momento flagrante da narrativa, pois, conforme a apresentacdo dos fatos, seria
ainda muito cedo para o confessor saber que matando alguém herdaria automaticamente suas

qualidades. Todavia, o desejo de exterminar a Outra é evidenciado e verbalizado para si
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mesmo e posteriormente revelado na confissdo. Eis que o assassino ¢ surpreendido em seu
desejo de eliminar a Outra que o incomoda justamente por ostentar a falta ou a privagdo que o

assassino reconhece em si mesmo.

Desenha-se, no discurso do narrador, um perfil que aponta para uma cisdo.
Constata-se uma duplicidade vivida em paralelo: se, por um lado, ele ¢ uma figura masculina
que existe de forma praticamente espectral, ocupando quase que desapercebidamente a cidade
a ponto de nem ser questionado pelo cobrador de 6nibus por ndo pagar sua passagem; por
outro, esse mesmo sujeito se inebria com as maneiras e os habitos refinados de mulheres que
observa, chegando ao ponto de desejar para si mesmo esses aspectos que estariam — conforme
a descri¢do socioldgica de atribui¢do e naturalizacdo dos papéis de cada género — no universo
dos registros culturais e que, a rigor, ndo seriam condizentes com sua constituicdo viril. Esses
aspectos nao foram por ele aprendidos ou nele exaltados, pois sdo tacitamente atribuidos ao
feminino e culturalmente negados a esse individuo do sexo masculino. Acerca dessas

restrigdes, Bourdieu (2011) explana que:

O trabalho de constru¢do simbolica ndo se reduz a uma operagdo
estritamente performativa de nominagdo que oriente ¢ estruture as
representagoes, a comecar pelas representagdes do corpo (o que ainda ndo ¢é
nada); ele se completa e se realiza em uma transformagdo profunda e
duradoura dos corpos (e dos cérebros), isto é, em um trabalho e¢ por um
trabalho de construcdo pratica, que impde uma defini¢do diferencial dos usos
legitimos do corpo, sobretudo os sexuais, e tende a excluir do universo do
pensavel e do factivel tudo que caracteriza pertencer ao outro género — ¢ em
particular todas as virtualidades biologicamente inscritas no ‘“‘perverso
poliformo” que, se dermos crédito a Freud, toda crianga ¢ — para produzir
este artefato social que é um homem viril ou uma mulher feminina
(BOURDIEU, 2011, p. 33).

O sociodlogo estd a dizer com isso que a segregagdo imposta as polaridades
homem e mulher tem consequéncias nefastas a ambos, pois, se da abnegacao, da resignacao e
do siléncio femininos decorrem aprendizagens, também o homem se constitui um prisioneiro

e uma vitima da orientagcdo androcéntrica do mundo na medida em que

Ser homem, no sentido de vir, implica um dever-ser, uma virtus, que se
impoe sob a forma do “é evidente por si mesma”, sem discussdo. Semelhante
a nobreza, a honra [...]. A nobreza, ou a questdo de honra (nif), no sentido do
conjunto de aptiddes consideradas nobres (coragem fisica e moral,
generosidade, magnanimidade etc), é produto de um trabalho social de
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nominagdo ¢ de inculcagdo, ao término do qual uma identidade social
instituida por uma dessas “linhas de demarcagdo mistica” [...] inscreve-se em
uma natureza bioldgica e se torna um habitus, lei social incorporada
(BOURDIEU, 2011, p. 63-64).

Dessa forma, para Bourdieu (2011), o privilégio masculino ¢ tdo oneroso para
o homem quanto para a mulher, pois tem como contrapartida a tensdo e a contensao
permanentes, obrigando a constante afirmacao da virilidade por parte dos homens sob pena de
serem designados, pelos proprios pares, ao registro do &mbito feminino e que representa —

outra inculcacdo social — uma humilhagao.

No que se refere ao narrador de Carneiro (2006), o apagamento de varios tragos
que associam de pronto um homem a uma bem sucedida postura viril o designa, de antemao, a
posicao de paria: do lugar onde mora, uma pensao barata no centro da cidade; passando pelas
relacdes comerciais e afetivas (ou a auséncia delas); sua forma de sustento surrupiando
objetos de um lugar para vendé-los; tudo aponta para uma vida a margem da organizagao
social em que, embora nao goste, estd inserido. Logo, levando-se em conta a separagao
cultural e historicamente constituida desses papéis de géneros explicitados por Bourdieu
(2011), vislumbra-se que esta personagem que enuncia a confissdo de seus crimes possa estar
dizendo, antes de qualquer coisa, que essa grade convencional dos géneros nao a representa.
Porquanto, na existéncia ambivalente constatada no discurso de alguém que enuncia do lugar
de paria — sem apelo aos arroubos que se configurou atribuir a figura masculina (forga fisica e
moral, coragem, etc.), porém, afeito aos mais diversos aspectos das mulheres que interceptam
seu caminho —, esta personagem também se vitimiza e se esquiva constantemente de qualquer

responsabilidade, inclusive no que se refere a situacao a que expde sua vitima e ouvinte:

[...] Tenho uma teoria, alids tenho varias, uma delas € a seguinte: se alguém
morre, todos os vivos, e até os que ja morreram, tém uma parcela de culpa
nessa morte, porque os destinos das pessoas ndo sdo isolados, tudo no
mundo ndo passa de uma cadeia de acontecimentos, uma sucessdo, uma
coisa leva a outra, e esta a seguinte.

[...] Veja, se a senhora ndo estivesse naquele carro, naquela madrugada, eu
nao a teria sequestrado, quer dizer, pelo menos nao naquele momento, logo a
senhora ha de convir que também ¢ culpada por eu té-la trazido para ca e por
manté-la amarrada ai nessa poltrona enquanto me ouve, tdo culpada quanto
eu ou o fabricante dessa poltrona, ou o inventor da corda (CARNEIRO,
2006, p. 36-37).
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Ademais, se de Emma herdou o paladar refinado para os vinhos, de Agnes o
assassino recebeu o conhecimento acumulado com as pesquisas sobre vampiros. O narrador

descobre, enfim, que

[...] tinha o poder de retirar de uma mulher ndo apenas um traco de
sensibilidade mas também um conhecimento [...]. possuia um dom mais
amplo e, a0 mesmo tempo, mais terrivel do que supunha até entdo, o dom de
invadir um campo minado e sair dali com vida e alguns pequenos tesouros,
acabara de descobrir que podia adquirir de uma mulher suas lembrangas,
suas recordacdes, em suma: sua memoria (CARNEIRO, 2006, p. 75).

Este momento da confissdo traz, no instante revelador da enunciagdo, o germe
do que, para o narrador, funciona como um plano. Essa confissdo, que nao ¢ precisamente um
ato resignado ou uma avocagao de culpa, funciona mais como um registro do qual pretende se
apossar com a morte de sua interlocutora a fim de resgatar sua humanidade e estar — ao
mesmo tempo e sem maior esfor¢co de sua parte — redimido de qualquer laivo de culpa. Ao

menos ¢ iSS0 0 que essa personagem expoe.

Logo, a resposta para quem ¢ esse Eu que revela sua ambivaléncia na proposta
de um jogo narrativo ainda estd longe de ser alcangada. O que se desenhou até o momento ¢
que o narrador oscila entre o lugar de vitima e algoz, entre as esferas do que se constitui
culturalmente como masculino e feminino, porém nao se vé confortdvel em fixar-se, embora
esse seja o discurso que modula e justifica sua confissdo. Por trds da inveja feminina ha o
£0zo do homem e por tras do fragil fantasma ha alguém avido por minucias de determinados
saberes e delicadezas que, de acordo com Bourdieu (2011), lhe foram negados sob a
prerrogativa do rotulo da virilidade. Porém, o narrador — como hibrido que ¢ inclusive no que
se refere a essas naturalizagdes mencionadas — se dispde a obté-los. H4 um tanto a explorar
em relagdo a essa criatura perdida em seus proprios meandros. Até o momento, desponta
como alguém que escapa ao eixo classificatorio e determinante das propriedades excludentes
dos universos masculino e feminino e se incomoda com a sujeicao a ponto de se manifestar

com violéncia em relagdo a Outra que lhe diz sobre si mesmo.
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2.2 O sujeito hibrido

Ainda acerca dessa sujei¢do dos conceitos masculino e feminino — tao
contingentes quanto a propria categoria “mulher” que, segundo Irigaray (apud AVELAR,
2011), faz parte da histéria do sexismo —, propde-se um aprofundamento acerca do tema
sexualidade, abordado agora sob o aspecto da sua constitui¢ao historica, conforme pesquisa

de Michel Foucault (2012).

A tese de que a violéncia em relacdo ao outro — a tortura — ¢ inerente a
constituicdo da civilizagdo democratica ocidental faz ponte com a pesquisa foucaultiana
acerca da historia da sexualidade. A relagdo se estabelece na medida em que Foucault (2012)
propde uma genealogia de como o homem ocidental se constituiu como um “sujeito de
desejo” (FOUCALUT, 2012, p. 12), capaz de exercer sobre si mesmo e sobre o Outro

mecanismos de repressao e de controle.

Empreendendo um trabalho de genealogia, Foucault (2012) buscou
compreender de que maneira o individuo moderno podia fazer a experiéncia dele mesmo
enquanto sujeito de uma “sexualidade”. Diante desse questionamento, o filésofo considerou
trés deslocamentos necessarios para sua pesquisa, quais foram: (a) analisar o que era
designado como progresso dos conhecimentos; (b) analisar o que se descreve como
manifestagdes de “poder”; (c) analisar o que ¢ designado como “o sujeito”. Além desses
deslocamentos, uma pergunta se interpds ao processo do filésofo que diz respeito a relagdo

identificada entre comportamento sexual, atividades e prazeres e a moral.

Ao conjunto de praticas relacionadas a essa questdo deu o nome de “artes da

existéncia”, e acerca delas constata:

praticas refletidas e voluntérias através das quais os homens ndo somente se
fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-
se em seu ser singular e fazer da sua vida uma obra que seja portadora de
certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo. Essas “artes de
existéncia”, essas “técnicas de si” perderam, sem davida, uma certa parte de
sua importancia ¢ de sua autonomia quando foram integradas no exercicio do
poder pastoral e, mais tarde, em praticas de tipo educativo, médico ou
psicologico (FOUCAULT, 2012, p. 18).
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O estudo da problematiza¢do do comportamento sexual na Antiguidade grega
foi compreendido por Foucault (2012) como um caminho de acesso a uma “estética da
existéncia”. E a partir dessa constatacio que demonstra “de que maneira, na Antiguidade, a
atividade e os prazeres sexuais foram problematizados através de praticas de si”
(FOUCAULT, 2012, p. 19). Assim, sobre a estreita relacdo que observa entre moral e sujeito,

o filésofo sintetiza que

para ser “moral” uma a¢do ndo deve se reduzir a um ato ou a uma série de
atos conformes a uma regra, lei ou valor. E verdade que toda a¢do moral
comporta uma relagdo ao real em que efetua, e uma relagdo ao codigo a que
se refere, mas ela implica também uma certa relagdo a si; essa relacdo nao ¢
simplesmente “consciéncia de si”, mas constitui¢do de si enquanto “sujeito
moral” (FOUCAULT, 2012, p. 37).

A “consciéncia de si” se configura, de acordo com o filésofo, como um arduo
trabalho de ascese a que o individuo se dispde consigo mesmo. Significa que passa a ser
objeto dessa pratica agindo sobre si mesmo, sobre seu proprio corpo num exercicio continuo e

rigoroso de conhecimento, controle, provagao, aperfeicoamento e transformacao.

Com isso, Foucault ressalta que, na Antiguidade grega ou greco-romana, as
reflexdes morais foram mais orientadas para as “praticas de si”’, para a constituicao de si
mesmo como sujeito moral e conhecedor de seus limites, que propriamente para as
codificacdes de conduta e prescricdo do permitido e do proibido. Em termos de ruptura (ou
continuidade) entre as morais filos6ficas da Antiguidade e a moral cristd, Foucault (2012)
salienta a diferenca de perspectivas, cujas alteracdes se deram no processo de manutengao,

transferéncia, ou modifica¢do dos codigos:

E entre os desejos mais naturais e necessarios que Platio classifica aqueles
que nos levam aos aphrodisia, e os prazeres que estes nos proporcionam t€m
como causa, no dizer de Aristételes, coisas necessarias que interessam ao
corpo ¢ a vida do corpo em geral. Em suma, a atividade sexual, tdo
profundamente ancorada na natureza e de maneira tdo natural, ndo poderia
ser [...] considerada ma. E nisso, evidentemente, a experiéncia moral dos
aphrodisia é radicalmente diferente daquela que vira a ser a da carne
(FOUCAULT, 2012, p.62).

Conforme aparece no excerto, parte do trabalho arqueoldgico de identificar e

compreender a historia ocidental da sexualidade, Foucault (2012) se dedicou a estudar o
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regime denominado aphrodisia que reune atos, gestos e contatos que proporcionam
determinada forma de prazer. Trata-se de um prazer que prioriza a liberdade em relagdo as
paixoes, que tornariam o sujeito um cativo, € pressupde o comedimento, o regramento € a
abstinéncia como meio de superacdo da paixdo que enfraquecia o homem virtuoso. A
proposito do emprego da palavra homem, em tal contexto, ressalta-se o carater viril manifesto
neste culto a temperanga na cultura grega antiga, porquanto fica evidenciado na pesquisa de
Foucault (2012) que o esforco por alcancar a ascese tem por finalidade refor¢ar o poder
daquele que se submete ao regime. Acerca desses papéis sociais estabelecidos no mundo

grego, Foucault (2012) delimita:

Assim como na casa cabe ao homem comandar, assim como na cidade ndo é
aos escravos, as criangas, nem as mulheres que compete exercer o poder,
mas aos homens e somente a eles, do mesmo modo, cada um deve por em
obra sobre si mesmo suas qualidades de homem. O dominio de si ¢ uma
maneira de ser homem em relagdo a si proprio, isto ¢, comandar o que deve
ser comandado, obrigar a obediéncia o que ndo ¢ capaz de se dirigir por si
s0, impor os principios da razdo ao que desses principios é desprovido; em
suma, ¢ uma maneira de ser ativo em relagdo ao que, por natureza, ¢ passivo
e que deve permanecé-lo (FOUCAULT, 2012, p. 102).

Nota-se com o exposto que a pesquisa foucaultiana corrobora com a tese
apresentada por Page DuBois segundo a qual os conceitos ocidentais fundadores da nogao de
democracia surgiram dessa sociedade cujos codigos morais e as referéncias de poder
estiveram ligados entre si e ancorados na pressuposi¢ao do representante do sexo masculino e
da anulagdo da subjetividade feminina, bem como dos demais individuos que se igualassem
em auséncia de direitos e de representatividade quanto aos codigos de conduta e regimes

morais para o pleno exercicio dos direitos.

Conquanto a moral grega se pautasse pela busca do exercicio pleno da
temperanca e ndo execrasse a existéncia das demandas do corpo — ao contrario, as via com a
mesma naturalidade com que entendiam qualquer necessidade fisioldgica; o oObice estava, no
entanto, em permitir & mente ser dominada pelo corpo —, a moral cristd condenava a
experiéncia da carne. Foucault (2012) assinala que, neste ultimo caso, a substancia ética nao

sera definida pelos aphrodisia, mas
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por um campo dos desejos que se escondem nos arcanos do coragdo e por
um conjunto de atos cuidadosamente definidos em sua forma e em suas
condigOes; a sujeicdo ndo tomara a forma de um savoir-fair mas de um
reconhecimento da lei e de uma obediéncia a autoridade pastoral; portanto,
ndo ¢ tanto a dominacdo perfeita de si por si, no exercicio de uma atividade
do tipo viril, que caracterizara o sujeito moral, mas sim a renuincia de si ¢
uma pureza, cujo modelo deve ser buscado do lado da virgindade
(FOUCAULT, 2012, p.113).

Constata-se que essa defini¢do ética também estd perfilada ao discurso do
narrador de A confissdo, ndo por ilustrar perfeitamente o conceito de moral herdado da
doutrina cristd, mas justamente por se estabelecer de forma assimétrica, o que, de certa
maneira, também pressupde o modelo. A figura masculina, tal como se apresenta no inicio da
obra de Carneiro (2006), ndo condiz com a renuncia de si mesmo em nome da pureza. A
personagem subverte a obediéncia a lei e a autoridade desde o principio da obra e vai
ampliando negativamente sua lista de perjurios a medida que se fortalece com os super-
poderes que acumula. Talvez seja principalmente na recusa em renunciar a si mesmo em
nome da pureza e em obedecer a ordem do mundo que todo processo de transformacgao desta
personagem aconteca. A passagem, no inicio da obra, em que o confessor descreve seu
procedimento para efetuar os roubos dos livros, atividade que assegura sua sobrevivéncia,

alids, ilustra com rigor sua recusa a obediéncia da ordem:

Os livros eu roubava das bibliotecas. Era um ladrdo de livros, ladrdozinho de
terceira categoria mas ladrio, roubava de bibliotecas publicas, ou de
universidades, vez ou outra arriscava uma livraria também, era um trabalho
agradavel, se me permitir que chame de trabalho aquele exercicio de mudar
o enderego dos livros. [...] Era um trabalho que garantia minha liberdade,
ndo me sujeitava a patroes ¢ a todas as limitagdes de um emprego normal, eu
até gostava daquilo, apesar de vez ou outra atravessar fases dificeis, nem
sempre era possivel roubar os livros [...] (CARNEIRO, 2006, p. 13-14).

Neste ponto, propde-se uma pausa nesta observagao sobre a conduta subversiva
do confessor de Carneiro (2006) para retomar a discussdo acerca da tortura, agora em A
confissdo propriamente. Ressalta-se que — independentemente da referéncia a qual se alinhe
essa pratica, isto €, se sera considerado ou nao que a pratica € inextrincavel a constitui¢ao dos
pilares da civilizagdo democratica — ¢ possivel constatar que a tortura se sustenta na estrutura
esquematica de uma confissdo extraida de outrem pela submissdo do outro aos efeitos da

privacao e da dor. Nota-se, com isso, que a musculatura originaria da tortura pressupde a voz
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do torturado, ndo o seu siléncio. Nao ¢, todavia, o que acontece exatamente no romance
estudado, em que a interlocutora do ato confessional praticado pelo narrador ¢ vista, a
principio, como vitima silente de sua tortura. Sdo patentes a tortura e a confissao, porém, fora
do arranjo estrutural elementar sobre o qual se funda a tortura no mundo ocidental. Uma
inversdo dos papéis aponta para um algoz que se confessa a propria vitima enquanto a tortura

obrigando-a a ouvir a confissdo de seus crimes e da intengao de tirar-lhe a vida.

Entretanto, o discurso inicial do narrador constréi um cenario em que ele nao
desempenha um papel de criminoso, embora o contexto do sequestro em que se processa a
enunciacdo o contradiga. Pelo discurso inicial, mostra-se como alguém que possuia uma vida
modesta que foi modificada pela sofisticacao de suas experiéncias e pelas aquisi¢des ao longo
de sua transformacao. Sua descricdo aponta para uma flexibilidade de valores se comparados
aos padrdes vigentes e uma ambigao que faz limite com a curiosidade natural de quem ¢ parte
de uma sociedade desigual — uma sociedade que desfila diante de si mesma uma variedade de
produtos para os quais o narrador, sendo quem ¢, ndo vislumbra meios de desfruta-los,
embora enxergue quem deles os desfrute. O narrador se apresenta como vitima do sistema no
qual a sua interlocutora ocupa um lugar notoriamente privilegiado. Ao menos ¢ assim, do
ponto de vista desse contraste da desigualdade, que o narrador descreve a primeira vez que a

viu:

Naqueles tempos era comum eu passar fome, ndo uma fome cronica, nao
pense que gosto de dramatizar as coisas, mas vez ou outra a situagdo ficava
meio dificil. Morava sozinho num quarto de uma pensdo barata, um prédio
velho no centro da cidade, o quarto tinha um banheiro mintisculo, uma pia
com torneira enferrujada, o teto cheio de infiltragdes. Ndo tinha emprego,
ndo tinha porque ndo me esforcava, na verdade ndo queria trabalhar,
confesso, a senhora pode até me censurar, embora a senhora também nunca
tenha trabalhado, mas mesmo assim pode me censurar, ndo tem importancia,
era isso: eu ndo queria trabalhar (CARNEIRO, 2006, p. 13).

Note-se que o narrador faz clara mengdo a essa diferenca de classe social e da
relacdo que cada um deles estabelece com o trabalho. Expde sua escolha ao julgamento de sua
vitima de forma a apontar que ela o julga de um lugar privilegiado, pois, no entendimento do
narrador, para a classe a qual ela pertence, o trabalho ¢ naturalmente uma questdo de escolha

que ndo implica a perda de privilégios, diferentemente do que significa para ele. Logo, no
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julgamento deste confessor, a forma como supde sua interlocutora na primeira vez em que a

vé ¢ também reveladora desse olhar que detecta a desigualdade:

Vi uma mulher sozinha numa mesa. Uma mulher elegante, bem vestida, uns
trinta anos, avaliei, quem sabe casada com um milionario, talvez ela fosse de
uma familia rica, tradicional, e aproveitasse uma folga depois das compras
para beber seu vinho em paz, longe do marido e das criangas, antes de voltar
para casa ¢ dar ordens as empregadas, os preparativos para o jantar, criei a
biografia daquela mulher, eu em pé, do lado de fora, olhando.

Aquela mulher era a senhora, claro, quem mais poderia ser? (CARNEIRO,
2006, p. 18-19).

Hé ainda uma tentativa insistente de naturalizar as agdes violentas por parte do
narrador, atribuindo ao proprio sistema social, economico e de valores implicados, a
responsabilidade por essa violéncia. Observa-se, com isso, uma atitude deliberada de eximir-

se da responsabilidade com relacao a violéncia catapultando-a para fora de si mesmo:

O culpado da morte ¢ o assassino mas também o amante, ¢ a esposa, porque
se ndo existissem ndo haveria assassinato, concorda?, e também sio
culpados todos os que, de um modo ou de outro, estabeleceram que ficar
com outra pessoa que ndo o coOnjuge significa trai¢do, porque se nao
tivessem estabelecido essa norma o marido ndo teria cometido o assassinato,
¢ evidente, ¢ s3o culpados também todos os que fabricam e ja fabricaram
armas, comecando pelo inventor do revoélver, cujo nome desconheco, sdo
culpados, por fim, todos os que de uma maneira ou de outra, querendo ou
ndo contribuiram para o assassinato como, por exemplo, os pais do marido,
sim, porque se nao tivessem concebido ele ndo teria matado o amante de sua
esposa e, por extensdo, também té€m culpa seus bisavos, toda a arvore
genealogica do assassino, e, claro, da vitima e da mulher. Veja, se a senhora
ndo estivesse naquele carro, naquela madrugada, eu ndo teria sequestrado,
quer dizer, pelo menos ndo naquele momento, logo a senhora ha de convir
que também ¢ culpada por eu té-la trazido para ca e por manté-la amarrada ai
nessa poltrona enquanto me ouve, tdo culpada quanto eu ou o fabricante
dessa poltrona, ou o inventor da corda. Ou todos tém culpa ou ninguém tem
culpa, pode ser isso, acho que ¢ isso (CARNEIRO, 2006, p. 36-37).

Pode-se ainda compreender este esforco de tornar salubre a atitude do
sequestro e da confissdo a luz da tese de DuBois, ja que a autora concebe a tortura como parte
constitutiva e alicerce de conceitos como verdade e justiga. Residiria nisso a justificativa
distorcida do narrador para se apresentar, dentro de seu plano para consecuc¢dao de seus

objetivos pessoais, como um justiceiro. Isso dentro de uma compreensdo que o admite como
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manipulador deliberado dos fatos ao mesmo tempo em que procura situar-se no mundo tal
como o percebe. Essa desculpa mitigaria o carater egoista de suas atrocidades na versao da
histéria que herdard de sua vitima e conferird a ele um papel de martir (daquele que matou
para reparar injusticas, para questionar e alterar a ordem do mundo), ndo o de um assassino
cruel que tem na morte do outro a satisfacdo do proprio desejo. Também a linguagem fatica
que o confessor emprega com a interlocutora estrutura uma espécie de didlogo sofista e
remete a metafora platdnica questionada na indagacgdo: “até que ponto a propria concepgao de
verdade instalada na filosofia ocidental nos levaria de volta a esse procedimento que vitima o

corpo barbaro do sofista?”’ (AVELAR, 2011, p. 57).

Quanto a subversdo que a obra de Carneiro (2006) estabelece em relagdo a
estrutura da tortura, a saber, imposi¢do do suplicio por parte de um algoz ao corpo que
recebera dele a verdade que imediatamente devera restituir-lhe, apreende-se que essas
polaridades — vitima e algoz — se intercambiam no romance. O narrador impde a interlocutora
o suplicio, mas ndo extrai dela uma confissdo, ao invés disso, confessa-se. Subvertendo a
ordem cléssica da tortura, o plano desse confessor consiste em renascer na historia amenizada
de seus assassinatos que primeiro narra ¢ depois arranca de sua vitima. Neste seu plano,
importa o que nela remanescerd, ele aposta em suas ruinas, em seu lugar de mulher analogo

ao de um escravo grego torturado, de “onde” se pode extrair a verdade.

Assim, seu esquema proprio de tortura funciona a partir de uma equivocidade
entre Eu e Outro que pressupde o corpo do Outro onde ¢ enxertada a voz do Eu sob condi¢des
de violéncia impostas por esse mesmo Eu, o qual devera arrancar a verdade por ele inventada
como melhor lhe aprouver. Assim, se por um lado ele a tortura, ¢ porque se sente vitima de
uma condi¢do social em que ela, sua vitima, ¢ também seu algoz. Nesse sentido, os
argumentos que o eximem de culpa sdo cinicos, mas também sdo ir6nicos, pois apontam para
uma responsabilidade estrutural de uma civilizagdo que essa ouvinte, ndo como vitima, mas

como alguém que, estando em uma posicao social privilegiada, ratifica.

Nao hé, na narrativa, nenhum indicativo ou acontecimento que desenovele a
afirmacgao desta personagem acerca de ndo ser humano. Fora as descri¢cdes das “herancgas” que
sucedem os assassinatos, ndo ha nenhum fato que efetivamente confirme o mistério ou
assegure as experiéncias transcendentais que este narrador afirma ter vivido. Apds a morte de
Agnes, a segunda de suas vitimas na ordem da confissdo, o narrador adquire vasto

conhecimento sobre vampiros que até entdo nao possuia. De posse dessa heranga, atribui o
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seu desajuste como homem a uma ontologia vampirica que passa a naturalizar sua pratica

assassina:

ndo tenho culpa de nada, a ndo ser que alguém possa ser culpado de ter
nascido louro ou moreno ou alto ou aleijado, por exemplo? A senhora nido
tem culpa de ter nascido rica e bonita, tem? Ninguém tem culpa, é o que
penso, minha maxima: ninguém tem culpa, e agora tinha certeza absoluta
disso [...] (CARNEIRO, 2006, p. 137).

O narrador aposta em um jogo ambiguo ao conferir a mesma medida para
julgar sua natureza, que se revelou predadora, e a inércia conveniente de alguém que tendo
nascido em berco de ouro nada questiona acerca da ordem do mundo. Neste ponto ¢ que a
obra opera com todo seu potencial de abertura: seria esse sujeito um inconformado, levando
ao limite a ordem vigente sancionada, ou um cinico torturador assegurando a adesdo de sua

interlocutora?

O confessor pretende levar a vitima a crer que sua escolha ¢ arbitraria e que sua
morte serd um sacrificio necessario para que o carater hediondo dos crimes que ele praticou
seja apagado de modo que possa conviver com eles ao herdar a histéria que relata. Como
confiar nessa meta que busca, a qualquer custo, conseguir de volta a sua humanidade? Em
outras palavras, se ndo ¢ possivel sequer confiar na veracidade dessa confissdo obtida sob
condi¢do de tortura — ainda que ao revés, isto €, pelo castigo de outro corpo que ndo produz a
verdade, mas a legitima e media —, mais improvavel ainda seria acreditar que seu método
escuso asseguraria o sucesso de seu objetivo. Nao se pode ter certeza de que o que esse
narrador pretende com a morte da ouvinte seja mesmo o que ele afirma, ou se se trata de mais
um teste voluntarioso para medir os limites desconhecidos de seu poder. Afinal, o narrador
gosta de afirmar que estd sempre incerto acerca de suas decisdes e por isso costuma toma-las

pela metade:

Ja lhe disse que ndo gosto de tomar decisdes, entre outras coisas porque uma
decisdo ¢ uma coisa temeraria, nunca se pode ter certeza absoluta de termos
tomado a decisdo correta, ha sempre a hipdtese de que a outra opgao pudesse
ter sido melhor (CARNEIRO, 2006, p. 124).
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[...] havia alcangado um estagio em que ja ndo me obrigava a tomar decisodes
radicais, absolutas [...] decidia as coisas sempre pela metade, havendo
sempre, portanto, a possibilidade de uma mudang¢a de planos, ¢ essa
mudanga em nada me afetava, era como se tivesse decidido outra coisa desde
o inicio, tudo bem (CARNEIRO, 2006, p. 210).

Observa-se que ndo existe uma situa¢do de interlocug¢do de fato, porque a
vitima ndo ¢ dado o direito de questiona-lo. Também ndo lhe ¢ concedida a escolha de nao
morrer para poupar da morte outras mulheres, uma vez que ele lhe afirma deixar de matar
apos voltar a ser humano. A essa interlocutora sao permitidos o medo e a resignacao por essa

morte redentora prometida por seu algoz:

A senhora sabe a que me refiro. Precisarei usar, uma ultima vez que seja,
esta minha capacidade, este meu dom, digamos assim. Depois disso, pense
bem, depois talvez ndo queira mais usa-lo, talvez me contente em ser
novamente o menino medroso que eu era, ¢ entdo a senhora terd sido uma
verdadeira martir, evitando outras mortes. O que acha? Nao seria um gesto
de nobreza de sua parte trocar sua vida pelas vidas de outras mulheres?
(CARNEIRO, 2006, p. 234-235).

Contudo, indaga-se se seria mesmo uma verdade isso que o narrador afirma.
Ao invés, acredita-se que, mais uma vez, o carater duvidoso da personagem salta de seu
discurso. A principio, ndo parece possivel identificar se essa sua concep¢ao do medo como
um traco distintivo de humanidade ¢ parte de um embuste para viabilizar seu plano de fazer
com que a interlocutora assimile sua verdade e assinta com sua violéncia sobre seu corpo, ou
se ¢ mesmo algo de que esteja convencido e, dentro de uma logica inescrupulosa e perturbada,

aja com coeréncia e em conformidade com a possibilidade de que possa se redimir.

Sua tese, desde o inicio da confissdo, ¢ de que o medo ¢ um sentimento
importante porque oferece limites: os limites do humano. Descreve-se, a principio, como um
sujeito medroso e atribui a esse sentimento, que vai perdendo ao longo da narrativa, a medida

de sua humanidade:

Se um dia fosse escrever um livro seria sobre o medo [...] meu livro seria
uma tentativa de convencimento, uma tese, a minha tese seria: as pessoas
sentem medo porque estdo vivas. Pode ser? (CARNEIRO, 2006, p. 44-45).
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Ha fundamento na tese do narrador. Nesse mesmo sentido, Moysés Pinto Neto
(2011) se refere a um processo descrito por Jacques Derrida denominado auto-imunitario. A
logica desse processo consiste em considerar que um ser vivo desenvolve determinado
comportamento no sentido de destruir sua propria protecdo, imunizando-se, assim, contra sua
propria imunidade. E pressuposto da vida a mortalidade, de forma que ela nio seria apenas o
oposto da vida, mas sua propria condi¢do de possibilidade. E assim que o argumento da
personagem ganha consisténcia e ratifica, perante sua interlocutora, a tese de que esse
confessor — antes fragil, inofensivo e medroso — se transforma em uma violenta e
inescrupulosa criatura sobre-humana, e que o processo para reverter essa transformagao
desafortunada depende daquela interlocutora, do medo da morte como condi¢do para estar
vivo que ela pode lhe devolver. E isso o que ele retoma ao final do romance ao terminar de

explicar a vitima que esta prestes a morrer:

Viu? A senhora ja tem finalmente a sua resposta [como em algum momento
ela tivera a oportunidade de perguntar], acabo de lhe dar a decifragdo do
enigma. Esta satisfeita? Agora sabe o que de fato me levou a sequestra-la, a
forca-la a estar ai nessa poltrona, o que me levou a forjar o nosso encontro, o
motivo € simples, percebe?, bem simples. Para tornar a me sentir fragil
preciso muito, urgentemente, deste seu sentimento profundo, que a torna
humana, que vai me tornar humano novamente, preciso desta sensacdo que
todos os homens tém, menos eu — 0 medo (CARNEIRO, 2006, p. 234).

Acredita-se que essa tese acerca do medo seja de fato coerente e pode mesmo
convencer a interlocutora, caso ela nao se atenha a uma contradi¢ao patente do discurso. Em
uma passagem anterior, ¢ possivel flagrar, uma vez mais, a instabilidade da linha
argumentativa do discurso do narrador. A crenca — ao lado do medo — ¢ objeto de
preocupacdo por parte do narrador e curiosamente considerada por ele como trago definidor
de humanidade. Pode-se evidentemente questionar sempre a intengdo de quem enuncia,
porém, como ja foi mencionado, devido as limitagcdes impostas pelo proprio recorte da obra
literaria, ndo ¢ possivel afirmar ao certo se as inconsisténcias flagradas no discurso do
confessor encetam para a inidoneidade deliberada de seu carater ou para atropelos proprios de
quem luta contra a inconveniéncia de sua natureza a ponto de esbarrar nas fronteiras, ja tao
mal delineadas, da realidade. Para melhor discutir a inconsisténcia detectada, transcreve-se o

excerto a seguir:
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O homem ¢ feito disso, de acreditar, a senhora ndo acha? Se ndo acreditasse,
se ndo erguesse suas igrejas, sejam elas quais forem, de pedra, madeira ou
apenas de sonho, imaginagdo, delirio, se ndo construisse todos os dias suas
pequenas e suas grandiosas igrejas o homem seria o qué? [...] E possivel ser
Deus sem ter alguém que acredita nele? Nao seria isso um contra-senso, um
absurdo total? Entdo, se ninguém acredita em mim, sobretudo a senhora,
posso me considerar Deus? Nao? Mas homem também ndo sou, pelo menos
nao do tipo que se conhece. Entdo o que ¢ que sou?, a senhora me faria o
favor de responder a esta pergunta: o que ¢ que eu sou? (CARNEIRO, 2006,
p- 157-158).

O narrador parece haver se esquecido de que definira a constitui¢do humana a
partir do medo. Talvez a mudanca na definicdo aponte também para as transformagdes
sofridas pela personagem. O certo ¢ que ja ndo ¢ apenas o medo o que constitui e distingue o
humano, mas também a crenga existiria como aspecto complementar dessa natureza. Deus ¢
uma invencao que, conforme o raciocinio do narrador, sé tem existéncia na medida em que
haja quem acredite em sua existéncia. O narrador, no entanto, apostando na natureza suprema
de sua propria existéncia, insiste na necessidade de se confessar a sua interlocutora. Ora, sdo
evidentes tanto o raciocinio quanto a conclusdo que dele sucede: se, para homologar um Deus,
€ necessario torna-lo objeto da crenca de alguém e, se esse confessor insiste na necessidade de
se confessar a vitima, extrai-se disso que esse confessor pretende, a revelia do que quer deixar
transparecer em seu discurso, afirmar-se Deus. Ou que, pelo menos, foi essa a Unica
explicagdo concebida para a transformagdo que a série de assassinatos cometidos por ele

processou em si mesmo.

Ainda sobre a questdo da crenga, ¢ conveniente abordar o assunto pelo aspecto
ideoldgico. Sabe-se que ndo sdo poucas as acepgdes acerca do conceito, em razao disso,
ressalta-se que esta andlise acatou a interpretacdo althusseriana, dado o seu respaldo em
argumentos discursivos. De acordo com Althusser (1980), para Marx, a ideologia ¢ “o sistema
das id¢ias, das representagdes, que domina o espirito de um homem ou de um grupo social”

(ALTHUSSER, 1980, p. 69). Assim, a ideologia comeca por ser, na acep¢ao marxiana,

uma construgdo imaginaria, um puro sonho, vazio e¢ vao, constituido pelos
“residuos diurnos” da tnica realidade plena e positiva, a da historia concreta
dos individuos concretos, materiais, produzindo materialmente a sua
existéncia (ALTHUSSER, 1980, p. 73).
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Althusser (1980) ainda afirma que, para a ideologia alema, a ideologia ndo tem
histéria, dado que a sua historia esta fora dela; esta onde existe a Uinica historia possivel, a dos
individuos concretos. O filésofo considera que essa seja uma tese puramente negativa, pois
isso significa simultaneamente (a) que ideologia ndo ¢ nada enquanto puro sonho e (b) que
afirmar que ela ndo tenha historia ndo implica que ndo tenha de fato, apenas que ndo tem
histéria propria. Com tais objegdes, Althusser (1980) expde que, para ele, as ideologias tém

uma historia prépria e a ideologia geral nao tem historia.

Todavia, ndo ter historia guarda um sentido analogo ao inconsciente freudiano,
que ndo quer dizer transcendente a historia, mas onipresente, trans-histérico, imutavel em sua
forma ao longo da historia. Althusser (1980) estabelece duas teses. A primeira se refere ao
objeto da ideologia e sua relagdo imaginaria dos individuos com suas condi¢des reais de
existéncia. Trata-se de “concep¢des de mundo” ndo “correspondentes a realidade”, porém, sao
entendidas por Althusser (1980) como uma “ilusdo que faz alusdo a realidade” e que basta
“interpreta-las” para reencontrar, sob a sua representagdo imaginaria do mundo, a propria

realidade desse mundo (ideologia = ilusdao/alusao).

Para Althusser (1980), o que se representa na ideologia ¢ a relacdo do homem
com suas condigdes de existéncia. Seria isso o que estaria no centro de toda representacao
imaginaria (ideoldgica) e fundamenta, inclusive, a deformacdo imagindria inerente a toda
ideologia. Assim, “na ideologia, o que ¢ representado ndo ¢ o sistema das relacdes reais que
governam a existéncia dos individuos, mas a relacdo imaginaria destes individuos com as
relacdes reais em que vivem.” (ALTHUSSER, 1980, p. 82). A pergunta que se impde ao

filosofo, portanto, é: qual a natureza desse imagindrio?

A isso se responde com a segunda tese do filosofo que pressupde a
materialidade da ideologia. Considerar que a ideologia exista sempre em um aparelho e em

suas praticas ¢ o que possibilita a Althusser (1980) afirmar que

a existéncia das idéias da sua crenga ¢ material, porque as suas idéias sdo
atos materiais inseridos em praticas materiais, reguladas por rituais materiais
que sdo também definidos pelo aparelho ideoldgico material de que revelam
as idéias desse sujeito (ALTHUSSER, 1980, p. 88-89).

Acompanhando esse raciocinio, pode-se dizer que a exposi¢cao do narrador de

Carneiro (2006) sobre a crenca em Deus exprime essa materialidade evocada por Althusser
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(1980). Ainda, se s0 existe pratica na ideologia e se s6 ha ideologia no e para o sujeito, tem-se
que a categoria de sujeito ¢ constitutiva de toda ideologia na medida mesma em que a
ideologia o constitui como tal. Isto posto, confirma-se a tese de que a necessidade de
confissdo do narrador provém precisamente desta incerteza ideoldgica de que possa ser Deus.
Para confirmar essa hipotese, € preciso ser persuasivo o bastante com sua ouvinte, fazé-la
esquecer o quao ideoldgica (em termos althusserianos) ¢ essa verdade para que, s6 assim, esse

sujeito se constitua ilimitadamente poderoso dentro da sua propria ideologia.

Entretanto, em meio as perguntas aparentemente retdricas que visam apenas
extrair a ideologia que tenta incutir em sua interlocutora, ha, pelo menos, uma que a teoria
althusseriana ndo ajuda a responder. E a pergunta que, naquela situacio de enunciagio, soa
legitima porque, ao deposita-la no colo de sua vitima, estabelece o exercicio genuino de
equivocidade em que algoz troca de lugar com a vitima e deixa transparecer a verdade da
enunciagdo que escamoteia ao longo de sua confissdo. Transcreve-se novamente o excerto

para efeito de comprovacao:

[...] E possivel ser Deus sem ter alguém que acredite nele? Nio seria isto um
contra-senso, um absurdo total? Ent3o, se ninguém acredita em mim,
sobretudo a senhora, posso me considerar Deus? Nao? Mas homem também
ndo sou, pelo menos ndo do tipo que se conhece. Entdo o que é que sou?
(CARNEIRO, 2006, p. 158).

O narrador esté aprisionado na pergunta que ndo consegue responder acerca de
si mesmo ¢ da resposta que ndo obtém de sua interlocutora. Por mais perdido que esse
confessor esteja, essa pergunta revela algo importante a seu respeito: sua anuéncia com o fato
de que precisa da Outra para o encontro consigo mesmo. Por isso a interpela, para que ela o

ajude a responder quem ele €.

Seu enunciado ¢, no minimo, convidativo na medida em que se esquiva de uma
rotulagdo banal e exige — tanto de sua ouvinte, na instancia da narrativa oral, quanto do leitor
da obra, em termos estéticos literarios do romance — algum palpite acerca dessa agéncia
humana que se apresenta. Nao, ele ndo pode ser Deus, porque nao foi, conforme ele mesmo

~ 4 ~ 4 13 b
pressupoe, homologado pela crenga de outrem, e também nao ¢ homem “do tipo que se

conhece”, porque estd munido de poderes que ndo sabe dizer de onde vém.
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Sabe-se ainda que se trata de alguém incomodado com o mundo que se
apresenta diante dele e ressentido com o fato de estar a margem. Um homem que se comporta
como um fantasma no espago onde circula e se dedica a observar em detalhes e admirar, a
ponto de invejar, a vida e o modo de ser de mulheres que cruzam seu caminho. Alguém que se
ressente com a ordem do mundo e descobre poder em matar e o prazer irrestrito que isso lhe
traz. Alguém que, de tdo poderoso, supde-se Deus, mas encara o obstaculo de legitimar sua
divindade perante a Outra. Tem-se, enfim, um perfil, mas isso ainda nao responde
completamente, sob o aspecto ontologico, quem esse sujeito é. Haveria, pois, uma
possibilidade contida nesta obra de entrever um homem do tipo que ndo se conhece? Um tipo
que encontrasse resposta para si mesmo no Outro em que ndo se reconhece, isto ¢, na

diferenca? Sao perguntas que o préximo capitulo se propde a responder.
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3. Da estabilidade do mito a inconstancia da alma selvagem

[...] we can be radically other than what we are.
Ghassan Hage

Padre, ainda ndo disse o pior.
Georges Bataille

S6 me interessa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei
do antropofago.
Oswald de Andrade

Até o momento, esta pesquisa procedeu a analise de seu objeto — a obra e, mais
propriamente, a personagem central do romance A4 confissdo, de Carneiro (2006) —,
destacando na leitura o que a situa na histéria e o que ela € com referéncia a este lapso
denominado contemporaneo. Por mais que o conceito benjaminiano de alegoria se alimente de
uma compreensao mondadica e reflexiva do objeto em relagdo a historia, nem por isso a no¢ao
de transcendéncia por meio da arte deixa de estar presente. Estaria, entdo, na representacao a
explicacdo de aspectos da realidade que nao poderiam ser apreendidos de outra forma? A
pretensdo de abrangéncia da totalidade ¢ flagrada nessa tese, e ¢ a desconfianca acerca dessa
impossibilidade de uma inteireza que conduz a pesquisa para outro caminho na busca de mais
respostas. O percurso foi importante porque possibilitou o acesso ao objeto da pesquisa, e,
sobretudo, por revelar a insuficiéncia dos conceitos ante tantos questionamentos mantidos em
relacdo a obra literaria abordada: o movimento bascule do narrador que adere e se afasta da
figura do vampiro; a escolha do medo, entre tantas afecgdes, como aspecto definidor do

humano pela personagem; a morte, verso e anverso; a indiscernibilidade entre o Eu e a Outra.

A descri¢ao da identidade hibrida deste narrador em estudo culminou nesses
pontos de questionamento que sinalizaram para um referencial tedrico ainda ndo explorado
nesta pesquisa. Um referencial que irrompe das pistas do discurso deste narrador para tentar

vislumbra-las a luz de um procedimento filosofico-antropoldgico, que corrobora com esta

o~

analise sem, contudo, anular as reflexdes feitas at¢ o momento. Nesse sentido, passa-se

[ooR

exposicdo dessa reflexdo alternativa que, tentando justapor outras concepg¢des de mundo
margem da visdo eurocéntrica, visa ajudar a elucidar quem seja o enigmatico narrador dessa

obra literaria.
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3.1 Tracando o plano de imanéncia

Em ensaio intitulado “Ainda brasileira? Literatura, ensino € a comunidade
fundada na auséncia de comunidade”, ao comentar o posicionamento de Georges Bataille
acerca da proposta surrealista de criar mitos que desencadeassem nos homens as paixdes'’,
Fernando Scheibe (2013) destaca a trilogia das auséncias levantadas pelo autor diante da
impossibilidade de levar adiante a proposta surrealista de criar mitos. Destacam-se aqui a
auséncia do mito e a relagdo estabelecida por Scheibe (2013) entre essa falta em especifico e a
contemporaneidade. Segundo o autor do ensaio, Georges Bataille afirma que “definimos o
fundo da humanidade atual como uma auséncia de mito” (BATAILLE apud SCHEIBE,
2013). Contudo, essa auséncia, para aquele que a vive, pode ter o efeito que o mito tinha em
outros tempos para aqueles que queriam escapar da realidade descorada e encontravam o
sentido da vida cotidiana na realidade mitica. Assim, a auséncia de mito se apresenta ao

pensador como nuance irrefutavel:

Ninguém pode dizer que a auséncia de mito ndo existe enquanto mito, ndo
ha homem que ndo seja obrigado a receber, mesmo na medida em que se
esforga por criar um mito particular, a receber a imagem da auséncia de mito
como um mito real (BATAILLE apud SCHEIBE, 2013, p. 3).

O impedimento visto pelo filosofo esbarra na compreensdo do mundo
contemporaneo em sua conformagdo avessa a clausura que sustentava a forca da mitologia
para as comunidades. Entende que a formacao de um grupo pressupde a oposi¢ao aos outros.
Também ndo se trata de afirmar que os individuos prescindem do agrupamento, mas de
admitir que a auséncia de comunidade deve ser o fundamento de toda comunidade possivel.

Em suas palavras, significa que

o estado de paixdo, o estado de desencadeamento que era inconsciente no
espirito do primitivo pode passar a uma tal lucidez que o limite que era dado

' No que se refere a proposta surrealista, ¢ valido comentar a diferenga dessa imagem do pensamento
moderno para a imagem do pensamento grego delineado por Foucault (1984). Constata-se nessa
diferenga de postura em relagdo as paixdes — uma que quer doma-la, outra que pretende liberta-las — a
especificagdo infinita de que o plano de imanéncia de que falam Deleuze e Guattari (2010) € objeto ¢
que faz com que “ele ndo parega ser Uno-Todo sendo em cada caso especificado pela selecdo do
movimento”. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 49)
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pelo contrério do primeiro movimento na comunidade que o encerrava sobre
si mesmo deve ser transgredido pela consciéncia [...] € o que é mais, a
consciéncia, a lucidez da consciéncia restabelece necessariamente a
impossibilidade de um limite entre a humanidade e o resto do mundo
(BATAILLE apud SCHEIBE, 2013, p. 3).

Com essa reflexdo, Scheibe (2013) atenta para a incompatibilidade entre o mito
da auséncia de mito proposta por Bataille e a clausura da nacdo. Devém, assim, dessa
constatacdo a importancia da literatura n3o como organismo totalitdrio, cujas partes se
articulam sob uma lei geral que as rege sustentando o todo e formando a razao do conjunto
(SCHEIBE, 2013, p. 6), mas como fragmento, lacuna, espago de linguagem que se atualiza
constantemente para dar lugar, ndo a identidade comum, mas ao que resiste a qualquer
processo unificador e tem por sentido e funcao indeterminar os outros sentidos. A essa funcao
atribuida a literatura, Bataille denomina “pedagogia da diferenga”, em que a literatura deixa

de estar separada do que esta atrds do mundo, mesmo porque:

Nao se trata de encontrar atras do mundo algo que o domine, ndo ha nada
atras do mundo que domine o homem, ndao hd nada atrds do mundo que
possa humilha-lo; atras do mundo, atras da pobreza'' em que vivemos, atras
dos limites precisos em que vivemos s6 ha um universo cujo brilho é
incomparavel e atras do universo ndo ha nada (BATAILLE apud SCHEIBE,
2013, p.9).

Retomando, a partir do pensado, o romance de Carneiro (2006), parece
irresponsavel a transposi¢do da figura do vampiro para o texto literario de A confissdo
atribuindo um carater meramente mitologico a essa figura. Seria incoerente com assumir, a
partir da pedagogia da diferenca, um mundo onde o mito ja nao responde a tudo. Se ndo ha

nada atrds do mundo, cabe buscar conhecer o que estd no mundo e interpela na forma de

"Essa condi¢do de pobreza remete ao ensaio de Benjamin (2012b), “Experiéncia e pobreza”, em que o
filosofo reflete sobre a devastagdo promovida pela guerra inclusive no que concerne a transmissao da
experiéncia. A guerra como limite de toda experiéncia que de tdo arrebatadoramente brutal fica
impossibilitada de ser transmitida. E minada também qualquer possibilidade de experiéncia que ndo
tome essa ultima como ponto de partida, tabula rasa tomada como origem de toda devastacdo, onde: se
parta da morte para o corpo, do silencia para a palavra, da devastacdo para a terra. Benjamin (2012b)
ndo fala de uma desvalorizacdo da experi€ncia, mas da constatagdo de sua pobreza. Uma constatacio
que ¢ preciso enfrentar e elaborar como um luto antes de qualquer recomego: “Pobreza de experiéncia:
isso ndo deve ser compreendido como se os homens aspirassem a novas experiéncias. Nao, eles
aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo
claramente sua pobreza, externa ¢ também interna, que algo de decente possa resultar disso.”
(BENJAMIN, 2012b, p. 127)
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imagens, narrativas. Supde-se, assim, que o narrador enuncie deste lugar da narrativa sem
mito que se atualiza a cada leitura. Essa instancia enunciativa ¢ precisamente a falta, o vazio
mitologico que, nas palavras de Bataille, traduzidas por Scheibe (2013), configura-se como
mito de um tempo sem mito, porquanto o confessor ¢ simultaneamente o homem faltante e o
homem que falta. Em outros termos, apesar de tantos poderes, ndo consegue se livrar de vazio
que o angustia e, ao lado disso, ndo se reconhece no rol em que se agrupam os homens, cujas
caracteristicas ja sdo esperadas, isto ¢, dos tipos comuns, identificaveis e abrigados sob o

rotulo do humano.

Havendo-se descartado a compreensdo meramente metafisica desse mito, ¢
for¢oso compreender de que outra maneira a filosofia pode auxiliar a enxergar a personagem
sob um angulo distinto. Os filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010) trabalharam no
sentido de delinear alguns conceitos capitais no ambito da filosofia. Para tanto, estabelecem
como instdncia pré-filoséfica o plano da imanéncia. O adjetivo pré-filoséfico, para os
filésofos, determina uma condi¢do de existéncia da filosofia, um pressuposto que confere a
ela condicoes de receber os conceitos. Conforme os autores, o plano de imanéncia ndo ¢ um
conceito, ¢ antes imagem do pensamento: um meio em constante movimento movendo-se “em
si mesmo infinitamente, o plano, o vazio, o horizonte.” (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p
46). O horizonte ndo ¢ relativo e por isso ndo se afasta do que nele esta: sujeito e objeto.
Nesse plano, o que se movimenta ¢ o proprio horizonte e o movimento ao infinito ¢ a
reversibilidade, ida e volta: “quando salta o pensamento de Tales, ¢ como agua que ele
retorna. Quando o pensamento de Heraclito se faz polémos, ¢ o fogo que retorna sobre ele.”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p 48). Assim, o movimento ¢ a imagem do pensamento
tanto quanto ¢ a matéria do ser, o que faz com que o plano de imanéncia tenha duas faces,
“como Pensamento e como Natureza, como Physis e como Nous.” (DELEUZE E

GUATTARI, 2010, p 48).

Comentado esse plano como condi¢do para se falar de conceitos filosoficos,
pode-se passar aos conceitos propriamente estabelecidos pelos filosofos. Antes, porém,
destaca-se que Deleuze e Guattari (2010) atentam para pontos comuns a filosofia e a arte no
que diz respeito a uma funcionalidade. Para os autores, ¢ uma questao de resistir ao presente e
proporcionar um porvir, o qual ndo se confunde com o futuro histérico. O porvir, definido em
termos filosoficos, € o que chamam zona de vizinhanga, o lugar do que nao ¢ identificavel, do

estranhamento, do destoante. Um lugar que a filosofia proporciona por meio da elaboragao de
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conceitos e a literatura, pela criacdo de mundos. Mundos esses que retiram seu substrato do

plano da consciéncia, mas ndo se inscrevem no decurso historico:

A arte e a filosofia juntam-se neste ponto, a constituicdo de uma terra e de
um povo ausentes, como correlato da criacdo. [...] Esse povo e essa terra ndo
serdo reencontrados em nossas democracias. As democracias sdo maiorias,
mas um devir é por natureza o que se subtrai sempre a maioria (DELEUZE
E GUATTARI, 2010, p. 130).

Assim, para melhor explicitar a no¢dao de devir que empregam os pensadores,

transcreve-se:

Artaud dizia: escrever para os analfabetos — falar para os afasicos, pensar
para os acéfalos. Mas que significa “para”? Nédo é “com vistas a...”. Nem
mesmo “em lugar de...”. E “diante”. E uma questo de devir. O pensador nio
¢ acéfalo, afasico ou analfabeto, mas se torna. Torna-se indio, ndo para de se
tornar, talvez “para que” o indio, que ¢ indio, se torne ele mesmo outra coisa
€ possa escapar a sua agonia. Pensamos e escrevemos para 0s animais.
Tornamo-nos animal, para que o animal também se torne outra coisa. A
agonia de um rato ou a execugdo de um bezerro permanecem presentes no
pensamento, ndo por piedade, mas como a zona de troca entre o0 homem e o
animal, em que algo de um passa ao outro. O devir ¢ sempre duplo, e ¢ este
duplo devir que constitui o povo por vir € a nova terra. [...] O povo ¢ interior
ao pensador, porque ¢ um “devir-povo”, na medida em que o pensador ¢
interior ao povo, como devir ndo menos ilimitado. O artista ou o filésofo sdo
bem incapazes de criar um povo, s6 podem invocéa-lo, com todas as suas
forcas. Um povo s6 pode ser criado em sofrimentos abominaveis, e
tampouco pode cuidar de arte ou de filosofia. Mas os livros de filosofia ¢ as
obras de arte contém também sua soma inimaginavel de sofrimento que faz
pressentir o advento de um povo. Eles t€m em comum resistir, resistir a
morte, a serviddo, ao intoleravel, a vergonha, ao presente (DELEUZE E
GUATTAR]I, 2010, p. 131-132).

Nota-se o didlogo entre a no¢do de devir dos filosofos e a proposta feita por
Bataille (apud SCHEIBE, 2013) de comunidade ausente como pressuposto para qualquer
comunidade. O devir literario de que falam Deleuze e Guatarri (2010) estaria justamente na
operacdo que traria a consciéncia humana a impossibilidade de se separar do restante do
mundo, ainda que se organize em grupos. O devir, como definem os fildsofos, seria esse lugar
saudavel onde o homem se imiscui e se destaca, lembrando-se que nunca se segmentou da

forma como acredita.
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A reflexdo remete ainda a perspectiva derrideana segundo a qual: “O animal nos
olha, e estamos nus diante dele. E pensar comega talvez ai” (DERRIDA, 2011, p. 57). E uma
questdo de recordar que exista um ponto de vista animal acerca do humano que ¢ trazido a
consciéncia neste cendrio proposto pelo pensador de notar-se despido diante do animal. De

acordo com Derrida (2011), despertar para isso ¢

[...] ver-se visto nu sob um olhar cujo fundo resta sem fundo, a0 mesmo
tempo inocente e cruel talvez, talvez sensivel e impassivel, bom e malvado,
ininterpretavel, ilegivel, indizivel, abissal e secreto: completamente outro, o
completamente outro que ¢ todo outro, mas que, em sua proximidade
insuportavel, ndo me sinto ainda com nenhum direito e nenhum titulo para
chama-lo meu proximo ou ainda menos meu irmao (DERRIDA, 2011, p.
30).

Essa espécie de epifania descrita por Derrida (2011) dialoga ainda com o conceito
deleuziano de Outrem tomado por Viveiros de Castro (2001) como um a priori para
fundamentar seu conceito de perspectivismo amerindio, o qual serd melhor explicitado na
terceira parte deste capitulo. Por ora, ¢ valido ressaltar o didlogo entre o conceito com a
conclusao de Derrida (2011) — relativamente Obvia, porém obscurecida pela prepoténcia
humana — de que haja outros pontos de vista além do humano. Sobretudo, essa diferenga
relacional revela que ela institui a propria nog¢do de sujeito, pois, com a auséncia de
possibilidade de outros pontos de vista que o apontassem como tal, se desfaria no mundo

coincidindo com as coisas.

Portanto, ha que se olhar para o narrador de Carneiro (2006) em seu devir de
homem que falta. A literatura ¢ uma saude (DELEUZE, 2011, p. 9) porque escrever ¢ uma
questao de devir que ndo se apresenta com uma forma de expressao dominante, ndo se trata de
buscar e atingir uma forma. Devir ndo se confunde com mimese, antes, os devires se
encadeiam compondo um universo por meio de zonas de limiares: devir-mulher, devir-animal
ou vegetal, devir-molécula, até num devir-imperceptivel (DELEUZE, 2011, p. 11). O devir
deleuziano ¢ o encontro dessa zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de indiferenciagao
que nao remetem a uma forma especifica e pré-existente, mas imprevista, indeterminada e

criada pelo meio literario.
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Com isso, viao se desenhando os devires do narrador-confessor de Carneiro
(2006): seu devir-mulher e vampiro, € mesmo a impossibilidade de seu devir-Homem que, de

acordo com Deleuze (2011), ¢ incompativel com o proprio conceito filosofico:

O devir ndo vai no sentido inverso, € ndo entramos num devir-Homem, uma
vez que o homem se apresenta como uma forma de expressdao dominante que
pretende impor-se a toda matéria, ao passo que mulher, animal ou molécula
tém sempre um componente de fuga que se furta a sua propria formalizagao.
A vergonha de ser um homem: haverd razdo melhor para escrever?
(DELEUZE, 2011, p. 11).

Consiste nesses devires parte da resposta a pergunta do narrador por quem ele
¢. Do silenciamento de sua interlocutora, do apagamento do corpo das mulheres que mata,
ainda que seja somente no discurso, para tomar-lhes as qualidades ¢ que essa personagem
extrai sua zona de vizinhanga. A proposito, o narrador nunca comenta o que ocorre as suas
vitimas, se morrem, ou se viram vampiras nao ¢ assunto de sua confissdo. Assim, o meio
literario ¢ a morte e o siléncio da Outra, ¢ ali onde encontra o terreno para se confundir.
Constata-se que a personagem ndo assume a forma feminina, ele devém mulher nas
peculiaridades que nelas inveja, admira e surrupia sem, contudo, tornar-se propriamente uma
mulher. O que ele se torna, a criatura super-poderosa que se apossa com facilidade de
qualquer objeto de seu desejo, ¢ da ordem do imprevisto na medida em que também nao se
trata de um vampiro nos moldes das criaturas aterrorizantes que deram origem ao mito do
vampiro, tal como descritas no primeiro capitulo. Ele ndo machuca suas vitimas, ndo as faz
sangrar, nao lhes inflige nenhum tipo de dor ao toca-las, pelo contrario, descreve suas mortes
como um ultimo instante de gozo que ele proporciona (embora esse aspecto do prazer ja
estivesse presente na atualizagio do mito com a figura do Dracula, no século XIX). E e nio é
mulher. E e ndo é vampiro. Esta na zona de indiscernibilidade descrita por Deleuze e Guattari
(2010), no horizonte literario da imanéncia movimentando-se em direcdo a reversibilidade

infinita.

O poder indiscriminado confessado pelo narrador ndo ¢ parte de seu devir, mas
de sua forma dominante de expressao, a de homem. A barbarie que o constitui ndo € traco de
seu devir-vampiro, que proporciona mortes orgasticas, ¢ sim de sua sordidez, de sua falta de
carater anterior a qualquer transformagdao. Antes do processo de devir, quando o que

esperneava nele ndo passava de desejo, antes de se descobrir um assassino poderoso, o
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narrador ja havia jurado sua vitima de morte. Foi em um de seus momentos de voyeurismo,
observando a vitima comer um prato refinado e beber seu vinho, que ele decidiu mata-la. O
narrador ¢ o homem que falta, ndo na medida em que deseja restituir, como afirma, sua
humanidade, mas na medida em que devém outra coisa que nao ele mesmo, um hibrido de

homem e vampiro. Acerca disso, Deleuze (2011) pronuncia:

As duas primeiras pessoas do singular ndo servem de condi¢do a enunciagao
literaria; a literatura s6 comeca quando nasce em ndés uma terceira pessoa
que nos destitui do poder de dizer Eu (DELEUZE, 2011, p. 13).

A confissdo de seu plano, segundo esse narrador, ¢ sua ultima cartada para
reverter o processo que teve inicio a sua revelia. Revela sua impostura, ndo como vampiro,
mas como homem. O devir-vampiro ndo combina com a intengao de parar de matar, tendo em
vista que o assassinio para um vampiro nao ¢ questao de escolha, ou mera crueldade, mas de
sobrevivéncia. Essa aspiracdo do revés, que motiva o narrador a se confessar para herdar o
medo de sua vitima e, assim, poder tornar a ser um homem restituido de todas as fragilidades,

ndo ¢é da ordem do devir.

A elaboragdo do discurso do narrador para sua vitima ¢ sordida e parece se
perfilar mais ao prazer de elaboracdo de sua autobiografia que propriamente ao resgate de
qualquer fragilidade humanizadora. O que conserva de aspecto humano ¢ o que ha de mais
desprezivel, dai a importancia desse devir desumano. Apesar de seu discurso que forja a
deferéncia e até acena com certo heroismo — lembrando que ele afirma ter salvo a vida da
filha de sua vitima —, ndo parece ser apenas o medo de sua vitima o que esse confessor anseia,
mas, sobretudo, por a prova e levar ao limite o seu poder de heranga grega, crista, viril. O

poder de ser homem, mesmo devindo vampiro.

3.2 O Eu é Outro

A proposito do intercdmbio entre as pessoas que aparecem no discurso de A
confissdo, uma nocao de subjetividade muito peculiar pode ser vislumbrada a partir de dois
pressupostos basilares: a simboliza¢ao por meio da linguagem e, como consequéncia, a cisao

provocada por ela. Isso se considerada a linguagem a partir de uma acepgao segundo a qual s
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pode ser adquirida como expressdo do desejo daquele que opta pelo assujeitamento ao desejo
do Outro e admite se constituir pela auséncia de que ¢ feito esse Outro. Logo, adquirir a
linguagem ¢ permitir que o discurso alheio frua para dentro de si, instalando-se por dentro
como o Outro mesmo. E permitir se constituir pelo Outro, isto é, ndo somente pela busca da
semelhanca com o igual, mas principalmente pelo contraponto que o diferente possa
apresentar. A ideia da falta como sinonimo de desejo emerge da psicanalise lacaniana como
aspecto definidor do sujeito: esse sujeito desejante/faltante, que deseja ndo o Outro, mas a

falta que igualmente o habita.

No segundo capitulo, foi abordada a constituicdo da subjetividade a partir de
uma genealogia do poder instituido por meio da preponderancia do homem sobre outros
homens e sobre a mulher culminando nessa forma de sujeito que inclui em sua constitui¢ao o
assujeitamento. Todavia, esse percurso feito pela obra foucaultiana ndo permitiu que algumas
questdes acerca da obra de Carneiro (2006) fossem suficientemente respondidas, pois, a este
narrador em estudo, ndo parece bastar a imposicao pelo poder. Seu discurso confessional de
onde se apreendem contradigdes ndo permite atribuir toda questdo que o rege a imposi¢ao de
sua virilidade. O fato de alegar uma origem de ordem sobrenatural e a necessidade de expor
um plano apavorante e (in)falivel a uma interlocutora indefesa, por exemplo, podem estar tdo
vinculados a sua condi¢cdo de sujeito faltante quanto a necessidade de exercer o poder. Essa
noc¢ao de sujeito da falta, ou do desejo, ¢ um conceito nerval do pensamento de Jacques Lacan
e que, dada a complexidade de seus estudos no ambito da psicanalise, foi acessado nesta

pesquisa por meio da obra de seu estudioso, Bruce Fink (1998).

Passando-se ao sujeito lacaniano apresentado por Fink (1998), destaca-se que,
para Lacan, a constitui¢ao do sujeito ¢ mesmo a condi¢ao de um ser desejante, logo, faltante.
Segundo Fink (1998), a falta e o desejo sdo equivalentes na obra do psicanalista. Acerca do
sujeito lacaniano, interessa o fato de que ele se constitui na alteridade, isto €, a partir do
discurso do Outro. De acordo com Fink (1998), mesmo antes do nascimento de uma crianca,
quando seus pais ainda esperam sua chegada, nesse momento, ¢ costume que um nome seja
reservado a esse bebé. Dessa forma, Lacan considera que, mesmo antes de seu nascimento,
um lugar lhe fora reservado. Um lugar que s6 é possivel por causa do desejo de seus pais. E
esse desejo que deverd causar o sujeito que vird a ser essa crianga. A principio, incapaz de se
comunicar a ndo ser pelo choro, a crianca serd suprida por meio das tentativas de

adivinhagdes dos pais que, conforme inferem suas necessidades, também a provém da

linguagem que a molda na mesma medida em que a possibilita de se comunicar com eles.
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Fink (1998) sustenta que a crianga, para aprender a falar, precisa ir além do estagio do choro

em que os pais tentam adivinhar seus desejos,

No entanto, seus desejos sdo moldados naquele mesmo processo, ja que as
palavras que sdo obrigadas a usar ndo sdo suas e ndo correspondem
necessariamente as suas demandas especificas: seus desejos sao moldados na
forma da lingua ou linguas que aprendem (FINK, 1998, p. 22).

Ademais,

[...] Ndo se pode dizer que o verdadeiro sentido por tras do choro era que a

crianga sentia frio, porque sentido é um produto posterior: respondendo
constantemente aos gritos do bebé com comida pode-se transformar todos os
seus desconfortos, o frio e a dor, em fome. [...] o Outro pode ser visto como
um intruso traicoeiro ¢ ndo convidado que, sem cerimdnia ¢ de maneira
desfavoravel, transforma nossos desejos, mas ¢, ao nosso tempo, aquilo que
nos capacita a revelar uns aos outros nossos desejos € a nos ‘“comunicarmos”
(FINK, 1998, p. 23).

Assim, pode-se asseverar que o processo de aprender a falar ¢ uma alienagao
na medida em que aprender a lingua do Outro implica, de acordo com essa tese, abrir mao do
proprio desejo para desejar o que o Outro deseja. Logo, ao afirmar que o inconsciente € o
discurso do Outro, de acordo com Fink (1998), Lacan esta afirmando que as opinides, desejos
e valores dos outros tém livre transito para dentro do sujeito por meio do discurso, passando

mesmo a integra-lo:

[...] o inconsciente esta repleto da fala de outras pessoas, das conversas de
outras pessoas, ¢ dos objetivos, aspiracdes ¢ fantasias de outras pessoas (na
medida em que esses sdo expressos nas palavras) (FINK, 1998, p. 27).

Ocorre que, a medida que o sujeito adquire a linguagem, ela, a linguagem,
sendo esse Outro, também o manipula. O sujeito lacaniano ndo coincide com o sujeito da
filosofia analitica que se funda sobre o cogito cartesiano. Para o psicanalista, o que cria o
sujeito ¢ a divisdo que se promove a partir de dois processos essenciais: a alienagdo
promovida com a aquisi¢ao da linguagem do Outro, conforme mencionado; e a separacao,

dependente de uma intervengdo que possibilitard a subjetivacdo do desejo distinguindo-o do
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desejo materno. Os processos sdo peculiares e continuos de modo que o acesso € mesmo a
defini¢do do sujeito ndo sdo tarefas simples, nem que possam ocorrer a partir de iniciativas do
proprio sujeito. Eis o que Lacan (1978) afirma, em confronto a Freud e a tradicao da filosofia
analitica, que supdem nao sé possivel como desejavel o acesso ao Eu por um processo de

auto-analise:

[...] o nticleo do nosso ser ndo ¢ tanto isso que Freud nos ordena a visar
como tantos outros o fizeram antes dele pelo vao adagio do “Conhece-te a ti
mesmo”, quanto o sdo os caminhos que ai conduzem que ele nos da para
revisar.

Ou melhor, o que ele nos propde atingir, ndo ¢ aquilo que possa ser o objeto
de um conhecimento, mas aquilo [...] que faz meu ser ¢ do qual ele nos
ensina que eu testemunho tanto ¢ mais em meus caprichos, em minhas
aberracdes, em minhas fobias e em meus fetiches, do que em meu
personagem vagamente policiado (LACAN, 1978, p. 257).

Ora, se o sujeito ¢ dividido, isto €, se se toma por principio que ha o consciente
— esse “personagem vagamente policiado” — e o Outro, que € o inconsciente, ndo ¢ apenas
valido como esperado que esse Outro se manifeste por meio de caprichos, aberracdes, fobias e
fetiches para dar sinas de sua existéncia latente e subterranea. Acerca do que Lacan considera

uma ilusdo para Freud e os filosofos analistas, Fink (1998) deslinda que

[...] o syjeito de Descartes que diz “Eu” corresponde ao nivel do eu, um self
construido que € visto como sendo senhor de seus proprios pensamentos, 0s
quais acredita-se corresponderem a “realidade externa”. [...] Esse sujeito
cartesiano ¢ caracterizado pelo que Lacan chama de “falso ser”. [...] Lacan
vira Descartes de cabe¢a para baixo: o pensamento do eu ¢ mera
racionalizacdo consciente (FINK, 1998, p. 65).

Elizabeth Roudinesco (2008) aponta que o estruturalismo lacaniano se erigia
sobre a compreensao de que a dimensao da liberdade humana se assenta na consciéncia que se
pode ter de que ndo se ¢ livre, justamente pela determinagdo do inconsciente. Nesse sentido, a
biografa afirma que Lacan promoveu a substitui¢do do “eu penso cartesiano” por um “isso
fala freudiano” (ROUDINESCO, 2008, p. 369, grifos da autora), em que o que determina o
sujeito ndo ¢ a instancia consciente, mas, sobretudo, sua por¢do inconsciente que escapa ao

controle absoluto da consciéncia e irrompe por meio da fala.
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Porquanto, se “o sujeito ndo € sendo essa propria divisao” (FINK, 1998, p. 67),
o sujeito dividido ndo ¢ a ultima palavra de Lacan acerca da subjetividade. De acordo com
Fink (1998), Lacan considera, todavia, que o Eu assume a responsabilidade pelo inconsciente.
Trata-se de “um sujeito tdo evanescente ou de vida efémera quanto aquelas interrupgdes
conhecidas como lapsos de lingua e atos falhos, esse sujeito lacaniano ndo ¢ tanto uma
interrupcao, mas o ato de assumir isso [...].” (FINK, 1998, p. 69). Ha, pois, nessa defini¢ao de
subjetividade um dado de componente ético justamente por sustentar que o sujeito €
responsavel por sua posi¢do. Se a divisdo ¢ “em certo sentido, a condi¢do da possibilidade da
existéncia de um sujeito”, sua realizag¢do € o “deslocamento intermitente” (FINK, 1998, p. 70)
e ¢ esse movimento de se deslocar o que justamente possibilita ao sujeito ultrapassar a

condicao de dividido.

Nesse sentido, o fato de o desejo fundar-se no Outro, que € a propria
linguagem, remete a condi¢do de insatisfagdo do narrador de Carneiro (2006) e ao sentimento
de despertencimento que permeia seu relato e o faz querer ser Outro, mesmo nio sabendo
muito bem de quem esse Outro se trata. A divisao ¢ patente no discurso dessa personagem de
onde emergem contradi¢des e caprichos. Porém, o que ndo estd explicito e, portanto, ndo se
pode acessar em seu discurso ¢ a forma, provavelmente insuficiente, de como se deu, se ¢ que
houve, seu processo de separacdo. Embora esse sujeito se desloque, ndo quer tomar a
responsabilidade por sua posicdo, eximindo-se constantemente da responsabilidade de seus
atos e acreditando poder recuar no sentido de desfazer a propria subjetividade que o constitui.
Nao pode. E isso so evidencia o carater fracassado de seu plano de extragdo do medo alheio
para se humanizar, pois, sendo ele um sujeito desejante, nada, nem o desejo, tampouco o

medo do Outro, poderiam suprir a falta que ¢ sua.

Apresentados os conceitos essenciais que dao acesso a tese da subjetividade
lacaniana, direciona-se agora a uma breve descricdo de uma passagem biografica de Lacan
que explicita sua relagdo com o ja referido pensador, George Bataille, cuja trajetéria e
producao intelectual também contribuem com a andlise que vem sendo proposta para A

confissdo.

Durante o periodo em que contribuiu com a revista Documents, George
Bataille combatia os ideais surrealistas afirmando que “era preciso ir mais longe na expressao
de uma bestialidade extrema a fim de mostrar que toda revolta ndo era sendo a negacao da

revolta” (ROUDINESCO, 2008, p. 175). Conforme Roudinesco (2008), o que Bataille
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pretendia era revelar o impossivel e, para tanto, advogava que era preciso “blasfemar, destruir,

transgredir, até chegar ao que escapa aos limites” (ROUDINESCO, 2008, p. 175).

De acordo com Roudinesco (2008), ndo ¢ possivel determinar a influéncia de
George Bataille na obra de Lacan. Porém, héa eventos da vida de ambos que os aproxima e
que, tendo sido expostos pela bidgrafa, ajudam a compreender os pontos de didlogo entre
esses homens. Lacan foi casado com Sylvia, ex-mulher de Bataille, e teve sua filha com a
atriz registrada com o nome do ex-marido, Bataille. Ao mesmo tempo burocratica e generosa,
a razdo para isso ¢ que Sylvia ndo havia se divorciado do primeiro marido e Lacan, por sua
vez, também mantinha ainda o casamento com Malou, sua primeira esposa. Para além dessas
questdes de cunho pessoal que aproximou os dois homens, observa-se um paralelismo entre as
leituras realizadas durante um periodo da vida intelectual desses dois pensadores e que estdo
refletidas nas respectivas obras pelo compartilhamento de idéias, conceitos, enfim, de uma

aventura intelectual compartilhada.

Embora ambos fossem tributarios da entrada da obra hegeliana na Franga por
intermédio do ensino de Kojéve e de Koyré, primeiros tradutores de Hegel na Franca,
Roudinesco (2008) ressalta que a compreensdo de Hegel por Lacan diferia da de Bataille.
Ademais, a pesquisadora afirma ser possivel reconhecer na obra lacaniana a incidéncia de
Bataille, mas a reciproca nao ¢ verdadeira quando se trata de reconhecer as influéncias
lacanianas na obra desse ultimo. Em 1932-1933, Lacan ainda estava proximo dos surrealistas,
por quem sua tese fora saudada. O psicanalista também confrontava Freud e Hegel quando
Bataille langava o primeiro nimero da Acéphale, revista cuja capa desenhada por Masson era
um corpo decapitado com as entranhas expostas e um cranio no lugar do sexo apontando para
a “necessidade de sacrificar toda cabeca pensante numa critica radical da razdo ocidental”
(ROUDINESCO, 2008, p. 184). Engajado com a Frente Popular contra o fascismo, Bataille
respondia a crise moral rebelando-se contra “um progressismo julgado incapaz de redespertar
a espiritualidade humana” (ROUDINESCO, 2008, p. 184). Segundo a biografa, Acéphale era
também uma sociedade secreta que negava a ldgica racional — da qual Lacan participava
apenas como espectador: “curioso, distante e apaixonado” (ROUDINESCO, 2008, p. 191) —e
cuja revista era a Unica parte visivel. Bataille também estudava a psicanalise freudiana e,
assim como Lacan, enveredou-se pelas leituras de Sade e Nietzsche. De acordo com

Roudinesnco (2008),
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O homem sadiano era o modelo do homem moderno sem Deus, condenado a
escapar de sua prisdo como o acéfalo de sua cabeca e o sujeito de sua razio,
a fim de gozar dos objetos do desejo destruindo-lhes a presenca real

(ROUDINESCO, 2008, p. 185).

No que diz respeito a obra de Nietzsche, Bataille a defendeu da investida
fascista no segundo ntimero da revista, de janeiro de 1937, alegando que o filésofo sempre
fora contra o antissemitismo e que jamais aderiu a algo que expressasse essa ideologia. Ainda
conforme Roudinesco (2008), o pensamento politico em que se apoiava Bataille consistia em
uma visdo heterolégica’ das sociedades humanas, segundo a qual urgia “ndo uma revolta
pessoal, mas o despertar em cada sujeito de uma ‘parte maldita’ inerente ao homem e a
sociedade” (ROUDINESCO, 2008, p. 189). Residia ainda nesta visdo a critica do escritor ao
surrealismo que a seu ver se apegava excessivamente a um ideal de emancipacdo da

burguesia.

Diante do exposto, vislumbra-se um dialogo entre a acefalidade proposta por
Bataille e o narrador inominado de Carneiro (2006). Este narrador ¢ o despertar da porgao
maldita de que falava Bataille, aquela que ¢ renegada pela sociedade e pelo homem. A
sinceridade emerge das contradigdes do discurso narrativo, da insisténcia em dizer que
pretende resgatar o temor que o fazia valoroso como homem, a0 mesmo tempo, o antincio a
interlocutora da condig¢do necessaria para ser considerado Deus: a crenga alheia; e, por fim, a
pergunta perturbadora a essa ouvinte que, ele sabe, ndo ira responder-lhe, pode, no maximo,
integrar sua identidade. Na esteira do devir deleuziano, a literatura cede espago para que essa
criatura acéfala, isto €, despojada da repressdo e da sensatez inerentes a logica cartesiana,
possa ter lugar no ambito do discurso vampiresco “da diavida no inconsciente: um sujeito

dividido, um ‘eu nao sei quem sou’” (ROUDINESCO, 2008, p. 369).

Apesar de toda violéncia inerente a personagem de Carneiro (2006), acredita-se
que a obra esteja mais para um questionamento por si mesmo, acerca de si mesmo e perante

uma Outra a quem ele, o confessor, ndo reconhece como igual. O que o cendrio enunciativo

2 De acordo com Roudinesco (2008), “por heterologia, Bataille entendia a ciéncia do inassimilavel,
do irrecuperavel, dos dejetos ou dos “restos” (p. 189). Pretendia, com isso, opor-se a uma filosofia que
pudesse reduzir tudo ao pensavel, ao que pretendesse ser uma “representagdo homogénea do mundo”.
Para ele, o processo filoséfico deveria servir a excregdo e introduzir a “reivindicagdo das satisfagdes
violentas implicadas pela existéncia social.” (BATAILLE apud ROUDINESCO, 2008, p. 189)



95

propicia, contudo, ¢ que, ao discursar diante da vitima, descobre-se um sujeito faltante,

alguém que encontra prazer na falta, no proprio desejo de desejar:

[...] iria correr o mundo, conhecer novos lugares, adquirir o que me faltava,
de qualquer forma sempre falta alguma coisa, ndo é?, pois entdo, ndo sabia o
que me faltava mas sabia que faltava e era bom que fosse assim, pressentia —
era, naquela época, apenas um pressentimento — que talvez um dia eu fosse
parar ¢ perguntar a mim mesmo: ¢ entdo, meu caro, ndo falta nada, mais
nada? Isso poderia acontecer, pensava, ¢ poderia acontecer também de eu
responder que ndo, ja ndo falta nada, e nesse momento teria certeza de que
s6 me restaria a morte (CARNEIRO, 2006, p. 141).

O poder irrestrito deixa esse narrador sem opgdes de desejo no sentido de ir
atras do que lhe falta. Com isso, o pretexto de querer voltar a ser o homem que, suspeita-se,
nunca foi ¢ mais uma investida no sentido de exercer e ampliar seu poder, até por uma
questdo de sobrevivéncia, se considerado o desfecho da transcri¢ao. Afinal, para a condigdo
de sujeito faltante, ndo desejar ¢ ja a sua morte. Desconfia-se que o que o narrador pretende
com todo o discurso estd mais para um teste dos limites de seu poder dentro dessa condi¢dao
de sujeito. Além disso, o que muda nio ¢ a natureza do sujeito, mas a natureza do seu desejo,
que passa a demandar mais poder para se concretizar. Em vez de obter conquistas que o
supram materialmente, passa a experimentar arrancar da Outra algo que ¢ da ordem do
sentimento, das afecc¢des, algo mais dificil de acessar, porque depende de certo desempenho
discursivo e performatico para primeiro infligir o sentimento que pretende roubar fazendo-a
crer que ele pode. O poder agora ¢ arrancar da vitima, além da memoria, o medo, ou seja,
deixa-la consciente de que vai morrer por um estupro, € ndo mais, Como ocorria com as outras
vitimas, de um orgasmo fruto de uma relagio sexual assentida. E nesse sentido também que o
narrador se torna mais perigoso, tendo em vista que o desafio aumenta na medida em que
precisa, além de matar, imputar o pavor da morte a vitima. Assim, o maior o grau de

dificuldade para esse sujeito se satisfazer implica em reduzir escripulos.

3.3 A confissdo antropofagica

Derrida (1995) inicia 4 escritura e a diferenga comentando que a perspectiva

estrutural, em critica literaria, apresenta dimensdes interrogativa e totalitaria. Isso porque a
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intencdo de perceber a integralidade e a impoténcia ante essa necessidade resulta em
procedimentos tais como “o esquematismo e uma especializagdo mais ou menos confessada”
(DERRIDA, 1995, p.4-5) que decorrem da separagdo, desvinculacdo e emancipagdo. Forgas
tais que, para o filosofo, residem na propria fraqueza. Em outras palavras, diante da
impossibilidade de totalidade, a perspectiva estruturalista segmenta, e da segmentagdo

resultam no que denomina panorama e a “panografia”:

Um pouco como a arquitetura de uma cidade desabitada ou destruida,
reduzida ao esqueleto por uma catastrofe da natureza ou da arte. Cidade néo
mais habitada, mas também nd3o simplesmente abandonada; antes
assombrada pelo sentido e pela cultura (DERRIDA, 1995, p. 5).

Nao se pode deixar de notar a semelhanga dessa descricdo com a acepgdo
benjaminiana de ruina, que permeia sua proposta epistemolégica de critica literaria. E a nogio
de que o fragmento, interceptado pela acdo do tempo, carrega uma infinitude de
possibilidades de recontar uma histoéria que nao houve. Nao houve porque ¢ impossivel
recupera-la integralmente pelos fragmentos, todavia, pode-se justapd-los em um mosaico e
rejunta-los com inferéncias e suposi¢des. Nao terd sido a mesma historia, a cada disposi¢ao do

mosaico a narrativa outra, contudo, ha sempre verdade nos fragmentos do rearranjo.

Também Eduardo Viveiros de Castro (2013), no prologo de A inconstdncia da
alma selvagem, comenta acerca do estruturalismo e sua importincia para seus estudos
antropologicos. O antrop6logo comenta sobre a constante associagdo do estruturalismo “a
uma dilecdo imoderada por classificacdes dicotdmicas e a uma propensdo a enxergar
dualidades em toda parte” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 17). Contudo, adverte, sem
abandonar a dicotomia que, como qualquer cliché, tal associagdo estd diametralmente perto e
longe da verdade. Complementa ainda com uma parafrase do estruturalista Claude Lévi-

Strauss, de cuja obra ¢ herdeiro, admirador e critico, em que afirma que

Os dualismos sdo como a historia: eles levam a tudo — desde que se saia
deles. Os que comegam por se instalar “fora deles” acabam, quase sempre,
voltando a eles pela porta dos fundos — e ndo saindo mais (VIVEIROS DE
CASTRO, 2013, p. 17-18).
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Destaca-se o aspecto apontado por Ghassan Hage (2011), acerca dos estudos
antropolégicos, de que esses estudos ndo apenas detectam a existéncia de outras culturas, mas
remetem a propria cultura moderna e aos espagos habitados pelo homem ocidental. Dessa
sorte, entende-se que o mosaico estabelecido por esta andlise literdria, no compasso do
método critico benjaminiano, por se tratar de uma obra contemporanea, se vale de ruinas, mas
também de fragmentos acessados as margens de mundo ocidental.

Hage (2001) propde com o conceito de otherness, que, nesta pesquisa, toma-se

a liberdade de traduzir liviemente por “outridio”"

e que o autor define como algo, da ordem
do Outro, que habita o homem, fruto da modernidade. A tese, segundo Hage (2011), pode ser
ainda resumida pela declaracdo que consiste, a0 mesmo tempo, em uma formulacdo

paradoxalmente poderosa, a saber: “we can be radically other than what we are”'*

(Hage,
2011, p. 8). Posto dessa forma, a antropologia se propde a conectar a existéncia de outras
culturas, de outras partes do mundo a existéncia dessa outridao que habita o homem ocidental.
Logo, ¢ partindo desse pressuposto epistemoldgico que se recorreu a essa area de
conhecimento para fundamentar a analise do romance proposta neste estudo. Acredita-se que
essa outriddo da personagem de Carneiro (2006) dialogue com a tese antropoldgica de
Viveiros de Castro (2013) acerca do perspectivismo amerindio, conceito que serd exposto

adiante.

Apos essas reivindicagdes do pensamento estruturalista como ponto de partida
a reflexdo, passa-se a uma breve exposicdo comparativa entre duas teorias linguisticas

consideradas cardeais para a compreensdo da reflexdo depreendida por Viveiros de Castro

(2013).

Ao conceituar a linguagem estabelecendo a dicotomia lingua e fala, o linguista
Ferdinand de Saussure (1975) ndo vislumbra meio de abordar na integralidade esse objeto
multiforme e heterdclito. E por essa razdo que ira segmentar as duas instancias estabelecendo

como objeto de seu estudo a lingua, definida como um sistema de signos, e isolando a fala.

1 Sabe-se que esta ndo ¢ a tradugdo mais utilizada. O critico Otavio Paz (2003), por exemplo, para
falar da poesia como a “procura dos outros”, emprega o neologismo outridade (otredad). No contexto
deste estudo, entende-se o termo como a faculdade de ocupar, perceber, ter empatia pelo ponto de
vista alheio sem necessariamente assumi-lo para si. A opg¢do pela traducdo do substantivo com
desinéncia “d0”, tdo singular a lingua portuguesa, da-se pela associagdo semantica a outros vocabulos
deste 1éxico, aos quais esta consignada a ideia de aumento, de alargamento de horizontes, ¢ que a
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sonoridade da desinéncia parece asseverar: “imensiddo”, “vastidao”, “amplidao”.

'* Podemos ser outros radicalmente diferentes de quem somos (tradugdo minha).
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Benveniste (2006), por outro lado, aborda a andlise linguistica pelo viés que Saussure (1975)
havia optado por ndo estudar. Propde a abordar o terreno viscoso da linguagem visando mais
propriamente a sua realizagdo por meio da singularidade do discurso. Assim, Benveniste
(2006) desdobra os dominios do estudo da lingua em dois niveis, a saber: o semantico, ja
abordado por Saussure (1975), e o semidtico, que passa a levar em conta a frase e a
referéncia, além do significado, de tal sorte que a lingua, depois de Benveniste, ultrapassa a
defini¢do saussureana de sistema de signos para ser primordialmente instrumento de

comunicagdo, cuja expressao € o discurso.

Nesse sentido, as designagdes ganham importancia na analise linguistica e a
nog¢do de pessoa, antes vinculada aos pronomes pessoais eu, tu e ele, ¢ abolida deste ultimo.
As pessoas do discurso remanescem, com Benveniste (2006), apenas nas instancias eu e tu, as
quais se encontram em um nivel ou tipo de linguagem denominado de pragmatico e inclui,
com 0s signos, aqueles que os empregam. O pronome ele, no entanto, passa a se referir a uma
outra instancia discursiva que sera designada por Benveniste (1991) como a da ndo-pessoa,

explicitada a seguir. O linguista destaca que os pronomes

ndo constituem uma classe unitaria, mas espécies diferentes segundo o modo
de linguagem do qual sdo os signos. Uns pertencem a sintaxe da lingua
outros sdo caracteristicos daquilo que chamaremos “as instancias do
discurso”, isto €, os atos discretos e cada vez Unicos pelos quais a lingua ¢
atualizada em palavra por um locutor (BENVENISTE, 1991, p. 277).

Para Benveniste (1991), a importincia da fungdo desses pronomes ¢
comparavel a natureza do problema que resolvem, trata-se da comunicacao intersubjetiva. A
solucdo da linguagem foi a criacdo de signos vazios, que ndo encontram referencial na
“realidade” sendo no proprio discurso onde se tornam “plenos” toda vez que um locutor os
assume. Os pronomes sdo assim denominados por Benveniste (1991) de instrumentos de uma

conversao, a conversao da linguagem em discurso:

[...] é a0 mesmo tempo original e fundamental o fato de que essas formas
“pronominais” ndo remetam a ‘“realidade” nem a posi¢des “objetivas” no
espago ou no tempo, mas a enunciagdo, cada vez Unica, que as contém, ¢
reflitam assim o seu proprio emprego (BENVENISTE, 1991, p. 280).
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Quanto a ndo-pessoa, Benveniste (1991) destaca que a terceira pessoa ¢
inteiramente diferente do eu e do fu por sua natureza e fungdo. Sao quatro os aspectos que
Benveniste (1991) destaca sejam considerados sobre a nao-pessoa: (a) a propriedade de se
combinar com qualquer referéncia de objeto; (b) de ndo ser jamais reflexiva de instdncia de
discurso; (c) de comportar um nimero as vezes bastante grande de variantes pronominais ou
demonstrativas e (d) de ndo ser compativel com o paradigma dos termos referenciais como

aqui, agora, etc. (BENVENISTE, 1991, p. 283).

Tudo isso importa na medida em que, nessa dimensdo semiotica, a lingua traz
em si mesma o sujeito que dela se apropria ao enunciar. Por outro lado, ao tomar por base a
nog¢do saussureana de que ¢ “o ponto de vista que cria o objeto” (SAUSSURE, 1975, p. 15),
assume-se que o ponto de vista seja uma posi¢ao naturalmente excludente e ¢ esse o gancho
para reconhecer nas marcas discursivas ndo apenas a instancia do sujeito que se marca na fala,
mas a sua acep¢ao de Outro (o diferente, 0 mundo, o que ndo ¢ igual a si mesmo). Na medida
em que se marca como sujeito, o Eu ndo deixa de apresentar o mundo que enxerga pelo seu

ponto de vista e revela, com isso, a possibilidade ou impossibilidade de interlocugao.

Com base nessa no¢do de sujeito do e no discurso ¢ que o conceito de
perspectivismo, de Eduardo Viveiros de Castro (1996), assenta a distingdo — classica para a
antropologia — entre Cultura e Natureza a luz do pensamento amerindio. Trata-se de um
pensamento para o qual essas categorias (natureza e cultura) ndo apontam para categorias
ontoldgicas, mas para contextos relacionais, perspectivas moveis, pontos de vista. Isso
significa dizer que as categorias ndo sdo em si. Viveiros de Castro (2001), explicando a
acepcdo indigena amerindia, compara o corpo a uma roupagem que encerra uma perspectiva
por meio da qual o Outro ¢ percebido. Porém, o Outro também habita uma perspectiva
igualmente genuina por meio da qual concebe o mundo. O corpo ¢ matéria social, e a questdo
que se impde nessa compreensdo parece ser: como a percepcdo do Outro acerca de mim me

diz de mim o que eu, sujeito, ndo sei dizer, e vice-versa:

Assim, se a “cultura” ¢ a perspectiva reflexiva do sujeito objetivada no
conceito de alma, pode-se dizer que a “natureza” ¢ o ponto de vista do
sujeito sobre os outros corpos-afecgoes; se a Cultura € a natureza do Sujeito,
a Natureza ¢ a forma do Outro enquanto corpo, isto €, como objeto para um
sujeito. A cultura tem a forma auto-referencial do pronome-sujeito “eu”; a
natureza € a forma por exceléncia da “nao-pessoa” ou do objeto, indicada no
pronome impessoal “ele” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 128-129).
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Acerca desse excerto, recapitulando as personagens de A confissdo, ¢
importante lembrar que, na medida em que o narrador ¢ tomado como vampiro, seu corpo nao
¢ idéntico ao de sua vitima. Em outras palavras, um e outro ndo pertencem a mesma espécie,
logo, trata-se de perspectivas diferentes, pontos de vista distintos para os quais um ¢ o Outro
do Outro. Logo, mesmo havendo discurso, ndo existe entre as personagens uma interlocugao
propriamente. Nao se trata de uma comunicagdo em que eu € tu, partindo de um mesmo ponto
de vista, de uma mesma roupagem que os configure como iguais possa encerrar por meio do
discurso. Porém, ¢ precisamente nisso que consiste a riqueza dessa relagdo predatdria
estabelecida no romance, pois ¢ a relacdo entre os que nao se reconhecem como iguais que

propicia a cada qual ter a ideia de si mesmo.

Viveiros de Castro (1996) explica que, se fosse para tomar um aspecto
virtualmente universal do pensamento amerindio, esse seria o estado original de
indiferenciacdo entre homens e animais. Ao revés da cultura ocidental, para a mitologia
amerindia, a condi¢do original comum entre homens e animais era a humanidade. De forma
que, para essa cultura, os humanos sd3o 0s que permanecem iguais a si mesmos, € 0s animais
sao ex-humanos. Todavia, entre seus iguais, 0s animais se enxergam como pessoas, sendo a
forma animal uma espécie de roupa, ou envelope a esconder a forma interna e humana, que s6
pode ser percebida entre iguais, isto €, entre aqueles que assumem um mesmo ponto de vista.
O corpo nao ¢ um atributo fisico, ¢ trocavel, descartavel, uma perspectiva pela qual o mundo
se lhes apresenta. Assim, no perspectivismo amerindio “todos os seres véem (representam) o
mundo da mesma maneira — o que muda ¢ o mundo que eles véem” (VIVEIROS DE
CASTRO, 1996, p. 127), dai a denominag¢do de perspectivismo ao conceito chave do

pensamento amerindio.

Posto isso, ¢ importante apontar, com referéncia a obra em estudo, o fato de
que, considerando-se o narrador de Carneiro (2006) em seu devir vampiro, na situagdo de
enunciacdo da obra ele ¢ Eu, logo, de sua perspectiva vampirica ndo enxerga a vitima como
igual, como “gente”. A vitima ¢ presa, comida de vampiro, e, desse prisma, nao ha
propriamente uma comunica¢ao, dado que a comunicagdo sO se processa entre 0os iguais,
aqueles capazes de assumir um mesmo ponto de vista, de se reconhecerem como humanos.
Do ponto de vista do narrador vampiro, a mulher ndo ¢ sua interlocutora, porque ndo ¢
humana, ndo ¢ o “tu” de seu discurso. Ela ¢ o “ela”, a ndo-pessoa, a Outra, natureza, objeto,
comida. Assim, estabelece-se esta simetria entre o canibalismo amerindio e a predagdo

vampirica. Atentando-se antes para a particularidade das acepgdes do verbo “comer” que, ao
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menos em lingua portuguesa, o sentido de satisfazer os apetites alimentar e sexual se
sobrepdem, no caso de A confissdo, compondo o banquete antropofagico com o qual o

confessor de Carneiro (2006) se refestela.

Conforme se pode apreender de Viveiros de Castro (2001), para o pensamento
indigena amerindio, as relagdes sociais sediam o plano de imanéncia, sdo a sua “contextura”,

o solo ou a horizontalidade onde tudo mais tem lugar. Além disso:

As dualidades tdo frequentes nas cosmologias amazonicas formam apenas
margens, incessantemente desfeitas e refeitas entre as quais flui o
pensamento nativo [...] a alteridade esta situada, como diria Guimaraes Rosa,
na terceira margem desse rio (VIVEIROS DE CASTRO, 2001, p. 8).

Compreender essa ontologia relacional, no entanto, ndo se confunde com
relativismo epistemoldgico, alerta Viveiros de Castro (2001). O relacional envolve o ambito
da troca, da reciprocidade, da predagao e da inimizade. Para melhor assimilar essa diferenca

conceitual, o antropdlogo langca mao do conceito deleuziano de Outrem, que se configura

Como a condigdo do campo perceptivo: o mundo fora do alcance da
percepcdo atual tem sua possibilidade de existéncia garantida pela presenga
virtual de um Outrem por quem ele é percebido; o invisivel para mim
subsiste como real por sua visibilidade para outrem.

[.]

Outrem porém ndo ¢ ninguém, nem sujeito, nem objeto, mas uma estrutura
ou relacdo, a relacdo absoluta que determina a ocupagdo das posicdes
relativas de sujeito e objeto para personagens concretos, bem como sua
alternancia. [...] Outrem ndo ¢, portanto, um ponto de vista particular,
relativo ao sujeito [...] mas a possibilidade de que haja ponto de vista — ou
seja, € o conceito de ponto de vista (VIVEIROS DE CASTRO, 2001, p. 13-
14).

A auséncia de Outrem promove a dissolucao do sujeito, que passa a se imiscuir
ao mundo e a coincidir com as coisas. Outrem estd mais para um lugar e, assim como no
discurso, verifica-se a alternancia dos lugares de fala assumidos por aqueles que se apropriam
da linguagem de forma reversa. O antropologo esclarece ainda que, no regime amazonico, a
“perspectiva do Outro” ¢ uma determinacao imanente de seus dispositivos de subjetivagao.

Trata-se de uma estrutura que tem a “metamorfose como alteragdo ontologica. Tensdo,
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preensdo, alteragdo.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2001, p. 17) e na qual “o Outrem ndo ¢ o
amigo, mas o inimigo. Logo, ndo ¢ a semelhan¢a que funda a relacdo, mas a diferenca”

(VIVEIROS DE CASTRO, 2001, p. 18).

Viveiros de Castro (2013) explica que a “predagdo generalizada” ¢ a
modalidade prototipica da relacdo nas cosmologias amerindias, isto ¢, permeia o mundo das
relagdes sociais estabelecendo-se no ambito da troca. Para esses povos, a necessidade do
canibalismo ¢ a necessidade da afinidade. Os lastros de alteridade buscados nesta pesquisa sao
abordados a partir dessa nocdo que reconhece no Outro simultaneamente dois aspectos
controversos: o ideal de Ego e o arquétipo do Outro. Logo, ¢ assim que se supde a semelhanga

entre as escolhas do narrador de Carneiro (2006) e a chave da antropofagia tupi-guarani.

Tendo acessado esse conceito antropologico de perspectivismo amerindio,
direciona-se agora para a o ensaio “Imanéncia do inimigo”, de Viveiros de Castro (2013), em
que ¢ descrita a dinamica identitdria envolvida na determinagdo do estatuto do matador
Araweté. O antropologo define o que propde ser essa dinamica como “uma economia da
alteridade em que o conceito de ‘inimigo’ € substancial” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013,
p.267) ndo apenas para essa sociedade amazodnica em particular, como para ajudar a
compreender um regime simbolico de ampla difusdo na Amazonia indigena. Assim, tomando-
se como pressuposto para a reflexdo sobre a arte o plano de imanéncia apresentado pelos
filosofos Deleuze e Guatarri (2010), constatou-se que os achados da pesquisa antropoldgica,
além de se estender para a Amazonia indigena, auxiliam na literatura a pensar a ontologia
desta personagem sem nome de A confissdo. Propde-se, com isso, uma incursdo pela

descricao etnoldgica no intuito de justapo-la a narrativa literaria em estudo.

Viveiros de Castro (2013) retrata que o universo dos Araweté ¢ fundado na
diferenca entre a humanidade (Bide) e a divindade (M4i), uma diferenca criada pela separagao
entre céu e terra, no comeco dos tempos. A divisdo resultou de uma contenda que fez com que
homens permanecessem na terra e os futuros deuses partissem levando com eles para o céu a
eterna juventude e a abundancia sem trabalho. Além disso, os que ficaram em terra estariam

submetidos ao tempo, condenados, logo, a mortalidade.

Quando morrem, porém, os humanos se juntam aos M4i, esses humanos que
partiram para habitar o céu e tornaram-se deuses. Embora mais belos, altos e fortes, os Mii
guardam semelhancas com os Arawetés (homens que permaneceram na terra quando da

separacao). Viveiros de Castro (2013) destaca que os deuses ostentam uma série de desenhos
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sobre seus corpos que os associam tanto aos Arawetés, quando vao cagar, quanto as etnias
inimigas que também se pintam, a exemplo dos Kayapd. Essa peculiaridade das pinturas
colabora, pois, para demarcar que os Mii, perante os Arawetés, ora sao simétricos a eles, ora
aos seus inimigos. A simetria e a dissemetria importam porque a caracteristica destacada dos
deuses ¢ o fato de serem antropofagos: matam e comem os homens que chegam ao céu para,

em seguida, refazé-los a sua imagem: jovens e belos.

A interlocucdo entre mortos e deuses e os Arawetés na terra da-se pela
mediagdo dos xamas, que viajam aos céus e os trazem para o banquete oferecido pelos vivos.
Nesse sentido, descreve Viveiros de Castro (2013), os humanos dao de comer aos Mii tanto
no sentido alimentar como no sexual e recebem, em troca, cantos (entoados pelos xamas) e
outros beneficios como a vida pdstuma e a permanéncia no mundo, tendo em vista que a

satisfacao dos deuses os impede de fazer com que o céu desabe sobre a terra e a esmague.

O antropologo insiste, porém, em um aspecto fundamental que € a perspectiva.
Os Mii sdo percebidos como se fossem inimigos porque matam e comem 0s mortos, porém s
o fazem porque os mortos, ao chegarem a eles, se recusam a prestar-lhes favores. Antes de
serem mortos pelos deuses, os mortos apresentam-se a eles como inimigos feios e
mesquinhos, trazendo o rancor pela morte recente. No céu, os senhores da perspectiva sdo os
deuses, portanto, s3o os homens os verdadeiros inimigos. Com isso, os deuses assumem o
registro ambivalente de “ideal de Ego” e “arquétipo do Outro”: “Os Araweté olham-se com o0s
olhos dos deuses, a0 mesmo tempo em que olham os deuses do ponto de vista humano,

terrestre e moral.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 272)

Os inimigos humanos dos Araweté ndo tém lugar ao céu quando morrem,
sequer sao devorados pelos Mii. Ao invés disso, sdo arremessados de volta a terra para
perecer. Todavia, as coisas se processam de forma distinta quando um inimigo ¢ morto por
um araweté. Nesse caso, ambos morrem, mesmo o matador araweté, que tendo matado ou
ferido seu inimigo estd igualmente morto e se funde a ele em uma entidade dual. O matador
retorna a aldeia onde passa por dias de isolamento sem comer, sem sexo, experimentando a
morte em seu corpo. Apenas quando a vitima vai “buscar cantos” e volta transmitindo-os ao
matador pelo sonho ¢ que ele pode sair da reclusdo. Um dia, o espirito do inimigo desperta o
matador convidando-o a dangar e, na relagdo que se estabelece entre ambos, ha uma mistura

de raiva e amizade que vai se transformando aos poucos: uma relagdo que vai da “alteridade

mortifera a identidade fusional” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 273). Com a morte do
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matador, a fusdo se processa definitivamente e isso o distingue de um dos outros mortos

comuns no mundo celeste.

O matador deve assim enunciar os cantos em um ritual e a caracteristica dessa
enunciacdo ¢ o fato de as letras desses cantos veicularem o ponto de vista do inimigo: “A
fusdo entre o matador e o inimigo pressupde um devir-outro do primeiro: o espirito de sua
vitima jamais o deixa.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 278). Embora nao goze de
privilégios nos rituais, os matadores sao admirados e mesmo temidos pelos nao matadores, e
assumem, no grupo, certa respeitabilidade. Ao morrer, o matador chega ao céu, e ndo ¢
devorado, porque seu espirito estd fundido ao de sua vitima, o que faz dele um deus
antecipado, um canibal, tendo em vista que sua barriga contém o sangue do inimigo. No céu,
o matador se transforma em uma entidade temida e respeitada pelos Mii, que o fazem passar
apenas pelo banho de imortalidade. Assim, de acordo com Viveiros de Castro (2013), o

conceito dessa entidade (Iraparadi) se revela como uma perspectiva:

Se os deuses canibais sdo, a0 mesmo tempo, o equivalente celeste dos
Araweté e uma figurag@o do Inimigo [...], a perspectiva do Iraparadi mostra
os Araweté vendo-se ativamente como inimigos (VIVEIROS DE CASTRO,
2013, p. 280-281).

O antropologo admite, nessa capacidade de se ver como Outro, a chave da
antropofagia tupi-guarani, pois supde que este seja “o angulo ideal de visdo de si mesmo”.
(VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 281). O matador se apreende como sujeito quando vé a si
mesmo pelos olhos da vitima. Retoma-se, com isso, a no¢do de reversibilidade do plano de
imanéncia para afirmar que “a interiorizagdo do Outro ¢ inseparavel da exteriorizagdao do Eu;
o domesticar-se daquele ¢ consubstancial ao ‘enselvajar-se’ deste”. (VIVEIROS DE

CASTRO, 2013, p. 290)

Ao se questionar a respeito do que exatamente seria assimilado nessa

assimilagdo do inimigo, Viveiros de Castro (2013) entende que:

0 que estad em jogo ¢ [...] a incorporagdo de algo eminentemente incorporal: a
posicdo mesma de inimigo. O que se assimila da vitima sdo os signos de
alteridade, ¢ o que se visa ¢ essa alteridade como ponto de vista ou
perspectiva sobre o Eu — uma relacdo (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p.
290).
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Acerca dos Araweté, Viveiros de Castro (2013) destaca ainda a declaragdo de
que ‘“antigamente todos eram matadores”. Extrai-se do enunciado um ideal que implica em
uma conclusdo importante na analogia com a obra literaria em estudo: se todos os homens
eram matadores, isso quer dizer que a condi¢do de vivente humano e consequentemente de

“comida dos deuses” é feminina.

O capitulo que, a principio, invoca a nogao de um mundo sem mito vai resgatar
na mitologia amerindia o conhecimento acerca de um modo de subjetividade que se processa
na alteridade e ¢ um tanto quanto incomum para o Ocidente. Isso ratifica o argumento
batailliano sobre a auséncia de mitos que abranjam e expliquem a complexidade das relagdes
de um modo unificador. A auséncia de mito de que fala o pensador consiste no sentido de nao
ser mais possivel se contentar com explicagdes mitologicas que tenham a pretensao totalizante
e pré-concebida de revelar o sentido do mundo. Entretanto, a criagdo de mitos individuais que
assimilem fragmentos de outros mitos e contemplem perspectivas de modo a ampliar a
capacidade de ver a si mesmo e ao Outro, e sobretudo, de ver a si mesmo como um Outro ¢
desejavel de seu ponto de vista, sim. O que a cosmologia Araweté oferece € a possibilidade de
acessar ao sujeito pelo viés deslocado do olhar alheio. Na narrativa contemporanea de
Carneiro (2006), a relagdo da mulher com o confessor, seu inimigo, e a fusdo de ambos pelo
ato sexual, que ao longo de toda narrativa estd na iminéncia de acontecer, ¢ a criagao de uma
identidade que oferece ao modo de pensar ocidental essa variacdo da nocado de subjetividade

constituida na relagdo que se estabelece pela diferenca, a exemplo da cosmologia Araweté.

Em uma analogia entre a obra literaria de Carneiro (2006) e a mitologia
amerindia, tem-se que os vampiros, se assumidos como casta — possibilidade essa que so
aparece no discurso do narrador quando ele rouba as memorias de Agnes, a vitima especialista
em tais historias —, estariam para os Mii assim como a vitima do narrador estaria para os
humanos (comida dos deuses). O confessor desempenharia, assim, o duplo papel de inimigo e
de deus, ou, conforme definido por Viveiros de Castro (2013), de “arquétipo do Outro” e de

“ideal de Ego”, respectivamente.

Em qualquer das formas (de arquétipo ou de ideal), porém, estd presente a ideia
de antropofagia. Contudo, ressalta-se, nessa ambivaléncia da personagem, uma contradi¢ao
flagrante que aparece em seu discurso e implica uma inconsisténcia no plano que descreve e

com o qual pretende convencer a sua vitima a prestar-lhe esse favor mortal de lhe servir de
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portal para uma humanidade perdida. Se, como o proprio narrador diz, ¢ um descendente
direto de “uma antiga linhagem” (CARNEIRO, 2006, p. 136) e no correr dos séculos forma
com o conjunto de criaturas semelhantes a ele no “poder de retirar do outro o que mais
interessa, as custas da vida desse outro” (CARNEIRO, 2006, p. 135) uma legido de
assassinos, apresenta-se incongruente a tentativa de resgatar uma humanidade a que jamais
pertenceu, justamente por esse fato de ndo haver sido humano. Se ¢ verdade o que diz, jamais

foi homem, apenas ndo conhecia sua vampiridade desde o principio.

No entanto, o narrador ¢ tomado como o hibrido que oscila entre a identidade
humana e o devir vampiro. Como vampiro, ele devora a vitima e precisa devora-la por uma
questdo de sobrevivéncia. Na sua perspectiva, trata-se de uma presa e ¢ desse lugar que ele
enuncia, porque a perspectiva ndo ¢ uma representacao. A perspectiva estd no corpo que
agrega afeccoes e capacidades. Se este narrador reivindica sua humanidade, ¢ que enxerga sua

ouvinte como uma “comida”, ndo como sua semelhante.

No entanto, devord-la ndo o tornard imortal (mesmo na analogia ha
assimetrias), mas, conforme seu discurso, devolvera a ele a mortalidade. Se para a sociedade
Araweté, a morte e o canibalismo sdo portas para a transcendéncia, para a imortalidade, no
mundo contemporaneo, a morte ¢ a devoragao do Outro restituem ao Eu a perspectiva humana
que estava perdida. E uma inconsisténcia que — somada a histéria contada pelo narrador
acerca da tentativa fracassada de rejuvenescer matando adolescentes — revela a fragilidade

desse plano de mortalidade e resignagao confessado a essa mulher:

Nao pense que ndo tentei, confesso que tentei, mais de uma, mais de duas
vezes até, mas as adolescentes que tive ndo me deram o que eu queria, nem
tudo pode sair como planejamos, ndo ¢ verdade?, pois descobri, pela
experiéncia [...] que infelizmente esse poder que eu ndo tinha, ndo conseguia
roubar das mulheres sua mocidade [...] eu ndo podia ser eterno, envelheceria
como um homem comum [...] (CARNEIRO, 20006, p. 189).

Com referéncia a perspectiva, hd outra passagem da obra que convida a
reflexdo. Trata-se do encontro na praga com o homem dos pombos, uma das raras
personagens masculinas que figuram no romance. A cena fica um tanto quanto deslocada da
narrativa e descreve um momento enigmatico em que o narrador observa um homem muito
gordo alimentar pombos em um banco de praca. O homem, por menor e laconica que seja sua

participagdo, tem voz no discurso:
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Sabe por que os pombos ndo t€ém medo de mim? [...] Levei um susto, ndo
esperava que ele quebrasse o siléncio, estava bom daquele jeito e de repente
vinha aquela pergunta fora de propodsito, olhei bem para o sujeito, seria
maluco? Ele ficou me olhando, um sorriso simpatico no rosto, esperava uma
resposta, ndo parecia maluco, pelo menos ndo muito. Fiz um gesto com a
cabega, ndo, ndo sabia. Porque entendo a lingua deles, sei o que eles querem,
o estranho me respondeu, convicto. Milho € o que eles querem, eu disse. Ele
se aborreceu: nao, ndo ¢ nada disso, eles ndo querem milho, o senhor nao
sabe o que eles querem (CARNEIRO, p. 176-177).

Ainda na esteira do perspectivismo amerindio, destaca-se a figura do xama,
para estabelecer outra analogia entre a obra literaria e as constatagdes antropologicas, que € o
vivente capaz de se comunicar com as varias perspectivas. O xama ¢ a figura que transita
pelos mundos e conhece os pontos de vista de cada subjetividade. Supde-se, portanto, que
essa personagem dos pombos, a0 mencionar o sentimento de medo que detecta no narrador
em relagdo aos animais, conhecesse a aflicdo do assassino quanto a esse sentimento de que
ele, o proprio narrador, se dizia incapaz. O homem o intriga, o inquieta, desperta em si mesmo

o desejo pelo temor, mas nao lhe assombra.

Entretanto, no caso dos Areweté, a perspectiva se inverte para os Méi ou para
os matadores mortos porque houve antes a morte e, com ela, a inversdo dos planos: mundo
terreno ¢ mundo celeste. No caso da obra literaria, nenhum plano foi diferenciado, apenas as
perspectivas sdo distintas, de modo que, na circunstdncia enunciativa em que apenas o
confessor fala, também ¢ dada a conhecer a perspectiva da mulher que encara e escuta seu
inimigo, tentando convencé-la de que precisa morrer para que ele se salve. O ponto de vista
dela faz deste confessor um inimigo e um impostor que pretende persuadi-la por meio da
promessa do martirio (salvagdo de outras mulheres da morte, inclusive sua filha) a se resignar
com o proprio estupro. Acontece que so se acessa esse ponto de vista pelo proprio discurso do

narrador que, ao enunciar, mesmo que a revelia, acaba se destituindo do poder de dizer Eu.
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Consideracoes Finais

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura
— ilustrada pela contradi¢do permanente do homem e
o seu Tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi
capitalista. Antropofagia. Absor¢do do inimigo sacro.
Para transforma-lo em totem. A humana aventura. A
terrena finalidade. [...] O que se da ndo é uma
sublimacdo do instinto sexual. E a escala
termométrica do instinto antropofagico. De carnal,
ele se torna eletivo e cria a amizade. Afetivo, o amor.
Especulativo, a ciéncia. Desvia-se e transfere-se.
Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia
aglomerada nos pecados de catecismo — a inveja, a
usura, a calunia, o assassinato. Peste dos chamados
povos cultos e cristianizados, é contra ela que
estamos agindo. Antropofagos.

Oswald de Andrade

O que ensejou esta pesquisa, desde a primeira leitura do romance 4 confissdo,
foi a ambivaléncia de um discurso que oscilava entre o esforco de isen¢do da culpa por parte
do narrador, sua busca por respostas pessoais € a violéncia com que interpela sua Outra.
Reconheceu-se no romance uma ambiguidade que nao permitiu categoriza-lo prontamente sob
o rotulo da literatura fantastica, como se detectou nas criticas a que se teve acesso. Mais que
isso, quando da escrita do projeto, antes de se haver estudado o conceito de alegoria
benjaminiano e antes de acatar como limite da andlise literaria os contornos do discurso
narrativo, chegou-se a negar a ideia de que o narrador fosse um vampiro, a ponto de querer
provar que aquela declaragdao nao passava de um blefe para ludibriar sua vitima. Apos o inicio
da pesquisa, foi-se a obra querendo descobrir em que medida o discurso do narrador-
confessor, dentro daquela estrutura narrativa, dava acesso ao que se convencionou chamar
contemporaneo. Para isso, entendeu-se necessario compreender dois aspectos: 1) quem era o

sujeito daquele discurso e 2) o qué o movia a se confessar naquelas circunstancias.

Assim, a guisa de conclusdo, remete-se, uma vez mais, ao pensamento
benjaminiano reiterando seu método dialético no ambito da critica literaria. Ressalta-se que
foi partindo do principio da justaposicdo dos extremos proposto pelo filésofo que esta
pesquisa abordou o mito do vampiro na obra de Carneiro (2006): lendo-o como materialidade,
reconhecendo seu aspecto coisal que possibilitava a fruicdo do discurso narrativo. Esse, sim,

um vetor que encetava para o teor de verdade do romance. Com isso, o questionamento inicial
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deste trabalho acerca do sujeito confessor ser ou ndo um vampiro se dissolveu por completo
quando se pensou a critica sob esse prisma benjaminiano. Ja ndo se tratava de procurar pistas
na obra que permitissem afirmar ou deixar de afirmar a designagdao de vampiro. O que passou
a importar foi que a personagem se autodenominava dessa forma e o seu discurso era a ruina,
isto €, o teor coisal de onde era preciso partir para acessar o ponto de vista pelo qual a
linguagem ganhava corpo. Sobretudo, importou a pesquisa ocupar o intervalo entre esse lugar

de onde o Eu enunciou sua confissdo e o mito do vampiro como significante.

Tornou-se cada vez mais evidente que, no caso da personagem de Carneiro
(2006), quanto mais acirrada a busca de se afastar do vampiro para resgatar a humanidade,
mais humana figurava a confissdo enunciada pelo vampiro. Se para além da obra esta o mito,
¢ nela onde o mito se constitui de forma peculiar, na esteira do mundo sem mito pensado por
Bataille. A destrui¢do que se promoveu, dessa forma, foi a de mitigar a contradicado imposta
pela personagem a si mesma. O lugar da confissdo ndo ¢ o da escolha, mas o da acolhida. O
lugar da confissdo, ao menos dessa confissdo carneiriana, ¢ o lugar do hibrido, do homem que
¢ vampiro e do vampiro homem. Assumiu-se, assim, a tarefa de expor a tensdo estabelecida
pela linguagem narrativa do que foi para esse Eu se confessar, nas condigdes em que o fez e a

quem o fez, sob o ponto de vista dessa personagem.

Nao havia meio de ignorar, no entanto, a heranca mitoldgica que a personagem
aporta ao seu discurso ao se declarar um vampiro. Ainda que ndo convencesse a mera
categorizagao, ao tomar o discurso como ponto de partida e de retorno deste estudo, implicou
aceitar que o vampiro estivesse ali naquela entidade literaria: as angustias, os desalinhos e as
formas de lidar (ou ndo lidar) com tudo o que estd consignado ao homem contemporaneo. A
concepcdo de contemporaneo em que se fundamentou ¢ a apresentada pelo filésofo Giorgio
Agamben (2009) em seu ensaio “O que ¢ o Contemporaneo?”, a saber: um ser diante de si
mesmo questionando sua existéncia que ¢ de treva. Um ser que, todavia, ndo se acovarda e
continua a indagar-se na escuriddo. Para Agamben (2009), o Eu contemporaneo que percebe o

escuro nao estd passivo ou inerte, ao invés disso, ¢ capaz de neutralizar as luzes provenientes

de sua época para descobrir as trevas delas inseparaveis.

Foi assim, a partir dessa defini¢do, que se tomou a ambivaléncia como a chave
para a leitura que permitiria acessar essa obra sem estrangular sua polissemia. Admitir a
indeterminagdo da personagem implicou em assumi-la como um hibrido e proceder a analise

do romance por esse prisma. A obra se apresentou como um convite a honrar aquele discurso
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e permanecer no pronunciamento do confessor sem tentar escapar ao enfrentamento da
escuriddo que esse Eu promovia. O problema da pesquisa, portanto, remete a relacao do
discurso do narrador-confessor ser, na relagao intrinseca com a estrutura literaria da obra, um

acesso ao emaranhado que se costuma denominar de contemporaneo.

Conforme se discorreu no segundo capitulo desta dissertagdo, confissdo ¢
género. Sua origem se vincula ao contexto religioso em que o sacramento se presta a remissao
de pecados perante um representante eclesiastico em nome de Cristo, que, por meio desse
mesmo representante, oferece o perddo. Apesar do surgimento no registro oral, ¢ um género
textual que se configurou também como género literdrio, o qual, inclusive, subsidiou o
surgimento de outros géneros tais como a autobiografia. Passando a habitar o ambito artistico,
o género se despojou aos poucos da face sacramental para assumir o tom reflexivo que
caracteriza os textos que se agrupam sob o rotulo das “escritas de si”. Nesses textos, a
confissdo assume o aspecto de questionamento — ora existencial, ora moral — do Eu que

enuncia e procura respostas na propria elaboragdo de seu pensamento.

Os filésofos Deleuze e Guatarri (2010) afirmam que o pensamento se define
pelo tracado de um plano sobre o caos, o plano de imanéncia. Esse plano, segundo eles, s6
pode se dar sob trés formas: da arte, da ciéncia e da filosofia. A ciéncia “renuncia ao infinito
para ganhar a referéncia” (DELEUZE E GUATTARI, 2010, p. 233), a filosofia se assenta em
conceitos € a arte, por outro lado, quer “criar um finito que restitua o infinito”, tracando um
plano de composi¢do (DELEUZE E GUATTARI, 2010 p. 233). E assim que 4 confissdo, de
Carneiro (2006), constitui-se uma confissdo literaria, elaborada a partir desta figura estética
que ¢ o confessor, sob circunstancias peculiares de interlocugcdo e de violéncia. O recorte
proposto pela obra visa criar o finito de que falam os filésofos. No caso de 4 confissdo, esse
finito ¢ dado pelo plano da enunciagdao que acontece na casa do narrador, diante de sua vitima,
enquanto confessa a ela sua historia e revela seu objetivo. E dentro desse plano de
composicao artistica, desse espago literario que se reconhece, por meio da narrativa, os

fragmentos dos géneros que a compdem, a exemplo da confissao e da autobiografia.

Conforme mencionado, Agamben (2009) defende que a subjetividade ocidental
ndo se separa do dispositivo penitencial em que o novo Eu se constitui de duas coisas:
reconhecer e repudiar o velho Eu. E isso o que, de certa forma, o narrador de Carneiro (2006)
faz ao se confessar a vitima. Todo o discurso ¢ um processo de reconhecimento e de repudio

de quem ele €, processo que sO ¢ possivel porque se dispos diante de Outrem que, na obra,
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assume a substancia da vitima-ouvinte. Assim, para essa leitura da obra, importa menos o
julgamento moral do vampiro que seu processo de permanéncia neste lugar onde encara a si
mesmo e toma ciéncia de seu ponto de vista ao perceber a perspectiva que nio é a sua. E nisso
também que, a luz da definicdo de Agamben (2009), pode-se chama-lo, a esse narrador, de
contemporaneo. Afinal, ndo ha nada que faca melhor que encarar as luzes de seu presente e se
confrontar com as trevas de sua condicao. Este vampiro, que tinha tudo para se realizar e a
realizagdo ¢ justamente o que o suplanta, estd enfastiado e pretende deixar de ser o que
tornou, o todo-poderoso. Todavia, o foco da narrativa ndo esta nesse deixar de ser, mas, sim,
no processo de estar entediado, de se saber insuficiente e angustiado com essa condi¢do. O

narrador, enquanto dura a narrativa, permanece ai.

Retomado o texto benjaminiano, que afirma que o romance oferece ao leitor a
oportunidade de experimentar a morte sem morrer, nada pode ser mais elucidativo dessa
teoria que o devir vampiro constatado nessa obra. O devir vampiro contempla essa morte
literaria como alternativa a polarizagdo entre transcendéncia e imanéncia. Trata-se de um
morto-vivo, ¢ uma figura do mundo dos mortos, porém esta expondo sua fragilidade,
confessando a insuficiéncia que nem todo o seu poder de se satisfazer pode suprir. O morto
que vive devém demonstrando que ndo transcendeu, que permanece em sofrimento diante da
Outra, confessando a ela que ndo se sensibiliza com seu sofrimento a ponto de desistir do
plano inicial. O mito do vampiro, tal como se apresenta nesta obra, evoca essa aporia €
inventa esse homem menor que devém vampiro para confessar, ndo a sua supremacia, como, a

principio pode parecer, mas a sua insuficiéncia, sua pequenez, sua marginalidade.

Assim, reiterou-se a suspeita da qual decorreu a leitura do romance estudado:
tratou-se de admitir que a confissdo que constitui o recorte literario da obra de Carneiro
(2006) nao tem um fim em si mesma. Em outras palavras, embora o nome confissao se refira
a um género discursivo, cujas origens remetem a um cunho eminentemente religioso, outros
discursos insurgem em seu interior atualizando o discurso na medida em que o torna hibrido
de homem e vampiro. Logo, esse hibridismo se revelou um pressuposto para a leitura da obra
de Carneiro (2006), que estabeleceu, a principio, dois aspectos como norte da pesquisa:
primeiro, saber de quem se tratava o sujeito do discurso narrativo e, segundo, o que o movia a

se confessar nas circunstancias em que o fez.

A proposta de uma leitura alegorica desse romance foi empreendida no sentido

de assumir a figura do vampiro como um significante, cujo significado ¢ atualizado a cada
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pagina do romance em que protagonista e leitor sdo sempre Outros, transformados pela
evolugdo da narrativa. Acerca dessa atualizacdo imposta pela leitura alegdrica que iguala a
alegoria ao signo, Benjamin (2011a) argumentou que “[...] a alegoria [...] ndo € uma retorica
ilustrativa através da imagem, mas expressdo, como a linguagem, e também a escrita
(BENJAMIN, 2011, p. 172-173). Acredita-se que abordar o vampiro como alegoria e a
alegoria como significante foi o que possibilitou enxergar o narrador como sujeito da falta, ou
sujeito desejante, o que, ja se afirmou, para acepcao lacaniana resulta no mesmo. O discurso
desse hibrido homem-vampiro ocupa o espago lacunar que vem a ser esse sujeito que se

distingue precipuamente pelas auséncias.

A decisdo de iniciar com a leitura alegdrica direcionou a busca de pesquisas
histéricas acerca do mito do vampiro em outros momentos da historia humana e possibilitou
inferir em que medida esse mito se transformou no decorrer da historia e constituiu um
conjunto de crengas e valores que acabaram determinando comportamentos. O que
interessava, a rigor, era o discurso do narrador e o que dele poderia ser apreendido. Sua
pretensdo, todavia, tornou-se cada vez mais ambivalente a medida que se compreendeu que
era o discurso, com toda faldcia e contradi¢do inerentes a linguagem, que ofereceria a(s)
chave(s) para afirma-lo como um discurso contemporaneo, isto €, balizado pela permanéncia

e pela inquiri¢do ao sofrimento, conforme a definicdo de Agamben (2009).

A medida que se conhecia a retorica do narrador, mais confusas e intrincadas
pareciam suas intengdes. Sua confissdo foi se revelando uma busca por si mesmo, uma
revisdo, uma volta para dentro dele que pressupunha e se completava externamente na Outra,
ndo como interlocutora, mas como sinal de uma comunicagdo impossivel. A esse movimento
se sobrepunha o objetivo do narrador que s6 se torna explicito ao final da obra, quando esse
confessor enfim explica a interlocutora o porqué de té-la escolhido. Assim, o discurso forjado
ante a vitima ndo convence justamente por estar mesclado ao processo de busca por si mesmo.
Ao mesmo tempo em que, obstinado, o narrador sabe exatamente o que quer, também

questiona a vitima e presume suas verdades impondo a ela suas teorias.

A pesquisa visou, portanto, empreender o trabalho de ampliar a leitura iniciada
com a mediacdo alegorica para uma compreensdo da trama pelo seu aspecto imanente, isto €,
assumindo o narrador como vampiro-homem, figura que ndo projeta a humanidade para um
universo magico e longinquo onde as adversidades nao se comparam aos conflitos humanos,

mas que o faz permanecer no humano, nos problemas comezinhos que envolvem estar vivo,
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mesmo nao estando. Distinguiram-se, assim, trés objetivos desta pesquisa que correspondem a

estrutura desta dissertagdo, como exposto em seguida.

No primeiro capitulo, explorou-se a referida nocdo de hibridismo que,
conforme a leitura proposta, permeia a obra e compreende, pelo menos, dois aspectos: a
personagem central e a estrutura. O fato de a personagem ser o narrador do romance e de o
romance se estruturar na forma de sua confissao aponta para o grau de entrelagamento entre
esses aspectos. E por isso que foram abrigados, logo no inicio desta dissertagdo, por se
relacionarem e por trazerem essa discussao nerval acerca do hibridismo. Quanto ao narrador,
explicar sua composicao hibrida proveio do conceito benjaminiano de alegoria que o filosofo

extrai do barroco ao estudar o drama tragico produzido no periodo.

Ao compreender que, para o barroco, a historia ¢ uma série de acontecimentos
criados pelo homem ao invés da caprichosa arbitrariedade divina, Benjamin (2011a) enxerga
na arte barroca uma forma de expressdo que compreende essa visdo historica: a forma ¢ a
alegoria. A alegoria carrega esse carater de dentncia da insuficiéncia de um mundo explicado
pela fé, porque ¢ ela mesma insuficiente na medida em que se assemelha ao signo. Se no séc.
XVI a alegoria exprimia o choque entre o desejo da eternidade e o reconhecimento da
precariedade do mundo, reconheceu-se que nessa confissdo contemporanea ela expunha o
desejo de reaver a humanidade perdida e o reconhecimento da impossibilidade de transcender

com a morte.

Em sintese, trata-se de uma forma de expressao que comporta a ambiguidade, a
contradi¢do e, para acessa-la, ha que se perguntar pela historia, o que resiste € o que virou
lacuna. Por isso ¢ tdo evocado por Benjamin (2010) o termo ruina; a ruina é, ao mesmo
tempo, o testemunho e a possibilidade do que houve. E nesse sentido que, deixando recair
essa ideia alegorica sobre a personagem de Carneiro (2006), foi possivel vislumbrar no
vampiro contemporaneo a alegoria do sujeito faltante, insuficiente, sensivel as contingéncias
historicas e constituido de fragmentos, tanto seus quanto alheios — subentendendo-se aqui as

memorias, as afec¢des e os saberes usurpados pelo confessor.

Por outro lado, ¢ o discurso de tom confessional desse narrador que sustenta a
estrutura romanesca de 4 confissdo. O proprio titulo da obra €, em si, um fragmento de género
textual que entra como um componente do romance. De origem religiosa, a confissdo ¢é
tomada por Agamben (2009) como exemplo de dispositivo, um conceito foucaultiano que

remete a no¢do de assujeitamento. Para Agamben (2009), a Unica forma de lidar com esse
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dispositivo, cujas raizes se encontram no sagrado, ¢ profanando-o. Na ideia de profanacgao
proposta pelo sociologo estaria o ato de tomar o sagrado dos deuses e restitui-lo ao uso livre
dos homens. Logo, o que se constatou ¢ que Carneiro (2006) promoveu essa profanacao de
que fala o filésofo ao dispor de um sacramento, que ¢ a confissdo, e permitir que alguém se
afirmando um vampiro o usasse para obter, ndo o perddo, mas o medo de outrem. Essa
confissdo ndao ¢ uma porta para a transcendéncia, pois a vitima que a ouve pode, no maximo,
fazer seu julgamento a partir de seus valores e convicgdes, todavia, ndo esta apta a conceder o
perddo, nem tributar peniténcia. O exposto exemplificou de que forma o género literario
romance absorve ruinas de outros géneros, sejam literarios ou textuais, para compor a forma

romanesca contemporénea.

Em A4 confissdo, verificou-se, os fragmentos desses dois géneros: a confissdo e
a autobiografia, esta ultima derivada da confissdo. A autobiografia, essa forma encontrada
pelo sujeito de obter o autoconhecimento, pode ser resgatada no discurso do narrador de 4
confissdo na medida em que seu discurso ¢ palco de uma busca por si mesmo e o romance
pode ser lido como um romance autobiografico, género literario que herda os tragcos da
autobiografia. Assim, ndo ha que se falar em uma estrutura que complementa o sentido da
obra, ela ¢ parte constitutiva do que veicula como um todo, ¢ seu proprio sentido. Nao fosse a
confissdo, ndo haveria falar em profanacdo do dispositivo e ndo havendo profanacdo nao
haveria devir vampiro. O devir vampiro decorre desse discurso profanador, que subverte a
logica transcendente da confissdo em que se rechaca um Eu que ja ndo se quer e se acolhe o
novo, renascido do perddo. Algo que, conforme se presumiu nesta pesquisa, ndo deve ocorrer
com a personagem. Depois dessa confissdo, seu eu ha de permanecer, e na imanéncia de sua
vida de morto pode até ser que sinta medo, mas isso o tornara, provavelmente, ainda mais
vigoroso e inescrupuloso, pois reforcard seu poder e ratificara sua condi¢do de sujeito

desejante.

Assim, como hé o hibridismo dos géneros, também nao se deixou de perceber a
coexisténcia das vozes das vitimas nesse monologo disfargado de didlogo que ¢ a confissdao do
narrador. Se as falas diretas das mulheres que foram vitimas desse vampiro nao aparecem
propriamente no romance, pronunciam-se de dentro do discurso do Outro, quando ele — o
confessor — demonstra, por exemplo, o incomodo com os gestos de repudio de sua ouvinte.
Mesmo o siléncio dela ¢ revelador de sua expressao. Por vezes, ele manifesta a vontade de
ouvi-la concordar, ou de obter dela as respostas de que necessita. Ela ndo as oferece,

demonstrando sua resisténcia. E uma forma de marcar lugar no discurso alheio, recusando-se
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a interlocucdo. Essa multiplicidade de vozes admitida pela teoria do género polifonico,
estabelecida por Bakhtin (2002), vem somar a no¢do de gé€nero hibrido composto por

fragmentos de naturezas distintas.

Destaca-se ainda que o hibridismo da personagem e o hibridismo da forma
literaria, foram agrupados no primeiro capitulo porque convergem para a compreensiao
organica da obra literaria que se articula em todas as instancias enxergadas na andlise. Logo,
seja na dicotomia forma e contetudo, na dialética imanéncia e transcendéncia, no dentro e fora

dos contornos literarios compreendeu-se o hibridismo como trago definidor desse romance.

Ainda sobre esse aspecto estrutural, o segundo capitulo ressaltou essa moldura
narrativa que vem a ser a situacdo de tortura. Ao contrario do que se costuma supor, a
violéncia e o poder ndo estdo dissociados e a pratica da tortura, por mais absurdo que isso
possa soar, ¢ elemento constitutivo da verdade, da democracia, enfim, da civilizagdo
ocidental. Idelber Avelar (2011) apresenta os estudos da classicista estadunidense, Page
DuBois, acerca da ineréncia do estatuto da violéncia aos pilares da democracia ocidental e o
contrapde ao entendimento de que o torturador manipula o corpo do torturado como se fosse
um instrumento e o transforma em voz para extrair a verdade. Avelar (2011) aponta que este
ultimo entendimento apartaria a no¢do de tortura do mundo civilizado na medida em que
considera a violéncia como uma préatica extrinseca as ideias de justica, verdade e democracia,
bem como um ateste da insuficiéncia do poder. Ao contrario, DuBois argumenta que mesmo
aqueles conceitos fundadores da democracia ndo estdo isentos em seus fundamentos da
tecnologia da dor, pois foram forjados no mesmo bergo, pela mesma sociedade que se valia da
pratica da tortura para obter a verdade e fazer valer uma justica questionavel do ponto de vista
dos diversos individuos dessa sociedade, sobretudo da maioria que ndo era considerada cidada
(mulheres, escravos, criancas). O corpo submetido a niveis insuportaveis de sofrimento faz
com que o torturado profira qualquer enunciado que possa suspender o suplicio que recai

sobre si.

No caso do romance estudado, em que todo o processo se da de forma
invertida, a tortura durante a enunciagdo atinge a vitima mais no aspecto psicoldgico que
fisico propriamente, o que certamente ndo minimiza a gravidade da agonia a que a vitima foi
submetida. O certo é que o torturador ¢ quem se confessa e a sua confissdo ¢ a maior tortura
para a mulher que o escuta. O que o confessor pretende ¢ enxertar sua verdade no corpo da

torturada e esperar pelo que essa verdade processada no corpo de sua vitima lhe retorna como
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sentimento, o medo. E nesse sentido que o narrador de Carneiro (2006) inverte o processo da

tortura transformando o fim em meio e se valendo do meio como fim.

Também a pesquisa de Foucault (1988) acerca da sexualidade como aspecto
constituinte do sujeito e das relagcdes de poder na origem da sociedade ocidental veio ao
auxilio da resposta acerca da constitui¢do desse sujeito hibrido. Procurou-se compreender de
que forma essa prerrogativa do poder do homem (cidadao livre) sobre os demais humanos
fundamenta a organizacao social que promove o assujeitamento. No ambito da genealogia
foucaultiana para mapear as relagdes entre poder e sexualidade, compreendeu-se que o regime
denominado aphrodisia tinha por principio a busca de um prazer que priorizava a liberdade
em detrimento das paixdes. Ser homem e viril era uma questdo de ser capaz de controlar os
desejos, de buscar o comedimento, o regramento e a abstinéncia das atitudes demonstrando o
controle sobre si mesmo. A “estética da existéncia” perseguida pelos que viviam conforme o
regime aphrodisia era o caminho daqueles que intentavam se constituir como sujeitos morais,
logo, viris, porque detinham o controle sobre si mesmos e sobre os demais que ndo se
submetessem ao exercicio dessa moral e dessa virilidade irrepreensiveis. Foucault (1988)
destaca que, diferentemente do que mais tarde viria a se configurar como privagao cristd pelo
pecado da carne, sustentada na culpa e na humilhagdo, os gregos antigos tinham na ascese a

busca pela ag@o parcimoniosa que lhes imputava essa grandeza fisica e moral.

Se dominar a si mesmo era a maneira de ser homem em relacdo a si proprio,
pode-se afirmar do narrador de Carneiro (2006), a partir dessa constatacao, que tudo o que
esse vampiro ndo faz ¢ se fixar a categoria “homem” para falar de si. Ao alegar ser outra coisa
— um vampiro — ¢ se distinguir da mulher acerca de si, ¢ quando esse narrador melhor diz a
respeito de quem ele é: um verdadeiro antropofago. A desobediéncia da moral ¢ atitude
notoéria, desde o inicio da confissdo em que o narrador descreve o que faz para sobreviver. Ele
ndo abdica de nada em nome de valores morais, ndo busca a pureza em rela¢do ao seu carater,
nem se mostra preocupado com a manuten¢ao da ordem vigente. Ao contrario, mesmo quando
ndo tinha ciéncia de seu poder, o narrador optava por uma vida que ndo condizia com as

regras dadas no mundo de antemao.

O narrador de 4 confissdo ¢ alguém rendido pelos desejos, entregue as paixdes
como a inveja, a vaidade e a insaciabilidade de uma sede que ndo sabe bem de qué.
Considerando esse regime que consignou as premissas da virilidade na origem do mundo

ocidental, deparou-se com nova dificuldade que foi a de atribuir a esse discurso narrativo uma
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identidade de género visando afirmar que ele legitima a ordem patriarcal. Nao foi possivel
tendo em vista que a oscilagdo do hibrido se mostra também nesse lugar indiscernivel e que
ndo pretende se definir. Assim como declara a inveja pelas mulheres que vitima, evoca
também sua insignificancia como homem, habitante de uma cidade, cidadao. Se, por um lado,
¢ o torturador que inflige o medo a mulher indefesa diante de si, ¢ também quem a julga por
ser conivente com as injusticas sociais a que ele esta sujeito. Se age como justiceiro
oferecendo a ela o destino, a seu ver, glorioso, de um martirio, também se declara o vampiro
impiedoso capaz de sugar de suas vitimas o que deseja. Se afirma ter o controle de seus
crimes e desejos, por outro lado, quer matéa-la para satisfazer a vontade de voltar a temer. E
Deus, mas esta cansado da onipoténcia. Entretanto, nenhum enunciado desse seu discurso ¢
seguro ¢ a essa altura nada do que diz pode fazer com que a ouvinte (ou o leitor) confie(m) em
seu objetivo de voltar a ser um homem. Sobretudo porque ninguém, nem ele mesmo, pode
asseverar que um dia o fora. Toda a contradicdo coexiste nessa personagem de forma que ¢
essencialmente essa ambivaléncia que a constitui. Ele também o sabe, mas o fato de sabé-lo

nao o liberta de sua angustia, de seu tédio, de sua necessidade de enfrentar o momento.

Ao final do segundo capitulo, compreendeu-se que, se nao se podia confiar no
que afirmava o narrador ser o seu objetivo, a questdo que remanescia era saber como
interpretar o plano que descrevia a sua ouvinte. Assim, o terceiro capitulo se compromete com
as motivacdes do narrador do romance: ele aposta em uma iniciativa que o arranque das
profundezas onde se encontra, € essa iniciativa provém da relagdo de alteridade que estabelece
com os Outros, em especial e majoritariamente as mulheres. Ao pesquisar as possiveis razoes
que o levaram a adotar o assassinato como solugdo para seu dilema, constatou-se que seu
plano de libertagdo consistia em negar-se para se refazer no Outro. Nesse sentido, foi
necessario entender por que esse narrador confiou na possibilidade de um devir-outro a partir

da canibalizagdo da vitima e da negacdo do seu Eu.

Nesse momento, constatou-se certa insuficiéncia na ordem do referencial
tedrico em que embasava a pesquisa até entdo, pois se observou que toda a ambivaléncia e o
poder do confessor nao foram fixados no torno que forjou o homem ocidental. Lembrou-se da
licdo benjaminiana sobre ser a alegoria a expressdo da conveng¢do no Barroco (e ndo o
contrario). O filésofo afirma que foi toda uma conjuntura politica que propiciou a expressao
barroca por meio daquela forma artistica. Relacionou-se a isso o fato de o inicio da
contemporaneidade estar, ainda que fragilmente, convencionado nas décadas de 60 ¢ 70 do

séc. XX e de serem precisamente os pensadores que produziram nesse periodo aqueles
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reunidos no terceiro capitulo desta dissertacdo para responder acerca do plano do narrador de
A confissdo. Assim, abordou-se o problema a luz de trés frentes que resultaram na divisao do

capitulo em trés subcapitulos.

Na primeira parte, procurou-se esclarecer o ambiente pré-filosofico, ou, para
utilizar a metafora deleuziana, o solo onde se desenvolveria a ideia do narrador como devir
vampiro. Na horizontalidade do plano de imanéncia proposto pelos filésofos Deleuze e
Guatarri (2010), apresentou-se o conceito de devir como aquilo que se subtrai a maioria. O
devir literario ndo se confunde com mimese ou com uma expectativa de futuro. E o que os
filésofos chamam de zona de vizinhanga ou de indiscernibilidade que a arte possibilita ao
produzir, a partir de elementos conhecidos, uma existéncia capaz de promover uma operagao
que traz a consciéncia humana a impossibilidade de se separar do restante do mundo. O devir
¢ o lugar saudavel onde o homem se imiscui e se destaca para lembrar que nunca se
segmentou da forma como acredita. Em fun¢do dessa definicdo ¢ que Deleuze (2011) afirma
que a literatura s6 comega quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos destitui do poder
de dizer Eu. Esse €, a proposito, o principio do hibrido de Carneiro (2006) em seu devir
vampiro. Eis a literatura que abre espaco para esse homem menor, o do homem vampiro, que

declara suas aporias e suas inconsisténcias na confissdo de um hibrido.

A segunda parte do capitulo se ancorou, tanto quanto possivel para uma leitura
incipiente, na compreensao de alteridade fundada na teoria psicanalitica lacaniana, segundo a
qual, o Eu ¢ Outro. O sujeito lacaniano, conforme se depreendeu, surge de um assujeitamento
a linguagem, que ¢ o discurso do Outro e que passa a constituir o sujeito na medida em que
ele a adquire como expressao de si mesmo. Com a linguagem, também os desejos, aspiragdes
e fantasias de outras pessoas sdo introjetados de modo a constituir o sujeito, ndo como uma
matéria prima, mas como discursos que nao sao do Eu e, contudo, o habitam. Provém dai a
no¢do de sujeito dividido, aquele que carrega outros em si mesmo. Perceber o estatuto do
Outro internalizado pela linguagem foi essencial para compreender a importancia da situagdo
de enunciagdo na obra estudada. Ainda que ndo fale, o discurso da Outra esta presente no

proprio discurso do narrador quando a pressupoe.

Ainda nessa parte do capitulo, um paralelo autobiografico foi evocado entre o
psicanalista, Jacques Lacan, e o escritor, Georges Bataille. A amizade entre os pensadores
revela um pouco da relagdo entre ambos, consequentemente consigo mesmos, ¢ de cada um

com as diretrizes surrealistas. Chegou-se, com isso, ao enaltecimento de uma acefalidade que
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se despoja da repressdo e da sensatez para dar lugar a uma parte maldita que integra tanto o
homem, quanto a sociedade. Em face dessa simetria reconhecida entre o mito acéfalo de
Bataille e o narrador de 4 confissdo, remeteu-se a critica de Bataille, comentada por Scheibe
(2013), a proposta surrealista de criar mitos que trouxessem a tona as paixdes humanas.
Bataille afirma ja ndo existirem mitos que apreendam e respondam aos questionamentos
humanos. Para ele, o unico mito possivel ¢ o da propria auséncia do mito. Com isso, o
pensador veicula a ideia de que ¢ preciso escapar a clausura das respostas dadas e da
identidade comum que uma mitologia unificadora carrega. Ainda, atribui a literatura essa

funcdo de resistir ao processo unificador e revelar que ndo ha nada atrds do mundo.

A ultima parte do capitulo, que encerra também a pesquisa, encontra eco no
aforismo oswaldiano de que “s6 me interessa o que nao ¢ meu”. A maxima antropofagica
estabelece um elo com o sujeito lacaniano no sentido de remeter ao desejo do desejo do
Outro. Porém, a sentenca sobrevém neste momento ressaltando o apelo para uma chave
menos convencional, no ambito dos estudos literarios, de acesso ao romance. Trata-se de uma
chave conceitual antropoldgica. Considerou-se relevante a evocagdo da tradicdo amerindia da
Amazonia para abordar o tema na obra de Carneiro (2006), ndo porque o pensamento
amazonico venha servir para ratificar ou refutar aspectos da cultura ocidental, mas por existir
como via alternativa e passivel de acessar uma obra literaria brasileira. Trata-se de presumir
que a obra estudada possa trazer em si o gérmen de uma critica literaria com viés

antropoldgico e, assim, perscrute o acesso a antropofagia.

O ponto de partida foi a perspectiva estruturalista que, conforme Derrida
(2011), opta pelo trabalho de segmentacdo diante da impossibilidade de apreender a
totalidade. Viveiros de Castro (2013), em seus estudos antropoldgicos, atenua essa questao ao
afirmar que nao hé problema em enxergar dualidades em toda parte, pois os dualismos levam
a tudo. E preciso admiti-los, inclusive, para que se possa sair deles. A ida a antropologia teve,
assim, uma intencdo de ultrapassar os binarismos do pensamento ocidental. As teses e o0s
conceitos convocados tém origem no exercicio de acessar outra matriz de pensamento para a
qual existem maneiras distintas de se conceber as dualidades: vida e morte, humanidade e

divindade, cultura e natureza, amigo e inimigo, sujeito e objeto, Eu e Outro.

Atentou-se que, para as comunidades amerindias, a necessidade do canibalismo
¢ a necessidade da afinidade, a busca da semelhanca pela diferenca. A parte final do terceiro

capitulo explorou o processo pelo qual essas relagdes se dao na imaginagao amazonica. E por



120

esse carater relacional que se supds a semelhanga entre as escolhas do narrador de 4 confissdo
e a chave da antropofagia tupi-guarani. Seu plano de voltar a ser quem fora ndo passa de um
pretexto para obscurecer sua dificuldade de responder acerca de si mesmo. A dificuldade
enfrentada pelo vampiro-homem de um devir hibrido estd expresso nesta tortuosa confissao,
que s6 pdde acontecer na presenca dessa Outra. Ela ndo ¢ exatamente uma interlocutora, mas
um contraponto, o ponto de vista que confere ao Eu confessor a sua medida e permite supor

seu Outrem, para se falar conforme a acepcao deleuziana de alteridade.

Trata-se, conforme ensina Viveiros de Castro (1996), de uma ontologia
relacional em que o mais importante ¢ o ponto de vista e alguns pressupostos, como o de
saber que para as comunidades amerindias amazoOnicas tanto homens quanto animais se
enxergam a si mesmos como humanos, sendo que o que muda ¢ o mundo que véem. Assim, a
identidade se pauta na diferenca conferida pela alteridade, ndo na semelhanga. E o Outro que
me define quando me permite contatd-lo ¢ perceber o que eu ndo sou. E dessa forma que se
supoe a semelhanca entre as escolhas do narrador de Carneiro (2006) e a chave da
antropofagia tupi-guarani. A Outra desse narrador vampiro se distingue dele ontologicamente
porque seus pontos de vista ndo coincidem. Ele a vé€ como presa. Para ela, ele ¢ o predador.

Dai ndo haver comunicagao possivel.

Contudo, ¢ ela quem oferece a ele o ponto de vista de que precisa para
sustentar seu lugar de hibrido. Prestes a devora-la sexualmente, o narrador hibrido se prepara
para assumir como sua afeccdo que, muito provavelmente, nao sera maior que a fome de sua
natureza vampirica a ponto de fazé-lo deixar de ser esse predador. Tampouco preencherd o
vazio de sua existéncia desejante, pois, como homem, ndo cessara nunca de desejar a falta do
Outro, ou melhor, da Outra. A necessidade desse narrador, portanto, ¢ a de se confessar para
se constituir pelo discurso que sabe ser o discurso do Outro. Seu plano, conforme essa leitura,

faz parte de todo o processo de se firmar como hibrido, mas ndo revela, de fato, o fim.

Com isso, ficam respondidos os questionamentos que fomentaram esta
pesquisa. A suposi¢do de que o narrador confessor esbogasse a contemporaneidade sem,
contudo, ser tomado como uma pretensiosa representacdo do homem contemporaneo foi
constatada por um caminho diverso e multiplo. Esta personagem, tomada como um mito
particular, acaba sendo justamente uma resisténcia a ambicao universalizante de um mito.
Sem a ambicdo de responder qualquer pergunta e, em muitos momentos, sem saber que

indaga por si mesmo, esse hibrido respondeu a esta pesquisa como protagonista de um nico
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mito, que Bataille previu como possivel, o mito da auséncia (de mito). Os trés capitulos
estabeleceram, portanto, entre si, uma relagdo deveras organica para responder o que se

propds nesta pesquisa.

Acredita-se que, a titulo do que ensinou Viveiros de Castro (2013), ter
comecado pelo dualismo possibilitou ultrapassa-lo. O hibrido, aposta-se, superou o binarismo
criticado no inicio desta dissertagdo e possibilitou enxergar referenciais tedricos no ambito de
outros saberes, como a filosofia e a antropologia, para afirmar essa relacao estrutural, antes de
mais nada, estabelecida entre o confessor e sua vitima. Pensar a partir do prisma da estrutura
permitiu visualizar a relacdo instituida entre as personagens, mas permitiu, sobretudo,
compreender a obra literaria como significante, cujo sentido permanentemente atualizado nao
pode desprezar a reversibilidade do signo. Aspectos formais do romance foram lidos de
maneira adida ao discurso narrativo e, do caldo literario, constatou-se a estrita relacao entre
hibridismo, violéncia e alteridade estruturando, com essa triade, o sujeito contemporaneo

desta narrativa.
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