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“Vivemos em um mundo governado por 

ficções de todos os tipos!” 
 

James G. Ballard 



RESUMO 

 

TRISTÃO, Regina Barbosa. Hipermodernidade, simulações e não lugares na trilogia do 

desastre urbano, de J.G. Ballard, 2025, 141 p. Texto para qualificação de Doutorado em 

Letras e Linguística, Câmpus Goiânia, Universidade Federal de Goiás. 

 

Nossa tese examina os romances Crash (1973), Concrete island (1974) e Arranha-céus 

(1975) de James Graham Ballard. Nessas narrativas, nos valemos da relação entre os 

personagens e narradores com os espaços e os não lugares criados pela hipermodernidade, 

bem como analisamos as possíveis mudanças sociais e culturais, a subjetividade e os impactos 

físicos e psicológicos originados a partir desses espaços nos romances. Essas narrativas 

registram influências viabilizadas pelas tecnologias e pelos espaços hipermodernos, quanto ao 

comportamento humano desviante e subversivo, às expectativas vitais simuladas, ao 

confronto com o Eu e às identidades diluídas. De um modo geral, pois, a hipótese que 

defendemos é a de que, a partir da leitura da trilogia do desastre urbano de J. G. Ballard, 

constatamos uma relação direta e de influência entre os espaços produzidos pela 

Hipermodernidade, os não lugares e o comportamento do homem contemporâneo. Para isso, 

nos valemos de uma revisão bibliográfica que sustenta a análise dos romances, no sentido de 

responder às indagações iniciais deste trabalho, no que se refere à simulação e às reações 

comportamentais promovidas pelo aparato tecno-telemidiático, com base na interação do 

homem com os espaços hipermodernos e consoante à substituição do corpo pelo maquínico. 

As respostas a essas perguntas buscam elucidar e sustentar nas teorias formuladas por 

estudiosos como, Jean Baudrillard (1991), Zigmunt Bauman (2010), Gilles Lipovetsky 

(2004), Paula Sibilia (2003), entre outros. Dessa forma, a tese adota como procedimento o 

estudo analítico dos romances citados, apoiando-se na pesquisa bibliográfica, qualitativa, com 

vistas a evidenciar como os personagens e narradores interagem-se do ponto de vista literário, 

sociológico, cultural e histórico. Conceitos intrínsecos à esfera dos estudos culturais são 

aplicados nas análises das obras, relacionando-as às teorias inerentes a cada processo que 

estruture as narrativas ballardianas, associando esses processos, enfim, às mudanças ou não 

declaradas pelos modelos impostos pela ordem do capitalismo global.  

 

Palavras-chave: Hipermodernidade. Não lugares. Simulacro. Ballard. Crash. Concrete 

Island. Arranha-céus. 

 



ABSTRACT 

 

TRISTÃO, Regina Barbosa. Hypermodernity, Simulations, and non-places in the urban 

disaster trilogy by J.G. Ballard, 2025, 141 pages. Qualification paper for the PhD in 

Literature and Linguistics, Goiânia Campus, Federal University of Goiás. 

 

 

Our thesis examines the novels Crash (1973), Concrete Island (1974) and Skyscraper (1975) 

by James Graham Ballard. In these narratives, we draw on the relationship between the 

characters and narrators with the spaces and non-places created by hypermodernity, as well as 

analyzing the possible social and cultural changes, subjectivity and physical and 

psychological impacts originating from these spaces in the novels. These narratives record 

influences made possible by hypermodern technologies and spaces, regarding deviant and 

subversive human behavior, simulated vital expectations, confrontation with the Self and 

diluted identities. In general, therefore, the hypothesis we defend is that, from the reading of J. 

G. Ballard's urban disaster trilogy, we observe a direct and influential relationship between 

the spaces produced by Hypermodernity, non-places and the behavior of contemporary man. 

To this end, we used a bibliographical review that supports the analysis of the novels, in order 

to answer the initial questions of this work, with regard to the simulation and behavioral 

reactions promoted by the techno-telemedia apparatus, based on the interaction of man with 

hypermodern spaces and in accordance with the replacement of the body by the machine. The 

answers to these questions seek to elucidate and support the theories formulated by scholars 

such as Jean Baudrillard (1991), Zigmunt Bauman (2010), Gilles Lipovetsky (2004), Paula 

Sibilia (2003), among others. Thus, the thesis adopts as a procedure the analytical study of the 

cited novels, supported by bibliographical, qualitative research, with a view to highlighting 

how the characters and narrators interact from a literary, sociological, cultural and historical 

point of view. Concepts intrinsic to the sphere of cultural studies are applied in the analysis of 

the works, relating them to the theories inherent to each process that structures Ballardian 

narratives, associating these processes, ultimately, to the changes or undeclared changes in the 

models imposed by the order of global capitalism. 

 

Keywords: Hypermodernity. Non-places. Simulacrum. Ballard. Crash. Concrete Island. 

High-Rise.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

  O presente trabalho dedica-se a analisar os livros Crash (1973)1, Concrete island 

(1974) e Arranha-céus (1975), do escritor inglês James Graham Ballard (1930-2009), com o 

objetivo de investigar a relação do homem com os espaços da cidade e rodovias por meio do 

comportamento dos personagens e narradores. Os três romances compõem a chamada 

“trilogia do desastre urbano” de Ballard, denominação sugerida pelo autor e reforçada pela 

crítica especializada. Em uma entrevista de 19752, quando acabara de escrever Arranha-céus, 

Ballard afirmou que os três livros são “uma espécie de trilogia e representam a conclusão da 

lógica particular que venho tentando desenvolver desde que comecei a escrever”.3  Nessa 

mesma entrevista, Ballard utiliza a expressão “desastre urbano” para se referir aos três livros: 

“Crash é um romance de desastre, uma história de desastre urbano, assim como Concrete 

Island. Assim como o que acabei de terminar sobre um arranha-céus”.4  Desse modo, a partir 

dessas considerações do autor, Peter Brigg (1985) se referiu aos três romances como uma 

urban trilogy; já Rachele Dini (2016) se referiu às três obras como the urban disaster trilogy, 

ou a trilogia do desastre urbano, expressão que optamos por adotar em nossa abordagem. 

A escolha do tema nasceu do desejo de percorrer o caminho oposto daquele realizado 

no mestrado5, que agregasse a esse trabalho uma compreensão mais ampla sobre a relação do 

homem com o espaço e que possibilitasse colaboração mais consciente com a fortuna dos 

estudos do espaço literário. À vista do debate crescente sobre descolamentos, identidade, 

mudanças culturais sobre o valor da vida e da mercadoria, capitalismo global e seu impacto 

nas relações dos homens entre si e com os espaços hipermodernos, surgiu, fortemente, a 

intenção de realizar esta pesquisa e tentar compreender algumas das mudanças sócio-

 
1  A edição analisada nesta pesquisa é do ano de 2007, portanto, nas próximas referências ao livro, será essa a 

edição utilizada. 
2  Disponível em: <https://www.jgballard.ca/media/1975_jan4_science_fiction_monthly.html>. Acesso em 21 

mai 2025. 
3  No original: “a kind of trilogy, represent the conclusion of the particular logic I've been trying to unfold ever 

since I began writing”. Todas as traduções feitas no corpo do texto são nossas e as transcrições dos trechos 

originais serão colocadas em rodapé. 
4  “Crash is a disaster novel, an urban disaster story, so is Concrete Island. So is the one I've just finished about 

a high-rise apartment block.”. 
5  TRISTÃO, Regina Barbosa. A season in the wilderness: ecoativismo, identidade e topofilia em “Desert 

Solitaire”, de Edward Abbey. 2020. 114 f. Dissertação (Mestrado em Língua, Literatura e Interculturalidade) 

– Câmpus Cora Coralina, Universidade Estadual de Goiás, Goiás, GO. Esta pesquisa é uma análise das 

leituras realizadas sob o ponto de vista da ecocrítica e das teorias do espaço sobre o relato autobiográfico 

Desert Solitaire: A Season in the Wilderness (1968), de Edward Abbey (1927-1989), autor estadunidense, 

natural de Indiana. O estudo explorou teorias que abordam a relação entre o homem e a natureza, baseando-se 

nas vivências do autor pelo período em que esteve mais próximo do wilderness, trabalhando como guarda-

florestal do Arches National Monument, entre 1956 e 1957. 
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histórico-cultural-econômicas nos últimos três séculos e suas causas. A possibilidade de 

realizar um estudo produtivo e original trouxe-me James G. Ballard, por sugestão do meu 

orientador do mestrado, e pude constatar que o trabalho desse autor tinha a essência para o 

meu projeto e que atendeu às minhas expectativas quanto à qualidade textual e à temática dos 

livros selecionados para a tese, uma vez que o trabalho desse escritor explora as relações entre 

a psicologia humana, sexo, tecnologia e mídias de massa, tendo em vista que um de meus 

objetivos é pesquisar como as tecnologias da arquitetura, da comunicação e da informação 

impactam a vida, o comportamento e a identidade do indivíduo. Os livros de Ballard são 

associados pela crítica à ficção científica não por adequar-se às características estéticas desse 

gênero, mas devido às tecnologias serem tema recorrente em sua obra. 

Segundo o Oxford Dictionary of National Biography6, James Graham Ballard (1930-

2009) foi um romancista e contista, filho de Edna e James Ballard, diretor administrativo da 

China Printing and Finishing Company, e irmão mais velho de Margareth Ballard. Era 

chamado de Jamie e Jim quando criança e adolescente, frequentou a Cathedral School, em 

Xangai. Aos onze anos de idade, Ballard viu o exército japonês ocupar o Shanghai 

International Settlement7 e, aos doze, ele e sua família foram mandados para o campo de 

concentração Lunghua Civilian Assembly Centre, um dos campos de internamento organizado 

pelo Império do Japão, em Xangai, para receber americanos e europeus, durante a ocupação 

japonesa. Muitos desses cidadãos viviam antes em Xangai, dentro do Acordo Internacional de 

Xangai (Shanghai International Settlement), antes de sua ocupação pelo Exército Imperial 

Japonês (IJA). Ballard escreveu um romance semiautobiográfico, Empire of the Sun (1984), 

livro que lhe garantiu visibilidade e reconhecimento da crítica especializada. As imagens da 

guerra foram projetadas na sua ficção: fugitivos e rejeitos daqueles que já fugiram, uma 

desordem que geralmente era ilustrada pelos protagonistas de Ballard “como meio de 

determinar forensemente seu estado psicológico”8. Foi liberado do campo de concentração em 

1945, e no mesmo ano mudou-se para Inglaterra com sua mãe e irmã, mas seu pai permaneceu 

na China até um ano depois da revolução. Estudou na Leys School, em Cambridge, de onde 

transferiu-se para a King’s College, a fim de cursar medicina. Embora suas experiências nesse 

campo sejam uma combinação de composição forense e compaixão visceral, que aparecem em 

outro romance autobiográfico The Kindness of Women (1991), Ballard confessa que, caso 

tivesse qualificado-se em medicina, teria sido psiquiatra, e seu primeiro paciente teria sido ele 
 

6  https://doi.org/10.1093/ref:odnb/101436. 
7  Ver em William W. Lockwood, Jr. “The International Settlement at Shangai 1924-34”. In: The American 

Political Science Review Vol. 28, No. 6 (Dec., 1934), pp. 1030-1046. American Political Science Association 

(APSA): Cambridge University Press. 
8  “as a means of forensically determining their psychological state.” 

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Internment_camp?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Empire_of_Japan?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Shanghai?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Shanghai_International_Settlement?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Shanghai_International_Settlement?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Imperial_Japanese_Army?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Imperial_Japanese_Army?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-BR&_x_tr_pto=sc
https://doi.org/10.1093/ref:odnb/101436
https://www.jstor.org/stable/i333539
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mesmo. Em 1951, seu conto “The Violent Noon” venceu um concurso, sendo publicado na 

Varsity. Refletindo sobre qual carreira seguir, percebeu que seu desejo era ser escritor. Naquele 

mesmo ano, deixou Cambridge e matriculou-se no Queen Mary College, na Universidade de 

Londres, para estudar inglês. Deixou a universidade sem formar-se, trabalhou como redator em 

uma agência de publicidade, foi vendedor de enciclopédia, ingressou-se na Royal Air Force 

(RAF, Força Aérea Real), servindo grande parte do tempo em Moose Jaw, Canadá, quando 

descobriu a ficção científica lendo revistas estadunidenses, que o inspirou a escrever Passaport 

to Eternity. Em 1955, deixou a RAF e casou-se com Mary Nance Matthew (1930-1964) com 

quem teve um filho, Jim, e duas filhas, Fay e Bea. Em 1959, mudou-se para Charlton Road, 

Sepperton, descrita por ele como a Hollywood de Londres, onde permaneceu pelos próximos 

cinquenta anos. A proximidade dos estúdios de cinema e do sonoro Aeroporto de Heathrow 

forneceu boa parte da textura da sua ficção madura. Outros dois romances adaptados para o 

cinema originaram Crash (1996), dirigido por David Cronenberg, e High-Rise (2015), dirigido 

por Ben Wheatley. 

Com base nos livros escolhidos para esta pesquisa, alicerçamo-nos em aportes teóricos 

e autores da contemporaneidade cuja definição, segundo Giorgio Agamben (2009, p. 59, grifo 

do autor) no ensaio “O que é o contemporâneo?”, pode ser exposta como “uma singular 

relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; [...] é 

a relação com o tempo que a este adere, através de uma dissociação e um anacronismo”. 

Nesse sentido, elegemos autores como Gilles Lipovetsty (2007) que criou os termos 

hipermodernidade e hiperconsumo9 a fim de explicar a exacerbação dos valores engendrados 

pela Modernidade (cujo recorte temporal será explorado no primeiro capítulo). Também nos 

respaldaremos em normas de orientação psicológica de autores como Jean Baudrillard (1991a; 

1991b), que preconiza sobre os impactos da comunicação e mídias de massa e norteados pela 

análise dos não lugares, termo usado por Marc Augé (1994a; 1994b). Conforme esse autor, 

um “não lugar” é um espaço onde as pessoas permanecem anônimas e a relação delas com 

esse espaço não agrega elementos à sua identidade, pela exiguidade de significados, nesse 

sentido, não pode ser elevado à condição de “lugar”. Conforme Augé (1994a, p. 73), “[s]e um 

lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode se 

definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá como um 

não-lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a supermodernidade é produtora de não-
 

9Adotamos em nossa tese, no qua tange às menções aos fenômenos literários e culturais, a noção de 

hipermodernidade segundo os estudos de Lypovetsky. Por outro lado, também nos valemos de outras noções 

como pós-modernidade, pós-modernismo, modernidade líquida e outras nomenclaturas que se referem às 

manifestações artitísticas recentes. Reconhecemos que embora essas noções tratem de questões semelhantes, 

seus teóricos apresentam filiações de fundo distintos.  
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lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares antropológicos”. Augé (1994a, p. 75) faz 

uma reflexão sobre a distinção de “espaço” e “lugar” apresentada por Michael de Certeau 

(1998) apud Augé (1994a, p. 74),  que definiu espaço como um lugar praticado: “são os 

passantes que transforma em espaço a rua geometricamente definida pelo urbanismo como 

lugar”. Logo, tencionamos investigar nas narrativas o espaço no qual as histórias assentam-se, 

além de observar como personagens e narradores relacionam-se com os espaços criados pela 

Hipermodernidade, em especial os não lugares, e como reagem ou adequam-se conforme as 

imposições comportamentais dos espaços frequentados.  

  O primeiro livro do corpus, Crash, inaugura um projeto instigante de James Ballard, 

cujo protagonista de mesmo nome do autor revela-nos a história de um grupo de aficcionados 

por acidentes de carros formado por ele mesmo, Vaughan, Helen Heminghton, Seagrave, 

Vera, Gabriele e Catherine. Apesar de a narrativa ser conduzida por James10, ela é centrada 

em Vaughan, líder da turma de fetichistas por desastres automobilísticos, que sente atração 

sexual ao observar acidente de carro, estar envolvido no evento ou ainda realizar o ato sexual 

em meio à tragédia após o ocorrido. Esse grupo costuma reunir-se para encenar e participar de 

acidentes de automóvel inspirados em desastres de celebridades hollywoodianas como James 

Jean e Jayne Mansfield. A fantasia de Vaughan é morrer em um acidente automobilístico 

frontal com a aclamada atriz de cinema Elizabeth Taylor e para isso prepara e ensaia um 

acidente no qual acredita que terá uma morte triunfal com a estrela. 

  Ballard relata que ao longo de Crash explorou o automóvel não só como uma imagem 

sexual, mas como uma metáfora absoluta da vida social atual (Ballard, 2007, p. 9). Para esse 

autor, seu livro tem o papel político de mostrar como as pessoas usam tudo e todo mundo de 

forma implacável e confessa que o propósito dessa obra é inteirar o leitor de como o cenário 

tecnológico pode impactar a sociedade de forma brutal. 

  O protagonista envolve-se em um acidente de trânsito com Helen. Ironicamente esse 

evento direciona-os em rota de convergência com Vaughan, que fará a inclusão deles no 

grupo, além de colocá-los em confronto com o eu e suas descobertas de “uma nova 

sexualidade nascida de uma tecnologia perversa” (Ballard, 2007, p. 9). No decorrer da 

narrativa, o protagonista descobre novas possibilidades de excitação sexual por meio da 

interação do corpo com a máquina-estrada-acidente. As vias expressas, estacionamentos, 

elevados, supermercados e aeroportos passam a ser os principais espaços do enredo, onde as 

personagens encontram adrenalina, excitação, sexo e acidente, entorpecidos pela nocão 

inconsciente de eternização do corpo humano amalgamado com a tecnologia. Ballard usa 

 
10  Assim será referenciado o personagem-narrador para distingui-lo do autor. 
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linguagem médica para enunciar as partes do corpo das personagens e seus atos sexuais e 

ilustra as cenas e a ambientação com termos da engenharia mecânica a fim de referenciar cada 

detalhe e peça do automóvel, funcionalidade, colocando-os, inclusive, em equivalência com o 

corpo humano, visto que o autor pretende mostrar em Crash a tendência fáustica cultural da 

sociedade atual, nos termos de Paula Sibilia (2002, p. 49) em O homem pós-orgânico: corpo, 

subjetividade e tecnologias digitais. James tem um caso amoroso com a secretária Renata e é 

casado com Catharine, com quem mantém um casamento aberto, motivado por histórias e 

provas de infidelidade. Ele seduz sua esposa com essa nova possibilidade de sexualidade 

nascida da interação de corpos esmagados por carros retorcidos e painéis cromados e ambos 

passam a integrar o grupo de Vaghan, de quem Catharine invoca a imagem física rude e 

marcada por cicatrizes para estimular o sexo com James. Catherine mantém relações sexuais 

com Vaghan, dentro de um carro, enquanto ele passa algumas vezes na máquina de lavagem 

de um lava jato, simulando o balanço de dois corpos praticando o intercurso sexual, enquanto 

do banco da frente, pelo espelho, o marido observa as formas estilizadas de sexo da esposa e 

do amigo, no banco de trás do seu carro. 

  Nos romances que nos ocupamos, percebemos que as personagens, ao se deslocarem 

constatemente, vão descobrindo sobre si mesmas e sobre o outro a partir das novas 

possibilidades apresentadas pelo universo da técnica e da simulação. James é 

psicologicamente dominado em quase todo o romance e no final ele consegue estar no 

controle, o que o leva a acreditar que Vaughan é uma projeção de suas ideias e das suas 

próprias crenças e as feridas repetidas vezes provocadas era uma forma de redenção, cura, 

alívio para as chagas urdidas pelas tecnologias. 

A literatura é um artifício de interação social, disseminação de conhecimento e 

empenho significativo para a difusão de língua, arte e cultura, ainda que a sua criação 

primeira não sirva a este propósito. Como a literatura presta-se, também, a reconfigurar a 

realidade, por meio da dinâmica interacional entre autor, leitor, tempo e espaço, ela provoca 

reflexões que resultam de mudança de comportamento, o que pode suscitar transformação 

social. Como fica o papel da literatura, na contemporaneidade, se o que o autor percebe são 

simulacros? Cabe-nos compreender e refletir, por exemplo, acerca das palavras de Ballard 

(2007, p. 8), na introdução de Crash: 

 

sinto que o equilíbrio entre ficção e realidade mudou de modo significativo nas 

últimas décadas. Cada vez mais seus papéis são invertidos. Vivemos um mundo 

regido por ficções de todos os tipos – o consumo de massa, a propaganda, a política 
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conduzida como um ramo da propaganda, o pré-esvaziamento, operado pela tela de 

televisão, de qualquer resposta original à experiência. Vivemos no interior de uma 

enorme novela. Hoje é cada vez menos necessário ao escritor inventar o conteúdo 

ficcional de seu romance. A ficção já está aí. A tarefa do escritor é inventar a 

realidade. 

 

Baudrillard afirma que Crash é o primeiro romance com profundidade no âmbito da 

simulação. Para compreender a declaração desse autor, faz-se necessário adentrar esse campo 

com a finalidade de entender a sua assertiva e orientar-se nesse universo de simulacros de 

sexo e tecnologia. Em Simulacros e simulações (1991b), Baudrillard elabora um pensamento 

sobre a época atual, estabelecendo uma relação entre realidade, símbolos e sociedade. Esse 

autor preconiza que estamos vivendo a era dos simulacros (aqui entendidos como cópias que 

simbolizam elementos que nunca existiram, portanto não possuem equivalentes na realidade) 

e da simulação (compreendida aqui como imitação de um elemento que existe no mundo 

real), posto por ele que essa era inicia-se com a aniquilação de todos os referenciais e 

consequentemente o seu renascimento artificial em sistemas de signos. Dessa forma, ele 

defende a ideia de que a realidade deixou de existir e passamos a vivenciar a representação do 

real propagada na sociedade hipermoderna pela mídia, que por sua vez apresenta uma 

realidade cada vez mais simulada, gerando simulacros de uma realidade inexistente, a hiper-

realidade: “modelos de um real sem origem nem realidade: hiper-real” (Baudrillard, 1991b, p. 

8). No contexto da Hipermodernidade, o significado dos símbolos já esgotaram os seus signos 

do real, tornando a realidade tal qual um objeto perdido para sempre. 

  Segundo Baudrillard, a simulação não é representação, pois isso deduziria a natureza 

de um original existente. Na Hipermodernidade, o simulacro não tem relação com a realidade, 

já que a simulação é a criação de uma imitação de um real sem origem ou o original, não 

existe na realidade, é um hiper-real. Para Baudrillard, Crash é a autêntica teoria da simulação, 

cuja narrativa não faz distinção entre realidade e ficção devido ao fato de terem sido 

suplantadas por uma hiper-realidade (Baudrillard, 1991b, p. 148-149): 

 

Em Crash tudo é hiperfuncional, porque a circulação e o acidente, a técnica e a 

morte, o sexo e a simulação são como uma só grande máquina síncrona. É o mesmo 

universo que o hipermercado, onde a mercadoria se torna “hipermercadoria”, isto é, 

sempre já tomada ela também, e todo ambiente com ela, nas figura incessantes da 

circulação. [...] Em Crash já não existe ficção nem realidade, é a hiper-realidade que 

abole as duas. Já nem mesmo há regressão crítica possível. Este mundo mutante e 

comutante de simulação e de morte, este mundo violentamente sexuado, mas sem 

desejo, cheio de corpos violados e violentos, mas como que neutralizados, este 

mundo cromático e metálico intenso, mas vazio de sensualidade, hipertécnico sem 

finalidade – é bom ou mal? Nunca saberemos ao certo. Ele é simplesmente 

fascinante, sem que este fascínio implique um juízo de valor.  
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  Ballard delineia a relação da persongem Vaughan com a realidade por meio de 

sistemas de reprodução de imagens como fotografias, telas de TV, até mesmo o para-brisa 

do seu Lincoln funciona como uma tela, pois é através desse artifício que a cidade e as 

rodovias projetam-se diante dele. A discussão do simulacro é importante para a compreensão 

da Hipermodernidade e da hiper-realidade, mas um ponto necessário a ser analisado no 

corpo da tese é que em Crash Ballard não aboliu nem ficção nem realidade, uma vez que as 

histórias das personagens são atravessadas pelos acidentes, um elemento do real. 

  Retomando a ideia de Baudillard de que Crash é o primeiro romance urdido da 

simulação, é urgente observar que as personagens vivem simulacros de uma realidade 

possível em suas vidas pessoal, social e sexual, sendo esta, a maior parte da história, realizada 

dentro de carros em movimento ou parados em estacionamentos, vias expressas ou viadutos. 

Ballard relatou que preferiu falar em suas obras sobre as tecnologias e a arquitetura das 

cidades e de que maneira esses adventos da História impactam o ser humano e quais as 

consequências físicas e psicológicas podemos examinar por meio de seus trabalhos que 

alertam sobre o reflexo das tecnologias na vida social, mas também como os espaços criados 

pela Hipermodernidade atravessam a vida das pessoas. Isso posto, importa-nos trazer à 

discussão teórica desta pesquisa uma exposição sobre o não lugar, espaço principal dos 

romances da tese, objeto de estudo desse trabalho.  

  A principal referência epistemológica sobre o estudo dos não lugares, Marc Augè, 

antropólogo e etnólogo francês, no seu livro Não-lugares11: introdução a uma antropologia da 

supermodernidade, cunhou o termo “não lugar” como referência a lugar transitório, onde o 

indivíduo não permanece tempo suficiente para criar uma relação de identificação, o que faz 

desse ponto, um local de passagem, que não encerra significado para ser considerado “lugar”, 

que por sua vez, é onde o indivíduo cria suas raízes e, segundo a perspectiva da Modernidade, 

incorpora o antigo e o moderno. Esses espaços denominados não lugares, como aeroportos, 

shopping centers, autoestradas, são aqueles dos quais o homem não se apropria e com eles a 

relação é principalmente de consumo. Enquanto o lugar possibilita ao indivíduo um espaço 

que possa integrar-se à sua identidade, partilhar com outras pessoas hábitos, costumes 

alicerçados em uma base referencial social, o não lugar é espaço de nulidade representativa, 

não oferece referências compartilhadas por grupos socias. Conforme Augé (1994a, p. 73-74): 

 

 
11  Devido à mudança no Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 2009, quanto ao uso do “hífen” as 

palavras compostas escritas com o “não”, seja como advérbio de negação ou como prefixo, passam a ser 

escritas separadas, sem o hífen. Dessa forma, quando se lê “não-lugar” justifica-se pela citação do livro escrito 

anterior à mudança. 



 
17 

Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não 

pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico 

definirá um não-lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a supermodernidade é 

produtora de não-lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares antropológicos e 

que, contratiamente à modernidade baudelariana, não integram os lugares antigos: 

estes, repertoriados, classificados e promovidos a “lugares de memória”, ocupam aí 

um lugar circunscrito e específico. Um mundo onde se nasce numa clínica e se morre 

num hospital, onde se multiplicam, em modalidades luxuosas ou desumanas, os pontos 

de trânsito e as ocupações provisórias (as cadeias de hotéis e os terrenos invadidos, os 

clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas aos 

desempregados ou à perenidade que apodrece), onde se desenvolve uma rede cerrada 

de meios de transporte que são também espaços habitados, onde o freqüentador das 

grandes superfícies, das máquinas automáticas e dos cartões de crédito renovado com 

os gestos do comércio “em surdina”, um mundo assim prometido à individualidade 

solitária, à passagem, ao provisório e ao efêmero, propõe ao antropólogo, como aos 

outros, um objeto novo cujas dimensões inéditas convém calcular antes de se 

perguntar a que olhar ele está sujeito.  

 

  Sob a perspectiva de Augé, os lugares antropológicos integram o passado, a história e 

as experiências pretéritas do indivíduo e os não lugares relacionam-se com o futuro. Analisar 

a relação do homem com esses dois espaços é uma tentativa de descobrir quais mudanças 

interacionais e comportamentais o indivíduo atingiu e em que essas mudanças colaboraram 

para a formação desse novo ser humano. Uma vez que os não lugares são uma criação da 

Hipermodernidade, quem é esse sujeito hipermoderno em consonância com esses espaços, em 

um momento em que o individualismo acentua-se? Os estudos de Augé convergem para 

buscar uma compreensão de como esses espaços hipermodernos, criados com o intuito de 

permitir “fazer mais coisas em menos tempo” estão transformando o indivíduo em um outro, 

ao mesmo tempo, instiga-nos a tentar buscar de que forma a identidade pode ser reconstruída, 

visto que a relação do ser humano com os não lugares provocam a diluição da identidade 

pelas experiências pessoais tornarem rotinas transitórias, como observado por James, que 

muda seus hábitos social e de trabalho e passa a frequentar os estacionamentos dos 

restaurantes, supermercados, aeroportos, as vias expressas, o autódromo, a fim de buscar 

novos modelos, símbolos e expressões de vida por meio do simulacro de uma hiper-realidade 

que é o mundo construído em Crash, no qual Vaughan parece ser uma chave para apontar 

uma saída do caos da vida hipermoderna. 

  O segundo de nosso corpus que integra a trilogia do desastre urbano é Concrete 

Island, que narra a história de Robert Maitland, um arquiteto bem-sucedido de trinta e cinco 

anos, casado com Catherine, com quem tem um filho de oito anos. O protagonista, ao voltar 

do trabalho para casa, trafegando próximo ao trevo do centro de Londres, tem sua vida 

mudada, pois seu Jaguar estoura o pneu, perde o controle, desce o acostamento e cai em uma 

ilha abaixo do cruzamento de rodovias. O terreno tem extensão aproximada de duzentos 
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metros e forma triangular. O protagonista passa um tempo tentando sair, mas enfrenta duas 

dificuldades físicas: a do corpo machucado e a dos obstáculos arquitetônicos daquele local. 

Após planejar e tentar formas de fuga, ele começa a explorar o lugar, na intenção de conseguir 

rotas de escape ou mesmo encontrar um ângulo melhor para ser visto de cima do viaduto e 

consequentemente ser resgatado. Da mesma forma que em Crash, esse romance tem a sua 

narrativa concentrada em um lugar nascido das invenções tecnológicas do concreto e do 

metal, e a perda de identidade do protagonista acontece de forma parecida nas duas histórias 

até aqui mencionadas, já que Maitland, assim como James, vê-se descobrindo uma outra vida, 

mas em sentido oposto, enquanto o protagonista de Crash descobre outras possibilidades de 

existir a partir das tecnologias do automóvel e do concreto, o de Concrete Island descobre 

uma realidade diferente daquela criada pelos impulsos para a acumulação ilimitada do 

capitalismo, da hiper-realidade, longe dela ele tem sua identidade apagada e começa a 

descobrir meios de reconfigurar-se.  

  Durante a “viagem” de reconhecimento da ilha, Maitland encontra outros humanos. A 

ilha de tráfego também é lar de Jane Sheppard, uma profissional do sexo que vive em um 

abrigo antiaéreo transformado em quarto e Proctor, um acrobata que perdeu parte de sua 

capacidade mental após sofrer um acidente. O protagonista esgota seus esforços em convencer 

os dois habitantes a ajudá-lo a ser resgatado e começa a observar a simbologia daquela área na 

qual o viaduto fora construído. Ruínas de moradias eduardianas, a sala de cinema com os 

pôsteres de filmes antigos e o abrigo antiaéreo mexem com as memórias de Maitland, 

levando-o a questionar sobre si mesmo e induizindo-o a identificar-se com o lugar – a ilha. O 

protagonista consegue sobreviver na ilha catando comida descartada pelos motoristas que 

passam na rodovia. Com o passar do tempo, ele questiona se deveria realmente deixar a ilha. 

Na introdução da edição de lançamento desse livro, Ballard declara que tentou mostrar em 

Crash que as oportunidades de experimentação oferecidas pela tecnologia moderna de 

quaisquer tensões desviantes em nossas personalidades não se esgotam. Para este autor, uma 

pessoa abandonada em uma ilha de tráfego pode tiranizar a si próprio, na tentativa de testar 

em quais pontos concentram-se a sua força e a sua fraqueza e por último o autor instiga-nos a 

refletir sobre os pontos de vista e características das personagens ballardianas, até então 

ignoradas.  

  Maitland, abandonado naquela extensão de concreto, é confrontado consigo mesmo e 

pela própria ilha, frente às suas melhores e piores configurações. Embora Ballard escreva com 

economia e precisão, ele consegue extrair muito texto daquele pequeno espaço e a mensagem 

é direta de que nas fendas da cidade de concreto há pessoas negligenciadas e que nós mesmos 
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poderemos estar nesse lugar algum dia. A contracapa de Concrete Island, edição de 1994, traz 

uma nota do jornal britânico Dayly Telegraph que diz: “O desafio do homem lançado sobre 

seus próprios recursos é sempre um tema dramático sólido, e J. G. Ballard em CONCRETE 

ISLAND o explora brilhantemente. Esta alegoria da vida moderna é ao mesmo tempo 

convincente e profunda”.  

  Em Concrete Island, Ballard estabelece um intertexto com Robinson Crusoe (1719), 

de Daniel Defoe, um romance epistolar que narra a história de um náufrago inglês que ficou 

preso em uma ilha no Caribe. Quando o protagonista de Crash conscientiza-se da sua 

condição de abandono, ele faz referência ao personagem de Defoe na tentativa de comparar a 

história de ambos (Ballard, 1974, p. 32):  

 

Nenhum dos motoristas conseguia vê-lo, muito menos aturar seu resmungo de 

garganta seca, e Maitland parou, conservando suas forças. Ele tentou subir o 

barranco, mas em poucos passos desabou em uma pilha na encosta lamacenta. 

Deliberadamente, ele virou as costas para a rodovia e pela primeira vez começou a 

inspecionar a ilha. "Maitland, pobre homem, você está abandonado aqui como 

Crusoé – Se você não tomar cuidado, ficará encalhado aqui para sempre...” Ele não 

havia falado mais do que a verdade. Este trecho de terra abandonada deixado na 

junção de três rodovias era literalmente uma ilha deserta.12 

 

  Ballard já havia comentado em entrevistas anteriores à publicação de Concrete Island 

de que Robinson Crusoé fora o primeiro livro que ele leu e cita-o na introdução desse 

romance, relatando a presença de Crusoé na sua narrativa ser fruto de uma homenagem ao 

trabalho de Defoe. Conforme Richard Brown (2016, p. 66) declara em Ballard and Balladur: 

Reading the Intertextual and the Architectural in Concrete Island, Ballard inspira-se na 

história de Crusoé para argumentar sobre os desafios que as pessoas enfrentam por causa da 

vida urbana caótica e a pressão do espaço:  

 

Para conseguir isso, ele encontra em Defoe temas como “o desafio de retornar às 

nossas naturezas mais primitivas”, a necessidade de “transformar o terreno anônimo 

[da ilha] em uma extensão de nossas próprias mentes” e, ainda mais impressionante, 

o “medo subliminar” do morador urbano nas “calçadas que pisamos todos os dias”.13 

 

 
12 “None of the drivers could see him, let alone bear his dry-throat croak, and Maitland stopped, conserving his 

strength. He tried to climb the embankment, but within a few steps collapsed in a heap on the muddy slope. 

Deliberately, he turned his back to the motorway and fot the first time began to inspect the island. "Maitland, 

poor man, you're marooned here like Crusoe – If you don't look out you'll be beached here for ever... He had 

spoken no more than the truth. This patch of abandoned ground left over at the junction of three motorway 

routes was literally a deserted island.” 
13 “To achieve this, he finds in Defoe such themes as ‘the challenge of returning to our more primitive natures’, 

the need to ‘transform [the island’s] anonymous terrain into an extension of our own minds’ and, even more 

strikingly, the ‘subliminal fear’ of the urban dweller in the ‘pavements we tread everyday’”.  
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  Nesse sentido, instiga-nos destacar a visão de Ballard sobre a Hipermodernidade e como 

ele delineia este trabalho a fim de mostrar que a história de Robinson Crusoé corresponde à 

narrativa de Maitland sobre como o espaço pode interferir nas experiências humanas. Podemos 

perceber, também, que esse autor interconecta seus romances preparando o leitor para receber o 

próximo livro da trilogia. Além do conjunto de elementos espaciais e arquitetônicos, 

observamos, ainda, que o personagem Maitland e o idealizador e responsável pelo espaço da 

narrativa do próximo livro, Royal, são arquitetos, e ambos fazem a transição do eixo das 

narrativas das tecnologias do automóvel para as da arquitetura.  

  O terceiro livro que compõe o corpus dessa tese, Arranha-céus14, narra a história de um 

edifício planejado com superabundância de conveniências modernas como supermercado, escola 

primária, cinema, restaurantes, quadras de esporte, piscina, sauna, entre outros, que proporcionam 

comodidade e conforto a ponto de os residentes tornarem-se gradativamente desinteressados pelo 

mundo externo. O protagonista é o Dr. Robert Laing, médico e professor universitário, que após o 

fim do casamento muda-se para uma das cinco torres de um projeto residencial de alta densidade, 

nos arredores de Londres. O arranha-céus de quarenta andares teve como um de seus 

idealizadores e construtores o arquiteto Anthony Royal e figura como modelo de requinte e 

sofisticação da vida moderna. Inspirado em modelos de moradia londrinos15 dos anos de 1970, 

Ballard cria uma metáfora do que se pode chamar de uma representação das classes sociais – mas 

que não segue os critérios científicos de conceituação. O arranha-céus é ocupado por três classes 

sociais básicas, os nove primeiros andares são resididos por moradores com poder econômico 

baixo, no centro do edifício, do décimo primeiro até o trigésimo quinto, concentra-se o que 

chamaríamos de classe média e do trigésimo sexto ao quadragésimo abrigam os moradores ricos, 

a classe alta. Em pouco tempo, esse advento nascido das tecnologias avançadas, que agrupa uma 

enorme complexidade de coletividades e individualidades, desintegra-se: 

 

Mais tarde, sentado na varanda a comer o cão, o Dr. Robert Laing refletiu sobre os 

estranhos acontecimentos que nos últimos três meses tinham ocorrido no interior do 

prédio enorme. Agora que tudo regressara à normalidade, surpreendia-o não ter 

havido um início evidente, um ponto além do qual as vidas deles tivessem entrado 

numa dimensão claramente mais sinistra. Com os seus quarenta pisos e mil 

apartamentos, o supermercado e as piscinas, o banco e a escola básica – na realidade 

tudo abandonado no céu –, o arranha-céus oferecia oportunidades mais do que 

 
14  O título original é High-Rise (1975), usamos duas edições para realizar este trabalho, pelo fato de a introdução 

do primeiro livro trazer comentários importantes para a pesquisa, que os demais não possuem. Dessa forma, 

em algumas partes do trabalho o título High-Rise poderá ser usado, mas o cunjunto de análises utiliza uma 

edição mais recente (2019) traduzida para o português lusitano. 
15  Esses modelos de moradia do pós-guerra são projetos pensados na intenção de começar uma nova arquitetura, 

lançando mão das ideias modernas e tecnologia de ponta a fim de criar novos espaços urbanos e solucionar 

problemas de moradia. Um dos arquitetos desse nicho é Le Corbusier citado em Arranha-céus, inclusive. Essa 

discussão faz parte da análise do livro no capítulo 2 da tese.  
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suficientes para a violência e o conflito. [...] Curiosamente, não obstante todos os 

esforços de Laing para se distanciar dos dois mil vizinhos e do regime de disputas e 

exaltações triviais que preenchiam a sua vida coletiva, fora nesse lugar, de entre 

tantos lugares, que a primeira ocorrência significativa acontecera: na varanda onde 

ele agora se encontrava agachado junto a uma fogueira feita a partir de listas 

telefônicas, a comer a pata traseira assada de um pastor-alemão antes de ter de sair 

para dar a sua aula na faculdade de medicina. (Ballard, 2019, p. 7) 

 

  Laing financia um apartamento no vigésimo quinto andar, um piso abaixo ao da 

charmosa Charlotte Melville e do filho dela, Toby, com quem desenvolve convivência 

próxima a de figura paterna. Devido ao empreendimento oferecer certo conforto capaz de 

resolver a vida doméstica e social, com o passar do tempo, não só o protagonista como os 

outros moradores tornam-se mais isolados do mundo exterior. Uma personagem importante 

para o desenvolvimento da trama é o documentarista Richard Wilder, casado com Helen, e 

residente de um apartamento no segundo andar. Ele questiona a proibição do uso da piscina 

dos andares superiores e a sua postura provocativa incomoda parte dos moradores, que pedem 

a Laing, no avançar da narrativa, a execução de uma lobotomia em Wilder. O médico após 

examinar o caso, recusa-se afirmando que o morador em evidência e exposição social 

negativa é possivelmente o homem mais equilibrado do prédio.  

  O protagonista é convidado para uma festa à fantasia no quadragésimo andar, na 

cobertura de Anthony Royal e Anne. As festas regadas a bebidas caras, luxos exagerados e 

falsa amistosidade são eventos regulares da penthouse de Royal, que aconteciam praticamente 

todos os dias, sem horário para terminar, muitas vezes durando até o sol alto do dia seguinte. 

Cortes de energia e água, pane nos elevadores, obstrução nas calhas de lixo começam a 

acontecer e o administrador justifica ser transtornos comuns do crescimento de um novo 

arranha-céus. Curiosamante, esses transtornos são fabricados pela vida contemporânea, em 

vistas não só do crescimento das cidades, aumento populacional, o que parece comum não só 

na ficção ballardiana em questão, mas nos espaços do mundo real que inspiram a trilogia 

distópica. Em ambas situações, podemos testemunhar que a desordem e os aborrecimentos 

afetam as classes mais baixas, no caso do Arranha-céus, a diversão e o ócio da classe alta que 

vive nos andares de cima dificultam a vida dos demais grupos modelarmente divididos, que se 

agruparão e promoverão a violência e o caos quando o prédio tornar-se disfuncional. 

  Durante uma das festas que acontecem no prédio, um corpo cai sobre o teto de um dos 

carros no estacionamento. Preocupado com a violência que se espalha, Wilder resolve fazer 

um documentário, expondo os problemas estruturais e sociais do edifício que se tornam 

comuns na rotina dos moradores. Em Arranha-céus, Ballard deslinda os problemas que 

podem ocorrer em uma edificação grandiosa e diversificada que são os arranha-céus. A lei e a 
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ordem desintegram-se na mesma proporção que a violência e o desregramento normalizam-se. 

A desorganização instala-se no prédio, agravando-se com a falta de manutenção, com o 

acúmulo de lixo e o escasseamento da comida irrompe uma guerra de classes entre 

grupamentos organizados por andares.  

  As tensões entre os moradores crescem à medida que a infraestrutura da torre de 

concreto desintegra-se. Violência, perturbação mental, estupros, hostilidade, abandono, medo 

e pânico vitimizam as personagens que sofrem a pressão do ambiente. Ned Beauman, na 

introdução da edição original de High-Rise (apud Ballard, 1975, p. ix), afirma: “Como 

observa o personagem de Ballard, Robert Laing, ‘um novo tipo social estava sendo criado 

pelo prédio de apartamentos, uma personalidade fria e sem emoção, imune às pressões 

psicológicas da vida em arranha-céus’”16.  

  Royal acredita que o fracasso do arranha-céus pode ser tudo o que aquelas pessoas 

precisam para começar uma outra vida. Ballard comunica que apesar das pressões suscitadas 

pela era tecnológica, telânica e hipertrofiada, e com os avanços da Hipermodernidade e o uso 

das tecnologias, podemos lidar com o mundo exterior da paisagem urbana e escapar para uma 

realidade existente: 

 

A tecnologia moderna, como tentei mostrar em Crash e High rise, oferece um dia de 

campo infinito para qualquer linhagem desviante em nossa personalidade. Isolados 

em um prédio de escritórios ou em uma ilha de trânsito, podemos nos tiranizar, 

testar nossos pontos fortes e fracos, talvez chegar a um acordo com aspectos de 

nosso caráter para os quais sempre fechamos os olhos.17 (Ballard, 1974, p. 6) 

 

O projeto que Ballard propõe em Arranha-céus converge com as estruturas de 

habitação modernistas que à época rejeitavam os modelos de moradias de luxo que dividiam 

palco com problemas sociais provocados por espaços urbanos superlotados. Phyllis 

Richardson (2021), em “Harnessing the Dystopian Dread of the Brutalist Tower Block: The 

real-life British building behind J. G. Ballard’s harrowing ‘High-Rise’”18, comenta que no 

romance ballardiano a proposta de moradia moderna com as conveniências necessárias para a 

felicidade doméstica transforma-se em lojas e setores de serviços devastados pelo brutalismo 

amalgamado resultante de uma arquitetura hostil e da perversidade humana. 
 

16  “As Ballard's character Robert Laing observes, ‘a new social type was being created by the apartment 

building, a cool, unemotional personality impervious to the psychological pressures of high-rise life’”. 
17 “Modern technology, as I tried to show in Crash and High Rise, offers an endless field day to any deviant 

strains in our personalities. Marooned in an office block or on a traffic island, we can tyrannise ourselves, 

test our strengths and weaknesses, perhaps come to terms with aspects of our characters to which we have 

always closed our eyes”. 
18 “Aproveitando o medo distópico do bloco de torres brutalista: o edifício britânico real por trás do 

angustiante ‘High-Rise’ de J. G. Ballard”, artigo publicado no Site Atlas em 17 de maio de 2021 que analisa 

um conjunto de moradia londrino que, também, inspirou Ballard no original High-Rise (1975).  
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  Outro aspecto importante a considerar em Arranha-céus, como a arquitetura descrita 

por Ballard é inspirada em projetos de moradia amplamente difundidos em Londres na década 

de 1970, a observação para os resultados de uma arquitetura não pensada no ser humano 

resulta na divisão incongruente das pessoas, além de um tipo de gentrificação. A gentrificação 

é um processo de mudança das paisagens urbanas em bairros específicos da cidade que 

assegura nova funcionalidade aos prédios e espaços urbanos, considerados inadequados, 

disfuncionais e precarizados, o que atrai outras expectativas de investidores e um perfil 

diferenciado de moradores para a região. Essa transformação nessas áreas, além de elevar o 

custo de vida local, modifica hábitos antigos da região e expulsa antigos moradores, uma vez 

que normalmente os residentes antigos vêm de uma tradição financeira mais modesta. No 

romance, há a criação de um espaço onde três classes sociais entram em conflito, uma vez que 

a classe alta não reconhece os moradores dos andares inferiores como legítimos condôminos 

do edifício e com os mesmos direitos de usufruí-lo. Esse é um dos motivos de confronto 

violento entre os grupos, debandada, assassinatos e a ruína do prédio. 

  Os livros que analisamos em nossa tese narram um cenário distópico no qual os 

narradores se vale da falta de afetidade, da vida pouco fraterna e em comunidade dos sujeitos 

citadinos, invisíveis e todos vistos a partir de suas positividades (excesso). Não há espaço para 

subjetividade e nem negatividade. Percebemos, nos enredos, a degradação de padrões sociais, o 

aviltamento físico e psicológico das personagens e dos narradores, a subversão marcada pela 

expressão extrema, a tendência para o instinto primitivo quando agrupados, resultando em 

ameaça ao pensamento coletivo. Serão discutidos no conjunto das análises o compotamento 

doentio de sujeitos desviados, a agressividade canalizadas por recursos tecnológicos, o fascínio 

pela confusão, além do caos e a violência desencadeados pela modernização hipertrofiada e 

pelo capitalismo global. Esses livros remetem-nos a uma reflexão de teor distópica e urgente a 

respeito das formas como a sociedade faz o enfrentamento das mudanças nos espaços 

habitados/frequentados ocasionadas pela Hipermodernidade e como essas transformações 

constantes atuam no indivíduo e na sociedade. 

  A tese adota como procedimento o estudo analítico dessa trilogia distópica, investigando 

a relação das personagens e dos narradores com os espaços das ações, assumindo a proposta de 

comparar as situações narradas nos livros a fatos significativos ao período da Hipermodernidade 

e de seus múltiplos rótulos teóricos. A fim de compreender como cada livro compara os padrões 

culturais impostos pelo capitalismo global; a excitação sórdida, a objetificação do corpo em 

Crash, por exemplo, a análise será realizada buscando dados que comprovem ou não os padrões 

culturais impostos por uma nova ordem delineada pelo desenvolvimento tecnológico e pelo 
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capitalismo global. Uma breve sondagem sobre a definição de Contemporaneidade/ 

Modernidade/Pós-Modernidade/Hipermodernidade será realizada, a fim de compreender as 

múltiplas terminologias dessas épocas, salientando que o viés teórico-temporal que norteará esta 

tese será o da Hipermodernidade, à luz de Gilles Lipovetsky. 

   Debord (2003) considera que a cultura atual vigente é a da sociedade do espetáculo e 

do consumo. A compreensão de como funciona essa cultura parte do entendimento de que a 

sociedade atual substituiu a vida social pela representação, o ser cedeu lugar ao ter e a 

mercadoria ocupou o lugar da vida social: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as 

condições modernas de produção se anuncia como uma imensa acumulação de espetáculos. 

Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaça da representação” (Debord, 2003, p. 13, 

grifo do autor). Conforme esse autor, pecebe-se que o espetáculo é a imagem oposta da 

sociedade, em que as relações interpessoais foram superadas pelas mercadorias, uma vez que 

a identificação das pessoas com o espetáculo domina a relação destas por meio das imagens. 

  Por seu turno, Jean Baudrillard (1991a, p. 15) explica que “vivemos o tempo dos 

objectos”. Essa sociedade foi criada a partir do crescimento industrial e tecno-científico, com 

raízes na Segunda Revolução Industrial, dando a entender que o aumento da demanda 

ocasionaria o aumento dos benefícios. Nesse sentido, o homem deixou de ser rodeado por seus 

semelhantes e se cercou de objetos. Ainda nos termos de Baudrillard (1991a, p. 15), o 

 

conjunto de suas relações sociais não é tanto o laço com os seus semelhantes quanto, 

no plano estatístico segundo uma curva ascendente, a recepção e a manipulação de 

bens e de mensagens, desde a organização doméstica muito complexa e com suas 

dezenas de escravos técnicos até ao “mobiliário urbano” e toda a maquinaria 

material das comunicações e das atividades profissionais, até ao espetáculo 

permanente da celebração do objeto na publicidade e as centenas de mensagens 

diárias emitidas pelos mass media; desde o formigueiro mais reduzido de 

quinquilharias vagamente obsessivas até aos psicodramas simbólicos alimentados 

pelos objectos nocturnos, que vêm invadir-nos nos próprios sonhos. 

 

  Do ponto de vista antropológico, os exageros provocados pelas sociedades de 

consumo descendem de fatores culturais e históricos, uma vez que não se pode desconsiderar 

que a mudança nos modos de produção principiou a partir da revolução industrial. Nesse 

sentido, o fascínio pelo espetáculo e pelo exagero torna-se mais axiomático na era telânica, já 

que está vinculado ao desenvolvimento das tecnologias e da comunicação, o que Gilles 

Lipovetsky (2004, p. 55) chamou de “exacerbação”: 

 
Já faz tempo que a sociedade de consumo se exibe sob o signo do excesso, 

da profusão de mercadorias; pois agora isso se exacerbou com os 

hipermercados e shopping-centers, cada vez mais gigantescos, que oferecem 
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uma pletora de produtos, marcas e serviços. Cada domínio apresenta uma 

vertente excrescente, desmesurada, “sem limites”. Prova disso é a tecnologia 

e suas transformações vertiginosas nos referenciais sobre a morte, a 

alimentação ou a procriação. 

 

  Lipovetsky (2004) divide a modernidade em fases, sendo que a primeira Modernidade 

inventou o individualismo, entendido como um conjunto de princípios que preza o indivíduo e 

seus interesses, situando-o em primeiro lugar, antes de interesses coletivos ou do Estado. Esse 

conjunto de ideias, posiciona o indivíduo particular no centro das atenções, garantindo-lhe a 

oportunidade de realização pessoal. Por sua vez, a Hipermodernidade criou o 

hiperindividualismo, aquele livre das ideologias, das diferenças sexuais, do controle da igreja 

e do Estado no setor econômico. Hoje, os indivíduos estão cada vez mais livres, entregues à 

sua realidade, e as tecnologias aceleraram esse processo de consumo sem consciência, além 

de favorecer um uso diferente do tempo, ao operar os aparelhos celulares, por exemplo. A 

internet possibilita conectar pessoas, no momento que se deseja e o acesso aos livres serviços 

permite o consumo de forma ilimitada. 

 Desse modo, para os fins deste trabalho, consideramos a Hipermodernidade, termo 

cunhado por Lipovetsky (2004), como um marco do período atual da humanidade. O prefixo 

hiper é uma menção à exacerbação das concepções urdidas na Modernidade, que atualmente 

foram elevadas a níveis excepcionais. O uso do termo Hipermodernidade para aludir à 

noção de exacerbação e intensificação da Modernidade surgiu nos anos de 1970, mas 

ganhou notoriedade com o livro Os tempos hipermodernos, de Lipovetsky e Sébastien 

Charles (2004). A Hipermodernidade, designada pela cultura do excesso e do sempre mais, 

apresenta características parecidas às da Modernidade, com destaque para o progresso 

científico, a racionalidade e o individualismo. O autor elabora a sociedade hipermoderna da 

seguinte maneira: “uma sociedade liberal, caracterizada pelo movimento, pela fluidez, pela 

flexibilidade; indiferente como nunca antes se foi aos grandes princípios estruturantes da 

modernidade, que precisaram adaptar-se ao ritmo hipermoderno para não desaparecer” 

(Lipovetsky, 2004, p. 26). Ao analisar a atualidade para definir o conceito, Lipovetsky 

preconiza que a Hipermodernidade não é uma Pós-Modernidade, pois esta refere-se a um 

período de transformações e reorganização social e cultural das sociedades democráticas. 

Ao conceituar esse período, Lipovetsky (2004, p. 58) aventa reconceituar a organização 

temporal que se apresenta: “a pós-modernidade não terá sido mais que um estágio de 

transição, um momento de curta duração”. Para Lipovetsky (2004, p. 58), a palavra 
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“hipermodernidade” representa uma nova fase da modernidade19, uma transição do pós ao 

hiper, caracterizado por este autor, como um período de curta duração. 

O excesso de informação, a dissolução das fronteiras pela globalização e o fascínio pelo 

espetáculo e pelo consumo geraram, por assim dizer, a perda de identidade e de referenciais, 

tornando a sociedade hipermoderna espectadora do simulacro como a diegese autóctone desse 

momento de desaparecimento do real. Baudrillard (1991b) afirma que a sociedade 

hipermoderna substituiu a realidade e os significados por símbolos ou signos, em outras 

palavras, cópias de uma realidade simulada. Essas cópias nunca existiram, mas são críveis a 

ponto de se afigurarem mais reais que a própria realidade: 

 
a era da simulação inicia-se, pois, com a liquidação de todos os referenciais – pior: 

com a sua ressurreição artificial dos sistemas de signos, material mais dúctil que o 

sentido, na medida em que se oferece a todos os sistemas de equivalência, a todas as 

oposições binárias, a toda a álgebra combinatória. [...] Trata-se de uma substituição no 

real dos signos do real, isto é, de uma operação de dissuasão de todo o processo real 

pelo seu duplo operatório, máquina sinalética metaestável, programática, impecável, 

que oferece todos os signos do real e lhes curto-circuita todas as peripécias. 

(Baudrillard, 1991b, p. 9) 

 

  Tentar compreender a hiper-realidade por meio da literatura é dispor de seus atributos 

como interação social e disseminação de conhecimento. Seu domínio é empenho significativo 

para a difusão de língua, arte e cultura, ainda que a sua criação primeira não sirva a este 

propósito. Como a literatura pode prestar-se, também, a reconfigurar a realidade, por meio da 

dinâmica interacional entre autor, leitor, tempo e espaço, ela provoca reflexões que resultam 

de mudança de comportamento, o que pode suscitar transformação social. Como fica o papel 

da literatura, na atualidade se o que o autor percebe são simulacros? Cabe-nos compreender e 

refletir, por exemplo, acerca das palavras de Ballard (2007, p. 8), na introdução de Crash: 

 
sinto que o equilíbrio entre ficção e realidade mudou de modo significativo nas últimas 

décadas. Cada vez mais seus papéis são invertidos. Vivemos um mundo regido por 

ficções de todos os tipos – o consumo de massa, a propaganda, a política conduzida 

como um ramo da propaganda, o pré-esvaziamento, operado pela tela de televisão, de 

qualquer resposta original à experiência. Vivemos no interior de uma enorme novela. 

Hoje é cada vez menos necessário ao escritor inventar o conteúdo ficcional de seu 

romance. A ficção já está aí. A tarefa do escritor é inventar a realidade. 

 

  Logo, investigaremos, a partir do confronto do pensamento do indivíduo 

hipermoderno, sua alienação, a simulação do real e de que maneira este indivíduo lida com o 

deslumbramento pelo arsenal telemidiático e tecnológico a partir da sua interação com os 

espaços hipermodernos, em outras palavras, como ele direciona a vida nesse sentido, uma vez 
 

19Fredic jameson diz basicamente a mesma coisa sob o rótulo de pós-modernismo e a sociedade do capitalismo 

tardio. 
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que a sua orientação psicológica está conduzida e condicionada pelo aparato tecno-

telemidiático nos livros citados. Para atender ao projeto de investigação sobre a relação do 

homem com os espaços criados pela Hipermodernidade encaminham-se as seguintes 

indagações: a literatura atual poderá colaborar com o estudo e a análise do indivíduo 

contemporâneo, do perfil social que o reconhece como integrante de uma coletividade, imerso 

em um conjunto de significações partilhadas, tais como: organização social, modo de ver e 

pensar convencionalmente as ações permissíveis que delineiam e moldam esse indivíduo 

dentro dessa sociedade? A literatura contemporânea, porventura, narraria suas histórias 

provocando reflexões sobre padrões de comportamento do homem resultantes da sua relação 

com os espaços criados pela Hipermodernidade e da sociedade entregues à cultura do 

hiperespetáculo e do consumo, das simulações eróticas e abjetas? Assente sobre essas 

indagações, nota-se que o comportamento do indivíduo ilustrado pelas narrativas citadas é 

norteado pelo simulacro das imagens propostas pela nova ordem de compreender a vida 

suscitada pelos contornos da cultura capitalista, das hipermídias na era dos objetos, 

transitando em lugares produzidos pelo desenvolvimento socioeconômico e tecnológico. 

  Dessa forma, a tese estende-se sobre os seguintes questionamentos: 1) De que maneira 

a literatura pode contribuir para a compreensão do real se os comportamentos sociais são 

simulacros? 2) Até que ponto os espaços produzidos pela Hipermodernidade e os não lugares 

influenciam o comportamento e a identidade do homem contemporâneo? 3) De que forma o 

homem interpreta os espaços hipermodernos modelados por uma arquitetura planejada para 

acomodar o maquínico tecnológico criado para realizar os seus desejos de conforto e 

realizações individuais e coletivas, salientado em Arranha-céus, uma vez que o espaço 

arquitetônico se relaciona com o ambiente psicológico? Além desses questionamentos, o 

trabalho parte, respectivamente, dos seguintes pressupostos: 1) A literatura pode provocar 

inquietações e indagações no que se refere às narrativas propostas, no intuito de causar a 

hesitação ou o choque frente à “realidade” anunciada do indivíduo anestesiado pela relação 

com o consumo, quanto à reificação da vida, como se ela fosse uma mercadoria substituível, 

frente ao sucesso da publicidade no que se refere ao uso das imagens e da aparência, como 

propõe Ballard (2007, p. 9), na introdução de Crash: “Seu papel (do escritor) é o do cientista 

que se defronta, seja num safári, seja em seu laboratório, com um terreno ou um objeto 

desconhecido. Tudo o que pode fazer é desenvolver várias hipóteses e testá-las em face dos 

fatos”. 2) A paisagem urbana leva o homem à psicopatologia, a impulsos rebeldes e à 

violência. 3) O isolamento em espaços onde as pessoas podem ser controladas remetem-nas 

aos problemas centrais da alienação urbana, como o uso excessivo das tecnologias e a morte 
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do afeto. Do conjunto dessas reflexões, depreende-se que a hipótese do presente trabalho é a 

de que, a partir da leitura da trilogia do desastre urbano de J. G. Ballard, existe uma relação 

direta e de influência entre os espaços produzidos pela Hipermodernidade, os não lugares e o 

comportamento do homem contemporâneo. 

  Por se tratar de enredos nos quais os não lugares e o maquínico tecnológico são nosso 

foco de anteção, e considerando que a literatura tem se debruçado nas últimas décadas em 

narrar um real cada vez mais simulacional, interessa-nos adentrar esse terreno de discussões 

acerca do espaço físico e mental proposto nas narrativas ballardianas citadas e investigar os 

possíveis conflitos existentes na interação dos narradores e personagens com as tecnologias e 

com os espaços produzidos pela Hipermodernidade. 

Para cumprir com a proposta apresentada, o trabalho será divido em três partes, além 

daquelas destinadas à introdução e à conclusão. A primeira parte dedica-se a fundamentar 

teoricamente o recorte temporal das obras, a Hipermodernidade e os caminhos para se chegar 

até esse conceito desde a Modernidade, associando os tempos de cada livro escrito às teorias 

suscitadas pelos autores. Esse capítulo debruçou-se sobre os argumentos apresentados quanto 

às transformações sócio-histórico-economico-culturais dos últimos três séculos sob o viés 

crítico de autores como Giles Lipovetsky e David Harvey. 

  A segunda parte traz uma análise sobre os espaços criados pela Hipermodernidade, 

relacionados às obras em estudo e às teorias que organizam o pensamento científico sobre os 

espaços dos romances ballardianos, assim como o simulacro, o não lugar e a relação das 

personagens com esses espaços hipermodernos. Além disso, uma discussão da virtualização 

do mundo por meio da relação do homem e o automóvel e uma nova sexualidade nascida do 

encontro de ambos; a pressão do ambiente e a influência da arquitetura no comportamento das 

personagens, uma vez que o isolamento e mais liberdade levam o indivíduo à violência e ao 

comportamento criminoso. Nesse capítulo, além das teorias descritas, uma relação dos 

espaços físicos e psíquicos com as ações das personagens será pormenorizada a fim de provar 

ou não as hipóteses iniciais. 

  A terceira parte debruça-se em debater a teroria do não lugar sob a perspectiva de 

Marc Augé e como esses espaços de transistoriedade influenciaram no deslocamento e 

descoberta das identidades das personagens, e compreender como o impacto da amplitude dos 

espaços vazios e a pressão do ambiente direcionou a psique das personagens levando-as a 

atitudes de comportamentos libidinosos, agressivos e violentos.  
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1. DA MODERNIDADE À HIPERMODERNIDADE: A ERA CONTEMPORÂNEA E 

A CULTURA DO EXCESSO 

 

 

  A contemporaneidade é uma palavra usada com o propósito de caracterizar a 

existência de um fato que está acontecendo no nosso tempo. É a ocorrência de um evento 

concomitante ao momento que este é observado, apreciado ou analisado. O convívio do 

indivíduo com esse momento define-se por intermédio de uma relação especial, 

extraordiária com os adventos tecnológicos, culturais, sociais que emergem dessa conjunção 

com o passado. 

  Giorgio Agamben, em O que é contemporâneo? (2009, p. 58), versa que a orientação 

para uma difícil reposta a essa pergunta vem de Nietzsche, resumida por Roland Barthes 

como “O contemporâneo é intempestivo”. Para Nietzsche, ser contemporâneo é não 

compatibilizar verdadeiramente com o seu tempo, nem harmonizar com as aspirações desse 

momento, tornando-se inatual a ponto de ser capaz de distanciar-se desse momento, tornando-

se, por meio desse deslocamento, preparado para perceber e apropriar-se do seu tempo. Esse 

distanciamento não remete à compreensão de viver contagiado por outra cultura de outro 

lugar ou época, mas de aparelhar-se de uma condição de manter-se com o olhar fixo no seu 

tempo para compreendê-lo. Conforme Agamben, (2009, p. 59, grifo do autor)  

 

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que 

adere a este e, ao mesmo tempo, dela toma distâncias; mais precisamente, essa é a 

relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e de um 

anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 

os aspectos a essa aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 

exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela. 

 

  Essa afirmativa de Agamben (2009, p. 65) é ampliada pela explicação de que ser 

contemporâneo é conseguir perceber o escuro, constatar o que não se apresenta óbvio, 

perceptível para quem vivencia o momento, mas entende os acontecimentos por lançar-se na 

escuridão do tempo orientando-se pelo brilho da luz que tenta alcançar-nos:  

 

Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo, 

isso significa ser contemporâneo. Por isso os contemporâneos são raros. E por isso ser 

contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque significa ser capaz 

não apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse 

escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-se infinitamente de nós. 
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  O distanciamento ao qual o autor refere-se acontece, porque o presente é uma parte do 

não-vivido e que não conseguimos viver pelo fato dessa massa de tempo ser o 

contemporâneo, um presente em que jamais estivemos. Portanto, para Agamben, a 

contemporaneidade é uma relação de afastamento e aproximação única com o tempo, e 

aqueles que estão absorvidos na sua época não são contemporâneos por não conseguirem 

analisá-la criticamente e nem serem provocados pelos estranhamentos na política ou na vida 

social e menos ainda alçados à condição de tratar os traumas dos ossos do tempo. 

  A tarefa de manter os olhos fixos no tempo e conseguir enxergar o escuro originado 

pela luz é natural para aqueles que se mantêm na contemporaneidade. Ser contemporâneo é 

neutralizar essa luz para enxergar a escuridão, é não ser ofuscado pelo que há de mais 

fasciante na realidade, é conseguir identificar as novidades maléficas ou enganosas que se 

apresentam como maravilhas da atualidade. Desempenhar tal artifício demanda engenho e 

habilidade capazes de superar a observação espontânea e imediata, que busca depreender esse 

tempo não-vivido, especial, não-linear, perceptível pelo movimento de aproximação e 

afastamento realizado pelo observador contemporâneo “um olhar para o não-vivido no que é 

vivido, tal como a vida do contemporâneo” (Agamben, 2009, p. 19). 

  Essa observação capaz de enxergar o não-vivido, fendendo o tempo cronológico, significa 

perceber em eventos da atualidade elementos do passado. Ao debruçar-se sobre as estruturas 

organizacionais de trabalho e sociedade, sistema de informação, fundamentos e aplicação de leis, 

é mister do contemporâneo saber formular uma sustentação crítica sobre as diferenças conceituais 

sobre sistema de capital, ideal de democracia, por exemplo, em épocas diferentes.  

  Nesse sentido, a contemporaneidade é um ponto de integração entre o indivíduo e a 

sua época e o contemporâneo é o sujeito discordante das práticas e políticas nocivas ao seu 

tempo, justamente por conhecer as imprecisões, desacertos, desregramentos do passado, e à 

vista disso, esse sujeito busca promover a aplicação da justiça, faz oposição a projetos 

econômicos e a esferas conservadoras que ensejam perpetuar padrões ultrapassados, por isso o 

contemporâneo é intempestivo. A inquietação provocada pela consciência do passado 

estimula o intempestivo a transformar a sua experiência em exercício e a rejeitar um passado 

ameaçado, visando o bem da coletividade.  

  A fim de compreender o período no qual as narrativas ballardianas desta tese se 

assentam, que é na contemporaneidade, por isso a introdução baseada em Agamben, é 

imperativo mencionar, brevemente, os postulados basilares a partir do Iluminismo da 
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Modernidade, Pós-Modernidade e Hipermodernidade, sendo esta denominada por Gilles 

Lipovetsky como a era dos exageros, cujo referencial teórico sustenta nossa leitura crítica. 

  O Iluminismo, século XVIII, foi qualificado pelo formato intelectual fundamentado no 

desenvolvimento científico, objetivo e emancipatório. A fim de superar os limites da natureza 

e atender às necessidades humanas, a proposta iluminista objetivava transpor a base edificante 

religiosa, que era pautada pela explicação mítica e supersticiosa, com princípios norteadores 

amparados na razão e no conhecimento humano. 

  A tentativa de tornar o homem desenvovido e emancipado deu lugar ao trabalhador 

subjugado e controlado, conforme Lipovetsky (2004, p. 16): 

 
Foucault foi sem dúvida o pensador que mais insistiu neste aspecto corrompido da 

modernidade que é a disciplina, cuja finalidade consiste mais em controlar os homens 

que em libertá-los. A disciplina é um conjunto de regras e técnicas específicas 

(vigilância hierárquica, sanção normatizadora, exame de avaliação) que têm por efeito 

produzir uma conduta normatizada e padronizada, adestrar os indivíduos e submetê-los 

a uma fôrma idêntica para otimizar-lhes as faculdades produtivas. 

 

  No momento em que Foucault fazia as pesquisas referente à disciplina sobre os corpos 

e os espíritos, Lipovetsky, em O império do efêmero (1987), já dava declarações de que a 

Modernidade não poderia ser reduzida apenas ao olhar do campo disciplinar, mas que deveria 

ser analisada pelo domínio do efêmero – a moda; mas que esta também deveria ser pensada 

fora do método de luta de classes. Lipovetsky (2004, p. 18) encontra explicação para a 

variação incessante da moda por meio da valorização e renovação da aparência: 

 
no início essencialmente no plano endumentário do reduzido círculo dos aristocratas 

e (depois) dos burgueses, a moda possibilitou a desqualificação do passado e a 

valorização do novo; a afirmação do individual sobre o coletivo, graças à 

subjetivação do gosto; o reinado do efêmero sistemático. Compreende-se então que, 

na economia da liberdade individual, a frivolidade da moda jogue de igual para igual 

com o culto da gravidade e da seriedade modernas, limitando-se assim a confirmar 

uma mesma tendência à autonomia. 

 

  A moda desempenhou papel essencial no movimento em direção à Pós-Modernidade, 

a era da moda extrema, em que a sociedade burocrática e democrática é submetida aos três 

elementos principais – efêmero, sedução, diferenciação marginal – que determinam a forma-

moda. Essa sociedade apresenta-se como superficial e frívola e as normas não são mais 

determinadas pela disciplina e sim pela escolha e espetacularidade.  

  Assente a essas ideias, na Pós-Modernidade vê-se o campo da autonomia subjetiva 

ampliar-se, busca-se reconhecer as diferenças individuais, a diversidade, a fragmentação, 

assim como emerge uma reação inversa aos discursos universalizantes e totalizantes da 
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Modernidade. Ao consentir ao indivíduo a emancipação do mundo ao qual pertence, e 

garantir-lhe a autonomia de seguir caminhos livres daqueles definidos pela tradição, a Pós-

Modernidade concretizou a promessa da Modernidade “a pós-modernidade possibilitou 

realizar aqueles ideais das Luzes que a Modernidade anunciara em termos meramente 

legalísticos, sem ter-lhes dado força real” (Lipovetsky, 2004, p. 20). Apesar da transmutação 

da norma para a libertação das tradições e do acesso à autonomia real, o domínio sobre o 

indivíduo não desapareceu e nem o mundo se tornou ideal e livre dos conflitos que sempre 

existiram “os mecanismos de controle não sumiram; eles só se adaptaram, tornando-se menos 

reguladores, abandonando a imposição em favor da comunicação” (Lipovetsky, 2004, p. 20). 

Outro elemento importante a ser destacado dessa nova fase é o seu caráter paradoxal, pois 

quanto maior a responsabilidade, tanto maior é o desregramento, já que a conquista da 

autonomia surge de uma relação com o prazer desorganizado e irresponsável por parte de 

alguns e cauteloso e responsável por parte da maioria.  

  Para Lipovetsky (2004, p. 22), o termo “pós-modernidade” parece controverso por 

figurar uma ruptura na história do individualismo moderno, porém é apropriado para marcar a 

mudança dos valores de liberdade e igualdade desse indivíduo para o sujeito autônomo e livre 

do mundo da tradição. Nesse momento, os instrumentos institucionais contrários à emancipação 

individual desaparecem, abrindo espaço para a manifestação dos desejos subjetivos, das 

realizações individuais e do amor próprio. Conforme Lipovetsky, (2004, p. 23): “As grandes 

estruturas socializantes perdem a autoridade, as grandes ideologias já não estão mais em 

expansão, os projetos históricos não mobilizam mais, o âmbito social não é mais que o 

prolongamento do privado – instala-se a era do vazio, mas ‘sem tragédia e sem apocalipse’”. 

  A mudança da Modernidade para a Pós-Modernidade concretiza-se, para Lipovetsky 

(2009, p. 23), com o surgimento de alguns elementos como a expansão da arte, o advento da 

psicanálise e em especial “o consumo de massa e os valores que ele veicula (cultura hedonista 

e psicologista)”. O período de 1880 a 1950 colocou, gradualmente, a difusão da produção 

industrial, o que garantiu o crescimento dos transportes e da comunicação, bem como 

fomentou o surgimento de modelos comercias que representam o capitalismo20 moderno – 

marketing, rede de lojas, marcas, publicidade. É pertinente mencionar, que nessa primeira fase 

do capitalismo moderno, o consumo era restrito à classe burguesa.  

  A partir de 1950, quando da segunda fase do capitalismo moderno, o consumo de 

massa passa a ser praticado por uma sociedade emergente voltada para o presente e para as 

 
20Essa mesma reflexão foi desenvolvida por Jean François Lyotard, em seu livro A condição pós-moderna 

(1960). 
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novidades, afigurando-se cada vez mais seduzida pelo hedonismo acessível às camadas 

socias. Lipovetsky (2004, p. 24) afirma que: 

 
O modelo aristocrático que caracterizava os primeiros tempos da moda vacila, 

minado por considerações hedonistas. Assiste-se aí à extensão a todas as camadas 

sociais do gosto pelas novidades, da promoção do fútil e do frívolo, do culto ao 

desenvolvimento pessoal e ao bem-estar – em resumo, da ideologia individualista 

hedonista. É o surgimento do modelo de sociedade pós-moderna descrito por A era 

do vazio, em que a análise do social se explica melhor pela sedução que por noções 

como a de alienação ou de disciplina. 

 

  Nesse momento, sistematizar formas e modelos de sociedades estão superadas e as 

condutas são particularizadas livremente pelos indivíduos, que passam a deliberar normativas 

atraentes a todos, sem distinção se público ou privado. Essa nova lógica das liberdades, do 

desapego à tradição, das escolhas pautadas nas subjetividades e no livre acesso à mercadoria 

revelam que a partir dos anos de 1980, a segunda fase do consumo está finalizada e a sociedade 

já transita na era do hiper, em outras palavras, três indícios sinalizam essa mudança “a qual se 

caracteriza pelo hiperconsumo, essa terceira fase da Modernidade; pela hipermodernidade, que 

se segue à pós-modernidade; e pelo hipernarcisismo” (Lipovetsky, 2004, p. 25). 

 Fazemos aqui um aparte que diz respeito ao hiperconsumo. Para compreendê-lo, é 

necessário entender como a sociedade criou a cultura do consumo. Segundo Gilles Lipovetsky 

(2007, p. 26-27), em A felicidade paradoxal: ensaio sobre a sociedade do hiperconsumo, a 

sociedade do consumo divide-se em três fases, sendo a primeira fase do capitalismo de 

consumo entre 1880 e o final da Primeira Guerra Mundial (1945), quando do surgimento dos 

grandes mercados de produtos, artigos e matéria-prima. Nessa época, desenvolve-se, também, 

a infraestrutura de transporte e de comunicação, como estradas de ferro e o telefone, 

garantindo maior produção e distribuição de mercadorias. Após o desenvolvimento do sistema 

de comunicação, é criado o marketing de massa a fim de difundir a publicidade em escala 

nacional, que visava influenciar o consumidor popular (Lipovestky, 2007, p. 29). A segunda 

fase do consumo inicia-se a partir de 1950, intensificada pelo modelo da economia fordista. 

Essa é considerada a era de ouro do automóvel e os lares passam a integrar eletrodomésticos e 

televisores ao mobiliário. Para além do conforto que estes podem promover às famílias, eles 

simbolizavam garantia de status social ao mesmo tempo que justificavam o crescimento do 

poder de compra da população, naquele período. Esse dado importante da economia culmina 

na história de uma sociedade cada vez mais consumista e interessada a diferenciar-se, 

socialmente. Segundo Lipovetsky (2007, p. 41), a partir de 1980, o consumo, além de garantia 

de status, passa por uma transformação que promove o ato de comprar a uma cultura referente 
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à experiência particular do indivíduo. Esta torna-se ostentação pessoal do consumidor e uma 

ferramenta da formação da própria identidade e a procura por prazer e felicidade de consumir 

sem limites, neste ciclo, torna-se uma experiência individual. Esta fase é concluída 

consagrando o prestígio e a valorização dos objetos como signos de sucesso e comprovação 

de ascensão, assegurando a criação do hedonismo para as massas, cujo objetivo é suavizar o 

imaginário do consumidor, agindo como um elemento de equilíbrio entre posição social e 

classe do entusiasmo. A terceira fase é inaugurada com consumidores mais imprevisíveis e 

instáveis, almejando qualidade de vida e são mais conscientes de suas escolhas entre 

diferentes propostas, produtos e serviços: “O consumo ordena-se cada dia um pouco mais em 

função de fins, de gostos e de critérios individuais. Eis chegada a época do hiperconsumo, 

fase III da mercantilização moderna das necessidades e orquestrada por uma lógica 

desinstitucionalizada, subjetiva e emocional” (Lipovetsty, 2007, p. 41). O hiperconsumo foi 

assim chamado por Lipovetsky para caracterizar o consumo exagerado, guiado sob uma 

lógica emocional, o consumo intimizado, império do individualismo extremo. 

Sendo, portanto, o hiperconsumo um consumo que concentra e inclui 

progressivamente partes do corpo e da vida social, pode-se considerar que indivíduo nessa 

sociedade é motivado pela emoção, busca a felicidade e o prazer por meio do consumo 

exagerado e compulsivo. Por meio disso, pretende obter o luxo por este ser objeto de desejo e 

de satisfação prolongada pela valoração do produto em si, num momento regido pela 

fugacidade das coisas. O próximo indício da mudança é a Hipermodernidade, que se 

caracteriza por ser uma sociedade liberal, fluida, efêmera, flexível, de fácil adaptação ao 

movimento radical exagerado das transformações, indiferente às normas de tradição e ao 

caráter estruturante da Modernidade, fomenta o consumo exagerado, é a organização social da 

hiperprodutividade e manifesta-se como corpo social que detém uma noção diferenciada do 

tempo. O último aceno é o hipernarcisismo, que designa a era de um Narciso com aparência 

de responsável, sensato, consciente, eficaz, virtuoso, que rompe com o Narciso pós-moderno 

de natureza imprudente, talhado nos moldes da chama hedonista, cuja finalidade última da 

vida é a felicidade. 

O advento da Revolução Francesa e a Revolução Industrial marcam o mundo com a 

sua entrada na Modernidade, celebrando a crença no progresso e nos ideais do Iluminismo. 

Desde então, as mudanças econômicas e socias que sucederam pelas transformações trazidas 

pela ciência, industrialização, liberdade e emancipação do homem, que para Lipovetsky foram 
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chamadas de Pós-Modernidade e Hipermodernidade, têm matéria dissonante em comparação 

a outros autores, como Anthony Giddens, Zigmunt Bauman, entre outros. 

Giddens (1991, p. 45-46), em As consequências da modernidade, embora admita as 

grandes mudanças provocadas pela era pós-industrial, tecnologias e informação, ele discorda 

vigorosamente que a Modernidade tenha sido superada:  

 

Se estamos nos encaminhando para uma fase de pós-modernidade, isto significa que 

a trajetória do desenvolvimento social está nos tirando das instituições da 

modernidade rumo a um novo e diferente tipo de ordem social. O pós-modernismo, 

se ele existe de forma válida, pode exprimir uma consciência de tal transição, mas 

não mostra que ela existe. Ao que se refere comumente a pós-modernidade? Afora o 

sentido geral de se estar vivendo um período de nítida disparidade do passado, o 

termo com freqüência tem um ou mais dos seguintes significados: descobrimos que 

nada pode ser conhecido com alguma certeza, desde que todos os “fundamentos” 

preexistentes da epistemologia se revelaram sem credibilidade; que a “história” é 

destituída de teleologia e conseqüentemente nenhuma versão de "progresso" pode 

ser plausivelmente defendida; e que uma nova agenda social e política surgiu com a 

crescente proeminência de preocupações ecológicas e talvez de novos movimentos 

sociais em geral. 

  

  Ao discordar sobre o fim da Modernidade, Giddens preconiza sobre a necessidade de 

debates referentes ao tema, uma vez que não ocorreram rupturas significativas que elevassem as 

mudanças a contornos de término de uma época. Transformações decisivas, precisas e 

essenciais se concretizaram na sociedade, influindo a vida das pessoas, que têm experenciado a 

renovação cotidiana vigente de forma natural, embora essa sociedade reconheça essas 

diferenças, um desenvolvimento social caminhando em uma outra ordem, e que se movimenta 

de forma veloz. Todavia Giddens afirma que a configuração da Modernidade se apresenta com 

pontos renovados, mas insuficientes para garantir que a sociedade tenha superado essa época. 

  Por sua vez, Zigmunt Bauman, filósofo polonês, postula que estamos vivendo a 

Modernidade Líquida, ou melhor, esta é a época em que as relações sociais, econômicas, 

culturais e produtivas são instáveis, efêmeras, flexíveis, adaptáveis e voláteis, tal qual os 

líquidos, a água. Bauman (2001, p. 7) usa a metáfora da liquidez em oposição ao sólido – 

aquilo que era norma, regra, criado para durar – objetivando explicar o que ele entende ser a 

contemporaneidade: 

 
Os fluidos, por assim dizer, não fixam o espaço nem prendem o tempo. Enquanto os 

sólidos têm dimensões espaciais claras, mas neutralizam o impacto e, portanto, 

diminuem a significação do tempo (resistem efetivamente a seu fluxo ou o tornam 

irrelevante), os fluidos não se atêm muito a qualquer forma e estão constantemente 

prontos (e propensos) a mudá-la; assim, para eles, o que conta é o tempo, mais do 

que o espaço que lhes toca ocupar; espaço que, afinal, preenchem apenas “por um 

momento”. Em certo sentido, os sólidos suprimem o tempo; para os líquidos, ao 

contrário, o tempo é o que importa. Ao descrever os sólidos, podemos ignorar 

inteiramente o tempo; ao descrever os fluidos, deixar o tempo de fora seria um grave 
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erro. Descrições de líquidos são fotos instantâneas, que precisam ser datadas. Os 

fluidos se movem facilmente. Eles “fluem”, “escorrem”, “esvaem-se”, “respingam”, 

“transbordam”, “vazam”, “inundam”, “borrifam”, “pingam” são “filtrados”, 

“destilados” diferentemente dos sólidos, não são facilmente contidos — contornam 

certos obstáculos, dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. Do 

encontro com sólidos emergem intactos, enquanto os sólidos que encontraram, se 

permanecem sólidos, são alterados — ficam molhados ou encharcados. A 

extraordinária mobilidade dos fluidos é o que os associa à idéia de “leveza”. Há 

líquidos que, centímetro cúbico por centímetro cúbico, são mais pesados que muitos 

sólidos, mas ainda assim tendemos a vê-los como mais leves, menos “pesados” que 

qualquer sólido. Associamos “leveza” ou “ausência de peso” à mobilidade e à 

inconstância: sabemos pela prática que quanto mais leves viajamos, com maior 

facilidade e rapidez nos movemos. Essas são razões para considerar “fluidez” ou 

“liquidez” como metáforas adequadas quando queremos captar a natureza da 

presente fase, nova de muitas maneiras, na história da modernidade. 

   

A Modernidade Sólida, período caracterizado por Bauman anterior à Segunda 

Guerra Mundial, foi a era de solidificação das relações humanas, sociais e do pensamento 

científico. Havia rigidez vigorosa na busca pela verdade no campo da ciência e as relacões 

sociais eram sólidas e duradouras. A Modernidade Líquida, período descrito por ele a partir 

de 1960, coincide com a terceira Revolução Industrial, momento em que as relações 

econômicas são priorizadas, sobrepostas às humanas, fato que fragilizou os laços entre as 

pessoas. Devido ao estímulo do capitalismo industrial e à lógica do consumo, as pessoas 

passaram a ser reconhecidas pelo que consomem e nao pelo que são. No campo do trabalho, 

a exploracão capitalista torna-se uma lógica natural e o indivíduo passa a ser um 

empreendedor de si mesmo, de forma que se ele não gerar riqueza, a responsabilidade é 

exclusivamente dele. Nas relações humanas, Bauman usa o termo “conexão” para falar de 

relacionamentos, uma vez que podem ser desfeitos de um momento para outro “Os tempos 

são líquidos, porque assim como a água, tudo muda muito rapidamente. Na sociedade 

contemporânea, nada é feito para durar”. 

  David Harvey, em Condição Pós-Moderna (2013), discorre sobre a Pós-Modernidade 

propondo um estudo sobre essa época, mas referenciando o período anterior – a Modernidade 

– a fim de tentar compreender esse período, que desperta inquietações quanto à sua 

conjuntura. Harvey inicia sua análise aludindo para o significado do espaço das cidades e o 

que essa significação impactou na formação da identidade individual. Segundo Raban, a 

cidade é “um lugar demasiado complexo para ser disciplinada [...] lugar em que o fato e a 

imaginação simplesmente têm de se fundir”, pois a cidade era um lugar de relativa liberdade 

para as pessoas serem o que quisessem: “‘A identidade pessoal tinha se tornado suave, fluida, 
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interminavelmente aberta’” conforme a vontade e a imaginação do indivíduo (apud Harvey, 

2013, p. 17, grifo do autor). 

  Harvey salienta que os anos de 1970 foram a década das mudanças na qualidade da 

vida urbana, indagando se o mundo adentrava no Pós-Modernismo21 ou se as tendências 

culturais faziam o que era de praxe, uma circunvolução, assim como as modas acadêmicas 

que promoviam mudanças sem alardear um novo ciclo. Ele recorre à definição, no campo 

literário, de Pós-Modernismo por Terry Eagleton (apud HARVEY, 2013, p. 19) com o 

propósito de melhorar a compreensão sobre esse período: 

 
Talvez haja consenso quanto a dizer que o artefato pós-modermo típico é travesso, 

autoironizador e até esquizoide; e que ele reage à austera autonomia do alto 

modernismo ao abraçar imprudentemente a linguagem do comércio e da mercadoria. 

Sua relação com a tradição cultural é de pastiche irreverente, e sua falta de 

profundidade intencional solapa todas as solenidades metafísicas, por vezes através 

de uma brutal estética da sordidez e do choque. 

 

  A fragmentação dos discursos totalizantes promoveu o surgimento do pensamento pós-

moderno, que resgatou a valorização da filosofia e da ciência, fez novas descobertas da 

matemática, recuperou a preocupação do valor na ética na política e na antropologia, com fins 

de validar a dignidade do outro, provocando uma mudança na estrutura do sentimento, o que 

levou Eagleton a concluir seu conceito de que o Pós-Modernismo22 elimina o que ele chamou 

de metanarrativas, que tinham o objetivo de impor um pensamento universal sobre a história 

humana (apud Harvey, 2013, p. 19).  

  Harvey salienta que o Pós-Modernismo foi uma reação ao Modernismo. A exemplo do 

pensamento moderno, a arquitetura das cidades foi pensada racionalmente, de forma a 

programar a interação racionalizada das pessoas com o espaço, imaginando uma cidade 

prática para o indivíduo, onde houvesse, de forma programada, o lugar onde morar, os 

espaços de lazer, os centros de compras, os espaços destinados a tratamentos de saúde e 

internações hospitalares, entre outros. Em contrapartida, o Pós-Modernismo rejeita essa visão 

(2013, p.19): 

 
Mais positivamente, os editores da revista de arquitetura Precis 6 (1987, 7-24) veem 

o Pós-Modernismo como uma legítima reação à “monotonia” da visão de mundo do 

modernismo universal. “Geralmente percebido como positivista, tecnocêntrico e 

 
21  O Pós-Modernismo a que ele se refere é o movimento artístico, cultural e filosófico, que surgiu após a 

Segunda Guerra Mundial que priorizava a fusão de estilo e gêneros; valorizava pluraridade cultural e de 

identidades; tinha como enfoque a influência das tecnologias e dos meios de comunicação tanto na sociedade 

quanto na arte. 
22  As noções de Modernismo e Pós-Modernismo às quais Harvey versa dizem respeito aos movimentos 

artísticos, culturais e filosóficos e não aos recortes temporais da História da Humanidade.  
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racionalista, o modernismo universal tem sido identificado com a crença no 

progresso linear, nas verdades absolutas, no planejamento racional de ordens sociais 

ideais, e com a padronização do conhecimento e da produção.” O pós-modernismo, 

em contraste, privilegia “a heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras 

na redefinição do discurso cultural”. 

 

  Na aquitetura, o Pós-Modernismo claramente representou a ruptura com o estilo 

moderno de construção, de que o planejamento e o desenvolvimento das cidades deveriam 

orientar-se por “planos urbanos de larga escala, de alcance metropolitano, tecnologicamente 

racionais e eficientes, sustentados por uma arquitetura absolutamente despojada” (Harvey, 

2013, p. 69, grifo do autor). Esse projeto recebeu críticas como as do arquiteto do Príncipe 

Charles, Lenon Krier (apud Harvey, 2013, p. 70, grifo do autor), que se referiu ao 

planejamento urbano como monofuncional, antiecológico, que resultou em perda de tempo, 

de energia e de espaço: “A pobreza simbólica da arquitetura e da paisagem urbana atuais é 

resultado e expressão diretos da monotonia funcionalista legislada pelas práticas de 

zoneamento funcional”.  

  Outra crítica feita ao projeto de planejamento urbano modernista veio de Jane Jacobs 

em The death and life of great American cities (1961), cujos alvos principais eram os 

modernistas Ebenezer Haward e Le Corbusier. A autora condenava a estética modernista e 

seus projetos de reconstrução para pessoas de baixa renda, dizendo que eles se tornavam 

centros de delinquência e vandalismo, projetos privados de jovialidade ou vitalidade. Os 

centros comerciais eram cópias apagadas de shoppings suburbanos padronizados, os 

calçadões iam do nada a lugar nenhum, segundo Jacobs, projetos de devastação de cidades, 

pois os planejadores pareciam inimigos da diversidade e da autodiversificação urbana 

espontânea (apud Harvey, 2013, p. 73-74). A crítica ao Modernismo era, inclusive, estética. 

  O pensamento Pós-Moderno e suas noções correlatas priorizam a heterogeneidade e 

a diferença na recriação do discurso cultural, enfatizando a desconfiança nos discursos 

universais e privilegiando a fragmentação e a indeterminação, estabelecendo, assim, um 

marco entre esses dois momentos da cultura do homem. Em outras palavras, a Pós-

Modernidade consiste na fragmentação das relações que a modernidade construiu, seja no 

que se refere à interação do homem com o espaço, seja sobre a sua compreensão do tempo e 

de todas as possibilidades e conexões que o homem pode criar. 

  A fim de conceber o período da Pós-Modernidade, Harvey analisa, no segundo 

capítulo, o panorama econômico-político, descrevendo o modelo financeiro fordismo e a 

transição para a economia flexível, sendo aquele um projeto de expansão industrial e de 

avanço tecnológico e de produção de produtos em massa como geladeira, peças de vestuário, 
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televisores, carros, ou seja, itens de consumo da cultura capitalista e isso estende-se até a 

década de 1970. A partir desta década, haverá uma reconfiguração da atividade da economia 

global, por causa de acontecimentos como o choque do petróleo, em 1973, da crise da dívida 

externa dos países dos chamados nações de terceiro mundo, dos quais o Brasil faz parte, da 

inflação do dólar e em razão do fim do padrão ouro, que deixou as moedas livres para atuarem 

conforme as demandas do mercado. Inicia-se, dessa forma, a terceira Revolução Industrial, 

cujo produto é a informação, considerada um dos principais insumos da produção capitalista. 

  As empresas iniciam a tercerização dos produtos e os lucros emergem de outras formas, 

em outras palavras, o lucro deixa de ser gerado a partir do produto e passa a existir conforme a 

indústria de informação que é gerada em volta do produto, como a criação do design, a 

publicidade produzida, o valor agregado àquele produto, que chega a atingir um valor cinco 

vezes mais que o custo de produção, devido ao valor agregado dessa indústria de informação. 

Nesse sentido, o preço desse conjunto de serviços é superior ao valor do produto em si, que 

somando ao desenvolvimento das tecnologias de comunicação, a economia passa a ter um 

mercado mais flexível, rápido e dinâmico, que por sua vez, força as pessoas a acompanharem o 

ritmo da evolução tecnológica para não ficarem fora do mercado de trabalho23. A dinâmica 

social é influenciada por esse ritmo veloz e frenético criado pelas relações econômicas, que 

foram o advento de novos setores de produção, novos mercados, inovação comercial, 

tecnológica e organizacional chamadas por Harvey de acumulação flexível. 

  Para atingir essa acumulação flexível, houve uma mudança da compreensão do tempo 

e do espaço, relação que foi determinante, segundo o autor, para o surgimento dessa sociedade 

pós-moderna. O espaço e o tempo são dois elementos básicos de percepção da relação do ser 

humano com o mundo. O homem situa-se e toma suas decisões com base na sua relação com 

o espaço e com o tempo. O exercício de alguma atividade e o deslocamento entre um lugar e 

outro são mensurados a partir dessa relação espaço-tempo e o desenvolvimento tecnológico 

teve papel fundamental na aceleração do tempo, que para além de diminuir o tempo de uma 

viagem de carro, por exemplo, encurtou as distâncias. Devido a essa noção de aproximação 

dos espaços, as cidades passaram a ter características semelhantes, o que não era possível 

antes da Era Moderna, em que uma distância de 50 km poderia apresentar singularidades de 

um lugar para outro, e, à medida que o tempo avança e que as tecnologias evoluem, essa 

percepção do tempo e do espaço também continua modificando-se, pois uma viagem que era 

 
23 Essa mesma reflexão está em Fredric Jameson (2007), sobretudo quando ele trata da originalidade dos sapatos 

de Van Gogh e sobre a não originalidade dos sapatos de Andy Warhol, que se referem à produção em série, à 

pop art e a representação da cultura de massa. De Van Gogh a Andy Warhol, houve a perda do espírito criador 

em prol de uma reprodução em série. 



 
40 

feita de trem, na Europa, que durava dias, hoje dura horas, em razão da evolução tecnológica 

que desenvolveu o trem-bala “o progresso implica a conquista do espaço, a derrubada de 

todas as barreiras espaciais e a ‘aniquilação [última] do espaço através do tempo” (Harvey, 

2013, p. 190). 

  Após a proposta iluminista de racionalizar as relações com o mundo (pensamento 

moderno), não diferentemente, a relação com o tempo e com o espaço também são 

racionalizadas com a ampliação do uso do relógio, a introdução do tempo na programação das 

máquinas, a construção de estradas que cheguem a determinados lugares, circulando por um 

espaço maior em menos tempo. O desenvolvimento das tecnologias impulsiona a produção de 

bens e serviços e a base do capitalismo é construída sobre essa relação com o tempo, chamada 

por Harvey de relação fordista, em que a empresa precisa investir na produção visando o 

retorno com lucros cada vez mais rápidos (Harvey, 2013, p. 121): 

 

A forma corporativa de organização de negócios, por exemplo, tinha sido 

aperfeiçoada pelas estradas de ferro ao longo do século XIX [...] Ford também fez 

pouco mais do que racionalizar velhas tecnologias e uma detalhada divisão do 

trabalho preexistente, embora ao fazer o trabalho chegar ao trabalhador numa 

posição fixa, ele tenha conseguido dramáticos ganhos de produtividade. 

 

  Esse gerenciamento de tempo-espaço-produção-lucros é uma relação de controle e 

quem é capaz de determinar o movimento do tempo e do espaço detém o controle do poder, 

que por sua vez definirá uma nova construção do modelo capitalista cuja produção é mais 

rápida, de jornada de trabalho mais intensa e veloz, e essa velocidade afigura-se mais 

acentuada na sociedade pós-moderna. Atualizar-se profissionalmente para o mercado de 

trabalho acontece em menor espaço de tempo, o consumo ocorre de forma mais acelerada, 

inclusive, devido à obsolescência programada, e ainda devido à evolução da qualidade de 

imagens e sons, um celular, a exemplo, é trocado para acompanhar as mídias em circulação. 

Um estilo de roupa sai de moda muito rapidamente, o que Harvey chama de compreensão do 

tempo-espaço. Em suma, devido a esse ritmo de vida frenético, o indivíduo acaba perdendo-

se, pois a realidade torna-se fragmentada e passageira. A condição pós-moderna ilustra a 

relação do homem com o tempo e o espaço cada vez mais comprimida, em função de uma 

visão econômica que atribui ao indivíduo ritmos de vida gradativamente mais acelerados, o 

que suscita estarmos sempre observando o vir-a-ser. 

  Retomando o pensamento de Lipovetsky sobre os paradoxos da Hipermodernidade, o 

indivíduo nunca foi tão livre para escolher atuar com responsabilidade e nunca a 

irresponsabilidade nas condutas esteve tão alta. Os indivíduos hipermodernos são mais 

informados e mais desestruturados, mais adultos e mais instáveis, mais críticos e menos 
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profundos. O descolamento do mundo da tradição e a emancipação do indivíduo provocaram 

uma tensão, mudando a relação das pessoas com o presente e gerando incertezas quanto ao 

futuro: “É o medo o que importa e o que domina em face de um futuro incerto; [...] de uma 

competição liberal exacerbada; de um desenvolvimento desenfreado das tecnologias de 

informação; de uma precarização do emprego; [...] Narciso é corroido pela ansiedade” 

(Lipovetsky, 2009, p. 28). 

  Nesse momento, o mundo organiza-se conforme a lógica do consumo. A primeira e a 

segunda fase da Modernidade, segundo Lipovetsky, criaram um consumidor moderno 

desprendido das tradições e alheio às perspectivas da futuridade. O ideal de futuro, de um 

modelo de preservação ou investimento a ser logrado a posteriori, foi arruinado e a última 

fase elevou a efera do consumo ao extremo. A religião, inclusive, não escapou à influência do 

consumo, uma vez que abriu mão do equilíbrio moral e espiritual em face do hedonismo e do 

espírito alegre e divertido, exaltando a caridade e o amor mais que o arrependimento dos 

pecados. Essas mudanças provocadas pelo consumo foram chamadas de reciclagem. Os 

intelectuais também foram tocados pelo consumismo, pela obsessão da imagem e pelo apelo 

do marketing, mas a prevalência quanto à preocupação com a verdade teórica movimenta, 

ainda que lenta, a maioria dos pensadores, distante do ritmo oscilante daquele da sociedade do 

espetáculo (Lipovetsky apud Lipovetsky, 2004, p. 35, grifos do autor) : 

 

Os intelectuais continuam sendo marteladores obstinados do sentido, como tals, são 

uma espécie antiquada longe de estar prestes a acochambrar desavergonhadamente 

seu trabalho para lotar suas agendas de compromissos. Talvez o trabalho intelectual, 

por seu caráter insuperavelmente artesanal e apaixonado [amoureux], seja o que, 

aqui e ali, venha a opor a resistência mais obstinada à frivolidade, ao porvir-

espetáculo, do mundo.  

 

  Assim como o ideal de liberdade na Modernidade foi uma adaptação ao trabalho 

liberal disciplinar, as formas de funcionamento da sociedade foram adaptando-se, reciclando-

se. É justo mencionar que nem todos os valores podem ser consumidos de forma pura, como 

os direitos humanos, o amor, o afeto, por exemplo. Lipovetsky (2004, p. 36) afirma que é 

ingênuo pensar que o consumo reine placidamente sobre a sociedade e que o dinheiro seja o 

algoz do afeto. Outra provocação que este autor faz é que tornar todos os indivíduos 

consumidores não promove hemogeneização social. Dessa forma, é categórico repensar a 

socialização em contexto hipermoderno, em face da desintegração social existente. Com base 

no pensamento de Lipovetsky (2004, p. 36) é necessário responder, por exemplo, como tornar 

a sociedade democrática e com senso de valor se o seu desenvolvimento é baseado em desejos 

subjetivos se o que importa é o consumo? 
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  A razão inaugurou, no século XVIII, o que pareceu uma era inconteste de expectativa e 

esperança de um mundo no qual se reinaria a paz, a equidade e a justiça para todos. Porém, é correto 

dizer que a euforia caracterizada como filosofia das Luzes e o cientificismo do século XIX 

finalizaram seu período de orientação e influência sobre as culturas no intervalo em que dominaram. 

As catástrofes que o século XX presenciou, como a Primeira Guerra Mundial, a Guerra Civil 

Espanhola, a Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria, entre outras, levaram a razão à perda de sua 

natureza positiva. A sensação de felicidade que remetia a conquistas passadas e o otimismo no 

futuro mudaram a relação do homem com o tempo. Para Lipovetsky (2004, p. 14-15): 

 
Tendo o passado e o futuro sido desacreditados, existe a tendência a pensar que o 

presente se tornou a referência essencial dos indivíduos nas democracias, pois esses 

últimos romperam definitivamente com as tradições que a modernidade varreu e se 

desviaram daqueles amanhãs que nem chegaram a enaltecer muito. 

   

Lipovetsky declara sobre a característica da relação do homem com um mundo em que 

as transformações são rápidas, os aparatos tecnológicos e as mídias são as principais 

responsáveis por essa realidade e a referência do indivíduo hipermoderno no presente parte 

desse movimento, da noção de realização com base no agora. Ballard, na passagem citada, 

aponta essa natureza de apego ao presente, pois o futuro parece incerto e o sujeito na 

Hipermodernidade está dedicado à construção e à compreensão do presente e não raro lembrar 

que o futuro depende das tomadas de decisões arrematadas no presente. 

  Outra menção elementar a se fazer sobre a moral ética na Hipermodernidade está no 

fato de que a sociedade sempre foi pautada por questões éticas, senso de valores e tolerância. 

Existe a necessidade de adaptação de normas e regras, dadas as mudanças que acompanhem o 

comportamento individualista e não permitam que as relações socias se desintegrem por 

completo “Está certo, a necessidade ética não é mais vivida como no passado, [...] Mas essa 

fase pós-moralista que hoje caracteriza nossas sociedades não acarreta o desaparecimento de 

todos os valores éticos” (Lipovetsky, 2004, p. 38). 

  Três elementos básicos são responsáveis pela constância dos ideais éticos na 

conjuntura indivisualista. O primeiro deles, o fim da moral sem limites não disseminou 

comportamentos egoístas em toda a sociedade. O segundo elemento, o relativismo de valores 

não contribuiu para a ausência de pressupostos morais, haja vista a resistência de um núcleo 

duro de valores morais nos quais a sociedade assenta-se e que se sustenta dele. E o último diz 

respeito à perda das referências tradicionais, que não geraram uma desordem total dos 

costumes. A era da tomada de responsabilidade individual é somente um aspecto da 
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Hipermodernidade. Lipovetsky (2004, p. 39) afirma que a derrocada dos amplos discursos 

normativos no que se referem à moral trouxe à luz fenômenos inéditos:  

 

que participam de um individualismo irresponsável: cinismo generalizado, recusa do 

esforço e do sacrifício individuais, comportamentos compulsivos, tráfico de drogas e 

toxicomania, violência gratuita, particularmente em relação às mulheres nas 

periferias urbanas. O reino do hedonismo coincide apenas em parte com a era da 

tomada de responsabilidade.  

 

  Embora a moral não tenha desaparecido da sociedade hipermoderna, ela não é mais 

imposta de dentro, ou melhor, não é mais derivada da família ou da igreja, ou motivada pelo 

espírito nacional. Nesse contexto, ela passa a ser determinada de fora por mensagens 

difundidas pelas mídias, uma vez que todas essas instâncias tradicionais precisam ajustar-se à 

lógica do consumo. O indivíduo torna-se capturado pela sedução da comunicação, mas o 

mundo midiático, com o poder que lhe é conferido de padronização de pensamento, 

normatização e alienação, não tem controle universal sobre o pensamento do indivíduo, dessa 

forma, não é prudente afirmar “que seu poder de massificação é ilimitado”, a mídia pode 

inspirar um comportamento, mas não pode determiná-lo (Lipovetsky, 2004, p. 40). 

  As múltiplas oportunidades de escolha individual fez surgir um homem descontente 

com o mundo do consumo, aquele com personalidade oscilante, gosto instável, convicto nas 

suas preferências, que para movimentar-se precisa de uma moral espetacular. Ao perceber 

esse perfil de indivíduo, a mídia valeu-se da lógica da moda, e amalgamou em suas 

mensagens o espetacular e o superficial, a sedução e o entretenimento: “Dessa maneira, ela se 

adaptou ao fato de que o desenvolvimento do raciocínio pessoal passa cada vez menos pela 

discussão entre indivíduos privados e cada vez mais pelo consumo e pelas vias sedutoras da 

informação” (Lipovetsky, 2004, p. 41). 

  Quanto ao papel da mídia, é possível admitir o lado contrário da alienação, que é 

atribuir-lhe a contribuição fundamental da propositura de informações diversificadas com 

diferentes pontos de vista, apresentando um leque variado de escolhas, posto que ela viabiliza 

aos indivíduos maior autonomia de pensamento por atuar como um importante veículo de 

informação, influenciando o sujeito na construção da sua própria opinião acerca dos 

fenômenos sociais, políticos, culturais, econômicos, entre outros. No plano político, para além 

da distorção do debate público, ancora a sua influência positiva quanto ao amadurecimento do 

eleitorado cada vez mais comprometido com os argumentos e com as pautas defendidas pelos 

agentes da disputa, que presos a discursos ideológicos ou métodos de classes, aspectos 

aqueles satisfatórios para a construção de um debate democrático, o qual as mídias 

hipermodernas têm auxiliado a sua construção (Lipovetsky, 2004, p. 42). 
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  É possível afirmar também que a mídia possua efeitos negativos, como ao invés de 

investir em elevar a qualidade do debate público, o espetaculariza; em vez de viabilizar uma 

cultura de alto nível, oferece programas de variedades com temas e debates de pouca relevância 

e baixo interesse, reservando programas de conteúdo cultural denso e interessanate para 

horários tardes da noite, quando são oferecidos. Em outras palavras, a mídia está a serviço dos 

dois lados práticos da vida hipermoderna, beneficiando tanto os comportamentos responsáveis 

quanto os irresponsáveis. Outro fator a que Lipovetsky chama a atenção é que a tomada de 

responsabilidade na Hipermodernidade é a base fundamental das democracias, que para além 

dos fundamentos legalistas e virtuosos, ela necessita de ações palpáveis, concretas, 

majoritariamente exercida pela coletividade, e em último caso, individualmente, visto que “cabe 

a nós assumir essa autonomia que a Modernidade nos legou (Lipovetsky, 2004, p. 47). 

  Segundo Lipovetsky, a partir dos anos de 1970, o termo “pós-moderno” coroou a 

profunda reestruturação do desenvolvimento social e cultural das sociedades democráticas 

avançadas. O rápido aumento do consumo e o crescimento da comunicação de massa, a 

extenuação das normas tradicionais e regras disciplinares, a eclosão da individualização, a 

consagração do hedonismo, a ausência de fé no futuro revolucionário e a insatisfação com a 

política propiciou o surgimento de um termo que nomeasse esse novo momento de 

tranformações. Embora tivesse ares de novidade, muitos rejeitavam o termo “pós-moderno” e a 

ideia, por ser uma Modernidade nova, uma outra Modernidade e não uma que superasse a 

anterior. Chega-se à Modernidade consumada (segunda Modernidade), absolutamente moderna 

“alicerçando-se essencialmente em três axiomas constitutivos da própria modernidade anterior: 

o mercado, a eficiência técnica, o indivíduo” (Lipovetsky, 2004, p. 54). 

  Nesse cenário, acontece uma ascenção aos extremos, em um ritmo acelerado de 

operações econômicas funcionando em tempo real de forma intensa, em todo o planeta. 

Lipovetsky (2004, p. 55) versa que a sociedade vem sendo movida pelo consumo que chegou 

a um modelo de exacerbação, devido ao aumento de centros de compras e ofertas de produtos, 

marcas e serviços e cada domínio apresenta uma vertente “sem limites”, quanto às tecnologias 

e suas inovações frenéticas: 

 
Mostram-no também as imagens do corpo no hiper-realismo pornô; a televisão e 

seus espetáculos que encenam a transparência total; a galáxia Internet e seu dilúvio 

de fluxos numéricos (milhões de sites, bilhões de páginas, trilhões de caracteres, que 

dobram a cada ano); o turismo e suas multidões em férias; as aglomerações urbanas 

e suas megalópoles superpovoadas, asfixiadas, tentaculares. Para lutar contra o 

terrorismo e a criminalidade, nas ruas, nos shopping centers, nos transportes 

coletivos, nas empresas, ja se instalam milhões de câmeras, meios eletrônicos de 

vigilância e identificação dos cidadãos; substituindo-se à antiga sociedade 
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disciplinar-totalitária, a sociedade da hipervigilância está a postos. A escalada 

paroxística do “sempre mais” se imiscui em todas as esferas do conjunto coletivo. 

 

  Esse consumo exagerado praticado em massa não é solitário. Os comportamentos 

individuais não transitam nessa era incólume, os vícios, as compulsões, a obesidade, a 

anorexia, o doping, entre outros são o resultado de tendências discordantes. De um lado está o 

indivíduo obcecado em cuidados com a saúde, com o corpo, a higiene, atenção com questões 

sanitárias e do outro lado está o sujeito que dissemina o caos comportamental, espalha 

patologias individuais. O hipercapitalismo gera o hiperindividualismo ora prudente, ora 

desequilibrado e caótico. 

Em Arranha-céus, Ballard (2019, p. 11) ilustra essa discução da exacerbação do 

consumo e desvaela um novo indivíduo que surge desse contexto: 

 
Os dois mil condóminos formavam uma coleção praticamente homogénea de 

profissionais ricos: advogados, médicos, consultores fiscais, professores 

universitários e executivos publicitários, assim como um grupo mais reduzido de 

pilotos de avião, técnicos cinematográficos e triso de hospedeiras que partilhavam 

apartamenatos. De acordo com os habituais critérios financeiros e educacionais, 

eram provavelmente mais semelhantes entre eles do que os membros de qualquer 

outra mistura social, com os mesmos gostos e atitudes, as mesmas tendências e 

estilos: claramente refletidos na escolha de automóveis parados nos parques de 

estacionamento que circundavam o arranha-céus, na forma elegante mas algo 

estandardizada como mobiliavam os apartamentos, na seleção de alimentos 

sofisticados na charcutaria do supermercado, nas vozes carregadas de confiança. Em 

suma, formavam o ambiente perfeito para Laing se poder fundir de forma invisível. 

 

  O arranha-céus de Ballard mostra as personagens isoladas em suas luxuosas unidades 

de apartamentos o que exemplifica a natureza divisionista do projeto da Modernidade que 

inculcou no indivíduo a fé na clausura em si mesmo, na singularidade, na separação, no 

isolamento, na crença na autonomia que leva o homem a abdicar os valores impostos pela 

sociedade e guiar-se sob a sua visão particular, pois a Modernidade é a era em que a vida 

social é orientada pelo individualismo e pela autonomia do indivíduo a respeito da vida social 

(Bauman, 2001, p. 39). Na narrativa de Ballard (2006, p. 118), o indivíduo foi conduzido pela 

premissa da individualidade e da emancipação, mas que essa liberdade gerou uma espécie de 

solitude24, que parece no mínimo contraditório, pelo fato das personagens encontrarem a 

 
24  Na língua inglesa, “loneliness”, “solitude” e “being alone”, tem o significado de “solidão”, “solitude” e “estar 

sozinho”, respectivamente denotam sentidos diferentes, embora sejam parecidos. Jackie Black (2003) afirma 

que “solidão” é a dor de estar sozinho, “solitude” é a alegria de estar sozinho e por sua vez “ estar sozinho” 

não significa necessariamente estar só, pois a palavra “alone” significa “separação física” e a palavra “lonely”, 

ou seja, “só” “inclui separação ou isolamento espiritual e psicológico”. Dessa forma, a “solitude” é uma 

realização interior, enquanto a “solidão” expressa um vazio interior. A “solitude” é um retiro voluntário, ao 

passo que a “solidão” independe do nosso controle. Paul Tillich escreve: “A solidão expressa a dor de estar 

sozinho e a solitude expressa a glória de estar sozinho” (BLACK, Jackie. The Difference Between Solitude 
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felicidade no consumo dos serviços oferecidos pelo edifício, um espaço abarrotado de 

pessoas., em espaços abarrotados de pessoas. 

  O mundo está vivendo a era do individualismo alçado ao hiper, com suas bases 

fundamentadas na igualdade e liberdade sob o viés do liberalismo, ou melhor, trata-se de um 

momento em que o indivíduo está livre e emancipado da dominação das instituições sociais, 

consequentemente, ele tem meios para conduzir suas vontades e crenças desprendido de 

influências e valores externos. Todavia, esse indivíduo nunca foi totalmente livre, como já 

discutido anteriormente, é importante mencionar que as diferenças de classes não 

desapareceram, as classes dominantes a a classe dominada continuam a existir. A 

Hipermodernidade criou o hiperindivíduo que praticou o hiperconsumo possibilitado pela 

hiperprodução. A mercadoria, os bens e serviços tornaram-se acessíveis aos indivíduos que se 

apresentam cada vez mais interessados e consumistas, por isso a Modernidade foi chamada de 

a era do “sempre mais”. 

  Essa sociedade individualista-consumista é a afamada sociedade capitalista. A 

diferença do indivíduo na Modernidade em relação ao sujeito do mundo antigo é que a forma 

de organização daquela época foi estruturada para a coletividade, pensando nos interesses 

comuns dos cidadãos. Na era Moderna, o individualismo elevou o indivíduo à condição de 

“livre”, contudo ele está preso à prática do consumo estimulada pelo capital, que na 

Hipermodernidade, era que interessa para análise das obras ballardianas, foi elevada ao 

extremo, ao exagero. Com base em todas essas abstrações, a liberdade continua aprisionando 

as pessoas? O indivíduo sustenta uma falsa sensação de liberdade, otimismo, felicidade, 

realização e a sua maioria continua “presa” e manipulada pelo capitalismo que influencia, em 

massa, por meio dos veículos de informação e pelo aparato tecnológico. 

  Para chegar ao conceito de Hipermodernidade, época norteadora da tese, da qual os 

livros escolhidos para análise fazem parte, enfatizamos aqui, ser necessário passar pelos 

conceitos dos períodos anteriores e compreender as transformações que esses períodos 

carregam que, inclusive, fazem parte da conjuntura das narrativas e particularidades dos 

lugares e comportamentos das personagens, nesse sentido, continua a discussão detalhada do 

estudo de Lipovetsky, norteador desta pesquisa. O que Lipovetsky chama de a primeira 

Modernidade constrói-se extrema pela ideologia política, por meio da tecnologia, da mídia, do 

urbanismo, da economia e do consumo, produzindo-se a cultura da mudança renovada, 

acelerada e frequente do mais rápido e do sempre mais.  

 
and Loneliness. www.DrjJackieBlack.com 1.888.792.6224, 2003) .  

http://www.drjjackieblack.com/
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  O que esse autor chama de a Modernidade do segundo tipo é aquela pacificada com 

seus princípios de base: a democracia, os direitos humanos, o mercado, a qual está 

sistematicamente reciclando os fundamentos estruturantes de sua fundação “A modernidade 

da qual estamos saindo era negadora; a supermodernidade é integradora. Não mais a 

destruição do passado, e sim sua reintegração, sua reformulação no quadro das lógicas 

modernas do mercado, do consumo e da individualidade” (Lipovetsky, 2009, p. 57-58). O 

acolhimento da modernização individualista e mercantil fez florescer uma nova fase da 

Modernidade. Lipovetsky classificou a Pós-Modernidade como “um estágio de transição, um 

momento de curta duração” (Lipovetsky, 2009, p. 58), já superado, por já estarmos na 

Hipermodernidade. 

  Com essa transição concluída, o presente assume importância relevante que integrará 

os processos referentes ao tempo, que torna-se escasso e, consequentemente, posiciona-se 

como o âmago dos conflitos sociais da atualidade “Horário flexível, tempo livre, tempo dos 

jovens, tempo da terceira e da quarta idade: a hipermodernidade multiplicou as 

temporalidades divergentes” (Lipovetsky, 2009, p. 58). O esgotamento dos princípios 

emancipatórios e a ascensão via eficiência compreendem a hegemonia do aqui-agora, pois a 

expectativa natural num certo futuro foi deslocada para o tempo presente. As derrotas do 

passado histórico, como as duas guerras mundiais e o Holocausto, por exemplo, somadas aos 

desencantos e decepções políticas são partes explicativas da mudança de eixo do tempo. 

Concomitante a esses fatos, houve o surgimento de novas preferências, novas aspirações, 

novos atrativos que se revelavam, com frequência, alcançando a maior quantidade de pessoas. 

Esses acontecimentos movimentaram a sociedade, provocando a glorificação do presente. 

  Nessa nova conjectura social, o consumo e a comunicação de massa fazem surgir a 

obsolescência acelerada dos produtos, processo bastante vinculado à globalização, a 

hiperoferta, a hiperescolha, viagens, mais bem-estar, self-service, entre outros. O universo do 

consumo e o da comunicação de massa figuram ser um desejo exultante, gerado de forma 

perene sob a forma do sistema moda, apresentando a reorganização do presente (Lipovetsky, 

2004, p. 60): 

 

Ao permear setores cada vez mais amplos da vida coletiva, a forma-moda generalizada 

instituiu o eixo do presente como temporalidade socialmente prevalecente. [...] Nasce 

toda uma cultura hedonista e psicologista que incita à satisfação imediata das 

necessidades, estimula a urgência dos prazeres, enaltece o florescimento pessoal, 

coloca no pedestal o paraíso do bem-estar, do conforto e do lazer. Consumir sem 

esperar; viajar; divertir-se; não renunciar a nada: as políticas do futuro radiante foram 

sucedidas pelo consumo como promessa de um futuro eufórico.  
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A preparação do futuro e a crença com foco no presente foram possíveis em atenção 

ao sentimento de bem-estar social, ao consumo de massa que concretizou a realização de 

sonhos, à contracultura, à revolução sexual, que ajudaram a criar um sentimento de euforia 

quanto ao presente e despreocupação com o futuro. Todavia o que erigiu a lógica da 

brevidade foram, especialmente, a globalização neoliberal e a revolução da informática, nos 

anos de 1990, uma vez que a informática e a mídia eletrônica possibilitam que a troca de 

informações aconteça em tempo real, viabilizando uma noção de rapidez o que modifica a 

percepção de lentidão e desvalorizando, gradualmente, as formas de espera. 

O crescimento da oferta e das operações comerciais cada vez mais rápidas 

promoveram um conjunto organizado de produção e serviços dentro de um prazo satisfatório 

com atraso-zero. O encurtamento do tempo no desenvolvimento do mercado, também, 

culminou no desemprego e na precarização do trabalho, pois a euforia foi substituída pela 

incerteza. O sentimento de incerteza alçou a saúde como objeto central de compulsão das 

massas, quando (Lipovetsky, 2004, p. 64): 

 
só se fala de proteção, segurança, defesa das “conquistas sociais”, urgência 

humanitária, preservação do planeta. Em resumo, de ‘limitar os estragos’. O clima 

do primeiro presentismo liberacionista e otimista, marcado pela frivolidade, 

desapareceu em favor de uma exigência generalizada de proteção. 

 

  Nesse cenário, o consumo continua a ser instigado, contudo com menos intensidade. A 

sensação de bem-estar é menos intensa e a Pós-Modernidade se afigura como um tempo 

passado, um lugar da memória. A força do futuro, agora, concentra-se na dinâmica técnica e 

científica. A época programa-se, elaborando um domínio de ficção científica até mais 

inacreditável que a própria ficção, nas palavras de Lipovetsky (2004, p. 68):  

 
Quanto menos se tem uma visão teleológica do futuro, mais ele se presta à invenção 

hiper-realista, com o binômio ciência-técnica ambicionando explorar o infinitamente 

grande e o infinitamente pequeno, remodelar a vida, gerar mutantes, oferecer um 

simulacro de imortalidade, ressuscitar espécies desaparecidas, programar o futuro 

genético. Nunca antes a humanidade lançou tão grande desafio ao homem e ao 

espaço-tempo. 

 

  As utopias da coletividade desvanecem-se e ações de prevenção técnico-científicas 

tornam-se uma prática, transformando-se em uma cultura de prevenção, a fim de proteger a 

posteridade. É necessário dizer que essa cultura não impediu que o meio ambiente fosse 

degradado, contudo os protestos e os chamamentos ao compromisso de todos para com o 

bem-estar do planeta seguem, mantendo o tema em evidência e a consciência da sociedade 
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ativa e vigilante, alimentando o enfrentamento à destruição da natureza e cobrando ações 

urgentes, assim como a criação de leis de proteção do patrimônio natural. 

  A preocupação com saúde e bem-estar e com preservação ambiental são sintomas de 

que o futuro importa e a garantia da sua existência depende das decisões e planejamentos 

engendrados no presente. A substituição do hedonismo e do carpe diem pelos princípios da 

saúde e da longevidade orientaram o indivíduo para novos comportamentos compatíveis com 

a Hipermodernidade (Lipovetsky, 2009, p. 73): 

 

A medicina não mais se contenta em tratar os doentes: ela intervém antes do 

aparecimento dos sintomas, informa sobre os riscos em que se incorre, estimula o 

monitoramento da saúde, os exames clínicos, a vigilância higienista, a modificação 

dos estilos de vida. Encerrou-se um capítulo: a moral do aqui-agora cedeu lugar ao 

culto da saúde, à ideologia da prevenção, à medicalização da existência. Prever, 

projetar, prevenir: o que se apossa de nossas vidas individualizadas é uma consciência 

que permanentemente lança pontes para o amanhã e o depois-de-amanhã.  

 

O indivíduo hipermoderno substituiu o hedonismo pelo cuidado à saúde e longevidade, 

a moral do aqui-agora cedeu lugar ao culto à saúde e o hiperindividualismo redimensiona-se 

num projeto de integração entre presente e futuro por meio de cuidados preventivos.  

  Outro fator substancial sobre a sociedade hipermoderna é sua relação com o tempo 

que se configura como uma preocupação progressiva, pois há incompatibilidade com a 

organização do tempo para as demandas do cotidiano. Para além da celeridade da vida social, 

existe uma reflexão conflituosa quanto aos propósitos sobre a gestão do tempo, como ter um 

momento para dedicar-se à família ou à carreira, aproveitar os prazeres que a vida oferece ou 

cuidar do corpo ou da saúde. Esse cenário corrobora com o fato de que o hiperindivíduo não 

está mais centrado exclusivamente no presente (Lipovetsky, 2004, p. 76): “O estado de guerra 

contra o tempo implica que os indivíduos estão cada vez menos encerrados só no presente, 

com a dinâmica de individualização e os meios de informação funcionando como 

instrumentos de distanciamento e de introspecção de retorno ao eu”. 

  A reconciliação com o futuro ocorre por meio dos planejamentos pensados no 

presente, que renovaram a crença no que está por vir estimulando o indivíduo a dedicar-se à 

tarefa de planejar um mundo para viver nele, na futuridade. 

  As últimas décadas do século XX viveram um momento de entusiasmo no mundo 

financeiro, simultâneo à concorrência globalizada, quando tudo era oferecido pelo menor 

tempo possível. Dessa forma, o urgente se sobrepôs ao importante e a falta de tempo 

destacou-se em referência à falta de dinheiro ou de liberdade. Apesar disso, o contrário 

também é verdadeiro, enquanto muitos não dispõem de tempo para acompanhar os filhos e 
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cuidar da forma, outros têm-no em abundância, como os desempregados, por exemplo 

(Lipovetsky, 2004, p. 78): 

 

De um lado, o indivíduo empreendedor, hiperativo, desfrutando a velocidade e a 

intensidade do tempo; do outro, o indivíduo esmagado à “à revelia” pela ociosidade. 

Sobre essa dualização das maneiras de viver o tempo, há pouca dúvida: assiste-se 

mesmo à intensificação de novas formas de desigualdade social em face dele. 

Entretanto, não se deve deixar que estas ocultem a dinâmica global que, para além 

das classes ou dos grupos específicos, transformou profundamente a relação dos 

indivíduos no tempo social. 

 

  A mudança do modo de vida hipermoderno viabilizou uma autonomização gradual no 

que se refere à organização do tempo da coletividade. Desse fato, surge o abalo das atividades 

síncronas das trajetórias individuais. Nesse sentido, a nova relação com o tempo é ilustrada 

pelos interesses consumistas, desnudando o possível desejo elementar do consumidor 

hipermoderno de reviver as experiências do tempo, fazendo uso das “novidades que se 

oferecem como simulacros de aventura” (Lipovetsky, 2004, p. 79). 

  A vida avança substituindo as relações reais por intercâmbios virtuais e aos poucos a 

busca por mais eficiência e desenvolvimento, de maneira lenta, mas constante, induz a cultura 

da hiperatividade substituir a sensação hedonista de viver o tempo. Em contrapartida, a era da 

urgência agraciou o mundo com as tecnologias, o bem-estar social florescente e os mercados 

ampliam-se. A música, a erotização, o esporte, as viagens, a sensualização do instante, entre 

outros, são elementos de rápida expansão e prosperidade efetiva. Esse padrão contraditório da 

sociedade hipermoderna garante a ela característica de uma cultura dissociada e paradoxal. 

  Assente a essa realidade, observa-se que apesar de prosperar a abertura das “catedrais 

do consumo”, e com os avanços das tecnologias e da comunicação, o indivíduo privilegia os 

relacionamentos afetivos “Fica óbvio que o indivíduo não é o reflexo fiel das lógicas 

hiperbólicas midiático-mercantis; ele não é o ‘escravo’ da ordem social que exige eficiência, 

tanto quanto não é produto mecânico da publicidade” (Lipovetsky, 2004, p. 82). A percepção 

desse momento aponta para a condução sentimental, amorosa e ética do hiperindivíduo, pois a 

aceleração da vida hipermoderna não causou nulidade à sensibilidade dos indivíduos entre si, 

o que evidencia seguramente que o extremo é uma entre outras dimensões da 

Hipermodernidade. A euforia do “sempre mais” não suprimiu o interesse pelo “melhor”, que é 

o ideal de qualidade de vida para a maioria das pessoas. Esse fato esclarece que os exageros 

hipermodernos são moderados pela valorização dos sentimentos, um determinante capaz de 

orientar e regular as lógicas do excesso como um instrumento de segurança. 
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  Desde o início desta análise, observou-se o fato de que a desregulamentação das 

instituições coletivas provocou o enfraquecimento dessas instituições, uma vez que o 

indivíduo se encontra emancipado, priorizando as decisões de grupos familiares, religiosos, 

entre outros, e capaz de fazer as suas escolhas, respaldado pela corrente do individualismo 

que o ajustou com a sua era. É imperioso mencionar que essa trajetória histórico-temporal 

provoca a fragilização das personalidades, desvelando um indivíduo socialmente 

independente e transformado. Deve-se salientar, que essa transformação traduz objetivamente 

a desestabilização do eu e não a autonomia gloriosa do indivíduo sobre si mesmo 

(Lipovetsky, 2004, p. 83-84, grifo do autor): 

 
Testemunho disso é a maré montante de sintomas psicossomáticos, de distúrbios 

compulsivos, de depressões, de ansiedades, de tentativas de suicídio, para nem falar 

do crescente sentimento de insuficiência e autodepreciação. Vulnerabilidade 

psicológica que (ao contrário do que se diz) se deve menos ao peso extenuante das 

normas do desempenho, à intensificação das pressões que se abatem sobre as 

pessoas, do que à ruptura dos antigos sistemas de defesa e enquadramento dos 

indivíduos. Lembremos apenas que a fogueira das ansiedades e das depressões 

precedeu o triunfo da cultura empresarial e do neoliberalismo. 

 

  Lipovetsky versa que essa condição do hiperindivíduo deve-se ao afrouxamento do 

poder organizador da coletividade sobre o individual. A liberdade, a autonomia e a 

desregulamentação da sociedade privaram, de certa forma, o indivíduo de um sistema de 

regras sociais institucionalizadas que lhes conferiam segurança e força interior para responder 

às adversidades existenciais. A individualização extrema enfraqueceu as pessoas “a partir de 

dentro” e engendrou a gama de transtornos e instabilidades emocionais subjetivas. 

  A era hipermoderna comporta o desenvolvimento do controle técnico sobre o espaço-

tempo e simultaneamente testemunha um indivíduo enfraquecido e desequilibrado, posto que 

quanto menos regulação coletiva, mais desestabilizado e esvaziado torna-se o indivíduo. 

Quanto mais liberdade, mais desarranjos subjetivos provocados pela ausência de um 

norteador que garanta a estabilidade e a certeza do indivíduo, uma premissa bem observada 

em Arranha-céus, em que o edifício tem uma vida autônoma, os moradores vivem de forma 

livre, não existe uma autoridade que conduza a vida local, praticamente nem a polícia é 

chamada para investigar os crimes que acontecem, dessa forma, na fição de Ballard, a vida no 

e do prédio esfacela-se. 

  A Hipermodernidade está vivenciando a celebração do novo, o entusiasmo do 

hiperconsumo, mas com acenos às identidades nacionais e regionais, étnicas e religiosas, por 

meio de passado revisitado. A sociedade concentra-se no sistema moda presentista, porém 
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com bases ilustrativas da memória “Os modernos queriam fazer tábula rasa do passado, mas 

nós o reabilitamos; o ideal era ver-se livre das tradições, mas elas readquirem dignidade 

social” (Lipovetsky, 2004, p. 85). O menor objeto possível do passado é apreciado, 

recorrendo às memórias de sua gênese, qualificando-as na construção de um projeto, pois a 

Hipermodernidade não é concebida por um presente absoluto, mas por um presente que 

redescobre incessantemente o passado, fomentando a valorização e abertura de museus por 

toda parte, fixação por comemoração, popularização do turismo cultural, ameaça de 

depredação do conjunto histórico patrimonial, devido à expansão do turismo “na 

neomodernidade, o excesso das lógicas presentista segue em conformidade com a inflação 

proliferante da memória” (Lipovetsky, 2004, p. 87). 

  A busca pela valorização do passado impulsiona a inauguração de estátuas25 e batismo 

de ruas, as reedições de filmes e telenovelas, a redescoberta de personagens simbólicos 

apresentados pelas mídias em vários formatos diferentes. Locais históricos são transformados 

em centros culturais e turísticos, a fim de explorar a memória local, gerando lucros com a 

contrução de bares, restaurantes, estacionamentos, lojas de suvenires, apresentações artísticas, 

entre outros. Residências de pessoas ilustres são transformadas em museus com arrecadação 

da cobrança de bilhetes de visitação pública. 

  Segundo Lipovetsky (2004, p. 87-88), a mercantilização da cultura, o capitalismo 

cultural e a valorização do passado são fenômenos da sociedade hipermoderna que celebram a 

memória de forma momentânea e efêmera, no instante que duram as comemorações, como 

simpósios, exposições, desfiles, shows, entre outros, encenações históricas, reconstituição 

virtual – o “turismo da memória”, sem contemplação e sem profundidade, funcionando não 

como apreciação de produtos culturais, mas como animação de massa, com êxito “A volta do 

passado à popularidade ilustra o advento do consumo-mundo e do consumidor que busca 

menos o status que os estímulos permanentes, as emoções instantâneas, as atividades 

recreativas”. No que Lipovestky chamou de terceira fase da Modernidade, o lazer cultural, o 

consumo da experimentação e a conversão da memória em recreação-espetáculo triunfam 

gloriosamente entre a massa. Além das celebrações do turismo da memória, a valorização do 

passado perpassa, também, pela apreciação dos objetos de época chamados de vintage, old 

 
25  No passado as estátuas eram símbolos de uma época e a sua conservação memorialística acabava em si 

mesmas. Atualmente, os investimentos em conservação amparam-se na divulgação das cidades, visando o 

retorno financeiro com turismo e negócios voltados para a região. Dessa forma, o significado desses 

monumentos explica-se pela promoção da imagem mercantilizada do local (Lipovetsky, 2004, p. 87). 
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fashioned, autêntico, genuíno, legítimo, promovidos intensamente pelas empresas que os 

produzem ou fazem curadoria desses itens. O investimento no marketing dessas empresas tem 

o objetivo de provocar a nostalgia, por meio da exploração do patrimônio histórico que leva o 

indivíduo a reviver as experiências do passado, saboreando pratos à moda antiga, visitando 

ambientes recriados ou preservados que remontam o tempo passado e contam a história local 

“Na sociedade hipermoderna, a antiguidade e a nostalgia se tornaram argumentos comerciais, 

ferramentas mercadológicas” (Lipovetsky, 2004, p. 89). 

  A valorização do passado é uma das linhas estratégicas do hiperconsumo experiencial, 

que oferece não apenas o acesso a tudo que se pode comprar, mas cria um mercado que 

oportuniza comprar lembranças e sentimentos que trazem recordações de um passado glorioso 

e feliz. Dessa forma, ao valor da negociação é acrescido o valor emotivo-mnêmico 

relacionado à sensação feliz de nostalgia. Esse evento une duas épocas – pós e hiper – uma 

vez que são voltadas ao passado e ao presente, respectivamente, produzindo uma forma de 

consumo com raízes no tempo, fortificada pelo valor da memória, valendo ressaltar que a 

duração dos produtos é cada vez menor e o passado não é uma dimensão estruturante, ele é 

reciclado e revisitado para fins mercadológicos. Pode-se dizer que o passado se tornou um 

produto de consumo: objeto-moda, que funciona como um adorno e não algo a imitar-se. 

  Essa lógica vale tanto para os produtos de consumo duráveis, gêneros alimentícios 

quanto para o patrimônio histórico (Lipovetsky, 2004, p. 90-91): 

 
Os conjuntos habitacionais modernos, os arranha-céus e blocos de apartamentos e 

escritórios, o litoral concretado, tudo isso acarretou o desejo de salvaguardar as 

antigas paisagens e os edifícios do passado como se fossem resistência à feiúra, à 

uniformização funcional e técnica. Embora a mania do antigo comporte uma 

dimensão nostálgica, ela também ilustra a intensificação dos desejos individualistas 

de qualidade de vida, uma cultura hipermoderna do bem-estar indissociável de 

critérios mais qualitativos e sensoriais, mais estéticos e culturais. Subjacentes ao 

gosto pelo passado, avançam as paixões individualistas de “conforto recreativo” e 

“conforto existencial”, as novas exigências de sensações agradáveis, de qualidade 

ambiental em todos os sentidos.  

 

  Ao passo que a restauração reciclada do passado é usada como ferramenta 

mercadológica exitosa, evidencia-se que em alguns casos a busca da memória como exercício 

do presente é incompatível com os preceitos da Modernidade liberal. A exemplo disso são os 

movimentos nacionalistas e étnico-religiosos que não encontram espaço para exercerem as 

suas crenças e culturas na Modernidade e, por esse motivo, instauram ditaduras, promovem 

genocídios ou guerras identitárias (Lipovetsky, 2004, p. 92) “o vazio ideológico, a 

globalização da economia e o enfraquecimento do poder estatal possibilitaram que surgisse 
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uma grande quantidade de conflitos locais de base étnica, religiosa ou nacional; de 

movimentos separatistas; de guerras intercomunitárias”. Essa conduta explicita a não 

aceitação do pluralismo social, retirando da sociedade o que é diferente, criando uma 

sociedade fechada em si. Lipovetsky afirma que isso são formas inéditas de conflito, de 

nacionalismo e de democracia, o que não podem ser confundidas com o renascimento de 

práticas passadistas. 

  A Hipermodernidade não anula a tradição do sagrado, o que acontece é uma 

reorganização dessa tradição em concordância com as práticas e crenças do indivíduo, 

aumentando a quantidade de religiões e identidades pós-tradicionais. É imperioso salientar, 

que mediante insegurança, confusão referencial e caos, é da própria ordem temporal – 

Hipermodernidade – que se recria o religioso e faz crescer a necessidade de unidade e 

identidade comunitária, para proteção do próprio indivíduo. Essa identidade cultural que no 

passado era algo natural, agora é aberta e reflexiva, mas ainda fundamentada no passado para 

sua construção “O que define e hipermodernidade não é exclusivamente a autocrítica dos 

saberes e das instituições modernas; é também a memória revisitada, a remobilização das 

crenças tradicionais, a hibridização individualista do passado e do presente” (Lipovetsky, 

2004, p. 98). 

  No que se refere aos valores humanos, Lipovetsky afirma que o dinheiro não 

representa a estrutura das relações sociais, visto que o amor, a amizade, a indignação, o senso 

de moralidade são sentimentos que orbitam a vida hipermoderna e nunca estiveram tão 

legitimados como agora. É imprensindível observar que o presentismo e o futuro continuam 

abertos, assim como a Hipermodernidade não esgotou suas realizações, dado que o fim dessa 

era ainda não pode ser percebida. 

  O próximo capítulo se ocupará dos espaços produzidos pela Hipermodernidade e 

investigar quais impactos significativos a era do hiper provocou na mudança de cultura, 

pensamento, sociedade e identidade do hiperindivíduo. 
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2. OS ESPAÇOS HIPERMODERNOS, SIMULACROS E NÃO LUGAR NAS OBRAS 

BALLARDIANAS E SUAS POSSÍVEIS INFLUÊNCIAS NO COMPORTAMENTO 

DAS PERSONAGENS 

 

  A pesquisa sobre o espaço é um processo sistemático considerado relevante por 

compor um universo diverso com múltiplas aplicabilidades em diferentes campos das ciências 

e a sua historiografia segue os fluxos dados conforme a perspectiva de cada campo de 

referência ou ainda de forma transdisciplinar. No campo da literatura, tanto os formalistas 

quanto os estruturalistas argumentavam que o espaço não era elemento relevante para essas 

correntes teóricas, uma vez que, as vanguardas rejeitavam a arte como representação da 

realidade.  

  A partir de 1967, surge a estética da recepção preconizando que tanto o espaço ou 

qualquer outro elemento textual “passa a ser concebido segundo um sistema, simultaneamente 

cultural e formal, de ‘horizontes de expectativas’, o qual define a variabilidade histórica dos 

significados espaciais” (Brandão, 2013, p. 32). Segundo esta tendência, a configuração do 

imaginário acontece no texto por meio da experimentação, pois é construído na consciência 

do receptor o objeto imaginário do texto por meio das indicações funcionais e estruturais, 

conduzindo à experiência do texto. Este é considerado compreensível, conforme informações 

contidas nele suscitadas pelo exercício da interpretação. 

  Brandão (2013, p. 35) alude que a partir da atualização desconstrucionista, pensa-se “o 

espaço simultaneamente como sistema de organização e de significação”, pois trata-se de uma 

composição semiótica, em outras palavras, trata-se da interpretação que é atribuída à 

aproximação do espaço urbano e o literário, com ênfase na abordagem filosófica e 

antropológica, uma vez que os questionamentos culturalistas referentes às identidades sociais 

remetem ao âmbito público. 

  O conceito de espaço apresenta funções distintas conforme contexto teórico específico 

e os seus significados variam de acordo com os referenciais epistemológicos que orientam as 

críticas norteadas para o texto literário, quanto à definição dos objetos de estudo, à 

metodologias de abordagem e aos objetivos das pesquisas. Ao passo que formalistas e 

estruturalistas consideram irrelevante valorar o espaço como categoria literária, os 

culturalistas consideram-no “segundo o viés da representação, ou seja, como conteúdo social 

– reconhecível extratextualmente – que se projeta no texto” (Brandão, 2013, p. 48).  

  A partir das primeiras décadas do século XX, renovou-se o interesse nos temas e 

possibilidades sobre o conceito de espaço, por influência das mudanças realizadas pela 
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mecânica quântica e pela física relativística, quanto aos fundamentos da física newtoniana. No 

campo das humanidades – que abarca as vertentes filosóficas, antropológicas, estéticas, 

psicanalíticas, semióticas – a ênfase acontece em meados do século XX, dedicando-se, com 

frequência significativa, os estudos sobre o espaço, cunhando, inclusive, uma expressão 

spatial turn (virada espacial) para tratar sobre das transformações teóricas e das experiências 

do espaço enquanto categoria empírica social determinada e determinante. 

  O fato de o espaço ser um termo aplicado em vários campos do conhecimento e atuar 

em várias funções, a sua acepção exige método, visto que na mesma área e sob a mesma 

aplicação, essa palavra convive com concepções diferentes, complexas ou indeterminadas. 

Como observa-se em O Dicionário de Teoria da Narrativa, o espaço, no primeiro momento, 

integra-se “aos componentes físicos usados como cenário da ação ou deslocamento da 

personagem”, no segundo momento, “o conceito de espaço abarca o sentido social ou 

psicológico” (Brandão, 2013, p. 50). Em vez de elaborar uma definição robusta sobre o 

espaço, a crítica literária criou tipologias com base nele, como “espaço social”, “espaço 

psicológico”, “espaço mítico”, “espaço imaginário”, tornando o significado principal do termo 

inacabado ou irresoluto. 

  A historicidade das variações do espaço destacam duas tradições na configuração do 

seu conceito, segundo Albert Einstein, em Concepts of Space (apud Brandão, 2013, p. 54): 

 

Esses dois conceitos de espaço podem ser contrastados como se segue: (a) espaço 

como qualidade posicional do mundo dos objetos materiais; (b) espaço como 

continente de todos os objetos materiais. No caso (a), o espaço sem objeto material é 

inconcebível. No caso (b), um objeto material só pode ser concebido existindo no 

espaço; o espaço então aparece como uma realidade que em certo sentido é superior 

ao mundo material. Ambos conceitos de espaço são livres criações da imaginação 

humana, meios emgregados para facilitar a compreensão da nossa experiência 

sensível. 

 

  Na primeira tradição apresentada por Einstein, o espaço assume a posição de um corpo 

em relação a outros corpos, de qualidade posicional. Já a segunda, é um tipo de vazio no qual 

ocorrem os eventos, é recipiente ou continente da percepção. A segunda tradição predominou 

na propagação da concepção moderna do espaço quanto à física newtoniana, à filosofia de 

Kant, às geometrias, embora a matemática não tenha se debruçado em abordar uma 

perspectiva ontológica sobre esta categoria. Em 1986, Michel Foucault, em conferência 

intitulada “Espaços Outros” comenta que havia chegado o momento de falar sobre o espaço.  

  O domínio dos estudos do espaço literário é diverso, amplo, apresenta várias 

perspectivas de análises e possibilidades de investigação. As abordagens dos estudos literários 

ocidentais do século XX dividem-se em quatro: representação do espaço; espaço como forma 
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de estruturação textual; espaço como focalização e espaço da linguagem. Entretanto, o que 

norteará esta pesquisa corresponde à representação do espaço, que em uma leitura mais 

simplificada refere-se às características físicas ou concretas da narrativa. Brandão (2013, p. 

59) considera-o como uma categoria existente no universo extratextual “Aqui se entende 

espaço como ‘cenário’, ou seja, lugares de pertencimento ou trânsito dos sujeitos ficcionais, 

recurso de contextualização da ação”.  

  A exemplo desta assertiva, sobre os espaços das narrativas, a história de Vaughan e 

James Ballard, em Crash: “As berrantes luzes azuis dos carros de polícia ficaram girando em 

minha mente durante as três semanas seguintes, enquanto eu jazia numa enfermaria deserta do 

hospital de acidentados perto do Aeroporto de Londres” (Ballard, 2007, p. 31) ou a de Robert 

Maitland, em Concrete Island: “Pouco depois das três horas da tarde de 22 de abril de 1973, 

um arquiteto de 35 anos chamado Robert Maitland estava dirigindo pela pista de alta 

velocidade do trevo sentido oeste, no centro de Londres”26 (Ballard, 1974, p. 7) são espaços 

com existência extratextual. Esses espaços são passíveis de análise com abordagem em 

congruência com os estudos culturais, possibilitando relacionar espaços representados no 

texto literário a fatos e identidades sociais específicas.  

  Como o texto literário é o resultado das experiências, emoções e intenções criativas do 

autor, este o elabora a partir de orientações que traduzem as suas escolhas em um dado 

momento e essa elaboração é a reunião de informações intercambiadas entre autor e leitor por 

meio de significações possíveis, resultantes dessa interação e dos discursos que constroem a 

percepção de realidade e do espaço, que é uma categoria de representação do real, portanto 

uma construção simbólica do âmbito representativo da narrativa. Nesse sentido, em grande 

medida os enredos desenvolvem-se no carro e nos projetos arquitetônicos hipermodernos, em 

não lugares. 

  Conforme Baudrillard (1991c, p. 9), como a sociedade atual substituiu a realidade 

pelos símbolos, com efeito, estes ganharam mais significados e são mais críveis que a própria 

realidade, abrindo espaço para o surgimento dos simulacros, que são simulações malfeitas do 

real, porém mais fascinantes aos espectadores que o próprio objeto reproduzido:  

 

Trata-se de uma substituição no real dos signos do real, isto é, de uma operação de 

dissuasão de todo o processo real pelo seu duplo operatório, máquina sinalética 

metaestável, programática, impecável, que oferece todos os signos do real e lhes 

curto-circuita todas as peripécias. 

 

  Partindo dessa premissa, entende-se que os discursos construídos pela mídia e pelos 

 
26 “Soon after three o'clock on the afternoon of April 22nd 1973, a 35 years old architect named Robert 

Maitland was driving down the high-speed exit lane of the West-way interchange in central London.” 
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universos criados pelas indústrias de entretenimento, por exemplo, difundidos pela 

comunicação e streamings criam uma realidade falsa que passa a ser o mundo real para os 

espectadores, nesse sentido, esses simulacros gerados passam a operar como realidade na vida 

das pessoas. O conteúdo apresentado nos jornais, nas novelas, nos programas de televisão, são 

matérias de interesses de quem controla a indústria da informação e os meios de comunicação, 

e o que é difundido massissamente passa a ser verdade ao grande público, pois os simulacros 

produzidos passam a funcionar como realidade. Um exemplo de como os simulacros 

assumem um lugar na realidade são as refeições nas lojas de fast food. As imagens dos pratos, 

dos sanduíches, das porções de batatas fritas, dos sorvetes, das taças de milkshake são mais 

atraentes e parecem mais apetitosas do que as comidas reais. Quando recebemos o pedido, 

muitas vezes nos frustramos, porque as imagens da publicidade são mais bonitas e desejáveis 

do que os produtos do mundo real, o que provoca uma sensação de que há algum problema 

com a realidade, o que apresenta-se são simulacros de uma realidade inexistente. 

  Ainda segundo as ideias de Baudrillard, o que move o interesse das massas é o 

espetáculo gradualmente intensificado na cultura hipermoderna, interconectado ao 

desenvolvimento das tecnologias de informação, às mudanças econômicas que produzem uma 

cultura fundamentalmente visual definida pelos excessos e pelo exagero. Com base nisso, é 

essencial dizer que a tecnologia é elemento central das obras da tese, e especial o carro e e a 

arquitetura e de forma tímida o avião, mencionado em Crash, tanto pela presença do objeto, 

quanto pela refência dos espaços criados para ele – o aeroporto. 

 Segundo o próprio Ballard, ele escolheu falar das tecnologias devido à sua 

preocupação com os excessos que estas provocam na vida das pessoas e por ele considerar-se 

um crítico da sociedade, assim ao escrever os seus livros ele poderia: “criticar e analisar as 

mudanças sociais”27. Ballard dedicou-se a falar das tecnologias, porque elas estão inseridas na 

vida das pessoas, não só nas formas de engenharia e meios de transporte bem desenvolvidos 

como a maioria costuma enxergar, mas daquelas que estão inseridas no cotidiano das pessoas, 

encontradas na cozinha ou em suas salas de estar. Para esse autor, o carro ocupa papel 

importante na relação entre homem e mulher, sexualmente falando e a sua escolha em 

escrever sobre tal elemento teve como objetivo devendar como as tecnologias entram na vida 

das pessoas e modifica os seus comportamentos. 

  A fim de encaminhar os estudos e responder de que maneira a literatura pode ajudar a 

compreender o real se os comportamentos sociais são simulacros, uma análise da relação dos 

personagens dos livros da tese com as tecnologias do desastre urbano será realizada, assim 

 
27  Uma fala do autor James Ballard à Folha de São Paulo, dia 31 de janeiro de 1997. https://www1.folha.uol. 

com.br/fsp/ilustrad/fq310126.htm  
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como de que maneira esses personagens interagem com os espaços criados pela 

Hipermodernidade. 

  Como citado na introdução, Marc Augé é o principal nome dos estudos sobre não 

lugares, que inclusive cunhou o termo “não lugar” como referência a lugar transitório, onde o 

indivíduo não permanece tempo suficiente para criar uma relação de identificação, portanto, 

este é um lugar de passagem, que não encerra significado para ser considerado lugar, que por 

sua vez é onde o indivíduo cria suas raízes e, que segundo a perspectiva da Modernidade, 

incorpora o antigo e o moderno. Esses espaços denominados não lugares, como aeroportos, 

shopping centres, autoestradas, são aqueles dos quais o homem não se apropria e com eles a 

relação é principalmente de consumo. Enquanto o lugar possibilita ao indivíduo um espaço 

que possa integrar à sua identidade, partilhar com outras pessoas hábitos, costumes 

alicerçados em uma base referencial social, o não lugar é um espaço de nulidade 

representativa, não oferece referências compartilhadas por grupos socias. 

  Em sua pesquisa sobre lugar antropológico e não lugar, Augé atribui ao espaço a 

mudança do indivíduo para um outro ser “Se a tradição antropológica ligou a questão da 

alteridade (ou da identidade) à do espaço, é porque os processos de simbolização colocados 

em prática pelos grupos sociais deviam compreender e controlar o espaço para se 

compreenderem e se organizarem a si mesmos" (Augé, 1994b, p. 158). Assim como este autor 

investigou de que maneira os não lugares podem influenciar o comportamento das pessoas em 

sociedade, provocando a perda de “nós”, predominando o indivíduo solitário, o “eu”, esta 

pesquisa alinha-se aos caminhos percorridos por Augé a fim de explicar como os não lugares, 

nas obras ballardianas, influiram as mudanças de comportamento dos personagens. Dessa 

forma, os espaços dos livros da tese seguem sob a perspectiva do não lugar, mas em 

conformidade com as estruturas espaciais de cada romance, nas próximas seções.  

 

2.1 Os espaços da Hipermodernidade em Crash e uma nova sexualidade nascida do 

encontro entre o homem e o automóvel 

 

  James Ballard concedeu uma entrevista por telefone, em janeiro de 1997, ao Jornal 

Folha de São Paulo28, explicando sobre o que seria o “desastre” na trilogia do desastre urbano 

retratado nos três volumes. Ele revela que escolheu escrever sobre cenários e cidades 

modernas e expor a forma como as suas novas tecnologias despertariam, de maneira terrível, 

determinadas forças do inconsciente que estiveram adormecidas. O autor manifesta 

 
28  Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/1/31/ilustrada/49.html Acesso em 10/05/2024 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/1/31/ilustrada/49.html


 
60 

preferência singular pelo carro em razão do seu caráter imponente, por contribuir com o 

desastre urbano, por ser símbolo da sociedade de consumo e pela imagem que emana: “usei o 

carro não apenas como uma imagem sexual, mas como uma metáfora total da vida do homem 

na sociedade de hoje” (Ballard, 2007, p. 9). O autor relata, ainda, que “Crash pode ser visto 

como o exemplo extremo dessa intenção. O que me interessava era a ‘psicologia do 

automóvel’, a psicologia de uma violência em potencial que há nos carros e a sexualidade que 

pode haver no desastre”. Ballard versa que sexo e tecnologia são indissociáveis, que boa parte 

dos americanos foram concebidos nos bancos traseiros dos carros e a entrada das tecnologias 

nas nossas vidas mudam os nossos comportamentos. Ele acredita existir uma conexão entre o 

amor e a morte e confirmou que para escrever Crash fez uma exposição com três carros 

acidentados, a “New Sculptures, Crashed Cars by J.G. Ballard”, em 1969, em Londres, e que 

durante a exposição ele pôde observar as pessoas excitadas, atacando os carros, expressando 

um certo medo. Para ele esse foi o ponto de partida para começar a escrever Crash. 

  Por seu turno, MacLuhan (1974, p. 84) afirma que o impacto dos automóveis 

disseminou um padrão de metrópole moderna tornando-a em desastres automobilísticos. O 

desastre urbano, provocado pela dinâmica do automóvel, exibe a violência projetada para 

além do volante, o que resulta em acidentes nas ruas, vias expressas, rodovias, e a propagação 

midiática desses acontecimentos com riqueza na exploração dos detalhes do fato e das 

imagens de máquinas retorcidas e corpos espalhados, normalizaram esses eventos 

sobremaneira dramáticos e dolorosos, transformando-os em um hiperespetáculo. 

  Em Crash (2007, p. 13) – romance-contemporâneo-ficção-transgressiva-distópica –, o 

protagonista é James Ballard29, mas a narrativa é centrada na história de Vaughan, Dr. Robert 

Vaughan, que foi especialista em computadores, cientista de TV e possuiu uma série 

televisiva sobre tráfego internacional, é contada a partir dos contornos da cidade, dos 

viadutos, de estacionamentos comerciais, residenciais ou do aeroporto.Vaughan é obcecado 

por acidentes de carro e por esse motivo, vaga pela cidade no intuito de encontrar os mais 

facinantes e espetaculares acidentes automobilísticos e poder filmar e fotografar tanto os 

carros acidentados quanto as vítimas. Ele conheceu o personagem-narrador, quando este foi 

levado para o Hospital de Ashford, depois de uma colisão frontal com o carro da médica 

Helen Reminghton, que teve pequenos traumas, ao contrário do seu esposo que ao ser 

projetado para frente morreu ao atravessar o parabrisa do carro de James30. A personalidade 

singular de Vaughan, apresentada por James, é construída tanto pela ambientação quanto pela 

caracterização dos espaços físicos que conduzem a narração do romance. No decorrer da 

 
29  Personagem-narrador homônimo. 
30  Assim será referenciado o personagem homônimo do autor, para não confundir os papéis. 
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narrativa, percebe-se a combinação de autoestrada, carros e sexo convergendo para uma ação, 

frequente no romance, sintomática da parafilia desenvolvida por Vaughan relacionada às 

tecnologias (Ballard, 2007, p. 14) : 

 

Lembro-me dele à noite com moças nervosas nos apertados bancos traseiros de 

carros abandonados em pátios de ferro-velho, e de suas fotos em desconfortáveis 

atos sexuais. Os rostos tensos e as coxas contorcidas eram iluminados pelo flash de 

sua polaróide, como assustados sobreviventes de um acidente submarino. Aquelas 

aspirantes a putas, que Vaughan encontrava nos cafés e supermercados 24 horas do 

Aeroporto de Londres, eram primas-irmãs dos pacientes retratados em seus manuais 

cirúrgicos. Durante a cuidadosa corte que fazia a mulheres lesionadas, Vaughan 

tinha obsessão pelas ínguas de infecções bacterianas, causadas por machucados 

faciais e feridas genitais. 

 

  A morbidez das condutas e a repulsa dos locais de desenlace da própria trama como 

“bancos traseiros de carros abandonados em pátios de ferro-velho”, “desconfortáveis atos 

sexuais”, “rostos tensos”, “obsessão pelas ínguas de infecções bacterianas” marcam um 

indivíduo em busca de prazeres do corpo relacionados a liberdades estravagantes 

proporcionadas pelas máquinas produzidas pela Hipermodernidade.  

  Quanto ao automóvel, a mídia difunde a publicização de que velocidade e felicidade 

familiar são convergentes, mas Ballard31 apresenta uma visão extravagante dessa máquina na 

vida das pessoas. A história em Crash narra a busca dos personagens por sexo e acidentes, e a 

relação irracional do homem com a máquina é apresentada pela publicidade de forma 

naturalizada. O que choca em Crash não necessariamente é o ato sexual dentro dos carros, mas 

como a tecnologia adentrou nos assuntos mais íntimos da vida do indivíduo e como Ballard 

analisou a inversão do equilíbrio de poder entre homem e tecnologias, concentrando o interesse 

na relação entre o homem e a máquina, com ênfase na tecnologia (Ballard, 2007, p. 111-112): 

 
A sequência de fotos formava um registro de Vaughan, mais que de mim, mais da 

paisagem mental e das preocupações do fotógrafo que de seu objeto. À parte as 

minhas fotos no hospital, tiradas com uma lente zoom pela janela aberta enquanto eu 

estava estendido na cama, enfaixado em mais bandagens do que percebi na época, o 

pano de fundo de todas as imagens era o mesmo – o automóvel, rodando pelas 

estradas em torno do aeroporto, nos congestionamentos de tráfego no elevado, 

estacionado em becos sem saída e alamedas para namorados. [...] A julgar por 

aquelas cópias fotográficas rudimentares, parecia que toda a minha vida era passada 

dentro ou perto do automóvel. O interesse de Vaughan em mim era claramente 

mínimo; o que o preocupava não era o comportamento de um produtor de 

comerciais de televisão de quarenta anos, mas a interação entre um indivíduo 

anônimo e seu carro, os trânsitos de seu corpo pelas portas de celulose polida e 

assentos de vinil, seu rosto em silhueta contra os mostradores do painel.  

 

 
31  Assim será referenciado o autor de Crash. 
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  As ações pessoais, interesses, sentimentos dos personagens não são focadas, mas a 

forma como eles encaminham as suas vidas dentro de seus carros nos espaços criados para 

eles e a busca por sexo sem desejo sexual e acidentes. As personagens, nesse contexto, 

sentiam atração e excitação sexual ao ver cicatrizes, acidentes e situações resultantes deles 

como carros acidentados e retorcidos, corpos mutilados e corpos com deficiências oriundas de 

acidentes, adaptados ou não por próteses. 

  Em Crash, as personagens estão sempre em busca de sexo e violência, atuando em 

espaços de transitoriedade, melhor dizendo em não lugares. James enuncia sobre Vaughan, e 

sobre si próprio, por meio de uma narrativa repleta de adrenalina, relação sexual ultrajante e 

pervertida, mutilação, prazer degradante caçado nas autoestradas de concreto e metal, por 

onde passam milhares de pessoas todos os dias, em buscas de suas “caças” outras, também. 

As vias públicas, com várias pistas, velozes, criadas para levar mais pessoas cada vez mais 

rápido e estacionamentos comerciais, de supermercados e do aeroporto são os principais 

locais do desenvolvimento do enredo. As personagens buscam acidentes automobilísticos 

para estimularem seus fetiches sexuais e com o objetivo, também, de fotografarem corpos 

mutilados expostos ou presos em carros retorcidos acidentados, a fim de reproduzirem essas 

cenas, em futuros acidentes provocados por si próprios (Ballard, 2007, p. 14-15):  

 
Por intermédio de Vaughan eu descobri o verdadeiro significado do acidente de 

carro, o sentido das concussões cervicais e das capotagens, o êxtase das trombadas 

frontais. Visitamos juntos o Laboratório de Pesquisas Rodoviárias, trinta 

quilômetros a oeste de Londres, e vimos os carros preparados se espatifarem nos 

blocos de concreto que serviam de alvo. Mais tarde, em seu apartamento, Vaughan 

exibia filmes em câmera lenta de colisões experimentais que ele filmara com sua 

câmera. Sentados no escuro em almofadas espalhadas no chão, víamos os impactos 

silenciosos bruxulearem na parede sobre nossas cabeças. As repetidas seqüências de 

carros que se chocavam primeiro me acalmavam, depois me excitavam. Vagando 

sozinho pela via expressa sob o clarão das luzes de sódio, eu me imaginava no 

controle daqueles veículos colidentes. 

 

  As personagens circulavam nas vias expressas no perímetro norte do aeroporto e 

aguardavam ávidos por acidentes, estacionados no pátio do aeródromo ou embaixo dos 

viadutos das autoestradas que cortavam a cidade de Londres, enquanto ouviam as 

transmissões de rádio da polícia, deslocando-se de um acidente para outro. A obsessão pela 

procura dos acidentes justifica-se pela fascinação da visão da máquina em conjunção com o 

corpo, provocando enormes feridas imaginadas pelos personagens como aberturas sexuais 

penetráveis resultantes de prazer e gozo jubiloso, além do encontro terrivelmente excitante da 

técnica do metal e do concreto (Ballard, 2007, p. 15): 

 
Às vezes Vaughan era empurrado por outros expectadores, lutava com enfermeiros 

de ambulância por uma boa posição para suas câmeras. Acima de tudo, Vaughan 
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esperava por colisões frontais com os pilares de concreto dos viadutos das estrada, 

pela melancólica conjunção formada por um carro destruído abandonado na grama 

da margem e a serena escultura movente do concreto.  

 

A relação construída pelas personagens com o espaço da história acontece conforme a 

frequência da presença delas nas rodovias, que se torna mais intensa no decorrer da narrativa. 

O personagem-narrador mora com sua esposa, Catherine, em um apartamento de frente para a 

principal via expressa de Londres, com vistas para o aeroporto, de onde ele observa a 

movimentação de carros nas rodovias e a chegada e partida de aviões, demonstrando o 

fascínio pelas invenções tecnológicas hipermodernas e demonstrando uma forte ligação com 

os espaços de passagem locais (Ballard, 2007, p. 55): 

 

Nosso apartamento em Drayton Park ficava um quilômetro e meio ao norte do 

aeroporto, numa agradável ilha de modernas unidades residenciais, ajardinados 

postos de gasolina e supermercados, protegidos do distante bloco urbano de Londres 

por uma alça elevada de acesso à via expressa circular norte, que desfilava seu 

tráfego diante de nós sobre elegantes pilares de concreto.  

 

Augé afirma que os não lugares assim como os lugares são bases coexistentes, um não 

anula a existência do outro e os dois se complementam. Ele parte do princípio de que essa 

oposição não lugar/lugar correspondem, respectivamente, a espaço construído para acelerar o 

tempo e espaço onde as relações e interações acontecem, sendo o não lugar espaço das 

relações de solidão, enquanto lugar é o espaço das relacões sociais. Ainda que o não lugar seja 

um espaço de solidão, Augé afirma que a interação com o meio acontece por intermédio da 

palavra (1994a, p. 88): 

 

[...] os não-lugares reais da supermodernidade, aqueles que tomamos emprestados 

quando rodamos na autoestrada, fazemos compras no supermercado ou esperamos 

um aeroporto o próximo voo para Londres ou Marselha, têm isto de particular – 

definem-se, também, pelas palavras ou textos que nos propõem: seu modo de usar, 

em suma, que se exprime, conforme o caso, de maneira prescritiva (“pegar a fila da 

direita”), proibitiva (“proibido fumar”) ou informativa (“você está entrando no 

Beaujolais”) e que recorre tanto a ideogramas mais ou menos explícitos e 

codificados (os do código da estrada ou dos guias turísticos) quanto à língua natural. 

Assim, são instaladas as condições de circulação em espaços onde se supõe que os 

indivíduos só interajam com textos, sem outros enunciantes que são pessoas 

“morais” ou instituições (aeroportos, companhias aéreas, Ministério dos 

Transportes, sociedades comerciais, polícia rodoviária, municípios), cuja presença se 

adivinha vagamente ou se afirma mais explicitamente (“o Conselho Geral financia 

este trecho da estrada”, “o Estado está trabalhando para melhorar suas condições de 

vida”), por trás das injunções, dos conselhos, dos comentários, das “mensagens” 

transmitidas pelos inúmeros “suportes” (painéis, telas, cartazes) que são parte 

integrante da paisagem contemporânea. 
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Os nao lugares também existem pelas palavras e os seus frequentadores estabelecem 

um tipo de relação com esse espaço mediada pelas palavras que os orientam, que lhes servem 

à medida que os passantes transitam por eles.  

A perspectiva de Crash parte de um acontecimento traumático – o acidente – que 

desestabiliza a identidade e o comportamento do protagonista. James é um produtor de televisão 

bem-sucedido casado com Catherine, ambos possuem amantes e falam sobre seus casos um 

para o outro, visto que as histórias de infidelidade são o combustível necessário à manutenção 

das relações íntimas dos dois, mas a vida do casal muda depois do acidente. Catherine, que 

havia perdido a atração sexual pelo marido, volta a interessar-se a partir das feridas do corpo 

dele e das fantasias imaginadas com possíveis acidentes (Ballard, 2007, p. 52):  

 

Sua mente agradavelmente promíscua alimentada durante anos por uma dieta de 

desastres aéreos e noticiários de guerra, de violência transmitida em cinemas 

escuros, fez uma conexão imediata entre o meu acidente e todas as terríveis 

fatalidades do mundo percebidas como parte de suas diversões sexuais. 

 

 

Pensamentos sobre órgãos genitais e sexo são inseridos na narrativa de forma fria e 

sem motivações aparentes (Ballard, 2007, p. 34):  

  

Ao vomitar, eu apoiava minha testa contra a coxa forte da enfermeira. [...] Quando 

percebi, eu estava pensando na fenda entre as suas nádegas. Quando será que ela 

havia lavado pela última vez aquele úmido desfiladeiro? Durante o meu 

restabelecimento, perguntas como essa me obcecavam enquanto eu conversava com 

os médicos e enfermeiras. Quando eles tinham lavado pela última vez sua genitália? 

Será que pequenos grãos de matéria fecal ainda estavam grudados em seus ânus 

enquanto eles prescreviam algum antibiótico para uma garganta estreptocócica? Será 

que o odor de atos sexuais ilícitos infestava suas roupas íntimas enquanto eles 

rodavam do hospital de volta para casa, os traços de esmegma e muco vaginal em 

suas mãos unindo-se ao aditivo de refigeração do motor espirrado em inesperados 

acidentes de carros? 

 

 Após o acidente, o mundo psíquico e social de James é reorganizado em torno de uma 

outra vida, com impulsos e objetivos diferentes. O sexo é vivenciado pelos personagens como 

um simulacro descrito de forma estilizada e esvaziado de sentimentos. O protagonista percebe-

se obcecado por sexo, visto que pessoas, objetos, suas feridas e partes do seu próprio corpo 

organizam-se em seus pensamentos como um ato sexual em curso (Ballard, 2007, p. 34): 

 
Essa obsessão com as possibilidades sexuais de tudo à minha volta tinha sido 

desencadeada na minha cabeça pelo acidente. Eu imaginava a enfermaria repleta de 

vítimas de desastres aéreos, a mente de cada uma delas um bordel de imagens. A 

colisão entre os nossos dois carros era o modelo de uma suprema e ainda não 

sonhada união sexual. Os ferimentos de pacientes ainda não internados me 

chamavam insistentemente como uma imensa enciclopédia de sonhos inacessíveis. 
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 A experiência traumática de James despertou nele estímulos, interesses e fantasias não 

reconhecíveis antes, motivadas pela imagem do acidente e pela fusão de corpo e máquina. 

Baudrillard preconiza que Ballard trabalha com a ideia da tecnologia como descontrução 

mortal do corpo, desmembramento e fragmentação e o incidente traumático que impacta o 

homem é provocado pelas feridas ocasionadas pelas excisões causadas pela máquina, não é 

qualquer ferida ou ato sexual, mas eventos estilizados gerados por acidentes. Segundo 

Baudrillard (1991b, 140-141): 

 
A técnica nunca é captada senão no acidente (de automóvel), isto é, na violência 

feita a si própria e na violência feita ao corpo. É a mesma: todo o choque, todo o 

encontrão, todo o impacte, toda a metalurgia do acidente se lê numa semiurgia de 

contusões, de cicatrizes, de mutilações, de feridas que são outros tantos sexos novos 

abertos no corpo. 

 

 Baudrillard analisa que pela perspectiva de Crash, acolhe-se a ideia do corpo como 

uma reorganização dessa estrutura física em que toda e qualquer parte são possibilidades de 

penetração e realização sexual. Não há expectativa de encontros sexuais e envolvimentos 

sentimentais ou afetivos, nem desejo ou prazer. Não há, também, a intenção, procura ou 

encontro com a morte, sendo esta, no entanto, consequência da violência ilimitada imposta ao 

corpo, que não pode ser considerada, de acordo com Baudrillard (1991b, p. 141), como 

qualquer forma de perversão (sadismo ou masoquismo) e desvio: “O não-sentido, a selvageria 

desta mistura do corpo e da técnica está imanente, é reversão imediata de uma na outra, e 

disto resulta uma sexualidade sem antecedentes – espécie de vertigem potencial ligada à 

inscrição pura de signos nulos deste corpo.”  

 As fantasias e encontros sexuais das personagens em Crash são uma construção 

estilizada com absoluta isenção de sentimentos, como na passagem (Ballard, 2007, p. 109-110): 

 
Eu era capaz de imaginá-la sentada no carro de algum funcionário de meia-idade da 

assistência social, alheia à conjunção formada pela própria genitália deles e o painel 

de instrumentos estilizado, uma geometria de erotismo e fantasia que seria revelada 

pela primeira vez no desastre de carro, um fogoso casamento girando em torno dos 

pontos carnudos de seus joelhos e púbis. Aquela moça agradável, com seus 

prazerosos sonhos sexuais, tinha renascido no interior dos contornos fraturados de 

seu carro esporte destruído. Três meses depois, sentada ao lado do fisioterapeuta em 

seu novo carro para deficientes, ela segurava os pedais cromados em seus dedos 

fortes como se fossem extensões de seu clitóris. Seus olhos espertos pareciam bem 

conscientes de que o espaço entre suas pernas aleijadas estava constantemente sob o 

olhar daquele jovem musculoso. Os olhos dele vagavam pelo pântano úmido de seu 

púbis enquanto ela movia a alvanca do câmbio pelo seu trilho. O corpo esmagado do 

carro esporte a transformara numa criatura de sexualidade livre e perversa, soltando, 

no interior de suas superfícies retorcidas e sob o lubrificante do motor que vazava, 

todas as possibilidades desviantes do sexo da moça. Suas coxas aleijadas e suas 

panturrilhas atrofiadas eram modelos para fascinantes perversões.  
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  As possibilidades de uma nova sexualidade, perversa, aventada por Ballard não representa a 

expectativa do prazer sexual real, mas estéticos, em que o corpo oferece o campo para a realização 

dessa noção de sexualidade, interação de corpo e máquina, sexo e tecnologia enlaçando-se. 

Qualquer intrusão sexual, mesmo sem que haja cenário favorável ou ocasião, segue a proposta de 

Crash ser um romance sobre sexo e tecnologia, no qual as cenas de sexo são estilizadas e que o 

mundo vive uma ficção, o que falta é inventar a realidade (Ballard, 2007, p. 90): 

 
Os volumes das coxas de Helen pressionando meus quadris, seu punho esquerdo 

enterrado no meu ombro, sua mão arfando contra a minha, [...] cada uma dessas 

coisas revestida pelos inventários de uma tecnologia benigna – o relevo dos 

relógios do painel de instrumentos, a carapaça saliente da coluna da direção, o 

extravagante cabo de pistola do freio de mão. Eu sentia o vinil quente do assento 

ao meu lado, e então passei a acariciar a úmida vala do períneo de Helen. Sua mão 

pressionou de novo o meu testículo direito. O plástico laminado à minha volta, da 

cor de antracito lavado, era da mesma tonalidade dos seus pêlos púbicos, 

repartidos na entrada da sua vulva. O compartimento do passageiro nos envolvia 

como uma máquina que gerasse a partir de nosso ato sexual um homúculo de 

sangue, sêmen e lubrificante de motor.  

 

  Crash traduz um universo hiper-real de simulações, no qual os personagens e o 

narrador, liderados e dirigidos por Vaughan, buscam “experimentar uma nova sexualidade, 

nascida de uma tecnologia perversa”. Segundo Jean Baudrillard (1991b, p. 141), em Crash, o 

carro não é um patrimônio familiar doméstico e sim uma tecnologia de circulação e o acidente 

é um evento que está por toda a parte, portanto, não significa um incidente inesperado que 

compromete a segurança física e a vida, que causa lesões físicas, perdas materiais ou morte. 

Contudo, ainda nas palavras de Baudrillard, o acidente consiste num fetiche que associa a 

função do automóvel com o corpo humano, bem como os ferimentos dos personagens com as 

avarias dos carros, como também os fluidos das máquinas e dos humanos são descritos na 

história com caráter de equivalência, como pode-se observar na passagem “o plástico 

laminado e os pelos púbicos de Helen são da mesma cor”, “o compartimento que os envolvia 

ter a forma de um útero”, “um feto gerado por sangue, sêmen e lubrificante de motor”.  

  O romance é elaborado por simulações de uma hiper-realidade centrada na figura do 

automóvel e do acidente que está por toda parte como elemento normativo da história dos 

personagens, está no cerne da narrativa ditando as regras e já inventariado no destino de todos 

eles. O acidente já faz parte da vida dos personagens: “Já não está à margem, está no 

coração.[...] Já nem sequer é a ‘parte maldita’, a que é concedida ao destino pelo próprio 

sistema, e incluída no seu cálculo geral” (Baudrillard, 1991b, p. 141). 
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  Sobre a mudança de identidade de James, embora percebamos essa transformação a 

partir do acidente, tanto ele quanto Catherine já demonstravam interesse ou reação a 

possibilidades de uma outra sexualidade, seja a partir de relacões homossexuais seja com a 

interação de algum objeto. James já externava excitação pela associação do corpo humano 

com tecnologias, talvez antes mesmo de compreender como elas afetavam os seus sentidos. 

Uma vez que, notou-se estimulado sexualmente ao relacionar os contornos da saia de uma 

aeromoça à estrutura de viga armada de um avião e mesmo com a arquitetura metálica da 

cidade (Ballard, 2007, p. 47): 

 
Dois meses antes do meu acidente, durante uma viagem a Paris, eu ficara tão 

excitado com a conjunção entre a saia de gabardina bege da aeromoça na escada 

rolante à minha frente e as fuselagens distante das aeronaves, cada uma delas 

inclinada como um pênis de prata em direção ao vale do seu traseiro, que chegara 

a tocar sem querer na sua nádega esquerda. Pousei a palma da mão numa covinha 

do tecido um pouco gasto quando aquela moça, completamente sem rosto para 

mim, passava seu peso da perna esquerda para a direita. [...] O vôo até Orly 

transcorreu sob o olhar desconfiado de dois passageiros que testemunharam o 

episódio, um negociante holandês e sua esposa. Durante o curto vôo fiquei num 

estado de intensa excitação, pensando na estranha paisagem táctil e geométrica 

dos edifícios do aeroporto, com as faixas de alumínio fosco e as áreas de chapas 

imitando madeira laminada. 

 

  Para o protagonista, o erotismo e os atos sexuais ainda não descobertos estavam 

adormecidos, aguardando em repouso até serem percebidos. Os espaços do aeroporto 

complexamente equipados, o design do motor do avião, a arquitetura da cidade em volta, a 

iluminação do bar, todo esse conjunto de elementos fazia parte de invisíveis erotismos a serem 

despertados. Essa assertiva aponta-nos o fato de que Ballard manifestava indícios de estilização 

da realialidade e o acidente oportunizou-o trabalhar com a junção do corpo e máquina. Com o 

despertar do corpo, a consciência de uma nova sexualidade florece na narrativa, esta 

sexualidade livre substitui a antiga, moldada por fantasias e desejos reprimidos do protagonista. 

  A volta de James do hospital para casa representa definitivamente um 

redimensionamento na sua vida, uma vez que o acidente despertou (abriu esse universo) um 

comportamento de excitação sexual pelo carro e suas tecnologias. A paisagem citadina passa 

a ser vista por ele de uma outra forma. A arquitetura criada para o carro e para o avião 

estimula a mente do protagonista e a cidade ganha outros contornos na sua observação. James 

percebe que a rotina que orienta sua vida e das pessoas com quem ele convive, as casas dos 

amigos, a adega que frequenta, o cinema de arte realinham-se em torno da via expressa. Os 

habitantes humanos haviam deixado de dar o seu traço natural naquela paisagem tecnológica, 

a natureza humana, que marca a fronteira da identidade, deixara de definir a sua presença. 

Nessa perspectiva, podemos dizer que Ballard anuncia que a tecnologia sobrepos à presença 
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humana. As histórias dos personagens, suas vidas com os amigos, festas, conversas 

domésticas do dia a dia nos supermercados, as infidelidades não se sustentam diante da 

imagem sólida da via expressa, da geometria rígida do concreto em torno das vias, dos 

supermercados e dos aeroportos. O protagonista tem sua identidade reconfigurada a partir do 

acidente e percebe isso ao observar o panorama da cidade depois do trauma, que organiza a 

sua vida para uma outra perspectiva (Ballard, 2007, p. 56-57): 

 
Ao voltar do hospital para casa com Catharine, fiquei surpreso ao constatar como a 

imagem do carro mudara, quase como se sua verdadeira natureza tivesse sido 

exposta pelo meu acidente. Debruçado da janela traseira do táxi, e me vi tremendo 

de excitação diante das correntes de tráfego nos trevos da Western Avenue. Os 

cortantes lampejos da luz da tarde relfetida nos detalhes cromados do painel 

lancinavam minha pele. O ritmo sincopado dos radiadores, o fluxo dos carros rumo 

ao Aeroporto de Londres ao longo das ensolaradas pistas opostas, a sinalização 

viária e as placas de orientação – tudo isso parecia ameaçador e super-real, tão 

excitante quanto os enlouquecidos fliperamas de uma sinistra casa de diversões a 

céu aberto do tamanho daquelas rodovias. Percebendo que eu estava demasiado 

eufórico, Catharine me ajudou a entrar rapidamente no elevador. As perspectivas 

visuais do nosso apartamento tinham se modificado. Empurrando-a de lado, saí para 

o terraço. Automóveis congestionavam as ruas abaixo, entupindo os pátios de 

estacionamento dos supermercados, parando sobre as calçadas. 

 

  A natureza do carro mudou o olhar do protagonista que passou a enxergar o mundo 

como um universo criado pela hiper-realidade. A observação da arquitetura da cidade impacta 

o psicológico de James, que sente a opressão do concreto. 

  Por sua vez, Baudrillard (1991b, p. 141-142) versa que o carro dá a substância do 

universo em Crash: “E o automóvel, a esfera magnífica do automóvel, que acaba por investir 

o universo inteiro com os seus túneis, as suas auto-estradas, os seus toboggans, os seus 

permutadores, do seu habitáculo móvel como protótipo universal, é apenas a sua imensa 

metáfora.” Por meio da mudança suscitada pela fusão de máquina e corpo, importa-nos aqui 

enfatizar que o espaço no qual as personagens vivem suas histórias está intrincicamente ligada 

aos seus comportamentos e/ou mudança de pensamento, uma vez que o fetiche pelos 

acidentes e pela máquina é uma ação que precisa do espaço para dar vazão à narrativa. Com o 

despertar do corpo do protagonista e o realinhamento da sua identidade, a narrativa de Crash 

passa a ser norteada por essa nova sexualidade estimulada pela tríade: corpo-carro-acidente. A 

partir disso, inicia-se uma nova fase na história das personagens e no projeto de Ballard, o 

simulacro do romance, no qual a figura essencial para o desenvolvimento dessa proposta é 

Vaughan, que não só orienta James pelas rodovias, afim de encontrarem acidentes 

automobilísticos, mas também o estimula a compreender a estilização das imagens através das 

fotografias dos desastres, quando ambos visitam o Laboratório de Pesquisas Rodoviárias, 

onde Vaughan explica-lhe sobre acidentes automobilísticos, além de levá-lo para as reuniões 
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das simulações dos acidentes de carros inspirados nos acidentes de estrelas de cinema como 

James Jean, por exemplo.  

 Para Baudrillard, tanto o acidente quanto a morte não são tratados em Crash como 

evento irreversível das funções do corpo ou a interrupção da vida. O acidente não é um 

acontecimento passível de julgamento ou temor na narrativa. Ele é abordado como estímulo 

do interesse sexual das personagens, impulsionando a excitação com objetivo erótico, mas 

sem caráter de perversão. Nas palavras de Baudrillard (1991b, p. 142, grifo do autor):  

 

O Acidente, como a morte, já não pertence à categoria do neurótico, do recalcado, 

do resíduo ou da transgressão, é iniciador de uma nova maneira de gozo “não 

perverso” (contra próprio autor, que fala em introdução de uma nova tecnologia 

perversa, é preciso resistir à tentação moral de ler Crash como perversão), de uma 

organização estratégica da vida a partir da morte.  

  

  As mutilações e a morte em Crash não são consideradas incapacitação do indivíduo ou 

cessação da vida, mas o contrário disso, de forma diferente. O acidente estimula, excita e 

seduz os personagens. Vaughan ganha a admiração de James pela postura, firmeza e poder 

que emana de dentro do seu Lincoln preto, fazendo jogos arriscados ao volante, freando nas 

traseiras dos carros ou desviando no quase impacto. O fetiche pelo acidente e pela morte do 

corpo e a substituição dele pela máquina é evidenciado por interesses dos personagens, a 

exemplo de James pelas cicatrizes no corpo de Vaughan (Ballard, 2009, p. 101): 

 

No banheiro do setor de acidentados, fiquei ao lado de Vaughan na fileira de urinóis. 

Baixei os olhos para o seu pênis, me perguntando se também ele tinha cicatrizes. A 

glande, sustentada entre seus dedos indicador e médio, trazia um talho acentuado, 

como um canal para o excesso de sêmen ou de muco vaginal. Que parte de um carro 

espatifado tinha marcado aquele pênis, e em que casamento do seu orgasmo com a 

ponta metática de um instrumento no painel? Os horripilantes estímulos daquela 

cicatriz preenchiam minha mente enquanto eu seguia Vaughan de volta ao seu carro 

entre os visitantes do hospital que se dispersavam.  

 

  O corpo de Vaughan traz as imagens do carro talhadas em forma de cicatrizes. 

Conforme Baudrillard (1991b, p. 142), o carro em Crash é um espelho dos corpos desfeitos: 

“E o corpo de Vaughan é por sua vez espelho dos cromados torcidos, dos pára-choques 

amolgados, das chapas manchadas de esperma. Corpo e tecnologia misturados, seduzidos, 

inextricáveis.” Podemos inferir que cada marca, cicatriz, mutilação, deixada pelo acidente no 

corpo das personagens é um órgão sexual artificial capaz e dócil aos desejos sexuais do corpo 

atraído pelas possibilidades do corpo misturar-se à máquina. Machucados, fraturas e 

escoriações do acidente são inesgotáveis formas de sexo artificial por toda extensão do corpo 

oportunizadas pelo simulacro. Mutilações e morte do corpo são possibilidades de excitação 
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sexual. James estiliza cenas de sexo da personagem Gabriele, um membro do grupo, após vê-

la interagindo com o carro dela e depois de ter visto as fotos do acidente da jovem, 

minuciosamente documentadas por Vaughan. O prazer do maquínico substituindo o corpo 

(Baudrillard, 1991b, p. 110): 

 

A postura de suas mãos no volanete e no pedal manual do acelerador, os dedos 

enfermos virados para trás, apontando seus seios, eram elementos de um rito 

masturbatório estilizado. Seu rosto forte, com suas superfícies díspares, parecia 

mimetizar o painel deformado do carro, quase como se ela conscientemente 

percebesse que aqueles relógios e mostradors retorcidos ofereciam uma antologia de 

atos depravados acessível de imediato, as chaves para uma sexualidde alternativa. 

Eu fitava as fotos sob a áspera luz. Sem pensar, visualizei uma série de instantâneos 

imaginários que poderia tirar dela: em vários atos sexuais, suas pernas amparadas 

por peças de um complexo maquinismo de instrumentos, roldanas e armações; com 

seu instrutor de fisioterapia, seduzindo aquele rapaz convencional para os novos 

parâmetros de seu corpo, desenvolvendo uma perícia sexual que seria um análogo 

exato das outras habilidades criadas pelas múltiplas tecnologias do século XX.  

 

  Ballard estiliza a cena apresentando o maquínico como uma extensão do corpo 

humano e a jovem Gabriele transformada em uma pessoa de sexualidade livre. Como 

mencionado anteriormente, após o acidente, tudo à volta de James irrompe em sua mente 

possibilidades de realização sexual entre o homem e os objetos, entre o corpo e as tecnologias.  

  Ao chegar do hospital, James depara-se, da sacada de seu apartamento, com uma 

paisagem tecnológica que conduziria a sua vida a partir dali, até então despercebida por ele. O 

passeio feito pelo protagonista após a experiência traumática do acidente fê-lo capturar 

sensações, informações, percepções e texturas inéditas que começavam a fazer parte de um 

constructo da sua nova identidade. Ao caminhar pela avenida arborizada que levava ao 

shopping center, ele observa os carros estacionados com uma agradável sensação de alívio por 

não ser abordado por alguma dona de casa invasiva que abalaria a sua concentração, que 

harmonizava com aquela paisagem silenciosa de estacionamentos abarrotados de carros. 

Nenhum avião sobrevoa a região e na Western Avenue o trânsito aguarda o sinal abrir. Esse 

momento de contato da personagem com o espaço de suas relacões pessoais e sociais, após o 

acidente, significou para ele uma descoberta de que sua vida transcorreria em um outro lugar: 

“Olhando detidamente aquele terreno silencioso, percebi que a zona inteira que definia a 

paisagem da minha vida estava agora confinada por um contínuo horizonte artificial, formado 

pelos aterros e parapeitos elevados das vias expressas e seus trevos e pistas de acesso.” 

(Ballard, 2007, p. 60)  

  Como já mencionado, os espaços da narrativa de Crash são, principalmente, nos 

arredores do Aeroporto de Londres e no seu estacionamento, o Oceanic Terminal, nas 
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autoestradas que circundam os estúdios de cinema de Shepperton, nas vias expressas que dão 

acesso a hotéis, postos de gasolina, restaurantes, no Laboratório de Pesquisas Rodoviárias a 

30 km a oeste de Londes, no Hospital de Ashford, no estacionamento de vários andares em 

Northolt, entre outros lugares dessa natureza. James mora na Drayton Park, a um quilômetro e 

meio ao norte do Aeroporto de Londres e Vaughan, próximo aos estúdios de Shepperton, 

consequentemente, é coerente que boa parte do tempo eles estejam trafegando pelas rodovias 

e vias expressas da cidade, inicialmente com o propósito de acessar os locais de suas rotinas e 

depois a frequência intensifica-se pelas buscas alucinantes que os dois personagens 

empreendem para encontrar acidentes e parceiras sexuais. 

  Depois do acidente, James e sua esposa ingressam no grupo de aficcionados por 

acidentes automobilísticos. Esses membros reúnem-se para encenar e assistir a acidentes 

fatais com celebridades, assim como participar de atos que envolvem carro, sexo, acidente, 

corpo e morte. O carro torna-se o principal lugar de encontros hetero e homossexuais dos 

membros. A história de Crash é iniciada com a descrição do acidente que Vaughan planejara 

há tempos (Ballard, 2007, p. 11-12): 

 
Conduzindo em rota de colisão com a limusine da atriz de cinema, seu carro saltou 

sobre o parapeito do elevado do Aeroporto de Londres e mergulhou no teto de um 

ônibus cheio de passageiros de uma companhia aérea. Os corpos esmagados de 

turistas de excursão, como uma hemorragia do sol, ainda jaziam sobre os assentos de 

vinil quando abri caminho entre os técnicos da polícia uma hora depois. Segurando o 

braço de seu motorista, a atriz de cinema Elizabeth Taylor, com quem Vaughan 

sonhara morrer durante tantos meses, estava sozinha em pé sob as luzes giratórias da 

ambulância. Quando me ajoelhei junto ao corpo de Vaughan, ela pôs uma mão 

enluvada sobre a garganta. Será que ela podia ver, na postura de Vaughan, a fórmula 

da morte que ele concebera para ela? Durante as últimas semanas de sua vida, 

Vaughan não pensou em outra coisa senão na morte dela, uma coroação de 

ferimentos que ele preparara com a devoção de um chefe de cerimonial. As paredes 

de seu apartamento nas proximidades dos estúdios de cinema de Shepperton 

estavam cobertas de fotos que ele tirara com suas lentes zoom a cada manhã quando 

ela saída de seu hotel em Londres, a partir da passarela de pedestres sobre as vias 

expressas que iam para o oeste, e a partir do telhado do estacionamento de vários 

andares do estúdio. 

  

Para além do movimento em vias de concreto e autoestradas, o comportamento dos 

personagens em relação a esses espaços mostram que a cultura do excesso e do exagero 

associada às tecnologias, em específico, o automóvel, proporcionam uma espécie de 

realização fáustica, sobretudo para Vaughan. No fragmento acima, há uma soma combinatória 

entre o glamour da máquina, a celebridade, a pulsão da morte e excitação sexuais intensa. O 

carro foi o protagonista da publicidade do século XX e XXI, com destaque constante no mass 

media, ademais é referencial de sexualidade, é símbolo de poder – que se estende ao condutor 

dessa máquina com potencial condicionante de mortes em acidentes em todo o mundo.  
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  Baudrillard (1991b, p. 139) preconiza que a beleza e o erotismo são dois condutores 

relevantes na perspectiva em que o corpo é considerado, em sua materialidade, como um 

objeto de culto narcisista ou como uma peça de ritual social. Na sociedade hiperconsumista, o 

corpo já não satisfaz, é necessário transgredir a sua ordem biológica e a junção de corpo e 

máquina é a consagração do poder associado às tecnologias e à violência (Ballard, p. 17): 

 

Uma semana depois do funeral da balconista, quando rodávamos à noite pelo 

perímetro oeste do aeroporto, Vaughan deu uma guinada para o acostamento e 

atropelou um vira-lata. O impacto do seu corpo, como uma martelada abafada, e a 

chuva de vidro quando o animal foi parar em cima da capota convenceram-me de 

que estávamos prestes a morrer num desastre. Vaughan não parou. Vi que acelerou 

mais ainda, com seu rosto marcado de cicatrizes próximo ao pára-brisa quebrado, 

espanando raivosamente os caquinhos de vidro das bochechas. Seus atos de 

violência já tinham se tornado de tal modo aleatórios que eu não era mais do que um 

espectador cativo.  

 

  Na Hipermodernidade, as antigas formas de regulação social dos comportamentos são 

desestruturadas, ao mesmo tempo que surgem um montante de patologias, distúrbios e 

excessos comportamental (Lipovetsky, 2004, p. 56). Esses excessos podem ser observados em 

Crash, no qual o fetichismo sexual por acidente automobilístico é exposto pelo narrador como 

“uma nova sexualidade, nascida de uma tecnologia perversa”. Conforme o autor, Crash é uma 

"metáfora extrema para uma situação extrema", cuja narrativa explora até a que ponto a 

tecnologia é capaz de desenvolver aparatos que deem vazão aos desejos do homem de 

satisfazer as suas vontades e as próprias loucuras (Ballard, 2007, p. 9). O personagem 

Vaughan considera o automóvel como o principal espaço da realização suprema do prazer: 

“Para Vaughan o carro era o maior, o verdadeiro, o único lugar do ato sexual” (Ballard, 2007, 

p. 185). Nesse sentido, este personagem conseguia planificar uma descrição pormenorizada 

das suas ações posteriores como se a máquina servisse de guia e o conduzisse pelas rodovias 

como fluxos narrativos, escrevendo as próximas cenas da sua história. Dessa forma, o carro é 

utilizado como expressão da imagem da vida social do homem contemporâneo.  

  Baudrillard afirma que do ponto de vista clássico, a tecnologia é uma extensão 

sofisticada do corpo humano que permite ao homem não só igualar-se à natureza, mas golpeá-

la vitoriosamente. Em Crash, a tecnologia não simboliza a funcionalidade, mas a morte do 

corpo vinculada à sublimação que funde corpo e máquina (1991b, p. 139-140): 

 
um corpo confundido com a tecnologia na sua dimensão de violação e de violência, 

na cirurgia selvagem e contínua que ela exerce: incisões, excisões, escarificações, 

caracteres do corpo, cuja chaga e gozo “sexuais” não são senão caso particular (e a 

servidão maquinal no trabalho, a caricatura pacificada) – um corpo sem órgãos nem 
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gozo de órgão, inteiramente submetido à marca, ao corte à cicatriz técnica – sob o 

signo resplandecente de uma sexualidade sem referencial e sem limites. 

 

  Cada contusão, cicatriz, mutilação ou feridas abertas no corpo são tantos outros órgãos 

sexuais produzidos pelo acidente, pelo choque e dispostos sobre a anatomia humana 

amalgamada com o design cromado da máquina (o automóvel). Esses traumas provocados 

pela violência contra o corpo resultam em zonas erógenas que se tornam uma extensão de 

fendas produtoras de gozo e do prazer sexual. Por assim dizer, o acidente é o precursor de 

uma nova forma de gozo estrategicamente estabelecida a partir da morte do corpo e 

substituição pelo maquínico, o que atraía fortemente James levando-o ao encantamento e 

fascínio pela dimensão híbrida do corpo (Ballard, 2007, p. 104): 

 
Em suas pernas havia traços do que pareciam ser cicatrizes de gangrena gasosa, 

ligeiras depressões circularesnas patelas. Elanotou que eu fitava as cicatrizes, mas 

não fez esforço algum para cobrir as pernas. No sofá a seu lado havia uma bengala 

de metal cromado. Quando ela se mexeu eu vi que o dorso de cada um de seus pés 

estava preso na braçadeira de açode um suporte cirúrgico. Pela postura 

excessivamente rídida da sua cintura presumi que estivesse também usando alguma 

espécie de colete ortopédico. Ela rolou o cigarro para fora da máquina, lançando-me 

um olhar de evidente suspeita. Presumi que esse reflexo de hostilidade era motivado 

pela sua suposição de que eu não tinha sido ferido num desastre de automóvel, ao 

contrário de Vaughan, dela própria e dos Seagreve.  

 

  As personagens de Crash representam as vítimas da sociedade do consumo, e como as 

tecnologias foram os principais desejos realizados, elas recorrem ao gozo por meio da 

transgressão do corpo, pela fusão de ambos tentando vencer a natureza e alcançar a hiper-

realização. Em Crash, o automóvel pode ser considerado como um dos espaços da história. 

Ele é um elemento móvel, de circulação contínua, é parte do desastre urbano, é a centralidade, 

o coração, a regra. A sua existência dá vida aos projetos de tráfego automobilístico que foi 

evoluindo tecnologicamente desde as autobahns32 (1920s), às mais avançadas rodovias, vias 

expressas, freeways, expressways, autoroutes, autopistas, autostrade, entre outros: “E o 

automóvel, a esfera magnética do automóvel, que acaba por investir no universo inteiro com 

os seus túneis, as suas autoestradas, os seus toboggans, os seus permutadores, do seu 

habitáculo móvel como protótipo universal, é apenas a sua imensa metáfora” (Baudrillard, 

1991b, p. 142-143). 

 Ademais, podemos classificar o automóvel em Crash como uma heterotopia, conceito 

desenvolvido por Michel Foucault em Outros espaços (1986). Para explicar o que é uma 

heterotopia, Foucault primeiro falou sobre a noção de utopia, que sob uma visão analítica 

 
32  Do alemão bundesautobahn, traduz como rodovias (federais). 



 
74 

refere-se a um espaço irreal, não identificável no espaço social. Por sua vez, a heterotopia é a 

manifestação desse espaço no campo social, é o espaço concreto, mas de forma ressignificada. 

A refuncionalização desse lugar concreto, em um dado momento passa a ser regido por suas 

próprias regras, que dá vida a uma realidade mesmo que ela pareça utópica. Segundo 

Foucault, a heterotopia é um contraespaço cuja norma é substituída por uma regra específica, 

com seu próprio tempo e funcionamento conforme o uso que o sujeito faz dela. Nesse sentido, 

assim como o navio é uma heterotopia por excelência para Foucault, podemos dizer que o 

automóvel é uma heterotopia perfeita para Ballard, sobre subverter a ordem das coisas. Em 

Crash, as personagens usam os carros como uma máquina para realizar seus delírios e 

fantasias sexuais, além da realização do fetiche de ver a morte do corpo em conjunção com a 

maquinaria. 

  Pierre Bourdieu (1997, p. 160) afirma que os seres humanos, assim como os objetos, 

estão situados em um lugar e ocupam um espaço, o lugar seria um ponto do espaço físico, 

como localização, sob a ótica relacional, como elemento gradativo em uma ordem “ O lugar 

ocupado pode ser definido como a extensão, a superfície e o volume que um indivíduo ou 

uma coisa ocupa no espaço físico, suas dimensões, ou melhor, seu entulhamento (como às 

vezes se diz de um veículo ou de um móvel)”. O carro seria essa extensão da expressão 

máxima ocupando os espaços hipermodernos. 

  Ainda sobre o comportamento das personagens, no que tange às parafilias, podemos 

observar a sinforofilia33 e o voyerismo. A sinforofilia é uma parafilia em que ocorre a atração 

sexual ao observar uma tragédia ou desastre provocada por acidentes de trânsito ou incêndios 

de grande proporção. O indivíduo sente prazer sexual ao praticar intercurso sexual ao 

presenciar ou estar em meio à destruição. Já o voyerismo, na obra, é tratado tanto de forma 

imaginária (quando, por exemplo, Catharine evoca a presença de Vaughan, induzindo James a 

imaginar um encontro íntimo com ele), quanto real, em que o carro é novamente o espaço dos 

acontecimentos da narrativa (Ballard, 2007, p. 173-174): 

 
Quando me virei para trás, vi que Vaughan segurava em sua mão em concha o seio 

direito da minha mulher. Avancei com o carro para dentro da baia vazia, 

concentrando nos controles. Um resto de líquido gotejava dos rolos parados à minha 

frente. Baixei meu vidro e vasculhei os bolsos à procura de moedas. O amplo 

meridiano do seio de Catherine se projetava contra a palma da mão de Vaughan, o 

mamilo dilatado entre os dedos dele como se estivesse prestes a alimentar um 

pelotão de ávidas bocas masculinas, os lábios de incontáveis secretárias lésbicas. [...] 

 
33  Official Website of the United States Government. National Library of Medicine, National Center of 

Biotechnology Information. Disponível em https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/6234812/. Acesso em 22 ago 

2021. 
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Nosso carro era o único na baia de lavagem. À nossa volta o pátio estava deserto. 

Catherine se recostou com as pernas abertas, a boca erguida para Vaughan, que a 

tocou com os lábios, pousando uma cicatriz de cada vez na sua boca. Senti que 

aquele ato era um ritual livre da sexualidade comum, um encontro estilizado entre 

dois corpos que recaptulavam seu sentido de movimento e colisão. As posições de 

Vaughan e o modo como conservava seus braços enquanto manuseava minha 

mulher ao longo do banco, erguendo o joelho esquerdo dela de modo a inserir o 

corpo na forquilha entre suas coxas, me faziam pensar no piloto de um veículo 

complexo, numa ginástica rítmica celebrando uma nova tecnologia.  

 

Ballard considera-se um cientista social e a sua concepção sobre os domínios do 

automóvel é evidenciada pela experimentação investigativa de Vaughan por meio da 

geografia londrina. James percebeu pelo acervo de fotografias de Vaughan, que seus registros 

compunham um tipo de diagrama em que  

 
o pano de fundo de todas as imagens era o mesmo – o automóvel, rodando pelas 

estradas em torno do aeroporto, nos congestionamentos de tráfego no elevado, 

estacionado em becos sem saída e alamedas para namorados. Vaughan me seguira 

do pátio de carros avariados da polícia até a área de recepção do aeroporto, do 

estacionamento de vários andares à casa de Helen Remington. A julgar por aquelas 

cópias fotográficas rudimentares, parecia que toda a minha vida era passada dentro 

ou perto do automóvel. O interesse de Vaughan em mim era claramente mínimo; o 

que o preocupava não era o comportamento de um produtor de comerciais de 

televisão de quarenta anos, mas a interação entre um indivíduo anônimo e seu carro, 

os trânsitos de seu corpo pelas portas de celulose polida e assentos de vinil, seu rosto 

em silhueta contra os mostradores do painel. (Ballard, 2007, p. 111-112) 

 

 

Em um momento no qual a tecnologia ampliava a sua expansão e o automóvel era 

considerado símbolo de sucesso, poder e virilidade é natural, também, que a afamada glória 

que essa máquina alcançara, em algum momento declinaria o prestígio da novidade, 

necessitando superar, sucessivamente, as inovações da Hipermodernidade, a fim de evitar o 

tédio e a perda de significados das coisas, que ele provoca. Lars Svendsen (2006, p. 27-28), 

em Filosofia do tédio, versa que a mudança da cultura, o novo modo de gastar o tempo, a 

multiplicidade de produtos e serviços surgidos na Hipermodernidade tornaram a vida 

entediante e essa sensação percebida pelo hiperindivíduo é de perda de significado, que 

percisa ser buscado, substituído: “Onde há falta de significado pessoal, todas as espécies de 

diversão têm de criar um significado substituto, artificial. Outra solução é o culto às 

celebridades, em que ficamos completamente envolvidos na vida dos outros, porque a nossa 

própria carece de significado”.  

Svendsen (2006, p. 28, grifo do autor) preconiza que a corrida desordenada às 

diversões justifica-se pelo medo do vazio que circunda o homem, que se percebe como um 

indivíduo a realizar-se, uma vez que o tédio não se refere a necessidades reais, mas a desejos e 
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o desejo requer “estímulos sensoriais”, que são a única coisa “interessante” – antítese do 

ódio. Assente às falas desse autor, e às próprias falas de Ballard, de que um dos problemas do 

hiperindivíduo seria o tédio, pode-se dizer que essa busca alucinante e extremista de acidentes 

nas estradas é uma alternativa para preencher esse possível vazio, pode ser uma maneira de 

explorar a violência como solução de curar o tédio (Svendsen, 2006, p. 89). O fetiche do 

corpo e máquina e a superação do tédio pelo sempre mais em Crash: 

 

O leitmotiv daquele registro fotográfico emergia à medida que eu me recuperava dos 

ferimento: minhas relações, medidas pelo automóvel e sua paisagem tecnológica, 

com minha mulher, Renata e a dra. Helen Remington. Naquelas cruas fotografias, 

Vaughan havia congelado meu corpo machucado para seus primeiros encontros 

sexuais desde o acidente. Ele captara minha mão se estendendo sobre o console do 

carro esporte da mulher, a superfície interna do meu antebraço amassada pela 

alavanca metálica do câmbio, meu pulso machucado pressionando o flanco branco 

da sua coxa; minha boca entorpecida contra o mamilo esquerdo de Renata, erguendo 

seu seio para fora da blusa enquanto meu cabelo caía sobre o peitoril da janela; 

Helen Remington sentanda a cavalo sobre mim no banco do passageiro de seu sedã 

preto, saia levantada em torno da cintura, os joelhos marcados por cicatrizes 

pressionando o vinil do assento enquanto meu pênis penetrava sua vulva, o ângulo 

oblíquo do painel de instrumentos formando uma série de elipses borradas, como 

balões subindo de nossos felizes órgãos genitais. (Ballard, 2007, p. 113) 
 

 

  A passagem acima, exemplifica a estilização do sexo, ou o simulacro, em Crash, ser 

uma estética elaborada por Ballard para apresentar o que podemos chamar de integração do 

corpo com a máquina a fim de alcançar a superação da morte biológica do corpo. A superação 

da morte de Vaughan acontece de forma abstrata, haja vista o momento em que James 

imagina o esperma de Vaughan subindo aos céus nos aviões, sendo espalhados, e a própria 

imortalidade de Vaughan por se tornar uma ideia: “Enquanto isso, o tráfego prossegue num 

fluxo incessante ao longo do elevado. Os aviões decolam das pistas do aeroporto, levando os 

resíduos do sêmem de Vaughan aos painés de instrumentos e grades dianteiras de mil carros 

em colisão, às pernas flexionadas de milhões de passageiros” (Ballard, 2007, p. 239). A noção 

de Ballard de que a ficção científica é o sonho do homem de se tornar uma máquina dialoga 

com a corrente fáustica – campo que reconhece na tecnociência a probabilidade de 

transcender a condição humana.  

  Paula Sibilia (2002, p. 10) preconiza que o homem, o corpo e as subjetividades que 

foram moldados pelas formações sociais baseadas na economia capitalista. Nos últimos três 

séculos no mundo ocidental, esses três elementos têm-se performado de múltiplas formas 

conforme suas histórias e geografias, a fim de, progressivamente, aperfeiçoar-se com o uso 

permanete de ferramentas e alcançar o sucesso, poder e prazer desejados. 
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  Segundo Sibilia, ano a informática, as telecomunicações e as biotecnologias 

representam três áreas basilares da tecnociência responsáveis pela qualidade produtiva da 

sociedade contemporânea, que nortearão os novos modos de ser e de pensar. Esses novos 

saberes estão produzindo corpos e subjetividades, promessas, temores, sonhos e realizações, 

ligadas a um novo horizonte que é o de digitalização universal. Essa nova perspectiva, surge 

em um contexto de que o corpo humano estaria se tornando obsoleto e se rendendo à 

pressão da tiranização do upgrade: “Um novo imperativo é internalizado, num jogo 

espiralado que mistura prazeres, saberes e poderes: o desejo de atingir a compatibilidade 

total com o tecnocosmos digitalizado” (Sibília, 2002, p.13). Nas palavras da autora, a era 

prometeica estaria chegando ao fim e os combustíveis e ferramentas características da 

sociedade industrial sendo substituídos por outros tipos de instumentos e outras fontes de 

energia de ascendência eletrônica e digital capazes de formatar formas complexas de 

matérias. Nessa ordem, a vertente fáustica intenta ultrapassar as limitações biológias do 

corpo humano, a sua materialidade, limitações orgânicas que restringem as ambições 

humanas, portanto, a tecnociência desse campo trabalha na reconfiguração do corpo 

humano lutando contra o envelhecimento e a morte.  

  Considerando essa noção de transcência da materialidade do corpo biológico, 

podemos considerar que os personagens de Crash buscavam transcender os limites da vida 

orgânica do corpo humano em conjunção com a tecnologia via acidente, ao mesmo tempo que 

praticavam relações sexuais, que são a base comum da reprodução humana, uma forma 

incosciente de eternizar-se nesse mundo virtualizado, tornar-se uma máquina significa 

eternizar-se, é reproduzir-se por pulsão maquinal, sem afeto. Podemos constatar essa lógica de 

Ballard na narrativa por meio da tentativa de Vaughan tornar-se eternizado pelas vítimas que 

estariam ainda por vir e seu esperma subir prateado nos aviões sobre a cidade e ele mesmo 

simbolizar os pensamentos de James: “Eu estava cada vez mais convencido de que Vaughan 

era uma projeção das minhas próprias fantasias e obsessões, e de que de alguma maneira e o 

deixara na mão” (Ballard, 2007, p. 234-235). O carro como meio de locomoção já é uma 

forma de integração de corpo humano e máquina, da qual o homem supera os limites do corpo 

transcendendo o seu limite espaço-temporal.  

  As histórias das personagens de Crash sintetizam a patologia contemporânea 

estimulada pelo uso excessivo das tecnologias associada aos prazeres humanos tencionam o 

corpo a transgredir os seus limites, provocando uma busca na qual ocorre a morte do afeto e 

do próprio corpo, gradualmente substiduído pelo maquínico, além da banalização da vida 

generalizada pela cultura da violência publicizada pela mídia.  
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  Para além de revelar o excitação sexual estimulada por acidentes automotivos, causa 

impacto a temática proposta por Ballard, que ilustra as inquietações da era da imagem, do 

cinema, da comunicação e das tecnologias elevando o modo de vida a experiências extremas. 

Segundo Jean Baudrillard e Arthur B. Evans (1991c, p. 313), em “Ballard’s Crash”, a 

tecnologia funciona como uma extensão do corpo, sendo ela uma invenção humana com 

capacidade operacional superior à própria Natureza, já que dispõe de técnica, métodos, meios 

e processos consideráveis para redimensioná-la ou mesmo contê-la:  

 

De Marx a Mcluhan, vê-se a mesma visão instrumentalista das máquinas e da 

linguagem: retransmissores, extensões, mediadores de uma Natureza destinada 

idealmente a tornar-se o corpo orgânico. Nesta visão “racional”, o próprio corpo é 

apenas um meio. Inversamente, no seu tratamento excêntrico e apocalíptico em 

Crash, a tecnologia é a desconstrução mortal do corpo – não mais um meio 

funcional, mas uma extensão da morte: desmembramento e mutilação, não na visão 

pejorativa de uma unidade perdida do sujeito (que é ainda a perspectiva da 

psicanálise), mas na visão explosiva de um corpo entregue às "feridas simbólicas", 

um corpo misturado com a capacidade de violação e violência da tecnologia e na 

cirurgia brutal que ela realiza continuamente em incisões, excisões, tecidos 

cicatriciais, buracos corporais abertos – dos quais as feridas sexuais e os prazeres 

sensuais são apenas um exemplo (e a servidão mecânica no local de trabalho, a 

caricatura paliativa) – um corpo sem órgãos nem prazeres orgânicos, inteiramente 

dominado por marcas de cortes, excisões e técnicas cicatrizes – tudo sob o signo 

luminoso de uma sexualidade sem referencialidade e sem limites.34 

 

  Tanto os espaços criados pelos tempos hipermodernos (que em Crash são os viadutos, 

elevados, autoestradas, extensas áreas de estacionamentos com letreiros de propagandas de 

carros, filmes) quanto as máquinas produzidas para ocupar esses espaços são os meios pelos 

quais fluem a história de Vaughan, que tem seu destino atravessado pela obsessão de morrer 

em um acidente triunfal com uma famosa atriz de Hollywood e o fetiche em feridas 

provocadas pela máquina veloz, símbolo de poder e liberdade, fere e penetra o corpo numa 

sintonia conduzida como um roteiro que resultará em cenas de excitação envolvendo homem, 

máquina, imagem, fotografia, ou seja, o mote da sua história, que agrega a do personagem-

narrador James Ballard e o grupo de cinéfilos fetichistas sinforofílicos.  

 
34 “From Marx to Mcluhan, one sees the same instrumentalist vision of machines and of language: relays, 

extensions, media-mediators of a Nature destined ideally to become the organic body. In this "rational" view, 

the body itself is only a medium. Inversely, in its baroque and apocalyptic treatment in Crash, technology is 

the deadly desconstruction of the body- no longer a functional medium, but an extension of death: 

dismemberment and mutilation, not in the pejorative vision of a lost unity of subject (which is still the 

perspective of psychoanalysis) but in the explosive vision of a body given over to "symbolic wounds," a body 

commixed with technology's capacity for violation and violence and in the brutal surgery that it continually 

performs in creatin incisions, excisions, scars tissue, gaping body holes - of which sexual wounds and sensual 

pleasures are only a case in point (and the mechanical servitude in the workplace, the palliated caricature) - 

a body with neither organs nor organ pleasures, entirely dominated by gash marks, excisions, and technical 

scars - all under the gleaming sign of a sexuality that is without referentiality and without limits.” 
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  Em Crash, os prazeres não são reais e sim estéticos, a realidade é escamoteada pelo 

simulacro após acidente traumático e os não lugares funcionam como elementos que 

influenciam as ações e o deslocamento e reconfiguração das identidades das personagens. 

Ballard define o homem no automóvel como a imagem-chave do século XX e o acidente de 

carro seu evento mais dramático, segundo o autor, essa relação é confusa, uma vez que não 

tememos essa relação, que pode ser a morte do afeto, efeito entorpecente provocado pela 

mídia introduzido no nosso imaginário.  

 

2.2 O espaço da Hipermodernidade em Concrete Island e a sua transformação por meio 

da recuperação da memória 

 

  O que aconteceria com qualquer ser humano acostumado com os adventos do mundo 

moderno se de repente não conseguisse voltar para casa por uma falha no sistema de 

transporte urbano? Ou se ficasse preso dentro de um elevador em um prédio deserto? Ou 

caísse ferido em uma ilha de tráfego sem a possibilidade de sair por algum imprevisto não 

solucionável? Para além das dificuldades físicas de estar abandonado, existe o abalo 

psicológico do encontrar-se desamparado e em estado de desorientação. Até que ponto o ser 

humano pode confiar em si mesmo e em suas próprias razões?  

  Em Concrete Island, deparamo-nos com a história de Robert Maitland, um arquiteto de 

trinta e cinco anos, casado, bem-sucedido, que ao voltar para casa trafegando pela faixa de saída 

de alta velocidade do trevo a oeste do centro de Londres, seu Jaguar estoura o pneu, colide a 

lateral do carro contra o parapeito, perde o controle, cruza a pista de um lado a outro, atravessa 

uma barreira temporária de cavaletes, desce o acostamento e cai trinta metros adiante em uma ilha 

abaixo do cuzamento de três rodovias convergentes. Nesse momento da história, já se evidencia 

uma fusão entre homem e máquina e a impressão extraída da leitura é a autonomia do automóvel 

projetando-se “quando o Jaguar já havia ultrapassado as 70 mph35”, um estouro destruiu o pneu 

dianteiro próximo. A explosão de ar refletida no parapeito de concreto pareceu detonar dentro do 

crânio de Robert Maitland” (Ballard, 1974, p. 7)36. O acidente causa lesões graves que deixam o 

protagonista em condições físicas e psicológicas críticas. 

  Nesse livro, Ballard continua seu projeto do “Desastre Urbano” com o automóvel e os 

espaços construídos para ele, as rodovias, autoestradas, o que a engenharia pode construir de 

 
35  Miles per hour (milhas por hora), o que significa 112,65 quilômetros por hora ou 112,65 km/h, o limite de 

velocidade permitido naquela ocasião. 
36  “when the Jaguar had already passed the 70 m.p.h. speed limit, a blowout collapsed the front nearside tyre. 

The exploding air reflected from the concrete parapet seemed to detonate inside Robert Maitland's skull.” 
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mais avançado para acomodar máquinas sempre mais velozes e possantes e uma ilha de 

tráfego, chamada pelo personagem principal de “a ilha” onde acontece o desenvolvimento da 

narrativa. Ballard escreve na introdução do livro que, assim como em Crash, ele tentou 

mostrar que a tecnologia moderna oferece um campo interminável de tendências desviantes 

das nossas personalidades: “Abandonados…em uma ilha de trânsito, podemos nos tiranizar, 

testar nossos pontos fortes e fracos, talvez chegar a um acordo com aspectos de nosso caráter 

para os quais sempre fechamos os olhos”37. Já nas primeiras páginas do livro percebe-se que 

Maitland não demonstra pressa de sair daquele lugar, nota-se que ele tende ao autoexílio, uma 

característica observada em pelo menos outra obra deste autor38 (Ballard, 1974, p. 9):  

 
Como Maitland reconheceu claramente, ele constantemente dirigia bem acima do 

limite de velocidade. Uma vez dentro de um carro, algum gene desonesto, uma 

espécie de imprudência, dominava o resto de seu caráter geralmente cauteloso e 

lúcido. Hoje, acelerando pela rodovia quando já estava cansado depois de uma 

conferência de três dias, preocupado com a ligeira duplicidade envolvida em ver sua 

esposa tão pouco depois de uma semana passada com Helen Fairfax, ele quase 

planejou intencionalmente o acidente, talvez como algum tipo bizarro de 

racionalização.39 

 

  A passagem acima pode nos levantar alguns questionamentos sobre quais motivos 

podem ter estimulado Maitland ao exílio voluntário. Todas as hipóteses a seguir devem ser 

apreciadas: a exaustão provocada pelos excessos, o tédio ocasionado pela era do vazio e do 

hiperconsumo, a tendência ao comportamento irracional, o sentimento de culpa pela vida 

dupla, o poder de superação que as máquinas e as tecnologias suscitam no hiperindivíduo, e a 

“expulsão/exclusão” da vida hipermoderna. 

Ballard afirma que Concrete Island parece ser o mais “humano” da trilogia: os 

personagens são mais complexos do que os retratados em Crash: “O Aparelho Psicológico do 

Estado – a autoestrada – já não existe para o guiar, e Maitland é confrontado com os melhores 

e piores aspectos do seu ser interior representados pela mulher e pelo homem simplório que 

conhece na ilha, e a própria ilha”40.  

 
37  “Marooned…on a traffic island, we can tyrannize ourselves, test our strengths and weaknesses, perhaps come 

to terms with aspects of our characters to which we have always closed our eyes.” 
38  The Drowned World (1962). 
39  “As Maitland frankly recognized, he invariably drove well above the speed limit. Once inside a car some 

rogue gene, a strain of rashness, overran the rest of his usually cautious and clear-minded character. Today, 

speeding along the motorway when he was already tired after a three-day conference, preoccupied by the 

slight duplicity involved in seeing his wife so soon after a week spent with Helen Fairfax, he had almost 

willfully devised the crash, perhaps as some bizarre kind of rationalization.” 
40 “The Psychological State Apparatus — the motorway — is no longer there to guide him, and Maitland is 

confronted with the best and worst aspects of his inner being represented by the woman and the simpleton he 

meets on the island, and the island itself”. 
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Maitland cai em um terreno ao lado do cruzamento de três vias, uma ilha de tráfego, 

que ficava abaixo dessas rodovias. A área era inclinada, cercada por urtigas e grama selvagem 

que chegam à altura do teto do carro: 

 
Acalmando-se, encostou-se no porta-malas do Jaguar, queria fixar na mente aquele 

lugar de grama selvagem e carros abandonados onde quase perdera a vida. 

Protegendo os olhos da luz do sol, Maitland viu que havia colidido com uma 

pequena ilha de tráfego, com cerca de duzentos metros de comprimento e formato 

triangular, que ficava no terreno baldio entre três rodovias convergentes. O ápice da 

ilha apontava para o oeste e para o sol poente, cuja luz quente iluminava os distantes 

estúdios de televisão de White City. A base era formada pelo viaduto em direção ao 

sul que passava de vinte metros acima do solo. Apoiadas em enormes pilares de 

concreto, suas seis faixas de tráfego eram vedadas à vista pelas proteções de metal 

corrugado instaladas para proteger os veículos abaixo. Atrás de Maitland ficava o 

muro norte da ilha, o aterro de trinta metros de altura da rodovia no sentido oeste, de 

onde ele havia caído. De frente para ele, e formando o limite sul, estava o aterro 

íngreme da estrada secundária de três pistas que fazia uma curva em direção 

noroeste abaixo do viaduto e se juntava à rodovia no ápice da ilha. Embora a menos 

de cem metros de distância, esta encosta recém-relvada parecia escondida atrás da 

luz sobreaquecida da ilha, pela relva selvagem, pelos carros abandonados e pelos 

equipamentos de construção. O tráfego se movia ao longo das pistas no sentido oeste 

da estrada secundária, mas as barreiras metálicas protegiam a ilha dos motoristas. Os 

altos mastros de três indicadores de rota erguiam-se em caixotões de concreto 

construídos no acostamento da estrada.41 (Ballard, 1974, 11-12) 

  

A descrição minuciosa do espaço surge concomitante à narrativa. Um mapeamento da 

ilha é traçado revelando dimensão, nível do solo, elementos espaciais, dificuldades acidentais 

que o personagem teria em locomover-se, considerando que ele encontrava-se seriamente 

ferido, localização da ilha em relação aos pontos cardeais e regiões da cidade, altura do chão 

até a pista mais próxima, padrão da coluna de sustentação das rodovias acima, tipos de 

terrenos que havia nas direções fronteiriças da ilha, vegetação, carros abandonados e 

equipamentos de costrução são informações que compõem o cenário e oferecem condição 

satisfatória para a construção do espaço no imaginário do leitor, viabilizando, por meio da 

narração, a visualização do espaço físico da trama, acompanhando o deslocamento de 

 
41 “Calming himself, he leaned against the Jaguar's trunk, he wanted to fix in his mind this place of wild grass 

and abandoned cars where he had very nearly lost his life. Shielding his eyes from the sunlight, Maitland saw 

that he had crashed into a small traffic island, some two hundred yards long and triangular in shape, that lay 

in the waste ground between three converging motorway routes. The apex of the island pointed toward the 

west and the declining sun, whose warm light lay over the distant television studios at White City. The base 

was formed by the southbound overpass that swept past seventy feet above the ground. Supported on massive 

concrete pillars, its six lanes of traffic were sealed from view by the corrugated metal splash-guards installed 

to protect the vehicles below. Behind Maitland was the northen wall of the island, the thirty-high embankment 

of the westbound motorway from which he had crashed. Facing him, and forming the southern boundary, was 

the steep embankment of the three-lane feeder road which looped in a north-westerly circuit below he 

overpass and joined the motorway at the apex of the island. Although no more that a hundred yards away, 

this freshly grassed slope seemed hidden behind the over-heated light of the island, by the wild grass, 

abandoned cars and builder's equipment. Traffic moved along the westbound lanes of the feeder road, but the 

metal crash barriers screened the island from the drivers. The high masts of three route indicators rose from 

concrete caissorns built into the shoulder of the road”. 
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Maitland, vendo pela perspectiva dele, pelo seu campo de visão. Ballard oferece um volume 

de detalhes do espaço e dos elementos constituintes, além dos nomes das estruturas, conceitos 

técnicos utilizados pela engenharia, noções sobre tráfego, referências sobre localização, que 

são importantes para a representação do espaço da narrativa, pois essas informações 

articuladas às ações do personagem integram-se em uma realidade física unificada.  

A descrição das condições pós-acidente do carro suscita a impressão de que a 

avaliação dos estragos ou o funcionamento das peças e acessórios do carro estão em 

equivalência com o exame físico que Maitland faz no próprio corpo (Ballard, 1974, p. 8): 

  

Suas mãos ainda repousavam sobre os raios rachados do volante, os dedos 

espalmados, inertes, como se tivessem sido dissecados. Ele pressionou as palmas das 

mãos contra o aro do volante e se endireitou.[...] O vapor sibilava e jorrava do 

radiador esmagado do carro, cuspindo gotas ou água enferrujada. Um rugido sonoro 

soou do motor, um estertor mecânico de morte. Maitland olhou para o volante bem 

abaixo do painel de instrumentos, ciente da postura estranha de suas pernas. Seus 

pés repousavam entre os pedais, como se tivessem sido apoiados às pressas pelo 

misterioso esquadrão de demolição que havia planejado o acidente. Ele moveu as 

pernas, tranquilizado quando elas assumiram a posição habitual em cada lado da 

coluna de direção. A pressão do pedal respondeu às pontas dos pés.42 

 

  Maitland inspensiona a ilha, o carro e o próprio corpo, verificando as condições de 

ambos, pois esses três elementos estão interligados à permanência dele naquele lugar, analisa 

também o terreno percebendo que do ponto que o Jaguar está as pessoas nos veículos que 

descem da rodovia não conseguem visualizá-lo, tampouco das outras duas, uma por estar a 

vinte metros acima do carro e a outra por ter uma pilastra de concreto posicionada no campo 

de visão da autoestrada e do aterro. Dessa forma, ele constata a dificuldade de ser percebido 

da estrada e a impossibilidade de seu socorro chegar por ali. Outra verificação é de que o 

carro não tem condições mecânicas de removê-lo daquela situação. Por último, devido aos 

ferimentos graves que impossibilitam-no de sair dali.  

  Após várias tentativas frustradas de voltar para casa, Maitland começa e ver a ilha 

como um local de permanência (Ballard, 1974, p. 32-33): 

 

 
42  “His hands still rested on the cracked spokes of the steering wheel, fingers splayed out nervelessly as if they 

had been dissected. He pressed his palms against the rim of the wheel, and pushed himself upright. [...] Steam 

hissed and spurted from the crushed radiator of the car, spitting out drops or rusty water. A rollow roaring 

sounded from the engine, a mechanical death-rattle. Maitland stared into the steering well below the 

instrument panel, aware of the awkward posture of his legs. His feet lay among the pedals as if they had been 

hurriedly propped there by the mysterious demolition squad which had arranged the accident. He moved his 

legs, reassured as they took up their usual position on either side of the steering column. The pedal pressure 

responded to the balls of his feet”. 
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Deliberadamente, deu as costas à estrada e pela primeira vez começou a inspecionar 

a ilha. "Maitland, pobre homem, você está abandonado aqui como Crusoé – se não 

tomar cuidado, ficará encalhado aqui para sempre..." Ele não falou mais do que a 

verdade. Este pedaço de terreno abandonado que sobrou no cruzamento de três 

autoestradas era literalmente uma ilha deserta. Zangado consigo mesmo, Maitland 

levantou a muleta para atingir esse solo sem sentido. Ele mancou de volta para seu 

carro. Vinte metros a oeste do pátio do disjuntor, ele subiu uma ligeira subida. Aqui 

ele fez uma pausa para examinar o perímetro da ilha, procurando uma escada de 

serviço ou um túnel de acesso.43 

 

  No íntimo, Maitland entende que precisa dominar aquele espaço. Ele torna-se uma 

espécie de Robinson Crusoé da cidade, não está cercado por água, mas por concreto, túneis, 

fios de comunicação e energia, malha asfáltica, placas de sinalização, outdoors. Este espaço 

considerado subproduto esquecido do desenvolvimento urbano é um lugar negativo que 

resiste à integração ao ambiente urbano massificado. Maitland não consegue orientar-se 

devido à vegetação e ele próprio entra em um estado de desorientação psicológica, que parece 

ser influenciada pela ilha (Ballard, 1974, p. 59-60): 

 
Trezentos metros a oeste do vértice da ilha, para além do cruzamento da autoestrada com a 

estrada secundária, apareceu uma única figura. Um idoso se aproximou da ilha, 

empurrando uma motocicleta leve pela estrada no sentido leste. Ele estava parcialmente 

escondido pela reserva central, mas sob a forte luz do sol Maitland podia ver claramente 

seus longos cabelos brancos penteados para trás da testa até os ombros. Enquanto 

observava aquele velho homem empurrando sua máquina silenciosa, Maitland foi 

dominado por uma súbita sensação de medo que afastou qualquer consciência de sua fome 

e exaustão. Por alguma lógica de pesadelo, ele estava convencido de que o idoso estava 

vindo atrás dele, talvez não agora, mas por algum caminho tortuoso através do labirinto de 

rodovias, e que eventualmente chegaria para chamar Maitland ao ponto onde havia caído. 

Além disso, Maitland tinha certeza de que a máquina que ele conduzia não era na verdade  

o uma motocicleta leve, mas um horrível dispositivo de tortura que ele trouxe consigo em 

sua interminável jornada ao redor do mundo, e cujas rodas acionadas por correntes contra o 

corpo já quebrado de Maitland seria aplicado um castigo em um julgamento sombrio.44 

   

 
43 “Deliberately, he turned his back to the motorway and for the first time began to inspect the island. "Maitland, 

poor man, you're marooned here like Crusoe - If you don't look out you'll be beached here for ever..." He had 

spoken no more than the truth. This patch of abandoned ground left over at the junction of three motorway 

routes was literally a deserted island. Angry with himself, Maitland lifted the crutch to strike this meaningless 

soil. He hobbled back towards his car. Twenty yards to the west of the breaker's yard he mounted a slight rise. 

Here he paused to examine the perimeter of the island, searching for a service staircase or access tunnel”. 
44 “Three hundred yards to the west of the island's apex, beyond the junction of the motorway and the feeder 

road, a single figure appeared. An elderly man approached the island, pushing a light motorcycle long the 

eastbound carriageway. He was partly hidden by the central reservation, but in the bright sunlight Maitland 

could clearly see his long white hair swept back off his forehead on to his shoulders. As he watched this old 

man pushing along his silent machine, Maitland was overcome by a sudden sense of fear that drove away all 

awareness of his hunger and exhaustion. By some nightmare logic he was convinced that the old man was 

coming for him, perhaps not now but by some circuitous route through the labyrinth of motorways, and that 

he would eventually arrive to summon Maitland to the point where he had crashed. Moreover, Maitland was 

certain that this machine he was wheeling was not in fact a light motorcycle, but an horrific device of torture 

that the old man brought with him on his endless journey around the world, and against whose chain-driven 

wheels Maitland's already broken body would be applied in a grim judgement by ordeal”. 
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O protagonista exposto a uma situação de abandono, esquecimento e fora das   

estruturas sociais foi perdendo a conexão psicológica com o mundo real e uma nova realidade 

e transformação interna floresceram dos interstícios do espaço. 

  Maitland é um típico cidadão urbano, morador das grandes cidades, que carrega 

características próprias do comportamento, mundo e condições psicológicas resultantes deste 

meio, como a alienação que é uma dedução natural desta nova organização espacial de ritmo 

intenso e acelerado, a multiplicidade de espaços cada vez maiores e mais amplos, que 

promovem o distanciamento entre as pessoas, a indiferença a estímulos de afetos, incentiva 

um comportamento fomentado pelas facilidades sutilmente repressivas asseguradas pelas 

tecnologias e pelo planeamento urbano executados pelos projetos inventivos da 

Hipermodernidade. Esse distanciamento pode ser entendido como um mecanismo de defesa 

contra os ataques aos sentidos, que Ballard ilustra com a vida de Maitland, que conseguiu 

afastar-se do trabalho, do casamento, dos amigos e da amante, em outras palavras, de todo o 

seu ambiente social (Ballard, 1974, p. 38): 

 

Enquanto avançava, Maitland lembrou-se de que Catherine estava indo buscar seu 

carro novo naquela manhã nos distribuidores japoneses. Helen Fairfax estaria 

ocupada na clínica pediátrica do Guy's – ironicamente, nenhuma das duas tentariam 

telefonar para ele, cada uma presumindo que Maitland havia passado a noite com a 

outra. Aliás, ninguém no seu escritório ficaria particularmente alarmado com a sua 

ausência, partindo do princípio de que estava doente ou ausente para tratar de algum 

assunto urgente. Maitland treinou sua equipe para aceitar suas idas e vindas sem 

questionar. Várias vezes ele voou para os Estados Unidos, deliberadamente não 

notificando o escritório até seu retorno. Mesmo que estivesse ausente durante uma 

semana, a sua secretária não se sentiria suficientemente preocupada para telefonar a 

Catherine ou a Helen.45 

   

Esse distanciamento possivelmente planejado assemelha-se a um tipo de 

isolacionaismo emocional, um afastamento do convívio social, dedicando-se à introspecção, 

busca pelo autoconhecimento e afastamento das influências externas, fazendo o indivíduo 

dedicar-se ao desapego e se libertar da alienação habitual do cenário urbano capitalista.  

  O instinto de sobrevivência domina a consciência de Maitland, tornando-se mais forte 

que a própria vontade de escapar dali, prevalescendo a sua vontade de dominar a ilhar e 

apropriar-se de seus limitados recursos. Nesse momento, ele lembra-se de um local chamado 

 
45 “As he swung himself along, Maitland remembered that Catherine was collecting her new car that morning 

from the Japanese distributors. Helen Fairfax would be busy in the paediatric clinic at Guy's - ironically, 

neither would try to telephone him, each assuming that Maitland had spent the night with the other. For that 

matter, no one at his office would be particularly alarmed by his absence, taking for granted that he was ill or 

away on some urgent business. Maitland had trained his staff to accept his comings and goings without 

question. Several times he had flown to the United States, deliberately not notiflying the office until his return. 

Even if he were away for a week his secretary would not feel concerned enough to call Catherine or Helen”. 
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Camargue onde passou férias na infância na companhia de seus pais e recorda-se, também, 

das suas férias com Helen, em um lugar próximo desse, reconhecendo que Catherine teria 

gostado dali: 

 

Maitland ouviu a chuva batendo no ferro galvanizado. Ele se lembrou da casa que 

seus pais tinham alugado em Camargue para seu último verão juntos. A chuva 

intensa do delta caía no telhado da garagem abaixo das janelas do quarto onde ele 

tinha passado alegremente a maior parte das férias. Não foi por acaso que quando ele 

levou Helen Fairfax pela primeira vez para o sul da França, eles foram direto para 

La Grande Motte, o complexo de resort futurista na costa a alguns quilômetros de 

distância. Helen odiava, em silêncio a arquitetura dura e sem afeto com suas 

superfícies de concreto estilizadas, nervosa com o humor alegre de Maitland. Na 

época, ele se pegou desejando que Catherine estivesse com ele – ela teria gostado 

dos hotéis e prédios de apartamentos em zigurate, e dos estacionamentos vastos e 

vazios estabelecidos pelos planejadores anos antes que qualquer turista chegasse 

para estacionar seus carros, como uma cidade abandonada antes de si mesma.46 

(Ballard, 1974, p. 65) 

 

  Na ficção de Ballard, a arquitetura modernista é apresentada em contexto crítico. 

“Estacionamentos vastos e vazios” e “uma cidade abandonada antes de si mesma” são 

demonstrações disso quanto à pressão do ambiente. Ballard prepara o leitor para seu próximo 

livro, Arranha-céus, adiantando elementos temáticos da obra como a arquitetura predial do 

concreto e dos amplos estacionamentos. Ele destaca a arquitetura modernista do complexo de 

lazer que o personagem Maitland visitou com sua amante, apresentando distinções de gostos 

pelos estilos arquitetônicos que ela e sua esposa possuem, designando Helen como a mais 

romântica e ressaltando a preferência de Catharine pelo estilo modernista e sua predominância 

do concreto. O tema recorrente do concreto parece-nos uma crítica de Ballard ao Novo 

Brutalismo, pois sua obra dialoga com perspectivas da arquitetura do século XX, conforme o 

conteúdo temático de seus livros. 

  Richard Brown (2016, p. 69) em Ballard and Balladur: Reading the Intertextual and 

the Architectural in Concrete Island destaca a relevância do encontro da arquitetura de 

Concrete Island e Arranha-céus com a arquitetura extratextual e mesmo com a figura do 

arquiteto nesses dois livros, Robert Maitland e Anthony Royal, remetendo-nos a uma 

personagem de mesmo nome, com trinta e cinco anos, de um livro anterior, The Wind from 

 
46 “Maitland listened to the rain striking the galvanized iron. He remembered the house his parents had taken in 

the Camargue for their last summer together. The intense delta rain had fallen on the garage roof below the 

windows of the bedroom where he had happily spent most of the holiday.It was no coincidence that when he 

had first taken Helen Fairfax to the south of France they had gone straight to La Grande Motte, the furutistic 

resort complex on the coast a few miles away. Helen had quietly hated the hard, affectless architecture with 

its stylized concrete surfaces, nervous of Maitland's buoyant humour. At the time he had found himself 

wishing that Catherine were with him - she would have liked the ziggurat hotels and apartment houses, and 

the vast, empty parking lots laid down by the planners years before any tourist would arrive to park their 

cars, like a city abandoned in advance of itself”. 
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Nowhere (1967), embora com outra profissão, um médico pesquisador do Middlesex 

Hospital. Segundo Brown, essa mudança de profissão é intencional, no sentido de focar no 

projeto arquitetônico ilustrado no próximo livro: “Como Murray mostra, esse foco inclui uma 

discussão sobre o Novo Brutalismo que parece diretamente relevante para a rápida expansão 

dos sistemas de rodovias na Inglaterra na época” (Brown, 2016, p. 69)47.  

  Retomando a análise do romance, na tentativa de mapear a ilha, o protagonista encontra 

dois habitantes excluídos da sociedade, Jane Sheppard, uma profissional do sexo e Proctor, um 

ex-artista de circo com deficiência mental. Maitland fica muito debilitado devido aos 

ferimentos, à falta de comida, de abrigo e, consequentemente, com o passar do tempo, ele perde 

o seu comportamento burguês e decide dominar aquele espaço, que acaba exercendo um efeito 

espantoso ou mesmo estranho sobre o protagonista. Durante a exploração da ilha, Maitland 

entrou no abrigo antiaéreo e percebeu que era o quarto de alguém (Ballard, 1974, p. 76): 

 
Um cheiro doce, mas não desagradável, o saudou, como se estivesse entrando no 

covil de uma criatura grande e dócil. Na luz fraca, ele podia ver que o abrigo era um 

casebre abandonado de mendigo. Uma fileira de colchas desbotadas pendia do teto e 

cobria as paredes e o chão. Uma pilha de cobertores formava uma pequena cama, e 

as únicas peças de mobília eram uma cadeira e uma mesa de madeira. Nas costas da 

cadeira pendia um collant esfarrapado, o traje desbotado de algum acrobata de circo 

pré-guerra. Maitland se encostou na parede curva, decidindo que passaria a noite 

naquele covil deserto. Na mesa de madeira, vários objetos de metal estavam 

dispostos em um círculo como ornamentos em um altar. Todos tinham sido retirados 

de carrocerias de automóveis - um espelho retrovisor, tiras de guarnição de janela 

cromada, pedaços de farol quebrado. 'Jaguar...?' Maitland reconheceu o medalhão do 

fabricante, do mesmo tipo daquele em seu próprio carro. Ao pegar o medalhão para 

examiná-lo, ele não percebeu a figura de peito largo e grosso que o observava da 

porta, a cabeça abaixada como a de um touro entre os ombros balançando. Antes que 

Maitland pudesse levantar o medalhão para a luz, uma forte pancada o derrubou de 

suas mãos. A muleta foi arrancada e jogada ao ar livre. Mãos poderosas o agarraram 

pelos braços e o jogaram para trás através da porta. Durante os segundos seguintes, 

enquanto ele era jogado no chão, Maitland só percebeu a figura ofegante, parecida 

com um touro, arrastando-o pela encosta até a última luz do dia.48 

 
47  “As Murray shows, this focus includes a discussion of the New Brutalism which seems directly relevant to the 

rapid expansion of the motorway systems in England at the time”.  
48  “A sweet but not unpleasant smell greeted him, as if he we're stepping into the lair of some large and docile 

creature. In the fading light he could see that the shelter was an abandoned beggar's hovel. A line of faded quilts 

bung from the ceiling and covered the walls and floor. A pile of blankets formed a small bed, and the sole pieces 

of furniture were a wooden chair and table. From the back of the chair hung a ragged leotard, the faded 

costume of some pre-war circus acrobar. Maitland leaned against the curving wall, deciding that he would pass 

the night in this deserted lair. On the wooden table a number of metal objetcs were arranged in a circle like 

ornaments on an altar. All had been taken from motor-car bodies - a wing mirror, strips of chromium window 

trim, pieces of broken headlamp. 'Jaguar...?' Maitland recognized the manufacturer's medallion, of the same 

type at that on his own car. As he picked up the medallion to examine it he was unaware of the broad, thick 

chested figure who was watching him from the doorway, head lowered like a bull's between swaying shoulders. 

Before Maitland could raise the medallion to the light a heavy first knocked it from his hands. The crutch was 

snatched away and flung into the open air. Powerful hands seized him by the arms and hurled him backwards 

through the door. During the next seconds, as he was flung the ground, Maitland was onlu aware of the panting, 

bull-like figure dragging him up the slope into the last light the day”. 
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O homem que lançou Maitland fora do abrigo era Proctor, um ex-acrobata, que vivia 

naquele lugar na companhia de uma jovem que passava uma parte do dia ali. Jane Sheppard 

chega a tempo de parar a agressão que Maitland estava recebendo. Ela o levou para o seu 

quarto, cuidou dele e de seus ferimentos avisando-o que havia pedido por ajuda, enquanto 

tentava limpar a ferida do seu quadril. Maitland contou a Jane como foi o acidente e 

expressou sua surpresa por ninguém parar para ajudá-lo quando ele pediu por ajuda na 

estrada. Ela comentou o egoísmo das pessoas só ser percebido quando se é a parte 

necessitada: "Então ninguém parou? Suponho que você tenha ficado surpreso. Hoje em dia, 

não notamos o egoísmo dos outros até que estejamos no lado receptor." (Ballard, 1974, p. 

83).49 Após uma leve confusão mental por estar debilidado, Maitland percebe que no quarto 

havia cartazes de filmes, o que o fez entender que ainda estava na ilha. Ele diz a Jane que é 

um homem de posses, que tem um escritório de arquitetos e que pagaria o que ela pedisse 

para tirá-lo daquele lugar. Entre as idas e vindas da jovem, que trabalhava à noite como 

profissional do sexo, Maitland percebe que ela não chamou por ajuda e nem Proctor o faria, 

uma vez que este apagou todos os pedidos de ajuda escritos por ele, primeiro com a borracha 

do motor de seu carro e por último com um giz de maquiagem encontrado no quarto de Jane. 

Com o passar do tempo, ele percebe que família, amante, amigos estavam instalados na parte 

mais profunda de sua mente, na superfície estavam as suas necessidades físicas imediatas e a 

premência de dominar o lugar (Ballard, 1974, p. 92):  

 

Ele agora estava abandonado naquele triângulo de terreno baldio por quase quatro 

dias. Ele sabia que tinha começado a esquecer sua esposa e filho, Helen Fairfax e 

seus parceiros – juntos eles tinham voltado para a luz mais fraca no fundo de sua 

mente, seus lugares tomados pelas urgências de comida, abrigo, sua perna 

machucada e, acima de tudo, a necessidade de dominar imediatamente o pedaço de 

terra ao seu redor. Seu horizonte efetivo tinha encolhido para pouco mais de três 

metros de distância.50 

 

  Ballard desenvolve a ideia de afastamento da alienação urbana hipermoderna, no 

romance, por meio da necessidade de Maitland de manter-se na ilha, embora o protagonista 

busque, sem sucesso, formas de ser resgatado. Jane revela-lhe que ele deseja permanecer na 

ilha: “‘Você é o tipo de homem que tem que se testar o tempo todo. Você acha que caiu nesta 

 
49  “So no one stopped? I suppose you were surprised. These days we don't notice other people's selfishness until 

we're on the receiving end ourselves.” 
50  “He had now been marooned on this triangle of waste ground for almost four days. He knew that he had 

begun to forget his wife and son, Helen Fairfax and his partners – together they had moved back into the 

dimmer light at the rear of his mind, their places taken by the urgencies of food, shelter, his injured leg and, 

above all, the need to dominate the patch of ground immediately around him.” 
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ilha de trânsito deliberadamente?’” Quando Maitaland a olhou pacientemente, ela continuou: 

‘Não estou brincando – acredite em mim, autodestruição é algo que eu entendo muito bem’” 

(Ballard, 1974, p. 96).51 Jane parece saber que por um motivo ou outro Maitland está tentando 

manter-se distante da sua vida lá fora e ela o faz defrontar-se consigo mesmo, alegando-lhe 

que ele não deseja ir embora:  

 

Tentando se manter alerta e com medo de dormir, Maitland fixou os olhos na luz 

fraca que descia a escada. Sua febre estava retornando com o ar frio da noite. A 

jovem sorriu para ele, pegando sua mão levemente. Seu rosto de mandíbula forte 

jazia como o de uma criança em seu caramanchão de cabelo vermelho. Ela soltou a 

fumaça da boca e a direcionou para ele com a mão. "Legal...? Sabe, você poderia ter 

saído daqui, se quisesse." "Como?" "Logo no começo..." Ela tragou o cigarro. "Se 

você realmente tivesse tentado, você poderia ter conseguido." "Tentado?" Com uma 

careta, Maitland se lembrou de sua provação na chuva. Ele esfregou o peito, coberto 

apenas pela camisa suja. "Está frio aqui." A jovem esticou o braço sobre ele. "Você 

poderia ter saído", ela repetiu, [...] Com um olho infalível para os defeitos dos 

outros, ela viu que ele aceitaria esse papel. Ele tinha, de fato, abandonado-se 

deliberadamente na ilha? Ele se lembrou de sua recusa em andar pelo túnel do 

viaduto até o telefone de emergência, sua insistência infantil para que um motorista 

na hora do rush parasse para ele, a raiva que havia derramado... ele tinha se sentado 

sob aquela banheira vazia quando criança, gritando com o mesmo ressentimento. 

Decidindo jogar o jogo da garota, ele disse: "Jane, você deve a si mesma sair daqui – 

ao ficar na ilha, você está apenas se punindo." "Grande coisa – eu não entendo isso." 

Seus olhos brilharam em seu rosto frio e eufórico.52 

 

  Percebe-se que não apenas Maitland, mas também os outros dois moradores da ilha 

precisam estar nela, distante da alienação urbana, a fim de resolverem questões consigo 

mesmos e talvez nem tenham consciência deste fato. Maitland realiza o desejo de isolamento 

e solidão, entretanto, isso custa-lhe o enfraquecimento ou apagamento da sua identidade 

anterior, de um arquiteto sofisticado e de bom gosto, com acesso a lugares e luxos que o 

dinheiro pode proporcionar, que agora tem como objetivo único dominar aquele território com 

o qual comparou a si mesmo, o que parece uma referência direta ao personagem náufrago de 

 
51  “Your're the sort of man who has to test himself all the time. Do you think you crashed on to this traffic island 

deliberately?" When Maitaland regarded her patiently she went on, "Im not joking - believe me, 

selfdestruction is something I know all about.” 
52  “Trying to keep himself alert, and frightened of falling asleep, Maitland fixed his eyes on the fading light 

coming down the stair well. His fever was returning with the cold evening air. The young woman smiled at 

him, taking his hand lightly. Her strong-jawed face lay like a child's in its bower of red hair. She released the 

smoke from her mouth and steered it towards him with her hand. "Nice...? You know, you could have got 

away from here, If you'd wanted to." "How?" "Right at the beginning..." She inhaled on the cigarette. "If 

you'd really tried, you could have done." "Tried?" With a grimace Maitland recalled his ordeal in the rain. 

He rubbed his chest, covered by no more than the grimy dress-shirt. "It's cold in here." The young woman 

stretched her arm across him. "You could have got away, "she repeated, [...] With an unerring eye for the 

defects of others, she had seen that he would accept this role. Had he, in fact, deliberately marooned himself 

on the island? He remembered his refusal to walk trhough the overpass tunnel to the emergency telephone, 

his childish insistence that a rush-hour driver stop for him, the anger that had poured out... he had sat ub that 

empty bath as a child, screaming withthe same resentment. Deciding to play the girl's game, he said, "Jane, 

you owe it to yourself to leave here - by staying on the island you're just punishing yourself." "Big deal - I 

don't get that." Her eyes glinted in her cold, euphoric face".  
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Daniel Defoe. Aos poucos, o protagonista muda sua maneira de observar o mundo e a própria 

ilha, não dedicando os seus pensamentos à alienação da vida lá fora e entregando-se à nova 

situação e àquele espaço, aceitando-o como um possível lugar de relações. A descrição 

espacial é abundante e provocativa, pois entrega uma história escondida por escombros e 

restos de construção das novas engenharias da arquitetura moderna (Ballard, 1974, p. 69): 

 
Partes da ilha datavam de muito antes da Segunda Guerra Mundial. O extremo 

nascente, abaixo do viaduto, era a sua parte mais antiga, com o adro da igreja e os rés-

do-chão das casas geminadas eduardianas. O pátio do disjuntor e seus carros 

destruídos estavam sobrepostos às ruas e vielas ainda identificáveis. No centro da ilha 

ficavam os abrigos antiaéreos entre os quais ele estava sentado. Anexado a estes estava 

um acréscimo posterior, os restos de um posto da Defesa Civil com pouco mais de 

quinze anos. Maitland desceu do abrigo. Apoiado pelas folhas de grama que giravam 

ao seu redor como um bando de atendentes ansiosos, ele mancou em direção ao oeste, 

descendo pelo centro da ilha. Ele atravessou uma sucessão de muros baixos, 

parcialmente enterrados sob pilhas de pneus descartados e cabos de aço desgastados. 

Em torno das ruínas de um antigo caixa, Maitland identificou a planta baixa de um 

cinema do pós-guerra, um estreito teatro deteriorado de um andar construído com 

blocos de cimento e ferro galvanizado. A três metros de distância, parcialmente 

protegidos por um banco de urtigas, havia degraus que levavam a um porão. Olhando 

para o caixa fechado, Maitland pensou com incerteza em suas próprias visitas de 

infância ao cinema local, com seus intermináveis programas de filmes de vampiros e 

terror. Cada vez mais, a ilha se tornava um modelo exato de sua cabeça.53 

 

  Maitland empreende uma viagem por aquele pequeno espaço que é feita através de si 

mesmo. Ele atravessa a ilha e é atravessado por ela: “O seu movimento através deste terreno 

esquecido foi uma viagem não apenas através do passado da ilha, mas também do seu 

próprio” (Ballard, 1974, p. 69-70)54. A mente do personagem e o espaço geográfico fundem-

se, mas este figurando como uma extensão da própria psique de Maitland, seus problemas 

internos estão expostos nela e “vencer a ilha” é resolver, por exemplo, ressentimentos com a 

mãe na infância, que o deixava descer sozinho da banheira, mesmo após seus apelos chorosos 

por ajuda nunca atendidos (Ballard, 1974, p. 69-70): 

 

Olhando para o caixa fechado, Maitland pensou vagamente em suas próprias visitas 

de infância ao cinema local com seus programas intermináveis de filmes de 

 
53  “Parts of the island dated from well before World War II. The eastern end, below the overpass, was its oldest 

section, with the churchyard and the ground-courses of Edwardian terraced houses. The breaker's yard and 

its wrecked cars had been superimposed on the still identifiable streets and alleyways. In the centre of the 

island were the air-raid shelters among which he was sitting. Attached to these was a later addition, the 

remains of a Civil Defence post little more than fifteen years old. Maitland climbed down from the shelter. 

Supported by grass blades swirling around him like a flock of eager attendants, he hobbled westwards down 

the centre of the island. He crossed a succession of low walls, partly buried under piles of discarded tyres and 

worn steel cable. Around the ruin of a former pay-box, Maitland identified the ground-plan of a post-war 

cinema, a narrow single-store flea-pit built from cement blocks and galvanized iron. Ten feet away, partly 

screened by a bank of nettles, steps ran down to a basement. Looking at the shuttered pay-box, Maitland 

thought unclearly of his own childhood visits to the local cinema, with its endless programmes of vampire and 

horror movies. More and more, the island was becoming an exact model of his head”. 
54  “His movement across this forgotten terrain was a journey not merely through the island's past but through his own”. 
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vampiros e terror. Mais e mais, a ilha estava se tornando esse terreno esquecido55, 

era uma jornada não apenas pelo passado da ilha, mas pelo seu próprio. Sua raiva 

infantil enquanto gritava alto por Catherine o lembrou de como, quando criança, ele 

uma vez berrou incansavelmente por sua mãe enquanto ela amamentava sua irmã 

mais nova no quarto ao lado. Por alguma razão, da qual ele sempre se ressentiu, ela 

não veio para acalmá-lo, mas o deixou descer sozinho da banheira vazia, rouco de 

raiva e surpresa.56 

 

  Em outro momento da travessia57 por aquele terreno esquecido, o personagem é 

acometido por mal-estar, espasmo, vômito e perde, momentaneamente, a conexão com partes 

do corpo e as compara com partes da ilha (Ballard, 1974, p. 70-71): 

 
Identificando a ilha consigo mesmo, ele olhou para os carros no pátio do disjuntor, 

para o arame, a cerca de malha e o caixotão de concreto atrás dele. Esses lugares 

de dor e provação foram agora confundidos com pedaços de seu corpo. Ele 

gesticulou na direção deles, tentando fazer um circuito pela ilha para poder deixar 

essas partes de si onde elas pertenciam. Ele deixaria a perna direita no local da 

queda, as mãos machucadas empaladas na cerca de aço. Ele colocaria o peito onde 

estava sentado, contra a parede de concreto. Em cada ponto, um pequeno ritual 

significaria a transferência da obrigação dele para a ilha. Ele falou em voz alta, 

como um sacerdote oficiando a eucaristia de seu próprio corpo. "Eu sou a ilha." O 

ar lançou sua luz.58 

 

  A identificação de si mesmo com a ilha e a confusão mental e a frágil condição física 

dificultam ou diminuem a intenção e tentativas de fuga de Maitland. A descoberta histórica 

feita por ele sobre a casa eduardiana, o abrigo antiaéreo, entre outros, e a sua viagem rumo a 

si mesmo, estimulam-no a continuar a investigar a ilha de tráfego. Esse espaço, segundo Augé 

caracteriza-se como um não lugar, um deserto produzido pela Hipermodernidade, mas que no 

passado fora um lugar carregado de história própria, com sua topografia e delineados 

cravados na história e continuarão lá, mesmo depois que aquelas rodovias e viadutos que o 

cobrem estiverem destruídos ou apagados por uma outra “modernidade”. Ainda que a ilha 

 
55  A mente de Maitland e seu passado. 
56 “Looking at the shuttered pay-box, Maitland thought unclearly of his own childhood visits to the local cinema 

with its endless programmes of vampire and horror movies. More and more, the island was becoming this 

forgotthen terrain was a journey not merely through the island's past but through his own. His infantile anger 

as he shouted aloud for Catherine reminded him of how, as a child, he had once bellowed unwearyingly for 

his mother while she nursed his younger sister in the next room. For some reason, which he had always 

resented, she had never come to pacify him, but had let him climb from the empty bath himself, hoarse with 

anger and surprise.” 
57  O termo travessia aqui pode ser entendido com o significado de atravessar geograficamente o terreno da ilha 

e também um processo de mudança de um estado a outro ou um movimento de desprendimento do que foi 

para a construção de um novo, no que se refere ao ser humano, a travessia coloca-o diante de novas verdades 

sobre si mesmo.  
58 “Identifying the island with himself, he gazed at the cars in the breaker's yard, at the wire, mesh fence, and the 

concrete caisson behind him. These places of pain and ordeal were now confused with pieces of his body. He 

gestured towards them, trying to make a circuit of the island so that he could leave these sections of himself 

where they belonged. He would leave his right leg at the point of his crash, his bruised hands impaled upon 

the steel fence. He would place his chest where he had sat against the concrete wall. At each point a small 

ritual would signify the transfer of obligation from himself to the island. He spoke aloud, a priest officiating at 

the eucharistic of his own body. " I am the island." The air shed its light”. 
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seja um subproduto hipermoderno, aquele local não só influencia a identidade do 

protagonista, mas também as marcas da cidade que existiu ali funcionam como um processo 

de resgate do seu passado. A partir do momento que o espaço passa a ter um significado para 

o indivíduo, ou mesmo que tenha um caráter vinculado à memória ou afeto, mantendo entre 

ele e o sujeito uma relação de sentido, esse espaço passa a ter um significado, uma vez que o 

indivíduo vivencia experiências e se apropria dele e esse sujeito percebe esse local como 

expressão de suas memórias, pode-se dizer que o espaço recebe o status de lugar: “o lugar é 

necessariamente histórico a partir do momento em que, conjugando identidade e relação, ele 

se define por uma estabilidade mínima” (Augé, 1994a, p. 53). 

  Para Marc Augé, o lugar antropológico é aquele espaço no qual o indivíduo cria a sua 

identidade, por ele ser um lugar de origem, concreto ou simbólico. Ele pode ser caracterizado, 

também, como um lugar histórico, por referir-se à história dos nativos daquele espaço. 

Portanto, o lugar é um espaço que confere a indentidade, a história e o sentido para indivíduo. 

Maitland descobre construções na ilha, resquício de cidade anterior àquela construção 

hipermoderna, carregada de histórias que despertaram nele lembranças de momentos 

principalmente da infância (Ballard, 1974, p. 65): 

 

Pela porta aberta, Maitland observou as poças de água cobrindo o porão forrado por 

ervas daninhas no qual o primeiro andar havia desabado. Uma pequena gráfica já 

havia estado ali, e alguns blocos de impressão tipográfica com fundo de cobre 

estavam ao redor de seus pés. Maitland pegou um e examinou as figuras nubladas de 

um homem de terno escuro e uma mulher de cabelos brancos. Enquanto ouvia a 

chuva, pensou no divórcio de seus pais; as incertezas desse período, quando ele 

tinha oito anos, pareciam ser replicadas na imagem negativa na chapa de impressão 

tipográfica, nos tons invertidos desse homem e dessa mulher desconhecidos.59 

 

  A partir da imagem percebida na impressão do homem e da mulher, Maitland resgata 

momentos de dor e incerteza na infância que ainda o acompanham, pois a impressão do casal 

resgatou em sua memória um período que marcou a infância do protagonista. 

  Cabe enfatizar que não lugares não são lugares antropológicos, nem lugares de 

memórias, e o que pudemos constatar que a ilha é um espaço que carrega histórias com as 

quais Maitland conseguiu identificar-se, como as lembranças dos filmes divulgados nos 

posters do antigo cinema e o fato do personagem conseguir identificar-se com o lugar e sentir-

se em casa, dominando o espaço e demonstrando não mais ter pressa de voltar para o mundo 

 
59 “Through the open doorway Maitland watched the pools of water covering the weed-grown basement into 

which the first floor had collapsed. A small printing shop had once been here, and a few copper-backed 

letterspress blocks lay around his feet. Maitland picked one up and examined the cloudy figures of a dark-

suited man and a white-haired woman. As he listened the rain he thought of his parents' divorce; the 

uncertainties of this period, when he was eight years old, seemed to be replicated in the negative image on the 

letterpress plate, in the reversed tones of this unknown man and woman”. 
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alienante e para casa, dispensando a ajuda de Jane que oferece o pedido de resgate antes de 

deixar a ilha para sempre. Ballard sugere uma reapropriação do espaço por meio de uma 

experiência extremada (Ballard, 175-176): 

 

Além dessa confiança física recém-adquirida, Maitland percebeu que um clima de 

silenciosa exultação tomava conta dele. Ele ficou deitado calmamente na porta de 

seu pavilhão, percebendo que estava realmente sozinho na ilha. Ele ficaria lá até que 

pudesse escapar por seus próprios esforços. Maitland arrancou os restos de sua 

camisa esfarrapada e ficou deitado com o peito nu no ar quente, a forte luz do sol 

destacando as costelas. De certa forma, a tarefa que ele se propôs não tinha sentido. 

Ele já não sentia necessidade real de deixar a ilha, e isso por si só confirmava que 

havia estabelecido o seu domínio sobre ela. Um carro da polícia avançava pela 

rodovia, o navegador observando a grama alta. Seguro em seu pavilhão, Maitland 

esperou que tudo passasse. Quando acabou, ele se levantou e olhou confiantemente 

para a ilha. Ele se sentiu tonto de fome, mas calmo e controlado. Ele coletaria 

comida na cerca do perímetro – e, talvez, como um gesto na direção do velho 

mandrião, deixaria uma porção simbólica ao lado de seu túmulo. Dentro de algumas 

horas estaria anoitecendo, Maitland pensou em Catherine e no filho. Ele os veria em 

breve. Depois de comer, seria hora de descansar e planejar sua fuga da ilha.60 

 

  A ilha apresenta um espaço da cidade esquecido que explica como o impacto espacial 

das mudanças sociais e econômicas modificaram a vida e a mente das pessoas em função do 

capitalismo tardio. Maitland conheceu aspectos sobre si mesmo revelados pelas dificuldades 

extremas enfrentadas na ilha, pontos fortes e fracos e um encontro consigo mesmo. 

  Opondo-se ao pensamento de que a ilha de tráfego um não lugar que progrediu a espaço 

de lugar para o protagonista, conforme as noções de Marc Augé, Marcin Tereszewski, em 

Liminal Space in J. B. Ballarad’s Concrete Island, explora a forma pela qual as técnicas 

surrealistas fundamentam a representação espacial em Concrete Island. Ele analisa como a 

espacialidade desse livro é conceituada com ênfase no lugar situado nas fronteiras entre o 

realismo e a fantasia, alinhando os espaços descritos nas obras de Ballard com o projeto 

surrealista proposto pela Internacional Situacionalista e pelo discurso psicogeográfico. 

Conforme Tereszewski, os espaços ballardianos, como rodovias, aeroportos, arranha-céus, 

possuem em comum uma sensação de existir fora de definições estáveis, ou “não lugares” 

 
60  “As well as this new-found physical confidence, Maitland noticed a mood of quiet exultation coming over him. 

He lay calmly in the doorway of his pavilion, realizing that he was truly alone on the island. He would stay 

there until he could escape by his own efforts. Maitland torc away the remains of his ragged shirt, and lay 

barechested in the warm air, the bright sunlight picking out the sticks of his ribs. In some ways the task he 

had set himself was meaningless. Already he felt no real need to leave the island, and this alone confirmed 

that he had established his dominion over it. A police car moved along the motorway, the co-driver watching 

the deep grass. Secure in his pavilion, Maitland waited for it to pass. When it had gone he stood up and gazed 

confidently across the island. He felt light-headed from hunger, but calm and in control of himself. He would 

collect food from the perimeter fence - and, perhaps, as a gesture in the direction of the old tramp, leave a 

token portion beside his grave. In a few hours it would be dusk, Maitland thought of Catherine and his son. 

He would be seeing them soon. When he had eaten it would be time to rest, and to plan his escape from the 

island.” 



 
93 

seguindo a premissa de Augé, desconectados de uma sociedade globalizada, com ideia potencial 

de liberdade. Para Tereszewski, influências surrealistas podem ser vistas na maioria das obras 

de Ballard, referências psicanalíticas e rebeldia transgressora da década de 1960 e é com o 

conceito de liminaridade, ou espaço liminar, por constituir um ponto integral de intersecção 

entre o surrealismo e a ficção de Ballard, que aquele autor encaminhará a sua pesquisa sobre o 

espaço liminar em Concrete Island, uma vez que esse espaço funciona como: “ um agente 

desestabilizador, desafiando relações de poder e subvertendo construções sociais estabelecidas 

(Tereszewski, 2019, p. 346)61. A sugestão de pesquisa proposta por este autor, sobre analisar 

não apenas Concrete Island, mas a obra de Ballard, quanto à pespectiva surrealista, conforme a 

psicogeografia e o projeto da Internacional Situacionalista abre-nos uma possiblidade de 

pesquisas futuras, mas não a deste trabalho, cuja proposta é a análise dos espaços contruídos 

pela Hipermodernidade nas obras da tese e a perspectiva dos não lugares de Augé.  

  Concrete Island apresenta, de forma imaginativa, como a tecnologia do concreto 

remonta as estruturas sociais e as relações humanas de maneira desumanizadas. O livro narra 

uma história de isolamento, sobrevivência e dominação com ênfase na individualidade física e 

mental das personagens, antecipando a pressão que o espaço exerce sobre as personagens do 

próximo livro, analisado a seguir, na próxima seção.  

 

2.3 Os espaços da Hipermodernidade em Arranha-céus e a pressão do ambiente  

 

  O romance Arranha-céus trata da história de um edifício planejado para atender a 

todas as necessidades materiais que o universo da praticidade e do consumo pode oferecer ao 

indivíduo. Esse prédio consiste em uma megaestrutura com supermercado, escola primária, 

restaurantes, cinema, quadras de esporte, sauna, piscina, salão de beleza, entre outros, 

proporcionando aos moradores conforto extremamente satisfatório. À medida que os 

residentes usufruiam das comodidades oferecidas pelo empreendimento, gradualmente 

perdiam o interesse pela existência do mundo exterior. 

  O protagonista, Dr. Robert Laing, médico e professor universitário, muda-se para o 

arranha-céus influenciado por sua irmã, Alice, que já era moradora do edifício de quarenta 

andares situado nos arredores de Londres. Um dos idealizadores do arranha-céus e 

administrador geral, o arquiteto Anthony Royal, mora na cobertura no quadragésimo andar 

exercendo sua função de guardião da torre, “‘no cimo’do edifício, como se fosse uma espécie 

 
 61 “a destabilizing agent, challenging power relations and subverting established social constructs [...]”. 
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de poiso glamoroso”, que segue um modelo sofisticado de construção moderna do pós-guerra, 

inspirado na arquitetura praticada em Londres na década de 1970 (Ballard, 2019, p. 18).  

  Segundo Phyllis Richardson (2021), em Harnessing the Dystopian Dread of the 

Brutalist Tower Block: The real-life British buildings behind J. G. Ballard’s harrowing 

“High-Rise”, naquele período do pós-guerra, alguns estudiosos da arquitetura e do 

planejamento viram uma oportunidadede de começar uma cidade planejada com ideias 

modernas, com tecnologia avançada na construção de novas cidades que atendessem às 

moradias urbanas e suburbanas: “‘Modernistas utópicos”, como Le Corbusier, acreditavam 

que os avanços em tecnologia e engenharia poderiam produzir uma arquitetura voltada para o 

furuto que promoveria ideias essencialmente socialistas de oferecer moradia62 benéficas a 

todos” (Richardson, 2021). Ballard escreveu um romance que notabilizava esses 

empreendimentos, mas combinando ideias consumistas e moradias de luxo, com ênfase nos 

problemas sociais provocados por espaços urbanos lotados, criticando o modelo arquitetônico 

principal: o brutalismo. Para a sua narrativa, ele criou um ambiente com conveniências de alta 

qualidade para atender os dois mil moradores, que ensejavam por desfrutar de uma vida 

tranquila e feliz naquele espaço de superabundância.  

  Quanto à narrativa textual, quando serve à caracterização da personagem, a fim de 

entender e conhecer os seus projetos, o espaço revela-se acessório à ação. Georg Lukács, em 

“Narrar ou Descrever”, em Esnsaios sobre literatura (1917, p. 47), declara que nem sempre o 

espaço é revelador sobre a personagem e a ação: “Os objetos do mundo que circunda os 

homens não são sempre e necessariamente tão ligados às experiências humanas [...]. Podem 

ser instrumentos da atividade e do destino dos homens [...] Mas podem ser, também, meros 

cenários da atividade e do destino dêles”.  

 
62  Conforme Richardson (2021): “Essa atitude, combinada com a necessidade de moradias de alta densidade, 

resultou na construção do que hoje são chamados de blocos de torres na Grã-Bretanha: prédios de 

apartamentos de vários andares que também podem incluir outras comodidades, como espaço comum em 

diferentes níveis, com passarelas e escadas compartilhadas apelidadas de “ruas no céu”. Alojando muito mais 

pessoas em uma pegada menor e oferecendo todas as conveniências modernas, esses modelos tiveram grande 

apelo para os chefes de moradia e um tremendo impacto na construção do pós-guerra. O primeiro bloco de 

torres foi construído em Londres em 1954 e, até o final da década de 1950, meio milhão de novos 

apartamentos foram construídos, muitos dos quais em novos empreendimentos “mistos” que incluíam blocos 

de vários andares”. “This attitude, combined with the need for high-density housing, resulted in the 

construction of what are now called tower blocks in Britain: apartment buildings of multiple stories that 

might also include other amenities, such as common space at different levels, with shared walkways and stairs 

dubbed “streets in the sky.” Packing many more people into a smaller footprint and offering all the modern 

conveniences, these models had great appeal for housing chiefs and a tremendous impact on postwar 

building. The first tower block was built in London in 1954, and by the end of the 1950s half a million new 

flats had been built, many of which were in new “mixed” developments that included multistory blocks”.( Em 

Harnessing the Dystopian Dread of the Brutalist Tower Block: The real-life British buildings behind J. G. 

Ballard’s harrowing “High-Rise” https://www.atlasobscura.com/articles/ballard-high-rise-inspiration).  



 
95 

  O espaço também tem a função de influenciar a personagem “Se há o espaço que nos 

fala sobre a personagem, há também o que lhe fala, o que a influencia. Sua função 

caracterizadora é quase sempre limitada e a influência que exerce restringe-se por vezes o 

psicológico [...]” (Lins, 1976, p. 99), como no livro, que fecha a trilogia do desastre urbano, 

Arranha-céus (Ballard, 2019, p. 9): 

 

Apesar da proximidade da cidade, três quilômetros no sentido oeste ao longo do rio, 

os edifícios de escritórios do centro de Londres pertenciam a um mundo 

completamente diferente, tanto no tempo como também no espaço. As paredes de 

vidro e as antenas de telecomunicações estavam obscurecidas pela poluição, 

tornando indistintas as recordações de Laing do passado. Seis meses antes, quando 

vendera a sua casa em Chelsea e se mudara para a segurança do arranha-céus, 

avançara cinquenta anos no tempo, afastando-se das ruas apinhadas de gente, do 

trânsito infernal e das viagens de metropolitano durante a hora de ponta, rumo à 

supervisão de alunos num gabinete partilhado no antigo hospital universitário. Ali, 

em contrapartida, as dimensões da sua vida era o espaço, a luz e os prazeres de um 

tipo de anonimato sutil. A viagem de carro até o departamento de fisiologia da 

faculdade de medicina demorava cinco minutos e, à exceção dessa única viagem, a 

vida de Laing no arranha-céus era tão autônoma como o edifício em si. 

 

  Depois do divórcio, Laing recomeça sua vida em outro lugar, uma vez que preferiu 

sair do tumulto da cidade e estabelecer-se em um espaço aconchegante em que poderia 

descansar e desfrutar da sua própria companhia, em estado de solitude plena e aquela proposta 

de moradia atraíra-o, visto que o arranha-céus oferecia uma gama de serviços que lhe 

interessavam como supermercado, um ginásio, banco, salão de cabeleireiro, loja de bebidas 

bem abastecida, piscina com área extensa e sauna. 

  O arranha-céus para qual o Laing muda-se é o primeiro de cinco megatorres, de um 

projeto de desenvolvimento, construídas em uma área com 2,59 quilômetros quadrados 

composta de docas e armazéns abandonados pela extensão da margem norte do rio. A 

estrutura social do edifício é divida ao que se assemelha a três grupos representativos das 

classes socias. O arranha-céus de Ballard é uma metáfora da divisão clássica das classes 

socias, baixa, média e alta, mas ponto de vista literário e imaginativo, visto que não 

correspondem à realidade dessas mesmas classes, principalmente as mais baixas e mais 

altas que existem fora da obra (Ballard, 2019, p. 64). O edifício foi construído em uma 

região fora de Londres em um espaço intermediário, distante da influência das leis da 

cidade em que tanto o tempo e o espaço pareciam, para os moradores, acontecer de forma 

diferentes.  

  Inicialmente, a expectativa de Laing não harmonizou com a paisagem (Ballard, 

2019, p. 10): 
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No início, Laing achara a paisagem de cimento do projeto algo alienante: uma 

arquitetura concebida para a guerra, quanto mais não fosse ao nível do 

subconsciente. Após toda a tensão do divórcio, a última coisa que queria era 

espreitar pela janela e ver uma fileira de bunkers de cimento todas as manhãs. 

 

  A irmã de Laing influencia-o sobre a eficiência dos serviços oferecidos e argumenta 

que ele teria privacidade total. Além disso, o prédio possuía “uma coleção praticamente 

homogênea de profissionais ricos: advogados, médicos, consultores fiscais, professores 

universitários e executivos publicitários, assim como um grupo mais reduzido de pilotos de 

avião [...]” e que estes condôminos formavam um ambiente ideal para Lang transitar de forma 

invisível. (Ballard, 2019, p. 11). Porém, o cuidado da irmã com a privacidade e o sossego do 

irmão parecia um prenúncio do que a vida no edifício tornaria-se para Laing: “O arranha-céus 

era uma máquina imensa desenhada para servir, não o corpo coletivo de condôminos, mas o 

residente individual em isolameanto” (Ballard, 2019, p. 11).  

  Laing percebeu que entre os condôminos da sua posição social havia dois 

comportamentos, o das aparências e de conversas triviais e um outro, em segundo plano, de 

atitudes veladas de pessoas com aptidão para hábitos reprováveis (Ballard, 2019, p. 12-13): 

 

A meio de uma conversa embriagada, Laing apercebera-se de súbito de que os tinha 

ofendido profundamente por causa da conduta de lixo que ambos partilhavam. O 

casal encurralara Laing atrás do bar da irmã dele, e Steele disparara uma série de 

perguntas contundentes na sua direção, como se estivesse seriamente incomodado 

com a atitude irresponsável de um paciente para com a própria boca.[...] A mulher 

enérgica e glamorosa deu seguimento à investida, de certa forma desafiada pela 

postura descontraída de Laing, pelo desprendimento dele em relação ao assunto 

sério que era a vida no arranha-céus. O gosto de Laing por cocktails antes do 

almoço, o facto de tomar banhos de sol completamente nu na varanda e o seu ar 

libertino em geral irritavam-na sobremaneira. Ela era claramente da opinião de que, 

com trinta anos, Laing devia trabalhar doze horas por dia numa consultora moderna 

e ser, em todos os aspetos, tão respeitável como o vaidoso do marido dela. Sem 

dúvida que via Laing como uma espécie de evadido interno da profissão médica, 

com um túnel secreto que conduzia a um mundo menos responsável. Esses conflitos 

de baixo nível deixaram Laing surpreendido, mas, pouco depois da sua chegada no 

prédio, começou a perceber-se da quantidade extraordinária de antagonismos mal 

disfarçados em seu redor. O arranha-céus tinha uma segunda vida própria. A 

conversa na festa de Alice movia-se em todos os níveis: imediatameante subjacente 

à banalidade dos mexericos profissionais, havia uma capa dura de rivalidade 

pessoal. Às vezes ele sentia que estavam todos à espera de que alguém cometesse 

um erro grave.  

 

  A observação feita por Laing sobre os moradores do edifício é um indício de que a 

vida naquele lugar poderia surpreendê-lo inversamente aos seus desejos iniciais. Os 

acontecimentos posteriores aos primeiros conflitos nos quais Laing viu-se envolvido 

influenciam-no à tomada de atitude e ter reações deploráveis no decorrer da narrativa. O 
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destaque sobre as agressões e críticas direcionadas a esse personagem não se iniciaram 

eventualmente. As investidas sofridas por Laing tinham origem em algum acontecimento 

relacionado com o espaço, como a conduta de lixo e as falhas no sistema de elevadores.  

  Laing inicia um romance com Charlotte Melville, a vizinha do andar superior, que 

ainda estava reflexiva sobre a morte do marido e atenta aos cuidados com o filho de seis anos. 

Ela confessa a Laing sofrer de insônia, um mal comum no arranha-céus “Todos os residentes 

que ele conhecera, ao saberem que Laing era médico, a dada altura faziam referência à 

dificuldade que tinham para adormecerem. Nas festas, as pessoas discutiam as suas insônias 

da mesma maneira que comentavam as outras falhas de design inerentes ao prédio” (Ballard, 

2019, p. 15). As características da arquitetura misturam-se com as disfunções dos moradores, 

algo que tende a crescer durante a narrativa do romance. 

  Um personagem que dará vazão à discussão que Ballard propõe sobre o espaço do 

arranha-céus é Richard Wilder, um produtor de televisão conflituoso e expressivo, que mora 

com a esposa e dois filhos pequenos no segundo andar do prédio. Ele declara a Laing que está 

produzindo um material sobre as pressões físicas e psicológicas de se morar em um arranha-

céus (Ballard, 2019, p. 18): 

 

O problema de sítios como este é que não foram desenhados a pensas nas crianças. 

O único espaço aberto afinal é o parque de estacionamento do prédio ao lado. A 

propósito, doutor, estou a planear fazer um documentário televisivo sobre arranha-

céus, um vislumbre incisivo das pressões físicas e psicológicas de se morar num 

condomínio imenso como este.  

 

  Problemas grandes e pequenos tornam-se rotina no arranha-céus e Laing começa a 

admitir que nos últimos seis meses havia um clima de hostilidade, discussões e tensão entre os 

vizinhos por causa de elevadores, ares-condicionados danificados, falta de energia, barulho, 

luta para conseguir um lugar no estacionamento, principalmente que fosse próximo à portaria 

do prédio, além das constantes discussões entre os condôminos por causa do uso das piscinas 

pelas crianças (Ballard, 2019, p. 21): 

 

Um grupo de crianças, ainda molhadas, afastava-se da figura imponente de um 

contabilista analítico do décimo 17º piso. Virada para ele, nessa disputa desigual, 

estava Helen Wilder. Há muito que a pugnacidade do marido a havia destituído de 

sua autoconfiança. Enquanto tentava nervosamente controlar as crianças, escutava, 

estoica, a reprimenda do contabilista, de vez em quando ripostando com pouca 

convicção. [...] Laing intercedeu por breves instantes, mas o contabilista transpôs as 

portas de vaivém, confiante de que havia intimidado a Sra. Wilder o suficiente para 

afastar a prole dela para todo o sempre.  
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  As tensões eram fortes embora fossem atenuadas por alguns moradores que ainda 

prezavam pela civilidade buscada até mesmo pelo fato de que os residentes desejavam que 

aquele projeto de moradia fosse exitoso. 

  Lins (1976, p. 100, grifos do autor) alude que, em geral, é habitual a personagem 

converter em ação a pressão do espaço exercida sobre ela: 

 
Aqui, é oportuno fazer uma distinção não carente de interesse entre os casos em que 

o espaço propicia a ação e os casos em que, mais decisivamente, provoca-a. Aparece 

o espaço como provocador da ação nos relatos onde a personagem, não empenhada 

em produzir a própria vida – ou uma parte da sua vida –, vê-se a mercê de fatores 

que lhe são estranhos. O espaço, em tal caso, interfere como um liberador de 

energias secretas e que surpreendem, inclusive, a própria personagem. 

 

  Quanto ao papel do espaço como causador da ação, Lins (1976, p. 101) assevera que 

“os casos em que o espaço propicia, permite, favorece a ação, ligam-se quase sempre ao 

adiamento: algo já esperado adensa-se na narrativa, à espera de que certos fatores, dentre os 

quais, o cenário, tornem afinal possível o que se anuncia.” Nesse caso, o próprio edifício, que 

é um empreendimento moderno projetado para atender moradia de grande densidade 

demográfica e ao público de todas as classes sociais. 

  A arquitetura é um tema trabalhado em contexto crítico nas obras de Ballard. Sobre a 

crítica à arquitetura da época, esse autor combina a história social da Inglaterra da década de 

1970 com a sua narrativa ficcional e transforma o seu romance em um registro de estudos 

científicos resultantes de observações analíticas representativas dos fenômenos e ambientes 

socioeconômicos da sociedade inglesa sob o domínio do capitalismo tardio. Arranha-céus 

(1975) foi inspirado em projetos de desenvolvimento de prédios de apartamentos como o 

High Point Village63, em Hayes, oeste de Londres, e foi chamado de habitação antissocial pela 

crítica de imprensa e pelos moradores e considerado como “um ponto baixo para 

comunidades de projetos habitacionais mistos”. O The Guardian, em matéria publicada em 22 

de outubro de 2013, ouviu os relatos dos condôminos sobre os portões dividirem os que têm 

bom poder financeiro dos que não têm, fazendo uma alusão à divisão das pessoas com padrão 

financeiro alto e sem. Os moradores do segmento de imóveis “acessíveis” afirmam que os 

 
63  A divulgação de venda do High Point Village informa que este é “um empreendimento com 600 novos lares em 

Hayes, no subúrbio de Londres, ‘uma mistura totalmente moderna de acomodações acessíveis e luxuosas... 

cuidadosamente projetadas – construídas, quase para oferecer um oásis de calma em um mundo movimentado, 

impulsionado, e para dar aos seus residentes um verdadeiro senso de comunidade, que às vezes falta em 

desenvolvimentos urbanos mais anônimos’” “a development of 600 new homes at Hayes, on the fringes of west 

London, claims it is a ‘thoroughly modern mix of affordable and luxury accommodation ... carefully designed – 

engineered, almost – to offer an oasis of calm in an otherwise busy, driven world, and to give its residents a real 

sense of community that is sometimes lacking in more anonymous city developments’”. 

(https://www.theguardian.com/society/2013/oct/22/unsocial-housing-gates-within-gates) Acesso em 13/01/2024. 

https://www.theguardian.com/society/2013/oct/22/unsocial-housing-gates-within-gates
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moradores de habitação social ou de acomodações financiadas são tratados como cidadãos de 

segunda classe, declarando serem “separados por portões dentro dos portões”, que os isolam 

dos blocos habitacionais de luxo. 

  Em Arranha-céus, Ballard explora o inconsciente dos personagens, o que sempre esteve 

lá, aguardando um processo de iniciação que faz uso dos recursos escuros da memória e da 

ação. O autor cria um edifício no design de uma máquina animada como a representação de 

uma sociedade capitalista que conduz os residentes a uma forma de vida esquizofrênica “O 

arranha-céus tinha uma segunda vida própria” (Ballard, 2019, p. 13). A divisão das classes é 

percebida contextualmente, por meio da divisão de tamanho das unidades superiores, as médias 

e as inferiores, em outras palavras, o prédio é uma imagem da divisão de classes de alto à baixo. 

  As tendências concretas da década de 1970 estão recriadas no romance. A exemplo do 

arranha-céus, os moradores que vivem nos primeiros andares, pertencentes à escala social de 

baixo, descobrem os portões da piscina trancados e percebem limitação de acesso às 

dependências do prédio. Ned Beauman comparou o arranha-céus de Ballard com o Hulme 

Crescents, em Manchester, um conjunto habitacional que foi avaliado como impróprio para 

ocupação familiar, dois anos após a sua construção (Ballard, 2014, p. viii)64. Além dos 

problemas de projeto, os dois prédios têm uma coincidência em comum: seus administradores 

– cujo personagem ballardiano, Anthony Royal, projeta-se de uma inspiração de Ernó 

Goldfinger (arquiteto da Balfron Tower, em Poplar, e da Trellick Tower, em Kensington). Os 

arquitetos dessa época eram descendentes intelectuais do arquiteto francês Le Corbusier: 

 

defensor da “Cidade Radiante” das “unidades habitacionais” modernistas de alta 

tecnologia. Le Corbusier prometeu uma utopia, e em High-Rise Ballard nos dá uma 

distopia. Mas seria um erro colocar Ballard e Le Corbusier inteiramente em oposição, 

porque na verdade eles concordam numa premissa fundamental: que uma nova 

arquitectura pode transformar a vida moral e sentimental dos seres humanos. Como 

observa o personagem de Ballard, Robert Laing, “um novo tipo social estava sendo 

criado pelo prédio de apartamentos, uma personalidade fria e sem emoções, imune às 

pressões psicológicas da vida em arranha-céus.” Quarenta anos depois dos Crescentes 

Hulme, na nossa moderna tecnocracia de grupos de reflexão, grupos de trabalho e 

“unidades de estímulo”, tendemos a tomar isto como um pressuposto – que o lugar 

onde vivemos pode mudar a forma como nos comportamos.65 (Ballard, 2014, p. ix) 

 
64  “Hulme Crescents in Manchester, the gargantuan housing development that had been ruled unfit for Family 

occupation only two years after its construction”.  
65  “champion of the 'Radiant City' of high-tech modernist 'habitation units'. Le Corbusier promised a utopia, 

and in High-Rise Ballard gives us a dystopia. But it would be a mistake to set Ballard and Le Corbusier 

entirely in opposition, because in fact they agree on a fundamental premise: that a new architecture can 

transform the moral and sentimental lives of human beings. As Ballard's character Robert Laing observes, 'a 

new social type was being created by the apartment building, a cool, unemotional personality impervious to 

the psychological pressures of high-rise life. Forty years after Hulme Crescents, in our modern technocracy 

of think tanks and taskforces and 'nudge units', we tend to take this as a presupposition - that the place you 

live can change the way you behave.’” 
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Retomando a premissa do espaço como causador da ação, a história neste romance 

desenvolve-se por meio das situações provocadas pelo arranha-céus. No decurso da narrativa, 

o prédio vai ocupando o espaço de protagonista das atitudes e práticas ocorridas nos domínios 

da área do edifício, tornando possível o que se anuncia (Ballard, 2014, ix-x): 

 
Na ficção literária tradicional, você pode ser moldado pelas circunstâncias do 

mundo, mas sua alma moral fundamental permanece intacta e dura como um 

diamante, do primeiro ao último suspiro, e no final é essa alma moral, boa ou má, 

ou algo intermediário, que guiará suas ações e determinará seu destino. Se você 

for muito flexível sob o domínio de forças maiores, então certamente não poderá 

ser o protagonista da história, porque resistir a forças maiores é a razão pela qual 

os protagonistas existem. No entanto, mesmo os três personagens principais de 

High-Rise ficam perfeitamente felizes em reconhecer que a responsabilidade pela 

maioria das suas ações recai sobre o próprio edifício – esta “enorme presença 

animada, meditando sobre eles e mantendo um olhar magistral sobre os eventos 

que ocorrem” – ou, num sentido mais amplo, com a vida em arranha-céus como 

uma tendência moderna.66 

 

  Essas análises de Beauman, na introdução de High-Rise, colaboram para uma leitura 

sistemática do livro de Ballard, instigando o leitor, mesmo que inconscientemente, a fazer um 

skimming e perceber informações importantes atingindo outro nível de compreensão dessa 

obra distópica, que fará o leitor mergulhar em um universo anárquico de alucinação e 

destruição, posicionando o leitor frente a uma antítese: como a vida moderna, que deveria 

elevar o indivíduo a um estágio avançado na evolução do processo civilizatório, pelas lentes 

de Ballard ela pode conduzi-lo para as formas comportamentais mais primitivas de uma 

sociedade. 

  Conforme documentado pela personagem Wilder, paralelo às falhas do funcionamento 

do prédio, incidentes de violência, desordem, agressão transcorrem num estado de anarquia 

alucinante entre os moradores que iniciam sua degradação física e moral juntamente com o 

arranha-céus (Ballard, 2019, p. 23):  

 

Pouco depois das nove horas nessa mesma noite, uma falha de eletricidade deixara 

temporariamente às escuras o 9º, 10º e 11º pisos. Recordando esse incidente, Laing 

ficara admirado com o grau de confusão durante os quinze minutos do corte de 

energia. Cerca de duzentas pessoas estavam presentes na ala do 10º andar, e muitas 

ficaram feridas quando da fuga precipitada em direção aos elevadores e às escadas. 

 
66  “In traditional literary fiction, you may be shaped by your worldly circumstances, but your fundamental 

moral soul remains intact and diamond-hard from your first breath to your last, and in the end it is this moral 

soul, good or evil or somewhere in between, that will guide your actions and determine your fate. If you're too 

pliant in the grip of larger forces, then you certainly can't be the protagonist of the story, because resisting 

larger forces is what protagonists are there for. Yet even the three main characters in High-Rise are perfectly 

happy to acknowledge that the responsibility for most of their actions lies with the building itself – this 'huge 

animate presence, brooding over them and keeping a magisterial eye on the events taking place' – or, in a 

broader sense, with high-rise living as a modern trend”. 
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Irrompeu na escuridão uma série de altercações absurdas e desagradáveis entre as 

pessoas que queriam descer para os seus apartamenatos, nos pisos inferiores, e os 

residentes dos pisos superiores, que insistiam em escapar no sentido ascendente, 

rumo às alturas mais frescas do edifício. Durante o apagão, dois dos vinte elevadores 

tinham parado. O ar condicionado fora desligado, e uma mulher presa num elevador 

entre o 10º e 11º pisos tinha ficado completamente histérica, possivelmente vítima 

de um pequeno ataque sexual; por fim, o restabelecimento da luz revelaria a azáfama 

de ligações ilícitas que haviam florescido nas condições benevolentes da escuridão 

total, qual espécie de planta insaciável.  

 

  Após a confusão gerada pela falha no sistema de energia, descobriu-se um galgo-

afegão afogado boiando na piscina do décimo piso. Laing examinou o cão e constatou que um 

animal daquele porte poderia nadar por horas, ou mesmo se agarrar à borda da piscina, e os 

quinze minutos sem energia não justificariam a morte do animal por afogamento, a menos que 

ele tivesse sido segurado embaixo da água. A presença dos cinquenta cães, que pertenciam 

aos pisos superiores, era fonte de irritação para os moradores, principalmente dos pisos 

inferiores, que reclamavam que os tutores dos animais não os transportavam nos cinco 

elevadores de alta velocidade, mas sim nos elevadores dos pisos inferiores encorajando-os a 

usarem o espaço como banheiros, deixando-os sempre borrifados com urina após o uso. A 

polarização entre os pais das crianças dos dez primeiros pisos e dos tutores dos cães dos 10 

últimos já era algo perceptível, somando a isso, havia, também, a indisposição dos moradores 

por causa da posição das garagens. Os arquitetos do empreendimento usaram a lógica de 

quanto mais alto o apartamento, mais próximo da entrada do edifício deveria ser a garagem. 

Em contrapartida, os moradores dos apartamentos dos primeiros andares estacionavam há 

aproximadamente 275 metros de distância da portaria: “Os residentes dos pisos inferiores 

eram obrigados a percorrer diariamente uma distância considerável de e para os automóveis: 

uma visão com o seu quê de agradável, Laing havia notado. Por algum motivo, o arranha-céus 

favorecia os impulsos mais banais” (Ballard, 2019, p. 27). Percebe-se aqui a premissa do 

arquiteto Jan Gehl, no livro Cidade para pessoas (2013) de que a arquitetura modernista não 

foi pensada para o homem e Ballard expõe a influência do espaço no comportamento das 

pessoas: “A vista deslumbrante lembrava-o sempre dos sentimentos ambivalente que nutria 

em relação a essa paisagem de betão. Parte do encanto residia claramente no facto de se tratar 

de um ambiente construído não para o Homem mas para a ausência dele” (Ballard, 2029, p. 

29). A crítica de Ballard ao projeto de arquitetura modernista do pós-guerra dialoga com o 

postulado de Gehl (2013, p. xii), sobre o que a cidade tem de mais importante é a sua 

dimensão humana e que suas relações cotidianas, que acontecem nos espaços de convivência, 

precisam ser estruturadas para que essa dimensão não se perca, em outras palavras, as cidades 

podem ser melhores se forem pensadas para as pessoas. Conforme esse autor, o modelo de 
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planejamento de moradia modernista para atender projetos de alta densidade demográfica 

prioriza os prédios e morar em edifícios, para ele, é viver isolado no céu, é não pertencer mais 

à cidade (Gehl, 2013, p. 42). 

  À medida que o arranha-céus se disfuncionaliza, uma guerra de classes é 

instalada no prédio. Bebidas são jogadas nos carros no estacionamento, acontecem tumultos 

de residentes bêbados flutuando sobre colchões de borracha na piscina segurando garrafas e 

taças, o que é contra as normas do prédio, agressividade recorrente nos elevadores como 

ataques físicos e sexuais, pessoas alcoolizadas transitando pelos corredores, barulhos e ruídos 

de festas misturando-se a sons de gritos e objetos quebrando-se. Acontece violência física 

durante as festas, espancamentos nos corredores e maus-tratos aos funcionários do prédio e 

essas imagens inquietantes da degradação do arranha-céus e das pessoas agem de forma 

perturbadora sobre Laing, que ao sair para o trabalho observa a quantidade de vidros partidos 

e latas de cerveja no chão do elevador, o que o faz sentir a evolução dos acontecimentos 

violentos. Ele deixa o prédio consciente que sua atenção ficava ali: “Ao atravessar o parque 

de estacionamento, Laing voltou o olhar para o arranha-céus, ciente de que deixara para trás 

parte de sua mente” (Ballard, 2019, p. 42). Assim como em Crash e Concrete Island, em 

Arranha-céus Ballard também trabalha como o espaço entra na mente das personagens e 

suscita-lhes transformações em suas identidades.  

  Laing percebe que o prédio dava origem a um novo gênero social de “personalidade fria 

e imperturbável indiferente a pressões psicológicas”. Ele notou que as pessoas mais reservadas 

e de poucas palavras pareciam neutras, não se abalavam com os acontecimentos, com a rigidez 

impessoal e nem com a paisagem alienante do concreto, muito menos com as tecnologias 

intrusas governamentais que estão a todo momento buscando seus dados. Nota-se nesta parte do 

romance, que Ballard propõe que a vida em megaempreendimentos de moradia pode parecer 

não adequada para uns, mas há público para esse modelo residencial, pois há um tipo de 

indivíduo que não se incomoda com a vida árida no arranha-céus. Esse ponto da narrativa 

esclarece-nos que as estruturas do prédio darão vazão não só para os comportamentos 

deploráveis acontecerem livremente, mas também, não serão reprovados pelos residentes: “De 

certa maneira, o arranha-céus era um exemplo de tudo o que a tecnologia tinha feito para tornar 

possível a manifestação de uma psicopatologia verdadeiramente ‘livre’” (Ballard, 2019, p. 44). 

  Wilder chama o edifício de “palácio suspenso que semeava ele próprio as suas 

próprias intrigas e destruição” (Ballard, 2019, p. 52). Ballard trabalha a imagem do arranha-

céus como um elemento de presença animada, a sua própria descrição é como um grande 

corpo em funcionamento: 
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Referia-se ao arranha-céus como se se tratasse de uma espécie de presença animada 

gigante, olhando por eles e vigiando magistralmente todos os acontecimentos. Havia 

algo nesse sentimento: os elevadores que subiam e desciam os longos poços faziam 

lembrar válvulas a bombearem um coração. Os residentes a movimentarem-se ao 

long dos corredores eram as células numa rede de artérias, as luzes dos apartamentos 

os neurônios de um cérebro. (Ballard, 2019, p. 48) 

  Ballard descreve essa grande máquina tecnológica de concreto não só como um corpo 

animado gigante, mas também como um agente provocador das ações que acontecem naquele 

espaço, como se o próprio edifício exigisse das pessoas um comportamento de violência e 

depravação em “uma arquitetura projetada para a guerra, no nível inconsciente, se não em 

outro”. Após a guerra instalada no prédio, os moradores se organizam em grupos por andares 

e promovem confrontos extremos como violência física e sexual, assassinatos, invasão, 

depredação e destruição dos apartamentos e morte dos animais de estimação para consumo. O 

projeto de cidade vertical proposto por Ballard prometia luxo e comodidade, mas apresentou-

se problemático ao passar por falhas de funcionamento. Segundo Richardson (2021) Ballard 

nunca citou os projetos de moradia de Londres em seus livros, diretamente, mas confessou ter 

feito uma pesquisa sobre o comportamento criminoso e concluiu que o “grau de criminalidade 

é afetado pela liberdade de movimento; é maior em becos sem saída. E arranha-céus são 

becos sem saída: 2.000 pessoas amontoadas no ar.”67 

 Ballard faz uma crítica a como o capitalismo conduz o homem a comportamentos de 

elevados graus de violência a partir do planejamento das cidades. A fim de obter mais 

lucros, amontoam-se as pessoas em espaços menores, diminuem-se os espaços urbanos de 

lazer e ampliam-se as ruas para caber mais carros, tudo em favor de uma economia mais 

lucrativa. A personagem Wilder declara esse fato por meio do planejamento do 

documentário que deseja produzir, denunciando as condições e os perigos de se viver em 

“ruas no céu”68 (Ballard, 2019, p. 63): 

 

Da varanda contemplou os enormes blocos estilo Alcatraz dos arranha-céus 

adjacentes. O material sobre esses edifícios, tanto visual como também 

sociológico, era quase ilimitado. Filmariam os exteriores a partir de um 

helicóptero e também do prédio mais próximo, a 365 metros de distância; na sua 

mente já visualizava um longo zoom de sessenta segundos, movendo-se 

lentamente do edifício na imagem para um grande plano de um único apartamento, 

uma cela nessa termiteira horrorosa. A primeira metade do programa focaria a 

vida no arranha-céus, os erros de design e as pequenas inflamações, e o resto 

concentrar-se-ia na psicologia de morar numa comunidade com duas mil pessoas 

engavetadas no cimo do céu: tudo desde a incidência de crime aos divórcios, 

delitos sexuais, quantidades de residentes, a sua saúde, frequência de insônias e 

 
67  “Degree of criminality is affected by liberty of movement; it’s higher in cul-de-sacs. And high-rises are cul-

de-sacs: 2,000 people jammed together in the air.” 
68  Como o arquiteto Jan Gehl chama os arranha-céus, no livro Cidades para pessoas (2013), termo também 

utilizado por Ballard no capítulo 6 “Perigo nas ruas do céu”, p. 73.  
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outras perturbações psicossomáticas. Todas as provas acumuladas ao longo de 

várias décadas projetavam um olhar crítico sobre o arranha-céus enquanto 

estrutura social realizável, mas a viabilidade econômica na área da habitação 

social e a rendibilidade do setor privado continuavam a empurrar essas povoações 

verticais rumo aos céus, contra as necessidades reais dos seus ocupantes. 

  

Wilder expõe os resultados incriminatórios da psicologia da vida num arranha-céus. A 

ausência de disposição e do bom humor para ele são as principais características que faltam 

aos moradores desses tipos de condomínios, que declaravam que a vida nesses lugares era 

rotineira e que não estimulava o ser humano a nenhuma atividade além de comer e dormir. 

Para Wilder, um psicopata viveria bem num arranha-céus. Anthony Royal admite a rutura 

social do edifício e pensa em abandonar o local, mas a rutura do arranha-céus encorajou-o a 

continuar e vencer o lugar, assim como Maitland não quis deixar a ilha e vencer os desafios 

impostos por ela, Royal acredita que “uma hierarquia rígida seria a chave do êxito esquivo 

desses edifícios imensos”, desistindo do plano de deixar o prédio, o que dialoga com a 

premissa de Lipovetsky (1983) de que o individualismo criou um homem ser regras e sem 

limites e o contrário disso pode ser a solução (Ballard, 2019, p. 87). 

 Com o passar do tempo, Royal percebe que os condôminos parecem aceitar o caos e a 

corrosão estabelecida a partir da disfuncionalidade do arranha-céus. Ele convence-se de que 

seus vizinhos, que antes reclamavam dos problemas do edifício, inconscientemente desejavam 

que as coisas se deteriorassem ainda mais, ansiando pela intensificação do processo de erosão 

do lugar: “Inclusive os vizinhos do último piso, que no início se haviam queixado por tudo e 

por nada, agora nunca criticavam o edifício” (Ballard, 2019, p. 95). O que chama a atenção é 

como os moradores tornaram-se exageradamente grosseiros na forma que reagiam ao prédio, 

depredando elevadores, ares-condicionados e sobrecarregando o sistema elétrico. Ballard 

propõe a negligência para com o conforto deles próprios como uma mudança nas prioridades 

mentais e o surgimento de uma nova ordem social e psicológica, em que pessoas sentem o 

prazer de agredir e atacar a estrutura predial e mesmo outras pessoas, e estas conseguirem rir 

ao passo que são atacadas, como o caso de Wilder que riu ao ser espancado por um grupo da 

classe alta liderado por Royal, e o que destaca-se no arranha-céus, também, é a polícia não 

atuar naquele espaço, revelando a natureza autônoma do prédio. 

 Ballard criou um universo elegante e confortável, equipado com tecnologia avançada e 

com todos os serviços básicos e de luxo para servir com qualidade, elegância e praticidade, 

uma prisão de luxo de onde ninguém desejaria escapar: “De certa maneira, essas pessoas eram 

a vanguarda do abastado e instruído proletariado do futuro, enfiadas nesses apartamentos 

dispendiosos com o mobiliário elegante e as sensibilidades inteligentes, e sem forma de 
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escaparem” (Ballard, 2019, p. 102). Esse trecho parece ser uma referência ao livro Admirável 

mundo novo (Brave New World, 1932), de Aldous Huxley, uma distopia que narra a história 

de uma sociedade que vive em 2540, chamada de 632 DF (depois de Ford). Nessa sociedade, 

a reprodução é tecnológica. Para formar uma sociedade sempre feliz e satisfeita, os indivíduos 

são manipulados psicologicamente e seus hábitos são condicionados, de forma a não 

questionarem a posição social na qual foram agrupados. As pessoas são separadas por castas: 

alfas, betas, gamas, deltas e ípsilons, sendo de maior prestígio as alfas e menor as ípsilons. 

Para que todos ficassem satisfeitos em suas castas sem questionarem, os membros foram 

condicionados que sua casta vivia da melhor maneira que a casta fronteiriça. O admirável 

mundo novo de Huxley era uma prisão de onde as pessoas não queriam escapar, embora 

pudessem. Não encontramos comentários de Ballard sobre esta obra, mas pensamos ser 

importante destacar algumas semelhanças desses dois universos: a vida no arranha-céus e o 

admirável mundo.  

 Alguns andares no edifício passam a não ter energia elétrica, apresentando uma faixa 

de escuridão à noite quando olhado do lado de fora, mas mesmo assim parecia um grande 

navio iluminado com suas duas mil pessoas juntas em estado de euforia coletiva. As pessoas 

agiam como se tudo estive transcorrendo na mais perfeita normalidade. Mulheres em vestidos 

de festa e homens em seus smokings passavam por cima do lixo para chegar às festas. O 

perfume das pessoas se misturavam ao odor dos detritos, a desordem e o caos misturados à 

festividade e ao glamour: 

 

Esses contrastes bizarros agradavam a Royal, determinando até que ponto essas 

mulheres e esses homens profissionais civilizados e senhor de si se afastavam de 

qualquer conceito de comportamento racional. Ele pensou no seu confronto com 

Wilder, que ilustrava perfeitamente todas as forças de colisão no interior do edifício 

e já havia alcançado o 15º piso. Por uma questão de justiça, o arranha-céus deveria 

estar totalmente deserto à exceção de Wilder e dele próprio. O verdadeiro duelo 

seria travado entre os corredores desertos e os apartamentos abandonados do prédio 

que existia dentro da cabeça de ambos, testemunhado apenas pelos pássaros. 

(Ballard, 2019, p. 117) 

  

  A violência naturalizada e tomada como uma forma de fortalecimento social soma-se à 

conformidade com o estado de degraçação social e estrutural do arranha-céus. Esses aspectos 

dão aos personagens, que possuem por enquanto um verniz de civilidade, uma natureza da 

animalização, uma vez que transitam, dançam entre sacos de resíduos e até mesmo agradam-

se com o cheiro de comida estragada, como é a passagem sobre Royal considerar agradável 

aquele ambiente sujo, insalubre e malcheiroso. Laing percebeu que a decadência do prédio 

havia afetado a sua noção de organização, limpeza e a própria higiene e hábitos pessoais. Em 
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parte isso decorria pelas falhas de fornecimento de água ou coleta de lixo, mas por outro lado, 

era também resultado do desisnteresse pelas convenções civilizadas de qualquer espécie: “Até 

a sua linguagem começava a tornar-se grosseira” (Ballard, 2019, p. 125). O odor do seu corpo 

passou a um tipo de força que Laing possui para afirmar o seu poder e domínio de território: 

A transpiração no corpo de Laing, à semelhança da placa que cobria os seus 

dentes, envolvia-o num invólucro de sujidade e odor corporal, mas o fedor 

transmitia-lhe confiança, a sensação de que tinha dominado o terreno om os 

produtos do seu próprio corpo. Até a perspectiva de o lavabo ficar 

permanentemente entupido, algo que antes o enchera de terror educado, era 

agora algo convidativo. (Ballard, 2019, p. 133) 

 

 O mau cheiro do edifício e o odor forte da falta de banho dos moradores tornam-se a 

assinatura singular do arranha-céus, a ponto de Laing incomodar-se com a ausência dessa 

exalação quando está fora do prédio, mas algo que ele poderia encontrar um pouco na sala de 

dissecação da faculdade de Medicina. Outro fato curioso é o comportamento animalesco de 

urinar e defecar onde bem quisesse. Wilder não se surpreende ao urinar no corredor do sétimo 

andar, a caminho do supermercado. Entre as barbáries que aconteciam no prédio, essa era a 

mais simples e não trazia culpa alguma aos praticantes de tais atos.  

 Apesar de os atos de violência aumentarem gradativamente, havia um acordo entre os 

moradores de que nunca usariam armas e seus confrontos seriam resolvidos apenas por meios 

físicos. Em Crash, a violência era identificada quando os personagens estavam nos carros, em 

velocidade, à medida que as personagens aceleravam o automóvel o instinto de atacar com a 

máquina e provocar acidentes aumentava. Em Arranha-céus, embora a violência aconteça 

também durante o dia, ela é significativamente ampliada ao anoitecer: “Wilder ficava cada 

vez mais bruto à medida que a escuridão se instalava no arranha-céus, tornando-se 

intencionalmente rude como um jovem delinquente a gozar com uma diretora perdida de 

amores” (Ballard, 2019, p. 157). A violência é naturalizada, uma espécie de cimento social, 

institucionalizada por todos, não fazendo mais parte de clãs divididos pelas classes definidas, 

inicialmente, no edifício, onde a nova ordem na qual toda a vida local girava em torno 

resumia-se em três obsessões: segurança, comida e sexo (Ballard, 2019, p. 170).  

 Ballard apresenta o arranha-céus como um grande zoológico privado, no qual seu 

guardador precisaria estimular a violência nos seus habitantes de forma que isso garantisse a 

sua existência: “Nenhum jardim zoológico duraria muito tempo com Paragbourne como 

guarda, mas ele proporcionaria um ponto de violência e crueldade que preservaria nos outros 

a vontade de sobreviver” (Ballard, 2019, p. 180). A violência irracional deliberada no prédio 

tinha um objetivo final: “um reino em que os impulsos mais desviantes deles teriam a 
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liberdade de se manifestarem da forma que desejassem” (Ballard, 2019, p. 189). O arranha-

céus tornou-se um lugar onde não havia censura nem controle. O atual líder dos moradores, o 

ginecologista Pangbourne, torturava gatos e pessoas, Laing vivia com sua irmã Alice e a 

vizinha Eleanor como um trisal, o dentista Steele tinha como passatempo mutilar cadáveres e 

dispô-los em quadros. Uma moradora que dava o seu braço para seu gato comer-lhe a carne e 

mantê-lo vivo, ofereceu a Laing o outro braço para ele alimentar-se dele. O prédio torna-se 

um lugar no qual as pessoas podiam viver seus instintos livremente. Em Extreme Metaphors 

(2012, p. 80), Ballard comenta “Eu mesmo penso que o homem, se preferir, é um animal 

naturalmente perverso, que os elementos de psicopatologia, perversidade ou desvio moral são 

uma parte muito grande de seu caráter”.69 Ballard descreve os ocupantes do arranha-céus 

como animais presos em um zoológico privado determinando sua natureza como má e 

ilustrando como a tecnologia, de forma perversa, conduz o indivíduo a experimentar níveis 

graduais de violência. 

 Ao subir à cobertura de Royal, Wilder tem lembranças da infância, sendo confrontado 

consigo mesmo, assim como Maitland lembrou-se de ficar sozinho na banheira, ao entrar no 

abrigo antiaéreo na ilha de concreto. Mais uma experiência que o espaço proporciona quanto à 

sua influência sobre o indivíduo, ele teve a experiência de sentir-se em casa, mesmo que por 

um momento: 

 

Impressionado com essa visão, Wilder deambulou em torno da mesa reluzente. De 

uma forma algo desconcertante, sentia que já tinha estado nesse local, muitos anos 

antes de ter vindo morar para esse edifício. O teto alto e o mobilário masculino 

lembravam-lhe uma casa que visitara em criança. Vagueou pelas divisões 

remobiliadas, quase à espera de encontrar os seus brinquedos de infância, um berço 

e um parque dispostos à sua espera. (Ballard, 2019, p. 207) 

  

 A mesma premissa descrita para Maitland, aquele espaço desconhecido para Wilder, 

do qual ele não tinha familiaridade e conhecimento, por um instante, ganha status de lugar 

com significado e sentido familiar para ele, fazendo-o recordar da sua infância. Wilder 

consegue seu objetivo, escalar o prédio e confrontar Royal por idealizar um projeto de 

moradia que arruinara a todos. Laing explora o espaço, investigando os novos desejos e 

impulsos gerados pela desintegração do prédio, concluindo ter conquistado a liberdade e que 

para dominar o espaço é necessário manter as pessoas dependentes de algo que se possa 

oferecer. A primeira necessidade dos moradores atendida por ele foi o vício em remédios para 

 
69 “I myself think that man, if you like, is a naturally perverse animal, that the elements of psychopathology or 

perversity or moral deviancy are a very large part of his character”. 
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a insônia. Depois ele manteve a irmã e a vizinha dependentes dele para alimentar-se. Quando 

Eleanor avisa-o que irá bani-lo do apartamento, ele resolve aumentar a sua dependência do 

vício em medicamentos com crescentes doses de morfina, e assim manter-se dentro do 

relacionamento e dominando, voltando à fala inicial de Ballard de que todos usam todo 

mundo para obterem o que desejam.  

 O arranha-céus de Ballard é um produto da época em que Arranha-céus foi escrito. A 

máquina tecnológica de concreto em vertical mostrou-se, pelas lentes do autor, um espaço que 

impacta social e psicologicamente seus personagens e narradores. O fato de Ballard povoar o 

edifício com pessoas, principalmente de classe média e alta, pois essas ocupavam do décimo 

primeiro ao quadragésimo andar, em outras palavras, pessoas endinheiradas e educadas, 

aponta para o fato de que ele sugere que o que levou à desintegração do local e das pessoas 

que lá viviam não foi a classe dos moradores, mas principalmente o design do arranha-céus, 

que desencadeira a decadência moral e física do prédio e dos moradores devido a falhas no 

sistema, melhor dizendo, no funcionamento principalmente dos elevadores.   

  Sobre a teoria literária, a caracterização do espaço inclui a paisagem, a natureza, as 

partes do dia; crítica apresentada por Lima Barreto (apud Lins, 1976, p. 107, grifos do autor) 

de que o escritor esquece-se bastante dos aspectos urbanos “do ‘ar’ das praças, das ruas, lojas 

etc., das horas em que elas nos interessam em nossos escritos”; “A Arte por ser particular e 

destinar-se a pintar as ações de fora sobre a alma e vice-versa, não pode despresar o meio, 

nas suas mínimas particularidades, quando dela precisar”. Nesse sentido, a defesa de que não 

se deve despresar o meio pelo qual as ações acontecem é clara no trabalho de Lima Barreto 

sobre a necessidade de existir nexo entre a personagem e o espaço, o que remete aos exemplos 

explorados neste trabalho sobre a condução dos acontecimentos em Arranha-céus, em que o 

personagem reage aos estímulos do prédio, que influi no comportamento dos personagens, 

que passam de “esforçados para conviver” a “um estágio demencial e violento” em 

coletividade. A considerar as críticas de Jane Jacobs sobre os projetos modernistas de moradia 

e a observação de Jan Gehl sobre a verticalização das cidades, compreende-se que a pressão 

do espaço intervem no comportamento das pessoas. 

  Em Arranha-céus, Ballard explora o inconsciente dos personagens, o que está lá desde o 

início, aguardando um processo de iniciação que faz uso dos recursos escuros da memória e da 

ação. O autor cria um edifício no design de uma máquina animada como a representação de 

uma sociedade capitalista que conduz os residentes a uma forma de vida esquizofrênica “O 

arranha-céus tinha uma segunda vida própria” (BALLARD, 2019, p. 13). A divisão das classes 
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é percebida contextualmente, por meio da divisão de tamanho das unidades superiores, as 

médias e inferiores, em outras palavras, o prédio é uma imagem da divisão de classes de alto à 

baixo. Ballard escreve o romance em uma época em que a Inglaterra passava por recessão 

econômica do pós-guerra, extremismo político, guerra de classes, e a história pode demonstrar 

os medos imanentes desse período nos eventos narrativos (Ballard, 2019, p. 87): 

Em teoria, o motim que esses profissionais abastados haviam levantado contra o 

edifício que tinham adquirido coletivamente assemelhava-se às dezenas de 

inssurreições bem documentadas dos inquilinos da classe trabalhadora contra os 

prédios destinados à habitão social que tinham ocorrido em intervalos frequentes no 

período pós guerra. 

 

  Com condições funcionais inoperantes, não garantindo aos condôminos a vida em 

isolamento, a sua liberdade, a tranquilidade, a paz e a conveniências oferecidas, 

contratualmente a priori, aos moradores, em menos de um ano, a funcionalidade do prédio 

colapsa completamente e os residentes formam grupos para sobreviver. A narrativa apresenta 

um processo de degeneração e destruição do arranha-céus ao mesmo tempo em que os 

moradores perdem a capacidade e a consciência de organização social. O arranha-céus pode 

representar uma crítica a esse modelo de moradia ou uma crítica feita, ao próprio projeto de 

desenvolvimento urbano modernista, por Jane Jacobs, em The death and life of great 

American cities (1961) que tinha como alvo Ebenezer Howard e Le Corbusier, mas a sua 

crítica estendia-se a planejadores urbanos, formuladores de políticas federais e financeiras, 

entre outros. Sua avaliação ia desde projeto para pessoas de baixa renda aos mais sofisticados 

“Projetos de habitação para pessoas de renda média que são verdadeiras maravilhas da 

estupidez e de sujeição, privados de toda jovialidade ou vitalidade da vida na cidade. Projetos 

de habitações de luxo que mitigam sua inanidade, ou tentam, com a vulgaridade insipida” 

(apud Harvey, 2013, p. 73) em que se fazia grandes construções sem pensar no ser humano. 

Ballard dialoga com esse pensamento em Arranha-céus (Ballard, 2019, p. 29): 

 

Apanhou o elevador até o 40º piso e, como de costume, chegou dez minutos 

adiantado para poder ir até ao terraço. A vista deslumbrante lembrava-o sempre dos 

sentimentos ambivalentes que nutria em relação a essa paisagem de betão. Parte do 

encanto residia claramente no facto de se tratar de um ambiente construído não para 

o Homem mas para a ausência dele. 

  

Arranha-céus é um romance distópico moderno cujo design da arquitetura pode 

provocar alienação, conflito e gerar a violência. Esse apontamento sobre a natureza inata do 

ser humano já é observada no início da narrativa quando Laing comenta que as pessoas em 

arranha-céus não se importam com os vizinhos mais de dois andares abaixo deles. A 
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agressividade reprimida, com sinais de florescer, é anunciada em vários momentos da 

narrativa (Ballard, 2019, p. 33): 

 

No início da tarde, teve lugar a primeira de uma série de provocações entre os pisos 

rivais, ponto novamente em marcha o mecanismo latente de disrupção e hostilidade. 

Os incidentes foram absolutamente triviais, mas Laing já sabia que refletiam 

antagonismos enraizados que começavam a despontar à superfície da vida no 

interior do arranha-céus, cada vez em mais pontos. 

  À medida que a história segue o seu curso, os eventos de violência aumentam e isso 

torna-se aparentemente normalizado para os residentes, como se eles soubessem que a 

natureza romperia a fronteira invisível do verniz civilizatório. O colapso do arranha-céus 

apresenta como as personagens tiveram a saúde mental deteriorada vivendo em espécie de 

caixotões verticais de cimento, cercados por concreto por todos os lados. O que pode-se 

entender é que os projetos arquitetônicos altamente equipados por tecnologias, distantes da 

natureza, são fruto da vida hipermoderna resultante do capitalismo tardio. Esses projetos, 

como o arranha-céus impressiona pela imponência como uma máquina com todos os tipos de 

conveniências, que oferece aos residentes tudo que eles precisam, afastando-os do mundo 

externo, fazendo com que eles tenham menos vontade e necessidade de sair dali. Na narrativa 

de Ballard, é uma questão de tempo para perceber a saúde mental das personagens deteriorar-

se dentro de um espaço artificial criado pelas tecnologias, assim como fora do romance 

distópico, o capitalismo tardio cria acesso ilimitado às tecnologias, mas o cuidado para com as 

consequências com a mente humana não acontece na mesma proporção.  

  Os três livros apresentados formam a trilogia do desastre urbano, tendo sido escritos 

entre 1973 e 1975. Suas narrativas exploram, do ponto de vista antropológico, os 

comportamentos desviantes, a degradação física e mental, a violência como uma nova ordem 

social, a tendência ao instinto primitivo. Todos esses comportamentos apontam para a 

autodestruição e para a morte por meio do processo da vida urbana, apresentando como a 

influência do lugar pode afetar e alterar o comportamento humano, principalmente em 

coletividade.  

 

2.3.1 Do brutalismo modernista à brutalidade sobreposta ao civilizatório 

 

  Charles-Édouard Jeanneret-Gris, conhecido por Le Corbusier foi um urbanista, 

escultor, pintor e arquiteto nascido na Suíça, mas naturalizado francês, em 1930. Tornou-se 

um dos principais arquitetos do século XX, juntamente com Frank Lloyd Wright, Alvar Alto e 

Mies van der Rohe. Foi o criador da Unité d’Habitation, um conceito de arquitetura moderna 
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com a qual iniciou o seu trabalho na década de 1920. Em seu livro, Vers une architecture (Por 

uma arquitetura), Le Corbusier inaugurou as bases do movimento de arquitetura moderna de 

características funcionalistas, inspirado em uma nova visão de conceber a forma arquitetônica 

baseada nas necessidades humanas, projeto que revolucionou a cultura da arquitetura no 

mundo inteiro. Jane Jacobs criticou seus projetos de habitação pública por isolar comunidades 

pobres em arranha-céus, rompendo laços fundamentais para o desenvolvimento social 

comunitário. Outros acreditam que os modelos de arquitetura de Le Corbusier tendem para 

um modelo fascista citando a fala de Corbusier de que nem todos os cidadãos estão aptos a 

tornarem-se líderes e que a elite tecnocrata, por exemplo, deve viver nos centros urbanos, 

enquanto os trabalhadores devem ser deslocados para as periferias das cidades.70  

  Le Corbusier, assim como o arquiteto húngaro Ernő Goldfinger, foi um dos 

precursores do brutalismo, estilo sistematicamente criticado por Ballard e que aparece em 

Concrete Island e figura como o ponto central em Arranha-céus, que tinha como 

característica uma arquitetura tipificada pelo uso do metal, vidro e principalmente concreto. 

Esse estilo surgiu no século XX, na Europa, no pós-guerra despontando como reação aos 

valores românticos da arquitetura da década anterior, notabilizando-se por suas formas frias e 

funcionais. Esse estilo derivou da expressão béton brut, que significa concreto bruto e a 

arquitetura brutalista foi associada ao conceito de Le Corbusier, quando este projetou Unités 

d’ Habilitation, em Marselha. Um dos conceitos da arquitetura brutalista era o caráter 

funcional difundido entre os anos de 1945 e 1950 com o objetivo de economizar material de 

construção necessário para reerguer as cidades no pós-guerra.  

 Dessa forma, o brutalismo na arquitetura retratou a realidade da época, um momento 

que exigia materiais de construção de baixo custo e aplicabilidade de técnicas que facilitariam 

a circulação de pessoas sem priorizar perspectivas estéticas, mas que valorizava a estrutura 

das construções. A proposta desse estilo é fundamentada no utilitarismo das construções e não 

nos conceitos artísticos, tornando-se uma tendência bastante utilizada até os anos de 1970, 

depois entrou em declínio, mas volta como estilo privilegiado na atualidade. 

 Esse estilo foi muito utilizado em construções públicas como universidades, 

bibliotecas, prefeituras, museus, entre outros, e embora apresente algum traço diferente entre 

um país e outro a estética particular comum do brutalismo em qualquer desses países é o uso 

de materiais pesados como o concreto, o aço e o vidro, o aspecto inacabado das construções, o 

 
70  Descrito no livro Avant-Garde Fascism: The Mobilization of Myth, Art, and Culture in France, 1909–1939 de 

Mark Antliff, Duke University Press 2007, Disponível em: https://doi.org/10.2307/j.ctv1220jxv 

https://www.jstor.org/publisher/duke


 
112 

caráter funcional, a praticidade, a presença de estruturas suspensas, a grandiosidade das 

construções e a aversão aos excessos.  

 Segundo Phyllis Richardson (2021), as 100.000 casas destruídas pela Blitz71 foram a 

chance que arquitetos do planejamento viram para começar a cidade de novo com ideias 

modernas e avanços em tecnologia e formas de construir novas cidades e soluções para 

moradias urbanas e suburbanas: “‘Modernistas utópicos’, como Le Corbusier, acreditavam 

que os avanços em tecnologia e engenharia poderiam produzir uma arquitetura voltada para o 

futuro que promoveria ideias essencialmente socialistas de oferecer moradias benéficas a 

todos”.72 Esse motivo, aliado à necessidade de construir moradias de alta densidade, resultou 

nos chamados blocos de torres na Grã-Bretanha, que são prédios de vários apartamentos que 

incluem área de convivência em vários andares, com passarelas e escadas compartilhadas 

chamadas de “ruas no céu”. Acomodando mais pessoas em um espaço menor e oferecendo 

todas as conveniências modernas atraíram público vultoso, causando grande impacto na 

construção do pós-guerra (Richardson, 2021). 

 Ballard escreve Arranha-céus em 1975, embora não tenha falado abertamente sobre 

isso, ele denuncia os problemas sociais provocados por ambientes urbanos lotados. O prédio 

descrito em seu romance é um empreendimento luxuoso que atende aos desejos de moradores 

interessados em facilidades domésticas. Todavia, os problemas de funcionamento de um 

edifício com a estrutura grandiosa e com alta densidade desintegra-se evidenciando problemas 

na estrutura e no design que levaram os moradores à brutalidade humano.  

 O que Le Corbusier chama um arranha-céus de “máquina benéfica para viver”, Ballard 

chama de “celas à beira de um penhasco”, e os moradores do prédio do romance são pessoas 

agrupadas por riqueza e que segundo a personagem Laing: “as pessoas em arranha-céus 

tendem a não se importar com os inquilinos mais de dois andares abaixo deles”. O mau 

funcionamento dos elevadores, o uso da piscina pelas crianças dos primeiros andares e o 

fornecimento de eletricidade iniciam uma guerra de classes. Os desentendimentos 

transformam-se em violência física, depravação, invasão a apartamentos, assassinatos, o que 

Ballard descreve como ações estimuladas pelo próprio prédio, por possuir uma arquitetura 

projetada para a guerra.  

 
71  Do alemão “relâmpago” (contração inglesa da palavra Blitzkrieg, “guerra-relâmpago”), Blitz foi uma 

campanha de bombardeamentos estratégicos promovida durante a Segunda Guerra Mundial pela viação alemã 

contra o Reino Unido, entre setembro de 1940 e maio de 1941. Disponível em https://web.archive.org/ 

web/20170707085619/ - http://www.bbc.co.uk/history/events/the_blitz. Acesso em 05/03/2025. 
72  “‘Utopian modernists’, such as Le Corbusier, believed that advances in technology and engineering could 

produce forward-looking architecture that would promote essentially socialist ideals of offering beneficial 

housing to all”.  
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  Embora Ballard não fosse adepto do estilo “terra verde e agradável”73, da Inglaterra, 

percebeu presságios problemáticos nos blocos de torres altas que estavam sendo erguidos no 

Reino Unido e nos Estados Unidos. Em Londres, contrário às promessas de bem-estar e lazer, 

os edifícios estavam atraindo crimes, violência, vandalismo e mesmo falhas de funcionamento 

(Richardson, 2021). A noção de “ruas no céu” com conveniências apresentou fraturas 

inquietantes esbarrando em denúncias sobre falhas dos projetos de moradia vertical de grande 

densidade, sendo o principal deles o estímulo ao comportamento criminoso.  

 As torres brutalistas podem ser vistas como estruturas feitas para a ausência do homem 

pelo aspecto frio e sem pessoalidade, mas também grandes esculturas enquanto arte 

arquitetônica. Em Arranha-céus, Ballard utilizou a paisagem do cimento, assim como as 

unidades do edifício, todas decoradas da mesma forma tirando o caráter pessoal, de 

identificação e de pertencimento ao lugar. A personagem Royal transformou o arranha-céus 

em um espaço perfeito em termos de combinação, elegância e design, embora o bom gosto em 

cada cômodo dos apartamentos por ele projetados tire a individualidade dos moradores 

(Ballard, 2019, p. 101):  

 

O edifício era um monumento ao bom gosto, às cozinhas bem concebidas, aos 

materiais e tecidos sofisticados, aos equipamentos elegantes e nada ostentosos: em 

suma, a toda essa sensibilidade estética que essas gentes profissionais e instruídas 

tinham herdado das escolas de design industrial, todos esses esquemas de decoração 

de interiores galardoados institucionalizados pelos últimos vinte e cinco anos do 

século XX. 

 

 No arranha-céus de Ballard além da arquitetura fria do brutalismo que influencia e 

enfraquece a identidade das personagens não lhes garantindo um aporte moral e ético de 

convivência, o ambiente e os elementos espaciais não possuem uma história ligada aos 

moradores, pois o edifício foi projetado e decorado por uma equipe de arquitetos que 

uniformizou o ambiente, observando o comportamento das personagens que também 

seguem essa perspectiva de padronização de seus comportamentos bárbaros e deploráveis 

no final do romance. 

  É importante retomar o conceito de Marc Augé (1994a, p. 73) de que “um espaço que 

não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá 

um não lugar”. Arranha-céus são não lugares, uma vez que esses espaços não possuem uma 

memória e os indivíduos têm seus vestígios de memória apagados e o passado distanciado, as 

 
73  “Green and Pleasant Land” – terra verde e agradável – além de ser uma passagem do poema “Jerusalém” de 

William Blake, adaptado para expressar sentimento de patriotismo e um símbolo da identidade inglesa, 

significa, também, uma expressão usada na Inglaterra para descrever as suas paisagens naturais, em especial, a 

zona rural. Usa-se a expressão para referir-se a uma região ou paisagem verde e pitoresca.  
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suas identidades são deslocadas e as personagens passam a viver em um ambiente 

desconhecido propenso a conflitos.  

 Alina Cojocaru, (p. 72) em Dislocated Identities, Erased Memories: The Dystopian 

Architecture of Inner Spaces in J. G. Ballard’s High-Rise, versa que o impacto do espaço 

sugere que “a identidade é forjada pelas tecnologias e objetos que cercam os protagonistas”.74 

Ainda segundo a autora, as formas geométricas e os ângulos do arranha-céus indicam mais 

uma geometria instigante que uma arquitetura habitável e que é inevitável o colapso no 

edifício, já que este consiste em um espaço desprovido de memórias, não há possibilidade de 

funcionar como um sistema autorregulador. 

 As personagens de Arranha-céus não possuem senso de união, uma vez que não 

conservam marcas espaciais com o prédio, como orienta Augé se não há relação com o lugar, 

não lhes resta uma bússola moral que lhes possa guiar e orientá-los em seus valores e decisões 

éticas. Cojocaru (p. 73) afirma que o concreto, o aço e o vidro inibem a formação de um senso 

de pertencimento, valor importante para identificar-se e sentir-se pertencente a uma 

comunidade. O que nos leva novamente ao clima artificial da estrutura brutalista do arranha-

céus do romance, sobre a arquitetura influenciar no comportamento e no desenvolvimento 

social dos seus personagens residentes.  

 Segundo Richardson (2021), o arranha-céus de Ballard é com frequência associado à 

Trellick Tower, um edifício brutalista de 31andares, em Kensington, projetado por Ernó 

Goldfinger, que apresentou uma série de problemas funcionais e estruturais antes mesmo de 

sua inauguração em 1972: 

 
As "salas de secagem" que Goldfinger havia projetado no bloco de amenidades do 

térreo foram vandalizadas antes de serem concluídas. Essas salas eram sua tentativa 

de convencer os inquilinos a não secarem suas roupas nas varandas (e assim arruinar 

a aparência da torre), mas elas nunca funcionaram corretamente. Pouco antes do 

Natal de 1972, um hidrante no 12º andar foi adulterado, causando inundação nos 

poços dos elevadores, o que significava que o bloco não tinha água, aquecimento ou 

eletricidade durante os feriados. A torre tornou-se tão firmemente ligada ao crime e 

à decadência social que alguns inquilinos de moradias populares fizeram lobby para 

não serem alojados ali.75 

 

 Conforme Richardson, Ballard criou em Arranha-céus uma história sobre uma versão 

sofisticada de moradia ilustrando-a com suas experiências sobre a vida luxuosa em arranha-

 
74  “identity is forged by the technologies and objects that surround the protagonists”.  
75  “The “drying rooms” that Goldfinger had designed in the ground-floor amenities block were vandalized before 

they were finished. These rooms were his attempt to convince the tenants not to air their laundry on the 

balconies (and so ruin the appearance of the tower), but they never functioned properly. Just before Christmas 

1972, a fire hydrant on the 12th floor was tampered with, causing flooding through the elevator shafts, which 

meant that the block had no water, heat, or electricity during the holidays. The tower became so firmly linked 

with crime and social decay that some council-housing tenants lobbied not to be housed there.” 
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céus em Londres e no exterior, de como as pessoas ricas mantém calorosas discussões por 

causa de plantas ou mesmo quanto a cor da cortina que não combinou com o ambiente. 

Durante as suas observações, ele notou, também, a rivalidade entre as pessoas dos andares 

inferiores e as do topo dos edifícios. A diferença entre as torres brutalistas mencionadas é que 

Ballard, assim como Le Corbusier no seu projeto Unité d’Habitation, colocou as 

conveniências no décimo andar e Goldfinder, temendo que esses serviços prejudicassem os 

moradores dos andares inferiores, colocou as comodidades domésticas e comerciais do 

Trellick Tower no piso. 

 Ballard criou um ambiente luxuoso com pessoas ricas isoladas em arranha-céus, 

caixotões de concreto verticais cercados por áreas extensas cobertas por cimento, mostrando 

como o ambiente e não a classe social dos moradores pode diluir as identidades dos seus 

moradores, tornando-as desviantes rumo à normalização da violência e à desumanidade. 

Assim Ballard fecha sua trilogia do desastre urbano mostrando como a influência das 

tecnologias das máquinas e do espaço podem agir na mente e no comportamento das 

personagens diluindo suas identidades e estimulando comportamentos desviantes e 

reprováveis. 
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3 NÃO LUGARES: ESPAÇOS DE PASSAGENS DE DESCOBERTAS DO “EU” 

 

  Para discutir sobre a noção de não lugar, primeiramente Augé (1994a p. 43) trabalhou 

o conceito de lugar ou lugar antropolígico, como o espaço onde o indivíduo cria as suas bases 

identitárias, relacionais e históricas, que seriam para o homem o lugar onde nele vive, trabalha 

defendendo seus valores, no qual ele marca seus pontos fortes, defende suas fronteiras, 

percebe suas crenças ancestrais e que estimula o seu íntimo estabelecendo uma relação 

sagrada entre ambos: homem e lugar. 

  Augé usa o exemplo das tribos indígenas para discutir o conceito de lugar 

antropológico, explicando que no mundo dos indígenas existe um espaço fechado com uma 

gama de informações já conhecidas pelo grupo como as terras, a floresta, os mananciais, os 

locais de culto, os rituais, o calendário, entre outros. Nesse sentido, os termos do repertório da 

vida dos indígenas gira em torno do discurso espacial:  

 

a partir do momento que o dispositivo espacial é, ao mesmo tempo, o que exprime a 

identidade do grupo (as origens do grupo são, muitas vezes, diversas, mas é a 

identidade do lugar que o funda, congrega e une) e o que o grupo deve defender 

contra as ameças externas e internas para que a linguagem da identidade conserve 

um sentido. (Augé, 1994a, p. 45) 

 

  O autor continua explicando uma experiência de etnólogo sobre uma prática na região 

aladiana, na África Ocidental, se um assassinato ocorresse, havia o costume de se perguntar ao 

cadáver sobre quem havia cometido o crime, e nesse sentido, o cadáver, ao ser conduzido pela 

cidade, ia respondendo às perguntas pelo caminho. Augé alega que essa fantasia do lugar 

mostrou-se eficiente, o lugar seguiu a vida normalmente, o território manteve-se, tudo 

transcorreu bem e todos continuaram contentes. Assim como acreditava-se nessa fantasia, 

acreditava-se em outras de outros lugares, também, pois na África há várias dessas narrativas de 

guerra e de fuga. Acreditava-se nessa imagem útil e necessária, pois não se tratava de uma 

“mentira”, mas um mito do lugar, frágil como o lugar. O que o autor chama à reflexão é que 

essas histórias fazem parte da cultura, da história de um povo, que reforçam a identidade local, 

mas que também podem ser apagadas: “Quando os tratores apagam a terra, quando os jovens 

partem para a cidade ou quando se instalam ‘alóctones’, é no sentido mais concreto, mais 

espacial, que se apagam com as divisas do território, as identidades.” (Augé, 1994a, p. 48). 

  Nesse sentido, o lugar antropológico corresponde à constução concreta e simbólica do 

espaço, que é simultaneamente a origem de sentido para aqueles que o habitam e elemento 

inteligível para quem o observa: 
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O lugar antropológico tem escala variável. A casa kabile, com seu lado sombra e seu 

lado luz, sua parte masculina e sua parte feminina, a choupana mina ou ewe com seu 

legba do interior, que protege quem dorme de suas próprias pulsões, e o legba do 

portal, que o protege das agressoes externas; as organizações dualistas, que muitas 

vezes são traduzidas no solo por uma fronteira bastante material e bastante visível, e 

que comandam direta ou indiretamente a aliança, as trocas, os jogos, a religião; as 

aldeias ebriê ou atiê, cuja tripartição ordena a vida das linhagens e das faixas etárias: 

tantos lugares cuja análise faz sentido, porque foram investidos de sentido, e porque 

cada novo percurso, cada reiteração trivial, conforta-os e confirma sua necessidade. 

(Augé, 1994a, p. 51) 

 

  Para serem lugares precisam ser identitários, relacionais e históricos. Quanto à 

primeira característica, designa ao local de nascimento do indivíduo, às normas, regras, 

hábitos e costumes da criação desse sujeito nesse dado lugar, corresponde às normas locais, 

ao projeto de moradia, à religião praticada, ao conjunto de possibilidades e proibições que a 

família ou as convenções sociais imputam a esse sujeito em caráter espacial e social. Esse 

lugar é identitário na medida em que o indivíduo passa tempo suficiente para aprender regras, 

normas, leis, hábitos e costumes que são internalizados por ele, que tornem-se características 

intrínsicas desse indivíduo. O lugar é relacional quando torna-se o espaço das relações de 

encontros sociais e familiares, no qual o indivíduo estabelece contato, executa seus rituais 

sociais e religiosos, estabelecem laços de amizade, de namoro ou matimoniais, rompe-se esses 

laços, melhor dizendo, onde o indivíduo coloca-se enquanto ser atuando de forma individual e 

também onde realiza suas interações coletivas. Por fim, o lugar é histórico quando o indivíduo 

portador de uma identidade local, numa relação de convívio familiar, social, entre outros, em 

um lugar por um tempo garantindo uma estabilidade cria uma proporção histórica do lugar 

antropológico:  

 

Esse lugar que antepassados construíram (“mas me agrada a morada que 

construíram meus avós...”), que os mortos recentes povoam de signos que é preciso 

saber conjurar ou interpretar, cujos poderes tutelares um calendário ritual preciso 

desperta e reativa a intervalos regulares, está no extremo oposto dos “lugares de 

memória”, sobre os quais Pierre Nora escreve tão justamente que neles apreendemos 

essencialmente nossa diferença, a imagem do que não somos mais. O habitante do 

lugar antropológico não faz história, vive na história. (Augé, 1994a, p. 53) 

 

  Portanto, esse lugar onde a identidade, a relação e a história estão inscritas no espaço é 

definido, conforme Augé (1994b, p. 134) como o lugar do “em casa” o lugar da identidade 

partilhada, o lugar de convívio conjunto com aqueles que compartilham das mesmas 

similitudes. 

  Segundo Augé, os lugares antropológicos integram o passado, a história e as 

experiências pretéritas do indivíduo e os não lugares relacionam-se com o futuro. Analisar a 
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relação do homem com esses dois espaços é uma tentativa de descobrir quais mudanças 

interacionais e comportamentais o indivíduo atingiu e em que essas mudanças colaboraram 

para a formação desse novo ser humano. Uma vez que os não lugares são uma criação da 

Hipermodernidade, quem é esse sujeito hipermoderno em consonância com esses espaços, em 

um momento em que o individualismo acentua-se? Os estudos de Augé convergem para 

buscar uma compreensão de como esses espaços hipermodernos, criados com o intuito de 

permitir “fazer mais coisas em menos tempo” estão transformando o indivíduo em um outro, 

ao mesmo tempo, instiga-nos a tentar buscar de que forma a identidade pode ser reconstruída, 

visto que a relação do ser humano com os não lugares provocam a diluição da 

identidade76pelas experiências pessoais tornarem rotinas transitórias, como observado por 

James, que muda seus hábitos social e de trabalho e passa a frequentar os estacionamentos dos 

restaurantes, supermercados, aeroportos, as vias expressas, o autódromo, a fim de buscar 

novos modelos, símbolos e expressões de vida por meio do simulacro de uma hiper-realidade 

que é o mundo construído em Crash, no qual Vaughan parece ser uma chave para apontar 

uma saída do caos da vida hipermoderna. 

  Em sua pesquisa sobre lugar antropológico e não lugar, Augé (1994b, p. 158) atribui 

ao espaço a mudança do indivíduo para um outro ser “Se a tradição antropológica ligou a 

questão da alteridade (ou da identidade) à do espaço, é porque os processos de simbolização 

colocados em prática pelos grupos sociais deviam compreender e controlar o espaço para se 

compreenderem e se organizarem a si mesmos”. Assim como este autor investigou de que 

maneira os não lugares podem interferir no comportamento das pessoas em sociedade, 

provocando a perda de “nós”, predominando o indivíduo solitário, o “eu”, esta pesquisa 

alinha-se aos caminhos percorridos por Augé a fim de explicar como os não lugares, nas obras 

ballardianas, influiram as mudanças de comportamento dos personagens. 

  Em Crash, a relação construída pelas personagens com o espaço da história acontece 

conforme a frequência da presença delas nas rodovias, que se torna mais intensa no decorrer 

da narrativa. O personagem narrador, James, mora com sua esposa, Catherine, em um 

apartamento de frente para a principal via expressa de Londres, com vistas para o aeroporto, 

de onde ele observa a movimentação de carros nas rodovias e a chegada e partida de aviões, 

demonstrando o fascínio pelas invenções tecnológicas hipermodernas e demonstrando uma 

forte ligação com os espaços de passagem locais: 

 
76  Como visto nas três obras analisadas, Crash, com o publicitário James, Concrete Island por meio do 

engenheiro Maitland e em Arranha-céus, com o médico e professor universitário Laing.  
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Nosso apartamento em Drayton Park ficava um quilômetro e meio ao norte do 

aeroporto, numa agradável ilha de modernas unidades residenciais, ajardinados 

postos de gasolina e supermercados, protegidos do distante bloco urbano de Londres 

por uma alça elevada de acesso à via expressa circular norte, que desfilava seu 

tráfego diante de nós sobre elegantes pilares de concreto. (Ballard, 2007, p. 55) 

 

  James tem a sua identidade alterada a partir do acidente traumático, mesmo que já 

percebesse sinais de excitação pela técnica em conjunção com o corpo humano antes do 

acidente, após o desastre de automóvel ele vê a sua percepção sobre si e o espaço alterados. 

Ao voltar do hospital, sente tremor e excitação no seu corpo com a movimentação dos 

automóveis nas ruas e rodovia que dão acesso a sua residência. Da sacada de seu apartamento, 

ele percebe uma mudança de percepção da paisagem da rodovia, estacionamentos, shopping 

center e aeroporto. A paisagem do espaço despertou nele a percepção da sua nova identidade: 

 
Debruçado na janela traseira do táxi, eu me vi tremendo de excitação diante das 

correntes de tráfego nos trevos da Western Avenue. Os cortantes lampejos de luz da 

tarde refletida nos detalhes cromados do painel lancinavam a minha pele. O ritmo 

sincopado dos radiadores, o fluxo dos carros rumo ao Aeroporto de Londres ao 

longo das ensolaradas pistas opostas, a sinalização viária e as placas de orientação – 

tudo isso parecia ameaçador e super-real, tão excitante quanto os enlouqueciso 

fliperamas de uma sinistra casa de diversões a céu aberto do tamanho daquelas 

rodovias. Percebendo que eu estava demasiado eufórico, Catherine me ajudou a 

entrar rapidamente no elevador. As perspectivas visuais do nosso apartamento 

tinham se modificado. (Ballard, 2007, p. 56-57) 

 

 O espaço trabalhado e a tecnologia dominante do concreto e do metal reformulam a 

identidade de James assim como as estruturas socias e os seus relacionamentos de maneira 

avassaladora: 

 
Debruçado sobre o parapeito de concreto, me dei conta de que um imenso silêncio 

pairava sobe a paisagem ao meu redor. [...] Durante as minhas semanas no hospital, 

os engenheiros rodoviários haviam feito seus enormes pilares avançarem mais quase 

um quilômetro tumo ao sul. Olhando detidamente aquele terreno silencioso, percebi 

que a zona inteira que definia a paisagem da minha vida estava agora confinada por 

um contínuo horizonte artificial, formado pelos aterros e parapeitos elevados das 

vias expressas e seus trevos e pistas de acesso. Isso tudo cercava os veículos lá 

embaixo como as paredes de uma cratera de vários quilômetros de diâmetro. [...] As 

contusões nos meus joelhos e no meu peito eram receptores sintonizados em uma 

série de transmissores, captando os sinais desconhecidos de mim mesmo, que 

desatariam aquela imensa estagnação e libertariam aqueles motoristas para o 

verdadeiro destino concebido para seus veículos, os paraísos da estrada elétrica. 

(Ballard, 2007, p. 60) 

 

  James tem a sua identidade reconfigurada a partir da sua relação com os espaços 

hipermodernos do romance que são as rodovias, autoestradas, estacionamentos de aluguel, 

aeroporto, restaurantes à beira da estrada, viadutos, elevados, entre outros que teve como 

condicionante o acidente traumático. 
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  Conforme já mencionado “um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem 

como relacional, nem como histórico definirá um não-lugar” (Augé, 1994a, p. 73). Esses espaços 

definidos como não lugares são produtos da supermodernidade77, por não serem espaços que 

integram lugares antigos, repertoriados ou lugares de memória. Portanto, os não lugares 

inscrevem-se em aeroportos, supermercados, estacionamentos, campos de refugiados, cadeias de 

hotéis, terrenos invadidos, clube de férias, rodoviária, meios de transporte, entre outros. 

  Augé afirma que os não lugares assim como os lugares são bases coexistentes, um não 

anula a existência do outro e os dois se complementam. Ele parte do princípio de que essa 

oposição não lugar/lugar corresponde, respectivamente, a espaço construído para acelerar o 

tempo e espaço onde as relações e interações acontecem, sendo o não lugar espaço das relações 

de solidão, enquanto lugar é o espaço das relacões sociais. Ainda que o não lugar seja um 

espaço de solidão, Augé (1994a, p. 88) afirma que a interação com o meio acontece por 

intermédio da palavra: 

 
[...] os não-lugares reais da supermodernidade, aqueles que tomamos emprestados 

quando rodamos na autoestrada, fazemos compras no supermercado ou esperamos 

um aeroporto o próximo voo para Londres ou Marselha, têm isto de particular – 

definem-se, também, pela palavras ou textos que nos propõem: seu modo de usar, 

em suma, que se exprime, conforme o caso, de maneira prescritiva (“pegar a fila da 

direita”), proibitiva (“proibido fumar”) ou informativa (“você está entrando no 

Beaujolais”) e que recorre tanto a ideogramas mais ou menos explícitos e 

codificados (os do código da estrada ou dos guias turísticos) quanto à língua natural. 

Assim, são instaladas as condições de circulação em espaços onde se supõe que os 

indivíduos só interajam com textos, sem outros enunciantes que não pessoas 

“morais” ou instituições (aeroportos, companhias aéreas, Ministério dos 

Transportes, sociedades comerciais, polícia rodoviária, municípios), cuja presença se 

adivinha vagamente ou se afirma mais explicitamente (“o Conselho Geral financia 

este trecho da estrada”, “o Estado está trabalhando para melhorar suas condições de 

vida”), por trás das injunções, dos conselhos, dos comentários, das “mensagens” 

transmitidas pelos inúmeros “suportes” (painéis, telas, cartazes) que são parte 

integrante da paisagem contemporânea. 

 

  Os nao lugares também existem pelas palavras e os seus frequentadores estabelecem 

um tipo de relação com esse espaço mediada pelas palavras que os orientam, que lhes servem 

à medida que os passantes transitam por eles. Nesse sentido, as palavras, textos ou imagens 

são elementos de interação e orientação aos usurários transitórios. Em Crash, as personagens 

transitam, no decorrer da narrativa em não lugares construindo sua história de adrenalina, 

tensão, euforia e acidentes e suas afirmações acontecem por meio da identificação provisória 

no preenchimento das fichas hospitalares, nos caixas das lanchonetes, e dos estacionamentos, 

nos pedágios, entre outros.  

 
77  Esse termo corresponde ao que Lipovetsky chama de Hipermodernidade. Augé preferiu o termo 

supermodernidade por acreditar que ela seja a continuação da Modernidade. 
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  Em Concret Island, Maitland tem a sua identidade apagada ao cair em uma ilha de 

tráfego em um espaço de onde ele consegue ver a cidade, ainda sentir os seus efeitos mas está 

distanciado das regras, normas leis e alienação do mundo social e da influência do 

capitalismo. Maitland sai do “Aparelho Psicológico do Estado” – a rodovia – que deixa de 

guiá-lo e cai num espaço insular, a ilha de concreto, subproduto do mundo hipermoderno, 

local em que a personagem depara-se com os melhores e piores aspectos do seu eu interior. 

Esse terreno caracterizado, inicialmente como um não lugar, por ser um cruzamento de três 

vias convergentes, é um lugar de trânsito, por onde milhares de pessoas passam em alta 

velocidade todos os dias: 

 
Protegendo os olhos da luz do sol, Maitland viu que havia entrado em uma pequena 

ilha de tráfego, com cerca de duzentos metros de comprimento e formato triangular, 

que se estendia no terreno baldio entre três rodovias convergentes. O ápice da ilha 

apontava para o oeste e para o sol poente, cuja luz quente incidia sobre os distantes 

estúdios de televisão em White City. A base era formada pelo viaduto em direção ao 

sul, que se estendia a vinte metros acima do solo. Sustentadas em enormes pilares de 

concreto, suas seis faixas de tráfego eram bloqueadas pelos para-lamas de metal 

corrugado instalados para proteger os veículos abaixo. Atrás de Maitland estava a 

parede norte da ilha, o aterro de nove metros de altura da rodovia em direção ao 

oeste, de onde ele havia batido. À sua frente, e formando o limite sul, estava o aterro 

íngreme da estrada secundária de três pistas que serpenteavam em um circuito 

noroeste abaixo do viaduto e se juntavam à rodovia no ápice da ilha. Embora a não 

mais de cem metros de distância, esta encosta recém-gramada parecia escondida 

atrás da luz superaquecida da ilha, pela grama selvagem, carros abandonados e 

equipamentos de construção. O tráfego fluía pelas faixas sentido oeste da estrada 

secundária, mas as barreiras metálicas de proteção protegiam a ilha dos motoristas. 

Os mastros altos de três indicadores de rota erguiam-se em caixotões de concreto 

embutidos no acostamento da estrada.78 (Ballard, 1974, p.11-12) 

 

  No decorrer da história, esse espaço passa a ter sentido e significado para a 

personagem, quando esta começa a identificar-se com a ilha e a recuperar momentos da 

infância por meio de lembranças surgidas em sua mente através dos restos de construções do 

local e a partir de uma impressão de imagens e pôsteres de filmes de cinema do abrigo 

antiaéreo. Essas lembranças começam a fazer sentido e a fortalecer Mailand, no sentido de 

 
78  “Shielding his eyes from the sunlight, Maitland saw that he had chased into a small traffic island, some 

two hundreds yards long and triangular in shape, that lay in the waste ground between three converging 

motorway routes. The apex of the island pointed towards the west and the declining sun, whose warm light 

lay over the distant television studios at White City. The base was formed by the southbound overpass that 

swept past seventy feet above the ground. Supported on massive concrete pillars, its six lanes of traffic 

were sealed from view by the corrugated metal splash-guards installed to protect the vehicles below. 

Behind Maitland was the northern wall of the island, the thirty-feet-high embankment of the westbound 

motorway from which he had crashed. Facing him, and forming the southern boundary, was the steep 

embankment of the three-lane feeder road which looped in a north-westerly circuit below the overpass and 

joined the motorway at the apex of the island. Although no more than a hundred yards away, this freshly 

grassed slope seemed hidden behind the over-heated light of the island, by the wild grass, abandoned cars 

and builder's equipment. Traffic moved along the westbound lanes of the feeder road, but the metal crash 

barriers screened the island from the drivers. The high masts of three route indicators rose from concrete 

caissons built into the shoulder of the road”. 



 
122 

defrontar-se consigo mesmo e com o espaço e vencer os fantasmas do passado, além dos 

obstáculos de sobrevivência do presente. Nesse sentido, a personagem estabelece uma relação 

com o espaço que passa a ter um significado para ela, uma característica do lugar 

antropológico: 

 
Antigamente, ali havia uma pequena gráfica, e alguns blocos de impressão tipográfica 

com fundo de cobre jaziam aos seus pés. Maitland pegou um e examinou as figuras 

nebulosas de um homem de terno escuro e uma mulher de cabelos brancos. Enquanto 

ouvia a chuva, pensou no divórcio dos pais; as incertezas daquele período, quando ele 

tinha oito anos, pareciam se replicar na imagem negativa da chapa tipográfica, nos 

tons invertidos daquele homem e daquela mulher desconhecidos.79 (Ballard, 1974, p. 

65) 

 

  Ainda que a ilha de tráfego, uma construção do mundo hipermoderno, uma estrutura 

que corresponda às noções de não lugar, por ser um espaço transitório, de passagem, local 

onde o indivíduo não permanece tempo suficiente para assimilar características locais, 

estabelecer laços ou relação de interação com as vivências e experiências espaciais para 

criar-se uma história, Ballard sugere que Maitland recuperou o espaço pela memória, 

tornando-se para ele um lugar antropológico, com o qual ele estabelece uma relação estável. 

Por meio das construções antigas elementos espaciais e objetos encontrados naquele espaço 

insular, o protagonista consegue não só fazer uma conexão com seu passado, defrontar-se 

consigo mesmo e com problemas não resolvidos na infância, como identificar-se com o 

lugar reconhecendo-se, inclusive, enquanto categoria espacial, como fazendo parte dele. Ele 

faz uma espécie de ritual cristão referenciando partes do seu corpo a cada lugar pontual da 

ilha, como se estivesse consagrando o espaço com o que ele tem de sagrado, seu corpo:  

 

Esses locais de dor e provação agora se confundiam com pedaços de seu corpo. Ele 

gesticulou em direção a eles, tentando contornar a ilha para poder deixar essas partes 

onde elas pertenciam. Deixaria a perna direita no local da queda, as mãos 

machucadas empaladas na cerca de aço. Colocaria o peito onde havia se sentado, 

encostado na parede de concreto. Em cada ponto, um pequeno ritual significaria a 

transferência da obrigação dele para a ilha. Ele falou em voz alta, um padre 

oficiando a eucaristia de seu próprio corpo. "Eu sou a ilha." O ar irradiava sua luz.80 

(Ballard, 1974, p. 70-71) 

 
79  “A small printing shop had once been here, and a few copper-backed letterpress blocks lay around his feet. 

Maitland picked one up and examined the cloudy figures of a dark-suited man and a white-haired woman. As 

he listened to the rain he thought of his parents' divorce; the uncertainties of this period, when he was eight 

years old, seemed to be replicated in the negative image on the letterpress plate, in the reversed tones of this 

unkown man and woman”. 
80  “These places of pain and ordeal were now confused with pieces of his body. He gesture towards them, trying 

to make a circuit of the island so that he could leave these sections himself where they belonged. He would 

leave his right leg at the point of his crash, his bruised hands impaled upon the steel fence. He would place 

his chest where he had sat against the concrete wall. At each point a small ritual would signify the transfer of 

obligation from himself to the island. He spoke aloud, a priest officiating at the eucharist of his own body. "I 

am the island." The air shed its light.” 
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  A escolha de ler as obras da tese a partir da categorização do espaço como não lugar 

traz-nos esta possibilidade, de que o espaço transitório, de anonimato tornou-se um lugar para 

Maitland, uma vez que esse espaço foi recuperado por meio de elementos da memória pelos 

restos de construção que havia no local e por objetos encontrados que encheram o espaço de 

presença de quem estivera ali, mas principalmente que trouxeram para o protagonista um 

sentido, o que o fez criar uma relação com o espaço a ponto de não desejar mais sair dele, 

porque lá ele encontrou respostas há muito tempo aguardadas e viu possibilidades de uma 

vida longe da alienação urbana do mundo hipermoderno sob a ordem do capitalismo tardio. 

  Conforme Augé os não lugares têm uma face dupla, a primeira de ser um lugar de 

passagem e a segunda quanto à relação que os indivíduos estabelecem com eles, uma vez que, 

esses espaços foram criadas para uma finalidade específica. Um indivíduo vai ao 

supermercado com o objetivo de comprar algo, vai ao aeroporto para embarcar em algum voo, 

dirige-se a um hotel para se hospedar, em outras palavras, existe um tipo de relação contratual 

entre as partes, o indivíduo e o não lugar, visto que para estar nesses espaços é necessário sair 

do anonimato em algum momento e apresentar um documento ou um cartão de crédito, como 

se precisasse, em meio a uma vigilância externa, provar a sua inocência: 

 

Vê-se bem que por “não-lugar” designamos duas realidades complementares, 

porém, distintas: espaços constituídos em relação a certos fins (transporte, trânsito, 

comércio, lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com esses espaços. Se as 

duas relações se correspondem de maneira bastante ampla e, em todo caso, 

oficialmente (os indivíduos viajam, compram, repousam), não se confundem, no 

entanto, pois os não-lugares medeiam todo um conjunto de relações consigo e com 

os outros que só dizem respeito indiretamente a seus fins: assim como os lugares 

antropológicos criam um social orgânico, os não-lugares criam tensão solitária. 

(Augé,1994a p. 87) 

 

  A relação estabelecida pelos usuários dos não lugares é congruente ao objetivo que se 

propõe os espaços da Hipermodernidade, como shopping centers, aeroportos, entre outros, são 

espaços em que estadia do indivíduo não dura tempo suficiente para criar relações duradoras 

ou estabelecer vínculos. Como são espaços produzidos para assentir a circulação de um 

número considerável de pessoas, objetos e imagens, o indivíduo torna-se um observador de 

um universo do qual ele não pertence, transita, principalmente, com propósito de consumo: 

 

[...] as grandes superfícies nas quais o cliente circula silenciosamente, consulta as 

etiquetas, pesa legumes ou frutas numa máquina que lhe indica, com o peso, o preço, 

e depois estende o cartão de crédito a uma jovem também silenciosa, ou pouco 

loquaz, que submete cada artigo ao registro de uma máquina decodificadora, antes 

de verificar o bom funcionamento do cartão de banco. (Augé, 1994a, p. 91-92) 
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  Importa destacar, que, a priori, o usuário dos não lugares são indivíduos anônimos, 

mas que em espaços de identificação provisória, esse anonimato é relativo a um período 

suficiente referente à relação contratual, melhor dizendo, uma vez necessária a apresentação 

da identidade para uso do cartão, ou ainda a passagem comprada no aeroporto, o cartão de 

apresentação no pedágio, todos são elementos contratuais de identificação, portanto, 

provisoriamente, esse indivíduo perde seu anonimato: 

 

O contrato sempre tem relação com a identidade individual daquele que o subscreve. 

Para ter acesso às salas de embarque de um aeroporto, é preciso, antes, apresentar a 

passagem ao check-in [...]. O passageiro só conquista, então, seu anonimato após ter 

fornecido a prova de sua identidade, de certo modo, assinado o contrato. (Augé, 

1994a, p. 94) 

  

  Em Arranha-céus, Ballard ambienta a história em um edifício, projeto modernista, 

modelo de desenvolvimento de moradia de alta densidade amplamente replicado no pós-

guerra na Inglaterra e Estados Unidos até os anos de 1970. Arranha-céus são não lugares por 

não carregarem características antropológicas, nos quais o indivíduo não tem uma origem 

familiar com regras, normas, costumes, proibições, onde não manteve relação de convivência 

e interação, de forma a criar vínculos históricos e de memória com o espaço. Eles são 

construções habitáveis com o uso de tecnologia avançada e podem abrigar milhares de 

pessoas, alocadas em sobreposição de andares, de onde os moradores iniciam a sua vivência 

no local em um ambiente livre de memórias, costumes, ritos que possam possibilitar uma 

conexão com o residente. Nesse sentido, o arranha-céus é um espaço de estrutura, tamanho, 

arquitetura e cor padronizados, onde o indivíduo inicia do zero a convivência e relação com o 

lugar e área circundante. No romance, as personagens sentem-se contempladas com a 

quantidade de conveniências e facilidades domésticas que elevam a qualidade de vida das 

famílias, de forma a não precisarem sair do prédio para resolver problemas de necessidades 

básicas: “Na verdade, o prédio era uma pequena cidade vertical, os dois mil habitantes 

empilhados até o céu. [...] Para seu tamanho o arranha-céus continha uma variedade 

impressionante de serviços” (Ballard, 2019, p. 9). 

  A relação das personagens de Arranha-céus com o espaço acontece de forma 

superficial, fria, embora as personagens tenham mudado para o edifício a fim de viverem as 

facilidades de uma vida doméstica organizada e feliz, elas terminam por estabelecerem uma 

relação de consumo com o edifício, uma vez que elas utilizam os serviços de banco, 

restaurante, sauna, loja de bebidas, entre outros, mas familiarmente, no romance não há 

narrativas de momentos que são criados entre as personagens, que demonstrem uma relação 
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de conexão entre elas e o lugar. Existe, na verdade, diariamente, celebração de festas e 

reuniões entre os condôminos, em que as pessoas reúnem-se mais para terem o que fazer ou 

um lugar onde estar, do que conhecerem uns aos outros e aprofundarem vínculos de amizade. 

Mesmo as festas nas casas dos vizinhos, as relações são dissimuladas e superficiais.  

 Robert Laing inicia um romance com sua vizinha do andar superior, Charlotte 

Melville, que também está envolvida sexualmente com o documentarista Richard Wilder, 

residente do segundo andar, o que demonstra que as relações entre as personagens são 

superficiais, sem sentimentos e livres de vínculos, de convivência e de comprometimento. 

Uma das carcterísticas do não lugar é a falta de relação estável entre os frequentadores de um 

espaço, o que não gera a estabilidade que é necessária para que o indivíduo estabeleça-se nele 

e esta relação não pode ser percebida entre as personagens e o arranha-céus, uma vez que o 

edifício é um espaço livre de histórias pessoais e familiares dos seus residentes.  

  O desenvolvimento das cidades, a modernização dos meios de transporte, o acesso à 

aquisição de veículos utilitários e a densidade demográfica metropolitana em crescimento 

contínuo impeliram à criação de não lugares como autoestradas, aeroportos, arranha-céus, 

albergues, hipermercados, entre outros, espaços para atender a um fluxo maior de circulação 

de pessoas e a uma demanda maior de transporte de mercadorias “produzir mais em menos 

tempo” e segundo versa Augé (1994a, p. 74) , que o lugar se recompõe no não lugar “as 

‘astúcias milenares’ da ‘invenção do cotidiano’ e ‘das artes de fazer’”. 

  Ao ocupar-se do estudo sobre os não lugares, Augé (1994a, p. 75) afirma que para 

distinguir o lugar do não lugar é necessário tratar da oposição de “lugar” ao “espaço”: 

 
Michel de Certeau propôs, das noções de lugar e de espaço, uma análise que 

constitui, aqui, um antecedente obrigatório. Ele não opõe, por sua vez, os “lugares” 

aos “espaços” como os “lugares” aos “não lugares”. O espaço, para ele, é um “lugar 

praticado”, “um cruzamento de forças motrizes”: são os passantes que transformam 

em espaço a rua geometricamente definida pelo urbanismo como lugar.  

 

Certeau comenta que um lugar alça característica de espaço quando este é atravessado 

por elementos que o movimentam, que nele seres praticam suas experiências, estabelecendo 

relação de interação e correspondência entre si e o meio. Augé (1994a, 77-78) faz um 

levantamento dos variados sentidos aplicados à palavra espaço para justificar a natureza do 

termo ser mais abstrato que lugar: 

 
Ele se aplica indiferentemente a uma extensão, a uma distância entre duas coisas ou 

dos pontos (deixa-se um “espaço” de dois metros entre cada moirão de uma cerca), 

ou a uma grandeza temporal (“no espaço de uma semana”). Ele é, portanto, 

eminentemente abstrato, e é significativo que seja feito dele, hoje, um uso 

sistemático, ainda que pouco diferenciado, na língua corrente e nas linguagens 

particulares de certas instituições representativas do nosso tempo. O Graand 
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Larousse illustré dá destaque à expressão “espaço aéreo”, que designa uma parte da 

atmosfera cuja circulação aérea (menos concreta do que seu homólogo do domínio 

marítimo: “as águas territoriais”) um Estado controla, mas cita também outros 

empregos que comprovam a platicidade do termo. Na expressão “espaço judiciário 

europeu”, vê-se bem que a noção de fronteira está implicada, mas que, abstraída essa 

noção de fronteira, é de todo um conjunto institucional e normativo pouco 

localizável que se está tratando. A expressão “espaço publicitário” aplica-se 

indiferentemente a uma porção de superfície ou de tempo “destinado a receber 

publicidade nos diferentes veículos de comunicação”, e a expressão “compra de 

espaço” aplica-se ao conjunto das “operações efetuadas por uma agência de 

publicidade sobre um espaço publicitário”. A voga do termo “espaço”, aplicado 

tanto a salas de espetáculo como de encontro (“Espaço Cardin”, em Paris, “Espaço 

Yves Rocher”, em La Gacilly), a jardins (“espaços verdes”), a assentos de avião 

(“Espaço 2000”) ou a automóveis (“Espace” Renault), comprovam, ao mesmo 

tempo, termos que povoam a época contemporânea (a publicidade, a imagem, o 

lazer, a liberdade, o deslocamento) e a abstração que os corrói e ameaça, como se os 

consumidores de espaço contemporâneo fossem antes de mais nada, convidados a se 

contentar com palavras. 

 

  A multiplicidade de aplicações da palavra “espaço”, no nível da linguagem ganha 

corpo e significado quando inserido num contexto inteligível que efetiva um sentido e não 

outro. Praticar o espaço, carregando-o de significados perpassa pela experiência dos relatos de 

infância, que consequentemente, são relatos de viagem, que são a soma de lugares e a negação 

do lugar e que o movimento de travessia dos lugares é o criador desses termos e dos não 

lugares. Segundo Certeau (apud Augé, 1994a, p. 78-79), 

   

é “repetir a experiência jubilosa e silenciosa da infância: é, no lugar, ser outro e 

passar ao outro” (p. 164). A experiência jubilosa e silenciosa da infância e a 

experiência da primeira viagem, do nascimento como experiência primordial da 

diferenciação do relacionamento de si como si mesmo e como ouro, que retira a do 

andar como primeira prática do espaço e a do espelho como primeira identificaçao 

com a imagem de si. Todo relato volta à infância. Ao recorretar à expressão “relatos 

de espaço”, Certeau quer tanto falar dos relatos que “atravessam” e “organizam” 

lugares (“Todo relato é um relato de viagem...”, p. 171) quanto do lugar que 

constitui a escritura do relato (“... a leitura é o espaço produzido pela prática do 

lugar que constitui um sistema de signos – um relato”, p 173). Porém, esse livro se 

escreve antes de se ler; ele passa por diferentes lugares, antes de constituir um: como 

a viagem, o relato que fala dele atravessa vários lugares. Essa pluralidade de lugares, 

o excesso que ela impõe ao olhar e à descrição (como ver tudo? como dizer tudo?), e 

o efeito de “expatriação” que daí resulta (nos remeteremos a ele mais tarde, por 

exemplo, comentando a fotografia que fixou o instante: “Veja só, sou eu, ao pé de 

Partenon”, mas, no instante, acontecia de nos espantarmos: “Que é que vim faze 

aqui?”) introduzem entre o viajante expectador e o espaço da paisagem que ele 

percorre ou contempla uma ruptura que o impede de ver aí um lugar, de aí se 

encontrar plenamente, mesmo que tente preencher esse vazio com as informações 

múltiplas e detalhadas que lhe propõe os guias turísticos... ou os relatos de viagem.  

 

Como já mencionado, Augé afirma que os não lugares assim como os lugares são 

bases coexistentes, um não anula a existência do outro e os dois se complementam. Ele parte 

do princípio de que essa oposição não lugar/lugar correspondem, respectivamente, a espaço 

construído para acelerar o tempo e espaço onde as relações e interações acontecem, sendo o 
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não lugar espaço das relações de solidão, enquanto lugar é o espaço das relacões sociais. 

Ainda que o não lugar seja um espaço de solidão, Augè (1994a, p. 88) afirma que a interação 

com o meio acontece por intermédio da palavra:  

 

[...] os não-lugares reais da supermodernidade, aqueles que tomamos emprestados 

quando rodamos na autoestrada, fazemos compras no supermercado ou esperamos um 

aeroporto o próximo voo para Londres ou Marselha, têm isto de particular – definem-

se, também, pela palavras ou textos que nos propõem: seu modo de usar, em suma, 

que se exprime, conforme o caso, de maneira prescritiva (“pegar a fila da direita”), 

proibitiva (“proibido fumar”) ou informativa (“você está entrando no Beaujolais”) e 

que recorre tanto a ideogramas mais ou menos explícitos e codificados (os do código 

da estrada ou dos guias turísticos) quanto à língua natural. Assim, são instaladas as 

condições de circulação em espaços onde se supõe que os indivíduos só interajam com 

textos, sem outros enunciantes que não pessoas “morais” ou instituições (aeroportos, 

companhias aéreas, Ministério dos Transportes, sociedades comerciais, polícia 

rodoviária, municípios), cuja presença se adivinha vagamente ou se afirma mais 

explicitamente (“o Conselho Geral financia este trecho da estrada”, “o Estado está 

trabalhando para melhorar suas condições de vida”), por trás das injunções, dos 

conselhos, dos comentários, das “mensagens” transmitidas pelos inúmeros “suportes” 

(painéis, telas, cartazes) que são parte integrante da paisagem contemporânea. 

 

Os nao lugares também existem pelas palavras e os seus frequentadores estabelecem 

um tipo de relação com esse espaço mediada pelas palavras que os orientam, que lhes servem 

à medida que os passantes transitam por eles. Nesse sentido, as palavras, textos ou imagens 

são elementos de interação e orientação aos usurários transitórios. 

Em Arranha-céus, podemos dizer que a interação realiza-se por meio da palavra, em que a 

integração das personagens acontece para fazer algum tipo de solicitação, como é o caso dos 

condôminos reclamando para o administrador ou para Anthony Royal sobre as falhas de 

funcionamento do prédio, ou mesmo ao encontrarem-se nas festas e conversarem sobre coisas 

triviais, sobre a insônia ser uma doença coletiva no arranha-céus, ou mesmo queixarem uns com 

os outros sobre os problemas que o prédio apresenta. As conversas entre eles são sempre da 

ordem do edifício ou sobre coisas superficiais, sem aprofundarem relações nem sobre si mesmos.  

Ballard afirma que o não lugar é onde a história, a política e a moralidade estão ausentes, 

para ele isto é uma espécie particular de utopia, pesadelo, para o qual temos caminhado desde o 

século passado: “Temos cada vez menos decisões morais a tomar, seja para dirigir os nossos 

carros ou criar os nossos filhos, tratar os nossos funcionários e ex-esposas” (Ballard apud 

Baxter, 2008, p. 124)81. A afirmativa desse autor, justifica-se pelo não lugar sem um espaço 

onde o controle é difícil de ser efetivado, ter presteza sólida e eficiente.  

 
81  “We have fewer and fewer moral decisions to make, whether driving our cars or raising our children, 

treating our employees and ex-wives.” 
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  Conforme Augé (1994a, p. 92 e 93) a identidade das pessoas se constitui a partir do 

lugar antropológico, por meio dos elementos culturais, convivênvia linguística, elementos 

espaciais, os sinais da paisagem, dos costumes locais de convivência e o não lugar cria a 

identidade partilhada dos passantes, da clientela, dos motoristas semanais. O relativo 

anonimato acontece por um momento em que não se é necessário a identificação pessoal, após 

a exigência contratual, o indivíduo vê-se sozinho, mas semelhante aos outros usuários do não 

lugar de volta ao anonimato. Ballard tensiona a discussão sobre a construção dos 

megashoppings, que por sua vez provocam o topocídio (aniquilação deliberada de lugares, 

motivada por uma causa econômica e socialmente justificável ou não). Sua obra expõe como 

essas catedrais do consumo têm provocado mudanças significativas na cultura das pessoas, na 

mudança de seus hábitos por meio das novas construções, pois a criação de novas estruturas 

prediais leva à construção de novas vias expressas, rodovias, viadutos, elevados, entre outros, 

discussão proposta posteriormente em O reino do amanhã (2009). 

  Augé remete-nos à ideia de que os não lugares descrevem a nova realidade, é neles 

que encontram-se novas e diferentes relações humanas que existem pela interação quase que 

somente por meio das palavras como “Vire à direita”, “Siga”, “Aperte o botão vermelho”, 

“Insira o código de barras para cima”, entre outros, por meio das imagens, e que estas são 

relações vazias de significados e possuem base simbólica.  

  Por fim, nas referidas obras ballardianas os espaços descritos como não lugares são 

tomados por ideias superficiais que prejudicam ou dificultam as relações interpessoais, 

estabelecendo um tipo de tensão solitária ao homem. A interação que acontece entre os 

personagens em Crash, Concrete Island e Arranha-céus são situações de encontros, 

experiências e sensações que seguem um padrão pré-determinado, não possibilitando a 

realização de uma relação nos moldes do real, uma vez que as rodovias, os estacionamentos, a 

ilha e o arranha-céus são espaços não identitários, antropológicos pelo fato de os narradores e 

personagens não permanecerem tempo o suficiente para estabelecer vínculos com o local 

durante a ocupação ou por se mudarem para um edifício livre de memórias, com exceção da 

ilha, em que Maitland pareceu identificar-se com o espaço com o passar dos dias e encontrar 

respostas para situações que o acompanhavam desde a infância, tornando-se aquele 

subproduto das construções hipermodernas um lugar por ter um significado para o 

protagonista que reconheceu elementos espaciais e mesmo o espaço que se apresentou 

similitude com a sua mente.  

  A Hipermodernidade está relacionada a três fatos da era do excesso: a 

superabundância factual, a superabundância espacial e a individualização das referências e 
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essas realizações encontram materialidade nos não lugares, uma vez que eles são construídos 

para atenderem finalidades objetivas determinadas pelos apelos da era do “sempre mais” são 

eles relegados às experiências transitórias como transporte, viagens, lazer, comércio e 

comodidades em Crash e Concrete Island (que para o protagonista torna-se um lugar) e 

Arranha-céus. O não lugar é considerado um espaço criado pela moda e para o consumo, 

nesse sentido são espaços planejados e padronizados, tecnologicamente projetados, atribuindo 

ao homem a condição de frequentador, receptáculo, prisioneiro da sua necessidade de 

consumir as ideias superficiais oferecidas pela Hipermodernidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

  As narrativas de Ballard, descritas como romances distópicos com histórias e 

paisagens desoladas, desenvolvidas em enredos tecnológicos, sociais ou ambientais, fazem 

alusão a histórias de mídias de massa e tecnologias emergentes. Ballard considerava-se um 

cientista social e propôs-se a investigar a mente humana e a relação do homem com as 

tecnologias e provar como o cenário tecnológico pode impactar a sociedade de forma brutal.  

  Esta pesquisa debruçou-se em investigar em Crash, Concrete Island e Arranha-céus 

como as personagens e narradores interagem com os espaços hipermodernos, melhor dizendo, 

os não lugares e como esses agentes comportam-se frente às situações habituais impostas por 

esses espaços. Os títulos das obras são metáforas do colapso social denunciado por Ballard e 

revelam os efeitos desumanizadores da tecnologia da era hipermoderna e das paisagens 

urbanas.  

  Em Crash, o protagonista é dominado pelo fascínio por acidentes automobilísticos e a 

violência que eles represetam o conduz por um caminho repleto de perigos alucinantes e 

melancólia. O conceito de acidente, segundo Baudrillard (1991b, p. 148 grifo do autor), tem 

uma função, é iniciador de uma nova maneira de gozo, não perverso, que estimula o sexo, 

uma pulsão que justifica o desejo de zonas preparadas previamente. O acidente simboliza a 

quebra das normas sociais o potencial destrutivo dos desejos humanos. A narrativa de Crash 

organiza-se em torno do acidente traumático, e a vida do protagonista reestrutura-se em torno 

do trauma psíquico gerado pelo acidente. O sexo é apresentado na narrativa de forma clínica e 

estilizada, livre de qualquer tipo de sentimento, de forma que as excitações e prazeres 

descritos no romance não são orgânicos, sexuais, mas sim estéticos. As sensações na obra 

tornaram-se virtualizadas, sendo necessário testar a realidade por meio da dor, do acidente, 

único elemento do real. 

 A estilização da realidade é apresentada mesmo antes do acidente, que oportunizou o 

autor a organizar a junção da técnica com o corpo e o desejo de unir corpo e máquina e 

desenvolver essa narrativa de superação da morte do corpo, uma alegoria do mundo 

virtualizado. A partir desse evento, inicia-se uma nova fase na história, em que não há mais o 

real, mas o início do simulacro, em que a persongem James vê sua vida, depois do acidente, 

delimitada por um horizonte artificial, formado por elevados, parapeitos, aterros e 

autoestradas, a paisagem do concreto. Nessa narrativa, as únicas possibilidades do surgimento 

do real atravessar a hiper-realidade são com os eventos de acidentes, que segundo o autor se 
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os temêssemos realmente, jamais dirigiríamos um carro. Ele atribui isso ao efeito provocado 

pela mídia, na forma enganosa que ela ilustra o automóvel para nós. No final do romance, 

James compreende que o que antes causava-lhe horror e desgosto, quanto a ver os ferimentos 

terríves provocados pelos acidentes motivados por fantasias sexuais deu lugar a uma aceitação 

de que essa era a única forma de revigorar as vítimas feridas, uma espécie de purificação. 

  Concrete Island simboliza o isolamento do homem nos espaços urbanos 

hipermodernos. O distanciamento e a desconexão da realidade urbana provocada pelo 

abandono inicia um processo de desligamento das relações sociais suscitadas pelo capitalismo 

tardio e a diluição da própria identidade individual. O afastamento de Maitland do seu 

universo familiar e profissional e de si mesmo fê-lo questionar sobre quem ele era e o que 

tinha feito de sua vida até ali. A ilha de concreto tornou-se para o protagonista um elemento 

desafiador da sua própria vida e foi apresentada por Ballard como uma metáfora de aspectos 

desumanizadores da vida hipermoderna, como por exemplo, como pessoas podem ser 

negligenciadas e sequer poderão ser vistas e que por um motivo ou outro, em um dado 

momento, isso pode acontecer com qualquer um de nós. 

 Ballard parece utilizar o livro de Defoe, Robinson Crusoé, como fonte temática, de 

onde percebem-se o desafio de sobrevivência e o retorno à natureza primitiva, a 

transformação do espaço em extensão da mente e o medo do morador urbano de cruzar a 

cidade todos os dias. Conforme Richard Brown, (2016, p. 67) vários críticos de Concrete 

Island, como Samuel Francis e Sebastian Groes, priorizam a sua leitura do espaço interior da 

ilha de concreto ou mesmo sugerem fazer uma analogia desse romance com Franz Kafka, 

autor muito referenciado por Ballard, transformando o acidente de Maitland em uma 

experiência surreal, em um lugar do qual não consegue escapar seja pelos ferimentos, pelos 

delíros, pelos aspectos físicos dos aterros da ilha ou pelas suas falhas em fazer com que suas 

mensagens gritadas ou escritas cheguem à estrada, ao mundo exterior, de onde, na realidade, 

ele teria conseguido sair. A permanência de Maitland na ilha parece-nos mais um processo de 

cura e fortalecimento da sua identidade, do Eu, que abandono e aprisionamento devido às 

condições de escape dele e da ilha. 

 A paisagem de concreto da ilha é descrita a partir da travessia que Maitland faz para 

reconhecer o lugar, quando ele identifica os escombros das antigas construções de casas 

eduardianas, o abrigo antiaéreo, a sala de cinema, as estruturas de cimento e metal que 

erguiam os aterros, as colunas e os caixotões de concreto que davam sustentação àquela 

construção da Hipermodernidade, que inicialmente, pela visão do protagonista, resumia-se a 

um pátio coberto por grama alta e carros abandonados. Ballard contextualiza a arquitetura de 
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modo crítico, pois sua intenção é mostrar como essas construções de concreto e Novo 

Brutalismo impactam a mente das pessoas e a relação delas com esses espaços. Por meio da 

narração dos eventos no perímetro da ilha e a descrição das férias com Helen Fairfax, em La 

Grande Motte, Ballard critica como essas construções hipermodernas sem afeto podem 

influenciar no comportamento das personagens, o que se tornou mais evidente no próximo 

livro, Arranha-céus.  

 Outra possibilidade de leitura de Concrete Island é proposta por Marcin Tereszewski 

(2019, p. 353), ou seja, a de ler esse romance a partir dos princípios estéticos do surrealismo, 

de acordo com a Internacional Situacionista e a psicogeografia, de que a ilha seria um espaço 

liminar, que segundo esse autor, as fronteiras ballardianas apresentam terreno fértil para 

lançar-se nas ambiguidades dos espaços liminares. 

 Embora tenhamos encontrado essas possibilidades de leitura desse romance, a 

pesquisa proposta por esta tese debruça-se sobre o estudo dos espaços por meio do conceito 

de não lugar de Marc Augé. A ilha, prevista por nós, inicialmente, como um lugar não 

antropológico, não relacional nem histórico, foi entendida pelo protagonista como um lugar, a 

partir da noção de pertencimento e do significado que ele passa a ter para Maitland. Ballard 

destaca, assim, a reapropriação do espaço por meio de uma experiência radical do lugar. 

Podemos dizer que a liminaridade espacial percebida na obra por outros pesquisadores é um 

projeto que poderá ser realizado em uma futura pesquisa.  

 Ballard propõe um debate importante sobre a arquitetura do século XX, por meio de 

seus romances, fazendo críticas ao Novo Brutalismo, não só de como a arquitetura delineada 

pelo concreto pressiona de maneira implacável as personagens e narradores, fazendo uma 

conexão do espaço interior da psicologia humana e as paisagens da vida urbana moderna como 

também, segundo Richard Brown (2016, p. 69) o quanto esse projeto arquitetônico parece 

estritamente relevante para a rápida expansão dos sistemas de rodovias, na Ingleterra à época. 

 Maitland é um arquiteto e Ballard aproveita a sua profissão para explorar os aspectos 

do lugar e trabalhar a sua crítica sobre a arquitetura, que é seccionada como escombros de 

casas eduardianas, abrigo antiaéreo de concreto, sala de cinema e um pavilhão construído por 

Proctor com restos de ferros e carrocerias descartadas de automóveis (Ballard, 1974, p. 162). 

Maitland comenta que a construção feita por Proctor é tão boa quanto os edifícios 

especulativos produzidos atualmente, sugerindo não seguir os padrões tradicionais de 

construção, algum tipo de edificação pós-industrial precária, mas que sugere um ambiente 

acolhedor. Embora o protagonista tenha estabelecido uma relação de identificação e 

pertencimento com a ilha de concreto, definitivamente ele não consegue reconfigurar-se, pois 

ele tenta refazer-se daquilo que tentou escapar.  
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 Em Arranha-céus, Ballard apresenta como as tecnologias e a arquitetura podem 

impactar a vida dos personagens, levando-os ao caos e à violência nascida de seus impulsos 

mais primitivos estimulados pela pressão provocada pelo edifício. O arranha-céus representa 

um microcosmo da sociedade demonstrando como a desordem generalizada pode provocar o 

colapso do espaço de forma abrangente.  

 O edifício simboliza não só uma metáfora da divisão de classes sociais, em uma 

interpretação do ponto de vista literário, como classes alta, média e baixa, mas também, 

representa a natureza opressiva da arquitetura modernista e o seu impacto na psique humana. 

Ballard explora, de forma sombria, como a atualidade, a tecnologia e o urbanismo impacta a 

relação das personagens com espaços, e como estes refletem em suas mentes. Quanto ao 

comportamento das personagens, a arquitetura tem papel fundamental em apagar o passado. 

Não existem traços de memória pessoal ou coletiva no arranha-céus, na cidade vertical não há 

identificação temporal ou histórica com as quais as personagens possam relacionar-se, 

atestando, assim, a sua natureza de um não lugar. O edifício confirma, em sua estrutura, a sua 

despersonalização, a sua desfamiliarização e a sua desumanização, uma vez que as 

personagens entram em um loop de violência revelada pela convivência e permanência dessas 

personagens naquele ambiente que oportunizou eventos sociais incomuns, como o abate de 

animais de estimação para consumo, por exemplo. 

 Segundo Alina Cojocaru, (2020, p. 67), Ballard usou o princípio da entropia para 

transmitir uma visão fatalista da existência, cuja entropia representa um estado de desordem 

que aumenta e evolui para um estado de equilíbrio. O edifício foi de um uma promessa de 

moradia com comodidades de alto padrão, conveniências de luxo à um ambiente de violência 

e degradação física e moral e que encontra consonância com o mundo extratextual.  

 Ballard denuncia, em Arranha-céus, as mudanças na paisagem urbana, no pós-guerra, 

em Londres, resultante do projeto de desenvolvimento das cidades devido à superlotação 

urbana, o que ocasionou a expansão rápida dos arranha-céus concomitante a lutas de classes 

acontecendo na Inglaterra, ao mesmo tempo que se planejava novos modelos de cidades para 

acomodar a todos, Ballard chama a atenção para a espacialidade no sentido de que seja 

necessário planejar o desenvolvimento das cidades pensando no bem-estar dos indivíduos que 

fazem parte delas, o que dialoga com o pensamento de Jan Gehl, de que a arquitetura precisa 

ser pensada para o homem.  

 Ballard faz, também, uma crítica ao modelo que arquitetura, como já mencionado, que 

estava sendo difundido depois da Segunda Guerra Mundial, que exigia material de baixo 
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custo, o Brutalismo, que usava concreto bruto, por esse motivo o nome de origem francesa 

brut, que significa cru ou bruto. Esse é o material principal utilizado pelos arquitetos, mas o 

projeto utiliza também o metal e o vidro. O estilo usa revestimentos e acabamentos adicionais, 

conferindo autenticidade à construção. As formas seguem estilos geométricos como blocos 

retangulares, cubos, cantos angulares, torres, as estruturas são massivas que dão ar de 

imponência e grandiosidade para obra e o principal objetivo dos projetos brutalistas é a 

funcionalidade e a eficiência do uso dos ambientes.  

A arquitetura distópica evocada em Arranha-céus pertence ao Brutalismo, esse estilo 

que combina as necessidades de uma população em expansão marcada pela 

despersonalização. Le Corbusier foi um dos responsáveis pela difusão desse projeto que se 

popularizou até os dias atuais, que segundo ele, as soluções para as construções modernas 

devem ser geométricas e que o problema para a superlotação não é oferecer uma casa para o 

cidadão, mas uma máquina para viver. Um dos prédios mais famosos construídos no estilo 

brutalista foi o Balfron Tower, na região leste de Londres, segundo Cojucaru (2020, p. 70) as 

“linhas rígidas do exterior estavam em sintonia com as superfícies frias e imaculadas do 

interior e podem ter influenciado o retrato oferecido por Ballard no romance” 82. Embora 

sejam construções modernistas com ares de poder e aparência de arquitetura majestosa, o 

brutalismo recebeu críticas como as de Jane Jacobs, por exemplo, sobre ser projetos que 

distanciam as pessoas e que Ballard, inclusive, considerava uma arquitetura fria e sem afeto 

(Ballard, 2019, p. 8-9). 

 Apesar de muitos dos projetos sociais de desenvolvimento de moradia de grande 

densidade em estilo brutalista tenham sido construídos, alguns deles apresentaram problemas 

na estrutura e deterioraram-se após a conclusão da construção, como os casos de Ronan Point 

e Hulme Crescents. Já o processo de degradação e deterioração do arranha-céus de Ballard 

vem de dentro, da vandalização promovida pelos próprios residentes do edifício, que atacaram 

um projeto aparentemente excepcional, entretanto como uma resposta provocada pela pressão 

do próprio edifício sobre a mente das personagens.  

 A primeira pergunta realizada na introdução dessa tese é a seguinte: de que maneira a 

literatura pode contribuir para a compreensão do real se os comportamentos sociais são 

simulacros? Como resposta, podemos dizer que a literatura tem se desdobrado em contribuir 

para os temas que envolvem o real deslindando os comportamentos sociais cada vez mais 

simulacionais e o autor reflete acerca do quão distanciado da realidade o mundo 

hipermoderno tornou-se, e ele chama-nos a prestar a atenção para a ficção. No corpus 

 
82  “rigid lines of the exterior were in tune with the cold, pristine surfaces of the interior and may have 

influenced the portrayal offered by Ballard in the novel”. 
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apresentado, Ballard apresenta-nos como as personagens entregam-se a um mundo de 

simulações cada vez mais massificado pelas mídias de informação difundindo a cultura da 

vida governada pelas tecnologias de informação. O autor provoca choque e inquietação ao 

apresentar personagens anestesiadas pela relação do consumo da imagem do automóvel, como 

em Crash, que pode ser interpretada como transgressora, que desafia os limites do corpo, 

desejando sua morte e superação pela máquina controlada pelo homem, em que o protagonista 

compreende que a imagem dos ferimentos, elemento do real, é um alívio quanto as vítimas 

que ainda estão por vir. Ao escrever a trilogia do desastre urbano, Ballard tencionou falar da 

relação entre a tecnologia, o desejo e as paisagens urbanas e ele buscou investigar como as 

cidades e suas tecnologias podem desencadear forças do inconsciente, encaminhando o 

indivíduo a comportamentos de excitação e desejos perturbadores. Ballard pautou suas 

narrativas de como a cultura urbana e suas tecnologias podem criar ambientes favoráveis para 

despertar forças inconscientes, desejos deploráveis e atordoantes a fim de serem investigados.  

  A segunda indagação proposta no início do trabalho foi: até que ponto os espaços 

produzidos pela Hipermodernidade e os não lugares influenciam o comportamento e a 

identidade do homem contemporâneo? A paisagem urbana e a pressão do ambiente levam o 

homem à psicopatologia, à comportamento rebelde e violento, principalmente quando em 

coletividade, como observado em Arranha-céus, em que as personagens influenciadas pela 

força psicológica do ambiente, sentiram-se pressionadas e organizaram-se em grupos divididos 

pelas classes sociais a que pertenciam e iniciaram uma guerra de andares, notabilizando que 

independente da classe econômica à qual pertenciam, ou nível de escolaridade, estavam todos 

no mesmo patamar de agressão e violência suscitada pelo ambiente, o arranha-céus, um espaço 

que não oferece laços afetivos relacionais e de memória que possa estabelecer uma noção de 

harmonia com o lugar. Os desdobramentos da pesquisa mostram que os espaços investigados 

influenciaram para a diluição da identidade das personagens, além de fazer irromper 

comportamentos atávicos e de natureza violenta.  

  Como terceira e última indagação introdutória, trouxemos: de que forma o homem 

interpreta os espaços hipermodernos modelados por uma arquitetura planejada para acomodar o 

maquínico tecnológico criado para realizar os seus desejos de conforto e realizações, uma vez que 

o espaço arquitetônico relaciona-se com o ambiente psicológico? Percebemos que a relação das 

personagens com os espaços criados para o seu prazer e conforto é de isolamento, uma vez que as 

personagens são acomodadas nesses espaços onde se tem tudo para viver bem, distanciando-as do 

mundo externo. Observa-se nesse mundo de conveniências e comodidades, o esvaziamento das 

relações interpessoais o apego ao conforto e aos objetos, o que ocasiona o isolamento e a 
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desconexão com a vida urbana. O distanciamento e o estranhamento da própria identidade são 

percebidos a partir da velocidade da informação e o uso excessivo das tecnologias e a morte do 

afeto provocada pela erosão e superficialidade ou mesmo pela falta dos laços afetivos nessa era 

que marca a individualização. A valorização da individualidade é uma marca da 

Hipermodernidade, uma vez que o indivíduo está em busca constante de prazer imediato e 

efêmero, o que torna as relações interpessoais enfraquecidas o que tende ao distanciamento 

emocional, superficialidade nas relações afetivas que leva, também, à morte do afeto, que não 

significa necessariamente a ausência de sentimentos ou negação da importância das emoções, mas 

expressa uma mudança na forma como os afetos são experenciados e demonstrados, viabilizando 

a valorização da autonomia, do individualismo e do prazer imediato. 

  A dissolução da identidade das personagens acontece pelo deslocamento do espaço 

que provoca a descoberta do eu. Considerando que a identidade é uma construção social, o 

isolamento e distanciamento dos personagens e narradores esclarece que a nova situação 

vivida por eles acontecerá com um conjunto novo de regras c caminhos. Longe do capitalismo 

tardio e do mundo social as personagens e narradores descobrem-se um outro pela influência 

dos não lugares.  
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