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Esta língua não é minha, 

qualquer um percebe. 

Quem sabe maldigo mentiras, 

vai ver que só minto verdades. 

Assim me falo, eu, mínima, 

quem sabe, eu sinto, mal sabe. 

Esta não é minha língua. 

A língua que eu falo trava 

uma canção longínqua, 

a voz, além, nem palavra. 

O dialeto que se usa 

à margem esquerda da frase, 

eis a fala que me lusa, 

eu, meio, eu dentro, eu, quase. 

 

(LEMINSKI, Paulo. Invernáculo)



 

 

Resumo: Esta tese se propõe a pensar a efervescência de escritos testemunhais de caráter não 

ordinário e com estratégias narrativas específicas na década de 1990, numa Alemanha recém-

reconstruída e reunificada, com novas políticas integracionais. Suas estratégias narrativas nos 

levam a questionar o porquê de os membros dessa categoria literária testemunhal usarem 

conscientemente seus escritos para pensar, entre tantas outras questões, por que uma Europa 

que, mesmo reunificada, é marcada pelo pavor da lembrança causada pelos monumentos ao 

holocausto e como o testemunho leva em seu âmago um topos ambíguo, uma verdade lacunar 

que o constitui. Essa é a impotência da linguagem que conhecemos para narrar o ocorrido, uma 

força representativa necessária e impossível ao mesmo tempo, uma potência que toma força na 

própria impotência para contar uma violência inaudita. Testemunhar em nome dos que 

morreram seria, além de uma exigência ética ambígua, uma reconciliação com a própria culpa 

por haver sobrevivido, e, portanto, eis a necessidade de estratégias específicas de escrita. 

Palavras-Chave: Pahor, Frankl, Kertész, narrativas, estratégias, memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Zusammenfassung: Diese Thesen greifen Holocaust Zeugenaussageschriften mit 

spezifischem Charakter und Erzählstrategien auf und verbinden diese mit der 

Integrationspolitik seit den 1990er Jahren im wieder vereinten Deutschland. Die Narrativen 

Strategien beinhalten die Analyse von literarischen Schriften von Zeitzeugen, um anhand derer 

zu prüfen, ob im vereinten Europa erneut Ängste bestehen und wie mit der Erinnerung und den 

Denkmälern des Holocaust umgegangen wird. Die spezifischen Schreibstrategien der 

Holocaust Zeugenaussageschriften zeigen in repräsentativer Form die Kraft der Sprache in 

Verbindung mit beispielloser Gewalt auf. Hiervon zu erzählen bedeutet seitens der Zeitzeugen 

im Namen derer die starben eine zweideutige ethnische Forderung, eine Versöhnung mit seinem 

eigenen Schicksal, den Holocaust überlebt zu haben. 

Schlüsselwörter: Pahor, Frankl, Kertész, die Erzählung, die Strategie, das Gedächtnis. 
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INTRODUÇÃO 

 

O passado só estará plenamente elaborado no instante em que tiverem sido eliminadas 

as causas do que passou, pois o seu encantamento se mantém até hoje unicamente 

porque suas causas continuam existindo. E, enquanto suas causas permanecerem, não 

conseguiremos espantar os fantasmas que nos assombram. (DERRIDA apud 

ROUDINESCO, 2004) 

 

Se o Holocausto se tornou um objeto de cultura de massas – como afirmam muitos 

intelectuais contemporâneos –, eu, por outro lado, não tenho a mesma certeza. Contudo, tenho 

a certeza de que esta tese está distante de “pretensões clássicas” sobre os estudos testemunhais 

do Holocausto, o que, portanto, realoca minha certeza sobre o que o Holocausto e os 

testemunhos se tornaram. 

Em 2013, quando apresentei o projeto prévio dessa tese de doutorado à banca 

examinadora do Programa de Pós-graduação da Universidade Federal de Goiás, ele possuía 

essas tais “pretensões clássicas”, como por exemplo: analisar os problemas da política do não 

esquecimento, das perspectivas de rememoração, etc. Porém, o percurso que desenvolvi, por 

conta desse projeto, mostrou-me narrativas, cenários, línguas e manifestações culturais que 

alteraram a forma de pensar, de visualizar e de lidar com os testemunhos do Holocausto até 

então.  

O percurso, que aqui cito, foi iniciado em janeiro de 2014, com o suporte de uma bolsa 

de estudos e pesquisa financiada pela CAPES. O local escolhido por mim foi Berlim, o que 

pareceria óbvio, embora não tendo sido como o esperado. Se para Adolf Hitler Berlim deveria 

ser a Welthauptstadt Germania3, atualmente ela é o espelho de tudo que o Füher repugnava. 

Berlim representa hoje a multiculturalidade – devido aos seus 30,7% da população imigrante 

abrigada pela capital4. A bipolaridade entre o passado e o futuro, a instabilidade em todos os 

sentidos, seja ela climática ou social e o boom imobiliário são características marcantes do 

estereótipo atual de Berlim. Claro que essa percepção só tem quem mora em Berlim, eu 

consegui assimilá-la somente vivendo em Berlim e com berlinenses.  

Com o início da bolsa de pesquisa e a mudança para a capital alemã, precisei tratar dos 

aspectos históricos que alteraram minha forma de pensar os testemunhos, isto é: foi preciso uma 

                                                      
3 A Welthauptsatd Germania – capital mundial alemã – era um plano traçado por Hitler e seu arquiteto 

favorito Albert Speer para reformar Berlim aos moldes de uma capital monumental que superasse Paris, Londres 

ou Roma e representasse o centro do mundo. Para mais informações, é possível consultar um artigo sobre o projeto 

no jornal alemão Die Welt: https://www.welt.de/geschichte/zweiter-weltkrieg/article132483105/Sie-starben-fuer-

Hitlers-Welthauptstadt-Germania.html 
4 Statistik Berlin-Brademburgo: Amt für Statistik Berlin-Brandenburg startet Befragung zum Mikrozensus 

2017. 

https://www.welt.de/geschichte/zweiter-weltkrieg/article132483105/Sie-starben-fuer-Hitlers-Welthauptstadt-Germania.html
https://www.welt.de/geschichte/zweiter-weltkrieg/article132483105/Sie-starben-fuer-Hitlers-Welthauptstadt-Germania.html
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adaptação à história presente, que não se deixa passar; aos esbarros históricos pelo meio da rua 

e ao perigo histórico decorrente. Pois bem, posso explicá-los: história presente que não se deixa 

passar não está naquilo que todos pensam ser óbvio, como museus, memoriais ou campos de 

concentração museificados, mas sim nas faces e reações de pessoas quando lhe perguntam: o 

que você faz de profissão? (Literalmente traduzido da pergunta alemã: Was machst du von 

Beruf?). A resposta, que seria possivelmente tida como entusiasmo ou reconhecimento, é 

recebida com ausência de reação e palidez quando digo: sou pesquisadora brasileira e pesquiso 

os testemunhos do Holocausto. Além da palidez, silêncio e, muitas vezes, uma delonga na fala, 

alguns concluem: tema difícil, corajosa você... Sim, a história está lá e não pode ser esquecida, 

mas ela é esmaecida e, talvez, quer se alocar no passado por seu povo, mas não o deixam. O 

claro exemplo disso foi o comentário do chefe de um dos partidos da esquerda alemã (AFD), 

Björn Höcke. O memorial do Holocausto, instalado no centro da cidade, é definido por ele como 

um vexame, pois os alemães seriam o único povo que exibe com orgulho a vergonha que 

cometeram.5 

Portanto, a política do esquecimento e a necessidade da rememoração são sim problemas 

necessários à discussão, mas também o que é feito com a quantidade de memoriais, museus, 

documentos, eventos, o que pensam os alemães e como eles reagem diariamente a tudo isso é 

uma questão atual, bem como necessária.  

Há ainda os esbarros históricos pelo meio da rua; não me refiro aos grandes museus e 

arquiteturas restantes da Segunda Guerra Mundial, mas às sutilezas da relembrança, como por 

exemplo: pequenas placas de bronze construídas nas calçadas em frente às casas em que 

moravam os judeus que foram perseguidos e encaminhados para guetos e campos de 

concentração com as seguintes informações:  nome completo, data e local de nascimento, data 

e local da morte.  

                                                      
5 http://www.berliner-zeitung.de/politik/-denkmal-der-schande---bjoern-hoecke-empoert-mit-hetz-rede-

ueber-holocaust-mahnmal-25568606 

http://www.berliner-zeitung.de/politik/-denkmal-der-schande---bjoern-hoecke-empoert-mit-hetz-rede-ueber-holocaust-mahnmal-25568606
http://www.berliner-zeitung.de/politik/-denkmal-der-schande---bjoern-hoecke-empoert-mit-hetz-rede-ueber-holocaust-mahnmal-25568606
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Figura 1 - Stopersteine em Berlin. 

 

Fonte: Arquivo próprio. 

 

O projeto chamado Stopersteine (do alemão pedra de parada) criado pelo artista Gunter 

Deming, existe em Berlim desde 1996 e, segundo sua coordenação, foi financiado por iniciativa 

privada, precisamente famílias de vítimas. Portanto, quando citei os esbarros históricos, ou 

melhor, quando os vi, fui levada a um choque: parei várias vezes em frente ao prédio 

imaginando como viviam aquelas pessoas, se iam aos parques ali próximos ou como foram 

“arrancadas” dali. Além do Stopersteine, há vários outros resquícios de memória, sejam eles da 

Segunda Guerra ou Guerra Fria, como, por exemplo, a pergunta constante de alemães se você 

mora no leste ou oeste, mesmo anos depois da queda do muro. Isso demonstra que a divisão 

espacial ainda permanece, não importando a inexistência do muro. Todos esses pequenos 

pedaços de história, que estão “inconscientemente” no presente, afetam aquele que não pertence 

ao local, que não viveu ali, mas tem olhar atento e marcado pela percepção histórica; o que, em 

contrapartida, para o alemão que experienciou tudo isso, tornou-se cotidiano. 

Um último detalhe, incluído no que chamei de aspectos históricos, o perigo da história 

presente, está naquilo que eu sentia e experienciava diariamente: a língua alemã falada pelo 

autêntico alemão – não por um estrangeiro –, a rotina, seus costumes e suas usuais expressões. 

Por que chamei de perigo? Porque, morando em Berlim, é perceptível que a integração depende 

do conhecimento e adesão desses caracteres. Existe ainda uma diferença na linguagem: o 

Hochdeutsch e o Umgangsprache. O primeiro diz respeito àqueles que falam a língua sem erros 

e o segundo, à língua falada nas ruas, misturada com palavras em inglês ou de outras línguas. 
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Além da importância da linguagem, há o que foi mais construtivo para mim: o cotidiano 

alemão em relação ao Holocausto. Primeiro, tive a percepção de relação entre cultura e 

recordação e, logo após, tive conhecimento de uma autora que me deu suporte para pensar a 

respeito e conseguir, juntamente com as análises das obras aqui realizadas, sintetizar essa 

memória cultural. Aleida Assmann, em seu livro Das neue Unbehagen an der 

Erinnerungskultur. Eine Intervention6, que é dedicado aos campos de prática da cultura de 

memória alemã, trata em trinta páginas dos problemas da memória popular sobre as duas 

ditaduras alemãs. No entremeio, ela também aborda pontos importantes que me intrigaram 

visivelmente em Berlim, o lembrar da sociedade migração e as preocupações a respeito. 

Portanto, Aleida Assmann trata dos problemas associados com um código de nível nacional, 

com base em noções de origem uniforme, cultura e ponto de vista da linguagem de seu próprio 

passado e o que há para ser aprendido com isso. A autora combina suas reflexões sobre a 

memória e a educação histórico-político, em particular com referências aos chamados 

assassinatos NSU, que são atualmente negociados no contexto de um julgamento criminal em 

Munique. 

Assmann é pouco conhecida ou até desconhecida no Brasil, mas na Alemanha é uma 

autoridade sobre o tema memória, cotidiano, cultura e Holocausto. E o é porque consegue 

pensar essa relação cotidiana e complexa dos alemães com sua memória odiosa. Sobre o 

assunto, aparecem timidamente na mídia alemã alguns temas sobre os memoriais do 

Holocausto, os KZ7 ou qualquer exposição sobre e, em grande parte, os alemães já estão 

exaustos das discussões a respeito, mas a pressão externa sobre a necessidade de “nunca 

esquecer” mantém acesa as publicações sobre o acontecimento.  

Todavia, numa pequena enquete, percebe-se que boa parte dos alemães desconhecem os 

museus e exposições sobre o Holocausto. Se por desinteresse ou irritação, eles não conseguem 

explicar. Mesmo aqueles que se motivam a visitar tais exposições, fazem-no apáticos.  

Pontuei esses três aspectos porque eles interferiram diretamente na minha pesquisa. A 

escrita dessa tese não foi somente baseada na heurística de arquivo, mas também numa vivência 

cultural e intensa sobre a atualidade berlinense e o Holocausto. 

Quando apresentei o projeto, não havia ainda escolhido meus testemunhos. Havia uma 

enorme gleba a ler, fichar e qualificar, o que definiu meu primeiro passo para a pesquisa: era 

necessário separar em quais arquivos alemães sobre o Holocausto eu me deteria. E os 

                                                      
6 Assmann, Aleida: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, C.H.Beck, 2013. 
7 Durante toda a tese utilizo essa sigla KZ - Die Konzentrationslager – para me referir aos campos de 

concentração e extermínio do governo nazista.  
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escolhidos, por motivos de quantidade e importância foram: Bibliotek Humboldt Universität, 

Freie Universität Archive, Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas, 

International Tracing Service, The Archives of the Auschwitz-Birkenau State Museum e 

Dokumentationszentrum Topographie des Terrors.  

Ao longo de seis meses de pesquisa nesses locais, a coleção de material foi enorme e, 

ao mesmo tempo, problemática, pois foi preciso, após o trabalho de heurística, estabelecer um 

ponto de pausa e novamente um início. Principalmente após duas semanas em Bad Arolsen, 

onde se localiza o ITS – International Tracing Service, centro internacional de arquivos sobre 

a perseguição nazista – minhas perguntas começaram a se delimitar: por qual tipo de testemunha 

preciso procurar? Será o testemunho possível de ser especializado? Como catalogar cerca de 

52.000 testemunhos de 56 países diferentes em 32 línguas diversas? O que é possível absorver 

da escrita enquanto um diferencial para a contemporaneidade? Será que o testemunho é somente 

um relato memorial ou é possível tecer um pensamento crítico ligado à literatura? 

Em meio a vários questionamentos, leituras de documentos e testemunhos, comecei a 

perceber uma diferenciação na escrita testemunhal. Havia certos testemunhos que queriam 

pensar criticamente sobre qual era o lugar do sobrevivente após o KZ, qual sua função, qual sua 

determinação, o que lhe incumbe enquanto ser pensante e participante de uma política europeia, 

que historicamente ainda vive e se incentiva, talvez a repetição de eventos passados ou a novos 

vieses de segregação. E, mediante todos esses questionamentos, esse sobrevivente que escreve 

quer lidar também com sua própria continuidade enquanto sobrevivente do holocausto, 

europeu, ser histórico e carente de orientação. 

Nesse momento, comecei um trabalho heurístico e burocrático de organizar os 

testemunhos que se enquadravam nessa premissa8. Com essa tarefa, deparei-me com três 

sobreviventes e intelectuais: Imré Kertézs, Boris Pahor e Viktor Frankl. Eles possuíam uma 

habilidade histórica e literária que ia além da escrita testemunhal que já estava acostumada a 

ler, isto é, eles possuíam certas estratégias de lidar com a linguagem que agregavam à escrita 

mais que somente um relato rememorativo. Existiam em suas escritas um afinco e uma fluidez 

na composição da memória e destreza com o tempo. Eles conseguiram, por meio de suas obras, 

engendrar formas de sobrevivência às suas experiências traumáticas e consolidar críticas sobre 

elas textualmente, de maneira que, além de suas escritas funcionarem como forma pessoal de 

alocação da experiência no presente e futuro, elas adquirissem viés de explicação histórica. 

                                                      
8 Apresento o resultado desse trabalho em forma de tabela, presente no conteúdo da tese. 



 

 

15 

Logo, decidi me aprofundar nos escritos desses três intelectuais e nomeá-los – não sendo 

únicos, mas por mim escolhidos – como participantes de uma categoria criada por mim em 

relação à linguagem testemunhal: a escrita não ordinária. Essa escrita não ordinária, sobre e 

baseada nos eventos do holocausto judaico durante a Segunda Guerra Mundial, é nova, escassa 

e problematizada. É uma escrita que se faz sobre a projeção da problemática pós-evento e sobre 

um posicionamento político e social dentro da Europa, numa contextualização temporal de 1980 

a 1990. As estratégias de escrita de Kertész, Pahor e Frankl são dimensionadas, possuem 

intenção e ainda alcançam a determinação histórica de testemunho na medida em que querem 

eliminar o excesso de passado a uma alternativa do trauma. 

O que essa escrita não ordinária intenta e carece de abordar é colossal, mas ela o faz 

com toda presteza através da clareza de sua criação que cada um de seus produtores, de forma 

característica, consegue realizar. Seja ela elaborada sobre a égide do exílio, da 

incomunicabilidade ou da transcendência da experiência, todas alcançam o que chamamos de 

escrita crítica do passado. 

Mediante essas três estratégias de escrita, após a experiência concentracionária –  

Kertész por meio de sua escrita exilária, Pahor que permanece na incomunicabilidade da 

experiência através da museificação e Frankl que, a partir da logoterapia, enxerga a 

transcendência da experiência –, eles delimitam não só as memórias durante o período 

concentracionário, mas os desmembramentos que essa experiência causou a eles através da 

latência de um trauma a ser elaborado. Nesse sentido, nessa tese, o intuito comecou a se 

delimitar sobre o mapeamento, esclarecimento e explicação das estratégias de produção da 

escrita histórica desses testemunhos que possuem um detalhado e específico trabalho 

linguístico. 

O matiz das diferenciações entre o testemunho, testemunhar e as testemunhas também 

foram partes necessárias para se iniciar tal escrita, sejam elas numa determinação conceitual ou 

na exigência que a posterioridade do Holocausto determinou para aqueles sobreviventes como 

uma era necessária de testemunho. E, da mesma forma, imbuiu nessas pessoas as determinações 

identitárias de sobreviventes de um horror cometido pelo homem. 

Da mesma forma, o permeio de uma Europa que, de 1945 a 1990, tentou arduamente se 

reconstruir e superar seu passado – mesmo durante sua divisão – é fundamental para a questão 

memorialística. O que escrever e rememorar de uma Europa que, depois dos episódios de 

extermínio em massa de forma odiosa de judeus, homossexuais, ciganos, negros, deficientes, 

etc., ainda é permeada de sentimentos segregativos e cheia de memoriais que relembram os seus 

horrores? 
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As questões antissemitas e políticas  não só alemãs, mas da Hungria, Itália e Áustria 

 foram pontos importantes que afetaram a escrita desses três sobreviventes a ponto de 

desenhá-las de forma especial, que fugissem do teor testemunhal como urgência vital de 

Semprún, Anne Frank, Bettelheim, Elie Wiesel, etc. Pahor, Kertész e Frankl foram, portanto, 

escolhidos porque congregaram uma extensão da memória em sua fase narrativa, em que não 

se propõe somente a escrita da designação do outro. Contudo, ao proporem reflexões políticas 

necessárias e urgentes que, através de um método específico de escrita, conseguem abranger 

desde a memória dos tempos de KZ, aos enquadramentos religiosos, às determinações 

memorialísticas que os monumentos de guerra adquirem, incluindo que implicações 

traumáticas de eventos de tal magnitude provocam no homem. 

As suas escritas possuíam uma capacidade própria de representação dentro da literatura, 

uma representação que concerne não mais ao sentimento de culpa, mas sim à necessidade do 

julgamento. Aliás, esses escritores conseguiram transitar no campo problemático da 

transferencialidade, em outras palavras: a subjetividade e a objetividade são visíveis durante 

toda a obra. 

Não obstante, eles só conseguiram tal peripécia na medida em que aceitaram suas 

limitações e assumiram um subterfúgio para produção de sua escrita. A escrita de Imre Kertész 

foi a primeira a ser analisada devido à clareza que há na distinção de sua estratégia de produção: 

o exílio. Kertész é desterrado pelos alemães e por si mesmo, durante e depois de Auschwitz-

Birkenau. Quando libertado, retornou à Hungria e não conseguia alcançar o sentimento de lar, 

pátria ou mesmo propriedade. Sempre, ao escrever, sentia-se amigo íntimo de Marceau, 

personagem clássico de Camus em O estrangeiro. 

Suas tentativas de alocação foram perceptíveis durante seu trabalho com a linguagem, 

sua constante imersão na política e na vida social europeia. Assim, toda a questão que o coloca 

como um estrangeiro/exilado liga-se à pergunta principal: afinal, escrever tem algum valor? E 

a vida? Para ele, a resposta é sim. Para Camus, “o erro de uma certa literatura é acreditar que a 

vida é trágica porque é miserável”, uma vez que “pode ser emocionante e magnífica, e esta é 

sua tragédia” (1977). Nesse sentido, a obra de Kertész refletia sua consciência disso e fez o 

possível para acreditar na escrita. Transmitiu seu legado, contribuindo para que o futuro não 

repetisse os erros catastróficos do passado e que o excesso de passado que não passa fosse 

curado. 

Sua escrita, portanto, não sofria os problemas do seu exílio sentido, mas o exílio 

existencial, a liberdade de ação que conceberam a seu destino a fórmula da literatura para a 



 

 

17 

vida. Kertész confessava em sua escrita, a sua literatura era tudo que o provia de sentido e lhe 

arrancava toda a subjetividade que o liberava do controle político e da experiência. 

Controle da experiência que foi sentido também por Pahor ao visitar Natzweiler-

Struthof  KZ, que havia experienciado  com um grupo de turistas e se deu conta da 

museificação do campo e da ausência de compreensão histórica. Sua reação foi expressar a 

incomunicabilidade de sua estadia nesse campo até então mediante reações anômalas, por 

exemplo, ao forno crematório.  

Pahor concebia o KZ como um estado de exceção, no qual o extermínio em massa fora 

concebido burocraticamente e executado friamente segundo o formato de ordenação e 

cumprimento de dever. Isto é, aquele que sobreviveu ao KZ foi uma peça de uma organização 

sistemática que, após sua libertação, tornou-se um degradado. Um homem vivo na cidade dos 

mortos, como anuncia Magris na introdução de Necrópole, pois Pahor é aterrorizado pelo 

sentimento de esquecimento e indizibilidade ao visualizar o lugar onde retoma visualmente suas 

experiências concentracionárias. 

Os museus e monumentos encontrar-se-iam na mesma caracterização, do ponto de vista 

de sua natureza ou, no mínimo, próximos, ou seja, ambos, de algum modo, retiram vida da 

experiência. Para Pahor, a musealização do campo, quando ele o revisita, é negativada, 

enquanto a monumentalização da experiência é positivada  os monumentos são necessários 

na mesma proporção em que os museus provocam ressentimento. Por que os visitantes podiam 

andar por aqueles lugares, naquela atmosfera alentadora e pacífica? Era o que Pahor se 

perguntava, confirmando a injustiça da situação.  

O forno, adaptado no espaço museal, não exigia mais sequer imaginação dos visitantes. 

Já os monumentos são descritos distintamente, eles dão conta da presença dos mortos entre os 

vivos: assim é com a chaminé do campo e a lápide do túmulo. O monumento não está em um 

espaço higienizado, pacífico e, por isso, Pahor é pontual na diferença que orienta sua narrativa: 

a necrópole é a cidade dos mortos, e aos mortos não há o que comunicar. Ao contrário, a 

experiência está resguardada com eles. 

Se isso o alivia, não é claro. Entretanto, é notório que, no interior de sua determinação 

de incomunicabilidade, está abrigada a relação entre normalidade, conformidade, mal e 

racionalidade técnica. Pahor, assim como Frankl, perguntou-se por que meios o nazismo leva 

suas vítimas a se tornarem os sustentáculos de uma política alicerçada em uma moral e ética 

invertidas. Pahor adiantava Frankl nesse sentido, quando mencionou o mal que está com ele há 

tempos, mal que o levou a criar estratégias de sobrevivência, dentre as quais importava 

“registrar sem participar” (PAHOR, 2008, p. 181). De forma que a pergunta que se cabe ao 



 

 

18 

estabelecer seu trabalho com a linguagem é: haveria meio de sobreviver cultivando a 

imaginação e tornando a estranheza em algo anormal? Para Pahor, a resposta é não. 

Na esteira está Viktor Frankl, psicanalista, que se perguntou como o ser humano, em 

situações-limite, negocia consigo mesmo a ponto de se acostumar às situações mais 

degradantes, afastando, a todo custo, a possibilidade de se deparar com a própria finitude. Para 

ele, a saída se dava na transcendência através da elaboração de uma episteme e condução a um 

reencontro consigo mesmo. Viktor consegue traduzir a experiência pela qual passou e a 

apreensão obtida; ela não lhe é incomunicável, seu testemunho se torna utilitário através de sua 

logoterapia. 

Sua forma de narrar se apropria da experiência para transformá-la em uma episteme, 

mas, mesmo assim, trata-se de um testemunho. Não há porque negá-lo, ele fala de si também. 

Não há dúvida disso, tomando em conta a própria forma como ele denomina seu estudo: estudo 

psicológico voltado para a experiência pessoal. Viktor consegue traduzir a experiência por que 

passou e a compreendeu. Ela não lhe é incomunicável, concedendo uma utilidade a seu 

testemunho: aqui seu testemunho ensina, tem a pretensão de compreender e ensina para elaborar 

um método de tratamento como o internado; em condições anormais, adota reações normais; 

como se acostuma a um ambiente hostil para viver. Portanto, Frankl associa sua análise à busca 

pela liberdade de ser, reconstruir-se após o campo, voltar a participar do mundo e encontrar-se 

nele. 

Nesse sentido, após todas essas determinações serem questionadas, repensadas e 

reiteradas, posso afirmar que este trabalho caminhou sobre o terreno da psicanálise, história e 

literatura e, mais, foi preciso caminhar para conseguir cumprir o que propomos como um 

trabalho detalhado com a linguagem, e que, desde o início, fez-se um desafio. Esse “discutir a 

capacidade de interpretação e representação do testemunho” é o trabalho em si de fazer história 

a que me propus, mediante a análise desses testemunhos sob o matiz de uma avalanche de 

passado aglomerado e mergulhado em traumas que não se queriam esvair, mas se esvaem, na 

medida em que esses sobreviventes concatenam sua escrita de uma forma especial e inovadora. 

Hoje, após concluir a escrita desta tese, tendo as experiências que tive, posso afirmar 

que ela se formou num terreno instável, porém necessário de pesquisa, e que, talvez, senão o 

tivesse sido assim, não teria se fundamentado como tal. O estudo sobre o testemunho de um 

sobrevivente ao Holocausto possui sim outro significado, relevância e concepção: quando se 

fala alemão, mas não se é alemão; quando você conhece um sobrevivente e enxerga a história 

em seu rosto; quando o que era um KZ fica no caminho da sua casa; ou quando a história é tão 

cotidiana e tão inserida na rotina que se torna invisível.  
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CAPÍTULO 1 

Representação e elaboração do passado nos testemunhos 

 

“Nós, os sobreviventes, não somos as autênticas testemunhas [...] Nós, os 

sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que por 

prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou o 

górgona, não voltou para contar ou voltou mudo; mas são eles as testemunhas 

integrais, cujo o depoimento teria significado geral.”9   

Quando Agamben formulou o conceito de Paradoxo de Levi10, ele se detinha 

expressamente a essa passagem para se questionar quem seriam exatamente as testemunhas 

verídicas do Holocausto. Da mesma forma, quando se propõe a um estudo testemunhal, as 

primeiras perguntas necessárias a serem feitas são: O que é um testemunho? O que é 

testemunhar? A que se define esse ato? O que pretende a testemunha? Quem é a legítima 

testemunha? 

Neste primeiro capítulo, pretendo desenvolver essas questões que circundam a ideia do 

testemunho, sendo estes os nossos focos: pensar nessa representação e elaboração do passado 

a partir de uma atividade submetida a uma situação traumatizante; e pensar também que a 

restituição da memória se dá de forma sistematizada, circundada pela percepção do leitor 

(historiador ou não) e daquele próprio que escreve e que recebe esse olhar. 

Para ambicionar a responder esses questionamentos, necessitamos pensar em toda uma 

estrutura de elaboração do passado baseado no ato de testemunhar e representar a experiência 

concentracionária. Não basta somente delongar linhas a fio sobre o histórico do Holocausto se, 

primeiramente, não pontuarmos e esclarecermos esses questionamentos. Há questões básicas 

que preciso delimitar para entendermos o que denomino no título desse trabalho como as 

estratégias narrativas de Kertész, Pahor e Frankl. 

As testemunhas, por sua vez, possuem uma literalidade adversa, uma relação distinta 

com a História e com sua própria sentimentalidade ao escrever. São dois literatos e um 

psiquiatra, a palavra os guia, sendo, portanto, formadores de mentalidades interna e externa. 

São julgados quando escrevem seus testemunhos e autojulgados por decidirem se expor e rever 

                                                      
9 Primo Levi, Os afogados e sobreviventes, cit. p. 47 
10 “O paradoxo consiste em afirmar que não pode haver nem verdadeira testemunha nem verdadeiro 

testemunho, porque os únicos que poderiam ser testemunhas autênticas foram mortos – como foram os 

mulçumanos e tantos outros. Consiste em declarar que o testemunho do sobrevivente somente repousa sobre essa 

impossibilidade de autenticidade e sobre a consciência aguda de que aquilo que pode – e deve – ser narrado não é 

essencial, pois o essencial não pode ser dito. Agora, esse não-dizível não remete à bela tradição da teologia negativa 

ou a estética do sublime, como às vezes alguns teóricos da ‘literatura de testemunho’ gostariam de nos convencer 

e a si mesmos” (AGAMBEN, 2008, p.16) 
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momentos específicos de catarse em suas vidas. Essa escrita testemunhal é muito mais que uma 

escrita memorial, está além das dicotomias objetivo/subjetivo e memória/esquecimento.  

No dia 8 de maio de 1945, a Alemanha nazista rendia-se aos Aliados. Setenta anos 

depois, no dia 8 de maio de 2015 se comemorava em quase todos os países europeus o fim da 

Segunda Guerra Mundial. Na Alemanha, porém, o dia da vitória não foi festejado, as Câmaras 

Alta e Baixa do Parlamento somente realizaram uma sessão conjunta para lembrar o fim da 

guerra, também chamado de Dia da libertação (DER ZEIT, 2015). Para os alemães, não havia 

o que se comemorar, pois foi também nesse dia que Auschwitz fora descoberto como uma 

infeliz surpresa trazendo à tona o indizível que se perpetuaria na memória alemã e mundial para 

sempre. Assim como, também, a partir daquele dia, o mundo conheceria as atrocidades 

realizadas nos campos através dos testemunhos daqueles que sobreviveram ao indizível. 

Os testemunhos, que seguiam uma necessidade imperiosa de transmissão para a 

sobrevivência física e mental diante das agressões sofridas pelo III Reich, explodiram logo após 

1945 e foram fundamentais para delinear um mosaico do outro lado da Segunda Guerra Mundial 

que até então era “desconhecido” pelo mundo. Essa indigência testemunhal daqueles que por 

muito tempo foram perseguidos e proibidos de falar, mas agora poderiam começar a produzir 

suas narrativas sobre tudo o que lhes havia acontecido, teve sua famosa efervescência na década 

de 1960 e havia duas urgências básicas: de um lado, a necessidade preeminente de narrar a 

experiência vivida, do outro, a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante dos fatos 

inenarráveis, como também e, com um sentido muito mais trágico (SELIGMANN, 2012), a 

percepção do seu caráter inimaginável e da sua inverossimilhança. 

Entretanto, diretamente após o final da Guerra, ainda povoavam a cabeça de muitos um 

imaginário sombrio do Holocausto e a dificuldade de lidar com ele. Nesse momento, os 

julgamentos e os escritos sobre qualquer testemunho desafiavam os limites da razão para lidar 

com algo que reptava os limites humanos. Segundo Schubert: 

Auschwitz aplica-se como um sinônimo para a perseguição e assassinato de milhões 

judeus europeus pelos nazistas burocraticamente organizada e realizada 

industrialmente [...] por um lado, refere-se ao maior Campo de Concentração e 

extermínio perto de Cracóvia, onde entre 1,2 e 1,6 milhões de judeus foram 

assassinados e ao mesmo tempo significa a situação histórica que provou ser um 

elemento-chave da sociedade moderna [...]. (SCHUBERT, 2001, p. 13) 

 
Entre 1963 e 1965, o passado nacional-socialista e a culpa alemã foram trazidos à tona 

quando, no processo de Auschwitz, foram julgados os indivíduos responsáveis por crimes de 
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genocídio11. Confrontando-se com os fatos históricos, a geração que nasceu após o final da 

guerra começava a tomar consciência do passado dos progenitores e, quebrando o silêncio até 

então imposto, os interrogavam, questionando a sua passividade e culpa – ou por terem 

colaborado ou por não terem feito nada para evitar o elevado número de mortes. A insurreição 

dessa geração mais jovem culminou nos movimentos estudantis de 1963 e 1968 e na posterior 

tomada de posições mais extremadas de alguns grupos. 

Nos anos de 1970, os estudos da memória decorrentes de políticas de reconhecimento 

direcionados às vítimas foram cruciais para a História, multiplicando os “lugares de memória”, 

para retomar a expressão de Pierre Nora (1993), tais como a criação de monumentos e museus 

e também a edição de livros e o lançamento de filmes, documentários e programas de televisão 

relacionados ao assunto. Peter Novick (1999) percebeu, nesse período, a explosão de uma sorte 

de “religião civil do Holocausto”, com a ritualização e mitologização de datas e feitos e a 

concepção de ícones. É, portanto, no tardio pós-guerra que as testemunhas se tornaram 

portadoras centrais dessa memória.  

  Mounira Chatti (2004) afirmou que a “era do testemunho” também coincidia com a “era 

da suspeita”, sobretudo devido ao caráter subjetivo dos testemunhos e dos relatos de 

sobreviventes, sempre passíveis de serem contestados, histórica e documentalmente. Nesse 

momento, as perguntas que circundavam os testemunhos eram: Qual é o potencial do 

testemunho na geração de novos conhecimentos sobre uma catástrofe? A subjetividade inerente 

à representação do trauma diminui ou restringe o valor dos testemunhos sobre o Lager? 

  Numa tentativa de responder minimamente, Alfredo Bosi lembra que o testemunho 

opera em uma zona fronteiriça: ora faz a mimese de fatos, de modo a apresentá-los “tais como 

aconteceram”, e “construindo, para tanto, um ponto de vista confiável ao suposto leitor médio; 

ora exprime determinados estados de alma ou juízos de valor que se associam, na mente do 

autor, às situações evocadas” (1995, p. 310). 

Aqui produziram-se obras, em sua maioria, impressas por pequenos editores ou até por 

tipografias, dirigidas a um pequeno público representado por amigos, vizinhos e parentes dos 

que voltaram dos campos. Justamente aquele público que tinha grande dificuldade em aceitar 

esses testemunhos por várias razões, desde o desejo de virar as páginas de um momento 

                                                      
11 É importante mencionar aqui a fundação do conceito de genocídio especialmente nesse momento. Em 

1944, Raphael Lemkin, advogado judeu polonês, ao tentar encontrar palavras para descrever as políticas nazistas 

de assassinato sistemático aos judeus europeus, criou a palavra "genocídio" combinando a palavra grega geno-, 

que significa raça ou tribo, com a palavra latina -cídio, que quer dizer matar. Com esse termo, Lemkin definiu o 

genocídio como "um plano coordenado, com ações de vários tipos, que objetiva à destruição dos alicerces 

fundamentais da vida de grupos nacionais com o objetivo de aniquilá-los". (HOLOCAUST MEMORIAL 

MUSEUM, 2004) 
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histórico candente, até o desejo de não ser envolvidos emocionalmente num evento com tal 

dimensão. 

As urgências políticas e sociais eram também uma grande razão para conceber menor 

importância a essa literatura: era a época do pós-guerra. Havia, portanto, uma urgência de 

reconstrução e reorganização. Nesse contexto, deu-se preferência ao mito do sobrevivente ao 

invés do mito da vítima. Pouco a pouco, surgiram sentimentos de culpa por parte dos 

sobreviventes, justamente por terem sobrevivido. Boa parte desse sentimento advém de uma 

grande dificuldade em compreender o sentido do antissemitismo, muito difundido na Europa 

desde a Antiguidade:  

Foi o milenar antijudaísmo cristão o habitat favorável para o surgimento e o 

desenvolvimento do antissemitismo moderno? Contribuiu a antiga inimizade para 

tornar os cristãos incapazes ou fracos demais para reagirem firmemente contra o ódio 

racial? Todos esses questionamentos pulsavam na cabeça daqueles que liam e 

escreviam testemunhos e juntamente traziam novamente à tona o temor da repetição 

daquele evento que, até o momento, era inimaginável ou incompreensível. (BOSI, 

1995, p. 310) 

 
Posteriormente, em meados da década de 1980, começaram a efervescer12 obras 

testemunhais emblemáticas e de maior profundidade e consistência, com toda a abertura que 

até então não existia: Simon Wisenthal, Paul Celan, Ruth Klüger, Bruno Bettelheim, Elie 

Wiesel, Primo Levi, Jorge Semprún, Anne Frank, etc. 

O percurso histórico e humano é aquele que levou o sobrevivente a tornar-se, antes de 

tudo, testemunha, e depois, a testemunha a tornar-se escritor. É nisso que gostaria de 

insistir, porque, nessa trajetória, é óbvio, o que se perde, de alguma forma, é a 

intimidade da memória individual, mas o que se adquire é a dimensão de uma escritura 

ética, isto é, capaz de questionar os grandes valores existenciais do homem, suas 

escolhas e, de alguma forma, sua própria natureza humana. (ZAMPIERI, 2004, p. 72) 

 

  

                                                      
12 Algumas dessas obras foram escritas anteriormente, porém o que chamamos aqui de efervescer remete 

aos processos gigantescos de publicação e divulgação, que até então não eram impulsionados. 
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A questão de superação do passado volta a ocupar um lugar central nesse período 

paralelo ao início de uma discussão entre historiadores e intelectuais sobre a responsabilidade 

e a culpa histórica dos alemães no extermínio judaico. O debate teve como protagonistas, de 

um lado, Ernst Nolte (designado como "revisionista do Holocausto") e, do outro, Jürgen 

Habermas. Ernst Nolte publicou um artigo no prestigiado jornal alemão Frankfurter Allgemeine 

Zeitung13, no qual afirmava que: 

Todo o passado, a um dado momento e naturalmente, se situa num ponto da história, 

considerando-se, então, ultrapassado ou superado, mas o passado alemão – o da 

ditadura nacional-socialista – reveste-se de um carácter de tal forma excepcional que 

não consegue libertar-se do peso que normalmente os outros passados exercem 

somente sobre os indivíduos que, de facto, o viveram. Esse passado não só não passa, 

como parece que está cada vez mais vivo e com maior vigor. (NOLTE, 1987, p. 39-

47, tradução nossa)14 

 

Nolte interrogou então o leitor, questionando-o por que é que o passado alemão se 

distingue dos outros passados, por que é que não é marcado finalmente um “ponto final” sobre 

as inúmeras reflexões e discursos tecidos em torno deste acontecimento, por que é que, em 

suma, não é analisado como um tempo histórico que aconteceu em virtude de uma conjuntura 

política específica? (NOLTE, p. 45).  

O que ele intentava era fortalecer a identidade dos alemães e exacerbar nestes um 

sentimento de nacionalismo e patriotismo. Desse modo, questionou a singularidade do 

Holocausto e o relativizou. Ele defendia que a política nacional-socialista poderia ter sido “uma 

reação nascida do medo da ameaça destruidora dos Bolcheviques” (Nolte, 1986, p. 45) e deu 

como exemplo desse receio o caso dos soldados de guerra alemães presos em prisões russas. 

Contra essa atitude que se insurgiu Jürgen Habermas no artigo “A arte de eliminação 

dos estranhos”15, publicado em julho de 1986 no jornal Die Zeitung, contestando 

veementemente a tese defendida por Nolte, que acusava os historiadores conservadores de 

                                                      
13 “Vergangenheit, die nicht vergehen will”. Ernst Nolte. Frankfurter Allgemeine Zeitung,1986. 
14 Im Gegensatz zu Ernst Nolte waren viele der späteren Diskutanten des Historikerstreits, darunter vor 

allem der konservative Erlanger Historiker Michael Stürmer, massiv in die Debatten um die Museumspläne und 

die Geschichtspolitik der Bundesregierung involviert. Nicht zuletzt deshalb nahm die Kontroverse, die Noltes 

Thesen im Juni 1986 ausgelöst hatte, schon früh den Charakter eines Stellvertreterkrieges an. Auf dem Spiel stand 

nichts Geringeres als die öffentliche Deutungshoheit über die jüngere deutsche Geschichte. Fast emblematisch 

formulierte Michael Stürmer bereits im April 1986 "daß in geschichtslosem Land die Zukunft gewinnt, wer die 

Erinnerung füllt, die Begriffe prägt und die Vergangenheit deutet". Noch ganz im Zeichen der klassischen Rechts-

Links-Dichotomie und im Banne der alten Frontlinien aus Zeiten des Kalten Krieges wurde der Konflikt 

maßgeblich von Christ- und Sozialdemokraten ausgetragen – die junge Partei der Grünen oder Vertreter aus der 

Generation der Stundentenbewegungen nahmen kaum teil. Der Historikerstreit füllte für fast zwei Jahre die 

Leserbriefspalten der Intellektuellenpresse, bis er 1989 selbst von der Geschichte überholt wurde. Ernst Nolte 

beharrte im Verlauf der Auseinandersetzung auf seinen Thesen und spitzte sie weiterhin zu. Er fand letztlich selbst 

im konservativen Lager keine Unterstützung mehr. Heute gilt er in der Historikerzunft Deutschlands als fast 

vollständig isoliert. (Nolte, E. Frankfurter Allgemeine Zeitung,1986) 
15 “Eine Art Schadenabwicklung”. Jürgen Habermans. Die Zeitung, 1986. 
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tentarem branquear o passado alemão. O autor reconheceu, todavia, que o passado nazista se 

transformou numa sombra sob a qual a Alemanha continuaria a viver, não obstante a 

normalidade democrática de várias décadas ou a prontidão resignada em suportar as 

consequências da guerra, referindo-se aqui, nomeadamente, à divisão da Alemanha (Habermas, 

1986).  

Ele assume que, na verdade, o passado parece estar cada vez mais vivo e a herança desse 

passado continua a ser transmitida às gerações que nasceram após 1945. 

Nolte, em seu livro sobre o "fascismo na sua época" (1963), em seu artigo "entre mito 

e Revisionismo", explicou a necessidade de uma revisão de modo que a história do 

"Terceiro Reich", em grande parte escrita pelos vencedores, foi transformado em um 

"mito negativo". Para ilustrar, Nolte convida à experiência de um pensamento 

saboroso, no entanto, sequer imaginar a imagem Israel de um PLO vitoriosa após a 

destruição completa de Israel: "Então, se há décadas e pode ser confiável durante 

séculos ninguém, as origens que se deslocam do sionismo no espírito da ... devido a 

resistência ao antissemitismo europeu". Até mesmo as teorias totalitaristas de quinze 

anos não mudaram a perspectiva oferecida, mas só resultou na imagem negativa 

apenas a União Soviética incluído. Um conceito que, por contraste vive a democracia 

constitucional, Nolte não é suficiente; é sobre a dialética de ameaças mútuas de 

aniquilação. Muito antes de Auschwitz teve Hitler, disse ele, tinha boas razões para 

crer que os adversários também o queriam destruir - "aniquilar" é o termo no original 

em Inglês. Como prova, ele considerava a "declaração de guerra", que emitiu Chaim 

Weizmann em setembro de 1939 para o Congresso Judaico Mundial a autorização 

para Hitler tratar os judeus alemães como prisioneiros de guerra - e deportá-los. Eles 

tinham algumas semanas atrás, no DER ZEIT (embora sem atribuição) pode-se ler 

que Nolte tinha servido este argumento aventureiros um convidado judeu, seu colega 

Saul Friedlander de Tel Aviv, para o jantar - agora eu o leio em preto e branco. 

(HABERMAS, 1986, tradução nossa)16 

Uma década mais tarde, em 1996, quando essa polêmica parecia já estar superada, foi 

divulgada na Alemanha a publicação do livro do sociólogo e politólogo norte-americano de 

origem judaica Daniel Jonah Goldhagen, Carrascos voluntários de Hitler: alemães ordinários 

e o Holocausto17. O livro refletia sobre o fenômeno do antissemitismo no processo do 

                                                      
16 Nolte, der schon mit dem Buch über den „Faschismus in seiner Epoche“ (1963) weithin, in seinem 

Beitrag „Zwischen Mythos und Revisionismus“ begründet er heute die Notwendigkeit einer Revision damit, daß 

die Geschichte des „Dritten Reiches“ weitgehend von den Siegern geschrieben und zu einem „negativen Mythos“ 

gemacht worden sei. Um das zu illustrieren, lädt Nolte zu dem geschmackvollen Gedankenexperiment ein, sich 

doch einmal das Israelbild einer siegreichen PLO nach der vollständigen Vernichtung Israels auszumalen: „Dann 

würde sich für Jahrzehnte und möglicherweise für Jahrhunderte niemand trauen, die bewegenden Ursprünge des 

Zionismus auf den Geist des Widerstandes gegen den europäischen Antisemitismus ... zurückzuführen.“ Selbst die 

Totalitarismustheorie der fünfziger Jahre habe keine veränderte Perspektive angeboten, sondern nur dazu geführt, 

in das negative Bild eben auch die Sowjetunion einzubeziehen. Ein Konzept, das derart vom Gegensatz zum 

demokratischen Verfassungsstaat lebt, genügt Nolte noch nicht; ihm geht es um die Dialektik wechselseitiger 

Vernichtungsdrohungen. Lange vor Auschwitz habe Hitler, meint er, gute Gründe gehabt für seine Überzeugung, 

daß der Gegner auch ihn habe vernichten wollen – „annihilate“ heißt der Ausdruck im englischen Original. Als 

Beleg gilt ihm die „Kriegserklärung“, die Chaim Weizmann im September 1939 für den jüdischen Weltkongreß 

abgegeben und die Hitler dazu berechtigt habe, die deutschen Juden als Kriegsgefangene zu behandeln – und zu 

deportieren. Man hatte schon vor einigen Wochen in der ZEIT (allerdings ohne Namensnennung) lesen können, 

daß Nolte dieses abenteuerliche Argument einem jüdischen Gast, seinem Fachkollegen Saul Friedländer aus Tel 

Aviv, zum Abendessen serviert hatte – jetzt lese ich es schwarz auf weiß. 
17 Goldhagen,J. Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust, 1997. 
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extermínio judaico e teve uma recepção dupla: por um lado, foi entusiasticamente recebido por 

jornalistas e pelo público em geral; por outro, Goldhagen foi negativamente criticado por vários 

historiadores alemães sobre sua defesa de que que o antissemitismo é um traço da cultura alemã 

que existe desde o século XIX e que o extermínio sistemático de milhões de judeus foi um 

“projeto nacional”, perpetrado por milhares de alemães, com o consentimento do restante da 

população que considera, de resto, uma comunidade genocida (Goldhagen, 1997). Não obstante 

as críticas ferrenhas de outros historiadores alemães como, por exemplo, Hans Mommsen, Hans 

Ulrich Wehler ou Jürgen Kocka, o livro obteve enorme êxito junto ao público. 

Apesar da abundante produção literária, crítica e histórica dos anos 60, 70 e 80, nos anos 

90 assistimos a um fenômeno intrigante, praticamente imprevisível: a necessidade de 

preservação de uma memória para a não reprodução na Alemanha. Um exemplo é o projeto que 

data de 1988 e cuja iniciativa partiu de um conjunto de cidadãos, liderados pela jornalista Lea 

Rosh e pelo historiador Eberhard Jäckel, que resultou no memorial Denkmal für die ermordeten 

Juden Europas, abrigado em Berlim, desde 12 de maio de 2005, e dedicado aos judeus 

desaparecidos durante os anos de domínio nazista. 

Projetado pelo judeu norte-americano Peter Eisemann, o monumento ocupa uma área 

de cerca de 20.000 m² e se localiza entre o Portão de Brademburgo, o Reichstag e o possível 

Bunker de Adolf Hitler. O Memorial é composto por 2711 blocos de concreto, de diferentes 

alturas, assemelhando-se a covas fúnebres, alinhadas de forma idêntica às dos antigos 

cemitérios judaicos em Praga ou Jerusalém. A forma labiríntica com que foi concebido deixa o 

visitante desorientado e inseguro, sentimentos que, segundo o arquiteto, caracterizavam a 

vivência judaica durante os anos de perseguição. 

Os grandes complexos memoriais sobre o período nacional-socialista efervesceram, 

juntamente com os testemunhos, os estudos sobre eles e as suas tipologizações e suas tentativas 

de entendimento como uma estratégia narrativa de uma história experienciada, de uma 

lembrança daquilo que não pode se repetir. Dessa forma, a necessidade impetuosa dos escritos, 

do constante rever, do lembrar se fazia urgente para uma época (1990 a 2000) que começava a 

se distanciar de um passado longínquo de horror e incredulidade.  

Aquele que testemunha sobreviveu de modo incompreensível à morte: ele como que 

a penetrou. Se o indizível está na base da língua, o sobrevivente é aquele que reencena 

a criação da língua. Nele, a morte – o indizível por excelência, que toda hora tentamos 

dizer – recebe novamente o império sobre a linguagem. O simbólico e o real são 

recriados na sua relação de mútua fertilização e exclusão. O testemunho coloca-se 

como algo necessário e impossível. Testemunha-se um excesso de realidade e próprio 

testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre linguagem e 

evento, a impossibilidade de recobrir o vivido. (SELIGMANN, 2012, p.53) 
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Todas essas políticas memoriais são, mais do que nunca, uma forma da parte alemã de 

lidar com o trauma, com o problema da culpa. Está em causa, portanto, a criação de uma 

identificação europeia, do desenvolvimento da análise crítica, e da sensibilização para a 

importância da diferença e do outro. Todorov (2000) já afirmava que foi sob a influência de 

alguns talentosos escritores, que viveram em países totalitários, que surgiu a apreciação para a 

recriminação memória e esquecimento e tem se estendido nos últimos anos para além do seu 

contexto original. 

Todorov explicita a necessidade de distinguir os bons usos dos abusos da memória. Para 

ele, uma forma de se perceber esse fenômeno é através das formas de reminiscência de um 

acontecimento, que pode ser lido de forma literal ou exemplar. Na primeira forma, o evento é 

lembrado em sua literalidade, “permanecendo intransitivo e não levando mais além de si 

mesmo” (TODOROV, 2000, p. 30). Já na memória exemplar o acontecimento é visto de uma 

forma mais generalizada, sem que tenha sido negada a sua singularidade. Para isso, deve-se 

fazer um trabalho semelhante ao do luto, no qual se neutraliza e se marginaliza a dor e, 

posteriormente, abre-se “essa lembrança à analogia e à generalização”, construindo um 

exemplum e tirando dele uma lição. “O passado transforma-se, portanto, em princípio de ação 

para o presente” (TODOROV, 2000, p. 31). 

Assim, o holocausto foi percebido como “um modelo de ação para outros grupos que 

buscam afirmar suas memórias no espaço público, memórias que evocam processos de 

violência ou de discriminação” (HEYMANN, 2007: 21). 

Nesse momento a memória assumiu o significado de justiça e os sobreviventes foram 

chamados ao tribunal nos casos em que se julgavam pessoas relacionadas ao estado 

nazista. Concebia-se assim um novo sentido ao ato testemunhar, transformando as 

testemunhas em agentes fundamentais para o exercício do dever de memória, 

entendido agora não apenas em sua dimensão de culto aos mortos, de dever de 

lembrança e homenagem, mas também em termos de efeitos concretos nos domínios 

políticos e justiça. (HEYMANN, 2007: 20) 

 

Se buscarmos embasamento histórico, notaremos que o primeiro significado acerca da 

narrativa testemunhal diz respeito a uma ideia de anunciação de uma memória individual que 

reconstrói, fragmentadamente, a memória de grupo ou coletiva. A ideia semântica da 

anunciação, do testemunho, é uma arte advinda desde os tempos gregos, quando Homero se 

referencia ao testemunho do velho Nestor, o único idoso e sábio que acompanhou os aqueus no 

sítio que moviam à cidade de Tróia, relatando um encontro que ele assistira um tanto antes da 

guerra, no palácio do rei Peleu, pai de Aquiles. A respeito desse testemunho, Homero pontuava: 

Tu declamas, respeitando demais a metrificação, a infelicidade dos aqueus, tudo o que 

eles realizaram e sofreram, assim como tudo o que lhes foi infligido como se, 

realmente, tivesse estado presente ou escutado essa narrativa de outra pessoa. 

(HOMERO, p. 89) 



 

 

27 

 

O testemunho também tem suas aprimorações na contemporaneidade a partir de uma 

historiografia sobre as metodologias necessárias ao historiador sobre o trabalho com o arquivo. 

Ou seja, é no arquivo que o historiador se encontra primeiramente com anunciações, biografias 

e escritos e que, a partir da ideia de narrar as experiências vividas mediante um acontecimento 

traumático, o testemunho ganha um valor e categoria própria.  

Nesse processo de preservação da memória histórica, a palavra da testemunha 

constitui um elemento complementar da pesquisa científica (na área da chamada 

história do tempo presente). Mas, se o trabalho de memória (o testemunho das vítimas) 

e a própria representação histórica defrontam-se com a questão dos limites, como 

representar o que os sobreviventes qualificam de “pior que a morte”? Na sua ambição 

de tornar presente uma ausência, a representação deste “mal absoluto” e todas as 

formas de um trabalho de rememoração (pela narrativa) se remetem à questão do 

intransmissível. (DA SILVA, 2008, p. 221-252) 

 

Nas décadas de 1980 e 1990, três autores se debruçam sobre a tomada de consciência e 

amplitude do fenômeno testemunhal: Renaud Dulong (sociólogo francês), Annette Wieviorka 

(historiadora francesa) e Giorgio Agamben (filósofo italiano). O primeiro elabora uma pesquisa 

sobre as condições sociais do testemunho, ou seja, aquele que produz o testemunho também é 

um espectador de um acontecimento, portanto está mais do que narrando, estava/está, por sua 

vez, ali presente. A segunda pesquisadora propõe uma concepção mais estruturante sobre como 

o testemunho foi ou é produzido. E o último, Agamben, nomeia uma abordagem filosófica sobre 

as possíveis discrepâncias na concepção dos testemunhos. 

O sociólogo francês Dulong ficou extremamente conhecido na Europa por sua 

capacidade de detalhar anatomicamente a estrutura testemunhal. Dulong criou uma 

tipologização que separava a testemunha ocular – aquela que traria a verdade dos 

acontecimentos – e a testemunha que atesta – aquela que vê, mas que se permite um relato 

escrito.  

Há cerca de dez anos, tenho tentado (Dulong, 1998) fazer uma análise formal da 

testemunha ocular que, aceitando a crítica da psicologia experimental, reabilita 

serviço que testemunhas tornar a verdade dos acontecimentos. Neste trabalho, eu tinha 

discutido o tipo de testemunho histórico, mas por uma variante da testemunha ocular. 

Inicialmente eu marcar a distinção entre os dois tipos de testemunhas, introduzindo o 

conceito de subscrever testemunha, um outro tipo de testemunho que é separada da 

testemunha ocular e cuja originalidade não era, também, o suficiente temático. Ao 

formalizar a oposição entre testemunha e atestando a testemunha, vou propor uma 

definição formal do testemunho histórico. Em segundo lugar, depois de comparar o 

modelo com valores reais, vou mostrar que a direção do efeito da evidência histórica 

exige que a descrição acima que epistêmica registar-se para esclarecer o componente 

ético envolvido em receber este tipo de testemunho. (DULONG, 1998, p. 1) (tradução 

nossa)18 

                                                      
18 Il y a une dizaine d’année, j’ai tenté (Dulong, 1998) de faire une analyse formelle du témoin oculaire 

qui, en acceptant la critique de la psychologie expérimentale, réhabilite le service que les témoins rendent à la 

vérité des événements. Dans ce travail, j’avais abordé le type du témoin historique, mais en en faisant une variante 

du témoin oculaire. Je vais dans un premier temps marquer la distinction entre les deux genres de témoins, en 
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Essa primeira classificação proposta por Dulong desmembra-se em uma tabela classificativa 

que abre caminho para o trabalho sistemático sobre o que é o testemunho e como ele necessita 

ser devidamente trabalhado: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                      
introduisant la notion de témoin instrumentaire, un autre genre de témoignage dont le dispositif est distinct de celui 

du témoin oculaire et dont l’originalité n’a pas été, elle aussi, suffisamment thématisée. En formalisant l’opposition 

entre témoin oculaire et témoin instrumentaire, je proposerai une définition formelle du témoin historique. Dans 

un second temps, après avoir confronté le modèle aux figures réelles, je montrerai que l’effet de sens du 

témoignage historique exige que la description dépasse ce registre épistémique pour expliciter la composante 

éthique impliquée dans la réception de ce type de témoignage. (DULONG, 1998. VOX POETIQUE) 

 Fonte: Dulong, 1998. Vox Poetique. 

Figura 2 - Tabela de diferença entre a testemunha instrumental e ocular. 
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Especificamente nessa tabela, ele expõe em cada linha a diferenciação entre o que ele 

chamou de testemunha ocular judiciária e a testemunha instrumental. Assim, segundo Dulong, 

cada linha representa uma diferença formal de dois tipos de ideias, por exemplo:  

A 2ª linha opõe a proporção de cada tipo de testemunhas do evento. A testemunha 

atestando é mais frequentemente usada após o evento, e para executar uma tarefa 

agendada; na 3ª linha, a função da testemunha atestando pressupõe uma capacidade 

de exercer. Na 4ª linha, a cada categoria de indicador estão se opondo atitudes para 

com a situação. A testemunha que atesta, preparado para o que é suposto para ver, se 

transforma posição ator e observador. A 5ª linha promove a antecipação da restituição: 

o mandato dado ao testemunho que comprove constitui o horizonte de sua ação, ele 

tem em mente o relatório que vai escrever sobre como sua missão. A 6ª explicita como 

posturais desvios on-line a partir do evento correspondem a diferentes momentos. A 

testemunha que atesta não sabe o que ele vai encontrar, mas ele tem tempo para 

realizar sua missão. Na 7ª linha, entre os sinônimos do verbo ver, a oposição da 

temporalidade e posturas são dois subconjuntos. Os vocabulários dos idiomas 

apresentam uma variedade de verbos para especificar o exercício de visão, mas podem 

ser agrupados em duas classes, consoante o olho, é a posição dos elementos ou 

passivamente que recolhe as impressões oferecidos pelo meio ambiente. Na 8ª linha, 

a memória também funciona de maneira diferente dependendo se articula em um 

dispositivo de gravação especial ou funcionando normalmente, mantendo as 

características de acontecimentos vividos em uma atitude comum. Na última linha, as 

testemunhas que atestem são frequentemente dobro de hoje, e em qualquer caso pode 

ser controlada. (DULONG, 1998, p.10, tradução nossa)19 

                                                      
19 La 2è ligne oppose le rapport de chacun des types de témoins à l’événement. Le témoin instrumentaire 

intervient le plus souvent après l’événement, et pour accomplir une tâche programmée ; quand il est présent 

pendant l’événement – par exemple dans le cas d’un policier qui surveille le trafic routier – c’est dans l’attente 

d’éventualités déterminées. Cette différence traduit empiriquement une différence de posture entre les deux types 

de situation (4è ligne). 3è ligne : La fonction du témoin instrumentaire suppose une aptitude à l’exercer. Par 

exemple un policier chargé de relever des empreintes ADN sur une scène de crime doit disposer d’un minimum de 

connaissances en biologie moléculaire. Le témoin oculaire, lui, n’est même pas obligé de savoir lire et écrire. 4è 

ligne : A chaque catégorie de témoin correspondent des attitudes opposées par rapport à la situation. Le témoin 

instrumentaire, préparé à ce qu’il est censé constater, se met en position d’observateur-acteur. S’il agit après 

l’événement, il doit faire des constats, prendre des photos, recueillir des informations ; s’il agit pendant 

l’événement, il en est un acteur ou il l’observe selon des instructions précises. Dans tous les cas, il est maître de 

son comportement dans la situation. Le témoin oculaire, lui, est saisi par l’événement imprévisible qu’il subit et 

auquel il réagit de façon irréfléchie. Si l’événement dure, son attitude peut changer, par exemple il peut porter 

secours aux victimes d’un accident dont il a d’abord été témoin. La 5è ligne concerne l’anticipation d’une 

restitution : le mandat donné au témoin instrumentaire constitue l’horizon de son action, il a en tête le rapport 

qu’il devra rédiger sur la mission qu’il accomplit. Le témoin oculaire, au moment où survient l’événement, ne sait 

pas encore qu’il le sera; il assiste à ce qui se passe ou le subit, mais ne peut se projeter encore dans une situation 

de témoigner. La 6è ligne explicite comment les différences de posture par rapport à l’événement correspondent 

à des temporalités différentes. Le témoin instrumentaire ne sait pas ce qu’il va découvrir, mais il dispose de temps 

pour effectuer sa mission. Ou alors, dans le cas du policier de la route, son action déclenche l’événement. De 

toutes façons, il surplombe ce qui se passe, au lieu que le  témoin oculaire suit le déroulement de ce qui arrive, 

sans même l’écart temporel nécessaire pour comprendre. 

7è ligne : Parmi les synonymes du verbe voir, l’opposition des temporalités et des postures distingue deux 

sous-ensemble. Les vocabulaires des langues disposent d’une variété de verbes pour spécifier l’exercice de la vue, 

mais ils peuvent se regrouper en deux classes, selon que l’œil vise des éléments de la situation ou qu’il recueille 

passivement les impressions offertes par l’environnement. 8è ligne : La mémoire intervient également de façon 

différente selon qu’elle est articulée à un dispositif spécial d’enregistrement ou qu’elle fonctionne normalement, 

en conservant les traits marquants des événements vécus dans une attitude ordinaire. 9è ligne : Les témoins 

instrumentaires sont aujourd’hui fréquemment doublés, et, en tout cas peuvent être contrôlés. Le témoin oculaire, 

même si plusieurs individus ont assisté à l’événement, peut être seul à se déclarer tel, ou ne pas savoir que d’autres 

ont aussi porté témoignage ; je laisse de côté le cas du témoignage collectif, qui complique la démonstration, sans 

rien lui ajouter . (DULONG, 1998. VOX POETIQUE) 
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A partir da sua detalhada caracterização, o sociólogo conclui, passando por uma longa 

explanação estética imbuída nessa distinção, que a descrição da evidência histórica não pode 

simplesmente ignorar o endereço universal e o tipo particular de interrogatório que impõe a 

seus leitores. Para escrever a história, é necessário confiar nos escritores desconhecidos. 

Todavia, seu pressuposto não renega a necessidade de documentos críticos, de acordo com os 

métodos canônicos da disciplina, mas no final das operações de controle, ainda segundo Dulong 

(1998), há de fato um ato de fé implícita na passagem do resultado negativo à conclusão do que 

é genuíno. 

Em uma linha não tão estrutural, mas preocupada mais com os usos pedagógicos e 

políticos aos quais testemunhos de sobreviventes foram colocados, Wieviorka analisou os 

fatores que determinam quando e como testemunhos de sobreviventes foram incorporados na 

maior narrativa do Holocausto, segundo ele um lugar privilegiado na nossa compreensão. Ao 

explorar as maneiras pelas quais o Holocausto é lembrado, Wieviorka em seu famoso ensaio 

The Era of the Witness também aprofundou nossa compreensão de como o testemunho pode 

ajudar a definir não só a história do século XX, mas também episódios mais recentes de 

assassinatos em massa que só agora estão/estariam tornando-se história. 

A historiadora francesa compreendeu três fases sucessivas na evolução dos papéis e 

imagens do testemunho do Holocausto. A primeira fase é marcada pelo testemunho deixado 

por aqueles que não sobreviveram ao Holocausto, mas conseguiram, no entanto, gravar as suas 

experiências. A segunda, mais importante, é centrada no julgamento de Eichmann (1961-1962), 

que para Wieviorka (2006) é o momento quando uma ampla surdez cultural para histórias de 

sobrevivência foi substituída pela imagem da testemunha como portador da história 

(WIEVIORKA, 2006, p. 30). A autora segue a natureza mutável da testemunha em uma terceira 

fase, que ela chama de a era da testemunha. 

Vemos que através do estudo do papel da testemunha e da evolução do testemunho 

da última guerra, nos convida a refletir: Que é a história? Como será que ela pode 

reivindicar para alcançar a verdade, ainda que temporariamente? Que perigo esconde 

o uso do testemunho individual e sua instrumentação política e/ou judiciária? Como 

tratar com respeito o sofrimento dos outros, mantendo a liberdade de julgamento 

necessário desenvolver um discurso científico sobre os fatos? Ao contrário de uma 

opinião "testemunho" generalizada e "história" não coincidem, não têm as mesmas 

características, embora "essa abundância de testemunhos, sua onipresença hoje no 

espaço público, quando anteriormente eram confinados em vários arquivos, o 

historiador confrontado com problemáticas em tudo antigos e novos. (WIEVIORKA, 

2006, p. 35) 

 
Assim Annette Wieviorka observou que a demanda social e o testemunho político são 

amplamente baseados em um estereótipo: o de contato testemunhar como um "sobrevivente" 
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ou "estranho". O Holocausto, segundo ela (1998), possuía uma nova cena primária ou um 

segundo mito das origens. 

Como uma mistura ou uma tentativa de síntese desses dois estudos, Agamben, que 

também esteve em contato com os escritos de Wieviorka e Dulong, tentou, de certa forma, 

estabelecer primeiramente uma problemática estrutural a partir do surgimento do conceito para 

depois entrar mais especificamente em determinações históricas. Um de seus primeiros 

enfoques foram, por exemplo, separar clara e conceitualmente as palavras: testemunhar, 

testemunho e testemunha.  

Testemunho para ele é:  

O sistema das relações entre o dentro e fora da langue, entre o dizível e o não dizível 

em toda a língua – ou seja, entre uma potência de dizer e sua existência, entre uma 

possibilidade e uma impossibilidade de dizer. (AGAMBEM, p.146, 2008) 

A testemunha seria “aquela que pode falar por quem não pode falar” (AGAMBEM, p. 

147) devido à subjetividade que é conferida ao testemunho. Por conseguinte, o testemunhar 

seria o ato, a atividade que só pode fazer ou consegue fazer aquele que viveu a experiência 

diretamente, ou seja, uma testemunha absoluta. É necessário ressaltar que Agamben prioriza a 

ideia de testemunha absoluta para dar ênfase ao seu conceito de Paradoxo de Levi, baseado na 

obra de Primo Levi, que afirma que somente aqueles que não sobreviveram às experiências 

concentracionárias poderiam ser as testemunhas integrais. Sobre tal aporia, comenta Agamben: 

Sentido e sem-sentido desse paradoxo, nessa altura, tornam-se transparentes. O que 

neles se expressa não é senão a estrutura íntima dual do testemunho como ato de um 

autor, como diferença e integração de uma possibilidade de dizer, de um não-homem 

e de um homem, de um ser vivo e de um ser que fala. O sujeito do testemunho é 

constitutivamente cindido, só tendo consciência na desconexão e separação – não 

sendo, contudo, redutível às mesmas. Isso significa “ser sujeito de uma subjetivação”; 

por isso, a testemunha, o sujeito ético, é o sujeito que dá testemunho de uma 

desubjetivação. O fato de não ser possível atribuir o testemunho não é mais que o 

preço desta cisão, dessa inquebrantável intimidade do mulçumano e da testemunha, 

de uma impotência e de uma potência do dizer. (AGAMBEN, 2008, p. 151) 

Se seguirmos os rastros de Agamben (2008) adiante, podemos nos pautar desde a 

semântica de Benveniste sobre a Langue e a Parole, pensando nas ideias entre a língua e o 

arquivo, daquilo que pode ser dito e o que não pode ser dito. Dessa forma, a autoridade da 

testemunha está situada no seu posicionamento de tutor, não sendo necessário conferir qualquer 

veracidade ou garantias de veracidade fatual, afirma Agamben: 

O testemunho não garante a verdade fatual do enunciado conservado no arquivo, mas 

a sua não-arquivabilidade, a sua exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor, da 

sua necessária subtração – enquanto existência de uma língua – tanto perante a 

memória quanto perante o esquecimento. Por isso mesmo – por ser possível dar 

testemunho só onde há possibilidade de dizer só haver testemunha onde houver uma 

desubjetivação – o mulçumano é realmente a testemunha integral e por isso não é 

possível separar o mulçumano do sobrevivente. (AGAMBEN, 2008, p. 157 – 158) 
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Aqui, além de refutar a ideia de Primo Levi, Agamben também considera que o que 

resta dos testemunhos é a língua, não são as comprovações empíricas ou fatuais, a língua é a 

representação máxima da testemunha. Sendo o testemunho, portanto, não somente uma fonte, 

ele é a tentativa de se situar numa língua como se ela estivesse morta. Agamben redimensiona, 

por exemplo, várias abordagens amplamente questionadas pelos historiadores. 

A escrita do testemunho não se restringe ao depoimento direto, mas deve passar por 

elaboração atenta dos recursos de linguagem escolhidos. Um real traumático exposto pode não 

ser compreendido e, ainda, não ser aceito, quando seu impacto é intolerável. A configuração 

discursiva pode aumentar a capacidade de preservar o teor do que foi vivido junto à memória 

do público. A memória do testemunho desconstrói a história oficial, e a presença do estético 

pode cumprir um papel ético (SELIGMANN, 2003, p. 57). Se o acabamento formal, com 

recursos de estilização literária, permitir atribuir ao testemunho um efeito mais incisivo na 

contrariedade ao discurso hegemônico, o valor ético da narração pode justificar a incorporação 

de componentes artísticos. 

Se transferirmos o pressuposto benjaminiano para a análise dos testemunhos de 

sobreviventes ao holocausto, perceberemos o quanto o testemunho é complexo e está 

construído sobre um bloqueio diante do mal absoluto e da morte até então desconhecidos 

(SELIGMANN, 2000). Esse bloqueio representa os limites desse testemunho: 

A memória do trauma vive como encapsulada em uma cripta. Ela não conseguiu 

estabelecer relação com o nosso presente se não por meio de uma hiperliteralidade 

que não comunica nada, apenas aponta para o evento em si, melhor dizendo para a 

réplica. (SELIGMANN, 2000, p.18) 

 

Mediante essa perspectiva, o historiador deve debruçar-se sobre esses testemunhos e 

perceber os limites da representação como uma passagem do registro tradicional para a 

apresentação (Darstellung) e sua (re) inscrição no presente (FRIEDLANDER, 1992). Esse 

papel se assemelha muito com a alegoria do trapeiro, proposta por Benjamin (1994), na qual 

o historiador deve salvar os cacos do passado sem distinguir os mais valiosos dos 

aparentemente sem valor. Essa dimensão benjaminiana da rememoração se assemelha às 

narrativas de Primo Levi. Isto é, narrar para voltar a ser considerado como humano ou para 

resgatar e registrar o que viveu no Lager para que ninguém se esqueça. Segundo Levi, era 

necessário “levar para o mundo juntamente com a marca gravada na carne, a terrível notícia do 

que, em Auschwitz, o homem teve coragem de fazer ao homem” (LEVI, 1958, p. 52). 
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No entanto, mais que uma categoria testemunhal, existem duas dimensões 

fundamentais dessas estratégias narrativas que englobam todos os testemunhos: o caráter ético 

desse testemunho e sua reponsabilidade transferencial.  

Sobre o problema da transferencialidade, Dominik LaCapra (2008) estabeleceu uma 

importante distinção entre trauma e narrativa, que nos permite contextualizar uma dimensão 

traumática da experiência individual e coletiva relacionada a episódios históricos como 

genocídios e guerras. 

LaCapra proporcionou uma investigação crítica de amplo alcance para o problema do 

trauma, nomeadamente no que diz respeito aos grandes eventos históricos. Em uma série de 

ensaios, ele explorou as tentativas teóricas e literária-críticas para chegar a um acordo a respeito 

do trauma, bem como o papel crucial dos testemunhos – particularmente testemunhos do 

Holocausto. Ao fazê-lo, adaptou conceitos psicanalíticos para análise histórica e empregou 

uma crítica sociocultural e política para elucidar o trauma e seus efeitos posteriores na cultura 

e nas pessoas. 

Numa entrevista para o Yad Vaschem20, LaCapra explicava claramente a necessidade 

de esclarecer sua concepção: 

Estou, obviamente, tentando levar os conceitos de "acting-out" e "working through" 

de Freud e da psicanálise, e depois desenvolvê-los em uma forma que os torna 

particularmente interessante para utilização em estudos históricos. Isso significa que 

eu não tento ser ortodoxo como um psicanalista, mas realmente objetivo desenvolver 

os conceitos de uma forma que envolva problemas significativos históricos. E, para 

mim, o Holocausto é um dos mais importantes desses problemas. Esse tipo de 

abordagem tem aplicações em outros lugares, mas é especialmente importante em 

relação a eventos (ou uma série de eventos) que estão fortemente carregados com 

emoção e valor, e que sempre trazem para fora uma implicação do observador no 

observado. Isso é o que eu falo sobre transferência – tentando compreendê-la em um 

sentido muito amplo, mas de uma maneira que também seja fiel a Freud. O sentido 

básico de transferência em Freud é um processo de repetição: literalmente, a repetição 

da cena edipiana mais tarde na vida, a relação entre pai e criança em situações como 

a do professor/aluno, ou o analista/paciente, em maneiras que podem parecer 

inadequadas. (LACAPRA, 1998, tradução nossa21) 

 

                                                      
20 Centro de Estudos do Holocausto em Jerusalém. Cornell University. June 9, 1998, Jerusalem- 

Interviewer: Amos Goldberg. 
21 I'm obviously trying to take the concepts of “acting-out” and “workingthrough” from Freud and from 

psychoanalysis, and then developing them in a way that makes them especially interesting for use in historical 

studies. This means that I don't try to be orthodox as a psychoanalyst, but really aim to develop the concepts in a 

manner that engages significant historical problems – and for me, the Holocaust is one of the most important of 

these problems. This kind of approach has applications elsewhere, but it's especially important with respect to 

events (or a series of events), that are heavily charged with emotion and value, and that always bring out an 

implication of the observer in the observed. This is what I start talking about as transference – trying to understand 

it in a very broad sense, but in a way that is also faithful to Freud. The basic sense of transference in Freud is a 

process of repetition: literally, the repetition of the Oedipal scene in later life, the relationship between parent and 

child in situations such as that of teacher/student, or analyst/patient, in ways that may seem inappropriate. 

(LACAPRA, 1998) 
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A transferência, portanto, está na forma da escrita, leitura e recepção. Aquele que 

testemunha, além de escrever, lê seu próprio testemunho, mas precisa pensar que ele será 

recebido por um leitor ausente de suas experiências. Nesse sentido, segundo o pensamento de 

LaCapra, as pessoas que passaram por traumas são pessoas com tendências de revivência 

constante do passado – seja em forma de flashbacks, pesadelos ou palavras compulsivamente 

repetidas. 

O que ele chama de necessidade e exemplifica a partir da transferencialidade é a 

necessidade de trabalho para a superação (Working-through). Ou seja, é o trabalho desse 

trauma para um encerramento, uma conclusão. 

Na crítica recente (com a qual concordo), há talvez uma tendência a se fixar em acting-

out, na repetição-compulsão, a vê-la como uma maneira de impedir o fechamento, 

harmonização, qualquer noção simplista de cura. Mas também, por isso mesmo, para 

eliminar qualquer possibilidade de working-through, ou simplesmente para identificar 

todos working-through como o encerramento, totalização, curar, o domínio completo, 

de modo que há uma espécie de tudo ou nada no qual é um duplo vínculo: ou a 

totalização ou o encerramento você resiste; ou acting-out a repetição-compulsão, com 

quase nenhumas outras possibilidades. E muitas vezes política, sendo uma questão de 

uma espécie de esperança em branco no futuro, uma utopia em branco sobre que você 

pode dizer nada. E isso muitas vezes associa-se com uma espécie de política 

apocalíptica. (LACAPRA, 1998) 
 

É a partir desse ponto em específico que se mesclam alguns aspectos fundamentais: 

primeiramente, o trauma deve ser superado, mas não no sentido de esquecimento, e sim de 

trabalho contínuo, problematização e correta alocação. Após isso, é necessária uma 

temporalização do testemunho (traumático para aquele que o constrói). Essa temporalização diz 

respeito a duas funções básicas: a relação passado e futuro e o uso do testemunho, num sentido 

ético. 

No que se refere ao problema da temporalização do testemunho – que se diz traumático 

devido à gravidade do evento –, é preciso pontuar que a aceleração do tempo e a preocupação 

com a perda de sentido do passado e o próprio aumento da capacidade de esquecer têm levado 

as sociedades contemporâneas a demonstrar grande interesse em recuperar a memória e também 

a história.  

Huyssen tem uma visão realista ao afirmar que é preciso abandonar o discurso 

conservador da perda e aceitar o deslocamento fundamental nas estruturas de sentimento, 

experiência e percepção que caracterizam o presente (2000, p. 29). Afinal, dizer que as práticas 

mnemônicas da contemporaneidade são marcadas pela mercadorização e espetacularização não 

significa que, inevitavelmente, o passado reste banalizado. Ainda para Huyssen, a olhada para 

o passado viria para compensar a perda de estabilidade que o indivíduo tem com seu presente, 
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sendo, portanto, um modo de neutralizar os efeitos de uma inserção excessivamente fluida do 

indivíduo na sociedade. 

É exatamente nesse sentido que se faz pertinente pensar sobre a dimensão ética 

necessária e atribuída ao testemunho e que se faz tão cara aos novos estudos. Segundo afirma 

Marcio Seligmann: 

O testemunho aporta uma ética da escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje em dia 

banal, que não existe “grau zero da escritura”, ou seja, a literatura está ali onde o 

sujeito se manifesta na narrativa, não podemos deixar de reconhecer que, por outro 

lado, o histórico que está na base do testemunho exige uma visão “referencial”, que 

não reduza o “real” à sua “ficção” literária. Ou seja, o testemunho impõe uma crítica 

da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os 

limites e modos de representação. O conceito de testemunho tornou-se uma peça 

central na teoria literária nas últimas décadas devido à sua capacidade de responder 

às novas questões (postas também pelos estudos Pós-coloniais) de se pensar um 

espaço para a escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que antes não tinham 

direito a ela. Daí também este conceito ter um papel central nos estudos de literaturas 

de minorias. (SELIGMANN, 2006, p. 16) 

 
A ética da cultura diz respeito a vários fatores que envolveram os testemunhos primários 

e depois os mais aprimorados, entre eles uma preocupação com as problemáticas de 

minimização, ou seja, exaltar sempre aqueles menores grupos, os que não sobreviverão, sempre 

uma preocupação com o diferente. Posteriormente, os problemas com a oralidade e escrita, 

muito bem referenciados por Seligmann quando ele se preocupa que os testemunhos, em sua 

maioria, são reunião de fragmentos do passado, mas que são transmitidos de duas formas 

diferentes: oral e escrita. E também a ideia mais fundamental: a ética da representação, tanto na 

narrativa quando nas repercussões pós-guerra com os tribunais e julgamentos. 

Esses três fatores circundam a dimensão ética do testemunho e nos obrigam a pensar 

sua importância quando pensamos em nos aprofundar sobre uma fundamentação teórico-

histórica sobre o testemunho, isto é, compreendemos que o ato de testemunhar aponta para o 

momento em que a experiência traumática se torna revivida e, nesse sentido, apaga-se a barreira 

que separa a linguagem da realidade, a ponto de esta assumir a forma de um testemunho. Como 

presença sem mediação alguma de uma experiência, o testemunho adquire centralidade em 

nosso regime de historicidade presentista. 

A representação ética do testemunho é admitida quando tomamos os testemunhos 

porque estamos de acordo com o fato de que eles narram o insuportável, a dor extrema, e não 

pelo fato de eles se originarem de uma experiência direta. Esse reconhecimento funda a 

sociedade e, nesse aspecto, o conhecimento provido do testemunho é um bem coletivo. Se 

considerarmos apenas a gravidade das informações, perderemos de vista a dimensão 

fundamental do ato de testemunhar, ou seja, a transmissão de sentidos dos eventos narrados. Se 
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considerarmos exclusivamente as informações exibidas, não conseguiremos apreciar com a 

profundidade exigida os caminhos pelos quais os testemunhos, como instituição, tornam-se um 

bem coletivo. 

Desse modo, podemos aceitar que todo testemunho – mesmo aquele que se apresenta 

sob a forma de uma narrativa mais rigorosa – é figurativo e esse aspecto não o torna menos 

objetivo ou verídico. Disso decorre que os sobreviventes de eventos-limite são participantes do 

esforço coletivo de construção de representações do que ocorreu. O papel dos testemunhos, 

dessarte, dirige a atenção para as convenções linguísticas e para seu caráter performativo, 

características que não podem ser percebidas quando as falas dos sobreviventes estão inscritas 

na lei do arquivo ou no modelo de atestação jurídica. A revelação das atrocidades passadas 

torna-se, desse modo, um imperativo social e moral, e sua recepção positiva nas sociedades 

pós-ditadura atestam a aceitação geral dessa premissa. A recordação provocada pelos 

testemunhos significou, sem dúvida, um aporte importante para a restauração dos laços sociais 

e comunitários perdidos ou destruídos pela violência do Estado e, ainda, um suporte jurídico 

para a responsabilização dos seus agentes perpetradores.  

Nesse sentido, o que se pergunta é sobre a relevância ética desse testemunho atualmente. 

O testemunho leva em seu âmago um topos ambíguo, digamos, uma verdade lacunar que o 

constitui, que é a insuficiência da linguagem que conhecemos para narrar o ocorrido, uma força 

representativa necessária e impossível ao mesmo tempo, uma potência que toma força na 

própria impotência para contar uma violência inaudita. Testemunhar em nome dos que 

morreram seria, além de uma exigência ética ambígua, uma reconciliação com a própria culpa 

por haver sobrevivido. Levi começou essa discussão quando se debruçara sobre o problema 

específico da culpa. 

A memória assemelhar-se-ia à justiça. O ato de Zakhor22 é escrever a história dos 

vencidos, destruídos, aniquilados pela marcha da História. O livro sobre a História Judaica e 

Memória Judaica, escrito por Yosef Hayim Yerushalmi, problematiza a relação dos judeus com 

o seu próprio passado e o lugar do historiador dentro desse relacionamento. O autor separa a 

historiografia e memória coletiva, insistindo que uma não pode substituir a outra e ainda afirma 

que, entre todas as histórias, a do povo judeu foi a mais resistente à secularização, porque, como 

história nacional, era considerada sagrada e tinha como fator causal a providência divina.  

Assim, essa escrita seria responsável por um acerto de contas – pois é na escrita que a 

História se desenrola –, ela assume o compromisso ético de lembrar para impedir novas 

                                                      
22 Yosef Hayim Yerushalmi. Zakhor: História Judaica e Memória Judaica. RJ: Imago Ed., 1992. 
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catástrofes. Dito isso, evidencia-se a força que o testemunho possui no universo judaico. Cada 

ato litúrgico judaico é uma testemunha de algo que já aconteceu. Via de regra, testemunha-se 

algo que seja impressionante, fora do comum, algo excepcional. 

O conflito entre o viver e o lembrar existe como um conflito ético: quem sobrevive 

carrega a responsabilidade da Zakhor. O testemunho, portanto, seria a escolha ética do 

sobrevivente pela justiça, pela crença de que o que aconteceu e que deve ser vingado por meio 

da palavra. O testemunho, no entanto, nem sempre causa o efeito desejado de solidariedade, 

pois o que é dito (ainda que não seja à altura dos fatos) também causa um trauma de segundo 

grau no ouvinte, que não consegue absorver a catástrofe. 

A ética da representação do Holocausto, nesse caso, seria subvertida: a justiça não virá 

pelo realismo fiel, mas por um caminho figurativo, que possa experimentar possibilidades de 

representação com mais liberdade. Necessitaria trabalhar a realidade, utilizar metáforas e 

comparações para ampliar a viabilidade de representação de um evento cuja força ofuscante 

enfraquece a capacidade de pensar. Lançar mão do irracional, do emocional da literatura seria 

atiçar a imaginação do que não se consegue imaginar. Primo Levi se transformou na voz de um 

narrador externo, que localiza na ficção suas impressões de guerra: uma tentativa de lançar mão 

da literatura com uma função terapêutica, capaz de permitir a absorção do trauma por uma via 

mais simbólica, mais livre.   

Yerushalmi (1992, p. 115), por sua vez, afirmou que a literatura fez um pacto ético com 

o testemunho da catástrofe. O estético e o ético se uniram para dar à luz uma representação 

máxima possível da barbárie. Rancière (2005) aponta para a questão suscitada por defensores 

de Heidegger de que o Holocausto foi resultado do avanço sem limites das técnicas industriais, 

e não um ato de potência e ódio contra o povo judeu. Essa seria uma discussão histórica e 

filosófica que relativiza a carga emocional do evento. Entretanto, a História e a Filosofia têm, 

ambas, seu compromisso ético, mas não tanto emocional. 

Por existir uma enormidade de articulações sobre os testemunhos do Holocausto, cujas 

reformulações e recriações são necessárias, há de se pensar em clareza de articulações, em 

objetividade, individuação e direcionamento testemunhal. Porém, um trabalho que se debruça 

sobre o testemunho não é somente um trabalho histórico, é também um trabalho que perpassa 

a literatura e a psicanálise, como o trabalho que aqui proponho.  

O compromisso ético, portanto, o qual intuímos aqui, está composto por toda a sua carga 

literal, sua forma escrita e o uso e abuso a partir da escrita testemunhal e também por sua 

capacidade de restituição memorialística. De que forma ela é feita e como? Aqui, a ética, 
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segundo minha perspectiva, faz parte de uma relação de memória e consciência, da forma como 

a memória na escrita é refeita.  

Em Freud23, por exemplo, a consciência está em luta constante para unificar sua 

experiência no tempo através da capacidade de síntese da memória. Disso se explica porque a 

operação fundamental do processo analítico é a rememoração, pois rememorar não é apenas 

lembrar, coligir imagens de eventos passados como quem abre um arquivo. Rememorar será 

reinscrever continuamente um passado que nunca passa por completo, que interfere no presente 

e no futuro (FREUD, 1950). 

Para a psicanálise, a memória não é apenas uma faculdade ou função do intelecto 

através da qual a mente registra, retém e deve lembrar-se de experiências, eventos e 

objetos. Para ela, a memória tem algo a ver com separação, perda, luto e restituição, 

trazendo geralmente consigo um sentido de nostalgia, especialmente quando 

envelhecemos. (LOEWALD, 200, p. 18) 

Freud recorreu à transformação da repetição em rememoração através da liquidação da 

transferência, o que exigiu outra transformação, esta que permite ao paciente passar da neurose 

ordinária à neurose de transferência, ou seja, um estado intermediário entre a saúde e a vida real 

que permite a constituição de uma espécie de “doença artificial” mais acessível à intervenção 

médica (1950). Essa doença artificial é o resultado da atualização transferencial das situações 

passadas.  

Freud afirmava que as construções em análise não seriam simples sugestões, elas teriam 

verdade objetiva por serem capazes de levar o sujeito a produzir novos processos de 

rememoração que desenvolvem a construção. Esta estratégia argumentativa ligada à eficácia do 

processo de desenvolvimento de associações de ideias pode parecer frágil. Afinal, não é apenas 

uma construção analítica que se demonstra profícua no desenvolvimento de associações de 

ideias. Por outro lado, sua eficácia poderia estar ligada simplesmente ao reforço de esquemas 

de socialização do desejo que constituem sujeitos. 

Desse modo, o ato testemunhal é uma transferência de sofrimento, uma repetição ou se 

enquadra na necessidade do não esquecimento para a repetição? Todas as afirmações são 

verídicas e enquadradas no caráter constitutivo do testemunho e, por isso, as suas determinações 

são tão fundamentais.  

 

  

                                                      
23 FREUD, S. Fragmentos de um caso de Histeria. Imago, 1950. 
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CAPÍTULO 2 

A necessidade de uma contraposição: escrita não ordinária e escrita ordinária 

 

Preciso, primeiramente, insistir que a ideia deste trabalho não se trata de mais um estudo 

histórico e detalhado sobre Auschwitz. Não estou interessada numa narrativa descritiva do que 

aconteceu ou afirmar que o que aconteceu não faz parte daquilo que pode ser compreensível. O 

mote está ligado à ideia do uso narrativo específico de três testemunhas que se encontram no 

nível do que chamamos de não ordinário. Kertész, Pahor e Frankl, assim como já supracitados, 

são sim testemunhos especiais, mas não sãos os únicos dentro do universo de testemunhos que 

existem.  

Entretanto, se alegamos que os três testemunhos se encontram num nível não ordinário, 

o que significa a escrita ordinária? Existe um cânone testemunhal? Quem são os testemunhos 

ordinários? O que agrega às testemunhas não ordinárias de especial? Todos esses 

questionamentos são aqui pensados para estabelecer uma dimensão do diferente. 

O que chamamos aqui de escrita ordinária se estabelece de maneira que se diferencia de 

uma tipologia de escrita testemunhal sobre as experiências vividas no campo de concentração. 

Os principais estudos sobre testemunhos entendem que o ato de testemunhar significa: a 

tentativa de preservar a memória, narrar essa experiência limite e atestar a impossibilidade de 

dizer o indizível (SILVA, 2008). A indizibilidade, o inacreditável, o horror e todas as alegações 

de indescritíveis agregadas ao acontecimento do Holocausto são transpassadas pela escrita 

testemunhal ordinária. 

É primordial frisar o porquê e a quem estamos chamando de ordinário. Ordinário, em 

primeira ordem, não está ligado ao comum, fácil e simples, mas sim ao já estudado, esgotado, 

reeditado e sorvido de explicações. Assim, colocamos nessa ordem as análises sobre os 

testemunhos de Simon Wisenthal, Paul Celan, Ruth Klüger, Bruno Bettelheim, Elie Wiesel, 

Primo Levi, Jean Amery, Jorge Semprún, Anne Frank, etc., nos quais a historiografia já se 

desdobrou em estudos e pesquisas. 

Todavia, antes de delimitar o não ordinário, gostaria de pontuar que até mesmo dentro 

dessa categoria que chamamos de ordinária existem diferenciações e que o conteúdo 

diferencial, em sua maioria, está dentro do que chamamos de não ordinário, e não dentro do 

ordinário. Essa escrita ordinária testemunhal é caracterizada, de um lado, pela fragmentação 

discursiva e a predominância do caos sobre a ordem e do outro, encaixa-se numa ideia de justa 
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memória24 (RICOEUR, 1993), isto é, origina-se da empiria cognitiva e rigor moral, moderação 

calibrada e solenidade peremptória.  

A primeira vertente se enquadra em testemunhos simples de pessoas que não possuíam 

uma dimensão de “teor testemunhal”, ou seja, não agregam a essa atividade rememorativa uma 

significação específica ou uma urgência vital, mas simplesmente narram suas memórias com a 

justificativa de uma história contada pelos próprios personagens que a vivenciaram. Um 

exemplo dessa qualidade de testemunho é a narrativa de Stanislaw Szmajzner, contida em 

Inferno em Sobibór (1963). Em seu livro, Szmajzner se dedica a descrever suas memórias num 

caráter de condenação àqueles que cometeram atrocidades em Sobibór25. Sua narrativa é 

carregada de ódio, angústia e sofrimento, como expomos no excerto de seu testemunho: 

O que me aturde é lembrar-me da inominável vergonha por que passou e do intenso 

drama de consciência que viveu para atingir esses pináculos da humilhação e da 

apostasia. [...] somente quem viveu o drama pode senti-lo em toda sua extensão. Quem 

dele não participou deve limitar-se a meditar unicamente sobre sua profundidade e 

nunca tentar revestir-se com o manto do julgador, porque não se julga aquilo que não 

se vive. [...] jamais haverá paz e compreensão na terra enquanto não houver a total 

coexistência religiosa ou, em suma, um só Deus para todos os homens. Se algum dia 

atingíssemos esse apogeu de maturidade espiritual, desapareciam as guerras 

motivadas por interesses comerciais ou reivindicações territoriais. O racismo seria 

banido do globo, e a fome, a miséria e a doença, extintas. A tecnologia estaria 

integralmente a serviço da humanidade e todas as tendências seriam pacificamente 

solucionadas em nome do Supremo Criador e da Fraternidade Humana. Chegaríamos 

então, ao estágio superior da mútua compreensão e eterna paz. (SZMAJZNER, 1963, 

p. 63-64) 

Na verdade, os relatos de Stanislaw parecem corresponder mais à ficção do que à 

realidade. Sua descrição se diferencia muito da descrição feita por Primo Levi – no sentido de 

um cuidado com a escrita descritiva e pormenorizada. Ao testemunhar, observa-se uma 

acuidade que traz ao leitor uma insegurança histórica devido à relação de memória e trauma: 

como pode um episódio tão traumatizante ser relembrado com tanto primor? De toda forma, 

seu relato ficou famoso, tornando-se, no final da década de 1980, um filme. 

                                                      
24  A ideia de uma política de justa memória, esboçada por Ricoeur em seu Memória, História e 

Esquecimento (2014), remete-nos à questão moral de relatar o passado sem artifícios encobridores da verdade, 

obra e testemunho do homem capaz. Sobressai a dimensão da imputabilidade, que compõe a trajetória do homem 

capaz e que constitui o estágio de consciência de sua responsabilidade perante o outro. O trabalho visa explorar o 

uso crítico da memória, que permite um descentramento de perspectiva da narrativa individual para possibilitar o 

enlace com outras narrativas, alcançando o encontro com o outro. Narrativas singulares, pungentes, de vozes que 

se cruzam para descrever a dor, o horror, o indizível. Ao inscrever a alteridade na identidade, abre-se caminho para 

o conhecimento do si, do cada qual, do mundo. Busca-se, fundamentalmente, a promoção dos direitos humanos e 

do direito à memória e à verdade de grupos excluídos das narrativas oficiais construídas para silenciar o grito. 
25 Sobibor foi o segundo campo de trabalho e extermínio criado pelos nazistas através de uma medida 

chama Operação Reinhard. Foi fundado em março de 1942, sob o comando de Franz Stangl e abarcava cerca de 

700 trabalhadores judeus envolvidos temporariamente no serviço do acampamento. Sobibor durou de abril de 1942 

até outubro de 1943 quando o acampamento foi destruído na sequência de uma revolta iniciada pelos presos e 

extremamente conhecida. 
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Essa primeira característica, aqui chamada de teor testemunhal e primorosa, está 

presente em outros tantos devido a sua conexão profícua com a literatura, concedendo a vários 

testemunhos talvez um caráter mais legível do que, por exemplo, relatos com embreados em 

contextos políticos e econômicos. Outro exemplo, que poderíamos tomar de suporte para 

elucidar o que aqui chamamos de teor testemunhal pertencente a essa categoria, são os escritos 

de Jorge Semprún. 

Semprún nunca foi um famoso sobrevivente, teve sua obra traduzida, mas de forma 

pormenorizada. Todavia, carregava em seus escritos essa carga descritiva/literária que o 

conectava à grande massa testemunhal. Por muito tempo, após sua libertação de Buchenwald, 

ele identificou o ato de escrita sobre as experiências do campo como uma recordação fúnebre, 

isto é, de não vida. Por conta disso se manteve em silêncio ao longo de dezoito anos, até ler no 

jornal sobre a morte de Primo Levi. Segundo relata em A escrita ou a vida, a morte de Levi 

permitiu que ele saísse de seu patamar de “imortalidade” e vislumbrasse seu fim. Foi sob essas 

circunstâncias que Semprún decidiu então testemunhar.   

Compreendi que a morte estava de novo no meu futuro, no horizonte do futuro. Desde 

que voltei de Buchenwald – e mais exatamente ainda: desde que abandonei o projeto 

de escrever, em Ascona – vivi me distanciando da morte. Ela estava no meu passado, 

mais longínqua cada dia que passava: como a infância, os primeiros amores, as 

primeiras leituras. A morte era uma vivência cuja lembrança se esfumaçava. Eu vivia 

na imortalidade desenvolta na assombração. Mais tarde, essa sensação se modificou 

quando publiquei A grande viagem. A partir daí a morte ainda estava no passado, mas 

este deixara de se afastar, de se dissipar. Muito pelo contrário, voltava a ser presente. 

Eu começava a remontar o curso da minha vida a essa fonte, esse nada originário. De 

repente o anúncio da morte de Primo Levi, a notícia de seu suicídio, alterava 

radicalmente a perspectiva. Eu voltava a ser mortal. Talvez não tivesse apenas cinco 

anos para viver, aqueles que me faltavam para chegar a idade de Primo Levi, mas a 

morte estava novamente inscrita no meu futuro. Perguntei-me se ainda teria 

recordações da morte. Ou só pressentimentos, de agora em diante. Se a escrita 

arrancava Primo Levi do seu passado, se acalmava a sua memória, a mim ela 

mergulhava mais uma vez na morte, me submergia (SEMPRÚN, 1961, p. 243). 

O testemunho de Semprún nos permite visualizar mais do que o horror do holocausto 

ou o pavor perante a morte; ele nos permite entender como é possível narrar algo de que não se 

tem conhecimento e, além disso, narrar algo que nega a existência – narrar a morte. Segundo 

Ricoeur (2007), essa tentativa de uma escrita da vida se expressaria como uma reconciliação 

com a memória da morte. Ou seja, o enfrentamento da morte só se faria possível através da 

escrita e da literatura, como necessárias à história. 

Não obstante, a tentativa de elaboração de uma concepção de morte necessita ser 

conduzida por uma especificidade. A despeito da literatura e psicanálise, é imprescindível a 

História, recorrência mútua dessas ciências, na medida em que cada uma realiza uma narrativa 

encaminhada segundo seu objeto. A história se mune das ferramentas de ambas, porém 
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necessita se adequar ao mesmo condicionamento da literatura para conseguir alcançar a 

profundidade das narrativas testemunhais. Da mesma forma que as relações da memória e a 

história são claras durante todo o processo de composição narrativa quando se refere ao 

testemunho de sobreviventes ou mesmo relatos sobre o fato em questão, entendendo que os 

campos de concentração nessa situação memorial representariam um lugar de sobreviventes 

que estão submergidos por uma massa indistinta de mortos e moribundos, no qual o sentimento 

de probabilidade de sua morte próxima é relembrado a todo o momento (SEMPRÚN, 1960). 

Nessa sequência, a segunda vertente, aqui qualificada também no conceito de Ricoeur 

sobre a justa memória, congrega a ideia de que Auschwitz, Sobibór, Treblinka ou qualquer 

experiência concentracionária de extermínio precisa alcançar o significado de Anamnese 

(BARENGHI, 2005). Primo Levi – um dos mais fortes exemplares desse outro eixo dentro do 

que chamei de ordinário – se concentrou em dois pressupostos: primeiro, a necessidade de 

recordar uma experiência extrema, que é imposta à consciência deste sobrevivente – e, antes 

ainda, ao prisioneiro – como uma urgência visceral. E, segundo, superar as barreiras 

instransponíveis e cognitivas ao longo de sua narração, ou seja, rememorar através de um luto 

solidário as verdadeiras testemunhas a esse evento, que não são os poucos sobreviventes como 

ele, mas os muitos que não voltaram do Lager. Por isso, há presente em suas narrativas o 

sentimento de culpa de sobrevivência. E, segundo Barenghi: 

O sentimento de dilaceração é inevitável. Por isso, a perspectiva de entendimento não 

pode ser abandonada ou desprezada. Somente a possibilidade de alcançar êxitos 

intelectualmente significativos esconjura o risco de que a memória da experiência 

extrema produza efeitos devastadores na consciência do autobiografado. Somente a 

perspectiva de conferir um sentido ao acontecido impede que o relato degenere em 

delírio. Em suma, o conhecimento é a única âncora de salvação, ainda que seja 

impossível – e justamente porque é impossível. (BARENGHI, 2005, p. 81) 

Levi, Semprún, Antelme ou qualquer outro sobrevivente que se enquadra nessa segunda 

linha dentro do que chamamos de escrita ordinária, tinham consciência de que a escrita sobre 

uma experiência traumática também é traumática, mas, acima de tudo, ela é vital. Dessa forma, 

ela possuía dois vieses: a escrita é um desabafo que alivia uma dor inumana experienciada 

solitariamente e, ao mesmo tempo, prenuncia uma perda de contato com a realidade, na medida 

em que as memórias narradas são, em sua maioria, incompreensíveis à mente humana.  

De fato, somente na década de 1960, depois do Processo Eichmanm e com a distância 

do tempo, aumentou a necessidade coletiva e individual de colocar os traumas da perseguição 

e do extermínio em palavras e, por outro lado, a capacidade de acolher os relatos. Ainda no 

início da década de 1980, numa entrevista, Primo Levi respondeu o porquê de muitas pessoas 

estarem falando naquela época pela primeira vez. Levi fora categórico: “Ninguém nunca lhes 
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perguntou nada” (LEVI, 2011, p. 55). A própria história editorial de Se isto é um homem?, 

recusado em 1947 pela importante editora Einaudi, assinalava uma surdez evidente que já dez 

anos mais tarde se atenuaria e gradativamente daria lugar a uma escuta cada vez mais 

interessada. No imediato pós-guerra e durante muitos anos, portanto, uma vez encontradas as 

palavras, encontrar um público de ouvintes não se apresentou como algo óbvio. 

O título do livro se justifica ao longo de toda a obra, na qual o autor parece se perguntar 

a todo momento se tanto os prisioneiros do campo de concentração quanto os Kapos26, são de 

fato homens, haja vista o alto grau de degeneração da mais profunda e intrínseca humanidade 

presente em cada um deles. O carrasco perde grande parte da sua humanidade mesmo antes dos 

prisioneiros judeus, deficientes, homossexuais chegarem aos campos de concentração. 

Pode-se entender a obra de Levi, além de todo teor de violência que ela traz de forma 

implícita em cada momento da narrativa, em cada descrição assustadora e revoltante, como uma 

narrativa que além do terreno da violência avança para as raias da antropologia na medida em 

que discute o homem e seu caráter de humanidade e coloca em evidência a relação desse homem 

com o outro. O Holocausto é o maior exemplo que se tem ao longo da história de ódio e 

preconceito exacerbado em relação ao outro. É o inverso de qualquer relação de alteridade, é 

uma situação de exceção em que não há qualquer sombra de respeito ou consciência. O que 

existe é apenas uma doutrina e uma ideia na qual os homens acreditam cegamente, doutrina que 

conduz à banalização da violência, ao aniquilamento de almas, ao empilhamento surreal de 

corpos físicos. 

A narrativa é entremeada por ações que envolvem o leitor e, ao mesmo tempo, 

perturbam-no naquilo que há de mais íntimo em cada indivíduo. O livro de Levi é uma obra 

literária de fato adicionada de elementos históricos e antropológicos, mas que tem como 

objetivo principal contar uma história real revestida pelos véus da literatura, seja no que diz 

respeito à linguagem utilizada, seja no que concerne à construção da própria narrativa. 

A partir dessa análise, pensamos juntamente com a declaração de Adorno27 de que seria 

impossível fazer poesia após Auschwitz (1955) e que motivou muitos autores a intervir no 

mérito da questão. A hipótese de que a literatura – ou a arte – permitiria representar e dizer a 

                                                      
26 Kapo era um termo usado para certos presos que colaboravam com os nazistas nos guetos e nos campos 

de concentração em várias posições administrativas mais baixas. A palavra oficial nazista deriva de 

Funktionshäftling, ou "prisioneiro funcionário" (tradução nossa). Os kapos recebiam mais privilégios que os 

presos normais, para quem eram com frequência brutais. Os kapos frequentemente eram presos que tinham se 

oferecido para fazer esse trabalho, na troca para uma sentença reduzida ou uma liberação supervisionada antes da 

conclusão de sua sentença. Dependendo do campo, os privilégios mudavam, geralmente recebiam melhor 

alimentação, melhores roupas e um local melhor para dormir. 
27 ADORNO, Theodor. O que significa elaborar o passado. In: ADORNO, Theodor. Educação e 

emancipação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1995. 
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experiência e o horror do Lager é uma questão aberta. O próprio Adorno voltou anos depois ao 

tema, lançando mais adiante a questão e aproximando-se do mesmo processo que alguns 

escritores vivenciaram. O filósofo concluiu que “quando a situação não admite mais a arte – 

era isto que a frase sobre impossibilidade das poesias depois de Auschwitz visava – ela precisa, 

apesar de tudo, dela.” (ADORNO, 1955, p. 60). Afinal, para esses autores da escrita 

testemunhal ordinária, o que parece evidente é a constante de uma aporia: é impossível 

representar, mas é imprescindível fazê-lo. 

O que significaria, portanto, representar o passado mediante uma dimensão 

memorialística em um cenário caótico que impossibilita a ordem? Ou seria esse irrepresentável? 

A gleba de trabalhos sobre o tema foi iniciada antes mesmo por vários filósofos tentando, 

primariamente, entender o que significaria representar no contexto presente e só assim relegar 

à dimensão representativa o testemunho como um expoente. 

A representação é um preparado mais forte que a verdade. A representação contém a 

verdade – pense nas afirmações contidas por uma representação histórica, não está 

contra, mas além da verdade. (ANKERSMIT, 2012, p. 34). 

A afirmação de Ankersmith oferecia um ótimo panorama dos problemas que 

envolveram o conceito de representação, na medida em que se produzia uma escrita do passado, 

seja científica, seja de cunho rememorativo, e boa parte dos escritos testemunhais possuíam 

esse teor. Ankersmith relatava que a representação histórica é essencialmente estética, embora 

a sua adequação possa ser discutida racionalmente, além da necessidade de definir os critérios 

de adequação representacional e examinar a relação entre esses critérios e juízos de valor. 

Assim como ele, vários teóricos propuseram várias hipóteses sobre a capacidade representativa 

da História e da Literatura, tendo em mente os acontecimentos da década de 1940 como 

exemplaridade desse conceito, por exemplo: Arthur Danto, Hayden White, e Jörn Rüsen e 

Reinhart Koselleck. 

Não obstante, meu objetivo não é expor a história do conceito, mas elucidar sua presença 

num conjunto de literaturas específicas sobre os testemunhos ordinários e, para além, demarcar 

que o conceito de representação naquele momento tornar-se-ia um instrumento para constituir 

sentido ao mundo, confiando na subjetividade e na experiência como condições de 

possibilidade para a objetividade possível. Tanto se compreendia a representação nesse sentido 

que até mesmo Ricoeur, em seu Memória, História e Esquecimento, debruçou-se também sobre 

o problema filosófico da representação, bem depois, já no final da década de 1990, fornecendo 

um aspecto fresco da discussão: como algo do passado pode ser feito novamente presente, ou 

seja, reapresentado? O que o autor se perguntava era: o que é um ser humano? Em si mesmo 

como um outro, essa pergunta foi respondida por descrever o ser humano como sendo capaz de 
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afirmar: eu posso falar, eu posso agir, sou capaz de contar e eu posso me tornar responsável. 

Todas essas capacidades estão desdobradas sob o horizonte de uma condição histórica para o 

ser humano. 

Alguns anos depois, a fim de atar os pontos abertos sobre todas as discussões acerca de 

tal tema, em uma conferência realizada em Budapeste, Ricoeur cingia sua definição: 

O primeiro enigma em jogo relaciona-se com a própria ideia de representação do 

passado como memória. Como se vê em Aristóteles, no seu pequeno tratado “Da 

memória e da reminiscência”, dizia: a memória é “do passado”. Que sentido dar a essa 

simples preposição “de”? Este: uma recordação surge ao espírito sob a forma de uma 

imagem que, espontaneamente, se dá como signo de qualquer coisa diferente, 

realmente ausente, mas que consideramos como tendo existido no passado. 

Encontram-se reunidos três traços de forma paradoxal: a presença, a ausência, a 

anterioridade. Para o dizer de outra forma, a imagem-recordação está presente no 

espírito como alguma coisa que já não está lá, mas esteve. (RICOEUR, 2003, p.1) 

Ou seja, para todos esses que escreveram como uma tentativa de rememorar para não 

esquecer, representar o horror ou dar ao testemunho um teor mais amplo que a verdade, a 

representação precisaria de hastes mais reforçadas para abarcar toda a dimensão testemunhal 

que a própria testemunha almeja.  

A fragilidade da memória nas histórias nacionais é passível de leituras distintas. Se em 

determinados países, como na França, o excesso de memória, revelado pelo fenômeno das 

numerosas comemorações de datas históricas e pelas múltiplas rememorações individuais, pode 

dar margem a abusos, em contrapartida, em países totalitários, a insuficiência da memória, em 

razão de sua própria manipulação política, propicia utilizações ideológicas do presente e do 

futuro desse mesmo passado. Em ambos os casos, os abusos da memória são perceptíveis, como 

são extremamente visíveis nos testemunhos do Holocausto. Ao lado de um trabalho da 

lembrança, é extremamente necessário, e até mesmo inevitável, o trabalho do esquecimento, 

visando um justo equilíbrio da distância temporal. Desse modo, a história se confronta, por um 

lado com a fragilidade afetiva da memória; por outro, com seus abusos vinculados às 

manipulações da história. 

A esse propósito, por exemplo, Tzvetan Todorov, em Os abusos da memória (1992), 

insiste sobre a indissociabilidade da memória a um trabalho de esquecimento. A memória não 

se opõe absolutamente ao esquecimento. Os dois termos contrastantes são o esquecimento e a 

conservação; a memória é, sempre e necessariamente, uma interação entre os dois (TODOROV, 

1992). Os abusos da memória estariam ligados diretamente a perturbações e a feridas da 

identidade dos povos; em outras palavras, às crises identitárias. Tais abusos remetem à 

confrontação da identidade em relação ao tempo e ao Outro. Ao lado dessas feridas coletivas, 

em grande parte simbólicas, encontra-se a violência efetiva, cuja presença se manifesta na 
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fundação das identidades, principalmente coletivas. Essas feridas são assimiladas, na maioria 

das vezes, em guerras, uma vez que as comunidades históricas se constituíram, em grande parte, 

por meio de atos violentos. Os acontecimentos fundadores de uma identidade nacional, objeto 

mesmo de celebrações, pertencem geralmente a essa categoria de ferida coletiva. Associados à 

manipulação e à instrumentalização da lembrança, os abusos da memória se traduzem, para 

Ricoeur, pela política abusiva das comemorações das grandes datas, caracterizadas tanto pelas 

glórias como pelas humilhações. 

Se somos incapazes de nos lembrar de tudo, somos ainda mais incapazes de tudo 

narrar; a ideia de narrativa exaustiva é uma perfeita insensatez. As consequências no 

que diz respeito à reapropriação do passado histórico são enormes. A ideologização 

da memória, e todas as espécies de manipulações da mesma ordem, tornaram-se 

possíveis através das possibilidades de variação que o trabalho de configuração 

narrativa dos nossos textos oferece. As estratégias do esquecimento enxertam-se 

diretamente no trabalho de configuração: aviltamento, evasão, fuga. Falamos de 

reapropriação do passado histórico, é preciso falarmos igualmente da privação dos 

atores do seu poder originário, o de narrarem-se a eles próprios. É difícil destrinçar a 

responsabilidade pessoal dos atores individuais, dadas pressões sociais que trabalham 

subterraneamente a memória coletiva. Essa privação é responsável por esta mistura 

de abuso de memória e de abuso de esquecimento que nos levaram a falar de 

demasiada memória aqui e de demasiado esquecimento ali. É da responsabilidade do 

cidadão guardar um justo equilíbrio entre estes dois excessos. (RICOEUR, 2003). 

Portanto, esses esquecimentos juntamente com a memória configuram o processo de 

narrativa, narrativas essas que podem ser manchadas de sofrimentos, dor e excessos. Contudo, 

é nos excessos que, provavelmente, conseguimos detectar as tentativas de colocação de si em 

um grupo ou formação identitária que fornecerá condições de permanecer existindo para esse 

que escreve. Em boa parte dos testemunhos, verifica-se esse processo em ação e, mediante sua 

evidência, é indispensável pensar como é fundada então essa representação do passado como 

memória histórica. 

Esse testemunho ordinário é, nesse sentido, uma extensão da memória, tomada na sua 

fase narrativa. Mas só há testemunho quando a narrativa de um acontecimento é publicizada: o 

indivíduo afirma a alguém que foi testemunha de alguma coisa que teve lugar; a testemunha diz 

“acreditem ou não em mim, eu estava lá”. O outro recebeu o seu testemunho, escreveu-o e 

conservou-o. O testemunho é reforçado pela promessa de testemunhar de novo, se necessário; 

o que implica a fiabilidade da testemunha e dá ao testemunho a gravidade de um sermão. Mas 

o testemunho é, ao mesmo tempo, o ponto fraco do estabelecer da prova documental. É sempre 

possível opor os testemunhos uns aos outros, quer no que diz respeito aos fatos relatados, quer 

no que respeita à fiabilidade das testemunhas. 

Destarte, quero estabelecer que os testemunhos e todas as suas análises são o pontapé 

que faltava para a discussão de várias questões, tais como: o problema do mal, o problema do 
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esquecimento e da necessidade de lembrança para a não repetição de tal evento, a definição da 

ideia de catástrofe, as relações entre história e literatura, história e memória, entre várias outras. 

Na extensa historiografia latino-americana, esses temas são demasiadamente discutidos e 

poderíamos citar uma longa lista de trabalhos sobre28. Contudo, gostaria somente de elucidar 

alguns pontos importantes que nos fornecerão alicerce para a diferenciação do não ordinário. 

Essas altercações que aparecem nas discussões de historiadores latino-americanos 

delongam-se basicamente sobre alguns pontos imperativos, mas, por vezes, já esgotados. Isto 

é: 1. como o testemunho possui inerente a si a necessidade de narrar e os limites dessa narração; 

2. pensar a noção de testemunho sempre está acompanhado da noção de trauma; 3. a categoria 

de testemunho surge como uma nova possibilidade de articulação entre o histórico e o 

testemunhal; 4. os problemas advindos da ética do testemunho: da abertura total para a escuta 

da palavra/signo do sobrevivente; 5. as relações dicotômicas e urgentes sobre lembrar/esquecer 

– memória/história; 6. os perigos de testemunhar-se um excesso de realidade e o próprio 

testemunho, enquanto narração, congrega à testemunha uma falta e ao mesmo tempo a 

linguagem que o perscruta é, antes de mais nada, o traço de uma falta, de uma ausência; 7. o 

choque e o trauma são partes integrantes da vida moderna para aquele que testemunha; 8. os 

testemunhos foram feitos por uma espécie de obrigação moral para com os emudecidos ou, 

então, para livrá-los de sua memória; 9. e, por último, o problema de que toda escritura do 

passado é uma (re) inscrição penosa e nunca total. 

É visível a extenuação dos problemas e estudos sobre esses testemunhos, pede-se, 

porém, urgentemente, um novo olhar para essa categoria que já é parte importante da história e 

da literatura, essas relações estão postas e trabalhadas de forma primorosa e agora é imperioso 

refletir no que advém desses estudos, o que uma geração que viveu essas experiências 

(testemunhas originais) pode ensinar, trazer e esclarecer à próxima. O que concebe as reflexões 

atuais sobre um acontecimento que já completa seus setenta anos, mas ainda não foi deglutido 
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por muitos e que ainda pensam a respeito somente colocando o Holocausto e seus testemunhos 

num campo do sombrio, suscitando os problemas de uma consciência de culpa e trazendo 

discussões políticas e sociais. 

Todos os três sobreviventes que aqui abordo conseguiram se estabelecer 

proeminentemente em atividades civis, antes e depois de sua experiência concentracionária, 

criando formas de existirem pós-holocausto, muitas vezes utilizando a escrita como 

instrumento. Imprescindível é entender que o trabalho com estes testemunhos, em específico, 

relaciona-se diretamente com os problemas de escrever a história da diferença, ou seja, a 

história da designação do outro. Isto é, os historiadores deparam-se com o problema de lidar 

com experiências alheias, algumas traumáticas, às vezes truncadas, às vezes falsas ou 

imaginativas e com todas as possibilidades de um relato que envolve uma atividade de 

rememoração pode possuir. 

Entendemos que a experiência não é a evidência legitimadora que fundamenta o 

conhecido, mas sim o que procuramos explicar sobre o conhecimento que é apresentado. Essas 

teorias e pontos de questionamentos supracitados são apresentados por grande parte desses 

estudos testemunhais desde 1945, objetivando tornar visível a experiência sem a sua devida 

historização e uma reflexão presente que ela produz, anteparando a análise dos funcionamentos 

desse sistema e de sua historicidade. 

É necessário abrir novas possibilidades, tornar esse movimento que engloba a todos 

visível, quebrando seu silêncio e liberando novas versões de conhecimento para que a escrita 

testemunhal exerça seu real papel: a reprodução, a transmissão e a comunicação do 

conhecimento adquirido por meio de uma experiência visual (que seria a origem desse saber), 

permitindo conjecturações futuras sobre as situações políticas, sociais e o uso dessas narrativas 

de forma única e necessária para a História. 
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Quando chamamos à cena o conceito de escrita ordinária, portanto, estamos 

referenciando diretamente aos estudos que foram dedicados a estes testemunhos, elevando-os 

às qualidades de proeminentes, fundamentais, substanciais e representativos de uma porção de 

acontecimentos que foram colocados num patamar de extraordinário. É nesse aspecto, por 

exemplo, que Seligmann recoloca a literatura de testemunho: 

O testemunho deve ser compreendido tanto no seu sentido jurídico e de testemunho 

histórico – a qual testimonia tradicionalmente se remete nos estudos literários – como 

também no sentido de sobreviver, de ter passado por um evento limite, radical, 

passagem essa que foi um também “atravessar a morte”, que problematizo a 

linguagem e o real. De modo mais sutil – e talvez difícil de compreender – falamos 

também de um teor testemunhal da literatura de um modo geral que se torna mais 

explícito nas obras nascidas de quem tem por tema eventos limites. Nesse sentido, a 

literatura do século XX – era das catástrofes e genocídio – ilumina retrospectivamente 

a história da literatura, destacando esse elemento testemunhal das obras. 

(SELIGMANN, 2003, p.12) (grifo do autor) 

Ao suscitar isso, o autor designa as passagens que sobreviventes como Jorge Semprún 

descreveram sobre a ideia de que teriam sobrevivido à morte: 

Era excitante imaginar que, daqui para frente, o fato de envelhecer, a contar desse dia 

de abril fabuloso, não ia me aproximar da morte, mas, muito pelo contrário, me 

afastar. Talvez eu não tivesse pura e simplesmente sobrevivido à morte, mas tivesse 

ressuscitado dela: talvez eu fosse imortal, daqui para frente. Um surgir ilimitado, 

quando nada, como se eu tivesse nadado no rio Estige até a outra margem. Eu não 

estava apenas seguro de estar vivo, estava convencido de ser imortal. A salvo, em todo 

o caso. Tudo me acontecera, nada mais podia me suceder. Nada a não ser a vida, para 

ser mordida com todas as forças. Foi com essa certeza que atravessei, mais tarde, dez 

anos de clandestinidade na Europa. Quando, por que e como a morte deixou de estar 

no passado, no meu passado cada vez mais longínquo. Quando e por que, por ocasião 

de que episódio, ela voltou a surgir no meu futuro, inevitável e sorrateira. [...] Mas, 

por vezes, a certeza de ter atravessado a morte dissipava-se, mostrava seu avesso 

nefasto. [...] vinha-me então a impressão aterradora e nítida de viver apenas em sonho. 

De ser eu mesmo um sonho. Antes de morrer em Buchenwald, antes de partir em 

fumaça sobre a colina de Ettersberg, eu teria tido esse sonho de uma vida futura na 

qual eu me encarnaria por equívoco. (SEMPRUN, 1995, p. 24-25) 

 A reflexão de Seligmann é conhecida e reconhecida como, sem dúvida alguma, 

fundamental para o desenvolvimento dos estudos testemunhais, mas o que quero chamar à 

contenda é o avanço dessa ideia, a necessidade de estudos e análises que vão para além desses 

juízos sobre a sobrevivência, da necessidade testemunhal, etc. Pensar a efervescência de 

escritos testemunhais de caráter crítico na década de 1990, numa Alemanha recém-reconstruída 

e reunificada, com novas políticas integracionais, leva-nos a questionar o porquê de os membros 

dessa categoria literária testemunhal usarem conscientemente seus escritos para pensar, entre 

tantas outras questões, por que uma Europa que, mesmo reunificada, é marcada pelo pavor da 

lembrança, dos monumentos ao Holocausto e não consegue se livrar do seu estigma nazista? 

Essas discussões com referências ao presente cenário sociopolítico Europeu são 

preocupações centrais de Kertész, Pahor e Frankl. E, nesse sentido, eles nos apresentam novas 
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relações com a escrita testemunhal, novas perguntas e, mais importante, uma nova forma de 

escrever seu testemunho sobre a catástrofe investida às classes minoritárias – em específico 

para o presente estudo, os judeus – durante a Segunda Guerra Mundial. 

Ao definir como basilar a ideia de que esses três expoentes testemunhais concatenam 

uma escrita não ordinária, gostaria de explicar os fatores que justificam tal qualificação e 

pretendo focar-me sobre eles: o ato de escrever como fundamental e vital para eles, o diálogo 

cultural que estabelecem de forma primorosa, os seus reconhecimentos no próprio cenário que 

os abrigaram e como eles, com a extensão e tensão temporal que os cercam, impetram à 

memória e à escrita um novo significado sobre essa sobreposição histórica que os atordoam. 

Desta feita, é basilar abordar a importância da escrita que se revela imbricada com o 

diálogo cultural, que, a propósito, todos as três testemunhas conseguiram estabelecer. Diálogo 

esse que, por sua vez, está intimamente conectado com o período histórico em que eles 

escreveram suas obras. Tanto Pahor, Kertész quanto Frankl são escritores da década de 1970, 

mas têm suas obras publicadas somente em finais da década de 1980 e 1990, período esse em 

que a Europa e sua região oriental sofrem com a falta de democracia, o atraso econômico e uma 

profunda crise nas repúblicas soviéticas, até então em início de um colapso. Além da falta de 

concorrência, dos baixos salários e da falta de produtos, a grave crise econômica atingiu não 

somente a ainda RDA (República Democrática Alemã), mas sim todos os países com 

intervenção socialista.  

Quando então no começo da década de 1990, Gorbachev implementara a Glasnost e a 

Perestroika numa tentativa de reestruturação econômica, a União Soviética se preparava para 

destronar o socialismo como política e proceder a economia de mercado capitalista, com mais 

abertura política e democrática. Assim, as diversas repúblicas que compunham a União 

Soviética foram retomando sua independência política, inclusive países como a Hungria, Itália 

e Áustria. Todavia, foi somente em meados da década de 1990, sem a pressão soviética, que 

essas conseguiram implementar mudanças políticas e econômicas no sentido do retorno da 

democracia e engajamento na economia de mercado. 
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Essa extensão e tensão temporal que atordoam não somente o cenário político e 

econômico como também a memória social da população perpassa claramente a escrita deles. 

É necessário perceber que esses atores históricos estão num cenário de uma mudança política 

que afetou toda uma estrutura Europeia saída de uma Segunda Guerra Mundial dentro dos 

limites do Nacional-Socialismo e depois “liberta” pelo comunismo. Hannah Arendt descreveu 

de forma primorosa o que representava essa transição em seu prefácio das Origens do 

Totalitarismo, 

Duas guerras mundiais em uma geração, separadas por uma série ininterrupta de 

guerras locais e revoluções, seguidas de nenhum tratado de paz para os vencidos e de 

nenhuma trégua para os vencedores, levaram à antevisão de uma terceira guerra 

mundial entre as duas potências que ainda restavam. O momento de expectativa é 

como a calma que sobrevém quando não há mais esperança. Já não ansiamos por uma 

eventual restauração da antiga ordem do mundo com todas as suas tradições, nem pela 

reintegração das massas, arremessadas ao caos produzido pela violência das guerras 

e revoluções e pela progressiva decadência do que sobrou. Nas mais diversas 

condições e nas circunstâncias mais diferentes, contemplamos apenas a evolução dos 

fenômenos — entre eles o que resulta no problema de refugiados, gente destituída de 

lar em número sem precedentes, gente desprovida de raízes em intensidade inaudita. 

Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisível, nunca dependemos tanto de forças 

políticas que podem a qualquer instante fugir às regras do bom senso e do interesse 

próprio — forças que pareceriam insanas se fossem medidas pelos padrões dos 

séculos anteriores. É como se a humanidade se houvesse dividido entre os que 

acreditam na onipotência humana (e que julgam ser tudo possível a partir da adequada 

organização das massas num determinado sentido), e os que conhecem a falta de 

qualquer poder como a principal experiência da vida. A análise histórica e o 

pensamento político permitem crer, embora de modo indefinido e genérico, que a 

estrutura essencial de toda a civilização atingiu o ponto de ruptura. Mesmo quando 

aparentemente melhor preservada, o que ocorre em certas partes do mundo, essa 

estrutura não autoriza antever a futura evolução do que resta do século XX, nem 

fornece explicações adequadas aos seus horrores. Incomensurável esperança, 

entremeada com indescritível temor, parece corresponder melhor a esses 

acontecimentos que o juízo equilibrado e o discernimento comedido. Mas os eventos 

fundamentais do nosso tempo preocupam do mesmo modo os que acreditam na ruína 

final e os que se entregam ao otimismo temerário. (ARENDT, 1973, p. 5) 

O ponto de ruptura que ela acreditava que a sociedade vivera é visível nos escritos que 

qualificamos como escrita não ordinária. Quando Arendt falava sobre a imprevisibilidade do 

futuro, da dependência de forças políticas e o temor que sofremos de um futuro, ela se referia 

aos acontecimentos durante a Segunda Guerra e como afetaram as pessoas que por eles 

passaram. Todavia, a própria alertara dos perigos de um otimismo temerário, que estaria 

presente em alguns clássicos testemunhais como, por exemplo, os de Elie Wiesel, Semprún, 

entre outros. 

A escrita que chamamos de não ordinária não está centrada em fornecer esperanças de 

superação para o futuro, mas sim capacitar o crescimento com a experiência transcorrida e 

alocá-la em seu devido lugar no passado. O que é consequente das experiências carece ser 

tomado como presente e futuro e, ao perceber que a análise de uma extensão temporal é 
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devidamente elaborada, denomina-se a literatura testemunhal com caráter específico e 

problematiza todo um contexto histórico. 

Tomamos como exemplo as relações profissionais de Kertész e Pahor com seus escritos. 

Ambos são literatos, a escrita os toma por completo e os formou como pessoas, ou seja, 

estabeleceram suas identidades antes mesmos das experiências concentracionárias. Dessarte, se 

adotarmos a argumentação de Walter Benjamin, por exemplo, sobre como se dá o início de uma 

análise da relação da escrita com experiência e vivência, precisamos pensar que, segundo o 

filósofo, a Erfahrung (experiência) cedeu lugar à Erlebnis (vivência), o que implicou em um 

esvaziamento do compartilhar, isto é, da transmissão como constituinte do que foi vivido 

(BENJAMIN, 1944). Benjamin ressaltou esse argumento na passagem da tradição oral à escrita 

e, nesse sentido, algo se perdia nessa passagem, segundo o filósofo:  

Há um fator intransponível na voz e na enunciação que é suprimido na escrita, 

sobretudo em suas formas modernas, na imprensa e no romance. Porém, para além da 

mudança no suporte material (da voz à escrita), o autor propôs uma crítica cultural 

implicando os meios de produção e de circulação de valores na sociedade moderna 

(BENJAMIN, 1944, p. 120). 

Um pouco posteriormente, porém, em um texto intitulado Experiência e Pobreza 

(1933), Benjamin se pôs criticamente sobre o ponto central não ser uma abertura da experiência, 

mas precisamente o seu oposto: uma retração da experiência a qual lhe confere um caráter 

incipiente, pobre e exaurido (Benjamin, 1933).  A decadência da experiência, como conceituou 

o filósofo (Benjamin, 1933, p. 731), prendeu-se com a crise da transmissão que interrompia a 

continuidade do saber e das memórias. Benjamin identificou claramente esse fenômeno na I 

Guerra Mundial, ou seja, esse evento monstruoso no qual a experiência subitamente se arruinou. 

Os soldados que regressaram em silêncio da guerra e o mundo que calou-se estacando a 

transmissão da experiência de pai para filho. A pobreza da experiência significa que os homens 

têm de começar de novo sendo, por esse motivo, uma experiência esvaziada.  

O indivíduo moderno “é como um recém-nascido nas fraldas sujas do presente” 

(BENJAMIN, 1933, p. 733), afirmou Benjamin para legitimar o caráter oco que a experiência 

adquiria. O empobrecimento da experiência traduziu-se na carência de uma temporalidade que 

permitia inscrever várias gerações numa míngua da formação válida para toda a sociedade. 

Benjamin relacionou o crescente empobrecimento da experiência com o declínio da 

comunicabilidade da experiência. A faculdade de transmitir e partilhar experiências através da 

comunicação foi particularmente afetada. 

A arte de narrar está em extinção. É cada vez mais raro encontrar pessoas que saibam 

narrar qualquer coisa com correção […]. É como se uma capacidade que nos parecia 

inalienável, a mais segura de todas, nos tivesse sido tirada: a capacidade de trocar 

experiências. (BENJAMIN, 1992, p. 27) 
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A teoria de Benjamin – que não chegou a ver o pós-guerra em 1945, mas que já previa 

seus desdobramentos – sobre o empobrecimento da experiência e a dificuldade de transmissão, 

escrita e oral, foi ainda fomento para a discussão das relações da escrita sobre uma experiência 

vivenciada, que era carregada, porém, de incompreensão. O que era preciso naquele momento 

– para os literatos de uma escrita não ordinária – era apurar a linguagem para que ela não 

caísse num mutismo e redundância, já existente, e que conseguisse abarcar a experiência e 

relocasse o acontecimento para o presente e futuro. Dessa forma, a linguagem precisaria ser 

alterada, aperfeiçoada e trazida para um nível crítico, seja político, social ou econômico.  

Emergia nesse momento, a partir dessa necessidade de uma linguagem ser alterada, uma 

crise em que teria como centro a História e a Literatura. Como concatenar ambas? Era claro 

que tanto na História quanto na linguagem que expressava os acontecimentos e os relatos 

advindos de tal surgia a angústia de um mundo instável e todas as derivações que essa afirmativa 

acarretava consigo. Peter Bergman e Thomas Luckmann foram categóricos ao afirmar que: 

Não poderia ser que estivéssemos ouvindo a última repetição de um velho lamento? 

Não seria a queixa que expressa a angústia que sempre afligiu a humanidade diante 

de um mundo tornado instável? Seria a velha queixa de que a vida humana é uma vida 

para a morte? Seria a voz da dúvida de que esta vida poderia encontrar seu sentido 

numa história transcendente da salvação? Ou este desespero nasce da falta desse 

sentido? (BERGER; LUCKMANN, 2005, p.13) 

 

O que eles chamaram de falta de sentido se ligava a essa necessidade de algo que faltava, 

e que, no mesmo eixo, Chartier também já havia entendido como um “diagnóstico que denota 

a grande mutação que representa o desaparecimento dos modelos de compreensão, dos 

princípios de inteligibilidade que foram de modo geral aceitos pelos historiadores a partir dos 

anos 60” (CHARTIER, 1994, p. 97). 

Nesse momento é que se inicia o surgimento de uma diferenciação do discurso histórico 

e ficcional, e, portanto, conjectura as relações da História com a Literatura e os problemas das 

interpretações e carências de orientação. O que faz de nossa arguição ponto de encontro para a 

qualificação da escrita não ordinária como provedora de orientação, isto é, ela conjuga sentido 

para a vida. Essa função que, por sua vez, deveria ser função básica de toda narrativa precisava 

nesse momento crítico ser vista como atribuidora de sentido, que, por conseguinte, 

correlacionasse o significado da facticidade do passado com os problemas de orientação do 

presente (RÜSEN, 2005). A atividade de escrita histórica consistiria, portanto, na tarefa 

realizada pelos homens de olharem e voltarem ao passado, a fim de poderem ir à frente em seu 

agir, tornando o futuro esperável. 
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Esse resgate do passado pela lembrança histórica possibilita que sejam clarificados os 

seus efeitos no presente e, ao mesmo tempo, estimula uma extensão da consciência subjetiva 

da historicidade, pela qual o agir e o sofrer humanos se deixam orientar. Rüsen afirma que esse 

exercício de rememoração do passado, tipicamente humano, mesmo sendo realizado no 

presente, não significa que o homem esteve ou está consciente da historicidade desse passado 

(RÜSEN, 2003, p. 10). 

Visivelmente nessa linha, estão Pahor, Kertész e Frankl em diversos contextos culturais, 

fomentados por um agir carregado de experiências passadas. Realizaram em suas escritas o que 

o teórico alemão chamou de trabalho interpretativo da consciência histórica (RÜSEN, 2001). 

A consciência histórica não é algo que os homens podem ter ou não – ela é algo 

universalmente humano, dada necessariamente junto com a intencionalidade da vida 

prática dos homens. A consciência histórica enraíza-se, pois, na historicidade 

intrínseca à própria vida humana prática. Essa historicidade consiste no fato de que os 

homens, no diálogo com a natureza, com os demais homens e consigo mesmos, acerca 

do que sejam eles próprios e seu mundo, têm metas que vão além do que é o caso 

(RÜSEN, 2001, p. 71) 

 

Essa consciência histórica implica ao indivíduo  que existe enquanto indivíduo 

somente em grupo  que a percepção e a significação do tempo só podem ser coletivas. Ao 

agir, o ator histórico já se baseia em um passado que se oferece a ser lembrado e considerado 

sem mediação da narrativa, “antes do trabalho interpretativo da consciência histórica, um 

conjunto de elementos em que o passado não é consciente como passado, mas vale como 

presente puro e simples, na atemporalidade do óbvio” (RÜSEN, 2001, p. 78). 

Deste modo, conclui: 

O trabalho interpretativo da consciência histórica e seu produto, a estrutura cognitiva 

chamada “história”, é concretamente manifestada na cultura histórica de uma 

sociedade. A cultura histórica é multidimensional, como todas as outras culturas. Ela 

tem expressões morais, pedagógicas, políticas e retóricas; sua substância cognitiva é 

sempre o conhecimento do wie es eigentlich gewesen (como realmente aconteceu). 

(RÜSEN, 2009, p. 6) 

Esse trabalho de interpretação histórica baseada numa determinação de indivíduo 

existente somente enquanto participante de uma coletividade remete aqui  no caso específico 

de nossas fontes  numa linguagem com certos quadros de significação histórica, 

intencionalmente contextualizados. Isto é, são eles (Pahor, Frankl e Kertész) indivíduos, 

literatos e cientistas, sobreviventes aos campos de concentração nazista e, acima de tudo, 

judeus. O enquadramento religioso é fundamental, pois os agrega não só dentro da comunidade 

judaica, mas também numa escrita própria influenciada por essa cultura. 

Chamamos de enquadramento religioso o contorno em que a cultura judaica foi 

elaborada e em consequência do que eles passaram, além também de como enxergam o mundo 



 

 

55 

e sua forma de representá-lo. Um exemplo elucidativo é o Yom HaShoa, dia memorial judaico, 

logo após Pêssach no calendário judaico. O Yom HaShoa é um luto observado dos judeus por 

terem sido sempre odiados devido as suas diferenças. A declaração clássica é a frase de Haman 

ao rei Achasueru no Livro de Esther, que há um povo espalhado entre as nações “que se mantém 

separado; seus costumes são diferentes daqueles de todos os outros povos” (Esther 3:8).  

O pensamento judaico, distinto do mítico, está impregnado de historicidade, mas 

também de sacralidade. A narrativa dos acontecimentos bíblicos é a história sagrada dos judeus, 

contada na Torá (Pentateuco), lida e relida nos rituais da sinagoga, prática que assegura seu não 

esquecimento. O ritual possibilita que aquela história se mantenha viva. Isto é, mesmo antes do 

Holocausto, a tradição do luto, não esquecimento das injúrias anteriores, já era tradição judaica. 

O Holocausto exacerba esse dia da lembrança concedendo aos judeus o Dia Memorial do 

Holocausto, que marca o 70º aniversário da libertação de Auschwitz, consolidando novamente 

em sua história o massacre e perseguição. 

Uma nova percepção dos eventos históricos não foi o resultado de especulação 

filosófica, mas da natureza peculiar da fé israelita. Emergiu da compreensão intuitiva e 

revolucionária de Deus e foi refinada através de experiências históricas profundamente 

vivenciadas. Dessa forma, surge a compreensão e as consequências são claramente 

manifestadas em retrospecto. 

O historiador judaico Yossef Haym Yerushalmi, em seu livro Zakhor, elaborou a ideia 

de que o judaísmo se assenta no imperativo de lembrar. Ele mesmo aponta que o verbo 

reaparece na Bíblia, em suas várias modalidades e tempos, geralmente tendo como tema Israel 

ou Deus uma vez que a memória está a serviço de ambos (1992). Os historiadores Jacques Le 

Goff e Pierre Nora também retomaram essa marca distintiva do povo judaico. “O povo hebreu 

é o povo da memória por excelência” (Le Goff, 2003, p. 435) e, conseguinte, Nora: “Pensemos 

nos judeus, confinados na fidelidade cotidiana ao ritual da tradição. Sua constituição em 'povo 

da memória' excluía uma preocupação com a história, até que sua abertura para o mundo 

moderno lhes impôs a necessidade de historiadores” (1993, p. 9). 

Podemos, então, afirmar que a memória judaica se trata de uma memória coletiva, a qual 

se organiza segundo vivências em vários momentos da história social no interior das quais 

circula e se constitui, ao mesmo tempo, a identidade individual dos locutores. Essa memória 

não é inata nem depositada como um tesouro no espírito individual, mas depende da experiência 

e do contexto, o que implica que o discurso não se inscreve unicamente na competência 

individual e intencional dos sujeitos falantes, mas de uma visão coletiva de que o passado não 

está mais ali, como um modelo imóvel, ao qual seria preciso conformar-se, mas sim que o 
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presente é uma reconstrução do passado a ele, adaptando imagens, fatos, crenças às 

necessidades do presente. 

 É evidente o a priori de uma memória coletiva judaica formada pelos que estão imersos 

nessa cultura, mas também que vai além de uma formação identitária, ou seja, são intelectuais 

que experienciaram um processo traumático e que fizeram de seus escritos uma possibilidade 

futura de reconstrução e crítica política, econômica e social. Dessa forma, se compreendermos 

a necessidade da memória coletiva tanto no aspecto cultural quanto na sua relação com a 

lembrança de uma experiência traumática vivida em conjunto devido a sua religiosidade, 

podemos começar a entender a especificidade que agregamos a Pahor, Kertész e Frankl. 

Os alicerces de todo o início dessas discussões estão diretamente ligados com o mote 

principal deste trabalho, Holocausto Judaico e os testemunhos utilizados como fonte e que 

refletem essas teorias memorialísticas. Tanto Paul Ricoeur quanto Maurice Halbwachs 

determinaram uma diferenciação de características fundamentais do conceito de memória: a 

diferenciação de rememorar e recordar, os abusos dessas categorias e a existência de uma 

memória que é coletiva e/ou individual. 

Pode-se pensar em uma dimensão de memória que ultrapassa o plano individual, 

considerando que as memórias de um indivíduo nunca são só suas e que nenhuma lembrança 

pode existir apartada da sociedade. Ou seja, se as memórias são construções dos grupos sociais, 

são eles que determinam o que é memorável e os lugares onde essa memória será preservada 

(HALBWACHS, 2006). A Memória poderia se traduzir como as reminiscências do passado 

que afloram no pensamento de cada um, no momento presente, ou ainda como a capacidade de 

armazenar dados ou informações referentes a fatos vividos no passado. 

Cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, [...] este ponto 

de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e [...] este lugar mesmo muda 

segundo as relações que mantenho com outros meios. Dessas combinações, algumas 

são extremamente complexas. É por isso que não depende de nós fazê-las reaparecer. 

É preciso confiar no acaso, aguardar que muitos sistemas de ondas, nos meios sociais 

onde nos deslocamos materialmente ou em pensamento, se cruzem de novo e façam 

vibrar da mesma maneira que outrora o aparelho registador que é nossa consciência 

individual. (HALBWACHS, 2006, p. 51) 

 
Considerando primeiramente o caráter psicológico da memória, é clara a ideia de que se 

lembrar de algo requer a existência de um acontecimento e de um ator. Nessa perspectiva, 

temos a noção individual de memória, na medida em que entendemos que é preciso haver uma 

pessoa que participou do fato, seja como ouvinte ou como ator, que se lembre daquele fato e 

que possa relatá-lo e guardá-lo. Temos, então, a noção de memória como faculdade de 

armazenamento de informações e classificada por Halbwachs como memória individual. Dessa 
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ideia, surge a afirmação de que é preciso que haja um testemunho para que um fato se perpetue 

e se torne memória para um grupo.  

A esse testemunho, segundo Halbwachs, recorremos “para reforçar ou enfraquecer e 

também para completar o que sabemos de um evento sobre o qual já tivemos alguma 

informação” (HALBWACHS, 2006, p. 29). Ainda de acordo com o autor, “o primeiro 

testemunho a que podemos recorrer será sempre o nosso” (HALBWACHS, 2006, p. 29). A 

relação entre o testemunho do eu e o testemunho do outro deve ser harmoniosa, no sentido de 

que ambos devem se entender como fazendo parte de um mesmo grupo e o evento vivido e 

recordado deve ser comum aos membros desse grupo. 

Fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também para 

completar, o que sabemos de um evento do qual já estamos informados de alguma 

forma, embora muitas circunstâncias nos pareçam obscuras. Ora, a primeira 

testemunha, à qual podemos sempre apelar, é a nós próprios. Se o que vemos hoje 

tivesse que tomar lugar dentro do quadro de nossas lembranças antigas, inversamente 

essas lembranças se adaptariam ao conjunto de nossas percepções atuais. Tudo se 

passa como se confrontássemos vários depoimentos. (HALBWACHS, 2006, p. 26) 

 
Os estudos empreendidos por Halbwachs trazem, portanto, uma nova vertente para a 

noção de memória e apresenta os quadros sociais que compõem a memória. Para ele, mesmo 

que aparentemente particular, a memória remeta a um grupo, o indivíduo carrega em si a 

lembrança, mas está sempre interagindo com a sociedade, já que “nossas lembranças 

permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, mesmo que se trate de eventos em que 

somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos” (HALBWACHS, 2006, 

p. 30). 

A duração de uma memória está limitada à duração da memória do grupo. Isso significa 

dizer que há a necessidade de preservação de elos entre os integrantes de um grupo para que a 

sua memória permaneça. Como, por exemplo, as lembranças que podem ser retomadas a 

respeito de uma turma escolar, do ponto de vista do professor e dos alunos. Enquanto os alunos 

têm uma facilidade maior de se lembrarem de momentos vividos na referida turma e destacarem 

sempre a presença do professor, este, por não fazer parte apenas daquele grupo específico (uma 

turma), por viver experiências semelhantes com outros grupos e por estar menos envolvido do 

que os alunos no grupo em que ambos faziam parte, não recupera facilmente a mesma 

lembrança. 
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Para que uma lembrança seja reconhecida e reconstruída, os atores sociais precisam 

buscar marcas de proximidade que a eles permitam continuar fazendo parte de um mesmo 

grupo, dividindo as mesmas recordações. Se isso não acontece, segundo Halbwachs, pode-se 

dizer que desaparece uma memória coletiva: 

Que importa que os outros estejam ainda dominados por um sentimento que outrora 

experimentei com eles e que já não tenho? Não posso mais despertá-lo em mim porque 

há muito tempo não há mais nada em comum entre mim e meus antigos companheiros. 

Não é culpa da minha memória nem da memória deles. Desapareceu uma memória 

coletiva mais ampla, que ao mesmo tempo compreendia a minha e a deles 

(HALBWACHS, 2006, p. 39-40). 

 

A continuidade desses quadros de lembranças que atuam sobre os indivíduos em 

diferentes circunstâncias é o que permite a rememoração e fortalece a memória coletiva, na 

medida em que se define o que ele deve lembrar e/ou esquecer. No processo de 

recordar/rememorar, está novamente em dupla ação a memória individual e a memória 

coletiva, pois se “a memória coletiva tira sua força e sua duração por ter como base um conjunto 

de pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do grupo” (HALBWACHS, 

2006, p. 69).  

Quanto mais inseridos se fazem em um grupo, mais condições terão os indivíduos de 

recuperarem as suas memórias como também de contribuírem para a recuperação e perpetuação 

da memória do grupo, sempre numa relação de complementaridade, sendo diversos os fatores 

que contribuem para que uma lembrança venha à tona, seja individualmente ou em grupo. Na 

recorrência a essa memória, muitas vezes é necessário retornar ao momento do fato ocorrido e, 

nesse retorno, identificar, além das pessoas envolvidas, o momento em que aqueles fatos 

ocorreram. É nessa caracterização memorialística, estabelecida por Halbwachs, que a escrita da 

história era possibilitada, mas era necessário diferenciá-la da memória. 

Paul Ricoeur entendia que o objeto memória enquadra-se no chamado momento 

memorial atual que a França passava, marcado pelas rememorações subjetivas e pelas 

comemorações sociais. Inspirando-se em análises filosóficas de Santo Agostinho e 

psicanalíticas de Freud, Ricoeur questionou situações contrastadas, presentes, muitas vezes, na 

prática dos analistas da memória e que dizem respeito ao trabalho da lembrança e do luto.  

Confrontadas por vários autores, essas situações traduzem, em geral, os traumas da 

memória (individual e coletiva) em relação a determinados acontecimentos históricos. 

Se não há lembranças que reapareçam sem que de alguma forma seja possível 

relacioná-las a um grupo, por que o acontecimento que elas reproduzem foi percebido 

por nós no momento em que estávamos sozinhos, cuja imagem não esteja no 

pensamento de nenhum conjunto de indivíduos, algo que recordaremos nos situando 

em um ponto de vista que somente pode ser o nosso? Na base de qualquer lembrança 

haveria o chamamento a um estado de consciência puramente individual que 

chamamos de intuição sensível. (RICOEUR, 2006, p. 42) 
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Um primeiro ponto em relação às questões memorialísticas concernia às situações de 

escassez da memória sobre um momento sombrio da história nacional, delimitando um excesso 

de memória. Em outras palavras, esse passado que não quer passar torna-se, então, uma 

obsessão historiográfica do presente. A segunda dificuldade refere-se, ao contrário, à negação 

dos momentos mais traumáticos do passado, sintoma de patologias coletivas ou individuais da 

memória, que se traduzem não pelo esquecimento, mas pelo silêncio. Essa situação se 

manifestou notadamente em relação aos testemunhos do Holocausto.  

Na relação entre a memória e a verdade, pouco divergente de Halbwachs, Ricoeur 

estabeleceu a verdade como sendo o elemento comum entre ambas. Para ele, por meio da busca 

do passado, visando à exatidão e a fidelidade, a verdade tende a invalidar a ideia, falsamente 

admitida na tradição filosófica, da equivalência da memória à imaginação. Se esta última se 

identifica com o irreal e com a ficção, a memória, apesar de sua fragilidade e de seus enganos, 

visa, ao contrário, à fidelidade e à verdade. A história reencontra, então, a memória nessa sua 

ambição da verdade. A transmissão da memória à história processa-se, segundo Ricoeur, “pelo 

mesmo médium linguístico da narrativa, o qual organiza, ‘met en intrigue’, tanto as lembranças 

pessoais como as lembranças coletivas” (1970)29. No entanto, em razão de sua função crítica, 

cabe à história remediar e corrigir, ao mesmo tempo, as fragilidades e os abusos da memória. 

O problema da relação entre memória e história começa [...] quando as coletividades, 

que se designam como um ‘nós’, sujeito coletivo de atribuição do fenômeno 

mnemotécnica, veem a fidelidade presumida de sua rememoração confrontada com a 

veracidade também presumida, mas por uma base crítica do discurso histórico 

(RICOEUR, 1970, p. 58).   

 

Em seu principal livro sobre o tema, A História, Memória e o Esquecimento, num 

diálogo que abrange desde Sócrates, Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, Edmund Husserl, 

Henri Bergson a Maurice Halbwachs, Ricoeur realizou, de uma forma diversificada, uma 

fenomenologia da memória com o intuito de analisar os processos representativos da memória 

e o que se denominaria como um processo mnemônico. Ricoeur efetivou a distinção entre o que 

é simplesmente imaginado e o que é retomado pela memória daquilo que tenha ocorrido no 

passado, assinalando as preocupações cognitivas da memória. 

  

                                                      
29 RICOEUR, Paul. Débat. Mémoires du XX siècle , n°122, nov-déc 1970, p. 57. 
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Dessa forma, ele perseguiu os conceitos gregos de Mnêmé e Anamnésis. 

Compreendendo Mnêmé como uma forma de busca intencional, e Anamnésis determinada pelo 

caráter de passividade. 

Em primeiro lugar, a memória enquanto tal; depois, a história enquanto ciência 

humana, e o esquecimento como dimensão da condição histórica de humanos que 

somos. A memória, segundo esta construção linear, era vista simplesmente como 

matriz da história, enquanto a historiografia desenvolvia o seu próprio percurso além 

da memória, desde o nível dos testemunhos escritos conservados nos arquivos, até ao 

nível das operações de explicação; depois, até a elaboração do documento histórico 

como obra literária. O esquecimento era, neste caso, tratado, sobretudo como uma 

ameaça para a operação central da memória, a reminiscência, a anamnesis dos gregos, 

e, logo, como um limite da exigência do conhecimento histórico de providenciar uma 

narrativa que ligue os acontecimentos passados. Do ponto de vista da escrita da 

história, a noção de passado histórico parece ser a última e irredutível referência de 

todo o trabalho da historiografia. (RICOEUR, 2003)30 

 

Primeiramente, como identificamos Kertész, Frankl e Pahor nessa grande massa de 

testemunhos disponíveis atualmente? Durante o processo de pesquisa, realizado em 2014 nos 

arquivos do ITS31, após a leitura de vários testemunhos, os três já haviam chamado a atenção 

pela ausência de uma simples descrição de eventos durante o campo, mas sim por uma 

problematização de suas vidas antes, durante e depois de suas experiências concentracionárias, 

sem o uso da descrição factual.  

Decidi então categorizar os trinta e quatro testemunhos lidos através de alguns dados 

quantitativos a fim de garantir a coerência da pesquisa: número de inscrição, que identificaria 

aproximadamente a data que o prisioneiro fora alocado no campo; data do nascimento e morte 

(tempo de vida, dentro e fora do campo); religião, elegendo somente os que assumiram sua 

crença judaica; entrada e saída do campo (entre 1939 e 1945); e sua notabilidade, isto é, o 

que agrega de especial naquele testemunho. 

Para além de um trabalho cartesiano de escolha desses testemunhos, preciso deixar claro 

que a escolha desses trinta e quatro testemunhos não foi aleatória. Havia testemunhos que eram 

simples relatos de uma vida, de forma factual e que, apesar também de sua importância 

histórica, não me traziam qualquer importância no que diz respeito a um uso específico de sua 

narrativa, de uma restituição memorial teoricamente trabalhada, do uso da temporalidade antes 

e depois, não somente durante. E, por último, de um diálogo cultural que caracteriza uma escrita 

testemunhal. 

                                                      
30 Trecho da conferência escrita e proferida em inglês por Paul Ricoeur a 8 de março de 2003 em 

Budapeste sob o título Memory, history, oblivion no âmbito de uma conferência internacional intitulada Haunting 

Memories? History in Europe after Authoritarianism. 
31 Pesquisa realizada durante o estágio doutoral, 2014, em Berlim, durante uma visita ao Internacional 

Tracing Service, centro de documentação, informação e pesquisa sobre a perseguição judaica durante o regime 

nacional-socialista, localizado em Bad Arolsen (cidade do norte alemão). 
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A respeito do inventário do ITS, ele compreende a aproximadamente 26.000 metros 

lineares de documentos originais do período nazista e pós-guerra, 232.710 metros de 

microfilmes e mais de 106.870 microfichas32. Entre os documentos, também estão exemplos de 

vítimas proeminentes da perseguição nazista, ou seja, Anne Frank, Elie Wiesel, bem como a 

lista original de Schindler. Além disso, há seções menores associadas com o trabalho de um 

serviço de rastreamento: o índice alfabético-fonético, os arquivos de busca de crianças e os 

arquivos de correspondência.  

Os quesitos foram pensados quando me debrucei sobre os testemunhos do Holocausto 

e procurei fontes que me trariam um cenário novo e promissor nessa área de pesquisa. Era 

preciso pensar em uma estratégia de leitura dinâmica (devido ao volume de testemunhos) e que, 

no momento em que esses quesitos fossem tomados como fundamentais, fariam-se visíveis. 

Além do período também escolhido, entrada no campo em 1939 e saída 1944/1945, pensou-se 

sobre a relevância intelectual das testemunhas (literatos, historiadores, médicos, etc.) e a 

relevância editorial nas décadas de 1980 e 1990 (décadas de importância histórica para a 

Alemanha, devido às mudanças no cenário de políticas memoriais e sociais). 

Assim, para estabelecer uma justa seleção baseada no conteúdo testemunhal e não 

somente nas diferenças de datas, entrada ou saída de campo – pois assim seria uma seleção 

quantitativa e não qualitativa –, decidimos apresentar a forma como chegamos a essas 

testemunhas através da tabela a seguir33: 

 

 

 

  

                                                      
32 Todo o material encontrado está gravado em CD e é de uso exclusivo do pesquisador visitante. 

International Tracing Service (ITS). www.its-arolsen.org. 
33 Todos os dados se encontram em Inglês, pois nenhum dos testemunhos estava traduzido e somente 

alguns possuíam referências em inglês. Portanto, decidimos manter no mínimo uma originalidade das fontes.  
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Name 
Prisoner 

number 

Date 

of 

birth 

Date 

of 

death 

Age 
Natio

nality 
Faith 

Arrival 

at camp 

 

Departure 

from 

camp 

Notability 

Alfréd 

Wetzler[62]
 

29162 
May 10, 

1918 

February 

8, 1988 
69 years Slovak Jewish 1942 April 7, 1944 

Escaped from the camp. Co-

author of the Vrba-Wetzler 

report, delivered to the Allies, 

which saved the lives of an 

estimated 120 to 200 thousand 

Jews. 

Alice Lok 

Cahana[54]
 

 1929 Alive 81 years Hungarian Jewish 1944  Deported from Sárvár. 

Annetta 

Helbrun[33]
 

 February 

4, 1924 
  Czech Jewish 

December 

1943 

January 18, 

1945 

One of the "Mengele twins" who 

was selected and used for 

involuntary medical experiments. 

Born in Subotica, lived 

inPrague until 1939. Escaped on 

the death march. 

Boris 

Braun[42][43][

44]
 

 February 

9, 1928 
Alive 93 years Croat Jewish   

University professor. His mother 

and father were killed during the 

Holocaust. 

Boris Pahor  
August,26 

1913 
alive 99 years Sloven Jewish April, 1940 April, 15 1944 

Pahor is a prominent public figure 

in the Slovene minority in Italy 

who were affected by Fascist 

Italianization. Although a 

member of Slovene Partisans, he 

opposed Titoist Communism as 

well. He was awarded order of the 

Legion of Honour by the French 

government, the Cross of Honour 

for Science and Art by the 

Austrian government and been 

nominated for the Nobel prize for 

literature by the Slovenian 

Academy of Sciences and Arts 

Dario 

Gabbai[45]
 

    Hungarian Jewish April 1944 
January 27, 

1945 

Part of the Sonderkommando. 

Family was killed at the camp. 

Elie 

Wiesel[54]
 

A-7713 
September 

30, 1928 
alive 85 years Romanian Jewish 

May 17, 

1944 
January 1945 

Writer, professor, political 

activist, Nobel Peace 

Prize winner (1986). His mother 

and younger sister are gassed 

immediately. Transferred to 

Buchenwald concentration camp, 

where Wiesel's father, Shlomo, 

was beaten[55] and killed.[56] Two 

older sisters, Hilda and Beatrice, 

survive. 

Eva Mozes 

Kor[48][49]
 

87063 
January 

30, 1934 
alive 80 years Romanian Jewish 1944 

January 27, 

1945 

One of the "Mengele twins" who 

was selected and used for 

involuntary medical experiments. 

Both of her parents and two older 

sisters were killed at the camp; 

only Miriam and herself survived. 

Founder of CANDLES Holocaust 

Museum and Education Center. 

George 

Brady  

 February 

9, 1928 
alive 

86 years 

 
Czech Jewish 

October 23, 

1944 

January 18, 

1945 

Plumber. Sent on thedeath march; 

escaped when a Soviet tank blew 

a hole in the building he was in. 

His mother, father and 

sister Hana were gassed at the 

camp. 

Gisella 

Perl[36][61]
 

 1907 1988 81 years Hungarian Jewish 1944  

Gynecologist. Forced to be an 

inmate doctor. Saved the lives of 

hundreds of pregnant women by 

aborting their pregnancies 

(pregnant women were often 

killed for experiments by Josef 

Mengele). 

Helen Lewis  

 June 22, 

1916 

December 

31, 2009 
93 years Czech Jewish May 1944 1944 

Dancer who trained in Prague. 

Was moved to Stutthof and 

evacuated from there in January 

1945 to go on a forced march 

from which she escaped, being 

liberated by the Russian army. 
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Emigrated in 1947 to Belfast, 

where she made her name as a 

dance teacher and choreographer. 

In her later years talked about her 

Holocaust experiences and wrote 

an autobiography, A Time to 

Speak. Her husband Paul 

Hermann died at Schwarzheide in 

April 1945; her mother, a 

distinguished pianist, died 

at Sobibór. 

Helena 

Citrónová[48

]
 

     Jewish   

Worked in the "Canada" sector of 

the camp. An SS officer, Franz 

Wunch, fell in love with her. As a 

result, Wunch would later save 

Helena's sister from the gas 

chambers, although her sister's 

son and daughter could not be 

saved. 

Henryk 

Mandelbau

m[54]
 

181970 
December 

15, 1922 

June 17, 

2008 
85 years Polish Jewish 

April 22, 

1944 

January 18, 

1945 

Part of Sonderkommando. Fled 

on a death march. 

Imré 

Kertész 
64,921 

November

,9 1929 

March 

2016, 31 
86 years Hungarian Jewish March, 1944 January, 1945 

Upon his arrival at the camps, 

Kertész claimed to be a 16-year 

old worker, thus saving him from 

the instant extermination that 

awaited a 14-year old. After his 

camp was liberated in 1945, 

Kertész returned to Budapest, 

graduated from high school in 

1948, and then went on to find 

work as a journalist and 

translator. In 1951, he lost his job 

at the journal Világosság (Clarity) 

after the publication started 

leaning towards communism.For 

a short term he worked as a 

factory worker and then in the 

press department of the Ministry 

of Heavy Industry. 

Karel 

Ančerl[60]
 

 April 11, 

1908 

July 3, 

1973 
65 years Czech Jewish 

October 15, 

1944 
 

Conductor. Josef Mengele was 

about to send Ančerl to the gas 

chamber, but a weakened Pavel 

Haas, who stood next to him, 

began to cough and the death 

sentence was therefore chosen for 

him instead. Helped to organize 

cultural life in Theresienstadt 

concentration camp. 

Libuša 

Breder[48]
 

     Jewish   
Worked in the "Canada" sector of 

the camp. Witnessed rapes of 

women by the camp's officers. 

Lucille 

Eichengreen
[29]

 

 February 

1, 1925 
alive 89 years German Jewish August 1944 October 1944 

From Hamburg. Deported 

to Łódź Ghetto onOctober 26, 

1941, where she was molested 

by Mordechai Chaim 

Rumkowski and remained for 

four years until deported to 

Auschwitz. Transferred 

to Neuengamme concentration 

camp. 

Martha 

Klineman[51]
 

A-4931 1940   Czech Jewish 1944 
January 27, 

1945 

Peter's twin. One of the "Mengele 

twins"who was selected and used 

for involuntary medical 

experiments. Born in Prague. 

Miklós 

Nyiszli[48]
 

 June 17, 

1901 

May 5, 

1956 
54 years Hungarian Jewish June 1944 

January 18, 

1945 

Prisoner, and doctor (pathologist) 

who served Josef Mengele. Sent 

on the death march. 

Miriam 

Mozes[49]
 

87064 
January 

30, 1934 

June 6, 

1993 
59 years Romanian Jewish 1944 

January 27, 

1945 

Eva's twin sister. One of 

the "Mengele twins"who was 

selected and used for involuntary 

medical experiments. Mengele 

injected Miriam with a chemical 

that stopped the growth of her 
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kidneys; later, Eva donated one of 

her kidneys. 

Morris 

Venezia[54]
 

    Hungarian Jewish April 1944  Part of the Sonderkommando. 

Otto 

Pressburger[

29]
 

    Slovak Jewish   

From Trnava. Forced to dig mass 

graves and exhume corpses. His 

mother and father were killed at 

the camp. 

Peter 

Greenfeld[51

]
 

A-2459 1940   Czech Jewish 1944 
January 27, 

1945 

One of the "Mengele twins" who 

was selected and used for 

involuntary medical experiments. 

Known at the camp as "Josef 

"Peipchek" Klineman". Born 

in Prague. 

Peter 

Somogyi[53]
 

A-17454 
April 14, 

1933 
  Hungarian Jewish July 9, 1944 

January 27, 

1945 

One of the "Mengele twins" who 

was selected and used for 

involuntary medical experiments. 

FromPécs. Their mother and 

older sister (14 years) were 

gassed at Auschwitz at arrival. 

Renée 

Firestone[57]
 

    Hungarian Jewish   Her sister was killed at the camp 

during medical experiments. 

Rudolf 

Vrba[62]
 

44070 
September 

11, 1924 

March 27, 

2006 
81 years Slovak Jewish 

January 15, 

1943 
April 7, 1944 

Scientist. Escaped from the camp. 

Co-author of the Vrba-Wetzler 

report, delivered to the Allies, 

which saved the lives of an 

estimated 120 to 200 thousand 

Jews. Testified against Adolf 

Eichmann at Eichmann's trial. 

Samuel 

Pisar[58][59]
 

 March 18, 

1929 
alive 84 years Polish Jewish   

Lawyer, writer. His parents and 

younger sister Frieda were killed 

during the war. Transferred 

to Dachau concentration camp. 

Escaped during adeath march.[58] 

Silvia 

Veselá[29]
 

    Slovak Jewish 1942  Deported from holding camp 

near Bratislava. 

Stephanie 

Helbrun[33]
 

 February 

4, 1924 
  Czech Jewish 

December 

1943 

January 18, 

1945 

One of the "Mengele twins" who 

was selected and used for 

involuntary medical experiments. 

Born inSubotica, lived 

inPrague until 1939. Escaped on 

the death march. Their parents 

and sister were killed in various 

camps. 

Tadeusz 

Rybacki[48]
 

    Polish    
Political prisoner. Served as a 

waiter at the SS canteen in the 

camp. 

Thomas 

Somogyi[53]
 

A-17455 
April 14, 

1933 
  Hungarian Jewish July 9, 1944 

January 27, 

1945 

One of the "Mengele twins" who 

was selected and used for 

involuntary medical experiments. 

FromPécs. 

Vera 

Alexander[48

]
 

     Jewish   Witnessed crimes committed 

by Irma Grese. 

Viktor 

Frankl 
 

26 March 

1905 

2 

September 

1997 

92 years Austrian Jewish 

25 

September 

1942 

27 April 1945 

Psychiatrist, was the founder of 

logotherapy,  Frankl became one 

of the key figures in existential 

therapy and a prominent source of 

inspiration for humanistic 

psychologists. 

Yehuda 

Bacon 

 July 28, 

1929 
alive 84 years Czech Jewish 

December 

1943 

January 18, 

1945 

Artist. Sent on the death march. 

His father was gassed in June 

1944; his mother and his sister 

Hanna were deported to Stutthof 

concentration camp, where they 

died a few weeks before its 

liberation. 
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Apesar da extensão e quantidade de dados que a tabela apresenta, é interessante observar 

que, qualitativamente, os sobreviventes são em suma pessoas com qualidades profissionais 

notáveis e de grande importância, tanto num contexto social quanto no próprio campo de 

concentração, como, por exemplo, médicos, professores, literatos, artistas que foram depois, no 

campo, participantes do Sonderkommando34 ou até mesmo gêmeos sobreviventes das 

experiências feitas por Mengelle. Porém, ao categorizá-los, não é possível entender suas 

especificidades, mas somente nas suas biografias é possível permear suas miudezas e entender 

os motivos específicos de uma heurística desse estudo, sendo, portanto, fundamental esse 

trabalho cartesiano na medida em que ele nos trouxe uma primeira ideia de trabalho com as 

fontes e seu método de seleção. 

Ao chegarmos aos testemunhos dos proeminentes Frankl, Kertész e Pahor, procuramos 

adentrar em suas completas autobiografias – haja vista que somente Frankl possui sua biografia 

escrita por outras vias a não ser si mesmo – e pensar a relevância pessoal deles a partir de suas 

referências no cenário europeu da década de 1980 e também as suas capacidades de articulação 

significativa, clareza conceitual, unicidade de escrita e problematização dos eventos do 

Holocausto.  

Kertész, Pahor e Frankl conseguiram se destacar em atividades civis, antes e depois de 

sua experiência concentracionária, criando formas de existirem35 pós-holocausto, muitas vezes 

utilizando a escrita como instrumento para tal. Além do mais, eles possuíam uma categoria 

própria: Kertész estabeleceu-se num domínio de exílio, Pahor na incomunicabilidade da 

experiência e Frankl na transferência da experiência36. Ademais, primeiramente, cada autor 

possui divergências e similaridades interessantes e que necessitam ser pontilhadas através de 

um plano biográfico.  

Kertész, húngaro, nascido em 1929 e deportado em 1944 para Auschwitz e Birkenau, 

poderia ser classificado, assim como vários outros, como um sobrevivente que se dedicou à 

escrita de suas memórias se sua prosa fosse comum, mas, ao contrário, elas são difíceis de se 

classificarem em qualquer tendência estilística. Quiçá sua vocação para a escrita tenha lhe 

proporcionado essa complexidade, haja vista que, após sua experiência concentracionária, 

retornando ao seu país de origem, trabalhou com jornalista, tradutor, roteirista cinematográfico 

                                                      
34 O Sonderkommando KZ Auschwitz-Birkenau eram prisioneiros recrutados, assim que chegavam ao 

campo e tinham como função a execução das tarefas mais críticas, tais como: enterrar os corpos dos prisioneiros 

mortos, limpeza das câmaras de gás e outros serviços aos quais o exército alemão se negava a realizar devido a 

seu caráter extremamente pejorativo. 
35 Utilizamos o verbo existir pelas várias elucubrações sobre o restabelecimento de condições normais de 

viver após experiências traumáticas. Procurarei detalhar esse ponto posteriormente. 
36 Essas três importantes caracterizações serão ampliadas no terceiro capítulo. 
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e foi agremiado em 1995 com o prêmio de Literatura de Brandemburgo, com o prêmio do livro 

em Leipzig em 1997 e em 2002 alcançando seu maior título, o Nobel de Literatura.  

Ainda quando criança, Kertész37 recebeu um diário, como presente de aniversário, mas 

suas páginas brancas o assustaram, segundo o autor. Em sua juventude, foi deportado junto com 

7.000 judeus húngaros de Budapeste a Auschwitz, passando somente alguns dias até ser 

transferido para Buchenwald e Zeitz. “Eu sou um judeu descrente”, disse Kertész em uma 

entrevista, “no entanto, como judeu, fui levado para Auschwitz” (KERTÉSZ, 2005). E foi em 

Auschwitz que Kertész percebeu que poderia ser morto em qualquer lugar e a qualquer 

momento, configurando uma lucidez extrema e dando-lhe uma dimensão realista para o 

desenvolvimento de sua literatura. 

Em 1945, Kertész foi libertado pelas forças aliadas e depois de voltar para a Hungria, 

foi contratado como jornalista por Világosság, um jornal de Budapeste. Porém, quando o jornal 

adotou a ideologia comunista ortodoxa, Kertész foi demitido por não se encaixar nessa linha de 

pensamento. Após isso, entre 1951 e 1953, Kertész serviu no exército húngaro, e, em seguida, 

dedicou-se inteiramente à escrita. Todavia, em 1956, a Hungria enfrentava uma revolta civil, 

durante a qual boa parte da população fugira para o Ocidente tornando complexa a sua 

permanência como literato no país, retornando à normalidade somente em 1963.  

Como o número de escritores dissidentes em países europeus sob a ditadura comunista 

era relativamente grande, não havia tantas oportunidades de trabalho, Kertész sustentava-se 

como tradutor, com foco em escritores de língua alemã, como Hugo von Hofmannsthal, Elias 

Canetti, Joseph Roth e Arthur Schnitzler; e pensadores como Friedrich Nietzsche, Sigmund 

Freud e Ludwig Wittgenstein.  

Em sua carreira de roteirista no teatro, escreveu musicais e outras peças, sem grandes 

repercussões. No entanto, Kertész nunca se juntou às Associações de Escritores oficiais de seu 

ou de qualquer outro país, não conseguindo nenhum privilégio ou auxílio institucional. Com 

sua esposa, morava em um pequeno apartamento de um quarto, escrevendo aleatoriamente sem 

muitas esperanças de que seus livros fossem publicados. Foi profundamente influenciado pela 

obra de Albert Camus, O estrangeiro (1942), nos dando a perceber certos traços em comum 

com o escritor em suas obras.  

Seu primeiro livro, Sorstalanság (Sem destino) (1975), relatava as experiências de um 

menino judeu de quinze anos de idade, em campos de concentração. Kertész nunca considerou 

tal livro como uma obra autobiográfica. Na mesma entrevista, concedida a Paris Review, 

                                                      
37 Imre Kertész and Holocaust Literature / edited : by Louise O. Vasvári and Steven Tötösy de  

Zepetnek. – Indiana: Purdue University Press West Lafayette, 2005. 
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afirmou que ele nunca quis falar sobre sua própria vida. Sorstalanság foi concluído em 1965, 

mas não foi publicado até dez anos mais tarde, em uma edição limitada. O trabalho foi tratado 

com silêncio, talvez por causa do assunto, haja vista que a deportação de judeus se configurava 

como um episódio vergonhoso na história recente da Hungria. Posteriormente, iniciou uma 

trilogia em A kudarc (1988, Fiasco), e Kaddis um meg nem születetett gyermekért (1990, 

Kaddish para uma criança não nascida), escrito em uma técnica de fluxo de consciência, 

segundo ele mesmo afirma (KERTÉSZ, 2005), pois o protagonista é um sobrevivente de meia-

idade do Holocausto, cuja carreira literária foi vencida.  

Kertész terminou seu primeiro romance, um livro de memórias sobre Auschwitz, que 

foi recusado pelo editor. Na sua busca para o significado de Auschwitz em um contexto 

histórico e político mais amplo, Kertész seguiu o exemplo de muitos intelectuais nos países 

socialistas europeus, ou seja, disfarçava seus escritos sobre o totalitarismo como retratos do 

nazismo. O que nos arrebata em Kertész é sua constante afirmação de que “não há nada de 

incompreensível em campos de concentração, mal no mundo” (KERTÉSZ, 2005, p. 13). Para 

o escritor, as persecuções judaicas não foram um erro ou acidente, mas sim um resultado de 

atos racionais dos indivíduos (KERTÉSZ, 2005, p. 13).  

No início de 1980, Kertész, ainda relativamente desconhecido como escritor em seu 

próprio país, somente ganhou alguma atenção com uma menção de seu trabalho pela The 

Oxford History sobre a literatura Húngara (1984) com um trabalho sobre a Revolução 

Silenciosa38, de 1989. Assim, seus livros começaram a ser traduzidos para o francês, sueco, 

alemão e inglês ganhando alguma repercussão, como afirma o autor: “eu sei que meus livros 

não são tão populares aqui, na Hungria, pois o Holocausto não está enraizado na consciência 

húngara” (p. 23).  

Na década de 1990, Kertész havia publicado mais obras do que nas décadas anteriores, 

quando começou efetivamente com seus escritos autobiográficos sobre o Holocausto, deixando 

claramente exposto que somente hoje podemos falar da globalização do Holocausto, ou mesmo 

a sua inflação (KERTÉSZ, 2005). Em outro ensaio, publicado no Die Zeit (2010) alemão, 

Kertész classificava o filme de Stephen Spielberg, A Lista de Schindler, como kitsch39, pois, 

para o escritor, o Holocausto é um trauma de toda a civilização europeia, não apenas uma 

                                                      
38 Revolução Silenciosa é o nome dado a uma onda revolucionária que varreu a Europa Central e Oriental 

no final de 1989, terminando na derrubada do modelo soviético dos Estados comunistas no espaço de poucos 

meses. A Hungria conseguiu, nessa época, estabelecer algumas reformas econômicas duradouras e liberalização 

política, porém grandes reformas só ocorreram após a substituição do Secretário Geral do Partido Comunista em 

1988. 
39 Brega, Piegas. (Tradução nossa) 
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questão entre os judeus e os alemães. Depois do Prêmio Nobel, Kertész finalizou seu romance 

Felszámolás (Fiasco) (2003), que conta a história de uma editora tentando encontrar o trabalho 

perdido de um escritor, um sobrevivente do Holocausto, que cometera suicídio. 

Kertész por muito tempo morou em Berlim, mudou-se para Chicago por 33 anos e 

retornou após esse período à Europa, onde, em novembro de 2012, relatou ao semanário jornal 

alemão Der Spiegel que não pretendia escrever mais, pois já sofria de Parkinson e considerava 

sua obra intimamente relacionada com o Holocausto (2012), tentando por sua vez se 

desvencilhar por algum tempo dessas memórias. 

Auschwitz deve ter sido suspensa no ar por um longo, longo tempo, séculos, talvez 

como um fruto escuro lentamente amadurecimento nos raios cintilantes de atos 

ignominiosos, esperando para finalmente cair na cabeça de alguém. (KERTÉSZ, 

1990, p. 4) 

Todavia, antes de se aposentar, finalizou seu livro, Eu, um outro (1990), que, 

visivelmente, não apresentava tantas ligações com o Holocausto, mas se exibe claramente como 

autobiográfico e marcado por sua dolorosa vida após todos esses turbulentos escritos e 

percursos de vida pelos quais havia passado.  

Já na Europa Meridional, outra interessante figura é Pahor, nossa segunda testemunha, 

nascido em Trieste em 28 de agosto de 1913, numa cidade e numa época que, pelos fatos que 

ali aconteciam e pelas consequências dramáticas que advieram, só podem juntar intimamente o 

espaço íntimo do homem e a obra do escritor. Pahor frequentou seminário católico de língua 

italiana em Capodistria e se formou em 1935. Ele então foi para Gorizia para estudar teologia 

em 1938. Em 1939, estabeleceu contato com o poeta personalista esloveno e pensador Edvard 

Kocbek40. Kocbek apresentou-o a tendências literárias contemporâneas e ajudou-o a melhorar 

o uso do esloveno padrão. Em 1938, ele voltou para Trieste, onde estabeleceu contatos estreitos 

com os poucos intelectuais eslovenos que ainda estavam trabalhando no subsolo em Trieste, 

incluindo o poeta Stanko Vuk e alguns membros da eslovena militante organização antifascista 

TIGR. 

Em 1940, Pahor fora convocado para o exército e enviado para o front italiano na Líbia. 

Após o armistício, em setembro, retornou a Trieste, agora sob a ocupação alemã. Depois de 

alguns dias, Pahor decidiu se juntar às tropas partidárias iugoslavas que operavam no Venezia 

Giulia, foi preso e entregue à Gestapo, que o enviou a Dachau. De lá, foi internado nos campos 

de Natzweiler-Struthof, Vosges, Harzungen e Bergen-Belsen, onde conseguiu sobreviver 

devido ao seu trabalho de enfermeiro41 (2004). A libertação por parte dos Aliados permitiu-lhe 

                                                      
40 Edvard Kocbek: pricevalec našega casa - articles, interview (together with Alojz Rebula). 2005. 
41 Boris, Pahor. Blumen für einen Aussätzigen, 2004. 
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partir para a França onde, no sanatório da Cruz Vermelha de Villiers-sur-Marne, foi curado até 

se restabelecer da tuberculose. 

Intelectual, desconfortável para suas posições firmes em defesa das identidades 

nacionais e culturais, tem uma extensa produção literária, iniciada em 1948 com histórias com 

o título Moj traški naslov (Meu endereço Trieste) e incluindo romances e ensaios traduzidos 

para o francês, alemão, inglês, catalão, finlandês e até mesmo em esperanto42. Trieste, de 

qualquer maneira, nunca deixou de protagonizar os livros de Pahor. Trieste, a defesa da língua 

e da consciência nacional, o antifascismo e o antitotalitarismo, e o amor, o sentimento que 

sempre aparece como contracanto em todas as temáticas dos seus escritos, inclusive os do 

campo de extermínio. 

Com a progressiva tradução e difusão de seus livros, o apreço na sua pátria superou 

definitivamente os limites nacionais, espalhando-se para o exterior. Em junho de 2008, Pahor 

ganhou o Prêmio Internacional Viareggio-Versilia, em maio de 2007 foi também premiado com 

a honra da Legião de Honra francesa, o Prešeren Slovenian, maior prêmio na área da cultura 

(1992) e o San Giusto d'Oro 2003. Em 2008, ele foi finalista e, em seguida, vencedor do 

Nápoles para a categoria Literatura Estrangeira. 

As carreiras, tanto de Pahor quanto de Kertész, não se desvinculam da escrita e da 

literatura. Todavia, não é somente a literalidade que os coloca em uma linha comum. Ambos 

são ambicionados e envolvidos nos movimentos sociais e políticos de seus respectivos países e 

possuem uma escrita que dialoga diretamente com a cultura alemã pós-guerra.  

Em congruência com essas características está Frankl, que possui um importante 

diferencial e que o coloca num nível de transcendência da língua. Nasceu em Viena, em 1905, 

sendo portador, portanto, da língua alemã. Vindo de uma família judia de funcionários públicos, 

estudou psicanálise e filosofia em sua terra natal e finalizou seus estudos médicos com uma tese 

intitulada: A psicologia do pensamento filosófico43 (2012).  

Durante seus estudos de medicina psicanalítica, os temas sobre a depressão e suicídio 

emergiram como ponto principal de futuras pesquisas. Escrevera vários artigos, dentre eles: O 

Deus inconsciente – que fora fruto de seus contatos pessoais com Sigmund Freud e Alfred Adler 

e que, posteriormente, resultariam na fundação da primeira Escola Vienense de Psicoterapia44. 

Embora Frankl mantivesse um contato mais assíduo com a psicanálise clássica, a questão do 

                                                      
42 As obras de Pahor são referenciadas na bibliografia. 
43 Viktor Frankl - Wissenschaftler, Humanist, Alpinist". Documentary and Commemorative Tribute. 

Servus TV, August 2012. 
44 "Westfilm" feature by Adolf Opel ("Lebendes Wort - bleibendes Werk"). Chris Lohner im Gespräch 

mit Viktor Frankl (3sat, April 1990) 
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sentido emergia como cerne de todos os seus trabalhos e se consagrava como resultado 

preventivo para a questão do suicídio. 

Em 1924, Frankl foi presidente do grupo de jovens trabalhadores austríacos e socialistas, 

em 1928, fundou em Viena centros de aconselhamento para jovens com transtornos psíquicos 

e, como resultado dessa sua iniciativa, recebeu um convite de Wilhelm Reich para trabalhar em 

Berlim. Entretanto, Frankl preferiu expandir seu conhecimento neurológico sobre distúrbios 

nervosos optando por permanecer no hospital de Viena Maria Theresien durante os anos de 

1931-1932. Posteriormente, de 1933 a 1937, consagrou-se como diretor do hospital psiquiátrico 

Steinhofgründe, também em Viena, especificamente encarregado do Pavilhão de suicídios, 

sendo responsável, por um ano, como médico sênior de 3.000 mulheres suicidas. 

Após o Anschluss45, em 1938, Frankl foi proibido de exercer suas funções médicas por 

causa de sua origem judaica sendo, deste modo, incongruente tratar dos pacientes arianos. Em 

1940, ele foi ordenado como diretor da estação neurológica do hospital Rothschild, o único 

hospital em que pacientes judeus ainda eram tratados, sendo esse tratamento prosseguido de 

experimentos médicos da equipe de Mengele. Dois anos depois, em 1942, Frankl se casou com 

Tilly Grosser e, em setembro do mesmo ano, ele, sua esposa e seus pais foram deportados para 

o gueto de Theresienstadt. O pai de Frankl morrera ali em 1943, sua mãe fora assassinada em 

Auschwitz e sua esposa morrera em um campo de concentração de Bergen-Belsen.  

O próprio Frankl fora enviado, posteriormente, para um subcampo do campo de 

concentração em Dachau, em outubro de 1944, e alguns dias mais tarde para Auschwitz. Em 

abril de 1945, Frankl foi libertado pelo Exército dos EUA e, em agosto, voltou a Viena, 

relatando suas experiências nos campos de concentração num livro intitulado: “... Continuo a 

dizer sim à vida: Um psicólogo experimenta o campo de concentração”46. 

Um ano após seu retorno à Viena e recuperado de uma depressão, Frankl fora convidado 

ao cargo de presidente do Vienna Neurological Policlinic. Em 1948, Frankl foi professor de 

neurologia e psiquiatria na Universidade de Viena e, alguns anos mais tarde, se dedicou à 

fundação da Sociedade Médica Austríaca de Psicoterapia ocupando o cargo de presidente. 

Frankl se manteve como professor da Universidade de Viena até 1955 e, ocasionalmente, 

ocupava o cargo de professor visitante nos Estados Unidos, em Pittsburgh, na Universidade de 

Harvard em Cambridge e em Dallas. A Universidade Internacional dos EUA na Califórnia 

                                                      
45 Designação alemã para a anexação da Áustria em marco de 1938. 
46 Viktor Frankl:“ ... trotzdem Ja zum Leben sagen". Austrian TV feature by Rose Kern, broadcast 

March 1994. 
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ofereceu à Frankl a cadeira, recém-criada, de Estudos sobre Logoterapia, assim que ele 

começou a desenvolver sua corrente filosófica e psicoterápica. 

Se pretendemos estabelecer uma conexão entre os três, podemos pensar nos seguintes 

elos: todos estão sob um processo de escrita e publicação que refletem acontecimentos 

perpassados sob outra língua (alemão), sendo, portanto, suas obras agentes dos problemas de 

tradução tanto oral quanto escrita. E, além disso, os três estão produzindo seus escritos desde a 

década de 1960, mas esses estão inicialmente sendo lidos nas décadas de 1980 e 1990, 

justificando toda uma tensão temporal do contexto em que eles estão submersos, tensão essa 

que, por sua vez, está ligada a uma fase de interpretação dos acontecimentos e reflexão dos 

autores e não mais sob os julgamentos de culpa, vingança e/ou ressentimento. 

No que diz respeito à tradução, Ricoeur definia muito bem os problemas advindo dessas 

obras que eram produzidas em suas línguas vernáculas, mas necessitavam da tradução. Para ele, 

portanto, o tradutor se tornava mediador entre o leitor destinatário da obra traduzida e tudo que 

envolve o estrangeiro: o livro, o autor e sua língua. Colocando-se prova, ele sugere a revisão 

do texto A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, em confronto com as duas leituras da palavra 

trabalho, quando Freud em um ensaio fala de trabalho de lembrança e trabalho de luto.  

O trabalho de lembrança e de luto, segundo o autor, reside nessa troca que há entre o 

estrangeiro e o doméstico, na “desconfortável situação de mediador” (RICOEUR, p. 22), em 

que o tradutor se coloca, tendo que servir a dois mestres: o estrangeiro em sua totalidade e o 

leitor da língua de chegada. Neste colocar-se à prova por parte do tradutor, aparece o desafio 

que Ricoeur situa no cerne das dificuldades de traduzir: a resistência ao trabalho da tradução. 

Ricoeur, todavia, acredita que haja algo ainda mais forte: o desejo de traduzir. Esse 

desejo é capaz de alargar os horizontes da própria língua e até mesmo descobrir nela lugares 

ainda não explorados. Ao propor uma troca do paradigma traduzível x intraduzível, por 

fidelidade x traição, o autor explora a questão do julgamento crítico das traduções, uma vez 

que acredita que não seja possível a existência de um critério absoluto de avaliação que defina 

o que é uma boa tradução. Por isso, a única maneira de criticar uma obra traduzida é propor 

uma nova tradução que se presuma melhor. Segundo ele, aqui aparece o trabalho de luto de 

Freud comparado à tradutologia, já que traduzir é renunciar à ideia de que possa existir uma 

tradução perfeita, mas somente uma equivalência presumida (RICOEUR, 1992). 

Esses dois paradigmas são fundamentais e visíveis nas obras de Pahor, Frankl e Kertész. 

Seria possível escrever sobre o que aconteceu no campo, tentando pensar um cenário posterior 

em outra linguagem que não seja o alemão, haja vista que todos os atos e durante todo o tempo 

eles foram subjugados em alemão e até mesmo pela própria língua e suas dificuldades 
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comparadas as suas próprias? Seria isso ser fiel ao acontecimento ou conceber a ele uma 

interpretação própria? 

Ambas as questões demandam uma delongada discussão, levando em conta que se 

encontram no campo da hermenêutica do testemunho. Não queremos desenvolver a 

problemática inteiramente, mas é importante mantê-la à vista, pois ela perpassa todos os três 

relatos e são fundamentais a eles e, talvez, especialmente a Kertész e Pahor, que sugerem 

claramente os problemas com a escrita e a língua. 

Como ambos são literatos, em suas obras, as dimensões sobre a linguagem do campo – 

as fortes expressões em alemão, como ressoavam, o não entendimento delas por grande parte 

dos prisioneiros e até mesmo depois da libertação o temor adquirido pela cultura – são claras e 

marcantes. Várias vezes, quando retornam aos planos dos acontecimentos, eles marcam 

claramente suas relações com a escrita, algumas vezes com a mudez que é assombrada. 

Nessa curta análise, também contamos com o apoio do filólogo alemão e judeu Victor 

Klemperer, que definia claramente o que foi e o que restou da linguagem enfrentada e depois 

narrada frente às referências alemãs ou ao que ele chamou de LTI – Lingua Tertii Imperii: 

Notizbuch eines Philologen47. 

Seria também enganoso se eu dissesse que, em todos os setores, a LTI dirige-se 

exclusivamente à vontade. Pois quem apela para a vontade, apela sempre para o 

indivíduo, mesmo que se dirija a uma coletividade, a um público. A LTI pretende 

privar cada pessoa da sua individualidade, anestesiando as personalidades, fazendo do 

indivíduo peça de um rebanho conduzido em determinada direção, sem vontade e sem 

ideias próprias, tornando-o um átomo de uma enorme pedra rolante. A LTI é a 

linguagem do fanatismo de massas. Dirige-se ao indivíduo — não somente à sua 

vontade, mas também ao seu pensamento —, é doutrina, ensina os meios de fanatizar 

e as técnicas de sugestionar as massas". (Klemperer, 1947, p. 66) 

Para Klemperer, a decadência moral e espiritual em que a Alemanha mergulhou sob o 

domínio do nazismo poderia ser melhor analisada a partir da linguagem, isto é, das expressões 

e das maneiras como a população alemã passou a referir-se a Hitler e ao seu governo. A 

linguagem do Terceiro Império, para Klemperer, havia se transformado em uma linguagem 

vazia e sem concretude com os valores mais nobres de um povo. Haveria ali uma perversão de 

referências religiosas, que, na atmosfera do nazismo, era endereçada à figura de Hitler e ao 

Reich, e que, portanto, a LTI constituía-se como uma paródia terrível do linguajar religioso. 

O que resta dessa linguagem, a continuidade dela vista nos escritos pós-libertação dos 

campos de extermínios, das traduções dos testemunhos e das possíveis problematizações que 

                                                      
47 A Linguagem do Terceiro Reich é uma reunião dos diários de Klemperer e outras obras que seriam 

posteriormente publicadas. Nelas, ele conseguiu elaborar um conjunto de análises sobre a linguagem do Terceiro 

Reich ou, como ele próprio abreviava em latim, LTI (Lingua Tertii Imperii). 
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surgiram nas décadas de 1980 e 1990 ainda é notável nos problemas com a linguagem alemã 

que os escritores delimitam. Nessa ocasião, é possível perceber uma conexão contextual 

fundamental entre a linguagem do Reich e sua temporalização. Temporalização aqui que 

estabelecemos no pós-guerra (1945-1950) e, depois, com um salto para a nova época (1980-

1990).   

A justificativa temporal se dá na diferença de argumentação testemunhal: num contexto 

pós-guerra, há uma tendência testemunhal voltada para um sentimento de culpa — tanto mais 

pela sobrevivência ao evento, haja vista a morte dos outros milhões; já no período em que 

chamamos de nova época, os testemunhos (inclusive os de Pahor, Kertész e Frankl) adquirem 

uma linguagem de julgamento crítico, ou seja, carece agora de uma explicação pormenorizada 

desses dois períodos para conseguirmos entender o rumo testemunhal tomando por nossas 

fontes: uma latência urgente do presente que nos leva a um colapso conceitual. 

Após a liberação dos campos de concentração, vários sobreviventes estavam ainda 

receosos de retornar para suas casas devido ao antissemitismo e também pelo trauma que 

haviam sofrido. Isso os colocava em uma difícil situação. Mesmo aqueles que decidiram voltar 

temiam por suas vidas, pois sabiam que muitos europeus (mesmo não alemães) ligados ao 

partido nazista haviam tomado posse de propriedades judias, as quais não seriam devolvidas 

aos legítimos donos. Na Polônia pós-guerra, por exemplo, houve muitos pogroms48 contra os 

israelitas que retornavam e tentavam reaver seus bens.  

Sem trabalhos e moradia, dezenas de milhares de judeus oriundos do leste europeu 

ficaram desabrigados, tendo que migrar para países do oeste europeu que já haviam sido 

liberados pelos Aliados. Ali, eles foram abrigados em centenas de centros e campos de refúgio 

para deslocados pela guerra, tais como Bergen-Belsen na Alemanha. Esses campos eram 

gerenciados pela Administração das Nações Unidas para Assistência e Reabilitação (UNRRA) 

e pelos exércitos de ocupação dos Estados Unidos, Grã-Bretanha e França. 

O Comitê da Junta Judaica Norte Americana de Bem-Estar Social era responsável por 

providenciar alimentos e roupas para os sobreviventes e a instituição Organização, 

Reconstrução e Trabalho (ORT) oferecia treinamento profissional para que pudessem refazer 

suas vidas. Os refugiados também fundaram suas próprias organizações e muitos deles 

                                                      
48 Pogrom é uma palavra russa que significa "causar estragos, destruir violentamente". Porém, no contexto 

da Segunda Guerra Mundial, o termo refere-se aos violentos ataques físicos da população em geral contra os 

judeus. O primeiro pogrom foi um tumulto antissemita ocorrido na cidade de Odessa em 1821. Posteriormente o 

pogrom de Kielce (1946) foi um dos eventos que levaram centenas de milhares de judeus sobreviventes do 

Holocausto a migrarem do Leste para o Oeste da Europa. (HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM) 
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dedicaram-se ao restabelecimento de um estado judeu independente durante o mandato 

britânico na Palestina, conforme lhes prometido pela Liga das Nações em 1919. 

O Grupo da Brigada Judaica, uma unidade de judeus palestinos no exército inglês, foi 

formado no final de 1944. A Brigada formou a Brihah, uma organização que tinha como 

objetivo facilitar o êxodo de refugiados judeus da Europa para a Palestina. Muitos judeus 

organizavam imigrações ilegais por via marítima, também conhecidas como Aliyah Bet, mas as 

autoridades inglesas interceptavam os navios e obrigavam os refugiados a retornarem. Em 1947, 

os ingleses obrigaram o navio Exodus 1947, que ia para aquela região com 4.500 sobreviventes 

a bordo, a retornar para a Alemanha. De forma sistemática, os ingleses recusavam-se a autorizar 

a entrada de refugiados judeus no território do seu mandato, prendendo-os em campos de 

detenção localizados na ilha de Chipre, no Mediterrâneo. Essa situação se alterou com a 

formação do Estado de Israel, em maio de 1948, onde muitos deslocados de guerra e refugiados 

judeus migraram para o novo estado soberano.  

Em dezembro de 1948, foi emitida uma ordem oficial que tornavam mais flexíveis as 

restrições de cotas para imigração, permitindo que muitos deslocados de guerra, previamente 

perseguidos pelo regime nazista, imigrassem para os Estados Unidos. Em 1948, o Congresso 

Americano também aprovou a Lei dos Deslocados de Guerra que, entre 1º de janeiro de 1949 

e 31 de dezembro de 195249, autorizou a emissão de aproximadamente 400.000 novos vistos de 

imigração para os sobreviventes, tendo 68.000 israelitas usado aquela oportunidade. 

Apesar de todas as medidas de auxílio de imigração, muitos ainda resistiam e 

continuavam em território alemão que, por sua vez, estava em completa ruína. Muitas indústrias 

alemãs haviam escapado dos bombardeios, mas a pequena oferta de produtos estava longe de 

                                                      
49 1946. "Agreement on Interim Measures to be taken in Respect of Refugees and Displaced 

Persons”, United Nations Treaty Series [UNTS] (1948), p. 122-123.  

No âmbito da ONU, a questão dos refugiados e dos deslocados fora trazida à baila já quando da primeira 

reunião de sua Assembléia Geral, realizada em Londres, de 10 de janeiro a 14 de fevereiro de 1946. No dia 12 de 

fevereiro, a Assembleia Geral adotou uma Resolução que recomendava o estabelecimento de um Comitê Especial 

para preparar um relatório, a ser examinado na primeira sessão do Conselho Econômico e Social (Ecosoc), e na 

segunda parte da primeira Sessão da Assembleia Geral, a ser realizada no fim do segundo semestre daquele mesmo 

ano, por reconhecer a urgência imediata de solucionar o problema dos refugiados e dos deslocados, além da 

necessidade imperiosa de distingui-los dos criminosos de guerra, espiões e traidores. O Comitê Especial, 

estabelecido a 16 de fevereiro de 1946, sob a denominação de Comitê Especial de Refugiados e Deslocados, 

reuniu-se em Londres, de 8 de abril a 1º de junho do mesmo ano, e, depois de descentralizar-se em quatro 

subcomitês, decidiu pela necessidade de ser criado um órgão internacional que cuidasse do problema dos 

refugiados e dos deslocados. Após vários meses de trabalho, o (Ecosoc) a 3 de outubro, aprovou o Projeto de 

Constituição da OIR, em face dos comentários críticos dos Estados-membro das Nações Unidas, encaminhando-o 

então à Assembleia Geral. A Assembleia Geral, que realizou a segunda parte de sua primeira sessão em Nova 

York, de 23 de setembro a 15 de dezembro de 1946, remeteu ao seu Terceiro Comitê todas as discussões havidas, 

sendo que finalmente, no último dia da Sessão da Assembleia, a Constituição da Organização Internacional para 

os Refugiados (Constituição da OIR) foi votada, tendo sido objeto de 18 abstenções (dentre elas a do Brasil), trinta 

votos a favor e cinco contra. 
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suprir a demanda e os Aliados confiscaram grande parte da produção para o pagamento da 

reparação de guerra. Isolado das zonas ocidentais e de Berlim Oriental, o oeste de Berlim ficou 

sem luz nem alimentos de 23 de junho de 1948 até 12 de maio de 1949. A população só 

sobreviveu graças a uma ponte aérea organizada pelos Aliados, que garantiu seu abastecimento. 

Posteriormente, com a divisão da Alemanha em dois estados, a situação agravou-se e 

vários sobreviventes se depararam com os problemas de sobrevivência pós-libertação. Aqueles 

que conseguiram imigrar, tentaram sobreviver, muitas vezes sob suas memórias, com a escrita,  

palestras, etc. Outros tentaram de vez apagar o episódio de suas mentes ou sucumbindo à 

ausência de sentido, recorrendo ao suicídio ou clínicas psiquiátricas. Porém, uma pequena parte 

se tornava bastante conhecida pelos seus escritos e o caráter memorialístico de culpa que os 

formavam. Culpa que se dividia de ambos os lados: perpetrador e perpetrado.   

Por parte da Alemanha, a culpa se dava diante do pensamento de que todos os 

acontecimentos gerados pelo III Reich representavam a demolição das estruturas sobre as quais 

se apoiava a crença dos homens no mundo civilizado. Para os alemães que viveram o período 

de guerra e emergiam agora de um pós-guerra, os eventos como cremação de milhares de judeus 

em câmaras de gás escapavam a qualquer possibilidade de compreensão, conduzindo-os a uma 

perda de sentido e culpabilidade sem dimensões.  

Tratava-se, então, de estabelecer um imperativo no qual os alemães não podiam se furtar 

a cumprir, sob pena de perder em definitivo a própria dignidade enquanto povo, e segundo 

Jaspers, filósofo alemão, essa era a assunção da culpa: 

De fato, nós, os alemães, estamos obrigados, sem exceção, a abordar claramente o 

assunto da nossa culpa e extrair dela as consequências pertinentes. Nossa dignidade 

humana nos obriga. Não podemos ficar indiferentes ao que o mundo pensa de nós, 

pois somos parte da humanidade. Somos, em primeiro lugar, homens e, depois, 

alemães. A questão da culpa alemã, mais que uma pergunta que nos formulam os 

demais, é uma pergunta que nós nos formulamos. [...]. É uma questão de vida ou morte 

para a alma alemã. Somente em relação a ela, é possível uma mudança profunda que 

nos leve a uma renovação que parta do mais originário de nossa essência. As 

declarações de culpabilidade por parte dos vencedores têm, certamente, as maiores 

consequências para nossa existência, têm caráter político, mas não nos ajudam no 

decisivo: a mudança interior. Isso temos de tratar sozinhos, com nós mesmos. 

(JASPERS, 1998, p. 51) 
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De acordo com Jaspers, os tipos de culpa decorrentes da cultura judaica têm naturezas, 

abrangências e instâncias de julgamento diferenciadas e se dividem em quatro tipos: criminal, 

política, moral e metafísica. A culpa política e criminal se intercalava na medida em que os atos 

cometidos foram reforçados por uma política nacional socialista e, portanto, mereciam ser 

julgados como crimes políticos, como o foram nos julgamentos de Nuremberg, por exemplo. 

Um povo não pode transformar-se em um indivíduo. Um povo não pode perecer 

heroicamente, não pode ser criminoso, não pode atuar moral ou imoralmente, e sim, 

tão somente, os indivíduos que os constituem. Um povo tomado como um todo não 

pode ser culpado ou inocente, nem no sentido criminal, nem no político (neste caso, 

são responsáveis unicamente os cidadãos de um Estado), nem no moral. O julgamento 

de um povo, como se tratasse de uma categoria, é sempre uma injustiça; pressupõe 

uma substancialização equivocada que tem como consequência a degradação das 

pessoas enquanto indivíduos. (JASPERS, 1998a, p. 61). 

 

A culpa moral, por conseguinte, está relacionada com as ações do indivíduo. Sendo 

assim, a própria consciência individual é a instância julgadora da culpa moral. Trata-se do 

autoexame que implica autorreconhecimento e, por conseguinte, autoimputação de culpa. Desse 

modo, o pressuposto para a culpa moral é a consciência de si. A ausência dessa condição, 

segundo Jaspers (1998), explica o fato de os nazistas se autoproclamarem isentos de culpa 

moral.  

Por último, o autor alemão estabeleceu a culpa metafísica que se tratava de um tipo de 

culpa que surgia quando eram rompidos os laços de fraternidade entre os homens, isto é, onde 

cessa a exigência moral de combater o mal até o ponto em que não se coloca a própria vida em 

risco, entrando em cena com o ultimato para a ação em defesa do elo que mantém os homens 

unidos, sem o qual a civilização humana por si só não se sustenta. Nesse sentido, a solidariedade 

é a voz mais profunda que me conclama a não tolerar o mal contra o outro, pois no outro reside 

a condição de possibilidade de minha própria existência, enquanto portador da humanidade da 

qual também sou parte. 

Portanto, essa culpa (ou conjunto de) que está enraizada no ser alemão é mais do que 

consequência dos eventos. É também fundamental para entender o processo temporal 

transformador da sociedade que levou, não somente aquele que sofreu a violência — mas 

também aquele que a cometeu — a processar esses acontecimentos, que vinte anos depois serão 

exauridos de questionamentos da culpabilidade e serão questionados e julgados criticamente a 

partir de suas sequelas e marcas. 

Na outra ponta temporal que estabeleço (1980-1990), encontra-se uma latência do 

presente perante um colapso da civilização. A fim de explicar essa afirmação, tomo de apoio 

Norbert Elias, que se perguntou durante esse período: como a violência extrema pode irromper 
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no mundo civilizado? (ELIAS, 1994). Assim como Elias, Bauman, Dunning Mennell, entre 

outros, também se ensimesmaram sobre essa questão, tendo como foco os limites da violência 

contra o humano. Portanto, não se tratava agora de achar o culpado ou delimitar os processos 

dessa culpa que recaía sobre os alemães ou sobre aqueles que sobreviveram às custas de favores 

ou pequenas colaborações e se condenavam, perguntando: Por que eu e não ele? 

O ponto crucial nos anos 1980 e 1990 era o julgamento civilizatório da violência que 

fora cometida e que agregava ao humano a violência inerente. Violência essa que caracterizava 

a “descivilização” (ELIAS, 2008) como argumentava Elias: 

O mais importante é o seu desenrolar da formação do Estado como um aspecto do 

processo civilizatório, para o qual o seu principal exemplo foi a França, incluindo 

comparações com Inglaterra e Alemanha. Em suma, esse processo mostra a 

interligação entre a formação de estados caracterizados por monopólios relativamente 

estáveis de violência e tributação em um grande território e a mudança de hábitos de 

membros individuais dessas entidades, que foram constrangidos a se comportar mais 

pacificamente do que antes. A formação de estados específicos foi principalmente o 

resultado das lutas de eliminação violentas entre duas ou mais unidades que rivalizam 

dentro (uma cada vez maior) de um território. Unidos são as mais recentes formas de 

as unidades de sobrevivência em que os seres humanos sempre viveram, 

proporcionando segurança e identidade para os seus membros. Nos últimos tais 

unidades (que também podem ser chamadas de unidades de ataque e defesa) teve uma 

grande variedade de formas, desde bandas, tribos e cidades, para os estados, grandes 

e pequenos, afirmando ser soberano no território que controlavam. Os estados 

dinásticos na Europa surgiram principalmente da conquista, união estratégica ou lutas 

de eliminação abertos (de guerra). Fora das formas dinásticos e imperiais anteriores, 

os estados se desenvolveram no que veio a ser chamado estados-nação com a qual os 

seus membros identificados ou foram feitas para identificar. Aqui, deve ser feita uma 

distinção entre a pretensão de uma nação como o tema imutável de uma ideologia e 

da nação formação nacionalista como um processo em que "a interdependência 

funcional entre as suas regiões e seus estratos sociais, bem como os seus níveis 

hierárquicos de autoridade e subordinação torna-se suficientemente grande e 

suficientemente recíproca pois nenhum deles a ignorar completamente o que os outros 

pensam, sentem ou desejo (ELIAS, 2008, p. 115) 

Elias destacou que, após o fim da Segunda Guerra Mundial, a humanidade havia 

chegado a um final de estrada: a luta pela hegemonia entre as grandes potências havia se tornado 

global. Antes, eles haviam sido confinados a regiões específicas, tais como aqueles formados 

pelos estados gregos em que Atenas e Esparta eram muito parecidas com as duas potências que 

disputam hegemonia global depois de 1945 (ELIAS, 2008). As grandes potências na Europa 

formaram um equilíbrio regional que era relativamente estável e preservou a paz por um tempo.  

Porém, equilibrar dependia da relativa igualdade de poder entre as potências 

participantes. Quando a França e, posteriormente, a Alemanha se tornaram poderosas o 

suficiente, a guerra foi colocada na ordem do dia novamente. O colapso do equilíbrio de poder 

levou ao renascimento das disputas hegemônicas, as guerras napoleônicas e depois para as duas 

guerras mundiais.  
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Nesse sentido, em 1945, a luta pela hegemonia na Europa havia se tornado obsoleta. 

Enfraquecidas pela guerra, as antigas grandes potências perderam suas colônias e já não 

poderiam restaurar a sua posição como o centro político do mundo. Os Estados Unidos e a 

União Soviética logo foram forçados a desistir de sua aliança de guerra e tornar-se rivais. 

Ambas as novas grandes potências estavam no início relutante, cuidando para não provocar 

conflitos armados para os quais não foram preparadas. Durante os primeiros vinte anos após 

Hiroshima e Nagasaki, os Estados Unidos possuíam superioridade nuclear que não usavam 

ativamente. Desde o final da década de 1960, os dois rivais possuíam capacidades de destruição 

mútua e os seus líderes políticos começaram a perceber que a vitória em uma guerra nuclear se 

tornaria impossível.  

Elias não estava preocupado com o debate sobre o "realismo" e "idealismo” sobre a 

política externa dos estados e relações interestatais. Ele concordou com realismo a importância 

crucial da ausência de um regional europeu e, depois de 1945, global, monopólio da violência 

como causa da guerra. O processo civilizatório ocorrendo dentro dos estados aumentou a 

contradição entre a conduta pacífica no seio das nações e violência visto, embora nem sempre 

com razão, como uma condição temporária inevitável e, portanto, frequentes normas diversas 

para a conduta entre os estados e dentro dos estados continuam a prevalecer. Elias (2008), 

entretanto, ressaltou que o desenvolvimento mais a divisão de funções geraram uma maior 

dependência potencias rivais e a orientação relacionada para a resolução de conflitos 

interestatais se deram por meios menos perigosos. 

Elias fundamenta esse argumento da seguinte forma: 

Se analisamos em sua totalidade esses movimentos do passado, o que vemos é uma 

mudança em direção bem definida. Quanto mais profundamente penetramos na 

riqueza de fatos particulares a fim de descobrir a estrutura e regularidades do passado, 

mais solidamente emerge um contexto firme de processos dentro dos quais são 

reunidos os fatos dispersos. Da mesma forma que, no passado, quem observava a 

natureza, após seguir numerosas hipóteses que em nada deram, gradualmente 

começou a distinguir uma visão coerente dela tomando forma diante de seus olhos, 

hoje os fragmentos do passado humano reunidos em nossa mente e em nossos livros 

pelo trabalho de muitas gerações, começam, aos poucos, a se encaixar num quadro 

consistente da história e do universo humano em geral (Elias, 1993, p. 263). 

 

Em relação ao processo civilizador, o problema geral se faz diante da mudança histórica. 

Ou seja, os planos e ações, impulsos emocionais e racionais de pessoas isoladas constantemente 

se entrelaçam de modo amistoso ou hostil. Dessa interdependência de pessoas, surge uma 

ordem sui generis, uma ordem mais irresistível e mais forte do que a vontade e a razão das 

pessoas isoladas que a compõem. É essa ordem de impulsos e anelos humanos entrelaçados, 

essa ordem social, que determina o curso da mudança histórica e que subjaz ao processo 
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civilizador e estabelece o que determinamos como um colapso da civilização mediante a 

latência do passado no presente. 

As interpretações são inspiradas, em um grau ou outro, pela ideologia do progresso do 

nazismo e do genocídio como produto da história do irracionalismo alemão, de uma saída da 

Alemanha para fora do berço ocidental ou de um movimento de descivilização 

(Entzivilisierung)50 inspirado por uma ideologia pré-industrial. Se o processo civilizador 

significa, antes de tudo, a monopolização pelo estado da violência, como o mostra Elias, é 

necessário reconhecer que a violência do Estado está na origem de todos os genocídios do 

século XX. Auschwitz não representa uma regressão em direção ao passado, em direção a uma 

idade bárbara primordial, mas é realmente um dos rostos possíveis da civilização industrial 

ocidental. Ele constitui, ao mesmo tempo, uma ruptura com a herança humanista e universalista 

dos Iluministas e um exemplo terrível das potencialidades negativas e destrutivas de nossa 

civilização. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                      
50 Hans-Joachim Heuer. Geheime Staatspolizei: Über das Töten und die Tendenzen der Entzivilisierung. 

Berlin. Die Deutsche Bibliotek. 1995 
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CAPÍTULO 3 

As estratégias narrativas de Kertész, Pahor e Frankl: exílio, incomunicabilidade da 

experiência e transcendência da experiência. 

 

Se as explicações sobre o que é o testemunho, como ele é constituído, suas nuances 

através de diferentes concepções escritas, os contornos teóricos e filosóficos que toda sua 

história perpassa são fundamentais, é pontual também conectá-los a pontos históricos que os 

fazem tomar corpo e alocá-los nas posições que lhes foram atribuídas nas décadas de 1950 e 

1960, como por exemplo: incompreensível, incomunicabilidade ou qualquer nomeação ao 

testemunho de sobreviventes ao Holocausto que determina o não entendimento.  

Dessarte, há características que enquadram todas as formas de testemunhos desses 

eventos e há outras, porém, que são tratadas de formas especiais. Como já explanado sobre a 

heurística dos testemunhos que elegemos, é inexorável afirmar que a escolha desses 

testemunhos envolveu também o fato de que todos os três ganharam o cenário europeu na 

década de 1980 devido as suas capacidades de articulações significativas, clareza conceitual, 

unicidade de escrita e problematização dos eventos do Holocausto. Todos os três autores 

conseguiram se estabelecer proeminentemente em atividades civis, antes e depois de sua 

experiência concentracionária, criando formas de existirem pós-holocausto, utilizando 

prioritariamente a escrita como instrumento. 

São nesses aspectos que suas obras conseguiram abrir novas possibilidades, tornando 

esse movimento — de novas formas de escrita sobre episódios de dificuldade compreensiva — 

visível a todos, quebrando seu silêncio e liberando novas versões de conhecimento para que a 

escrita testemunhal exerça seu real papel: a reprodução, a transmissão e a comunicação do 

conhecimento adquirido por meio de uma experiência visual (que seria a origem desse saber), 

permitindo conjecturações futuras sobre a produção desse conhecimento. 

Os testemunhos aqui eleitos não concernem apenas a um relato de uma minoria étnica 

vitimada pela perseguição, às nações dos perseguidores ou ao continente e ao período histórico 

nos quais os fatos se desenrolaram. O tema que perpassa as obras pertence, isso sim, a toda a 

espécie humana segundo os seus autores, pois são elas e a imagem que fazem de si mesmas que 

foram transformadas irrecorrivelmente pelos acontecimentos. A Europa como tal, produto dos 

movimentos do século XVIII e do ideário iluminista, deixou, à sombra de Auschwitz, de existir 

e, com ela, seu projeto universal. Confirmaram-se todas as piores suspeitas sobre o ser humano 

e a principal moral a se tirar do Holocausto é simplesmente a de que ele ocorreu, não podendo 

ser desfeito. 
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A partir dessa premissa, anunciamos uma primeira análise que envolve esse capítulo e 

que aqui denominamos de fatores congêneres, que são, por sua vez, elementos que estão 

incluídos nos testemunhos — claramente notados — e, cuja mínima explicação se faz 

necessária para que se entendam os rumos que os escritores delimitaram e como, de forma 

explícita, esses aspectos são indeléveis para essa escrita não ordinária. Referimo-nos, por 

exemplo ao Mal como um desses fatores e o mal aqui citado está refletido no conceito 

delimitado em 1963 por Hannah Arendt em seu consagrado escrito A Banalidade do Mal, no 

qual ela tentava estabelecer uma definição de um ato (o Holocausto) que representava esse fator 

(o mal) e que em suma era extinto de qualquer apreensão de sentido (ARENDT, 1993). Esse 

mal era absoluto e radical. Assim era apresentado um mal sem inspiração própria, porém não 

menos monstruoso em suas consequências. Esse abismo entre a gravidade dos atos e a 

superficialidade das motivações a cunhou de um novo significado para a banalidade (ARENDT, 

1999, p. 299).  

A banalidade do mal fixada por Arendt conseguiu perceber que o ineditismo do mal 

efetivado pelo nazismo era, além de monstruoso, banal e burocrático, ao mesmo tempo que 

também sistemático e eficiente. Diante do mal surgido como fenômeno a partir da experiência 

totalitária, burocraticamente eficiente, Hannah Arendt pensava sobre um mal sem precedentes 

e desconhecido, no qual não há modelos nem padrões — políticos, históricos, teológicos, 

psicológicos ou filosóficos — de entendimento.  No entanto, ela estava consciente do 

“desamparo que os juízes experimentaram quando se viram confrontados com a tarefa de que 

menos podiam escapar, a tarefa de entender o criminoso que tinham vindo julgar” (Arendt, 

1999, p. 299). 
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O mal não seria inerente ao homem, mas sim organizado, construído e aceito, como no 

caso de Eichmann51: um burocrata cumpridor das ordens que lhe eram dadas, encaixando-se na 

qualidade de um ser perfeitamente normal e não um animal ou ser extremamente perigoso, 

como fora tratado no julgamento de Jerusalém em sua gaiola de vidro. Como na época Hannah 

Arendt foi severamente criticada por enquadrar um membro do Partido Nacional Socialista 

como um sujeito “banal e comum”, essa definição de mal ainda seguiu na linha do 

irrepresentável, do incompreensível. Fazia-se ainda pertinente a questão: como conceber ou 

constituir sentido às ações cometidas contra judeus desde 1935 que se enquadravam na 

qualidade de atrocidades e horrores incompreensíveis? 

Há alguns anos, em um relato sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém, 

mencionei a banalidade do mal. Por mais monstruosos que fossem os atos, o agente 

não era nem monstruoso nem demoníaco; a única característica específica que se 

podia detectar em seu passado, bem como em seu comportamento durante o 

julgamento e o inquérito policial que o precedeu, afigurava-se como algo totalmente 

negativo: não se tratava de estupidez, mas de uma curiosa e bastante autêntica 

incapacidade de pensar. (ARENDT, 1970) 

Nesse sentido, duas indagações são motivadoras na tentativa de Arendt em entender o 

totalitarismo e o fenômeno que Eichmann tão bem exemplificara: Por que aconteceu? Segundo, 

como foi possível acontecer? Essas questões nasceram da perplexidade diante do fenômeno que 

ela vivenciou e sobre o qual foi obrigada a pensar. Arendt buscou respondê-las amplamente, 

com incursões no campo da economia, da teoria política, das estratégias militares e da 

jurisprudência. Porém, interessam-me aqui as repostas formuladas no campo da moral e suas 

implicações para repensar a educação em valores.  

O que a autora quis, no entanto, foi fugir da controvérsia sobre se o nazismo fazia ou 

não parte do caráter do povo alemão, devido aos usos abusivos do termo52. Assim, o que ela 

determinou não estava intrincado ao caráter de um povo, em sua globalidade ou a alguma 

característica específica. Para ela, o inédito não era o assassinato em si, nem o número de 

vítimas, nem mesmo a quantidade de pessoas que se uniram para cometê-las. O inédito é muito 

mais o absurdo ideológico que os gerou. A mecanização da execução, a criação cuidadora e 

calculada de um mundo de moribundos onde nada mais fazia sentido. 

O mal absoluto seria, então, realmente duradouro e inteligível ao ponto que 

reconfiguraria o ser humano atingido por ele e, interferindo nesse Homem, estabeleceria em si 

mesmo a qualidade que Primo Levi denominou de Existência Negativa? Como perquirir 

                                                      
51 Otto Adolf Eichmann SS-Obersturmbannführer (tenente-coronel) do Partido Nacional Socialista. Em 

1960, foi capturado na Argentina pela Mossad, o serviço secreto de Israel. Seu julgamento em Israel foi coberto 

por Hannah Arendt e resultou em sua obra que aqui citamos. 
52 Gunter Graus. "Zur Person" vom 28. Oktober 1964. Gespräch mit Hanna Arendt. 
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diretamente então à memória desse Mal? A relembrança dos eventos do Holocausto, por 

exemplo, liga-nos diretamente à lembrança de um mal que nunca passou? 

Todas essas perguntas circundavam e ainda circundam a cabeça de todos os 

sobreviventes. Aqueles que se permitem discutir as possíveis respostas encontram vários 

caminhos a perscrutar. Entretanto, um dos caminhos que lhes fornece melhores respostas é a 

burocratização da morte como justificativa de um mal que se tornou banal. Essa colocação é 

uma ruptura cognitiva assumida, que não escamoteia e registra a fratura que tal acontecimento 

inscreveu no entendimento comum estupefato pela magnitude de Auschwitz. Essa perspectiva 

impôs-se a ele como um imperativo obrigatório, tendo se afirmado como a condição 

indispensável, como o detonador fundador para empreender a decifração que ele nos propõe. 

Bauman, em um dos seus vários estudos53, propôs-se a estabelecer o que era a ideografia 

moderna que contribuiu com a realização criminosa do Holocausto: "O composto mortífero era 

feito de uma mistura de ambição tipicamente moderna visando redesenhar e reconstruir a 

sociedade, e de uma concentração tipicamente moderna de poder, de recursos e de competências 

administrativas" (BAUMAN, 200, p. 135). 

Ele se referia aqui ao arcabouço do "crime de bureau54", isto é, à rede administrativa da 

gestão do Holocausto pelos dispositivos burocráticos.  

Tratava-se apenas de planificar cuidadosamente, de conceber uma tecnologia e um 

equipamento técnico apropriado, de estabelecer um orçamento, de calcular e de 

mobilizar os recursos necessários, em suma uma mera e banal rotina burocrática. É 

que a intermediação tem por efeito esconder do olhar do ator as consequências da 

ação. E se este não está em contato com os seus atos, “mesmo o melhor dos homens 

se move em um vazio moral” (BAUMAN, 2000, p. 58). 

Essa colocação intentava superar o que Hannah Arendt concebeu como o problema mais 

árduo de seus instigadores: “a pena animal que sentem os indivíduos normais diante do 

espetáculo do sofrimento físico” (ARENDT, 1970, p. 80). Ou seja, a decomposição em tarefas 

funcionais com finalidades múltiplas, permitindo a execução de operações por agentes 

indiferentes, não tendo nenhum conhecimento da natureza real da tarefa em questão. Qualquer 

possibilidade de avaliação moral se encontraria assim em curto-circuito nessa separação 

funcional das operações, o resultado dessa, sublinha Bauman (2000), seria uma substituição da 

responsabilidade moral pela responsabilidade técnica. “O que importa é saber se a tarefa foi 

                                                      
53 "Von der Allmacht der Verdinglichung und vom wissenschaftlichen Denken" in Ethik und 

Wissenschaft in Europa, Freiburg, ed. Alber, 2000. 
54 The Wehrmacht War Crimes Bureau, 1939-1945, é um livro de Alfred-Maurice  publicado em 

novembro de 1979 na Alemanha. O livro descreve alguns dos trabalhos da seção especial do departamento jurídico 

da Wehrmacht, Alto Comando Alemão. Maurice cunhou o conceito de crime de bureau que diz respeito às atitudes 

criminosas que foram planejadas num âmbito de escritório, isto é, designa a ideia da burocratização da 

exterminação judaica na Segunda Guerra Mundial. 
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executada segundo o melhor método tecnológico disponível, e se ela é rentável quanto aos seus 

objetivos” (BAUMAN, 2000, p. 167). 

É, portanto, na confluência da engenharia social com princípio político subjacente da 

modernidade e na instituição da malha rotineira da burocracia como prática gestionária moderna 

do social que Bauman estabeleceu essa possibilidade realizada do Holocausto. Mas é ainda 

porque ambas são filhas do "espírito da racionalidade instrumental" (p. 46). A razão 

instrumental que o autor aqui chama para nomear a situação burocrática comporta de modo sui 

generis os mecanismos de liquidação das empatias e a desresponsabilização moral de cada 

sujeito.  

Bauman utilizava esse termo pelas suas leituras de Weber, em A ética protestante e o 

espírito do capitalismo, de 1905. Weber afirmava que a característica fundamental específica 

da sociedade ocidental é a racionalização (1905, p. 26). Ele entendia a racionalização como 

uma “regularização da ação humana” na busca de certos fins específicos. Por exemplo: a ideia 

de um estado racionalmente organizado como uma entidade política, com uma constituição 

racionalmente redigida, um direito racionalmente ordenado, uma administração orientada por 

regras racionais e com funcionários especializados somente existiu no ocidente. Da mesma 

forma, a apropriação capitalista racionalmente efetuada e calculada em termos de capital. Tudo 

sendo feito em termos de balanço, onde a ação individual das partes, baseada no cálculo, só 

existiu no ocidente.  

O que Weber propunha era "postular como racional toda a ação que se baseia no cálculo, 

na adequação de meios e fins, procurando obter com um mínimo de dispêndios um máximo de 

efeitos desejados, evitando-se ou minimizando-se todos os efeitos colaterais indesejados” 

(FREITAG, 1994, p. 90). 

Assim, Bauman afirmou que  

O holocausto não foi o transbordamento irracional dos resíduos persistentes de uma 

barbárie pré-moderna. Ele era o residente legítimo da casa modernidade e não estaria 

realmente em casa ou em nenhum outro lugar. Disso não decorre que a modernidade 

constitui um holocausto. O holocausto é um subproduto da tendência moderna para 

um mundo totalmente planificado e totalmente controlado, quando esta tendência 

escapa a qualquer controle e torna-se louca (BAUMAN, 2000, 46). 

O esclarecimento moderno, ao visar ao progresso da ciência e ao desenvolvimento 

tecnológico, está estritamente ligado a um sistema sociopolítico que tem seu alicerce na 

“autodestruição do esclarecimento”, sob a tutela de uma ideologia dominante e opressora. Nessa 

perspectiva, as formas de poder, a repressão e a manipulação presentes desde as tradições 

mitológicas persistem, reproduzindo a lógica de uma dominação perversa na modernidade. Ou 
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seja, o mito já continha em si os mecanismos de domínio e poder, de extirpar o medo, de 

explicar o diferente, o outro em sua constituição.  

Adorno e Horkheimer55 também teceram uma crítica contundente à racionalidade 

instrumentalizada, que cristalizou o pensamento crítico e o encapsulou a partir de uma 

compreensão que tem por referência uma racionalidade abstrata, que desencadeou eventos 

como Auschwitz, sendo entendido por eles como resultado da aplicabilidade deste protótipo de 

racionalidade instrumental (1985), que aponta para o processo de desencantamento do mundo 

onde os sujeitos estão submetidos a ideologias dominantes que tornam evidente o quanto o 

esclarecimento traz em si um caráter avassalador e dominante. 

Auschwitz representava, portanto, a modernidade não somente pela sua estrutura de 

fábrica de morte, cientificamente organizada e que utilizava as técnicas mais eficazes; ele era 

um dos possíveis resultados do processo civilizador como racionalização e centralização da 

violência e como produção social da indiferença moral. “Como toda outra ação conduzida de 

maneira moderna — racional, planificada, cientificamente informada, gerida de forma eficaz e 

coordenada — o Holocausto deixou para trás todos seus pretensos equivalentes pré-modernos, 

revelando-os em comparação como primitivos, esbanjadores e ineficazes” (BAUMAN, 2012, 

p. 35). Ele se eleva muito acima dos episódios de genocídio do passado, da mesma forma que 

a fábrica industrial moderna está bem acima da oficina artesanal. 

O que a racionalidade instrumentalizada também conseguiu exacerbar (e que não é 

característica única alemã) foi o antissemitismo. O antissemitismo na Alemanha antes de 1933, 

não era muito maior que o que existia em países como França ou Inglaterra. Ironicamente, a 

Alemanha foi considerada um refúgio para os judeus da Europa central e oriental, dado que 

grande parte dos judeus a via como um local onde as legislações contribuíam com um alto grau 

de proteção para eles. O antissemitismo é um conceito moderno, surgido em 1879, criado por 

Wilhem Mahrr, um teórico alemão que pretendia diferenciar as formas negativas de 

relacionamento do corpo social maior, laico e nacional, com os judeus, das modalidades de ódio 

aos judeus próprios das organizações sociais religiosas que anteriormente eram chamadas de 

judenhass56. 

                                                      
55 ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento. Trad. Guido A. de 

Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985. 

 
56 Tradução: Ódio aos judeus. 
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Ainda segundo Bauman (2000), antissemitismo deve ser entendido como um termo que 

faz referência a dois aspectos: por um lado, o conceito de povo judeu como ente abstrato, isto 

é, o judeu não se porta religiosa e culturalmente como os cristãos; portanto, encaixaria-se o ente 

judeu como elemento estranho. Dessa forma, criamos um sentimento violento para o que nos é 

diferente, estranho e hostil. Por outro lado, também se refere o termo antissemitismo à prática 

contra eles. Nesse sentido, o simples fato da assimilação do judeu metafísico como ente 

estranho e hostil à população “normal” provocaria a inevitável violência da linguagem, 

transformada em uma violência física ativa. 

Todos os fenômenos humanos têm seu outro, uma sombra que a realidade nunca chega 

a absorver plenamente. Como o pensar, que nunca chega a absorver plenamente o 

irracional, isto é, o passional e o instintivo. O outro é tanto um objeto ameaçador 

quanto necessário de ser integrado. A diferença é sempre transtornante. Faz parte dela 

o não conhecido que queremos desdobrar em conhecido, o vizinho com quem temos 

que aprender a conviver minimamente de forma colaborativa, e o outro é também toda 

a nossa dimensão instintual, desejante, de que devemos dar conta para sermos 

socialmente úteis. E é nesse território que esses autores alocam o antissemitismo, para 

que os homens, nas suas múltiplas manifestações enquanto indivíduos, povos, 

cidadãos, religiosos, artistas, intelectuais, técnicos, políticos, etc., levem em 

consideração, como um alarme crítico, as profundas dificuldades que estão implicadas 

no trabalho de absorção do outro e as sérias consequências destrutivas que podem 

aflorar a partir de uma lógica que, quando menos esperamos, isto é, de forma 

inconsciente, salta, da lógica da razão para a lógica do reprimido. (MANDELBAUM, 

2012, p. 225). 

Essa violência da linguagem era revelada tanto na propaganda quanto nas preposições 

verbais criadas durante o Reich para fortificar a política. Dois exemplos que demonstram a 

atualidade (presente nos testemunhos) e a permanência dessas elaborações subjetivas na 

linguagem e na vida comum são representados pelo cinema e pelos jornais (meios de ambiência 

diária para todos). Filmes como “O Eterno”, dirigido por Fritz Hippler, que retratava os judeus 

como parasitas culturais ambulantes, consumidos pelo sexo e pelo amor ao dinheiro, ou “O 

Triunfo da Vontade”, de 1935, de Leni Riefenstahl, exaltava Hitler e o movimento Nacional 

Socialista. Jornais, como o Der Stürmer, publicavam caricaturas antissemitas para descrever os 

judeus.  

O uso político do antissemitismo mudou e aprofundou o antissemitismo tradicional. 

Transformados em bodes expiatórios disponíveis os judeus eram preservados 

enquanto inimigos e o ódio ancestral poderia ser continuamente renovado. Com o 

extermínio, o antissemitismo radicalizou-se a ponto de negar seus próprios 

fundamentos. (KERTÉSZ, 2004, p. 69) 

Na descrição de Kertész, o que estava em jogo era mais do que a política e os usos do 

antissemitismo, agora o problema se via no encaixe que o próprio judeu se encontrava. Sua 

ausência de compreensão do porquê, naquele momento, sua identidade estava sendo 

perseguida, por uma questão estética, física ou simplesmente tradicional, não fazia sentido. 
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Há na historiografia os dois lados do antissemitismo: a perseguição e a resistência. A 

constante pergunta feita nas décadas de 1970 e 1980, Por que eles não resistiam? Haja vista 

que eram em maior número, foi por exemplo discussão das obras de Primo Levi e Kertész. O 

que eles tentaram mostrar, por outra perspectiva, é a ausência de racionalização da tragédia. 

Isto é, a tragicidade da situação, a fragilidade de todos os conceitos e ideias de civilização 

naquele momento, a ausência completa de qualquer ideia de direitos humanos e cidadania. 

Como reagir contra um sistema que te exclui da categoria de humano?  

Levi, para justificar os problemas antissemitas, cunhou o termo zona cinzenta, em 1990, 

tentando explicar a massificação dos judeus diante de atos de subjugação política, ideológica e 

social. Todorov, cinco anos depois, também acrescentava à tese de Levi a anotação de toda 

abnegação e cuidado com o próximo, ou seja, era quase impensável requerer qualquer ajuda ou 

empatia por parte até mesmo daqueles que estavam na mesma situação. A política antissemita 

da Alemanha Nazista exportou qualquer quesito humanitário aos judeus. 

O humanitário adquiriu um outro conceito vinculado à estética que excluía, entre outras 

classes, o próprio judeu. Para o Nacional-socialismo a decadência se apresentava nas artes com 

as obras do modernismo e no mundo humano pelos loucos, deficientes, negros, miscigenados, 

homossexuais e, principalmente, judeus. O ideal estético do Reich levou o nazismo a uma 

perversa aproximação da estética na arte e na Humanidade e, tomando como princípio a 

necessidade de embelezar o mundo a qualquer custo, iniciando sua “obra” com a eliminação de 

tudo o que ele considerava imperfeito. A morte é dissimulada pelo belo, ele dissimula o 

inabordável desejo de morte levando o sujeito à ilusão de se relacionar com a eternidade. 

A nova estética nazista adotou o modelo do realismo clássico, as artes visuais e outras 

formas do que foi chamado alta cultura e empregou aquele ideal para glorificar a vida no campo, 

a família, a comunidade e o heroísmo no campo de batalha, além de tentar exemplificar as 

virtudes alemãs, como o trabalho, o autossacrifício e a pureza racial ariana. O objetivo final da 

arte, portanto, não era a arte em si mesma, mas sim uma forma de transmitir uma mensagem de 

propaganda subliminar calculada: ela contrastava nitidamente com as tendências da arte 

moderna das décadas de 1920 e 1930, a qual empregava conceitos abstratos, expressionistas ou 

surrealistas.  

Um dos grandes exemplos foi a inauguração da Grande Exibição da Arte Alemã, em 

julho de 1937, apresentando a nova tendência cultural sob a perspectiva artística Nacional-

Socialista, a qual havia tido sua primeira apresentação na Casa de Arte Alemã, em Munique. 

Para contrastar com a arte nazista, uma galeria próxima apresentava uma “Exibição da Arte 
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Degenerada”57 para demonstrar ao público alemão as influências desmoralizantes e corruptoras 

da arte moderna (LM, 1938). Muitos dos artistas apresentados nessa exibição, tais como Max 

Ernst, Franz Marc, Marc Chagall, Paul Klee e Wassily Kandinsky, são hoje considerados os 

maiores artistas do século XX. Nesse mesmo ano, Goebbels ordenara o confisco de milhares de 

obras de arte expostas nos museus e em coleções por todo o país, consideradas também como 

degeneradas.  

É nesse sentido que afirmamos que não há somente uma tentativa de comando político, 

que é justamente a representação desse tufão antissemita: o domínio social e artístico da vida 

de todos que estavam sendo subjugados a esses ideais e que, por longa data, mesmo após a 

derrocada do Reich, permaneceu no imaginário alemão com seus estereótipos judaicos. 

Afirmamos segundo ao estilo de vida que os judeus pós-Segunda Guerra Mundial mantiveram. 

Muitos, migrantes ou relocados em suas pátrias, ainda se encontravam em estados de 

isolamento e vulnerabilidade, exacerbada principalmente na década de 1960, especificamente 

em 1967, com a decisão de criação de um estado judaico, Israel. 

Apesar dos benefícios do projeto, desde o surgimento da ideia, as elites judaicas — 

principalmente americanas — fomentaram profundos receios sobre um país judaico, isto é, 

havia um medo de que ele levasse à crença da carga de “dupla lealdade” (KAUFMANN, 1994). 

Enquanto a Guerra Fria se intensificava, essas preocupações iam se multiplicando e mesmo 

antes da fundação de Israel, os líderes judeus americanos alardeavam que, com a ampliação do 

Leste Europeu, a liderança de esquerda se juntaria ao bloco soviético. Embora acabassem 

adotando a campanha sionista por um Estado, as organizações judaicas monitoravam de perto 

e se adaptavam aos sinais de Washington.  

Nesse sentido, o apoio à fundação de Israel incluía, principalmente, o medo de que 

resultasse uma reação interna contra os judeus se esses, desalojados da Europa, não fossem 

rapidamente estabelecidos. Propomos então uma relação da Cultura do Holocausto58 com essa 

política do Estado de Israel para responder à pergunta de até que ponto o Holocausto se faz 

como um movimento moderno e influente nas questões sociais e políticas da década de 1980 e 

1990 e ressaltada por Kertész, Pahor e Frankl como tal. 

                                                      
57 Entartete Kunst. A exposição "Arte Degenerada", aberta em Munique em 19 de julho de 1937, 

mostrou 650 obras confiscadas de arte de 32 museus alemães. Em abril de 1941, ela emigrou para doze outras 

cidades, atraindo mais de três milhões de visitantes. A exposição foi iniciada por Joseph Goebbels e Adolf Ziegler 

(1892-1959), o presidente da Câmara de Belas Artes do Reich (Lebedings Museum; 

https://www.dhm.de/lemo/kapitel/ns-regime/kunst-und-kultur/entartete-kunst.html) 
58 Tomamos de empréstimo o conceito do cientista político norte-americano Norman Finkelstein, que 

estabeleceu o conceito de cultura do Holocausto sob a alegação de que os judeus não podem se basear no 

Holocausto para justificar a criação de um Estado às custas dos palestinos. FINKELSTEIN, N. Die 

Holocaustindustrie. Wie das Leiden der Juden ausgebeutet wird. Piper.1953 
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A relação política entre esses dois históricos acontecimentos é fundamental para 

entender não só a modernidade do Holocausto enquanto evento histórico de eliminação humana 

sistemática e burocrática, mas também para perceber suas amplas raízes estendidas até as 

décadas de 1990 com uma carga de culpa e ressentimento que se reflete nas decisões sobre 

pertencimento do povo judeu. Isto é, o Holocausto não se estabeleceu somente como 

pressuposto de culpa alemã, mas também como uma válvula de escape para as justificativas 

judaicas às tentativas de reparação do mal que lhes foi cometido, explica Finkelstein: 

O Holocausto nazista foi a principal justificativa para a criação do Estado de Israel e 

é ainda a maneira encontrada pelas autoridades para justificar os crimes levados 

adiante contra os palestinos. Os judeus, no entanto, não podem se basear no 

Holocausto para se justificar, assim como justificar a criação de um Estado às custas 

dos palestinos. Até porque a intenção de se criar um Estado judeu precede o 

Holocausto nazista e não pode ser explicada por ele. O objetivo começou a ser 

desenhado no fim do século 19 e não tem relação direta com o Holocausto. É certo, 

por outro lado, que muitos judeus, incluindo meus pais, precisavam de um refúgio 

onde não ocorreria uma nova explosão de antissemitismo. Mas essa necessidade, por 

maior e mais inegável que seja, não pode justificar a limpeza étnica que vem sendo 

feita contra os palestinos. É simplesmente inaceitável os palestinos e árabes, em geral, 

terem de pagar o preço por um sofrimento que não foi perpetrado por eles, mas, sim, 

por potências europeias. Os judeus continuam usando o Holocausto nazista para dar 

apoio a seu comportamento imoral. E Israel fala de violações de direitos humanos por 

palestinos e ataques quando deveria prestar contas à comunidade internacional por seu 

comportamento imoral e ilegal. Israel, de certa forma, sempre invoca o Holocausto 

nazista para argumentar contra uma nova ameaça, um novo inimigo, seja Saddam 

Hussein, Mahmoud Ahmadinejad ou Hassan Rouhani. Não se trata de repensar o 

sofrimento pelo qual os judeus passaram, mas, sim, de uma arma ideológica usada 

largamente por Israel. (FINKELSTEIN, 1953, p. 125) 

 

O que na verdade preocupa o autor é a manipulação do sofrimento judaico, tratada ao 

discutir as políticas de perdão ou ressarcimento àqueles que sofreram em campos de 

concentração. O Holocausto precisa, portanto, ser tirado da classe de arbitrariedade e 

recolocado em sua conceituação correta como uma representação ideológica do Partido 

Nacional Socialista, o que retira de campo a culpa que, muitas vezes, os próprios sobreviventes 

tomam para si e que, em várias ocasiões, os judeus, em concordância, inserem sua própria 

identidade étnica no Holocausto devido uma história particular de opressão. 

A necessidade que é vista nesse momento é a de restaurar o holocausto nazista como 

um tema racional de investigação e que é sumariamente exaltada por Kertész, Frankl e Pahor, 

para que somente assim o Holocausto seja também material de aprendizado histórico. Nesse 

sentido, a anormalidade do holocausto nazista surge não do acontecimento em si, mas da 

exploração industrial nascida em torno dele (FINKELSTEIN, 1953).  
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Nesse momento é que o cientista político nos ajuda a concatenar essa estrutura política 

de ligação entre a ideologia antissemita e as designações do Holocausto: 

Na estrutura do Holocausto, o antissemitismo pagão é irracional e não-erradicável. 

[…] A rede do Holocausto conceituou o antissemitismo como uma estrita aversão 

irracional dos não-judeus pelos judeus. […] O Holocausto foi, portanto, um 

estratagema vantajoso para desmoralizar toda crítica aos judeus: esta crítica só poderia 

nascer de um ódio patológico. O dogma do Holocausto sobre o ódio eterno dos não-

judeus serviu tanto para justificar a necessidade de um Estado judeu quanto para se 

beneficiar com a hostilidade dirigida a Israel. […]. Esse dogma também conferiu total 

autoridade a Israel: como os não-judeus estão sempre querendo matar os judeus, eles 

têm todo o direito de se proteger ao menor ataque. Qualquer expediente usado por 

Israel, mesmo agressão e tortura, constitui legítima defesa. Deplorando a “lição do 

Holocausto” como uma eterna ameaça dos não-judeus, Boas Evron observa que ela 

“na verdade equivale a um ataque de paranoia. Esta mentalidade perdoa por 

antecipação qualquer tratamento desumano aos não judeus, prevalecendo o mito de 

que ‘todo mundo colaborou com os nazistas na destruição do povo judaico’, portanto 

tudo é permitido aos judeus em suas relações com os outros povos”. […] Ao agir 

agressivamente para defender seus interesses de classe e corporativistas, as elites 

judaicas estigmatizaram como antissemita toda oposição à sua nova política 

conservadora. Como ideologia, O Holocausto (capitalizado como já apontei) provou 

ser a arma perfeita para esvaziar as críticas a Israel. (FINKELSTEIN, 1953, p. 41- 45) 

Nesse sentido, o reconhecimento das singularidades do Holocausto é o reconhecimento 

da supremacia judaica e, se a afirmação de que o Holocausto não teve precedente na história o 

coloca em um patamar acima de todos os eventos, não pode, portanto, ser alcançado pela 

história, justificando-se assim sua unicidade e modernidade. 

Mediante essas assertivas que envolvem as formas ou construções narrativas dos 

testemunhos de sobreviventes judaicos na Segunda Guerra Mundial, suas conexões, 

movimentos temporais e os questionamentos da modernidade do Holocausto a partir de suas 

relações com uma determinação identitária judaica, é inescusável erigir, tendo esses temas 

como base, o que são essas estratégias narrativas, como são construídas e de que forma cada 

autor desenha a sua de maneira específica. 

Todos os pontos teóricos juntos e já anunciados fundamentam o que chamamos de 

estratégias narrativas. Isto é: a representação e elaboração do passado; quem o escreve e quem 

o lê; como ambos assimilam a escrita e a forma como se chega ao passado através da memória; 

os contornos que a escrita pode tomar através de religião, política ou status social; e, por fim, a 

temporalidade em que essa atividade é realizada. Todos esses temas coligados constituem a 

forma que conduzirá a história a ser narrada e, particularmente no testemunho, concerne a si 

própria uma especialidade que é essencial para a História e para a literatura, chamada aqui de 

escrita não ordinária. 

Ao adotarmos como expoentes dessa escrita não ordinária Kertész, Pahor e Frankl, 

instituímos que dentro dessas características de escrita eles ainda encontraram seus vieses 

específicos de assumirem o testemunho, respectivamente o exílio, a incomunicabilidade da 
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experiência e a transcendência da experiência. Como eles conjecturaram esses vieses, 

somente é visível em uma análise especializada de suas obras e da forma que eles utilizando de 

todos esses critérios os extrapolam e adotam um rumo novo dentro do campo testemunhal. 

O que esses vieses representam são diretamente as formas com que esses sobreviventes 

encontraram para elaborar o passado de uma forma crítica. Com o fito de situar o que constitui 

elaborar o passado para os três, utilizei-me de três aportes fundamentais: Jeanne Marie 

Gagnebin e Adorno. Posteriormente, poderemos então entender a qualidade de suas elaborações 

desse passado: do exílio, da incomunicabilidade da experiência e da sua transcendência. 

Theodor Adorno, em 1963, ainda sob uma história recente e aberta, escrevia o canônico: 

Como elaborar o passado. E se perguntava se a elaboração do passado não significava elaborá-

lo a sério, rompendo seu encanto por meio de uma consciência clara. O que ele sugeriria era 

que toda a escrita rememorativa era penosa por trazer à tona uma cena de que não se quer 

lembrar ou já se estabeleceu como fixada na História, sendo, dessa forma, uma escrita que tenta 

se libertar do passado, considerando que esse é doloroso em sua essência primeira. 

Ao tentar introduzir uma explicação do tema escolhido, Adorno se preocupava com o 

palco em que conduzia sua escrita: a Alemanha pós-Nacional Socialismo. E se colocava receoso 

para pensar a escrita pós-Holocausto e os trabalhos com a memória. Essas observações são 

bastante desenvolvidas nos seus escritos e refletem sobre a função do passado e a forma como 

a memória pode ser costurada ao presente a partir de uma ideia de elaboração do decorrido.  

A não repetição de Auschwitz, para Adorno, por exemplo, dependia de um 

reconhecimento das forças sociais que levaram àquela situação e que ainda estão em jogo, 

podendo levar novamente a um estado de barbárie. Nesse contexto, a elaboração do passado foi 

tomada como um meio eficaz de desencantamento do decorrido, na medida em que ele permite 

identificar essas situações e não se conformar com um esquecimento passivo ou com uma culpa 

estéril. 
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Partindo de seu pressuposto de que “apagar a memória é muito mais um resultado da 

consciência vigilante do que resultado da fraqueza da consciência frente à superioridade de 

processos inconscientes” (ADORNO, 1995a: 34), ele refletia sobre a importância da memória 

e lhe atribuiu um papel central em alguns tipos de materializações da cultura. Fruto mais de 

articulações da racionalidade do que de processos do inconsciente, essa elaboração do passado, 

nos termos de Adorno, estaria conectada com a mentalidade obstinada em esquecer o passado 

em plena conformidade com uma tendência histórica. Mais especificamente, ela estaria 

relacionada à progressividade dos princípios burgueses. 

A partir deste relacionamento com o tempo, a memória também adquire um status 

específico: ela passa a ser considerada como uma mera sobra sem sentido. “O que é o 

mesmo que dizer que a memória, o tempo e a lembrança são liquidados pela própria 

sociedade burguesa em seu desenvolvimento, como se fossem uma espécie de resto 

irracional”. Trata-se de um processo análogo à “racionalização progressiva dos 

procedimentos da produção industrial que elimina junto aos outros restos da atividade 

artesanal também categorias como a da aprendizagem, ou seja, do tempo de aquisição 

da experiência do ofício” (ADORNO, 1995, p. 33). 

Uma vez que, para Adorno, as condições sociais que tornaram o nazismo possível ainda 

estavam vivas, mesmo que latentes, este fracasso na elaboração do passado que se disfarça em 

uma tentativa do puro esquecimento poderia ter consequências desastrosas. Isso porque o 

esquecimento deturpa a época nazista e, mais do que isso, rejeita os argumentos daqueles que 

tentam mostrar os elementos que levaram a ela e a avaliação de sua existência contínua. A 

possibilidade de uma repetição do passado adquire contornos mais nítidos no esquecimento. 

Desse modo, segundo ele, é fundamental que estejam bem vivas as lembranças relacionadas ao 

apoio de base das massas, as desculpas do internacionalismo, o orgulho nacional, a inflação dos 

egos, o desenvolvimento das personalidades autoritárias, entre vários outros elementos que 

contribuíram sobremaneira para que tudo se tornasse possível. 

Para tentar elucidar sua tese, Adorno olhou para a Educação59 como o quesito 

esclarecedor, entendendo que essa Educação se referiria a duas questões consideradas 

igualmente importantes: a educação infantil — sobretudo a da primeira infância, quando se 

forma a psicologia profunda do indivíduo — e, a segunda, o esclarecimento geral, que 

produziu um clima intelectual, cultural e social que não permite tal repetição. A educação contra 

o esquecimento teria um papel fundamental para ele, pois “o perigo de que tudo aconteça de 

novo está em que não se admite o contato com a questão, rejeitando até mesmo quem apenas a 

menciona, como se, ao fazê-lo sem rodeios, este se tornasse o responsável, e não os verdadeiros 

culpados” (ADORNO, 1995, p. 125). Dessarte, suas ideias acerca da memória e da elaboração 

                                                      
59 O conceito de Educação a que Adorno se referia, em alemão chamado de Bildung, remete a uma 

dimensão mais profunda de formação, no sentido mais amplo do que somente a da escola. 
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do decorrido se concatenavam na máxima de que o passado só estará plenamente elaborado no 

instante em que estiverem eliminadas as causas do que passou (ADORNO, 1995). 

Numa seguinte aproximação crítica, encontramos Jeanne Marie Gagnebin, que 

conseguiu, ao se deter sobre escritos de Adorno, trazer, porém, uma percepção que é exclusa 

dos escritos do filósofo: a impossibilidade do apagamento do esquecimento (enquanto parte do 

sofrimento) da reelaboração. 

Adorno não afirma que devemos nos lembrar sempre de Auschwitz; ou seja, ele não 

defende incessantes comemorações. Não considero nuance irrisória de vocabulário o 

fato de que Adorno, em outros artigos já citados, fale muito mais de uma luta contra 

o esquecimento que de atividades comemorativas, solenes, restauradoras, de 

"resgate", como se fala tanto hoje. Se essa luta é necessária, é porque não só a 

tendência a esquecer é forte, mas também a vontade, o desejo de esquecer. Há um 

esquecer natural, feliz, necessário à vida, dizia Nietzsche. Mas existem também outras 

formas de esquecimento, duvidosas: não saber, saber, mas não querer saber, fazer de 

conta que não se sabe, denegar, recalcar. E por que os alemães dos anos 50 e 60 

desejavam tanto esquecer, segundo Adorno? Porque o peso do passado era tão forte 

que não se podia mais viver no presente; esse peso era insuportável porque era feito 

não apenas do sofrimento indizível das vítimas, mas também, e antes de tudo, da culpa 

dos algozes, da Schuld alemã. (GAGNEBIN, 2006, p. 97) 

Ou seja, obviamente é necessário lembrar o passado. Porém, ao colocar essa atitude 

como suprema e categórica, Adorno não consegue enxergar sua atuação na História como judeu 

e sobrevivente, o que agrega a si uma responsabilidade do não mais esquecer, do sempre 

relembrar a dor porque a repetição seria vergonhosa e impensável. O que Gagnebin nos traz, e 

que é visível nas estratégias narrativas construídas por Frankl, Kertész e Pahor, é uma 

elaboração do passado descarregada da responsabilidade com a história de seu povo (apesar de 

contê-la), mas desprovida do ditame de não esquecer, pois, sois judeu e sobrevivente. 

Para tentar se fazer clara, Gagnebin chama Freud e Ricoeur ao debate, em uma passagem 

de Freud citada por Ricoeur, na qual Freud impôs a necessidade de coragem para enfrentar uma 

doença, e não se render aos seus sintomas.  

Adquirir a coragem de fixar sua atenção sobre as manifestações de sua doença. Sua 

própria doença não pode mais ser para ele algo de vergonhoso, ela deve se tornar um 

adversário digno, uma parte de sua essência, cuja presença tem boas motivações e da 

qual poderá extrair elementos preciosos para sua vida posterior. (RICOEUR apud 

Gagnebin, 2006, p. 104) 

 

Ou seja, é preciso esclarecer o passado, compreendê-lo, por mais doloroso que o seja. E 

a relembrança é incumbida dessa dor, pois ela está ali representada pelo autor, o mesmo que a 

viveu e precisa agora escolher formas de sobrevivência para seguir adiante, dotar o passado de 

sentido e mais, compreendê-lo de forma temporal. É necessário abrirmos um parêntese: todas 

essas formas elaborativas e compreensivas do passado foram formuladas sob uma atitude de 

luto, que é inescusável, e que aquele que a faz cria recursos para que essa não tome conta de 

sua escrita e a traga para o nível melancólico extremo. 



 

 

94 

Significa dizer que  a condição do autor que escreve sob uma estratégia narrativa, a qual 

refaz a memória sob uma nova condição de escrita do passado — no caso referimo-nos 

diretamente a Pahor, Frankl e Kertész —, não são casos excepcionais de sobreviventes que 

suplantaram suas experiências no KZ60, mas sim intelectuais, dotados de um conhecimento 

acerca das teorias e literatura sobre o tema, que conseguiram converter suas escritas para o 

campo político, social e biológico.  

Essa experiência trabalhada como um passado atual fornece a eles um novo horizonte 

de expectativa, perscrutando os ideais de Koselleck, para entendermos o último ponto dessa 

estratégia de elaboração do passado de uma escrita que se faz crítica, responsável, 

problematizada política e socialmente. 

Segundo Koselleck, as expectativas para o futuro se desvincularam de tudo quanto as 

antigas experiências haviam sido capazes de oferecer. Dessa forma, a elaboração crítica do 

passado se determina na medida em que existe a possibilidade de tornar essas experiências 

presentes, estando elas saturada de realidade, e incluir em seu próprio comportamento as 

possibilidades realizadas ou falhas. 

A experiência associa-se comumente ao passado presente, e a expectativa ao futuro 

presente; é importante atentar para a já mencionada afirmação de Koselleck de que essas duas 

categorias entrelaçam o futuro e o passado. Elas não se opõem uma à outra, como em uma 

dicotomia qualquer; e, de fato, experiência e expectativa estão sempre prontas a repercutir uma 

na outra. São categorias complementares, visto que a experiência abre espaços para certo 

horizonte de expectativas (KOSELLECK, 2006). Mais ainda, uma experiência ou o registro de 

uma experiência referido a um passado remoto pode produzir, em outra época, expectativas 

relacionadas ao futuro. 

Ao chamar Koselleck e seus dois conceitos para o debate, penso na percepção crescente 

do avivamento das contradições entre passado, presente e futuro — não mais apenas em 

pensadores perspicazes, mas mesmo da parte das próprias pessoas comuns — que se 

intensificaram extraordinariamente com o advento dos totalitarismos do século XX 

(especialmente no Nazismo) e que trouxeram perplexidades inéditas a todos aqueles que 

vivenciaram os acontecimentos dentro da Segunda Guerra Mundial, isto é, o próprio 

Holocausto. 

                                                      
60 Terminação alemã para Konzentrationslager – Campos concentracionários judaicos. 
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O que quero demonstrar é o surgimento de um novo sistema de sensibilidades61 na 

escrita, fundamentados nessa dimensão teórica, e que tenham intensificado extraordinariamente 

o ritmo de mudanças históricas que fazem com que uma geração não se reconheça mais na que 

lhe precedeu ou mesmo na qual cada década parece já introduzir uma nova época totalmente 

distinta da anterior. 

Esse sistema de sensibilidade se conecta com essas formas de condução de experiência 

e suas determinações mediante horizontes de expectativas a partir de uma atitude histórica 

posterior a um evento de vieses únicos e grandiosos, como foi o Holocausto. Posto isso, ao 

situar essas novas estratégias de elaboração do passado por Frankl, Kertész e Pahor, quero 

precisar que essa escrita é especial, pois ela não se engendra de uma perda da identidade, mas 

sim do encontro. Todos conseguem visualizar que o que perderam no campo foi a cultura, um 

modo de vida — isso porque enfrentaram o horror de reagirem como coisas à política nazista 

dos campos — mas não suas identidades. 

Todas as três estratégias estão sendo elaboradas mediante um movimento simultâneo, 

sincrônico e diacrônico para com as experiências passadas a fim de que essas projetem o futuro 

próspero e crítico. Isto é, seja numa perspectiva de exílio — no qual o desafio é a tentativa de 

explicar sua experiência num sentido de prová-la para aqueles que não a viveram, não sentiram 

o momento histórico ou simplesmente a desconhecem —, seja da incomunicabilidade da 

experiência, na medida em que há uma momumentalização positivada dessa que se insere nessa 

característica do incomunicável, abrigando as relações entre normalidade, conformidade, mal e 

racionalidade técnica. O que ele se pergunta por meio dessa estratégia é por que meios o 

nazismo leva suas vítimas a se tornarem os sustentáculos de uma política alicerçada em uma 

moral e ética invertidas. Isto é: haveria meio de sobreviver cultivando a imaginação e tornando 

a estranheza em algo anormal? 

Por fim, a última estratégia escrita, que determino como transcendência da experiência, 

também se encaminha numa relação entre a normalidade e a racionalidade técnica, porém numa 

tentativa de reconstruir-se após o KZ, voltar a participar do mundo e encontrar-se nele. Ou seja, 

essa escrita, além de intencionar a ensinar, quer se fazer compreensiva e tratada. 

 

 

                                                      
61 Me baseio aqui numa determinação de Hannah Arendt, ao desenvolver em suas análises  a quebra entre 

o passado e o futuro (1958), estabelecendo as cesuras melódicas que se referem à quebra da tradição e à quebra da 

confiança em relação ao progresso. Isto é, para ela há uma confusão tácita entre as mudanças de sensibilidade em 

relação ao tempo e as mudanças de sensibilidades entre a evolução espiritual da humanidade. 
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3.1 Formas de elaboração do passado: Kertész e o exílio 

“Acreditava que o sofrimento não precisava ser superado, mas sabiamente utilizado e 

convertido em parte de sua vivência”62, afirmava Kertész em 2009 para o jornal alemão Der 

Tagsspiegel para estabelecer claramente sua condição: sobrevivente de Auschwitz, judeu numa 

Hungria antissemita e, durante os anos stalinista, escritor e viajante. Isto é, viveu o exílio tanto 

físico quanto simbolicamente (2009). 

 Definia-se como um escritor sem pátria, nem em seu próprio país. Escrevia numa língua 

ao mesmo tempo materna e estrangeira e, portanto, se declarava viver como um exilado: “Nesse 

único aspecto vivo corretamente: sou um exilado” (2009). Todavia, ele assegurou que não 

escrevia porque viveu a experiência traumática dos campos.  A lógica seria outra: ele escrevia 

somente; porém, como escritor que passou por essa experiência particular, não poderia deixar 

de abordá-la. Estaria mentindo para si mesmo se pretendesse esquecê-la, sem mencioná-la.  

No entanto, a grandeza de sua literatura reside no fato de que ela ultrapassou os limites 

do estritamente pessoal e transformou o Holocausto num assunto referente a toda a 

Humanidade, não apenas ao povo judeu ou àqueles que sofreram tal atrocidade. 

O que Kertész entendia por exílio estava conectado com as dimensões do que significou 

viver como um exilado, mesmo em sua pátria, sua constante tentativa de se entregar à cultura 

Europeia — quando, por exemplo, viveu por anos em Berlim — e, por fim, como que a sua 

identidade se formava a partir do não local. Todas essas perguntas compõem o que 

determinamos como seu estilo narrativo, que se faz sobremaneira intenso em sua obra 

identificacional: Eu, um outro. 

Portanto, compreender minimamente a ideia de exílio é crucial. Segundo Said (2003), o 

exílio está entre o necessário de pensamento e o estranhamente difícil de viver, pois a 

experiência retirava o ser humano do seu nicho e, por consequência, estabelecia um vácuo 

permanente em sua vida. 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experienciar. 

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 

verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade 

que a literatura e a história contêm episódios heroicos, românticos, gloriosos e até 

triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor 

mutiladora da separação. As realizações do exílio são permanentemente minadas pela 

perda de algo deixado para trás para sempre (SAID, 2003, p. 10) 

De tal modo, o exílio se situaria na incompreensibilidade, seja estética, humanista ou 

física, pois provoca uma angústia e uma condição em que a maioria das pessoas raramente 

                                                      
62 Das Leben ist katastrophal, banal und schön. Kertész, I. Ein großes Testament zu Lebzeiten. Der 

Tagesspiegel, 2009. 
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experimentam em primeira mão. Não obstante, pensá-lo é benéfico para aqueles que querem 

banalizar suas mutilações ou infligir as perdas que sofreram ou dar voz à mudez a que foram 

submetidos. 

Desta feita, Said propôs a seguinte reflexão: até que ponto os intelectuais devem ser 

servos do fato de viverem numa sociedade e serem membros de uma nacionalidade com sua 

própria língua, tradição e situação histórica? Até que ponto eles deveriam ser inimigos dessa 

realidade? Para o autor, o dever do intelectual é, sobretudo, buscar uma relativa independência 

(SAID, 2003, p. 15) em relação a instituições e poderes de modo geral. Por isso, caracteriza o 

exilado como dissonante ou um náufrago que, de certo modo, aprende a viver com a terra, não 

nela (SAID, 2003). 

Em relação a essas prerrogativas sobre o exilado — especificamente relacionadas ao 

intelectual que pensa a respeito —, Said as vê como uma condição a ser escolhida, não como 

uma mera questão de local de nascimento, história de vida ou situação legal. Said (2003, p. 46) 

afirma que a cultura ocidental do século XX é, “em larga medida, obra de exilados, emigrantes, 

refugiados”. Ele também enfatiza diversos aspectos aterradores da experiência do exílio para a 

humanidade: tristeza, dor mutiladora da separação, perda, angústia, mudez, negação da 

dignidade e da identidade, punição política, solidão miserável, privação, banimento (SAID 

2003, p. 46-60). 

Embora pareça contraditório estabelecer que haja os prazeres do exílio, o autor afirma 

sobre certas positivações desse fato:   

O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são sempre 

provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança de um território 

familiar, também podem se tornar prisões e são, com frequência, defendidas além da 

razão ou da necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do 

pensamento e da experiência. (SAID, 2003, p. 58) 

 

Nessa ocasião, a positividade do exílio seria a ausência de determinação identitária 

segundo o nacionalismo. Aquele que foi exilado rompe as barreiras da sua zona de conforto e 

expande suas experiências e perspectivas, levando-o a um crescimento intelectual e pessoal 

diverso daquele que esteve por uma vida toda atado ao seu lugar. 

Frente às mesmas perspectivas, também se debruçou sobre o tema do exílio Rollemberg 

(1999), que se deteve na interpretação de que o exílio é tentativa de afastamento e eliminação 

de uma geração política questionadora da ordem estabelecida, que, por sua vez, gera 

sentimentos de estranhamento, desenraizamento e luto, mas, ao mesmo tempo, trata-se também 

de lidar com as descobertas, aprendizado e enriquecimento que a experiência representou. 
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Apesar de que Rollemberg se preocupava com outras experiências históricas de exílio 

— no caso, os exilados da ditadura militar brasileira — nos interessa aqui as dimensões teóricas 

e elaborativas do exílio para que possamos chegar a uma concepção particular, a de Imre 

Kertész. Dessa forma, para a autora, 

A história do choque cultural renovado constantemente; do mal-estar em relação ao 

outro e, sobretudo, em relação a si mesmo; da indefinição entre o que se pretendia ter 

sido e o que se era de fato. É a história da desorientação, da crise de valores que 

significou, para uns, o fim de um caminho e, para outros, a descoberta de outras 

possibilidades. É a história do esforço inútil e inglório para manter a identidade, mas 

também a história da sua redefinição e reconstrução. (ROLLEMBERG, 1999, p. 2) 

 

O confronto permanente e necessário dos sentimentos de mal-estar e posteriormente da 

mudança, talvez positiva, trazida por esse exílio, é permeado durante toda a vida daquele que a 

experienciou. O exílio, entretanto, não precisa ser somente declarado e oficializado, ele se faz 

também nas condições em que o ser humano é colocado, seja no caso dos judeus enviados para 

os KZ, os prisioneiros políticos da ditadura militar ou mesmo aquele que se exila de sua pátria 

por discordância política, ideológica ou necessidade financeira. 

Este “esforço inútil e inglório para manter a identidade” (ROLLEMBERG, 1999) se 

fundamenta em toda experiência exilária, no sentido de que ela instaura uma desconexão entre 

a experiência e o espírito. Ou seja, o afastamento do universo de referências faz com que o 

exílio pareça com vazio, ausência, intervalo e confere às noções de tempo uma ausência de 

nitidez, uma confusão entre passado e presente, sobrepondo o país de origem ao de destino, 

num esforço para manter o que não existe mais (ROLLEMBERG, 1999). O que resulta dessa 

miscelânea é a sensação angustiante de tempo perdido. 

Especificamente, não somente o tempo é perdido, mas existe um rompimento com a 

tradição, com todo o universo de referência que o exilado possuía. Camus, em A peste, lembrava 

exatamente essa condição de estrangeiro imposta ao indivíduo exilado. Como um dos grandes 

males do século XX, segundo Camus (1957), o exílio se configuraria pela emergência de um 

deslocamento que posiciona o homem nos mais profundos sentimentos de perda e ausência, 

estando ligado diretamente à ideia de pátria — portanto, também à ideia de nacionalismo — 

refletindo a pertença de um indivíduo a uma comunidade social, cultural e linguística. 

O exílio, no século XX, contemplou um enorme número de pessoas, seja devido à 

Guerra, à necessidade de migração por sobrevivência, imposição alheia, conflitos étnicos e 

todas as demandas de um século marcado por conflitos político-econômicos que exigiram a 

demarcação de fronteiras e o colapso do conceito de identidade como algo único. Dessa forma, 

o conceito de exílio se aplica a uma determinada idealização a partir de um homem comum que 
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transita entre fronteiras instáveis, submetido a condições de vida subumanas e a um isolamento 

inimaginável, como é o caso dos judeus sobrevivente aos KZ nazistas.  

O que torna o exílio tão instigante no século XX é sua permanência na literatura de 

forma a se estabelecer como condição fundamental da escrita numa tentativa de induzir uma 

familiaridade e pertença. Ou seja, a condição de escrita seria congruente com a condição do 

exílio, pois esse não é somente geográfico ou físico. É pessoal, um exílio de si e certamente 

estabelece um distanciamento necessário que imprime uma qualidade fundamental a escrita.  

Existe, assim, um espaço de descentramento do autor em relação à linguagem, à impessoalidade 

que o livra de qualquer sentimentalismo e o liga ao seu tempo.  

Quero aqui afirmar a fundamental importância de autores exilados para a constituição 

da literatura do século XX e a ascensão de um estado de desabrigo que caracteriza as principais 

obras literárias, principalmente nos pós-guerra. Nesse sentido, invoco a importância de pensar 

o exílio, a partir da literatura de Kertész, para o século XX, tendo em vista questões de 

imigração, expatriação e desalojamento cultural e social — também a ideia da busca da terra 

prometida. 

Estabeleço uma proximidade fundamental entre a estratégia exilária de escrita de 

Kertész com as determinações sobre exílio postas por Camus (1957): o exílio como a separação 

do eu de si mesmo, a separação entre o eu e os outros, a separação entre eu e o mundo e a 

separação entre o eu e o universo. Todas essas determinações ligadas às dificuldades de 

explicação de sua condição de sobrevivente, exposta em várias de suas obras, mas 

principalmente na sua obra emblemática de reconhecimento de si: Eu, um outro. 

Albert Camus não foi um exilado propriamente dito, mas, como ele afirmava (1957), o 

exílio era uma condição de perda da dignidade e identidade humana, seja por experiência 

pessoal ou contato com experiências alheias. O sentimento de exílio do mundo se fortalece com 

o cenário Europeu de Guerra da década de 1930. Todavia, seu exílio era sentido para com o 

mundo, e não linguisticamente, como Kertész. 
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Camus uniu os significados de exilado e estrangeiro de forma efêmera e separação 

constante, fomentados pelo absurdo e revolta mediante os acontecimentos no cenário Europeu 

na metade do século XX. Tanto em O estrangeiro quanto em A peste, Camus se preocupou em 

definir esse sentido de exílio a partir da separação do homem e do mundo pelo Mal, criando a 

determinação de homem absurdo (CAMUS, 1943). 

Assim, a primeira coisa que a este trouxe a nossos concidadãos foi o exílio. E o 

narrador está convencido de que pode escrever aqui, em nome de todos, o que ele 

próprio sentiu então, já que o sentiu ao mesmo tempo que muitos dos nossos 

concidadãos. Sim, era realmente o sentimento do exílio esse vazio que trazíamos 

constantemente em nós, essa emoção precisa, o desejo irracional de voltar atrás ou, 

pelo contrário, de acelerar a marcha do tempo, essas flechas ardentes da ‘memória. Se 

algumas vezes dávamos asas à imaginação e nos comprazíamos em esperar pelo toque 

de campainha que anuncia o regresso, ou pelos passos familiares na escada; se, nesses 

momentos, consentíamos em esquecer que os trens estavam imobilizados, se nos 

organizávamos para ficar em casa à hora em que normalmente um viajante podia ser 

trazido pelo expresso da tarde até nosso bairro, esses jogos obviamente podiam durar. 

Chegava sempre um momento em que nos dávamos conta claramente de que os trens 

não chegavam. (CAMUS, 1957, p. 41) 

 

É esse sentimento de exílio, descrito por Camus em A peste, advindo desse encontro 

com o primeiro rato e o sentimento constante do absurdo acontecendo, de vivência presente 

com uma realidade absurda e triste, mas que ao mesmo tempo carece de aceitação, mesmo que 

em sua estranheza. 

A cisão provocada pelo absurdo impõe ao homem a necessidade de um enfrentamento 

que, em sua grande parte, promove a revolta. Revolta essa trabalhada por ele em O mito de 

Sísifo, no qual ele caracterizava essa como insolúvel e insustentável num mundo desejoso de 

unidade, mas que é dividido entre o exílio e o reino de poucos. Ou seja, eis sua categorização 

de exilado: “um homem ansioso por uma natureza acolhedora e bela num mundo 

incompreensível, marcado por injustiça, mal, ausência de valores éticos e repleto de 

totalitarismos” (CAMUS, 1970, p. 29). 

Esse constante buraco entre o desejo e a realidade que Camus estabeleceu constitui ao 

homem um caráter de estrangeiro em sua própria pátria e agrega a ele a constante necessidade 

de explicação de sua existência devido a sua ambiguidade e falta de unidade com os outros. 

Essa ausência de particularidade, a percepção anestesiada do mundo caracterizada pela 

abstração é parte do que ele chamou de absurdo que se instaura numa fratura entre o mundo e 

o espírito. 

Nesse mundo absurdo, para Camus (1970), portanto, a morte, como única certeza, é a 

que realmente nos encobre de mistério e toca a todos. Ela é a expressão principal do absurdo, 

pois constitui a ausência de retorno, a cisão eterna e irrevogável, isto é, o exílio definitivo. É 
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nesse argumento que o autor invoca o suicídio como um problema filosófico realmente 

necessário para ser pensado. 

A condição humana, contudo, é o grande eixo filosófico de Camus, que determina a 

consciência do absurdo como motivadora de toda revolta, embora o autor sempre tenha 

considerado o peso da gravidade histórica também como um elemento determinante do absurdo, 

recusando dessa forma lhe atribuir o valor absoluto. Assim, o sentimento do absurdo é 

compreendido como o momento em que se impõe um julgamento sobre o mundo e o 

estranhamento da existência. Nesse sentido, como esse absurdo surge da dissociação entre o 

homem e o mundo, não se pode escapar dele nem pela esperança, nem pelo suicídio nem pelo 

consentimento, pois ele é o contrário da esperança, isto é, o desespero diante da completa 

ausência de expectativa sobre o amanhã e a recusa da morte (CAMUS, 1970). 

O ciclo completo da revolta, apontou Camus (1970), funda-se no seu engajamento de 

resistência contra o Nazismo, na sua completa oposição ao assassinato como forma de 

melhoramento da sociedade. Ele configurou um mundo desprovido de crenças e valores em que 

tudo é possível e nada tem importância. Posteriormente, em 1950, com os conflitos para a 

independência da Argélia, Camus foi execrado tanto na França quanto em seu país e demostrou 

em seus escritos filosóficos o absurdo, a negação e a revolta como movimentos complementares 

do estado de exílio, sempre mantendo suas críticas ao século XX como um tempo de 

esfacelamento e fragmentação, marcado pelo desacordo entre o homem e universo como é 

característico do estado de absurdo. 

  



 

 

102 

Com uma confluência gigantesca às determinações exilárias de Camus está Kertész com 

suas questões sobre o desterro humano, a busca incessante pela identidade e da importância 

fundamental do outro para a constituição do si mesmo. O ponto de partida para que eu pudesse 

desenvolver o problema sobre uma estratégia de escrita fundamentada numa dimensão de exílio 

de Kertész está em seu discurso63 ao receber o prêmio Nobel, no qual ele explana:  

Devo começar com uma confissão, talvez estranha, mas sincera. Desde que embarquei 

no avião para vir receber aqui, em Estocolmo, o Prêmio Nobel de Literatura deste ano, 

senti o olhar estranho, fixo de um observador imparcial às minhas costas; e, mesmo 

neste momento solene, quando me vejo como foco das atenções, eu me sinto mais 

próximo desse observador frio que do escritor cujo trabalho, de súbito, é lido em todo 

o mundo. Só posso esperar que a fala que terei a honra de pronunciar nesta ocasião 

especial ajude a desfazer a dualidade e unificar os dois eus que vivem em mim (...). 

Em suma, eu morri uma vez, para que pudesse viver — e talvez seja essa a minha 

verdadeira história. Se assim for, dedico meu trabalho, nascido da morte de uma 

criança, aos milhões que morreram e a todos os que ainda se lembram deles. Porém, 

como estamos falando de literatura, da espécie de literatura que, no entender da 

Academia, é também testemunho, ela ainda pode ter utilidade no futuro, e — e este é 

meu desejo — poderá mesmo servir ao futuro. Porque sinto que, ao refletir sobre o 

impacto traumático de Auschwitz, acabo chegando às questões fundamentais da 

vitalidade e da criatividade do homem de hoje; e, ao pensar em Auschwitz dessa 

forma, eu penso, talvez paradoxalmente, não no passado, mas no futuro. (KERTÉSZ, 

2002, p. 19-20) (Tradução nossa)64 

 

Na sua fala, são notórios os problemas de desvelamento da condição humana, 

principalmente quando transportada para a escrita. A reflexão sobre a existência, a morte e a 

identidade humana é semeada em sua literatura, porém não como um relato banal dos 

acontecimentos perpassados em Auschwitz, mas sim numa escrita detalhada e determinante 

sobre as experiências de estados totalitários — onde há o império da coisificação do outro —, 

as relações objetais não reconhecentes entre pessoas de mesma designação. 

Para Kertész, indagar sobre a importância intelectual de Auschwitz era, ao mesmo 

tempo, indagar sobre o pertencimento, pois ele havia perdido sua conexão entre o eu e o mundo, 

entre o espírito e a experiência. Assim como o Meursault de Camus (1957), Kertész se sentia 

como um desconectado, pois havia perdido a capacidade de se relacionar com o mundo, 

                                                      
63KERTÉSZ,I.Heureka.2002.  

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2002/kertesz-lecture-e.html 
64 I must begin with a confession, a strange confession perhaps, but a candid one. From the moment I 

stepped on the airplane to make the journey here and accept this year's Nobel Prize in Literature, I have been 

feeling the steady, searching gaze of a dispassionate observer on my back. Even at this special moment, when I 

find myself being the center of attention, I feel I am closer to this cool and detached observer than to the writer 

whose work, of a sudden, is read around the world. I can only hope that the speech I have the honor to deliver on 

this occasion will help me dissolve the duality and fuse the two selves within me. In short, I died once, so I could 

live. Perhaps that is my real story. If it is, I dedicate this work, born of a child's death, to the millions who died 

and to those who still remember them. But, since we are talking about literature, after all, the kind of literature 

that, in the view of your Academy, is also a testimony, my work may yet serve a useful purpose in the future, and - 

this is my heart's desire - may even speak to the future. Whenever I think of the traumatic impact of Auschwitz, I 

end up dwelling on the vitality and creativity of those living today. Thus, in thinking about Auschwitz, I reflect, 

paradoxically, not on the past but the future. 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2002/kertesz-lecture-e.html
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capacidade essa que ele só recuperou após o assassinato e o julgamento. Sobre essa relação 

entre Meursault e Kertész, é visível quando Camus, tomando a voz de Meursault, afirma: 

Também eu me sinto pronto a reviver tudo. Como se essa grande cólera me tivesse 

purificado do mal, esvaziando-me de esperança, diante dessa noite carregada de sinais 

e estrelas, eu me abria pela primeira vez à terna indiferença do mundo. Por senti-lo 

tão parecido comigo, tão fraternal, enfim, senti que fora feliz e que ainda o era. Para 

que tudo se consumasse, para que me sentisse menos só, faltava-me desejar que 

houvesse muitos espectadores no dia de minha execução e que me recebessem com 

gritos de ódio. (CAMUS, 1957, p. 22) 

 

Assim como ele admite sua recuperação somente após esse ato de seu julgamento, o 

testemunho para Kertész trata-se de ir a um além, questionando sempre seu grau de 

pertencimento e, através da atividade intelectual, conseguir se vingar de sua exclusão do mundo. 

Para meu sofrimento obstinado encontro, por fim, uma única explicação: talvez, eu 

tenha começado a escrever para vingar-me do mundo. Para vingar-me e para 

conquistar aquilo de que ele me excluiu. A suprarrenal que salvei de Auschwitz talvez 

produza adrenalina em excesso. E por que não? Afinal, a representação abriga tal 

poder que o instinto agressivo pode nela aquietar-se por um instante e encontrar um 

equilíbrio, uma paz passageira. Talvez, eu quisesse isso: apenas na imaginação e com 

instrumentos artificiais, mas abraçar em meu poder a realidade que — muito 

provavelmente — me contém em seu poder, tornar subjetiva minha permanente 

objetividade, nomear em vez de ser nomeado (APUD KERTÉSZ, 2004, p. 67) 

 

Em Eu, um outro, a possibilidade de o escritor se converter em uma ilha se esgota, 

mesmo se vendo sempre como exilado. Embora levante de vez em quando a questão “quem sou 

eu?”, Kertész não está exatamente preocupado em respondê-la, pois sabe que não existe 

resposta possível. O que lhe interessa é construir caminhos por onde esse eu possa se fazer e se 

desfazer.  

Kertész possui um caráter de problematização social maior que o testemunhal e sua 

capacidade de elocução que diverge dos principais escritos testemunhais sobre experiências 

concentracionárias no Holocausto. É emblemático que Kertész esteja ligado às preocupações 

identitárias ou respostas à pergunta “quem sou eu? ”. Todavia, ele consegue transcrever sobre 

momentos de sua vida que vão além desse problema e os leva a entender os cenários políticos 

e sociais da época em que escreve nos lugares onde se estabeleceu e seus próprios problemas 

de pertença dentre a sociedade pós-nazismo e comunismo. 

Problemas como o trabalho com a memória e a lembrança dos episódios categóricos do 

século XX em cada país que se fixou (Hungria, Berlim, Áustria, etc.), as atividades políticas 

pós-guerra, sua completa ausência de uma pátria, problemas econômicos e étnicos são o carro-

chefe de seu livro. Devido a essas demarcações, denomino não ordinário seu testemunho, pois 

não se preocupa somente com a descrição de uma história que vai do período da infância, 
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perpassando pelos momentos de sofrimento, dor e trauma vividos no KZ65 e a atual referência 

à vida presente após tal experiência.  

Kertész é sucinto, porém denso. Dividida em onze partes, sua obra não nos dá uma boa 

dimensão de sua vida anterior às experiências concentracionárias — exceto por pequenas 

referências. O escritor está mais interessado em descrever as décadas de 1980 e 1990, suas 

viagens, as experiências pessoais decorrentes dessas viagens pela Europa, sua relação com o 

trabalho de escrita e seus problemas com as questões políticas da época.  

É inegável sua preocupação com as consequências e elucidações futuras que as 

experiências passadas ainda poderiam causar, mesmo porque um de seus principais trabalhos, 

no final da década de 1989, era como tradutor de obras em alemão. Ou seja, estava desligado 

de sua língua materna, mas intimamente conectado com a língua daqueles que há quarenta anos 

haviam cometido absurdos contra sua vida e a de seus familiares. É isso o que ele determina 

como ápice de seus sentimentos de exílio. 

Kertész questiona-se repetidamente sobre as possibilidades de uma vida normal, apesar 

da completa ausência de conhecimento sobre o que se conceituaria como vida normal, de forma 

que está totalmente distanciado do meio que vive (nesse momento, em Viena) e está ciente dos 

obstáculos que sua memória pode lhe incumbir quando se trata de pensamento ativo. 

No primeiro momento de sua narrativa, pergunta-se pelo Eu, pelas impossibilidades de 

esquecimento de uma época, dos pesadelos que ela traz e da necessidade de continuar a viver 

independente disso, pois é necessário o esforço da compreensão, mesmo que, segundo Kertész 

(1997), todo entendimento seja um mal-entendido e, portanto, não existiria entendimento no 

mundo. Aqui, nessa primeira parte, poderíamos determinar que ser estigmatizado é sua 

particularidade. 

  

                                                      
65 Referência alemã aos campos de concentração da Segunda Guerra Mundial.  
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Como Kertész possuía uma vida extremamente desenraizada, é notório perceber que 

seus escritos nos levam às percepções de épocas e lugares, talvez mais que memórias e 

lembranças. Como no período em que retornou à capital Alemã, em 1990, e se deparou com 

um cenário caótico de reunificação da DDR66 após a queda do muro de Berlim e percebera que 

ainda existia uma “xenofobia alemã e vários problemas em ser judeu na DDR” (1997, p. 40).  

A unificação provocava raiva, um sentimento de impotência e irritação frente ao 

espaço repentinamente aumentado, as possibilidades crescentes e, antes de mais nada, 

frente as exigências que requerem ações inadiáveis. A Europa barbada parece um 

velho avarento que, na hora de ser retirado para dançar, desfere um golpe de sua 

bengala na jovem que o convidou, por não lhe ocorrer outra coisa além de ela estar 

atrás de seu dinheiro. A pequenez desse mundo está permeada pela esclerose que se 

aproxima e pelo pressentimento do seu próprio enterro. (KERTÉSZ, 1997, p. 41) 

Por algumas vezes, o autor se referencia as essas barreiras que, mesmo depois de 

quarenta anos, ainda existem a respeito de ser judeu e sempre existirão, pois são barreiras que, 

segundo ele, os próprios judeus veem — Kertész sente essa fronteira interna de forma 

pormenorizada. Por meio desses escritos, percebe-se que os próprios judeus possuíam 

problemas com suas determinações e se ligavam ao que Arendt determinou como cooperação 

no sentido de completa ausência e subserviência judaica, de forma que Hannah Arendt, assim 

como Kertész, se desligava por vezes de suas determinações religiosas: 

Sempre entendi minha condição de judia como um fato inegável da minha vida e 

jamais pretendi mudar isso ou rejeitar tal condição. Nesse sentido, eu não “amo” os 

judeus, nem “acredito” neles: simplesmente pertenço ao judaísmo, naturalmente, para 

além de qualquer controvérsia ou contestação. (ARENDT apud YOUNG-BRUEHL, 

1997, p. 299) 

Nesse período, Kertész se encontrava em Berlim, pelo motivo de uma conferência para 

a qual fora convidado a proferir, intitulada Holocausto como cultura. Nessa conferência, o autor 

concedia uma abordagem radical para a realidade europeia do século XX que vira de perto. 

Analisava o Holocausto com base na experiência e décadas de reflexão e utilizava-se de uma 

voz europeia enquadrada num arco geográfico que compartilhava uma herança cultural e 

espiritual. Kertész falava de seu próprio país, a Hungria, sobre o conceito de pátria em geral, e 

de algumas das mais importantes figuras da literatura húngara, como Marai, Radnóti ou Krúdy, 

detalhadas pormenorizadamente em seu livro, Eu, um outro. 

Afetado pelo discurso que proferira ali na capital alemã, na Alemanha que buscava sua 

reconstrução após anos dividida e marcada pelas cicatrizes de duas guerras consequentes, 

Kertész escrevia sobre as possibilidades de suportar a vida somente por causa de suas 

improbabilidades e da constante chamada para viver que a realidade exige, o que causaria no 

autor a necessidade da escrita como um registro indelével desses momentos em que ali, naquele 

                                                      
66 Die Deutsche Demokratische Republik é como era chamada a Alemanha oriental, de 1949 até 1989. 
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país, somente enxergava “cascas de uma enorme ferida” (1997, p. 48). Prossegue, portanto, 

durante toda essa segunda parte, num relato sobre sua viagem a um vilarejo alemão, no qual 

enunciaria sua palestra, deixando seus escritos sobre as cicatrizes alemãs que inevitavelmente 

o levaram às memórias do campo de concentração e a seu constante sentimento de exclusão e 

não pertença. 

Até aqui, sua primeira referência direta a Auschwitz é marcada por uma definição dura, 

pois, para o autor, contar sua vida no campo de concentração é narrar a morte: 

Todo mundo me pergunta sobre Auschwitz: quando na verdade deveria falar-lhes dos 

penosos prazeres de escrever... Perto disso, Auschwitz é uma transcendência estranha 

e inacessível. Auschwitz é impossível de se abordar, exceto partindo de Deus. 

Auschwitz é uma das grandes advertências que se manifestam na forma de uma 

desgraça terrível, para chamar a atenção da humanidade... Se a humanidade prestasse 

atenção. Em vez disso, ela procura motivos científicos e fala, por exemplo, da 

banalização do assassinato, que é como um cartão postal do inferno. Se Auschwitz foi 

em vão, então Deus faliu, e, se fizemos Deus falir, nunca vamos entender Auschwitz. 

Assim, eu, num cenário imenso de destruição – chamemo-lo Terra –, onde, na luz 

cinzenta, se avistam apenas uns montes de entulho, pedacinhos de arame farpado, uma 

cruz partida ao meio e os destroços de mais alguns símbolos: debaixo desse céu 

cinzento, eu, ajoelhado na poeira e com rosto coberto de cinzas, no signo horrendo da 

graça divina, aceito Auschwitz. – Você não tem o direito de fazer isso, a não ser que, 

e mesmo isso é indiscutível, você morra disto. – Mas – responde K, o autor – não faço 

outra coisa. A história da minha vida é a história de minhas mortes. Se eu quiser contar 

minha vida, deveria narrar minhas mortes. (KERTÉSZ, 1997, p. 70-71) 

O silêncio sobre suas colocações, que o remetem a esse tempo, imiscui-se às narrativas 

de suas mortes e alocação. Assim como em outros escritos, esse também não é identificado 

como uma autobiografia dos tempos de concentração, visto que o autor se desenrola sobre esse 

tópico, não se constituindo uma possibilidade de determinação de qualquer identidade, de um 

Quem sou eu. No campo, não há possibilidade de sensatez (KERTÉSZ), mas fora dele o autor 

assume que sua identidade é a identidade do escrever: Eine sich selbst schreibende Identität 

(KERTÉSZ, 1997, p. 73). 

Sua estadia na Alemanha com certeza foi o momento de maior reflexividade sobre suas 

memórias, já que o autor define esse período como um momento de exílio no qual sua escrita 

estava rodeada pela morte e que seus dias eram comparados como viver em uma prisão, como 

já vivera em Buchenwald. Isto é, na Alemanha oriental que ele presenciava, a cor cinzenta da 

capital alemã, a arquitetura e a cor dos prédios, a dificuldade com a língua, o horário, a 

disciplina, o controle rígido, o sistema totalitário, o clima, os hábitos, os costumes 

determinavam ainda mais o afastamento do universo de referências, o que faz com que o exílio 

pareça vazio, ausência, intervalo. 
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As noções de tempo e lugar perdem a nitidez, confundindo o passado e o presente, 

sobrepondo o país de origem ao de destino, num esforço para manter o que não existe mais: 

Quantas vezes fiquei parado assim em frente ao portão do campo de Buchenwald 

como se provasse o gosto da liberdade que tinha cheiro de cadáveres, sabor de sopa 

de campo de concentração e perfume de primavera… (KERTÉSZ, 1997, p. 78) 

 

Mesmo que essas lembranças sejam recorrentes devido ao lugar onde se encontrava, 

Kertész (1997) assegurava que essa memória desapareceria inevitavelmente, um dia, devido às 

mudanças urbana, social e política e, de certa forma, não seria de todo ruim vivenciar esses 

momentos agora, como se contemplasse uma espécie de vida a ser extinta. Portanto, mesmo 

que de forma dolorida, valeria a pena visitar os cenários em que acontecimentos decisivos de 

sua vida se desenvolveram — por exemplo, Weimar — e poder ter uma análise adversa dos 

tempos em que não se tinha consciência da experiência na qual se vivia, por simplesmente 

vivenciá-la sem condições reflexivas. Sua descrição sobre os cenários alemães, todavia, são 

mais que rememorações, são problematizações presentes de um passado ferido que necessita 

ser reiterado, ainda que isso ainda lhe conceda certos problemas de identificação, por exemplo, 

com sua pátria.  

O fato de suas escritas sempre serem vistas, direta ou indiretamente, relacionadas com 

Auschwitz e Buchenwald, entre outras dimensões do Holocausto, Kertész não se sentia 

representando sua pátria nem o sistema político que a Hungria adotara (comunismo). Os 

problemas da sua realidade estariam diretamente ligados ao reflexo para com os outros. Sentia-

se um estrangeiro no próprio país que nascera, não conseguia estabelecer qualquer ligação da 

Hungria com os problemas do Holocausto, não se acertava com os rumos políticos do país e, 

portanto, não se identificava nacionalmente como húngaro. E, para além do caráter político, 

teria o caráter étnico: ser judeu na Hungria tornara-se uma ofensa. Aquele que era judeu, não 

era húngaro: 

Pois qual seria a identidade, sem o antissemitismo, daquele que está perpetuamente 

ocupado com sua identidade especificamente húngara? Ora, o que é a particularidade 

especificamente húngara? Colocando assim, de maneira rigorosa, trata-se na maioria 

das vezes de afirmações negativas, entre as quais a mais simples – sem rodeios – é a 

seguinte: é húngaro aquilo que não é judeu. Pois é, mas o que é judeu? Bem, isto é, 

óbvio: o que não é húngaro. É judeu aquele de quem se pode falar no plural, quem é 

como os judeus em geral, cujas características podem ser enquadradas num 

compêndio, como se pode fazer com uma espécie não demasiadamente complexa de 

animais (naturalmente, estou me referindo a um animal nocivo, com pelo macio e 

sedoso, só para enganar!) etc. E, uma vez que a palavra judeu tornou-se palavra 

ofensiva na língua húngara, o orador político, que repentinamente se tornou grande 

patriota húngaro, agrisalhado na respeitável aura da colaboração, fazendo rodeios, diz 

estrangeiro. (KERTÉSZ, 1997, p. 85) 

A sua determinação estrangeira como traumática é notória, portanto, estabelecendo a 

não existência de uma resposta antissemita para Auschwitz e, por sua vez, estaria condenado a 
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ser estrangeiro em seu próprio país por toda sua vida. Não ter pátria seria questão tão dolorosa 

quanto a pergunta quem sou eu. Kertész, por sua vez, nunca conseguiu enxergar grandes 

mudanças nos ares tanto de Berlim quanto da Hungria. Para ele, tudo continuava como antes, 

de forma mais atenuada, obviamente, com menos escrúpulos, mas era impossível não ver os 

ruídos das ideologias antissemitas, onde, em ambos, não encontrou uma pátria. 

Essa situação permanecia devido a um fracasso da explicação histórica com relação aos 

acontecimentos sobre o Holocausto: 

Mas como ela pode explicar Auschwitz, o Sonderkommando, a rotina dos campos de 

concentração? Nesse ponto, toda explicação histórica, toda explicação científica 

fracassa. Ali, provavelmente, o antissemitismo já nem tinha um papel verdadeiro. 

Nesse cenário, só havia homens torturando homens, matando aos montes, deleitando-

se no fedor da carne putrefata, ali só havia os semimortos incinerando os cadáveres e 

os almoxarifes separando objetos; a devastação do mundo tem raízes muito, mas 

muito mais profundas do que a história, a pura razão ou a ciência são capazes de 

compreender. (KERTÉSZ, 1997, p. 95) 

 

Kertész não foi o primeiro nem o último a enfatizar os problemas de narrar o 

inenarrável ou testemunhar sobre algo que está além da compreensão humana e, portanto, 

a História se via nas fronteiras da incompreensibilidade ou das tentativas infortunas para tal 

esforço. É nesse viés que Auschwitz se torna específico, pois, desde tal episódio, nada 

aconteceu para que pudéssemos interpretar como uma refutação de tal. O problema atual para 

Kertész, entretanto, seria a de uma análise errada do século XX, dado como o século da verdade, 

porém repleto de mentiras: 

Vocês já notaram que o século todo ficou mais verdadeiro, mais autêntico? O soldado 

tornou-se assassino profissional, a política virou criminalidade, o capital virou uma 

grande indústria equipada de incineradores de cadáveres para exterminar seres 

humanos, a lei virou regra do jogo sujo, a liberdade mundial virou prisão dos povos, 

o antissemitismo virou Auschwitz, o patriotismo virou genocídio. Nossa época é a 

época da verdade, quanto a isso não há dúvida. No entanto, todos continuam 

mentindo, pela pura força do hábito, mas ninguém se deixa enganar mais; quando se 

ouve o grito: amor – todos sabem que chegou a hora do assassínio; ao ouvir a lei – é 

a hora do furto, do roubo. (KERTÉSZ, 1997, p. 95) 

Esse vazio das ordens ideológicas na escrita, tanto atuais quanto sobre o que aconteceu, 

é fator preocupante demonstrado em sua obra. As monstruosidades cometidas, as ideologias 

estabelecidas e todas as perversões radicais o levam a tentar concatenar um sentido que foge a 

sua compreensão e o leva aos “anacronismos de sua existência” (KERTÉSZ, 1997, p. 97). Sua 

identidade estaria próxima da definição de um “cronista recolhido debaixo das ruínas da época” 

(p. 97). E essa vida anacrônica, de certa forma, o constituía e o definia presente e futuramente: 

“Viver anacronicamente, ou seja, nas dimensões grandiosas de uma só vida e de uma morte 

imprevisível, rápida, como alguém que recebeu um único e curto verão entre duas vidas, 

lânguidas vidas de larva”. (KERTÉSZ, 1997, p. 99) 
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Sobre a vida ou sobre a morte, Kertész se assegura mais de escrever sobre a segunda, 

talvez pelo quesito que as envolve: não se espera pela vida, ela acontece, já a espera pela morte 

é diária (1997). Portanto, como para muitos que passaram pelo período de cárcere em 

Auschwitz, Buchenwald ou qualquer outro KZ europeu, essa espera era indiferente e seguida 

de culpa e sua conclusão seria a do privilégio da vida, mas não por ser um sobrevivente, ou 

por ter passado por experiências de quase morte ou qualquer outra qualificação que o possa 

classificá-lo na condição de herói, e sim pelo preço que pagamos no final da vida: a morte. 

Sua escrita em torno da vida e da morte nos demonstra sua relação com o tempo, tanto 

no sentido ontológico quanto perceptivo. É obviamente um fator de mudança pessoal após essas 

experiências, assim como a mudança é natural, para Kertész, em sua vida, ela é mais que 

presente, é inerente. Dessarte, todas as suas peças — escritas na época em que trabalhava como 

redator para o teatro — conjecturam suas relações temporais, tanto passadas quanto presentes. 

As épocas passam por nós como as eras geológicas passam pela terra: a lava 

borbulhando do magma fervente, a era glacial, o dilúvio, a era da pedra, era do bronze, 

era do ferro… É um estranho jogo do tempo eu ter aparecido aqui de novo. Não tem 

nem um sentido mais profundo, nem significado oculto. Queria apenas trabalhar na 

minha peça protegido, sossegado, longe da loucura da cidade. No parque, vi um cervo 

devorando as roseiras e os botões novos. (KERTÉSZ, 1997, p. 114) 

 

Há, portanto, duas importantes constantes sobre suas relações temporais: a questão do 

pertencimento (partindo da sua impossibilidade de possuir uma pátria) e sua relação com Deus 

— algumas vezes citada de forma breve. Ele é peremptório ao afirmar sua aceitação ao seu 

status de não pertencimento. Segundo ele, não poderia pertencer a Hungria, e isso não o 

desagradava mais, seria mais um alívio poder escrever sobre, ser um forasteiro do mundo.  

Todavia, forasteiro do mundo na Hungria da década de 1990 significava ser Judeu 

Húngaro (p. 117) e, portanto, suas duas premissas fundamentais se uniam: impossibilidade de 

religião e apátrida. Kertész dedica-se por um longo espaço a fazer suas considerações políticas 

sobre a Hungria que, posteriormente, o levam a pensar num conceito caro a nós: Lembrança. 

Vivi em Berlim durante os últimos dez anos, longe de assuntos políticos da Hungria. 

No entanto, se você quiser entender isso, você tem que olhar para o pintor Marcel 

Duchamp, que disse: “Não há uma solução, porque não é um problema”. Esta citação 

aplica-se à Hungria perfeitamente. Não há nada de novo neste país; estamos na mesma 

situação que nós estávamos durante os anos de János Kádár (1956-1988). A Hungria 

está hipnotizada por Orbán à forma como alguns foram pelo flautista de Hamelin. Não 

se esqueça de que os húngaros são os descendentes de tribos da Ásia que estavam 

vivendo no coração da Europa, no século IX. Na escola, os alunos húngaros aprendiam 

que seus ancestrais vieram das estepes do sul dos montes Urais para desenvolver a 

bacia dos Cárpatos. Todos os húngaros são, portanto, confrontados com este jogo de 

dupla pertença, essa contradição: as normas de uma sociedade cristã são diferentes 

das de uma sociedade baseada no clã. Se eu insisto nesta dupla polaridade, é porque 

ela reside no coração da situação de hoje. Depois de setenta anos de regime autoritário, 

de Miklós Horthy (1920-1944) para Kádár, poderia ter sido perdoado a pensar que os 

húngaros iriam lutar para defender a democracia, que era caro para obter... (KERTÉZ, 

1997, p.117) 
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As tantas referências políticas à memória húngara e à alemã, constantemente feitas por 

Kertész, além de um traço marcante de sua obra, são um conceito pungente em seus escritos. 

Todavia, para o autor, a lembrança não está ligada aos conceitos de rememoração freudianos, 

mas sim às dimensões de compreensão e do espírito de uma época, ou seja, à expatriação: 

As lembranças são como cachorros de rua, maltratados, eles se juntam a sua volta, 

olham para você com os olhos arregalados, uivam para a lua, bem que você queria 

espantá-los, mas eles não desistem, ficam lambendo sua mão avidamente, chegam 

atrás de você e lhe dão uma mordida… (KERTÉSZ, 1997, p. 121) 

 

Esses cachorros de rua, utilizados como metáfora por Kertész, referem-se a uma 

assombração existencial que está presente no espírito da época em que vive, ou seja, de um 

medo de se distrair existencialmente, de ser determinado e sentido como estrangeiro. Isto é, 

distrair-se ao ponto de negar sua felicidade — essa vista como uma obrigação, no sentido que 

Camus a conferiu de existência, de uma obrigação de ser feliz para com algo ou alguém — ou 

até mesmo da necessidade de possuir uma existência inacreditável para que ela nunca seja 

esquecida. “Se sua existência não for inacreditável, então não é digna de ser notada” 

(KERTÉSZ, p. 126) 

Esses dois medos que assolam Kertész estão conectados com suas lembranças, pois são 

exatamente nelas que eles se materializam. Quiçá o problema nem esteja no ato da lembrança 

esporádica e não requerida, mas sim na compreensão dela. As menções a Jung e Hannah Arendt 

expõem claramente isso. Quando Kertész lança a pergunta “Será que alguma vez vamos 

entender o que pensamos?”, ele dá vida à tese de Jung e, logo em seguida, chama Arendt para 

o debate: 

Hannah Arendt alega que o único motivo de todos os seus escritos é compreender 

algo. Mas ela deixa para nós a obscuridade da palavra compreender. Compreender: 

na realidade isto significa conquistar algo (de outra maneira não seria tão importante). 

Será que existe um caminho para a compreensão que não implique em possuir aquilo 

que compreendo? Digamos, por exemplo: perder-se num conto e ficar preso nele, 

numa armadilha sem saída. (KERTÉSZ, 1997, p. 131) 

Kertész alicerça-se em Arendt, pois a autora afirmava que o mais importante para si era 

compreender, referindo-se mesmo a uma “necessidade” de compreensão ou pertencimento. 

Arendt definiu esse tipo de compreensão especial que o pensamento político exige e que 

reclamou de si mesma, afirmando que só a imaginação torna possível ver as coisas segundo 

uma perspectiva própria, sem distorções ou preconceitos. De tal modo, a compreensão é 

interminável e, por isso, não pode chegar a resultados finais, constituindo “o modo 

distintivamente humano de viver”, porque cada pessoa singular necessita de se reconciliar com 
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um mundo no qual nasceu estrangeira. A compreensão, como define Arendt, “é criadora de 

sentido, de um sentido que produzimos no próprio processo de viver”67.  

Portanto, a necessidade de compreender o mundo no presente, procurando uma 

reconciliação com o passado e projetando a promessa do futuro, coloca a faculdade de julgar 

no centro do inquérito sobre as condições de possibilidade da ação. Este é o horizonte ético-

político das modalidades da compreensão e do juízo que se traduzem numa experiência muito 

particular da vida ativa, a experiência da política — como, por várias vezes, aborda Kertész. 

No pensamento de Arendt, compreensão e juízo integram o relato da vivência da pluralidade, a 

compreensão também está intimamente ligada ao senso comum, que é o sentido político por 

excelência e pressupõe a existência de um mundo partilhado onde, de fato, estão outros. 

Hannah Arendt propunha, por conseguinte, pensar a política enquanto o desejo da 

revelação involuntária, a vontade das alegrias inerentes à ação, como as de aparecer no discurso 

e no agir em conjunto. Se a compreensão, esse modo particular de refletir a partir do qual 

reconhecemos como realidade, é o que nos permite ser contemporâneos do mundo que 

habitamos, é então pela exposição pública que nos tornamos atores nesse mesmo mundo. Agir 

é, portanto, correr o risco da vida pública e é o poder da promessa que nos torna capazes do 

comprometimento.  

A coragem é, por conseguinte, a primeira virtude política, tanto num sentido aristotélico 

como homérico, segundo a filósofa. Distinguindo-se da informação adequada e do 

conhecimento científico e também do perdão, que é uma ação singular que termina num ato 

singular, a ação de compreender é definida por Arendt como sendo, na verdade, de um processo 

complexo, uma atividade incessante que nunca chegará a resultados unívocos, embora constitua 

uma fonte de sentido e unidade no tempo, essenciais para o reconhecimento da realidade e a 

reconciliação com o mundo. Essa relação política elucidada por Arendt está totalmente evidente 

nos escritos de Kertész. O autor é fiel à escritora alemã no que tange a esse aspecto, não somente 

por essa dimensão de vida política compreensiva, mas também por quando Arendt se explica 

sobre as alegações de não resistência judaica: 

Deus criou o mundo e o homem criou Auschwitz. O que fazer com a recriminação de 

que os judeus não ofereceram resistência ao serem levados à força para Auschwitz? 

Cristo também não resistiu, quer ao ser torturado, quer ao ser crucificado. Tinha que 

acontecer e, uma vez que aconteceu, vai permanecer para sempre. Nesse sentido acho 

que nem a cruz nem Auschwitz são efêmeros. (KERTÉSZ, 1997, p. 138) 

                                                      
67 ARENDT, H. Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Penguin Books, New York, 

2006, p. 136. 
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Arendt, contrariando o que muitos estudiosos e críticos de seu pensamento constituíram, 

não determinou que resistência fosse necessária e fosse evitada, mas sim que existiu algo entre 

ela e a cooperação. Em seu discurso nos EUA, após as repercussões de sua cobertura do 

julgamento de Eichmann, ela tentava esclarecer: 

Eu nunca culpei o povo Judeu! A resistência era impossível. Mas, talvez houvesse 

algo entre resistência e cooperação. E somente neste sentido eu digo que talvez alguns 

líderes Judeus poderiam ter se comportado diferentemente. É profundamente 

importante fazer essas perguntas, porque o papel dos líderes judeus é a percepção mais 

acentuada dentro da totalidade do colapso moral que os nazistas causaram na 

respeitável sociedade europeia. Então somente na Alemanha, mas, em quase todos os 

países. Não somente entre aqueles que perseguiam, mas, também entre as vítimas. 

(CHICAGO PRESS, ARENDT DISCOURSE)68 

Independente das críticas que Arendt recebera, ambos Kertész e Arendt conseguiram se 

encontrar na negação da efemeridade de Auschwitz ou do Holocausto como acontecimento do 

século XX. O ponto, para eles, não está em concatenar uma unicidade num evento que coincide 

com vários outros no que tange à categoria de catástrofe realizada pelo homem, e sim das 

explicações e tentativas de compreensões que envolvem o tema.  

Várias outras testemunhas também já se colocaram a pensar sobre essa especificidade 

de Auschwitz ou do Holocausto como um todo. Ela não resulta do número de vítimas, mas da 

natureza do fenômeno:  

Em nenhum outro lugar ou momento se assistiu a um fenômeno tão imprevisto e tão 

complexo: nunca tantas vidas humanas foram apagadas em tão pouco tempo, e com 

uma tão lúcida combinação de engenho tecnológico, de fanatismo e de crueldade. 

(Levi, 1986, p. 34) 

 

Para Kertész, toda essa problemática está bem mais associada com o sistema que 

vivemos do que com a arquitetura em que foram elaboradas as atrocidades de Auschwitz: 

Quanto mais tempo vivo, mais deficiente me parece esse radicalismo. Quanto mais 

tempo vivo, mais vejo que esse radicalismo é somente uma forma de vida e que muitas 

outras formas de vida são possíveis. Não obstante, considero quase provado que 

vivemos em um sistema de relações, um labirinto que foi definitivamente planejado. 

E, ainda que não sido planejado por alguém, para mim, no entanto, ele parece 

planejado (embora eu não conheça o plano, como, aliás, também não conheço a mim 

mesmo). Agora então podemos convocar nossas ideais preconcebidas: Deus, o 

absurdo, a catástrofe, a relatividade geral, ou como você quiser... Para o ser humano, 

o que digo, para mim, enquanto for vivo, porém, tudo isso aparece como um problema 

de valores, que implica valorizar ou subestimar minha vida, mais precisamente, na 

tarefa do que fazer com esse fogo-fátuo, a minha vida. (KERTÉSZ, 1997, p. 141) 

 

O que resulta para Kertész de toda essa questão não é sua qualificação no patamar de 

única, especial ou algo que daria a ele um status de peculiaridade, mas sim o que advém com 

                                                      
68 University of Chicago. Hannah Arendt Center for Politics, 1959. 
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as experiências: a ausência de ligação entre a vida e a razão, ou seja, a ausência de sua 

determinação e seu pertencimento no mundo.  

Por acaso, a vida estaria nos educando para chegarmos à conclusão final de que não 

vale a pena continuar vivendo? Sim, assim parece. Nossa vida não tem sentido, mais 

isso também é apenas aparência, pois entre a vida e a razão não há ligação. A menos 

que nós mesmos sejamos essa ligação. Ou seja, somos uma ligação que relaciona a 

vida à razão e embora na prática sejamos fracassados em ambas as esferas, tanto na 

da vida como na da razão, isto em si só não representa nada se comparado à dimensão 

insólita que cada vida humana gera. Talvez estejamos alcançando um objetivo, 

enquanto – no meio dos nossos afazeres diários – não damos valor a essa realização, 

às vezes nem a percebemos, e desta maneira, enquanto estamos alcançando a 

finalidade da nossa vida, julgamos inútil essa própria vida. Mas, o que mais 

poderíamos fazer? Afinal de contas, a vida é feita sob medida; e, mesmo supondo que 

cheguemos a reconhecer que nossa existência é um engano, seria difícil 

considerarmos – pelo menos no que diz respeito à nossa própria pessoa – a morte 

como reparação digna de erro. (KERTÉSZ, 1997, p. 143-144) 

 

A pergunta necessária seria: o que Kertész chamou de ausência de ligação entre a 

razão e a vida? Para Kertész, a história é incapaz de realizar esse trabalho, mesmo que ela seja 

encarada com uma atitude peculiar, como afirmou Rüsen(2008). 

Em seus momentos de rememoração de suas experiências traumáticas, Kertész relembra 

um episódio vivenciado na capital alemã. O referido episódio, Bücherverbrennung69, que 

marcou o início de um momento de extremo antissemitismo declarado, hoje é relembrado em 

um memorial  Das Denkmal zur Erinnerung an die Bücherverbrennung  que se localiza 

na região central de Berlim em sua rua mais movimentada Unter den Linden, e que foi por 

algumas vezes visitado por Kertész numa ocasião em um documentário, em que seus próprios 

livros foram expostos dentro de um fogão simbólico, representação do fatídico dia. O que o 

autor se questiona é: há um sentimento de vitória? Sua resposta negativa nos leva a pensar 

que talvez não haja desculpa, perdão ou superação do que aconteceu a partir de 1933 na 

Alemanha Nazista para ele e tantos outros vitimados. 

Superação que não pode ser estimada ou esperada pelo resto de sua vida, pois a tentativa 

de esquecimento é, ao mesmo tempo, uma tentativa de lembrança, tanto do que foi vivido 

quanto de sua identidade. Identidade que até certo ponto é uma condição que, por vezes, foi 

                                                      
69 O Bücherverbrennung aconteceu entre os dias 10 de maio e 21 de junho de 1933 em toda a Alemanha, 

principalmente nas cidades universitárias, montanhas de livros foram queimados em praça pública. Hitler e seus 

aliados pretendiam uma "limpeza" da literatura. Tudo o que fosse crítico ou desviasse dos padrões impostos pelo 

regime nazista foi destruído. Centenas de milhares de livros foram queimados no auge de uma campanha iniciada 

pelo diretório nacional de estudantes. Foram queimados cerca de 20.000 livros, a maioria dos quais pertencentes 

às bibliotecas públicas, de autores oficialmente tidos como "pouco alemães" undeutsch: Albert Einstein, Stefan 

Zweig, Heinrich e Thomas Mann, Sigmund Freud, Erich Kästner, Erich Maria Remarque e Ricarda Huch foram 

algumas das proeminências literárias alemãs perseguidas na época. O poeta nazista Hanns Johst foi um dos que 

justificou a queima, logo depois da ascensão do nazismo ao poder, com a "necessidade de purificação radical da 

literatura alemã de elementos estranhos que possam alienar a cultura alemã". Joseph Goebbels – ministro de 

propaganda do Reich – pretendia destruir todos os fundamentos intelectuais da – por ele tão odiada – República 

de Weimar. 
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simplesmente causa do que lhe aconteceu. A pergunta sobre a condição e alocação do povo 

judeu é tema recorrente em vários testemunhos e teóricos que analisam esses escritos, por 

exemplo, a análise que Scliar fez da obra de Kafka nos fornece uma ótima perspectiva referente 

às colocações de Kertész: 

Aparentemente não há nada de judaico na obra de Kafka. [...] Ele é um escritor das 

entrelinhas, do subjacente, do oculto. E quando se vai às entrelinhas, ao oculto, ao 

subjacente em Kafka, se vê que nele o judaísmo tem uma enorme importância. A 

literatura de Kafka traz a marca do judaísmo. Porque a condição judaica remete a uma 

questão fundamental dos tempos modernos: a identidade. [...] Finalmente, Kafka 

herdou de seus antepassados judeus a sensação de constante estranheza, de alienação, 

resultante de séculos de perambulação pelo mundo, de um país a outro, de uma região 

a outra. O judeu sempre foi um estranho, mirado com desconfiança e frequentemente 

transformado em bode expiatório. Ao estranho se atribui poderes, e um realmente ele 

tem: pode lançar seu olhar desapaixonado sobre a realidade que encontra e perceber 

de imediato coisas que os nativos não veem. Quando este poder está a serviço de um 

enorme talento, como foi o caso de Kafka, tem-se um salto em termos de criação, 

particularmente em épocas decisivas da História. (SCLIAR, 1985, p. 74 e p. 79) 

A descrição poderia facilmente se aplicar a Kertész, não só pelo fato de o mesmo ser 

um leitor assíduo de Kafka, mas também por possuir as mesmas sensações que Scliar descreve 

como pertencentes à Kafka: sensação de estranheza, ausência de pátria e perambulação pelo 

mundo. Sua obra, Eu, um outro, nunca fora, assim como Kafka, um escrito que se enquadrasse 

num estereótipo de obras judaicas. Todavia, em todas as passagens em que Kertész se refere a 

sua condição de judeu, essas determinações se encontram presentes: 

Além de ser judeu, agora já também tenho que assumir a discriminação contra 

húngaros; com a primeira, não tenho problema nenhum, porque ela possui, por assim 

dizer, estilo; mas a segunda, considero-a injusta. Ela não fere minha condição de 

húngaro, mas a minha sofrida condição de judeu, pois não importa sob que pretexto 

uma discriminação me atinja, ela sempre vai me tocar na minha condição de judeu. 

Será que isso que se chama identidade? Será que apesar de tudo, sou mesmo judeu? 

(KERTÉSZ, 1997, p. 151). 

 

Se essa estranheza perante ser ou não definitivamente judeu é presente em Kertész, a 

sua consequência também é. Isto é, o campo de concentração seria a punição que qualquer judeu 

carrega por pertencer a essa classe religiosa: 

A eterna punição, a terrível punição que o povo judeu carrega, recebeu com essa 

guinada um conteúdo singular. Poder-se-ia traçar a linha a partir de Cristo até 

Auschwitz, mas, nesse tipo de mística, só podemos nos aprofundar por um momento; 

e, mesmo assim, só percebemos a profundeza insondável da história humana, o 

trabalho singular pulsando debaixo da vida disfarçada em realidade, a criatividade e a 

destruição, que não param por um momento sequer. Segundo essa concepção, Jesus 

não é o filho de Deus, mas do pai. E o conto de Kafka, A sentença, conhece algo desse 

relacionamento. (KERTÉSZ, 1997, p. 153) 
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Não somente pela referência constante à Kafka, mas essa punição que Kertész menciona 

está ligada, sim, a seu exílio no mundo, chegando ao ponto de afirmar a desistência de sua 

busca. 

Eu sou um judeu diferente. Que tipo de judeu sou eu afinal? Nenhum. Há muito tempo 

não estou mais à procura de minha pátria, nem de minha identidade. Sou diferente 

deles, sou diferente dos outros, sou diferente de mim. Entre os ortodoxos não eram 

eles, mas era Appelfeld o verdadeiro acontecimento para mim, sua voz impassível, 

parecida com a de um guia turístico, às vezes inesperadamente embargada, e seus 

óculos também ficavam embaçados de vez em quando, de que tinha que tirá-los e 

limpá-los cuidadosamente. Estávamos prestando um exame de companheirismo e 

tornávamo-nos amigos, assim como fizemos com Íris Murdoch e John Bayley, esse 

velho casal fenomenal, saído de alguma peça de Beckett. (KERTÉSZ, 1997, p. 155) 

 

Se a sua afirmação de não desistência por uma alocação no mundo era afirmativa, seria 

incongruente aos questionamentos presentes em seus escritos. Questiona-se frequentemente 

sobre a ausência de uma pátria, de uma classificação identitária, seja social ou religiosa, que o 

leva a sua condição existencial. “Existir e viver sem uma identidade é doloroso e 

incompreensível” (KERTÉSZ, 1997, p. 160).  

O quem sou eu, pergunta necessária à sua constituição, circunscreve todo o seu escrito 

e sua posição sobre o viver. 

K., o autor, diz o seguinte: “O que era meu ponto de partida? Nossa existência é um 

fato tão grave que não é apenas uma questão de não querer, mas, acredito, de não 

poder enfrentá-la. Admiro, ora com respeito, ora rindo, ora consternado, até confesso, 

às vezes com certa incompreensão, nossa ignorância, nossa debilidade, nossa fraqueza 

e nossa inconcebível coragem (ou impotência?) por ousarmos viver...” Depois de ter 

pensado um pouco, acrescentou: “Minha vida, minha assim chamada ‘carreira’ 

sempre só funcionou, ou seja, sempre só foi possível agilizá-la imaginando que eu era 

alguém diferente de quem sou (embora naturalmente saiba quem sou e, em vez do 

‘embora’ poderia ter colocado um ‘porquê’). Nunca pude identificar-me com a minha 

situação, com a minha vida real – e aqui de novo deve-se colocar um grande ponto de 

interrogação após a palavra ’real’, uma vez que eu me imaginava alguém mais, minha 

imaginação e também minha criatividade eram ‘reais’, ’mais reais’ do que o real, visto 

que, no fim, geraram uma realidade”. (KERTÉSZ, 1997, p. 165) 

O “fato grave de nossa existência”, ao qual Kertész refere-se, está vinculado a essa dura 

existência permeada de memórias que não se deixam esquecer. O presente, ligado 

essencialmente ao passado, é preocupante e doloroso no sentido de que será julgado num futuro, 

seja mediante a morte, seja mediante a própria consciência. Mesmo que negue o fato de seus 

escritos serem testemunhos diletantes dos tempos de sua permanência em Auschwitz, ele é 

presente em sua vida.  

E, talvez, esse não seja o maior problema que Kertész precise enfrentar, mas sim a 

dolorosa comprovação de suas memórias como um exilado. Por serem particulares, únicas e 

singulares, o escritor necessita comprová-las para que se tornem verdadeiras, não para seus 

leitores ou amigos, mas para si mesmo  
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A tarefa associativa de lembrar e esquecer para Kertész está relacionada à figuração de 

uma parte sua que não existe mais: 

De repente, me dou conta de que esse mundo não existe mais, quando muito, tenho 

memórias dele. Essas memórias, no entanto, agora já são apenas minhas; em vão 

procuro comprová-las, confirmá-las e encontrar sua segunda dimensão: talvez nem 

seja verdade que eu vivi, talvez nada seja verdade. (KERTÉSZ, 1997, p. 172) 

 

O outro que está ligado ao seu eu, que é reflexo do seu eu, assume o lugar de quem 

Kertész afirmou ter sido. Sua condição mundana está perdida, talvez ela tenha se transformado 

em uma nova, assim como seu ser, que precisa continuar vivo. Kertész durante toda a produção 

de Eu, um outro foi conduzido pela paixão de seu ofício: descrever a condição humana. E, por 

esse motivo, precisou perpassar por toda sua miséria que residia nessa condição de estrangeiro 

e exilado de sua própria pátria. Isso não significa uma escrita de lamúrias, ao contrário: uma 

escrita de felicidade. Afinal, só é possível ser feliz quem encara o mundo sem esquivar-se, 

mesmo quando a realidade alcança o insuportável, como no caso dos KZ nazistas.  

Kertész demonstra através de uma lucidez gritante o que ele entende por felicidade, não 

o sentimento pasteurizado que se vende por aí quase como obrigação, mas algo que se obtém 

quando se está disposto a fazer parte de mundo, aberto a tudo o que ele tem de belo e triste.  

É preciso ter uma visão muito aguçada e uma mente muito flexível para poder 

perceber alguma espécie de legitimidade em sua vida; e se a tudo isso for associada 

uma espécie de teimosia tácita, na qual a sagacidade e a cegueira se misturam em 

proporções iguais, resultando no fenômeno singular do talento, nesse caso a pessoa 

vai descobrir essa legitimidade. Por acaso, a vida estaria nos educando para chegarmos 

à conclusão final de que não vale a pena continuar vivendo? Sim, assim parece. Nossa 

vida não tem sentido, mas isso também é apenas aparência, pois entre a vida e a razão 

não há ligação. A menos que nós mesmos sejamos essa ligação. Ou seja, somos uma 

ligação que relaciona a vida à razão e embora na prática sejamos fracassados em 

ambas as esferas, tanto na da vida como na da razão, isto em si só não representa nada 

se comparado à dimensão insólita que cada vida humana gera. Talvez estejamos 

alcançando um objetivo, enquanto – no meio dos nossos afazeres diários – não damos 

valor a essa realização, às vezes nem a percebemos, e desta maneira, enquanto estamos 

alcançando a finalidade da nossa vida, julgamos inútil essa própria vida. Mas o que 

poderíamos fazer? Afinal de contas, a “vida” é feita sob medida; e, mesmo supondo 

que cheguemos a reconhecer que a nossa existência é um engano, seria difícil 

considerarmos – pelo menos no que diz respeito à nossa própria pessoa – a morte 

como reparação digna do erro. (KERTÉSZ, 1997, p. 172) 

 

3.2 Formas de elaboração do passado: Pahor e a incomunicabilidade da experiência 

Se o exílio, sentir-se estrangeiro em sua própria pátria, foi a saída que Kertész encontrou 

para narrar sua experiência, para Pahor havia um lapso de comunicação da experiência, tendo 

em vista que ela pertencia aos mortos, está resguardada a eles. Isto é, para qualquer analista 

interessado no tema da memória, museus e monumentos, encontrar-se-iam na mesma 

caracterização que Pahor, do ponto de vista de sua natureza, ambos, de algum modo, retiram 

vida da experiência. 
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Em sua obra, Necrópoles, Pahor concebe que os acontecimentos ali decorridos são 

sempre com aspectos poderosos: o homem livre, dono de si mesmo, capaz sempre e de qualquer 

maneira, dos maiores atos de bondade e de solidariedade. As imagens que passam diante dos 

olhos da memória do autor durante uma visita ao campo de Natzweiler-Struthof com um grupo 

de turistas, só parcialmente consciente da imane tragédia que ali se consumou, são de horror e 

extermínio, mas também de piedade e amor, de esperança que esses sentimentos prevaleçam 

em todos os homens. 

Pahor é pontual na diferença que orienta a narrativa: a necrópole é a cidade dos mortos. 

Aos mortos, não há o que comunicar, ao contrário, a experiência está resguardada com eles. É 

nesse aspecto que a estratégia de incomunicabilidade da experiência se abriga na relação entre 

normalidade, conformidade, mal e racionalidade técnica. De tal forma que Pahor se pergunta 

constantemente por que meios o nazismo leva suas vítimas a se tornarem os sustentáculos de 

uma política alicerçada em uma moral e ética invertidas (2008).  

Em seu relato, Pahor confere à musealização do campo uma determinação negativada, 

quando ele o revisita; enquanto a momumentalização da experiência é positivada. Por que os 

visitantes podiam andar por aqueles lugares, naquela atmosfera alentadora e pacífica, era o que 

Pahor se perguntava, confirmando a injustiça da situação. O forno — usado para cremar judeus 

— adaptado no espaço de museu, não exigia mais sequer imaginação dos visitantes. Já os 

monumentos são descritos distintamente, eles dão conta da presença dos mortos entre os vivos: 

assim é com a chaminé do campo e a lápide do túmulo.  

O monumento, para Pahor (2008), portanto, não está em um espaço higienizado, 

pacífico. O que nos leva inicialmente a pensar: de que forma os monumentos são necessários, 

na mesma proporção em que os museus, provocando ressentimento? Para Koselleck70 (1998), 

frequentemente monumentos também aludem estritamente dimensão linguística (ou, pelo 

menos, direta e tradicional), retornando para o mesmo bem no fundamento histórico da 

memória e do desenvolvimento de experiências. Nesse sentido, eles também nos permitem 

compreender a experiência histórica e, também como o programa sua história conceitual, a 

tentativa de decifrar a essência do limite do tempo, que durou apenas cem anos, na estrutura 

interna do patrimônio conceitual Europeu e que considerou que recriação radical que 

transformou experiência conceitual (Erfahrungsbegriffe) em espera conceitual 

(Erwartungsbegriffe). 

                                                      
70 Koselleck, Reinhart. “Begriffsgeschichte, Sozialgeschichte, begriffene Geschichte. Reinhart 

Koselleck im Gespräch mit Christof Dipper”, Neue politische Literatur, 51, 1998. 
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Ainda na pista de Koselleck (1998), na qual ele nos lembra que a função de fundar e 

sustentar identidades — tradicionalmente atribuída aos monumentos — dissipa-se 

inevitavelmente, todas as identificações políticas e sociais que instrumentalizam a morte 

desaparecem com o tempo, pois a instabilidade é de fato a marca dos “signos arquitetônicos”. 

A única continuidade, a rigor, o único desenvolvimento histórico é dado pela transmissão de 

certos significados através de certos signos arquitetônicos; mais exatamente, pelos diversos 

significados que, nas épocas sucessivas, foram atribuídos a esses signos. 

O aniquilamento de seres humanos e a total destruição de seus corpos durante a guerra 

aérea, e mais ainda nos campos de concentração, acarretou o repúdio do antigo repertório formal 

dos monumentos aos mortos e dos monumentos à vitória. A morte em massa de civis e o 

extermínio por motivos étnicos — o que é irremediavelmente destituído de sentido — 

concederam às vítimas, quando muito, uma comemoração negativa.  

Na verdade, grande parte das atribuições de sentido sobre monumentos estão 

relacionadas com as inscrições que os acompanham e determinam qual seria o domínio 

linguístico e conceitual dentro da história dos conceitos. Contudo, se essas exceções 

importantes são excluídas, a principal mensagem dos monumentos é dirigida naturalmente è 

sensibilidade visual que acontece antes ou depois do idioma e que, em qualquer caso, não é 

como seus cânones ou seus limites semânticos. Apenas extralinguísticamente que Koselleck  é 

escolhido como objeto de reflexão sobre a semântica monumentos. 

Nos monumentos, está sempre cristalizada, de modo indelével, uma marca de tempo, 

que não é só o passado com que o monumento particular está ligado: a sua mensagem sempre 

transcende o presente em que fora construído e estende-se para o futuro, que se destina 

especificamente essa mensagem. Cada monumento, indissoluvelmente ligado ao contexto 

histórico específico em que foi concebido e criado, transcende a si mesmo na medida em que 

procura transmitir uma mensagem para as sucessivas gerações (KOSELLECK, 1998, p. 80). 

Nesse sentido, o monumento estabelece uma espécie de continuidade pedagógica entre o 

passado e o futuro.  

Deste ponto de vista, se as sensibilidades dos monumentos visíveis não são apenas 

estéticas, mas também político-ideológicas, e, portanto, impossíveis de entender se ignorada 

esta última. Existe um valor político e ideológico no monumento que aborda as gerações futuras 

na tentativa de transmitir a sua mensagem específica, estando, pois, ligado à dimensão política 

primordialmente.  

De acordo com Koselleck, a partir da segunda metade do século XX, diminui-se o 

significado transcendente da morte e os fatos evocados nos monumentos. Esse significado de 
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memoriais pós-guerra está fundamentado num ponto de vista futurístico e político-ideológico. 

O objetivo real é transmitir mensagens de alto teor ideológico e político do presente e do futuro, 

dando sentido à morte daqueles mortos, aparentemente absurdo e sem sentido, referindo-se ao 

futuro que floresceu e que sem eles seria impossível. Para esse efeito, é claramente visível o 

dispositivo de tomar os eventos particulares — incluindo o trágico — como momentos 

necessários e positivos, uma vez que são voltados para a redenção final que assumira no futuro. 

Distante de esgotar as teorias entre monumento e documento, o objetivo aqui é alicerçar 

a obra de Pahor como uma tentativa de repensar a experiência na impossibilidade de conceber 

ao monumento — que aqui ele denomina como o campo — como um espaço higienizado, 

normal e pacífico. “Um homem vivo na cidade dos mortos” (2008) seria a perfeita definição 

para o sentimento que Pahor constrói ao visitar o campo de Natzweiler-Struthof com um grupo 

de turistas.  

Pahor afirma ser claramente a favor da intangibilidade da danação — mescla da 

descrição do horror com uma complexa e detalhada descrição de tudo que naquele campo havia 

visto com a relatividade das situações e os limites da inteligência e compreensão humana. Na 

tentativa de responder a si mesmo às (im) possibilidades de carregar o ônus de sobrevivente 

sem sucumbir a ele, Pahor possui um estilo peculiar de perceber e relatar as coisas em sua 

totalidade: 

É tolice querer transferir dois namorados para o mundo de antigamente. Como não 

faria sentido perguntar a quem poderia passar pela cabeça, naquele tempo, que algum 

dia casais apaixonados passariam por aqui. Nós estávamos mergulhados numa 

totalidade apocalíptica, na dimensão do nada; aqueles dois, por sua vez, navegavam 

na imensidão do amor, que também é infinito, e que, de forma igualmente 

incompreensível, reina sobre as coisas, as rejeita ou as exalta. (PAHOR, 2008, p. 9) 

 

É a partir de conjecturações como essa que Pahor repensa sua condição de sobrevivente, 

como um privilegiado, pois foi capaz de viver a morte e poder escrever sobre, porém carregado 

de culpa resultante da ironia de ter sobrevivido e pela realidade que presencia naquela visita: a 

realidade da morte que não o impede mais de viver após sobreviver, eis sua 

incomunicabilidade. Essas condições específicas, anunciadas por eles, são de todos os males 

o menor, pois, para o italiano, muitos que possuem essa mesma característica de sobrevivente 

sofreram e ainda sofrem a influência do mal que lhes acometeram, como, por exemplo, seu 

melhor amigo e companheiro de campo anunciado somente por André. 

Além disso, uma cruel ironia política do destino para Pahor, que se assemelha e desenha 

uma continuidade em nossa análise, é sua relação com Trieste — sua pátria. Seu sentimento de 

desnacionalizado, atenuado principalmente depois da ocupação fascista, é extremamente 

recorrente em seus escritos e, segundo ele, “a nacionalidade é um valor em si na medida em 
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que não nos é dado pela natureza: é algo que nós mesmos sentimos e, às vezes, escolhemos 

ser”. (PAHOR, 2008, p. 15). De tal modo, Necrópole se torna especial não somente por ser um 

relato autobiográfico de suas experiências como sobrevivente, mas também por suas relações 

políticas e análises da condição humana durante uma rememoração que é vivenciada na pele 

durante sua visita ao campo anos após sua libertação e que se tornam tão difíceis de serem 

comunicadas.  

Essa rememoração na pele inicia todo o testemunho de Pahor, no qual relata o caminho 

feito até o campo de Natzweiler-Struthof comparando sempre o presente e o passado. Aliás, 

comparação essa que é particularidade de seu relato, na medida em que estabelece todos os 

detalhes de sua jornada e as sensações que são contrastadas do antes e durante a sua visita.  

A satisfação que o experimento deriva da percepção de poder gozar de uma 

preferência, de um privilégio que tem a ver com o fato de eu pertencer a casta dos 

rejeitados. Essa distinção, no entanto, também é, ao mesmo tempo, o prolongamento 

de segregação e do silêncio de então: apesar de aquela nossa multidão viver como um 

rebanho humano, cada um de nós só entrava em contato com a sua própria solidão 

íntima, com um atônico langor. De forma que agora não consigo medir exatamente a 

distância que me separa daqueles degraus que, à luz do sol, me parecem até familiares 

e comuns demais; não consigo perceber o imanente suspiro do nada que os cerca. São 

apenas meros degraus, assim como eram meras mãos descarnadas as que 

transportavam e assentavam as pedras de que são feitos. (PAHOR, 2008, p. 32) 

 

O sentimento de pertencimento a um grupo, que não estaria ali entre os visitantes, instiga 

em Pahor a necessidade de imaginar que tipo de imagem os que visitam teriam vendo as 

fotografias desta casta excluída (judeus), mesmo que a fotografia seja, por sua vez, incapaz de 

representar a sensação íntima do ser humano. A retratação até lhe parece possível, mas a 

imaginação e determinação tácita através da fotografia não se fazem possíveis. Para ele, 

somente um filme, talvez uma câmera, pudesse retratar fielmente o que eram aquelas cabeças 

raspadas, corpos lisos e ossudos, pois o horror vai muito além dos olhos de qualquer um. 
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Mas essa representação é necessária? Para Pahor, não. Por dois motivos tácitos: o 

primeiro, da apresentação do horror como algo inconcebível para a mente humana ou talvez a 

elevação desse horror a uma categoria ínfima, na qual a densa mistura humana apresentada ali 

não se encaixaria mais em padrões humanos; e, segundo, a representação culminaria na 

revivência do passado — que acontece automaticamente quando o autor sugere essa 

possibilidade: 

Isso mesmo, e ainda assim, por mais que a coisa possa parecer grotesca, se agora posso 

reviver aquele passado é justamente à quarentena que devo isso, e ao meu mindinho 

esquerdo. Quando, pouco antes de a quarentena ser instaurada, o bisturi do cirurgião 

belga Bogaerts incidiu com um triplo corte a palma da minha mão a fim de extirpar 

um foco de infecção, o sangue aguado que esguichou para fora deu uma prova bastante 

melancólica a respeito da sobrevivente resistência do corpo no qual circulava; e se 

esse era o motivo pelo qual meu ferimento não sarava (o que era certamente um mau 

sinal) foi justamente àquela atadura branca a salvar-me dos olhos inquiridores que 

procuravam indivíduos aptos ao trabalho. (PAHOR, 2008, p. 40) 

 

A revivência não se dá somente a partir da dor e de suas cicatrizes físicas, mas também 

dos problemas que teve dentro do campo no que concernem à sua nacionalidade, tanto no que 

diz respeito a sua colocação como italiano como seus benefícios por falar alemão, problema 

fundamental na determinação de impossibilidade linguística sobre o KZ. Apesar de episódios 

cuja revivência é dolorosa, a lembrança dos momentos de quarentena leva Pahor a ressuscitar 

suas cicatrizes e relembrar a fé na sobrevivência que o manteve alerta a tudo que passou. Seu 

trabalho de Krankenrevier71 possuía a qualificação de desalentador devido ao seu imenso 

contato com o forno crematório, que o fez por várias vezes se questionar o que era o humano 

ou a humanidade. 

Porque a primeira condição aqui, para se ter uma mínima possibilidade de 

sobrevivência, é a de rejeitar implacavelmente qualquer imagem que não pertença ao 

reino do mal; tanto é que, no fim, mesmo os que se salvaram da morte ficam tão 

profundamente entranhados nela que, ainda depois de muitos anos, e já aproveitando 

mais amplos horizontes continuam envolvidos em seu negro véu. Por isso, até a 

conversa com Gabriele não se afastava do assunto do forno e de quanto tempo 

poderíamos continuar sentados naquela posição, preciosa porque ali, pelo menos, o 

corpo podia ter alguma paz, sem dispersar calorias. [...] Por isso parecia-me 

descabido, depois de tantos anos de vida em comum nas mesmas ruas e nas mesmas 

costas, que meu concidadão representante da elite italiana falasse pela primeira vez 

com um toque de humanidade logo aqui, onde tudo que é humano estava sendo 

negado; era a igualdade dos nossos corpos condenados que tirava do caminho os 

empecilhos e eu ficava com nojo só de pensar que o promotor de lançamento dessa 

nova irmandade fosse apenas o medo do forno. (PAHOR, 2008, p. 50-51) 

Suas dúvidas sobre a humanidade são mais do que explicáveis, ainda mais quando o 

autor se autoquestiona durante sua visita ao passado que, apesar de permanecer semelhante ao 

que lembrava, o afeta sobremaneira e provoca imagens que lhe atormentam inegavelmente. 

                                                      
71 Na linguagem dos campos de concentração essa era a designação utilizada para o trabalho de enfermeiro 

no barracão dos prisioneiros que já se encontravam doentes na chegada ao campo. 
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Logo, a pergunta que poderia surgir seria: para que reviver o horror? É possível comentá-lo, 

transpô-lo ou comunicá-lo? Para Pahor, essa talvez fosse a melhor forma de convencer a si 

mesmo que ele ainda vive. 

Mesmo agora, assim como então, não tenho a impressão de estar diante de um bosque. 

Sou injusto, sei disso, mas não posso deixar de considerar aquelas árvores, objetos 

mumificados, como ruínas encontradas numa escavação que foram arrumadas e 

cercadas. Percebo que, durante todo o tempo da minha permanência aqui, nunca 

identifiquei o bosque como uma parte da natureza livre. Lembro claramente que o 

aniquilei, que o destrocei na minha mente, na tarde em que foram trazidos ao campo 

e amontoados nas celas desse barracão mais ou menos uns cem alsacianos. (PAHOR, 

2008, p. 55) 

Entretanto, reviver o horror para Pahor não seria a pior das situações, mas sim a 

tranquilidade que se estabeleceu nos campos quando esses viraram museu. Mesmo tendo em 

mente a clara dimensão de diferenciação de concepção entre ele e os visitantes, o sentimento 

de incômodo é algo que decorre durante todo o seu testemunho. 

A comitiva com o guia está chegando perto, e, portanto, mudo-me para outro lugar. O 

sol de julho continua soltando os seus raios, a brita chia sob minhas sandálias e cria 

na minha mente a imagem de um ameno caminho no parque, num domingo. 

Obviamente, afasto logo de mim essa imagem, mas continuo a perceber como uma 

injustiça o fato de os visitantes formarem uma ideia desse lugar numa atmosfera tão 

agradavelmente alentadora e pacífica, quase onírica. Deveriam andar por essa clareira 

acossada pela alta muralha de árvores sombrias nos dias em que os patamares estão 

mergulhados na escuridão, varridos pelo dilúvio e por ventos desenfreados. [...] Por 

isso, agora, os que ficam mais impressionados com aquela armadilha de ferro são os 

visitantes. Lá estão eles, diante da máquina exterminadora que não requer qualquer 

esforço de imaginação. Todo mundo pode ver, sem ser forçado a compor dentro de si 

uma imagem condizente com as explicações do guia; todo mundo poderia até passar 

a mão no ferro, pode tentar abrir uma das duas espessas placas que constituem os 

batentes da portinhola. Justamente por isso o guia agora avisa: Cuidado para não se 

sujarem, pois o forno foi lubrificado. E, com efeito, brilha de graxa como um artefato 

aposentado e, de tão reluzente e bem cuidado, quase parece orgulhoso da sua longa e 

precisa atividade. (PAHOR, 2008, p. 59; 66-67) 

Essas relações com o passado e o presente, mediante o forno do crematório, são 

atordoantes para Pahor, porquanto seu olhar se detém naqueles que ali estiveram, nas pessoas 

que ali foram atiradas. Os visitantes, por mais comovidos e perplexos que estejam, nunca 

sentirão o sentimento verdadeiro, conforme afirma Pahor. Para ele, essa exclusividade não é 

motivo de vanglória, mas de expressão da necessidade de afastamento. O melhor a ser feito 

seria se levar pela multidão, diante da impossibilidade de manter unidas suas lembranças e 

conseguir reajustá-las numa determinação memorial, pois, a partir desse momento, ele enquanto 

sobrevivente também seria parte do monumento.  

A relembrança o leva não somente à revivência, mas também à análise da condição 

humana, postura comum também a Kertész e Frankl. Porém, sua determinação está na direção 

de um empalhamento mediante a museificação do KZ. A diferença se dá no ponto de 
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comparação: enquanto Kertész retoma suas lembranças a desde viagens à Alemanha a partir de 

seu sentimento exilário, Pahor as conclama à mudez diante dos crematórios. 

A diferenciação de cenários proporciona também uma descrição distinta, Pahor possui 

um furor temporário durante sua escrita pelos que não conseguiam sentir o mesmo que ele: 

Ao mesmo tempo, aquela idiotice conseguira acalmar-me, confirmando-me até que 

ponto a consciência humana pode ser lerda a despertar. Quero dizer que, de certa 

forma, sentia-me satisfeito (embora isso não me desse alívio) por constatar que o 

nosso mundo, o mundo do campo de concentração, permanecia incomunicável. Ele 

dissera: O forno e ela: coitadinhos! Perguntas e respostas tão lacônicas poderiam 

parecer lapidárias, densas de sentido oculto, mas aquela mulher teria feito o mesmo 

comentário se tivesse visto um bichano atropelado por um carro. [...] Estou sendo 

injusto porque não levo em conta que, para todas essas pessoas, o mal não é tão 

costumeiro e familiar como é para mim. Não tem uma lembrança visual dele. Mas, 

quem sabe, talvez até eu me sinta inquieto, neste momento, justamente porque as 

minhas imagens estão voltando à tona de forma indefinida demais. Talvez fosse 

melhor eu ir embora que se movesse no fundo da minha alma como algas num mar 

agitado. (PAHOR, 2008, p. 74) 

 

Esse furor temporário, ao qual nomeei, está relacionado ao conceito do mal que o autor 

estabelece durante toda sua obra. O mal, em sua visão, é sentido, influenciável e constatado. 

Nesse caso, em específico, o mal foi vivenciado e agora é presente em sua vida, por conseguinte, 

costumeiro; diferentemente dos outros visitantes, que não têm familiaridade ou minimamente 

um conhecimento aprofundado e somente se podem deter ao horror ali representado através das 

fotos ou representações visuais do passado. 

“O tempo mudou este lugar, mas, assim como com precisão, o tempo nunca poderia 

mudar esse lugar” (PAHOR, 2008). Ele caminha entre os turistas, porém, ao mesmo tempo, é 

separado por um abismo de palavras, fotos e determinações. Em meio a esses véus conflitantes 

da realidade e às lacunas intransponíveis, Boris Pahor estabelece essa dimensão do Mal. Isto é, 

aqui, ele é mais uma vez um ex-prisioneiro meditando sobre como está acostumado a lidar com 

os corpos dos mortos, mas odeia quando um cadáver entra em contato com ele por conta própria.  

Então, quando retorna ao presente, tenta imaginar o que os turistas podem ver nessa 

paisagem e, porque essa imagem por vezes é comprometida por expressões como coitadinhos, 

o que lhe afeta de forma profunda devido ao mal que lhe feriu uma vez e, mediante expressões 

como essas, que nem de longe conseguem determinar o que era ser judeu dentro do KZ, Pahor 

condena ferrenhamente essas reações. 

Alguns se levantaram na ponta dos pés para ver as cinzas e os fragmentos nos vasos; 

e eu continuava sem entender como alguém poderia, diante de um forno tão enorme, 

perguntar: O que é? Ao mesmo tempo, aquela idiotice conseguira acalmar-me, 

confirmando-me até que ponto a consciência humana pode ser lerda ao despertar. 

Quero dizer que, de certa forma, sentia-me satisfeito (embora isso não me desse alívio) 

por constatar que o nosso mundo, o mundo do campo de concentração, permanecia 

incomunicável. (PAHOR, 2008, p. 74) 
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Esse contato direto com a morte, vivenciado no campo e agora relembrado em sua visita, 

acomete Pahor de uma perda da dimensão temporal. A relação com o tempo, que por várias 

vezes é aleatória e difusa em seu testemunho, agrega a ele uma perda de valores, seja esse valor 

da vida, das bases fundamentais da sociedade ou mesmo de uma dimensão futura. O que ele 

acredita ser sua tarefa é dimensionar sua percepção sobre a importância, mesmo que dolorosa, 

de toda essa estrutura monumental que foi recriada nos campos e a forma como ela é descrita 

tanto pelos guias turísticos quanto por aqueles que, sem nenhuma vivência de KZ, se fazem 

turistas. 

Hoje percebo uma porção de coisas pela primeira vez. Bem devagar, dirijo-me para o 

galpão com a chaminé, que agora parece vazio. Gostaria que não houvesse 

testemunhas. Começo a dar-me conta, de maneira fragmentária, da importância dos 

monumentos (mesmo quando se trata somente de lajes tumulares) para dar 

continuidade à presença dos mortos no mundo dos vivos. Mais que um ato 

misericordioso, aquele pedaço de pedra que colocamos sobre o túmulo representa uma 

tentativa para nos livrar do esquecimento, da pobreza, da nossa capacidade de guardar 

as lembranças, da instabilidade da nossa fluida consciência. Pensar numa pitada de 

poeira não pode, certamente, dar vida às imagens significativas. Mesmo assim, 

embora em certas horas eu me sinta ligado às tradições dos meus antepassados, no 

fundo do meu ser parece-me pertencer muito mais ao fogo e às cinzas daqui. (PAHOR, 

2008, p. 138) 

O monumento, os túmulos, os santuários, as romarias, etc., além da imagem de finitude 

que expressam, levam-no a pensar naqueles que se dedicam à relembrança — Pahor os chama 

de “os mais nobres”. A crença no homem é permeada de desconfiança, pois nada assegura que, 

com a existência de boas almas, o mal estaria erradicado. Não muito distante do que propunha 

Arendt ao lidar com a Condição Humana, Pahor está certo da necessidade de refletir sobre os 

corações piedosos, os quais acompanham em silêncio os acontecimentos. Para o autor, esses 

seriam aqueles que aceitam inconscientemente a regra devido a sua condição humana de 

piedade ou por simplesmente possuírem o caráter de humanidade — como, por exemplo, 

quando Hannah Arendt, anos atrás, em seu livro, afirmava: 

Estamos tão habituados à antiga contraposição entre razão e paixão, espírito e vida, 

que nos espantamos em certa medida com a representação de um pensamento 

apaixonado, no qual pensar e viver se unificam. Este pensamento que se alça enquanto 

paixão a partir do simples fato de ter-nascido-em-um-mundo e então “procura seguir 

com o pensamento o sentido que vige em tudo o que é” comporta tão pouco uma meta 

derradeira — o conhecimento ou o saber — quanto a própria vida. O fim da vida é a 

morte, mas o homem não vive por causa da morte. Ele vive porque é uma essência 

vital; e ele não pensa por causa de um resultado qualquer, mas porque é uma essência 

pensante, isto é, meditativa. (ARENDT, 1958, p. 53) 
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No mesmo sentido, Pahor afirma: 

É assim mesmo que nós somos, é nosso jeito. Mesmo continuando a pensar naqueles 

que agonizam no caminhão sem nem mesmo saber que estão sentados em cima de 

cadáveres com os quais já se assemelham em tudo, ainda experimentamos alguma 

satisfação quando conseguimos levar a cabo a tarefa que nos foi confiada. A exigência 

da ordem, a vontade de não deixar pontas soltas, pode ser tão poderosa quanto 

qualquer outra inclinação humana. Ou então seja porque o homem, apesar da própria 

natureza, aceita inconscientemente as regras de um ambiente onde até a morte se 

sujeita a um horário e uma ordem do dia. O apego que eu sentia pela minha sala, de 

qualquer maneira, não dependia somente do trabalho que nela desempenhava. Várias 

vezes já me haviam aconselhado a não dormir junto dos meus doentes; eu, no entanto, 

continuarei obstinadamente a ficar com eles. (PAHOR, 2008, p. 149) 

A aceitação inconsciente das regras e a subestimação não são vistas como uma negação 

do eu ou como uma ausência de intelectualidade, mas sim como uma característica humana de 

extrema normalidade. Normalidade que até mesmo Pahor descreve como presente em si desde 

criança, configurando a relação da humanidade com o mal: 

O mal que aqui superava qualquer dimensão imaginável já estava presente em mim 

havia muito tempo, como a sombra de um monstro à espreita. E agora chego muitas 

vezes a pensar que, devido justamente a essa minha união com o terror, no meu íntimo 

eu já não passava, naquela época, de uma insensível máquina de filmar, só capaz de 

registrar, sem participar. Eu sei que não é uma metáfora adequada, pois se tratava de 

indiferença, mas de um sistema de defesa que não deixava penetrar os sentimentos até 

o âmago no qual se concentra o instinto de sobrevivência. (PAHOR, 2008, p. 181) 

Essas asseverações sobre a condição humana, a que se pretende Pahor, são parte de sua 

própria concatenação de sentido durante sua visita. A constante relação do presente com o 

passado, diante das memórias que vêm surgindo a cada monumento ou celebração vista, torna-

o suscetível a adequar o horror ao seu cotidiano ali exposto. Ouvir os relatos de sobreviventes, 

vivenciar diariamente uma identidade própria de sobrevivente com um trabalho baseado na 

rememoração de suas experiências lhe concede algumas cicatrizes que permanecem por um 

longo período: o trauma e o sentimento de angústia contínuos. 

Para muitos sobreviventes, é uma forma de transmitir aos demais sua incapacidade de 

convivência, de entender aquilo que está a sua volta após o trauma, como também um meio 

para transmitir uma mensagem ao seu grupo. Todavia, tanto em Kertész como em Pahor, há 

uma especificidade clara: não há o silêncio, a abnegação do trauma ou qualquer outra 

característica que seria óbvia após a experiência concentracionária.  
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Divergentemente, em ambos, o que é perceptível como resultado traumático é a entrega 

ao trabalho, mediante uma escrita de cunho crítico, político e social, e a perda de uma intimidade 

que talvez fosse própria de sua personalidade, mas melhor desenvolvidas perante as condições 

de guerra. 

Devo reconhecer que a responsabilidade deste isolamento se deveu principalmente à 

minha alergia a estabelecer sólidos vínculos com qualquer um. O meu relacionamento 

com os outros pode ser muito cordial, mas nunca evolui a ponto de tornar-se completa 

intimidade. Parte do meu caráter fechado decorre provavelmente, dos elementos 

cársicos que trago em mim; herdei boa parte deles da minha mãe, mas o selo final foi-

lhe dado pelos anos caóticos que se seguiram à Primeira Guerra Mundial. O trauma 

mais grave aconteceu quando os professores eslovenos foram escorraçados das 

escolas de Trieste. (PAHOR, 2008, p. 211) 

 

Boris Pahor também estava envolvido na vida cultural e política eslovena como escritor 

e editor de revistas, como a revista Zaliv (The Bay). Foi determinado, por sua visão crítica sobre 

a realidade eslovena e independência de pensamento que logo o colocou em desacordo com os 

círculos de esquerda que prevaleciam na minoria eslovena naquele tempo, bem como com o 

novo regime comunista na Eslovênia e na Iugoslávia. Embora ele assumisse uma postura de 

esquerda em suas opiniões políticas, nunca concordou com o engajamento dos eslovenos em 

partidos de esquerda italianos; como um nacionalista sérvio, em vez disso, esforçou-se pelo 

engajamento político independente. 
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Essa ponta marcante de seus escritos é muito bem estabelecida em uma entrevista que o 

autor concede anos depois da divulgação de sua obra e reafirma exatamente essa relação 

identitária, política e conflituosa envolvendo Trieste e a Guerra: 

Depois de todos esses anos, a busca por "apenas" uma história deveria ser uma questão 

de honra para um país como a Itália, mas politicamente falando ainda não existe uma 

verdadeira vontade de esclarecer o que aconteceu. Por que não eram italianos 

criminosos de guerra depois da guerra? Esta é apenas uma pequena parte de uma 

história que ainda não é ensinada nas escolas, apesar de todos os bons livros sobre o 

assunto que foram publicados nos últimos anos. O imperialismo italiano tornou-se 

mais evidente durante a era fascista (1941-1943) e a ocupação da Iugoslávia, mas foi 

nas obras já no século XIX, quando o movimento nacionalista italiano queria 

"resgatar" a cidade de Trieste, que era então parte do Império Habsburgo, sem levar 

em conta que toda a paisagem circundante foi povoada por eslovenos. Essas pessoas 

estavam acostumadas a ir para a cidade diariamente: os agricultores vendem os seus 

produtos, estivadores, mulheres que servem nas casas burguesas ou às vezes 

trabalham como prostitutas. Historicamente falando, eslovenos eram um povo da 

Europa Central, mas, após o colapso do Império Habsburgo, em 1918, eles 

encontraram-se espalhados por diversos países. A fim de salvar a si mesma, a 

Eslovênia passou a ser da Iugoslávia, apesar das centenas de milhares de pessoas que 

vivem em territórios agora governados por Itália. Eslovênia, em seguida, tornou-se, 

aos olhos do mundo, uma entidade Bálcã. Tito e seu Partido Comunista, o único 

partido legal após a instituição da segunda Iugoslávia, apagou a realidade de uma luta 

pela libertação pluralista abrangendo todo o espectro de ideias políticas. A federação 

unindo diferentes repúblicas teria sido um feito notável, se as coisas tivessem 

realmente funcionado dessa maneira. Em vez disso, temos um reino com um rei: Tito. 

Eslovênia não podia deixar de ser o perdedor em tal situação. Culturalmente falando, 

escritores eslovenos tiveram apenas uma maneira de ganhar reconhecimento, mesmo 

na Europa Ocidental: ser reconhecida pela primeira vez em Belgrado. Pessoalmente, 

eu estava decidido a criticar o regime, e, juntamente com a minha esposa, escrevemos 

em um jornal entre 1966 e 2000; por causa de alguns artigos publicados nesta revista, 

Zaliv (The Gulf), a ditadura perseguiu-me em 1975 e fomos proibidos de pisar na 

Iugoslávia. (PAHOR, 2011) (tradução nossa)72 

 

                                                      
72 After all these years the quest for a “just” history should be a matter of honor for a nation like Italy, 

but politically speaking there is still no real will to clarify what happened . . . Why weren’t Italian war criminals 

indicted after the war? . . . This is only one small part of a history that is still not taught in schools, despite all the 

good books on the subject that have been published in recent years. Italian imperialism became most apparent 

during the Fascist era and the 1941–43 occupation of Yugoslavia, but it was in the works as early as the nineteenth 

century, when the Italian nationalist movement wanted to “redeem” the city of Trieste, which was then part of the 

Habsburg Empire, without taking into account that all the surrounding countryside was populated by Slovenians. 

These people were accustomed to go into the city daily: farmers selling their produce, dockworkers, women serving 

in bourgeois houses or sometimes working as prostitutes. Historically speaking, Slovenians were a Central 

European people, but after the collapse of the Habsburg Empire in 1918 they found themselves scattered across 

many different countries. In order to save itself, Slovenia joined Yugoslavia, despite the hundreds of thousands 

living in territories now ruled by Italy. Slovenia then became, in the eyes of the world, a Balkan entity . . . Tito and 

his Communist Party, the only legal party after the institution of the “second Yugoslavia,” erased the reality of a 

pluralist struggle for liberation encompassing the entire spectrum of political ideas. A federation uniting different 

republics would have been a remarkable achievement, if things had actually worked out that way. Instead, we got 

a kingdom with a king: Tito. Slovenia couldn’t help but be the loser in such a situation. Culturally speaking, 

Slovenian writers had only one way to gain recognition, even in Western Europe: to be recognized first in 

Belgrade. Personally, I had decided to criticize the regime, and together with my wife ran a journal between 1966 

and 2000; because of some articles published in this journal, Zaliv (“The Gulf”), the dictatorship eventually—in 

1975—prohibited me from stepping foot in Yugoslavia. (An Interview with Boris Pahor, Context N°23. Dalkey 

archive.) 
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O reconhecimento de Pahor como importante literato em seu país se deu tardiamente, 

para que ele ainda configurasse a ideia de sua identidade fixada em seu país e determinasse uma 

nova alusão sobre a bondade ou espírito de bondade humana mediante uma organização 

societária, haja vista que, para ele, a corrupção e o sadismo se expressam livremente ao 

contrário da bondade humana. 

A visita longa e detalhadamente descrita por Pahor ao KZ nos fornece uma imensa 

amálgama de relações a serem estabelecidas, principalmente no que diz respeito à constante 

repetição em sua memória. De forma diversa a Kertész, por exemplo, Pahor é capaz de se 

delongar minimamente ao funcionamento de cada engenhoca que revê no campo, descrições 

que somente agora são permitidas de serem narradas, mas, somente num nível memorialístico, 

a sua compreensão é travada. A narração abarrotada de minudências violentas e tecnicamente 

planejadas ocasiona um sentimento de angústia no autor que é automaticamente transferido ao 

leitor, que enxerga sua obra somente de um ponto de vista literário. Aqui, o trabalho do 

historiador se faz necessário, ao perceber que angústia está muito mais além do que uma 

descrição rememorativa, mas se associa a uma reflexão de íntima preocupação com o futuro da 

humanidade e com a possibilidade de repetição de eventos catastróficos como o que fora 

vivenciado por ele.  

É indispensável também a conversão de si no instante do efeito estético criado pela 

representação da violência e do mal, numa experiência passível de ser revivida. Assim, a forma 

encontrada como resultado de uma visita ao KZ seria a elaboração retórica de um discurso que 

intenta superar a fugacidade e incomunicabilidade da experiência, naquele momento estética, 

naquele momento reencenada pela trama material formada pelas palavras, substituindo assim a 

experiência do texto pela experiência do real empírico que funde a configuração filosófica com 

a configuração textual imposta por uma reflexidade inerente à concretização de atos de 

racionalidade e sensibilidade alheia. Para essa afirmação, apoio-me em dois conceitos de Musil 

(1981): Gefühlserkenntinesse e a Denkerschütterungen73. 

Segundo Musil, esses dois conceitos conseguem determinar a possibilidade do Eu 

construir sua materialidade discursiva experimentável a ponto de resolver uma crise da 

linguagem. Ou seja, o Gefühlserkenntinesse e a Denkerschütterungen são sentimentos74 

                                                      
73 Gefühlserkenntinesse: conhecimento dos sentimentos e a Denkerschütterungen: emoções do 

pensamento. Musil, Robert . Gefühlserkenntnisse und Denkerschütterungen“. Nachlaß zu Lebzeiten. 

Bielefeld: Aisthesis 1998. 
74 was man als die metaphysische Anmaßung der Moderne“ umschrieben hat? Die Wahrnehmung ist  

intellektualistisch, theoretisch, kognitiv orientiert und will unter der Oberfläche nach etwas Ursprünglicherem 

graben. Eher geringschätzig und anmaßend ist dabei die Position des Außenseiters, die scheinbar unumstrittene 



 

 

129 

presentes no autor que intenta, a partir do uso recorrente de metáforas e comparações, responder 

ao imperativo de inventar um significado para cada palavra vazia ao mesmo tempo em que ela 

é usada. Uma vez que a linguagem perde seu referente, um referente que não deve ser 

confundido com o real, pois é textual e estético, há um excesso na tentativa de preencher o vazio 

do discurso semântico sobre aquela revivência de trauma. 

Para iluminar pragmaticamente o seu conceito, Musil cita em sua obra um trecho da 

carta que Felipe, Lord Chandos, o filho mais jovem do Conde de Bath, escreveu para Francis 

Bacon, mais tarde Lord Verulam e Visconde de Santo Alban, desculpando-se por ter desistido 

inteiramente de sua atividade literária: 

Em poucas palavras, meu caso é o seguinte: perdi inteiramente a capacidade de pensar 

ou dizer algo coerente a respeito de alguma coisa. De início, foi-se tornando 

gradualmente impossível discutir um tema mais elevado ou mais geral e assim tomar 

na boca as palavras que qualquer um pronuncia sem qualquer hesitação. Experimentei 

então um mal-estar inexplicável só em pronunciar as palavras “espírito”, “alma“ ou 

“corpo”. Considerei dentro de mim impossível emitir algum juízo sobre 

acontecimentos da corte, ocorrências no parlamento ou qualquer outra coisa. E não 

por sentir algum tipo de consideração ou deferência, afinal você bem conhece a minha 

desmedida insolência. É que as palavras abstratas, que a língua precisa usar para trazer 

à luz algum tipo de juízo, desmanchavam-se na minha boca como cogumelos 

apodrecidos. (HOFMANNSTHAL, 2010, p. 26)  

Esse vazio semântico presente no discurso é o que estabelecemos como característica 

perene na estratégia de Pahor em sua Necrópoles para narrar sua visita ao KZ com turistas, 

tomado de angústia e incomunicabilidade de caracterização: 

Foi uma sábia ideia construir uma necrópole nacional num campo de concentração 

ainda cercado de arame farpado, como se fosse uma rede capaz de protegê-lo da 

labilidade da memória humana. Mas ainda que a admiração pela maturidade e o 

piedoso orgulho de um povo, no entanto, sinto novamente despertar em mim a 

indignação pela maneira como – é a história de ontem – nós, eslovenos, descuidamos 

daqueles que voltaram dessas colônias de extermínio e, pior ainda, dos não tiveram 

tal sorte [...]. Entraremos (acredito) numa longa época em que a humanidade se 

espalhará e procurará novamente o verde, os bosques, os rios; então, na paz e no 

silêncio, avaliará com calma todos os erros do passado. Isso não quer dizer que 

recusaremos como um todo a evolução conseguida; mas nos daremos conta que as 

enormes aglomerações das cidades não representam absolutamente uma solução para 

a nossa maneira de viver; e aí recomeçaremos a travar o conhecimento com a nossa 

pátria terrestre desde que, antes, nos nossos devaneios neuróticos, não a aniquilemos 

com a energia que liga os átomos. Pois é, a incógnita é essa. O homem é tão 

extravagante e curioso que talvez sinta vontade de transformar o nosso planeta num 

belo fogo de artifício. E, vejam bem, deveriam bastar-lhe as paisagens que podemos 

evocar com a fantasia observando as fotos de Hiroshima. Quando voltei para cá pela 

primeira vez, dois anos atrás, não pensava nessas coisas, durante o passeio solitário 

na estrada fui tomado por uma angústia inesperada. (PAHOR, 2008, p. 245; 247) 

 

                                                      
panoptische Übersicht, die gefällig sich selbst außer Betracht lässt. Nur die Theorie und Kontemplation selbst 

bleiben außer Schussweite; alles Handeln jedoch ist „säuglingshaft komisch“ (GW 7: 1981) 



 

 

130 

Pahor escrevia, então para os mortos e para seu próprio temor e angústia. Ele não se 

importava com a política interna dos campos como museu, algo como organização ou algo 

mesmo de resistência que ele não conseguia pensar para ele. O que importava era perceber o 

quão ultrajante era quando um prisioneiro alegava valores como responsabilidade em um lugar 

que era a negação de todos os valores: “quando os prisioneiros roubavam pão um do outro, eles 

eram disparados aleatoriamente pelos nazistas, os mortos eram enrolados e especialmente 

levados para o forno para serem queimados e assim fornecer calor para o banheiro” (PAHOR, 

2008). Segundo Pahor descreve: “você pode salvá-los da loucura. Com toda a violência, a 

maioria dos presos reprimiu suas memórias do passado histórico, como o cônjuge, filhos e 

amigos, porque necrópole é um lugar onde a vida e o amor não são concebíveis”. Necrópoles, 

para Pahor, é o lugar onde a maldade humana derrotou a dor humana (PAHOR, 2008, p. 248): 

“uma observação casual que se pode ter somente depois de se pensar muito tempo a respeito e 

viver a sua própria necrópole”.  

Para o escritor, é necessário formular sua postura ética: o mal é equiparado com 

anestesia, analgesia, sensação de incapacidade. Por outro lado, provavelmente a capacidade 

de dor, a empatia, a capacidade de empatia com os outros se constituiria como condição dos 

mocinhos. Esse pensamento o leva a ser esmagado pelo peso do que precisa articular. O que 

antes parecia mais como um monólogo é a tentativa de se comunicar com ausente-presente:  

Não somos nós todos inferiores ao clamor da questão oprimidos em nós? Nós não 

éramos todos igualmente vulneráveis? Eu estava na escada, no valor de nosso quartel 

e pareceu-me como se minhas perguntas brilhassem em letras de néon brilhantes... 

Por que eles não se movem, por que eles não gritam? Eu sei... eu murmurei, de repente, 

é até o pão secretário que eu escondi contra o cigarro que você está tão distante e frio 

agora. Bem, eu não estou procurando por circunstâncias atenuantes. A consciência de 

baixeza e fraqueza me encheu logo no momento em que o gosto do prazer ganhou a 

mão superior; não, você me expulsou por causa disso Comissário do Pão? Parece 

assim que você apenas antes de ir? .... Você pensa que todos nós, temos trabalhado 

como enfermeira na casa de registro do doente, vivia no pão nossos mortos... Eu 

suspeito que você pensa. O mal não era que nós comemos lá, mas que esperávamos 

do pão... Nós nos comportamos como fez quando pela primeira vez há muito tempo, 

ficamos nus na noite fria e escura. Nós, então, ansiosos pelos raios quentes do 

chuveiro. Nós não perguntamos com qual combustível a água foi aquecida, só 

queremos que o calor seja necessário e que poderíamos esquecer por um tempo... Mas 

você está certo. Estamos acostumados. O homem se acostuma a tudo. Estamos 

embotados. Por isso, é justo que você não goste de mim por causa do pão roubado. E 

eu fiquei nos terraços sozinho com a minha consciência, sem encontrar outra solução 

para superar o silêncio bens do que para me tocar e devagar e com cuidado descer as 

escadas. (PAHOR, 2008, p. 243) 

Pahor, em suas descrições finais, demonstra certa agitação, o suficiente para que ele se 

coloque na área de fronteira do indizível. Um sobrevivente sente algo parecido com culpa pela 

sua sobrevivência; o fato de em que medida os nazistas degradaram suas vítimas, 

desumanizando-as, aqui é visto mais como os seus próprios fracassos do que a sua própria 
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fraqueza ou como a sua própria infâmia. O que percebemos na escrita detalhista de Pahor é 

que as vítimas estão aflitas por escrúpulos e a própria execração. Pahor tenta superar a tristeza 

e angústia que sente, pois: “a maldade humana derrotou a dor humana”.  

A dor aqui articulada ganha reivindicações quando comparada com o mal. Assim, essa 

dor decorre da palavra que traz Pahor sobre a volta à memória dos presos, por exemplo, o 

brincalhão, amigo autodepreciativo Tomaz, um dos poucos que ganhou poder em sua descrição 

e o acompanhou até Dachau e Miaden contrabandeando uma foto de sua mimica por todos os 

controles até sua morte. Ou mesmo a imagem do homossexual morrendo e afirmando que 

gostava de ter visto todas as meninas perderem sua beleza. Em um curto espaço de sua 

descrição, portanto, Pahor apresenta retratos de vida dos judeus, dos doentes e dos moribundos. 

A riqueza de observações sutis e descrições confirmam que Pahor as reivindicou de si 

mesmo. Apesar das várias contradições na sua autopercepção, seu testemunho se mantém 

aberto. A abertura surge, aliás, a partir da variedade de reflexões por ele estabelecidas, e da 

dificuldade que ele possuiu para tampar seus buracos semânticos ao narrar sua caminhada. Esse 

se recusou a entrar no plano de expressão metafórica e, após sua libertação, também se recusou 

por um longo tempo a descrições pormenorizadas, pois somente poderia imaginar campo de 

concentração até certo ponto: como o próprio inferno. Kertész apresenta a percepção dos 

campos de concentração como normais e naturais e lógicos, contrariamente a Pahor que, 

mediante a incompreensibilidade de fotos que revê na sua visita ao campo, utiliza-se de 

metáforas para estabelecer sua escrita.  

A diversidade de método de escrita entre Kertész, Pahor e Frankl são essenciais para 

determinar seus testemunhos como luminosos e diversificados. No caso de Pahor, sua narrativa 

sugere claramente que a linguagem tem limites, nos levando a perceber alguns atos carentes em 

sua escrita em relação a sua própria rememoração. Os altos e baixos de seu discurso, a 

simultaneidade de desigualdades e a justaposição de declarações contraditórias dão ao seu 

testemunho um valor distintivo sem uma determinação clara. Entretanto, em algumas 

entrevistas, assegurou que seu livro não é irreconciliável, pois era um defensor da vida feliz e 

alegre, e, portanto, sente-se ligado a todos aqueles que tentaram ser artefatos da história para 

seus súditos.  
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O terrível sentimento de não estar mais no mundo tem lugar no KZ. Por isso, Pahor 

pretende ser compreendido em sua própria sobrevivência, no mesmo sentido que Camus 

utilizou em Sísifo e para isso, por várias vezes, tentou uma ideia, impensável segundo ele: 

transformar-se por uma noite num turista qualquer desejoso de novas sensações e emoções. É 

impossível então a possibilidade de um sobrevivente se tornar ordinário? Pahor respondia: 

Imaginei até como poderia passar a noite no bonito hotel não muito longe da câmara 

de gás. Antes de dormir, pensei, entraria em contato com as sombras dos nossos 

mortos que viriam andando pela subida. Mas só levei um momento para perceber quão 

monstruosa e desprovida de sentido era a ideia: transformar-me por uma noite num 

turista qualquer, desejoso de experimentar novas emoções. Evitei, portanto, a 

emboscada sentimental. Fui ajudado pelo aparecimento de um pelotão de ciclistas nas 

ruas de Schimerck. Não sei se era o Tour de France ou alguma competição mais 

modesta, em nível regional. As pessoas apinhadas ao longo das calçadas aguardavam 

os corredores como se fosse o messias; em vez disso, um pequeno carro empoeirado, 

dentro do qual fiquei olhando atentamente diante de mim para não perder de vista o 

ponto em que a fatal estrada de montanha se separava da rodovia principal. (PAHOR, 

2008, p. 254) 

 

Sobre suas possibilidades, reflete nas concepções que o autor possui sobre o homem 

pós-guerra que, para ele, tantas vezes foi antecipado por Nietzsche (1985). Por exemplo: é um 

homem condicionado pelo mal que lhe afetou e se vê refém de um medo insano. Esse homem 

não está restrito somente àqueles que sofreram nos campos de batalha, concentração ou 

extermínio, está também naqueles que cometeram atos de violência e horror. Recheado dessas 

análises, o testemunho de Pahor, já numa fase maturada, desliga-se dos detalhes de sua 

lembrança e passa agora para o plano de refletir sobre seu futuro, sua identidade e suas 

perspectivas, a partir de sua condição não-ordinária. 

E aqui talvez esteja o embrião da explicação correta a respeito do insano êxtase ao 

qual se entregaram os alemães. Um medo primordial. Para a elite, medo de perder o 

momento histórico no qual expressar as próprias qualidades. Para a multidão, medo 

da elite, um medo que logo se transforma em adoração da autoridade, da ordem 

impecável, da disciplina absoluta. Até o irracionalismo e Rosenberg podem ser 

explicados pelo medo: o medo do capital alemão não conseguir criar um espaço 

próprio, depois da derrota da Primeira Guerra, na luta pelas zonas de influência e pelos 

domínios coloniais. Portanto, André, você está errado quando, no prefácio, pergunta 

ao leitor se não seria o caso de aniquilar a estirpe que gerou Nietzsche, Himmler e 

Hitler, além dos milhões de executores das suas ideias e das suas ordens. Está errado 

porque, sem se dar conta, sofre a influência do mal que o contagiou. Não se porta 

como médico, em sua ira sacrossanta. É necessário modificar o ambiente, e não 

simplesmente acabar com o assassino que foi estragado pelo ambiente. É por isso que 

o homem do pós-guerra ficou decepcionado, nem tanto com aqueles que não 

destruíram o povo alemão (ideia monstruosa), quanto com aqueles que, para realizar 

seus planos de conquista, tornam possível a perpetuação das antigas perversões; com 

aqueles que confiam a pessoas infectas a criação de uma nova sociedade europeia, 

com quem permite a realização de processos de opereta que mais parecem uma 

gozação pública – juridicamente enfeitada – que escarnece dez milhões de europeus 

reduzidos a cinzas. (PAHOR, 2008, p. 260) 

 

Pahor, também aproveita dessa sua estratégia para em Necrópoles abrir-se a uma crítica 

ao processo histórico que levou ao totalitarismo nazista, à sociedade totalitária como um todo 
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e ao que germinou dela. Mesmo de forma tímida, sua análise sobre a necessidade de amor à 

pátria, a liberdade do espírito e a indigência da ordem comungaram como critérios essenciais 

para a disseminação da ideologia nacional-socialista. Sua escrita humanista contraria a todas as 

formas totalitárias de poder, seja na Itália, Alemanha ou qualquer país europeu. E é detalhada 

de forma clara apenas no encerrar de seu livro, quando suas lembranças finais são dedicadas ao 

seu amigo de campo e por toda a vida, André. 

Também médico, André trabalhou juntamente com Pahor na área da Krankerevier e 

possuía uma visão diferente do amigo: visão altruísta, mas cercada de receio e ressentimento 

dos tempos do campo. Não obstante, é na companhia de seu amigo, também sobrevivente aos 

horrores do campo, que Pahor se dedica a pensar mais especificamente na máquina totalitária, 

suas estruturas e determinações políticas. André, em maior escala que Pahor, é extremamente 

político. Pahor tem como característica base de seu testemunho o fator humanista, de análise 

das condições humanas e sociais permeadas de lembranças intensas, carregadas de dificuldades, 

porém detalhadas. O acréscimo que o diálogo entre os dois amigos acrescenta à última parte do 

testemunho é fundamental para perceber essa locação de Pahor na dificuldade de elaboração de 

um discurso que se quer acontecer, mas, se encontra no limiar do experiencial. 

Sua narrativa, que beira a determinação de incomunicabilidade da vivência em um KZ, 

arvorece em suas lembranças detalhistas de uma vida que é revivida e sofrida por vontade 

própria e que o coloca no patamar de adverso dos outros que também se dedicaram à escrita de 

suas memórias sobre esse período. 

3.3 Formas de elaboração do passado em Frankl: transcendência da experiência 

Como o ser humano, em situações-limite, negocia consigo mesmo, a ponto de se 

acostumar às situações mais degradantes, afastando, a todo custo, a possibilidade de se deparar 

com a própria finitude? Essa é a pergunta que tanto Frankl e Pahor fizeram a si mesmos, 

encontrando, ambos, respostas diferentes, porém utilizando um mesmo ponto de partida — a 

imaginação. Se para Pahor o judeu que foi para o forno pôde ser comparado a um gatinho 

atropelado no espaço do museu, ao ponto de escapar da boca de uma visitante “coitadinho!”, 

para Frankl, o homem poderia realmente imaginar algo sobre o forno, tentando se conduzir a 

algo e criar formas de reencontro ou cura. 

Frankl é claro na transmissão de sua experiência, porque além de comunicá-la incide 

nela uma função científica: ele elabora uma episteme, com viés psicológico para trabalhar as 

experiências pessoais a partir da criação de sentido. Viktor consegue traduzir a experiência por 

que passou e a apreensão oriunda dela; ela não lhe é incomunicável. Ao contrário de Pahor, ele 
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concede uma utilidade a seu testemunho: seu testemunho ensina, tem a pretensão de 

compreender — elaborando um método de tratamento — como o internado, em condições 

anormais, adota reações normais; como se acostuma a um ambiente hostil para viver.  

Em Frankl, também está presente a relação entre a normalidade e a racionalidade 

técnica, porém com o viés da transcendência. Isto é, o caráter científico não se esgota em uma 

análise objetiva. Há uma transcendência assumida que evoca temas do espírito feridos no KZ. 

Em vista disso, Frankl associa sua análise à busca pela liberdade de ser, ou seja, reconstruir-se 

após o campo, voltar a participar do mundo e encontrar-se nele.  

Se, para Eric Hobsbawm75, a atitude de compreensão da era nazista e do que ocorrera 

durante o III Reich não significava perdoar todo o mal cometido por eles, para o médico judeu 

e austríaco Frankl, a perspectiva de compreensão e julgamento andavam juntas, na medida em 

que aquele que se propunha a tal atividade possuiria um senso de dever, obrigação ou missão. 

Foi sob essas perspectivas que Frankl fundamentou a Logoterapia, conhecida como a Terceira 

Escola de Psicoterapia Vienense, tendo como principal método o estudo do sentido da 

existência humana e a busca desse sentido pelo homem (FRANKL, 1991). 

Igualmente, a pergunta que circunda a estratégia de transcendência da experiência de 

Frankl é: haveria medo de sobreviver cultivando a imaginação do horror e tornando sempre a 

estranheza como algo normal? Para Frankl, a resposta é negativa na medida em que ele 

desenvolve esse suplantar da experiência traumática e enceta a busca do sentido. Para 

corroborar sua resposta, é preciso entender sua obra como um testemunho canônico, assim 

como Kertész e Pahor, tomando em conta sua nova episteme. 

De acordo com Frankl: “há apenas um problema realmente sério e é julgar se vale ou 

não a pena viver” (FRANKL, 1991, p. 4). A Logoterapia ajudaria a humanizar e personalizar o 

homem, tendo como funcionalidade conceder ajuda para que o paciente possa atingir sua 

plenitude a partir de uma concepção adequada de homem como pessoa e de homem participante 

de uma comunidade de pessoas. De um ponto de vista prático, isto é, em conformidade como 

uma característica da sua essência, o homem arriscaria a vida sem nunca saber quem ele é, por 

que existe e qual é a sua missão existencial. Tudo o que exige a terapia da fala é uma forma 

autêntica de vida. 

A logoterapia auxiliaria as pessoas a encontrarem seu papel de protagonistas de sua 

própria história, de sua felicidade, suas conquistas e seu papel como construtores de si mesmos, 

ou seja, para que o próprio pudesse ser chamado de arquiteto de seu destino (1991). Para Frankl, 

                                                      
75 Hobsbawm, Eric J., 1917. Era dos Extremos : o breve século XX : 1914-1991 / Eric Hobshawm ; 

tradução Marcos Santarrita, Companhia das Letras, 1991. 
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o homem só se torna tal na medida em que ele descobre o sentido da vida, por que e para que 

existem. Sendo assim, a proposta logoterapêutica inicial era desenvolver a atitude de procura 

de situações de fracasso e de êxito, para visualizar o futuro não como uma utopia ou como algo 

que obtém rapidamente sucesso, mas como uma possibilidade de esperança, assumindo o 

compromisso de encontrar missão na vida e ser capaz de resolver questões filosóficas, tais 

como: o que esperar da minha vida? Por ser finito, não é minha responsabilidade que a vida não 

acontece para mim, mas para estar em todas as situações (com diferentes graus de consciência 

e responsabilidade) no final da vida? Segundo Frankl (1991, p. 4): “não é suficiente questionar 

o sentido da vida, você tem que responder à própria vida”. 

Por ser um homem devoto à ciência, à neurologia e à psiquiatria, não foram somente os 

seus estudos que lhe revelaram esse sentido, mas também a experiência no campo de 

concentração. Milhões de pessoas passaram pela mesma experiência, todavia, segundo o 

psiquiatra (1991), sua decisão de não sair carregado de amargura e rancor o ajudou a avançar 

na busca pelo sentido. Frankl entrou no campo firmemente determinado a conservar a 

integridade da sua alma, a não deixar que seu espírito fosse abatido pelos carrascos do seu 

corpo.  

Dessa forma, ele observou que, de todos os prisioneiros, os que melhor conservaram o 

autodomínio e a sanidade foram aqueles que tinham um forte senso de dever, de missão ou de 

obrigação. A obrigação poderia ser para com uma fé religiosa, uma causa política, social ou 

cultural, de forma que as humilhações e os tormentos se tornavam etapas no caminho para a 

vitória. Qualquer que fosse a missão a ser cumprida, ela transfigurava a situação, infundindo 

um sentido ao nonsense do presente. Assim, para Frankl, sua logoterapia ajudava a esclarecer 

o porquê do sofrimento e da morte e ajudava a ter razões de trabalho compartilhado, luta e amor. 

Ou seja, ela se caracterizava como uma redescoberta da atitude perante a vida distinguida pela 

proeminência de esperança, proporcionando um horizonte de sentido e novas ferramentas para 

o cuidado com a existência que permanecia em situações aparentemente sem esperança. 
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Segundo Frankl: 

Um pensamento me transpassou: pela primeira vez em minha vida enxerguei a 

verdade tal como fora cantada por tantos poetas, proclamada como verdade derradeira 

por tantos pensadores. Então captei o sentido do maior segredo que a poesia humana 

e o pensamento humano têm a transmitir: a salvação do homem é através do amor e 

no amor. Compreendi como um homem a quem nada foi deixado neste mundo pode 

ainda conhecer a bem-aventurança, ainda que seja por um breve momento, na 

contemplação da sua bem-amada. Numa condição de profunda desolação, quando um 

homem não pode mais se expressar em ação positiva, quando a única realização pode 

consistir em suportar seus sofrimentos da maneira correta – de uma maneira honrada 

-, em tal condição o homem pode, através da contemplação amorosa da imagem que 

ele traz da sua bem-amada, encontrar a plenitude. Pela primeira vez em minha vida, 

eu era capaz de compreender as palavras “os anjos estão imersos na perpétua 

contemplação de uma glória infinita”. (FRANKL, 1991, p. 7) 

Frankl transformou essa descoberta num conceito científico, o de doenças noogênicas76. 

Noogênica quer dizer proveniente do espírito. Além das causas somáticas e psíquicas do 

sofrimento humano, era preciso reconhecer um sofrimento de origem propriamente espiritual, 

nascido da experiência do absurdo, da perda do sentido da vida. “O homem pode suportar tudo, 

menos a falta de sentido” (FRANKL, 1991). Mas o sentido não teria o menor poder curativo se 

fosse apenas uma esperança inventada, a mente não poderia encontrar dentro de si a solução de 

seus males, pela simples razão de que seu mal consiste em estar fechada dentro de si, sem 

abertura para o que lhe é superior. Em vez de criar um sentido, a mente teria de se submeter a 

ele, uma vez que fosse encontrado.  

O sentido não tem de ser moldado pela mente, mas a mente pelo sentido. O sentido da 

vida, enfatizava Frankl (1991), é uma realidade ontológica, não uma criação cultural. Frankl 

não dava nenhuma prova filosófica dessa afirmativa, mas o caminho da cura logoterapêutica 

fornecia a cada paciente uma evidência inequívoca da objetividade do sentido da vida. O sentido 

da vida simplesmente existe: trata-se apenas de encontrá-lo. 

Desse modo, ao invés de dissolver a individualidade humana nos seus elementos, a 

Logoterapia buscava consolidar e fixar o paciente, de imediato, no ponto central do seu ser. Eis 

porque, segundo Frankl (1991), é inútil buscar provas teóricas do sentido da vida: ele não é uma 

máxima uniforme, válido para todos, mas sim a obrigação imanente que cada um tem de 

transcender. Assim, discutir o sentido da vida sem realizá-lo seria negá-lo. 

O fundador da Logoterapia está preocupado com a natureza e a cura das neuroses, por 

isso, ao escrever seu relato, não há uma simples necessidade de escrita autobiográfica da dor, 

                                                      
76 O conceito de neurose noogênica vai além de uma patologia psicofísica, pois o homem é essencialmente 

espiritual. Esse núcleo espiritual, em torno do qual se agrupam o psíquico e o físico, é o responsável pela 

consciência moral, pelo amor e pela arte. O homem moderno, ao se afastar de sua religiosidade aumentou o vazio 

existencial, pois não encontra o porquê de suas ações, o que pode gerar uma ausência de sentido, característica da 

neurose noogênica. Assim, o homem adoeceria em sua espiritualidade. GONZALES, J. Breve dicionário de 

teologia. 2009, Hagnos. 
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dos sofrimentos e das experiências traumatizantes que um sobrevivente ao holocausto poderia 

relatar. Ao escrever, Frankl analisa tanto seu comportamento quanto a psiquê humana daqueles 

que o rodeiam, cria conceitos psicológicos e como ele mesmo, por várias vezes, explicita em 

seu livro: realizou um trabalho psicológico dentro do campo. O médico de Auschwitz, como 

fora muitas vezes chamado, estava atento à incapacidade de encontrar significado e sentido de 

responsabilidade em sua existência, de forma que ao delimitar como é percebida a vida, o 

sofrimento e o significado das coisas dentro do KZ, Frankl aceita o parentesco de sua recém-

fundada teoria logoterapêutica com as teorias freudianas, ou seja, como pensar na enorme 

capacidade humana de transcender e orientar-se.  

Em 1984, ao escrever o primeiro prefácio à sua obra, Frankl deixava claro que sua 

intenção inicial era transmitir ao leitor que a vida tem um sentido potencial sob quaisquer 

circunstâncias, mesmo as mais miseráveis — fazendo uma referência direta à vida dos 

prisioneiros do KZ. A partir desse intento, ele anuncia suas duas principais teorias: Tese do 

otimismo trágico e a Logoterapia. Assim, estabelece os dois principais pontos que o levaram a 

desenvolvê-las: 1) De que modo se refletia na cabeça de um prisioneiro a vida no KZ?; e 2) 

Como se constrói uma perspectiva externa e interna do KZ? Esses dois pontos são a largada 

para que Frankl construa sua narrativa, iniciada pela descrição de suas memórias, seguidas de 

análises psicanalíticas.  

O que ele denominou de O relato do prisioneiro número 119104 é a descrição de 

algumas de suas memórias no campo seguida de análises psicanalíticas que levam à construção 

de sua Logoterapia. Denominamos de ato descritivo a narrativa de suas experiências nos 

campos onde ficou em cárcere e atuou como médico: Frankl apresenta os fatos na medida em 

que eles desencadeavam uma experiência psicológica na própria pessoa — a esse ato ele 

designou como um estudo psicológico voltado para a experiência pessoal. 

Afinal de contas, já foi publicado um número mais que suficiente de relatos contando 

os fatos nos campos de concentração. Aqui, todavia, apresentaremos os fatos apenas 

na medida em que eles desencadeavam uma experiência na própria pessoa; é para a 

experiência pessoal em si que se voltara o estudo psicológico que se segue. Esse tem 

uma dupla intenção, procurando atingir tanto o leitor que você conhece como o que 

não conhece por experiência própria o campo de concentração e a vida que ali se 

passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos explicar suas experiências com os 

métodos científicos disponíveis no momento. Para os outros leitores, procuraremos 

tornar compreensível aquilo que já foi sentido e faltava ser explicado. O objetivo, 

então, é fazer o não iniciado também compreender a experiência do prisioneiro e suas 

atitudes, e compreender também aquele número tão reduzido de ex-prisioneiros que 

sobreviveram, aceitando sua atitude singular diante da vida – e que constituiu uma 

novidade do ponto de vista psicológico. (FRANKL, 1991, p. 4) 

 

Tenta-se, então, atingir os dois públicos mencionados (os que conheciam e os que não 

conheciam) para tornar compreensível aquilo que foi sentido, mas faltava ser explicado, devido 
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à dificuldade de compreensão perante a atitude dos sobreviventes. Nesse intento é que o autor 

desenvolve sua primeira análise: a psicologia do encarceramento ou também conhecida como 

doença do arame farpado. Segundo o autor, foi por meio da Segunda Guerra Mundial que o 

mundo conheceu a guerra dos nervos daqueles que passaram pelos campos de concentração e, 

ainda segundo ele (1991), constituíram sua vida mediante três fases (que divide seu livro): 

1. A fase de recepção no KZ. 

2. A fase da dita vida no KZ. 

3. A fase de soltura (libertação do KZ). 

A cada fase, nomeada, topicalizada e descrita detalhadamente, o autor sugere várias 

análises psicanalíticas de situações normais e anormais. A intenção primordial de Frankl vai 

para além do puro detalhamento: ele utiliza uma sequência de vários tópicos para organizar 

sistematicamente suas análises e então concluir, com a conceitualização fundamental da 

Logoterapia, a tese do otimismo trágico.  

Um de seus conceitos, que demarca sua estratégia de chegar a uma transcendência da 

experiência traumática, é Ilusão de indulto, ou seja, achar que na hora da morte poder-se-á 

escapar, sentimento recorrente aos prisioneiros devido à impressão que alguns possuíam dos 

Soldados da SS: “eles apresentavam faces humanas, e por assim ser, talvez teriam alguma 

comiseração ou piedade de forma que seria, talvez, provável uma possível sobrevivência de 

todo aquele horror” (1991). 

Abrem-se violentamente as portas do vagão e ele é invadido por um pequeno bando 

de prisioneiros trajando a roupa típica de reclusos, cabeça raspada, porém muito bem 

alimentados. Falam todas as línguas europeias possíveis e irradiam todos uma 

jovialidade que neste momento e situação só pode mesmo ser grotesca.Como a pessoa 

que está prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu arraigado otimismo, 

que desde então sempre me acomete justamente nas piores situações, se agarra a esse 

fato: nem é tão má a aparência dessa gente, eles estão visivelmente bem humorados e 

até rindo; quem diz que não chegarei também à situação relativamente boa e feliz 

desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o quadro clínico da assim chamada ilusão 

de indulto: a pessoa condenada à morte, precisamente na hora de sua execução, 

começa a acreditar que ainda receberá o indulto justamente naquele último instante. 

Assim nós nos agarrávamos a esperanças e acreditávamos até o último instante que 

não seria nem poderia ser tão ruim. "Olha só o rosto rechonchudo e rosado desses 

prisioneiros!". (FRANKL, 1991, p. 6) 

 

Essa técnica psicológica e automática aderida por muitos prisioneiros constatava 

somente uma coisa: só restam aos prisioneiros sua própria existência. A vida estabelecia-se nua 

e crua, ausente de qualquer bem material, recordações pessoais ou quaisquer caprichos que o 

mundo lá fora pudesse fornecer. Porém, ainda de uma forma otimista, Frankl conjectura sua 

ideia baseada numa máxima de Dostoievski: O ser humano se habitua a tudo. De que essa 
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máxima seja verdade, o próprio autor não duvida, contudo a pergunta que se segue (e que o 

próprio leitor faria) seria: de que forma nos habituamos a tudo? 

Frankl é extremamente categórico, mas humanista, por conseguir perceber que “numa 

situação anormal, uma reação anormal é extremamente normal” (FRANKL, 1991, p. 8). Isto é, 

o medo da morte em Auschwitz é diferente de todo e qualquer medo da morte que um ser 

humano em condições normais apresentaria. No KZ de Auschwitz, as câmaras de gás são algo 

que poupa o sobrevivente de cometer suicídio, sendo, portanto, um mal substituído por outro. 

Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: Quem não perde a cabeça com 

certas coisas é porque não tem cabeça para perder. Ora, numa situação anormal, uma 

reação anormal simplesmente é a conduta normal. Também como psiquiatras 

esperamos que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal ao 

fato de ter caído numa situação anormal, como seja, de ter sido internada num 

manicômio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo de concentração, 

demonstra um estado de espírito anormal, embora não deixe de ser uma reação 

psicológica natural e, conforme ainda se mostrará, típica naquelas circunstâncias. 

(FRANKL, 1991, p. 11) 

 

O que o autor chama de reações psicológicas normais está conectado com o manejo 

diário do prisioneiro com sentimentos que normalmente são incongruentes para um ser humano 

em situações normais. Por exemplo, o sentimento de apatia. Para o médico, numa análise 

extremamente psicológica, tomando também em conta sua experiência pessoal, o sentimento 

de insensibilidade e apatia mediante cenas e sentimentos totalmente incomuns só é percebido 

por aquele que tem uma formação profissional para lidar com esses sentimentos, como é o caso 

dele. Frankl queria esclarecer o que é a normalidade da anormalidade, isto é, como os 

prisioneiros simplesmente não se assustavam, desesperavam ou enlouqueciam com cenas ou 

situações que se enquadram na categoria de abismal. 
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Corriqueiramente, no KZ, um prisioneiro lidava com sentimentos como: saudade, nojo, 

horror e compadecimento. Entretanto, após um certo período de vivência cotidiana do horror, 

o prisioneiro se encarrega de uma carga de insensibilidade emocional,77 de ausência de 

comunicatividade, de desleixo interior e indiferença. Para o autor, esses seriam os piores 

cenários que os campos causariam tanto psicológica quanto historicamente nos seres humanos 

que passaram pelos KZ. 

O tipo de reação que acabamos de caracterizar começa a se alterar depois de poucos 

dias. Após o primeiro estágio de choque, o prisioneiro passa para o segundo estágio, 

a fase de relativa apatia. A pessoa aos poucos vai morrendo interiormente. Afora as 

diversas reações emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado ainda 

experimenta, durante o primeiro período de sua estada no campo, outras sensações 

extremamente torturantes, que passam a mortificá-lo. Surge, sobretudo, indizível 

saudade de seus familiares. Uma saudade tão ardente que só resta uma sensação: a de 

se consumir. Além disso há o nojo. O nojo de toda a fealdade que o cerca, interior e 

exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o prisioneiro está "vestido" em 

farrapos tais, que a seu lado um espantalho teria ares de elegância. Entre as barracas, 

no campo de concentração, há somente um lodaçal. E quanto mais se trabalha em sua 

eliminação, tanto mais se entra em contato com a lama. É justamente o recém-

internado que costuma ser destacado para grupos de trabalho nos quais terá que se 

ocupar com a limpeza de latrinas, eliminação de excrementos, etc. Quando estes são 

transportados sobre terreno acidentado, geralmente não escapamos de levar uns 

respingos do líquido abjeto; qualquer gesto que revele uma tentativa de limpar o rosto, 

com certeza provocará uma bordoada do Capo, que se irrita com a excessiva 

sensibilidade do trabalhador. A mortificação dos sentimentos normais continua 

avançando. O recluso observador, em pleno segundo estágio de suas reações 

psíquicas, não mais tenta ignorar a cena. Indiferente e já insensível, pode ficar 

observando sem se perturbar. (FRANKL, 1991, p. 14)   

 

Assim, Frankl quer mostrar que, para o prisioneiro, o que lhe restava era a dor da 

ausência: uma dor psicológica de ser incapaz de reagir ou de se revoltar pela injustiça cometida 

e, perante todas essas ausências, o que restava ao prisioneiro era aderir a apatia como uma forma 

de proteção da própria mente, da própria psiquê: “reduzir a percepção da realidade para salvar 

sua vida ou mesmo sobreviver” (FRANKL, 1991, p. 16). 

Compreende-se perfeitamente que naquela situação psicológica sem saída e sob a 

pressão da necessidade de se concentrar na preservação imediata da vida, toda a vida 

anímica parece baixar a um nível primitivo. Por isso, colegas de orientação 

psicanalítica entre os companheiros costumavam falar de uma "regressão" da pessoa 

no campo de concentração, de um retraimento a uma forma mais primitiva da vida 

anímica. Essa primitividade dos desejos e anseios se revela nos sonhos típicos dos 

reclusos. (FRANKL, 1991, p. 17) 

                                                      
77 Podemos aqui estabelecer uma comparação que se encaixa perfeitamente nas linhas de estudo de Frankl: 

Walter Benjamin já havia trabalhado com a questão da apatia no cenário dos soldados que retornam mudos e 

apáticos da guerra. Apesar de o filósofo ter trabalhado com a questão da narrativa – Frankl se detém na questão 

sentimental – ambos estão conectados com as dimensões apáticas de prisioneiros ou soldados de guerra. Essa 

ligação é fundamental para pensarmos na explicação histórica que circunda ambos os cenários: Não era perceptível 

ao fim da guerra que os homens que voltavam dos campos de batalha haviam ficado mais silenciosos, não mais 

ricos e sim mais pobres em experiência comunicável. Se aceitarmos a noção de que a narrativa deriva da 

necessidade humana básica de explicar a realidade, não é surpreendente que houvesse menos entusiasmo a seu 

respeito em 1919. Como alguém poderia esperar poder explicar qualquer coisa no mundo onde a tecnologia 

humana movida pela cobiça humana havia mudado tudo, exceto as nuvens no céu? (BENJAMIN, 1995) 
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Na dimensão de sonhos, desejos e vontades, o que restava aos prisioneiros, segundo 

Frankl, era sua obsessão por comida, a que ele denominou: Onanismo estomacal. Ou seja, os 

prisioneiros possuíam um prazer, quase comparado ao sexual, ao pensar em comida ou 

relembrar refeições anteriores, restando-lhes apenas os sonhos com jantares ou refeições 

básicas. De forma que, dentro do campo, os assuntos que se estabeleciam como recorrentes 

eram: comida, política e religião. Era preciso se manter humano, argumentava Frankl, discutir 

questões desse tipo os fazia sentirem-se mais humanos e menos objetos ou resto de homens. E, 

quando nada mais restava, usavam da lembrança para sobreviver. Lembranças de atividades 

primárias a um ser humano: andar de trem, caminhar por um vale, por exemplo. A essa contínua 

necessidade de lembrança que fornecia esperança para sobreviver, Frankl nomeou como 

intimização. 

A vida no campo de concentração pode ser transferida para o íntimo naquela pessoa 

que está disposta para tal. O efeito desta intimização está na fuga do vazio e da 

desolação, da seca espiritual da existência atual, para o refúgio no passado. Absorta 

em si mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver experiências passadas. Mas 

o que ocupa o pensamento não são as grandes experiências, e, sim, muitas vezes, um 

fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida anterior. Na lembrança 

nostálgica, elas se apresentam sublimes ao prisioneiro. Distanciada da vida real, 

voltada para o passado, a vida interior recebe um cunho peculiar. O mundo e a vida lá 

fora estão muito distantes. O espírito tem saudade deles: a gente anda de bonde, chega 

em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente caminha para atender e acende 

a luz do quarto – são detalhes aparentemente irrisórios como estes que o prisioneiro 

gosta de lembrar. A doce recordação destes pormenores o comove até as lágrimas! 

Esta tendência para a intimização, ao manifestar-se em certos prisioneiros, possibilita 

a mais viva percepção da arte ou da natureza. A intensidade desta experiência faz 

esquecer por completo o mundo que o cerca e todo o horror da situação. (FRANKL, 

1991, p. 25) 

A questão artística também fora trabalhada por Frankl, devido a seus benefícios para a 

psiquê. Segundo o autor, existiam privilégios para aqueles que possuíam algum tipo de talento 

como cantar ou representar. Todavia, a única felicidade que se conhecia era a que os prisioneiros 

proporcionavam aos SS: a felicidade para um prisioneiro era ser poupado. Assim como Kertész 

também abordou em seu relato, era difícil conceber algum tipo de felicidade no momento em 

que um prisioneiro é somente uma partícula de uma enorme massa de seres humanos sem 

condições humanas. Submergir, portanto, era algo extremamente poupável e, talvez, aqueles 

que possuíam algum talento artístico se safariam psicologicamente dessa condição de 

submersão interna. 
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Outra necessidade sentida e notada por Frankl era a ânsia por solidão: “um lugar de 

recolhimento, de introspecção, em que se pudesse ficar sozinho e isolado de toda a loucura ali 

existente” (1991). 

Naturalmente existem ocasiões em que é necessário e também possível distanciar-se 

da massa. É fato notório que a companhia ininterrupta de tantos parceiros de 

sofrimento, a toda hora, em todos os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma 

ânsia irresistível de escapar dessa permanente comunhão compulsória, ao menos por 

algum tempo. A gente é tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho consigo mesmo 

e com os próprios pensamentos, pela saudade de um lugar de recolhimento e solidão. 

(FRANKL, 1991, p. 30) 

Essa necessidade se relaciona com aquilo que o autor já enfatizara: a perda da sensação 

de ser um homem. Frankl é categórico em afirmar que, apesar de tentar explicar àqueles que 

não têm conhecimento, é impossível para aqueles que não viveram no campo fazer alguma ideia 

da radical insignificância a que se reduz o valor da vida do indivíduo ali internado. Essa perda 

de sensação de humanidade é um dos pontos fundamentais que conduzem Frankl a sua busca 

pelo sentido. Na medida em que todo e qualquer valor de humanidade foi excluído, é necessário 

uma tentativa de dotar a vida de sentido. É por essa premissa que Frankl descreve uma primeira 

tentativa de busca de sentido e humanização, baseada na dimensão de que no campo era 

necessário tomar decisões súbitas e imediatas. 

O sentimento predominante de ser mero joguete, e o princípio de não assumir o papel 

do destino, mas de deixar ao destino o seu livre curso, tudo isso, e ainda a profunda 

apatia que se apodera da pessoa no campo de concentração, são fatores que explicam 

porque ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisões. A vida no campo 

de concentração apresenta situações que exigem decisões súbitas e imediatas, e que 

muitas vezes representam decisões sobre o ser ou não ser. O prisioneiro então prefere 

que o destino o livre da obrigação de decidir-se. Esta fuga ante a decisão pode ser 

muita bem observada quando o prisioneiro precisa decidir se foge ou não. Naqueles 

minutos (e a cada vez somente podem ser poucos os minutos nos quais precisa tomar 

a decisão) ele passa por horrível tortura interior: Será que tento fugir, ou não? Devo 

assumir o risco, ou não? Eu mesmo também experimentei este purgatório de tensão 

interior ao surgir uma oportunidade de fuga poucos dias antes de aproximar-se a frente 

de combate. (FRANKL, 1991, p. 34) 
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A pretensa tentativa de fuga, descrita pelo autor, liga-se ao ideal de liberdade que é 

pensado e sentido por ele. A partir da denominacão alemã Geistig78, Frankl se perguntava onde 

ficava a liberdade humana para um prisioneiro? Será que os internos dignificavam seu 

sofrimento? Pois, em caso contrário, o próprio sofrimento não teria nenhum sentido e nem 

mesmo a vida teria algum sentido (FRANKL, 1991). A partir dessa conjectura, de que forma 

uma pessoa que se vê rodeada de arames farpados, convivendo com a morte, assume seu destino 

inevitável? Para o médico, somente sucumbe ao KZ aquele que entrega os pontos de seu 

Geistig. Era necessário, diariamente, uma análise da existência provisória do ser, de forma que 

essa se incumbisse de sentido. Existência provisória, pois ali ninguém sabia se iria sobreviver 

ou morrer, mas a entrega dos pontos era uma decisão definitiva e contrária à determinação 

própria de liberdade — essa contrariedade foi conceitualizada por Frankl como uma existência 

retrospectiva. 

Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitável, assumindo com 

esse destino todo o sofrimento que se lhe impõe, nisso se revela, mesmo nas mais 

difíceis situações, mesmo no último minuto de sua vida, uma abundância de 

possibilidades de dar sentido à existência. Depende se a pessoa permanece corajosa e 

valorosa, digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela auto-

preservação ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por completo aquele 

animal gregário, conforme nos sugeriu a psicologia do prisioneiro do campo de 

concentração. Dependendo da atitude que tomar, a pessoa realiza ou não os valores 

que lhe são oferecidos pela situação sofrida e pelo seu pesado destino. Ela então será 

"digna do tormento", ou não. Ninguém pense que essas reflexões estejam distantes da 

realidade da vida e do mundo. Sem dúvida, poucas e raras são as pessoas capazes e à 

altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que no campo de concentração 

mantiveram a sua plena liberdade interior e puderam alçar-se à realização daqueles 

valores possibilitada pelo sofrimento. [...] A observação psicológica dos reclusos, no 

campo de concentração, revelou em primeiro lugar que somente sucumbe às 

influências do ambiente no campo, em sua evolução de caráter, aquele que entregou 

os pontos espiritual e humanamente. Mas somente entregava os pontos aquele que não 

tinha mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e poderia consistir esse 

apoio interior? Eis a nossa questão. Os relatos e descrições de casos vividos por ex-

prisioneiros como Gordam em que o mais deprimente era o fato de o recluso 

geralmente nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no campo de 

concentração. Ele não conhece o prazo para a libertação! Este, se entrava em cogitação 

(o que não acontecia no nosso campo), era tão indeterminado que na prática a duração 

do confinamento não só era impossível de se conhecer, mas podia ser considerada 

ilimitada. Um conhecido pesquisador na área da psicologia apontou certa vez para o 

fato de que a forma de existência no campo de concentração poderia ser caracterizada 

como uma "existência provisória". De nossa parte precisamos complementar essa 

caracterização dizendo que a existência do prisioneiro em campo de concentração 

pode ser definida como "provisória sem prazo". (FRANKL, 1991, p. 31, 33) 

  

                                                      
78 Segundo uma tradução simplificada, Geistig é tudo aquilo relacionado ao espiritual. Frankl utiliza a 

nomenclatura alemã para tratar do conceito de liberdade mental ou espiritual. 
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O que Frankl descrevia era especificamente uma tentativa de reconstrução interior, uma 

não desistência e reconhecimento da existência de um sentido vital — que seria extamente sua 

tese logoterapêutica. 

Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapêutica ou mesmo psicohigiênica de 

combater os fenômenos psicopatológicos suscitados no prisioneiro pela vida no 

campo de concentração necessariamente terá que procurar a reconstrução interior da 

pessoa lá e a despeito de lá, procurando fazê-la orientar-se para o futuro, para um alvo 

no futuro. Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria dispunha de 

algo que os sustentava, e geralmente se tratava de um pedaço de futuro. Não deixa de 

ser uma peculiaridade do ser humano que ele somente pode existir propriamente com 

uma perspectiva futura, de certa forma subespécie aeternitatis – perspectiva da 

eternidade. (FRANKL, 1991, p. 40) 

Essa perspectiva futura a que ele suscita está ligada ao seu problema para uma resolucão 

logoterapêutica: O que a vida espera de nós? Na iminência de não haver uma resposta para essa 

pergunta, o que precisamos ponderar é sua determinação teórica, ou seja, até onde existe uma 

relação do relato histórico com a psicanálise e em que momento é perceptível estabelecer essa 

questão no relato? Para isso, precisamos pensar que a psicanálise foi construída à medida que 

os homens construíram uma perspectiva de si e do mundo a que pertencem. Essa preocupação 

do homem com as chamadas atividades subjetivas é tão antiga quanto as primeiras formas do 

pensamento racional, ou seja, quando o homem pensa acerca do mundo, dos outros homens e 

de si mesmo, elabora ideias psicológicas, ideias que se referem a processos individuais e 

subjetivos, como, por exemplo, as percepções e as emoções. Nesse sentido, a psicanálise, 

trabalhada por Frankl, é considerada e elevada aqui numa dimensão histórico-social.  

Essa dimensão histórico-social é exatamente o que ele desenvolveu em sua obra em 

conjunto com o viés psicanalítico: análises da subjetividade humana, segundo uma condição 

histórica inevitável. Essas teorias sobre o comportamento social constituem significantes 

instrumentos de controle social na medida em que o comportamento de um indivíduo é 

predizível, tornando-o vulnerável. Essa dimensão comparativa é perceptível quando Frankl 

convida Espinoza para o debate em seu tópico: Espinoza como educador. A metáfora da 

educação é utilizada no sentido de uma tentativa de reconstrução interior a partir da visão 

voltada para o futuro.  

O termo educar provém do latim educare, que possui como sentido básico criar e 

alimentar, não apenas crianças como também animais. Educare está associado ao vocábulo 

educere, composto de ex e duco. Educere envolve os significados de fazer sair, colocar para 

fora e, por extensão, pôr no mundo. Assim, do ponto de vista da filosofia de Espinoza79, o mais 

                                                      
79 Vigorelli, Amedeo (2000). Baruch Spinoza. In: Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori. Diálogos. II – 

La filosofia moderna. editado por F. Cioffi, F. Gallo, G. Luppi, A. Vigorelli, E. Zanette [S.l.: s.n.] 
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importante a ser extraído de cada um (e por ele posto no mundo) seria nada menos que o 

pensamento e ação própria. Em outras palavras, o ato educativo por excelência é aquele que 

permite que cada um expresse sua própria potência de pensar e agir, com visão voltada para o 

futuro. 

Baseado nessa premissa, Frankl pensa na dimensão de reconstrução interior a partir da 

crença no futuro, isto é: “o sofrimento é uma incubência cujo sentido não quer excluir” 

(FRANKL, 1991): 

Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos negávamos então 

a ficar desfazendo ou minimizando o volume de sofrimento que havia no campo de 

concentração, seja "reprimindo-o" ou iludindo-nos a respeito do mesmo com 

otimismo barato ou artificial. Para nós também o sofrimento passara a ser uma 

incumbência cujo sentido não mais queríamos excluir. Para nós ele tinha revelado o 

seu caráter de conquista, aquele caráter de conquista que levou Rilke a exclamar: 

Wieviel ist aufzuleiden! (Quanto sofrimento há por resgatar!). Rilke falava de 

resgatar o sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa. Havia muito sofrimento 

esperando ser resgatado por nós. Por isso, era também necessário olhar de frente a 

situação, a avalanche de sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e, quem 

sabe, em segredo deixar as lágrimas correr livremente. Não precisaria envergonhar-se 

dessas lágrimas. Eram o penhor de ele ter a maior das coragens – a coragem de sofrer. 

Mas pouquíssimos sabiam disso, e só envergonhados admitiam ter-se extravasado em 

lágrimas de novo. Certa vez perguntei a um companheiro como fizera desaparecer os 

seus edemas de fome, ao que ele confessou: Curei-os chorando... (FRANKL, 1991, 

p. 45) (Grifo nosso) 

 

A pergunta pelo sentido da vida e, consequentemente, do que a vida espera de nós, uniria 

duas categorias ambíguas: sofrimento e destino. Dessa maneira, todo o uso da teoria de 

Espinoza ou Rilke sobre as experiências de prisioneiros ou as do próprio Frankl estariam 

conectadas com uma questão central: O porquê da existência. Segundo Frankl (1991), o 

processo educativo que ele tenta seguir está vinculado a uma tentativa de psicoterapia coletiva 

no KZ, que é, de certa forma, restrita. Ela se dava na medida da experiência e do estado de 

espírito. Essa restrição era percebida nos exemplos utilizados para desenvolver uma psicologia, 

por exemplo: os soldados. 
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Frankl desenvolveu, a título de exemplo, uma análise a qual nomeou como psicologia 

da guarda: análise sobre a conduta dos SS mediante seus atos de tortura com outros seres 

humanos: 

Como é possível que pessoas de carne e osso cheguem a infligir tamanho sofrimento 

a outros seres humanos? Quando alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes 

crédito, e dando-se conta de que semelhantes coisas de fato são possíveis, então se 

pergunta como algo assim é possível psicologicamente. Para responder a esta 

pergunta, mesmo sem querer entrar a fundo na questão, é preciso lembrar que existem 

entre os guardas de um campo de concentração sádicos por excelência, no sentido 

estritamente clínico. Em segundo lugar, se escolhiam sádicos justamente quando se 

compunham pelotões de guarda excepcionalmente rigorosos. Já falamos da seleção 

negativa de carrascos e cúmplices feita entre a massa dos prisioneiros para ocupar a 

posição de Capo, o que explica porque justamente os elementos brutais e os indivíduos 

egoístas conseguiam sobreviver. Além dessa seleção negativa, havia ainda no campo 

uma seleção positiva das pessoas sádicas. (FRANKL, 1991, p. 46) 

 

Assim como Pahor, porém centrado na ideia de transcender, Frankl tentou encarar os 

atos violentos cometidos pelos SS como um problema de carater psíquico, ou seja, 

enquadrando-os na categoria de sadismo. Essa tentativa de compreensão/superação não se liga 

a um perdão, novamente elucidando a máxima de Hobsbawn, mas sim a uma total ausência de 

significado desses atos que leva à necessidade de encontrar uma explicação plausível. Isto é, há 

de se encarar a humanidade até mesmo dos perpetradores do KZ, pois muito deles já estavam 

habituados às agressões e práticas sádicas, sendo incapazes de possuir reações humanizadas 

para com outros da mesma categoria: homens. 

Assim exposto, Frankl desmembra sua conclusão sobre a psicologia da guarda: 

De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas raças humanas e 

realmente apenas essas duas: a "raça" das pessoas direitas e a das pessoas torpes. 

Ambas as "raças" estão amplamente difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos 

os grupos; não há grupo constituído exclusivamente de pessoas direitas nem 

unicamente de pessoas torpes. Neste sentido não existe grupo de "raça pura", e assim 

também havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda. A vida no campo de 

concentração ensejava sem dúvida o rompimento de um abismo nas profundezas 

extremas do ser humano. Não deveria surpreender-nos o fato de que essas profundezas 

punham a descoberto simplesmente a natureza humana, o ser humano como ele é – 

uma liga do bem e do mal! A ruptura que perpassa toda a existência humana e 

distingue bem e mal alcança mesmo as mais extremas profundezas e se revela até no 

fundo desse abismo aberto pelo campo de concentração. Ficamos conhecendo o ser 

humano como talvez nenhuma geração humana antes de nós. O que é, então, um ser 

humano? É o ser que sempre decide o que ele é. É o ser que inventou as câmaras de 

gás; mas é também aquele ser que entrou nas câmaras de gás, ereto, com uma oração 

nos lábios. (FRANKL, 1991, p. 50) 

 

Frankl não concebia somente uma análise generalizada ao longo de sua obra. Suas 

pormenorizadas avaliações e estudos são particulares em diversas áreas, mas estão reunidas 

numa grande perspectiva: como um ser humano pode dizer sim à vida, a partir da tentativa 

de constituir sentido a ela mediante uma situação de extrema ilogicidade? Todas as suas 

avaliações dirigem-se para uma conclusão necessária de ser pensada: como se comporta e o que 



 

 

147 

resta de um prisioneiro liberto? Como lidar com a liberdade? O sentimento de liberdade é 

desaprendido no campo? Ou simplesmente aquele ser que se acostumou a ser somente parte de 

uma massa se despersonaliza e desaprende princípios básicos, como individualidade e 

liberdade? 

Para o autor, a terceira fase é fundamental e complexa, pois a experiência da libertação 

nao é impessoal ou irrelevante, mas sim formadora (FRANKL, 1991). 

A passos lentos os companheiros se arrastam em direção ao portão do campo. Mal e 

mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em volta, cada qual encara o outro 

com uma pergunta nos olhos. Dão os primeiros passos temerosos para fora do campo 

de concentração. Desta feita não se ouve nenhuma voz de comando, ninguém tenta 

esquivar-se de um soco ou pontapé. Ah não, desta vez os guardas oferecem cigarros. 

A gente não os reconhece de saída, pois entrementes se apressaram em vestir-se à 

paisana. Vamos andando devagar, seguindo pela estrada de acesso. Minhas pernas já 

começam a doer ameaçando falhar em sua função. Vamos nos arrastando, queremos 

ver pela primeira vez os arredores do campo de concentração, ou melhor, vê-los pela 

primeira vez como pessoa livre. Apreciamos a natureza e entramos para a liberdade. 

"Para a liberdade", vou dizendo, e o repito várias vezes em pensamento; mas 

simplesmente não se consegue apreendê-lo. Em tantos anos de sonhos e de saudades, 

o termo liberdade ficara muito gasto. Seu conceito perdera os contornos. Confrontado 

com a realidade, ele se confunde. A nova realidade ainda não consegue penetrar 

direito no consciente. Simplesmente não se consegue apreendê-la ainda. Chega-se a 

um campo. Nele se vêem flores. Toma-se conhecimento de tudo isso, mas não se 

chega a "tomar sentimento". A primeira centelha de alegria salta ao se perceber um 

galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto, nesta centelha de alegria, e ainda não 

se participa do mundo. A gente se senta debaixo de um castanheiro sobre um pequeno 

banco; só Deus sabe a expressão do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo 

continua sem causar impressão. À noitinha, quando voltam a se reunir os 

companheiros em seu velho barracão, um chega para o outro e lhe pergunta às 

escondidas: "Diga-me uma coisa: você chegou a ficar contente hoje?" O outro 

responde: "Para ser franco, não!" E fica envergonhado, porque não sabe que com 

todos é assim. Literalmente desaprendemos o sentimento de alegria. Será necessário 

aprender de novo a alegrar-se. Sob o ponto de vista psicológico, pode-se chamar de 

verdadeira despersonalização aquilo que os companheiros libertos experimentaram. 

Tudo parece irreal e improvável. Tudo parece apenas um sonho. Ainda não se 

consegue acreditá-lo. Foram demais, muito demais as vezes em que o sonho nos iludiu 

nesses últimos anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que nos 

poderíamos movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos estar chegando em 

casa para abraçar a esposa, saudar os amigos, sentar com eles à mesa e começar a 

contar tudo aquilo que se passou durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em 

sonhos esse dia de reencontros – e agora, realmente teria chegado este momento? 

Sempre havia três silvos estridentes ferindo o ouvido, dando o comando de levantar, 

arrancando a gente do sonho, da liberdade, e como mero sonho se revelava pela 

enésima vez. E agora deveríamos acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa 

liberdade seria realidade verdadeira? (FRANKL, 1991, p. 64) 

 

Mediante a libertação, segundo Frankl, o prisioneiro não possuía nenhuma atitude 

anímica ou qualquer felicidade. A liberdade era como se fosse um sonho bom e a experiência 

cotidiana do campo um pesadelo, sendo, portanto, incapacitados de aproveitarem o momento 

de liberdade: ele não existia, era uma fantasia. Vários prisioneiros, mesmo depois da chegada 

das forças aliadas, continuavam a viver sob o regime do campo, agindo conforme antes. Foi 
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necessário trabalhar com essas pessoas o encontro de sua realidade, do retorno a uma realidade 

tida como normal. 

Todos os prisioneiros, inclusive Frankl, afirmaram que a felicidade de libertação era 

fantasiosa, pois não compensava o sofrimento vivido. Destarte, Frankl se intuiu a perguntar-se: 

até que ponto poderia se constituir sentido ao sofrimento vivido? Tanto para um logoterapeuta 

quanto para um paciente enfrentar um tratamento pós-libertação não era tarefa simples. Ao 

contrário: estabelecem-se árduos passos para uma possível cura. O pesadelo e o sonho (cárcere 

e liberdade) talvez permaneceriam para sempre no inconsciente daquele que experienciou o 

campo e caberia a ele, apenas, tentar concatenar sentido a sua nova vida para que ela existisse 

e não fosse tomada por atos como suicídio, por exemplo. 

A despersonalização, conceito que Frankl engendrou sobre a experiência de libertação, 

permaneceu anexado ao princípio básico da Logoterapia. Aqueles que não encontraram algum 

sentido, ou se recusaram a tal tarefa, despersonalizaram-se e abstiveram-se de qualquer atitude 

anímica. Não havia nenhuma dúvida, para Frankl ou qualquer um que tivesse a mínima 

dimensão do que se passara naquele período, que a vida no KZ ensejava um rompimento de um 

abismo nas profundezas extremas do ser humano. A pergunta necessária e que precisava ser 

feita — e encarada por Frankl — era: como construir sentido após essa experiência? Era 

possível dizer sim à vida? Ou o suicídio era a única saída para o esquecimento de tais 

lembranças? 

A fim de conceber uma resposta a tantas perguntas existenciais, Frankl encerrava sua 

obra com a explicação de suas duas teorias para tratamento psíquico pós-KZ: Logoterapia e A 

tese do otimismo trágico. Ambas possuíam um só objetivo: construir sentido à vida ou encontrá-

lo, mesmo em situações impensáveis. No caso da Tese do otimismo trágico, a questão principal 

era ligada a três sentimentos: a dor, a culpa e a morte. Isto é, uma pessoa era capaz de permacer 

otimista apesar dessa tríade trágica? Para Frankl, sim, na medida em que se perguntava: Como 

dizer sim à vida apesar de tudo isso?  

O dizer sim era não conceber a estranheza como algo normal ou cultivar a imaginacão, 

mas reencontrar o nexo vital e possibilitar a transcendência do trauma para só assim curar a 

alma. Essa resposta, todavia, Frankl só estabeleceria em uma palestra na região de Regensburg, 

na Alemanha ainda dividida, em 1984. 
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CONCLUSÃO 

 

Se tentei fugir do imperativo político e cultural “lembrar para não esquecer” impregnado 

à boa parte das literaturas, testemunhos e formas de lembranças do Holocausto, foi para 

desenvolver, expandir e repensar as relações entre memória, história e escrita. As estratégias 

narrativas de Kertész, Pahor e Frankl juntamente com suas obras não podem ser incluídas na 

suma de lembranças duradoras para o futuro que existem por todo o mundo no que diz respeito 

ao evento do Holocausto, pois são sui generis e agregam à escrita do testemunho uma relevância 

diferenciada.  

A partir da citação da intelectual alemã Aleida Assmann, ao ser questionada sobre a 

memória e lembrança do Holocausto por meio da escrita testemunhal, “a maioria das coisas são 

esquecidas, lembrar é exceção” (ASSMANN, 2011), foi que consegui consolidar instantes 

fundamentais desta pesquisa no que diz respeito ao desenvolvimento da escrita testemunhal e à 

minha delimitação de estratégias de escritas de testemunhos que lidam com a dualidade da 

representação necessária e (im) possibilidade de permear um episódio sobre um conteúdo que 

abarca uma violência inaudita. 

O que chamei de instantes fundamentais refere-se ao que foi detalhado aqui a partir dos 

estudos testemunhais, mas também as suas relações: como uma representação e elaboração do 

passado de forma testemunhal nos leva a pensar a Alemanha ontem, hoje e amanhã. Quais as 

afinidades entre a política, lembrança e literatura? E de que forma a escrita testemunhal 

consegue lidar com esses imperativos memoriais? E as estratégias usadas pelos sobreviventes 

ao escrever seus romances — que foram de forma direta intitulados testemunhos — conseguem 

abarcar toda essa carga cultural e política ligada à lembrança? A cultura à memória dos mortos, 

trazida por Pahor, por exemplo, faz parte da memória cultural? Em que medida a Logoterapia 

de Frankl nos reconcilia com a experiência traumática? E kertész conseguiu alguma vez se 

sentir pertencente a algum lugar ou identidade? 

Os inúmeros questionamentos que se desenvolveram das análises dessas três obras 

continuarão a se formar e não se findarão na última página desta tese. Primeiramente porque 

dentro dessas obras existem dois tipos de memórias: a coletiva e a comunicativa (ASSMANN, 

2016). Comunicativa no que diz respeito às defesas das lembranças cotidianas através da escrita 

produzida pelos sobreviventes, e cultural, pois as lembranças objetivadas e institucionalizadas 

foram armazenadas e serão reincorporadas por outras gerações, como ocorre automaticamente 

no processo de museificação. 
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Não quero centrar essa tese em um estudo memorialístico, pois não é. Mas como 

incubida no estudo testemunhal, literário e histórico, a memória é parte fundamental a ser 

pensada, e os desdobramentos de Assmann nos auxiliaram nas análises das estratégias de 

Kertész, Pahor e Frankl. Ademais, inerente à teoria testemunhal contida em seus escritos, a 

posteridade de suas obras nos traz análises interessentes que podem ser desenvolvidas 

futuramente. 

Quando as obras aqui trabalhadas foram escolhidas, estudadas, questionadas e 

incorporadas de estratégias escritas, comecei a desenhar certos panoramas que até então eram 

obscuros ou impensáveis. Boris Pahor, por exemplo, com toda sua explanação sobre uma 

museificação da memória, da grande problemática da apatia de turistas perante um cenário tão 

icônico como um KZ e sua confusão sentimental para comunicar tudo o que se passava ali, 

trouxe-me posteriormente uma conexão com o cenário alemão atual: o comportamento de 

turistas e jovens (alemães ou não) perante o Memorial ao Judeus mortos durante o Holocausto80. 

O memorial, localizado no coração de Berlin entre o Portão de Bradenburgo e a praça 

18 de março, recebe diariamente cerca de dois mil visitantes, que em sua maioria são escolas, 

grupos de viagens ou grupos turísticos organizados pela própria instituição, e que, por sua vez, 

trazem consigo certa apatia sobre tudo que é ali mostrado, ou uma incapacidade de discussão, 

representacão ou realocacão da importância da memória do Holocausto para o presente. 

O memorial, composto por uma parte externa com cerca de 2.711 blocos de concretos, 

planejados pelo arquiteto norte-americano Peter Eisemann, possui também uma parte interna e 

subterrânea, onde aloca um centro de informações. Esse centro tem entrada gratuita e fornece 

audioguias em quase todas as línguas europeias, contendo cerca de uma hora e meia de 

informações que permeiam os principais marcos históricos do extermínio de judeus durante o 

período de 1933-1945. 

Se Pahor, em vez de ter escrito seu testemunho baseado em sua visita a um campo de 

concentração, mas no memorial ao Holocausto, poderia afirmar com certo grau de certeza que 

padeceria do mesmo mal: a incomunicabilidade da experiência. A atmosfera escura, sem muita 

circulação de ar e cercada de imagens de extermínio presente no memorial nem sempre silencia 

ou estarrece os visitantes, pelo contrário, provoca repulsa e muitas vezes desinteresse por ser 

uma “história tão repetida”. 

A impassibilidade perante a tal história está ali, claramente representada. É obvio que 

há um distanciamento geracional presente e que deve ser levado em conta, porém o sentido e 

                                                      
80 Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas. 
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necessidade de esclarecimento precisam ser presentes para que tal memória não se torne banal 

ou ordinária. O vazio semântico presente ali é o que incomodou Pahor em sua visita ao campo 

e incomodaria qualquer historiador no lugar de observador de tal situação, pois o objetivo 

daquele lugar é transmitir mensagens de alto teor ideológico e político do presente e do futuro, 

dando sentido à morte daqueles mortos, aparentemente absurda e sem sentido, referindo-se ao 

futuro que floresceu, o qual, sem eles, seria impossível. 

Assim, existiria um valor político e ideológico no monumento ou museu, que abordaria 

as gerações futuras na tentativa de transmitir a sua mensagem específica, estando, pois, ligados 

à dimensão política primordialmente, que infelizmente é carente na atualidade e provoca, 

naquele que é possuidor de certa concepção histórica, certo ressentimento ou uma dificuldade 

de determinação. E a testemunha quando se propõe à escrita sofre “uma afronta, uma paixão 

individual ou coletiva, de qualquer modo um evento extraordinário, algo fora dos limites [...] 

que irrompeu na ordem plausível das coisas em direção ao impossível, ao maravilhoso ou 

vexatório para a memória humana” (KOLLERITZ, F. 2004 p. 78) 

Assim também se perguntou Kertész sobre o que aconteceu com aqueles que 

experienciaram e se conectaram com a história. Para ele, é visível o desvelamento da condição 

humana, próximo a uma perda de sentido próprio. Para ele, não haveria um questionamento 

sobre o “quem sou eu”, sobre “como tal história me afetaria”. O que há é uma ausência de 

pertencimento por parte de Kertész, uma resignação ao mundo e, diretamente à estratégia 

nomeada, um exílio consciente. Assim, ele intenta a transcrição dos momentos de sua vida que 

vão além desse problema e leva-os à compreensão dos cenários políticos e sociais da época em 

que escreve, nos lugares onde se estabeleceu e seus próprios problemas de pertença dentre a 

sociedade pós-nazismo e comunismo. 

O que ele reforça é a necessidade de compreender o mundo no presente, procurando 

uma reconciliação com o passado e projetando a promessa do futuro; seria esse, portanto, o 

horizonte ético-político das modalidades da compreensão e do juízo que se traduzem numa 

experiência muito particular da vida ativa, a experiência da política. 

Assim como para Arendt, Kertész também acreditava que a manifestação humana se dá 

através do discursso e da ação e, por sua vez, nessa atitude, eles se conheceram e reconheceram. 

A questão que perpassou vários momentos da obra de Kertész foi: como se reconhecer como 

ser humano quando se depara com discursos sobre o extermínio judaico nos campos de 

concentração nazista? Ora, foram homens que o fizeram, que se enquadram na mesma condição 

que ele, que nós. É aqui que Kertész de certa forma busca compreender interpretativamente a 
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relação social, entretanto não consegue se desvincular da necessidade de pertencimento, e por 

isso se inclui num estado de exílio. 

O pensamento que possivelmente circundava a cabeça de Kertész quando ele se decreta 

como exilado é a associação do mal à ausência de pensamento, à ausência de diálogo consigo 

mesmo, permitindo que o indivíduo não questione o comportamento humano, não problematize 

seus atos, e, por consequência, não espere que as regras da sociedade contenham os indivíduos. 

Assim, intuía Kertész, com alicerce nas ideias de Arendt, que esse mundo pós-

Holocausto  é   caracterizado   por   uma   crescente racionalização, a qual, ao mesmo tempo 

em que representa uma libertação em relação à tradição e uma maximização da eficiência e das 

possibilidades de  organização  e  produção,  pode  acarretar  os  fenômenos  da  perda  de 

sentido e da liberdade, levando a uma burocratização da existência, em que cada indivíduo age 

racionalmente, cumpre as regras, mas talvez não consiga justificar  para  si  mesmo  as  razões  

de  sua  conduta. 

Nesse âmbito, o sentimento exilatório é fulcral e presente em sua escrita, que de forma 

poética se estende durante uma literatura problematizada, permeada de cruzamentos com o 

existencialismo de Camus. Para Camus, “o erro de uma certa literatura é acreditar que a vida é 

trágica porque é miserável”, uma vez que “pode ser emocionante e magnífica, e esta é sua 

tragédia” (1977). Nesse sentido, a obra de Kertész refletia sua consciência disso e fez o possível 

para acreditar na escrita. 

Sua estratégia exilatória, todavia, lhe trouxe uma concepção aprimorada e panorâmica 

para conseguir lidar com sua experiência. A título de exemplificação dessa premissa estão todas 

suas obras posteriores a Eu, um outro, nas quais Kertész, de forma explícita, tenta demonstrar 

como as lições históricas aprendidas com o Holocausto não são pertencentes à cultura alemã ou 

à Segunda Guerra Mundial, mas ao homem ocidental que carrega a presença de vários 

estilhaços, como o antissemitismo e políticas extremistas de cunho nacionalista. Em A língua 

exilada, por exemplo, marcado por um humor amargo da Europa Central, Kertész relembra os 

intelectuais que, como Sándor Márai81, embora perdessem a língua e os leitores, escolheram o 

exílio à vida sob a opressão soviética. Em sua última obra publicada em 2007, Fateless, Kertész 

também aloca sua escrita da dimensão exilatória e nos conduz à pergunta primeira em Eu, um 

outro: O que ainda sou depois de Auschwitz? No entanto, sem conseguir determinar uma 

resposta certa, seus escritos nos levam a uma dimensão histórica que vai na direção contrária 

                                                      
81 Marái foi poeta e dramaturgo húngaro correspondente em Paris do Frankfurt Zeitung, jornal alemão. 

Morou e viveu em Berlin durante a Segunda Guerra Mundial, porém se autoexilou em Budapeste em 1948 contra 

os ideais do regime comunista durante a Guerra Fria. 
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dos testemunhos clássicos que são repletos de mensagens esperançosas e motivadoras; num 

mundo pós-Holocausto, seria necessário mais do que esperança, seria preciso sabedoria 

histórica e vida para uma mínima compreensão identirária. 

Após efetivamente concluída, esta tese abriu a possibilidade de novas pesquisas, que se 

fossem continuadas, impossibilitaria qualquer conclusão. Se eu tentasse ir mais a fundo ao 

questionamento de Kertész, precisaria de mais alguns anos para abarcar toda sua literatura e 

desdobramentos que ela possibilita. A maior ambição aqui pretendida — concatenar novas 

estratégias de escritas de testemunhos que fogem a um padrão literário — já ocupou o espaço 

desse trabalho e precisa também de algumas ressalvas no que diz respeito à constante 

atualização necessária do tema. 

A hipótese de que estes três sobreviventes elaboraram estratégias de escritas que 

permearam suas obras só foi possível de corroboração na medida em que o contexto sócio-

político, a literatura, memória e história presentes formassem um contínuo necessário e fossem 

parte fundamental de cada ponto de análise. A teoria histórica nesse momento precisou se valer 

dos caracteres da literatura testemunhal de forma a ser perceptível a moldura linguística de cada 

testemunho. 

Na medida em que consegui me valer de uma elaboração conceitual de testemunho, 

diferenciar o que já existira analiticamente sobre eles — que ao mesmo tempo se fez 

extremamente necessário —, aprimorar a heurística de seleção das fontes e determinar o 

conceito base da tese — escrita não ordinária —, a claridade veio à tona e se fez possível 

determinar a estrutura que aqui se apresentou. Foi nesse sentido que percebi que mais do que 

somente uma formulação teórica sobre a literatura testemunhal, era também necessário um 

trabalho de adequação conceitual sobre cada caminho que a fonte me fornecia, seja ela a 

museificação, a literatura de Camus ou a psicanalise de Frankl. 

Portanto, mesmo ainda havendo várias inquietações e questionamentos, essa tese se fez 

sobre um terreno instável e, dessa forma, possui uma enormidade de indagações a serem 

pensadas e analisadas. Kertész, Frankl e Pahor não são únicos, foram escolhidos, analisados, 

pensados e alocados em hipóteses. O que se desdobra a mais de seus ou de outros escritos 

testemunhais do Holocausto não cabem no mero espaço de uma única tese. 
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