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RESUMO 

 

 

Nossa tese grafa rastros da memória cultural presentes em fotografias e textos escritos, que 

atuam como arquivo para nós, em suas relações com performances artísticas, as quais 

encenam nosso repertório de atos incorporados. Por estas grafias da memória – fotos, textos 

escritos e performances – navegam informações sociais e históricas que comunicamos em/por 

nossos corpos. Nosso objetivo foi pensar imagens textuais e iconográficas sobre as normativas 

de gênero e sexualidade inscritas em nossos corpos para mapear contravisualidades. O corpo, 

no sentido que estamos propondo nesta tese, é posicionado na medula óssea do campo da 

comunicação, como célula originária de todo processo comunicativo. O corpo é aqui tomado 

como lugar de acontecimentos culturais, como território do saber, ferramenta e símbolo da 

comunicação. Trata-se de um corpo construído ao longo dos espaços e do tempo e ocupado 

por inscrições. Adotamos a corpografia como metodologia que cartografa arquivos e 

repertórios inscritos no corpo. Por meio de uma estratégia de linguagem polifônica, 

acessamos um conteúdo visual anacrônico para corpografar a memória cultural. Utilizamos 

elementos gráficos por toda a tese para acionar fissuras e buscar transbordamentos. Como 

resultado, encontramos marcas da invisibilidade corporal e epistêmica quando falamos de 

sujeitos cuir. Localizamos que os corpos cuir, em sua multiplicidade, e outros corpos plurais, 

quando acessam o direito a olhar e o direito de se fazerem vistos, atuam como mediadores que 

tensionam a performance corporal dominante e promovem aberturas.  

 

Palavras-chave: Corpografia. Fotografia. Performance. Crônica. Comunicação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  

  

 

 

RESUMEN 

 

 

Nuestra tesis grafa las huellas de la memoria cultural presentes en fotografías y textos 

escritos, que actúan como archivo para nosotros, en sus relaciones con las performances 

artísticas, que escenifican nuestro repertorio de actos encarnados. A través de estas grafías de 

la memoria - fotos, textos escritos y performances -, navegamos por la información social e 

histórica que comunicamos en/a través de nuestros cuerpos. Nuestro objetivo fue pensar 

imágenes textuales e iconográficas sobre las normas de género y sexualidad inscritas en 

nuestros cuerpos para mapear contra-visualidades. El cuerpo, en el sentido que estamos 

proponiendo en esta tesis, se sitúa en la médula ósea del campo comunicativo, como célula 

originaria de todo proceso comunicativo. El cuerpo es tomado aquí como lugar de eventos 

culturales, como territorio de conocimiento, herramienta y símbolo de comunicación. Es un 

cuerpo construido sobre el espacio y el tiempo y ocupado por inscripciones. Adoptamos la 

corpografía como metodología que mapea archivos y repertorios inscritos en el cuerpo. A 

través de una estrategia de lenguaje polifónico, accedemos a un contenido visual anacrónico 

para encarnar la memoria cultural. Utilizamos elementos gráficos a lo largo de la tesis para 

desencadenar grietas y buscar desbordamientos. Como resultado, encontramos marcas de 

invisibilidad corporal y epistémica cuando hablamos de sujetos cuir. Encontramos que los 

cuerpos cuir, en su multiplicidad, y otros cuerpos plurales, cuando acceden al derecho a mirar 

y al derecho a ser visto, actúan como mediadores que tensionan la performance corporal 

dominante y promueven aperturas. 

 

Palabras clave: Corpografía. Fotografía. Performance. Crónica. Comunicación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  

  

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

Our thesis textually graphs traces of cultural memory present in photographs and written 

texts, which act as an archive for us, in their relations with artistic performances, which stage 

our repertoire of embodied acts. Through these graphs of memory – photos, written texts, 

performances – navigate social and historical information that we communicate in/through 

our bodies. Our objective was to think about textual and iconographic images about gender 

and sexuality normativity embedded in our bodies to map counter-visualities. The body, in the 

sense that we are proposing in this thesis, is positioned in the bone marrow of the 

communication field, as the originating cell of every communicative process. The body is 

taken here as a place of cultural events, as a territory of knowledge, a tool and symbol of 

communication. It is a body built over space and time and occupied by inscriptions. We 

adopted corpography as a methodology that maps files and repertoires inscribed in the body. 

Through a polyphonic language strategy, we access an anachronistic visual content to embody 

cultural memory. We use graphic elements throughout the thesis to trigger cracks and look for 

spillovers. As a result, we find marks of corporeal and epistemic invisibility when we talk 

about cuir subjects. We found that the bodies care, in its multiplicity, and other plural bodies, 

when they access the right to look and the right to be seen, act as mediators that tension the 

dominant body performance and promote openings. 

 

Keywords: Corpography. Photography. Performance. Chronicle. Communication. 
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1 PONTOS DE INICIAÇÃO 

 

Foi uma professora com alma, em momento certo, quem me apresentou a epígrafe 

desta tese. Na ocasião, eu cursava a disciplina Corpos, Gêneros e Subjetividades
1
, que estava 

abrigada no Núcleo Takinahakỹ de Formação Superior Indígena da Universidade Federal de 

Goiás, de corpo presente em 2019. Ieda Tucherman, a mim apresentada pela professora em 

forma de texto, descreve em Breve História do Corpo e de Seus Monstros (1999) o que 

chamamos nesta tese de narrativa - ou crônica - sobre a espera da alma, referenciada em 

trecho do filme Além das nuvens (1995), dirigido por Antonioni e Win Wenders. 

Tal trecho epigrafado foi um texto que marcou a pesquisa que originou esta tese. 

Sinaliza também as minhas vivências por ela. É sobre espera e sobre alma. Quando estou em 

(des)espero com a velocidade da vida urbana - e do doutorado
2
 em nossa nação - me lembro 

desta história. Muitas vezes que me vejo na (v)éspera de um compromisso importante também 

a aciono. Sempre que a vida me pede um pouco mais de (c)alma, a revisito na memória. Em 

situações (in)esperadas eu tento colocar literalmente os pés no chão ao lembrá-la. Por isso, a 

escolho aqui para convidar quem lê este escrito - e chamo a mim mesmo - para que nos 

esperancemos. 

Que não nos falte alma. Pois ela, como invenção cultural, deve sempre nos 

acompanhar. Mas em uma tese que se atreve a ter um corpo, encontraremos alma? Para 

começar a responder, pedimos um momento de pausa. Sim, um respiro. Seguido de um 

expiro...  v a  g a  r o o o  s o para soltar os monstros. Outro respiro...  m  a  i  s    l  e  n  t  o  . 

E logo mais um suspiro, por inteiro. Ao respirar, enchemos a alma de ar. Respirar é um 

convite à vida. Ninguém deve impedir que respiremos, como ocorre cotidianamente em 

diferentes nações americanas. E caso impeçam, devemos lutar. 

Em busca de alma, olhar – no sentido de perceber – é tão importante quanto respirar. E 

a repressão sabe disso. Tornou-se prática recorrente em ações policiais direcionar tiros de bala 

de borracha nos olhos de manifestantes. Aconteceu no Brasil, em São Paulo, com o fotógrafo 

Sérgio Silva, em 13 de junho de 2013, que perdeu a visão do olho esquerdo enquanto fazia a 

                                                 
1
 O nome oficial da disciplina era Seminário de Pesquisa Comunicação e Cultura I - Corpos, Gêneros e 

Subjetividades, ministrada pela Professora Luciene de Oliveira Dias junto ao Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação da Universidade Federal de Goiás. 

2
 O processo de doutoramento que gestou esta tese teve duração de três anos e meio. 
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cobertura de um ato do Movimento Passe Livre (MPL)
 3

. No mesmo local
4
, a jornalista 

Giuliana Vallone, da Folha de S. Paulo, também levou um tiro no olho ao cobrir o ato. 

Naquele mês, em outras cidades, a mesma tática
5
 foi denunciada. Em 2019, aconteceu no 

Chile, em Santiago, onde mais de 360 pessoas
6
 começaram o ano com lesões oculares devido 

à ação deliberada de carabineiros que miraram as balas de borracha nos olhos de quem 

protestava. 

A Comissão Pastoral da Terra (CPT) registrou
7
 a violência contra indígenas no estado 

do Mato Grosso. Modesto Fernandes, que é Guarani Kaiowá, perdeu a visão do olho esquerdo 

após um ataque de seguranças particulares de fazendeiros à retomada Nhu Vera - 

acampamento limítrofe à Reserva Indígena de Dourados. Outros seis indígenas ficaram 

feridos, e um deles teve três dedos decepados. Em 2021, a comunidade Palimiú da Terra 

Indígena Yanomami, em Roraima, também sofreu nos olhos e na alma a ação de garimpeiros 

com suas bombas de gás lacrimogênio. Na ocasião, duas crianças indígenas foram 

encontradas na água, sem vida, afogadas durante a ação que envolveu um intenso tiroteio. 

É também recorrente a ação contra os olhos de mulheres, perpetrada principalmente 

por seus companheiros
8
 em atos de violência doméstica. Nesse caso, o murro no olho também 

traz a materialidade de um sintoma cultural misógino. Contra mulheres trans, geralmente a 

                                                 
3
 Cf. TADEU, Breda; SILVA, Sérgio. Memória ocular: cenas de um estado que cega. São Paulo: Elefante, 

2018, p. 9-10. Disponível em: https://elefanteeditora.com.br/wp-

content/uploads/2017/06/EditoraElefante_MemoriaOcular_SergioSilva.pdf. Acesso em: 08 abr. 2022.  

4
 Ibid., p. 11. 

5
 COMISSÃO INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS. Violações de Direitos Humanos em protestos 

no Brasil. Relatório apresentado durante o 150º período ordinário de sessões. Washington: 28 mar. 2014. Dados: 

26 de junho, 2013 - Michael Amorim, 28 anos (Belo Horizonte - MG). Manifestante levou tiro de bala de 

borracha no olho. 20 de junho, 2013 - Marco André, 49 anos (Rio de Janeiro - RJ). Marco André ficou cego de 

um olho após tomar um tiro de bala de borracha no centro do Rio de Janeiro. 20 de Junho, 2013 - Renata da Paz 

Ataíde, 26 anos (Rio de Janeiro - RJ). Manifestante perde o olho esquerdo ao ser atingida por bala de borracha.  

6
 INSTITUTO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS (INDH). Reporte general de datos sobre violaciones 

a los derechos humanos. Datos desde 17 de octubre de 2019 e ingresados hasta el 13 de marzo de 2020. Chile, 

2020. Disponível em: https://www.indh.cl/bb/wp-content/uploads/2020/04/Reporte-INDH-19-de-marzo-de-

2020.pdf. Acesso em 08 abr. 2022. 

7
 COMISSÃO PASTORAL DA TERRA. Conflitos no Campo – Brasil 2021. Goiânia: CPT Nacional, 2021 [no 

prelo]. 

8
 “Os resultados mostram que das 72 mulheres entrevistadas, 83,3% sofreram agressões no interior da residência. 

Com relação ao autor da agressão, cerca de 57% dos casos foram praticados pelo companheiro e 6,9% por ex-

companheiros. Os agravos foram praticados, no conjunto das relações conjugais, em 69,4% do total de casos. Os 

resultados ainda apontam que as vítimas foram mais agredidas na face e cabeça seguida por braço e mão. O 

tronco foi a região mais atingida por algum tipo de objeto ou chutes”. Cf. MOTA, Jurema. Violência contra a 

mulher praticada pelo parceiro íntimo: estudo em um serviço de atenção especializado. 2004. (Dissertação) – 

Fundação Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2004, p. 13. 
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violência transborda o olho, e todo o corpo é alvo da mais intensa atrocidade
9
. Encontra-se 

aqui um desejo de aniquilamento. Homens gays
10

 que revidam a forma como determinadas 

pessoas os enxergam também podem ser tirados de suas funções cognitivas e motoras, e 

acabar se vendo reduzidos a responder o amor por piscada de olho. Mulheres lésbicas 

enfrentam outra camada da violência sobre o olhar, pois além da lesão corporal e do 

traumatismo à alma, dificilmente veem os casos de violência que recaem sobre seus corpos 

saírem no olho das notícias
11

. 

Uma explicação para esse direcionamento da repressão contra o olhar pode ser 

encontrada na sabedoria popular. Se os olhos podem ser janela para a alma, queremos ver por 

eles, ao menos, um efêmero vulto da memória cultural que nos constitui como pessoas. É este 

o desejo desta tese. Por meio de imagens, enxergadas como arquivos e repertórios de nossa 

cultura, queremos atravessar as esquinas por onde se cruzam nossos corpos. Para isso, 

acessamos memórias a fim de compreender se e como elas ainda se fazem vivas. 

Este desejo chega a ser inscrito aqui porque culturalmente também aprendemos a 

olhar. E temos o direito de nos enxergar, por várias vias, utilizando sentidos corporais plurais. 

Por isso, quando dizemos olhar, não falamos do significado stricto. Ou seja, não nos 

referimos aqui ao sentido da visão, como ato que depende de um sistema óptico físico. Pelo 

contrário, queremos é chegar mais perto do sentido lato – que acolhe o direito a enxergar o 

mundo por várias habilidades sensoriais físicas e – principalmente – subjetivas. Vamos espiar 

rastros de nossas práticas sociais e históricas com lentes culturais na tentativa de um pensar-

fazer comunicacional sobre as imagens da vida. 

Nessa perspectiva ampliada do olhar, aprendemos também a utilizar o tato para formar 

imagens de mundo. Por isso, lembramos de algumas profissões ou atividades laborais que 

                                                 
9
 “As mortes ritualizadas são a segunda recorrência. Conforme Bento, a violência é sempre complexificada, não 

bastando um tiro fatal, por exemplo, mas uma mutilação completa por dezenas de facadas ou inúmeros tiros, 

agravando ainda mais a brutalidade da violência”. Cf. COSTA, Vinícius de Paiva. Espetacularização da Morte - 

Percepções sobre Transfeminicídio em Narrativas Jornalísticas. 2019. Trabalho de Conclusão de Curso (Curso 

de Jornalismo) - Universidade Federal de Goiás, Goiânia, 2019, p. 22. 

10
 Notícia da Folha de S. Paulo, do dia 10 de junho de 2019, sobre jovem gay, de 22 anos, que foi estuprado e 

espancado numa festa. O jovem é Jefferson Anderson Feijó da Cruz, 22, que após a violência perdeu a 

capacidade de andar, a capacidade de falar, a capacidade cognitiva e respira com a ajuda de uma traqueostomia, 

se alimentando por meio de sonda. Cf. PARISE, Ana. Pautando o preconceito: uma análise das notícias da Folha 

de São Paulo sobre casos de violência contra a comunidade LGBT+. 2021. Trabalho de Conclusão de Curso 

(Curso de Jornalismo) – Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2021, p. 87. 

11
 “Ainda não é possível a realização de análises aprofundadas sobre as realidades das mortes de lésbicas 

assassinadas e suicidadas no Brasil, pois o presente Dossiê utiliza como fontes apenas dados divulgados pela 

mídia e por redes sociais que não necessariamente representam a complexidade de cada caso e tampouco o 

número real de mortes desta parcela específica da população”. Cf. Peres, Milena Cristina Carneiro. Dossiê sobre 

lesbocídio no Brasil: de 2014 até 2017. Rio de Janeiro: Livros Ilimitados, 2018. 
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definem o formato do corpo, transmutando dedos, mãos, braços, ombros. A transformação 

corporal atua aqui como uma corpografia ciborgue. Falamos, neste ponto, do aspecto 

simbólico que, unindo corpo e alma, perpassa os dedos das mãos de quebradeiras de coco 

babaçu; cruza os braços de doceiras; intersecciona as costas de costureiras e as pernas de 

professoras em nosso lugar no mundo; define uma performance artística pensada e realizada 

por Dalton Paula ou uma fotografia construída por Nay Jinknss e Melissa Maurer em conjunto 

com suas companheiras. 

A separação entre corpo e alma, imperativa nas referências cristãs, não existe no nosso 

cotidiano vivido. Partimos deste pressuposto, pois nos perguntamos se existimos em um físico 

sem o espírito. É possível estar viva - ter anima e ânimo - sem um corpo? Temos alma 

enquanto respiramos, comemos, mexemos, falamos, dormimos, olhamos?
12

 Estas são 

perguntas que nos colocam a concordar com “a consciência é corpórea”
13

, pois envolve o 

corpo integralmente, e, por isso, não faz sentido pensar o corpo como “um receptáculo 

passivo de forças da alma”. A partir deste pensamento é possível visualizar o corpo como 

integralmente conectado à cultura e à memória. 

A mesma ideia de descolamento entre corpo e alma pode ser abstraída para a relação 

da humanidade com a Terra. Costumamos, no ocidente, nos apartar como diferentes, e 

superiores, às outras formas de vida. Além de reproduzirmos e legitimarmos esse modelo em 

nossas relações sociais. E isso gerou um problema civilizatório, que pode determinar fins de 

mundo. É também um artifício colonial e, portanto, capitalista para explorar quase todo 

mundo – embora algumas pessoas mais que outras. 

Ailton Krenak (2019) subverte a lógica colonial ao criticar a noção civilizatória 

ocidental como predatória, ao recuperar as epistemologias indígenas como caminhos para 

adiar o fim do mundo, e ao pensar o sonho como inseparável da realidade. Essa é uma crítica 

ao pensamento pretensamente “civilizatório” tocado por grandes corporações
14

 que chamamos 

aqui de desalmadas, e garantido pelo próprio projeto de Estado. 

 

                                                 
12

 Perguntas que nos fazem Ieda Tucherman (1999). 

13
 Conferência apresentada na abertura do semestre de 2014 do Programa de Pós-Graduação em Dança da 

Universidade Federal da Bahia. Neste texto, Muniz Sodré (2014, p. 12) pensa a corporeidade a partir da lógica 

dos afetos que caracteriza a cultura tecnológica contemporânea. 

14
 Nos referimos aqui ao corpo dos grandes conglomerados empresariais, das antigas Corporações de Ofício às 

contemporâneas Corporações e Incorporadoras - e também ao Mercado e ao Estado usurpado. 
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Essas agências e instituições foram configuradas e mantidas como estruturas 

dessa humanidade. E nós legitimamos sua perpetuação, aceitamos suas 

decisões, que muitas vezes são ruins e nos causam perdas, porque estão a 

serviço da humanidade que pensamos ser.  (KRENAK, 2019, p. 9). 

 

Como denuncia Krenak (2019), o perigoso chamado para “a civilização” a partir de 

uma única noção de verdade é ato que suprime a diversidade e nega a pluralidade das formas 

de vida, de existência e de hábitos. É ação que homogeneíza, higieniza “o mesmo cardápio, o 

mesmo figurino e, se possível, a mesma língua para todo mundo”. E como definir quem pode 

entrar nesse clube da humanidade? Essas fronteiras corporificadas aprendemos cotidiana e 

historicamente, por práticas em processos sociais. Somos natureza e cultura – numa 

constituição simbiótica, possivelmente mais parasitária que mutualística. 

Iniciar nosso olhar sobre os aprendizados do corpo e da alma envolve também 

aprender a fazer encantamentos. Estamos falando de fundamento político
15

, de escapes 

criativos para o pensamento corporificado. A própria noção ocidental de fracasso pode ser 

ocupada por encantamentos. Jack Halberstam (2020) ressignifica o fracasso como uma fuga 

das normas punitivas que disciplinam o comportamento e administram o desenvolvimento 

humano. Ele está falando de insubmissão às normas, de criativos subterfúgios libertadores. 

Desse mesmo modo, expressamos que temos o direito – e em determinado sentido o dever - 

de fracassar
16

. E se negado o direito, que sejamos pessoas insubmissas, via feitiços, como 

fizeram os carregadores epigrafados. Mas quem carrega esta tese? 

Ao longo das páginas que seguem, anacrônicas fotográficas e textuais tutelarão este 

resultado de pesquisa. É importante expressar que acolheremos estas grafias
17

 tanto quanto 

seremos adotados por elas. Reconhecer publicamente o caráter simbólico destas imagens é 

fazer uma declaração de atitude. Por isso, dizemos de alma que não temos paternidade nem 

maternidade sobre as imagens que aqui se tecem. Muito pelo contrário. Na verdade, as 

imagens tutelam esta investigação. 

                                                 
15

 “O encantamento como uma capacidade de transitar nas inúmeras voltas do tempo, invocar espiritualidades de 

batalha e de cura, primar por uma política e educação de base comunitária entre todos os seres e ancestrais, 

inscrever o cotidiano como rito de leitura e escrita em diferentes sistemas poéticos e primar pela inteligibilidade 

dos ciclos é luta frente ao paradigma de desencanto instalado aqui. Ou seja, o encante é fundamento político 

que confronta as limitações da chamada consciência das mentalidades ocidentalizadas”. (SIMAS e RUFINO, 

2020, p. 7-8, grifo nosso). 
16

 “E ainda que, indubitavelmente, o fracasso venha acompanhado de uma horda de emoções negativas, tais 

como decepção, desilusão e desespero, ele também proporciona a oportunidade de usar essas emoções negativas 

para espetar e fazer furos na positividade tóxica da vida contemporânea”. (HALBERSTAM, 2020, p. 7, grifo 

nosso).  
17

 FONTCUBERTA, Joan. La furia de las imágenes: notas sobre la postfotografía. Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, 2016. 
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São crias vivas, cujo mérito é dos e das artistas que pensam e fazem nossa memória 

cultural por meio de imagens. Nossa contribuição, como tese, é pedir acolhida e convidar 

imagens, artistas e pessoas leitoras a pensar e fazer experimentações: a olhar para nossos 

corpos, refletir sobre como foram grafados na paisagem humana, enxergar nossos monstros 

culturais, nossos lugares sociais, e como aparecemos diante da memória que gravamos em 

nossa retina histórica. 
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1.1 + Com licença + 

 

As encruzilhadas culturais exigem respeito. Por isso, pedimos licença. Buscamos a 

bênção ou o passe das pessoas e ideias que carregaram as possibilidades de construção 

coletiva deste trabalho. A estas artistas do mundo, pedimos acolhida. Pedimos que permitam 

que passemos pelas laterais de seus trabalhos para chegarmos a uma mensagem polifônica. 

Estamos falando de comunicação. Para alcançarmos essa comunicação, essa polifonia, ao 

mensageiro do entre mundos - Exu - oferecemos alimentos quentes como devoção. Assim, 

pedimos permissão para atravessar memórias - também quentes. 

Quais são as heranças culturais que carregamos em nossos corpos ainda vivos? Para 

desaguar estas inquietações em nosso campo de estudo, de modo a canalizar seu fluxo para 

uma mudança no campo do vivido, buscamos nesta pesquisa focalizar nosso olhar em 

fotografias e textos escritos, além de direcionar nossas mãos em performances artísticas, para 

pensar comunicação corporal e suas relações com a cultura. A própria sexualidade in-

corporada nas mãos e nos olhos de quem escreve e lê este texto é apresentada, ao mesmo 

tempo, como arquivo e como repertório
18

 de memórias culturais grafadas no e pelo corpo, que 

aqui apresentamos como corpografias. 

Ao pensar em corpografias nos referenciamos em Paola Berenstein e Fabiana Britto 

(2008) para pensar que corpo e memória cultural se relacionam, mesmo que 

involuntariamente, através da simples experiência comunicativa. A memória cultural é lida 

pelo corpo como conjunto de significados que impõem condições interativas e o corpo 

expressa a síntese dessa comunicação em sua corporalidade. Essa relação mútua descreve o 

que se passa a chamar de corpografia. Pensar a corpografia, ou cartografia corporal, nessa 

perspectiva, é uma busca para outra percepção sobre nossas incorporações, e, pode ser 

trabalhada como um pequeno contraponto, ou desvio, à visualidade histórica. 

No ato desta apresentação, nos referenciamos também em Diana Taylor (2013), para 

quem a memória cultural é aprendida, transmitida e armazenada na forma arquival e na forma 

incorporada, que ela também chama de repertório. Partindo desta ideia de memória cultural, 

que transita entre o arquivo e o repertório, este estudo se interessa por grafá-la em texto 

                                                 
18

 Para Diana Taylor (2013, p. 268), o arquivo, presente em documentos escritos e fotos, que pretende guardar “o 

registro terrível da violência criminosa”, é carregado de outros sentidos e interpretações. Para além disso, o 

repertório, que produz sentidos que passam pelo corpo, guardaria também “as histórias dos sobreviventes, seus 

gestos, os flashbacks, as repetições e alucinações”. Para ela, o repertório reuniria “os atos geralmente 

considerados como formas de conhecimento e evidências efêmeras e não válidas”. Mas que para ela, e para esta 

nossa pesquisa, são extremamente valiosos. 
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polifônico, a partir dos contornos enxergados em fotografias e anacrônicas, que atuam como 

arquivo para nós, em suas relações com a performance, a qual encena nosso repertório de atos 

incorporados. 

Esta grafia polifônica apresentada aqui e adiante foi desenvolvida a partir de alguns 

prévios acordos linguísticos e epistêmicos com quem a acessa. Primeiramente, por todo o 

texto, aparecerá a expressão “in-corporar”, que utilizamos a partir de orientação dada pelos 

sentidos de arquivo e repertório propostos por Diana Taylor (2013), enquanto memórias 

incorporadas e transmitidas. Utilizamos a mesma expressão também pelo sentido de 

corporalidade de Osmundo Pinho (2005, p. 130-135): “corporalidade (historicidade encarnada 

no corpo)” e “materialização transitória encarnada”. Assim, para reforçar o processo de 

tornar-se corpo, central nesta tese, utilizamos a forma “in-corporar” para destacar o processo 

de “dar ou adquirir corpo”, como adaptação do verbo transitivo “incorporar” quando ele tiver 

o sentido de “revestir(-se) de uma forma corpórea ou material”.
19

 

Em relação ao método de escrita, outro ponto a ser combinado é que a adoção da 

primeira pessoa do plural para falar com a pessoa leitora representa o reconhecimento das 

múltiplas vozes que construíram o ponto de vista da investigação que resultou nesta tese. 

Entre orientações e trocas no Pindoba
20

 – Grupo de Pesquisa em Narrativas da Diferença, 

entre escritos e falados a partir do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Federal de Goiás, e, principalmente, por meio de três entrevistas com artistas e 

mais de vinte fotografias e crônicas, acessamos experiências que nos afetam, nos emprestam 

pistas e abrem possibilidades. Nós escrevemos assim no plural para reforçar esse processo 

comunicativo, dialógico, coletivo que resultou neste produto. 

Imprimimos aqui uma retribuição simbólica ao querido Pindoba, que possibilitou a 

passagem pelos conhecimentos que importaram durante o curso dessa jornada acadêmica. O 

grupo reúne estudantes de graduação e pós-graduação, docentes, trabalhadoras e trabalhadores 

técnico-administrativos em educação - como eu nesses nós - para pensar os sentidos de 

narrativas antirracistas, feministas e pró-LGBTs na comunicação e performances que 

construímos. 

                                                 
19

 Cf. INCORPORAR. In: Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. São Paulo: Melhoramentos, 

2021. Disponível em: http://michaelis.uol.com.br/busca?id=5Bnn8. Acesso em 26 maio 2020. 

20
 Registrado no CNPq. Disponível em: http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/4810594187103298. Acesso em 30 

jun. 2022. Instagram: @pindobeiras. Disponível em: https://www.instagram.com/pindobeiras/. Acesso em 30 

jun. 2022.  
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Coordenado pela professora Luciene Dias, que generosamente também orienta esta 

pesquisa, o grupo teve seu nome inspirado a partir da vivência daquela professora com as 

quebradeiras de coco babaçu do norte do estado do Tocantins. Para estas, as pindobas são as 

palmeirinhas jovens de babaçu que rebrotam mais fortes após o corte ou a queima da 

palmeira. Por isso, Pindoba é um símbolo de resiliência: “Por resiliência acordamos, assim, a 

capacidade de regeneração que marca determinados corpos após serem expostos a uma grande 

tensão ou impacto. [...] Pindobas são a manifestação de vida após um golpe que parecia fatal e 

contra o qual não foi possível a reação imediata” (DIAS, 2019, p. 18). 

Refletidas e refletidos por esse símbolo de resiliência, chegamos aos corpos que 

estamos chamando de “cuir”. O termo “cuir” é uma forma teorizada por autoras do chamado 

Sul global que devoraram a palavra “queer”, de origem anglófona, ruminaram seus sentidos 

originais e regurgitaram outros pontos de vista para diferentes contextos nacionais. A 

intencionalidade de reivindicar a grafia “cuir” é trazer nossa produção local gênero-dissidente 

e sexual-dissidente omitida das histórias globais. 

“Cuir” não é a única variação de expressões para a teorização de identidades 

dissidentes de gênero e sexualidade e desobedientes ao binarismo. Podemos encontrar 

“kuir”
21

, “cuíer”
22

 e “cu”
23

. Escolhemos aqui a forma “cuir”, por acreditar em seu potencial 

imagético-linguístico para enlaçar diferentes locais “sudacas”, tal qual utilizado pelo Grupo 

de Trabalho Feminista/Queer/Cuir
24

, uma rede interinstitucional de acadêmicas latinas do 

Equador, Brasil, Porto Rico e de universidades nos Estados Unidos. O termo também foi 

trabalhado pelo chileno Felipe Rivas (2011), em seu artigo intitulado “Diga ‘queer’ con la 

lengua afuera: Sobre las confusiones del debate latino-americano”. 

                                                 
21

 Cf. COSTA, Pêdra. The kuir sauvage. In: Revista Concinnitas, Rio de Janeiro, v. 1, n. 28, p. 355-359, 2016. 

Disponível em https://bit.ly/2N3C2CR. Acesso em 09 jun. 2022. 
22

 Cf. SANTOS, tatiana nascimento dos. As ferramentas do sinhô nunca vão derrubar a casa-grande, de Audre 

Lorde. 03 mar. 2018. diáspora y dissidência sexual em trânsito escritas negras/de cor feministas lésbicas 

cuíer/queer traduzidas por tatiana nascimento. Disponível em: 

https://traduzidas.wordpress.com/2018/03/03/audrelorde_ferramentasdosinhonuncaderrubamc 

asagrande/. Acesso em: 2 maio. 2022. 
23

 Cf. PELÚCIO, Larissa. O cu (de) Preciado: estratégias cucarachas para não higienizar o queer no Brasil. 

Iberic@l: Revue d’études ibériques et ibéro-américaines, v. 9, p. 123-136, 2016. Disponível em: 

http://iberical.paris-sorbonne.fr/wp-content/uploads/2016/05/Pagesfrom-Iberic@l-no9-printemps-2016-12.pdf. 

Acesso em: 8 maio 2022. 
24

 Cf. VITERI, Maria et al. Queer/Cuir das Américas: tradução, decolonialidade e o incomensurável. In: 

Periódicus, n. 15, v. 1, maio-ago. 2021. Disponível em: 

https://periodicos.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/44777. Acesso em: 12 maio 2022. 
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Destacamos que a confecção dos pensamentos sobre “cuir” é anterior à sua existência 

no espaço acadêmico e provém de movimentos sociais. Festivais como “Bem me Cuir: 

Festival Multigênero de Arte”
25

, pensado por artivistas do Rio de Janeiro; “Cuir Filme e 

Experimento América Latina”
26

, organizado por produtoras de Minas Gerais; e “Iyalodês: 

Festival de Arte Trans”
27

, organizado por artivistas de Goiânia, ajudam a construir um cenário 

de ideias sobre as intersecções de gênero, raça, sexualidade, classe e nacionalidade quando 

falamos em “cuir”. 

Outro ponto decisivo pela escolha é pensar as concepções cuir como formas espaço-

temporais que vão além da cronologia. Por trabalhar com repertórios alijados dos arquivos 

oficiais, a bagagem latinx, mestizx e amefricana atua numa lógica que a cronologia histórica 

não consegue acompanhar. As memórias que atravessam essas bagagens e esses corpos 

conectam tempos. A história oficial não valoriza memórias anacrônicas. Mas as artes sim. É 

essa a potência que buscamos. 

Por isso, nesta tese, navegamos diferente da historiografia oficial, que geralmente é a 

linha do tempo (a)creditada pela mídia hegemônica. Nosso direcionamento imagético gira 

transversalmente, cruzando tempos para escavar e trazer à tona redes de sentidos culturais que 

conectam os corpos às memórias. Por meio de uma cartografia do corpo, ou corpografia, 

estabelecemos uma comunicação entre o físico e o espírito nas imagens textuais e 

fotográficas. Nosso objetivo foi pensar imagens textuais e iconográficas sobre as normativas 

de gênero e sexualidade inscritas em nossos corpos para mapear contravisualidades. 

É importante dizer que quando falamos de cisnormatividade nos referimos às normas 

socioculturais  que a cisgeneridade impõe aos corpos, a partir dos três eixos normativos 

sistematizados por Viviane Vergueiro (2015, p. 61-66) : a) a classificação dos corpos a partir 

da “binaridade” de gênero – apenas macho/homem ou fêmea/mulher; b) naturalizados por 

uma “pré-discursividade” colonial que nega as subjetividades, autopercepções e localizações 

culturais ao definir sexos-gêneros por certas características corporais; c) sustentada pelo 

enquadramento e policiamento da pretensa “coerência fisiológica e psicológica” dita ideal ou 

normal, instituída culturalmente. 

                                                 
25

 Disponível em: https://www.facebook.com/bemmecuir/ e http://couroderato.com.br/protagonismo-trans-

exibido-na-bem-me-cuir/. Acesso em: 10 maio 2022. 
26

 Disponível em: https://cuirfil.me/. Acesso em: 12 maio 2022.  
27

 Disponível em: https://www.instagram.com/iyalodes.gyn/. Acesso em: 10 maio 2022. 



 

 

28 

 

  

  

 

 

De forma aproximada, quando mencionamos heteronormatividade acessamos o 

sistema de normas sociais, culturalmente transmitidas e vigiadas, definidor da sexualidade 

“normal” histórica. O mesmo sistema que impõe a heterossexualidade como compulsória 

(RICH, 2010). Ao estabelecer a heterossexualidade como a referência normativa, os Outros 

sujeitos sexuais se tornarão ‘marcados’ e denominados como desviantes do modelo 

heterossexual (LOURO, 2010). Esse sistema que é também atravessado pelo gênero, e se 

alimenta dos elementos cisnormativos. 

Em alguns momentos utilizaremos a grafia “LGBT”, como parte do que estamos 

chamando de cuir. A abreviação LGBT é por nosso estudo adotada como categoria guarda-

chuva para agenciar Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transsexuais, Transgêneros e 

outras identidades não-heteronormativas e não-cisnormativas. A nomenclatura LGBT foi 

aprovada em 2008 pela I Conferência Nacional - então chamada GLBT. 

A alteração na sigla para LGBT vai muito além de uma simples troca na ordem de 

letras, trata-se de uma ação orgânica ao movimento, conduzida por mulheres lésbicas, que 

simboliza ampliar a representação da pluralidade de sexualidade e gênero característica do 

movimento e visibilizar assimetrias de poder internas. Esta “presente denominação, como 

mostra sua trajetória recente, é aberta e sujeita a contestações, variações e mudanças”, como 

alerta Facchini e Simões (2009, p. 15). 

Nomenclaturas como LGBTQ, LGBTI, LGBTQI, LGBTQI+ ou LGBTQIA+ tentam 

oferecer destaques inclusivos para outras identidades. No entanto, para nossa grafia de 

pesquisa decidimos manter a sigla LGBT: a) pela relevância política histórica desta 

nomenclatura para processos de busca por emancipação impulsionados pelo movimento social 

organizado; b) por entender que o + é um símbolo que também exclui ao pretensamente 

incluir, já que, nesse raciocínio, L+ seria uma possibilidade mais sintética; c) porque 

enxergamos que o termo anglófono queer cabe em seus locais de origem, mas não dá conta de 

nossa alteridade histórica, enquanto o termo “cuir” amplia nosso referencial sobre gênero e 

sexualidade ao trazer os processos de racialização, as histórias nacionais e as periferias sociais 

para seu centro gravitacional. 

Um outro pacto de leitura se refere ao uso do Pajubá, também chamado de Bajubá. 

Segundo Carlos Henrique Lucas de Lima (2017) trata-se de um “repertório vocabular e 

performático” cuir, que bebe em elementos Yorubá e Nagô - prova histórica de que as 

matrizes religiosas africanas são lugares culturais em que pessoas cuir se afirmam como 
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sujeitos, diferentemente do que ocorre nas matrizes monoteístas judaico-cristãs, que nos 

desassujeitam. 

Por todo o nosso texto podem ser localizadas visualidades e sentidos das “linguagens 

pajubeyras”, assim no plural e com “y” como propõe Carlos Henrique Lima (2017), por 

entender que não são linguagens monolíticas, mas que se reinventam na criação de redes de 

solidariedade. Empregamos ainda, a partir da pesquisa de Lima (2017), a ideia de que as 

“linguagens pajubeyras” são antropofágicas e se constituem como formas de resistência e 

possibilidades alternativas à heteronormatividade. Também são linguagens que devoram o 

colonizador da gramática dita culta. 

Na demarcação do conhecimento, acordamos ainda que a inscrição epistemológica 

dessa grafia de tese se afirma nos chamados estudos decoloniais. Por isso, experimentamos 

localizar nosso pensar-fazer em Abya Yala, lido como território simbólico, cuja referência 

remonta a uma recusa
28

 em chamar este continente geográfico e cultural pelo nome dos 

colonizadores, adotando o nome pelo qual este território era chamado por um de seus povos 

originários - o povo Kuna, indígenas da Serra Nevada no norte da Colômbia, que hoje vivem 

na costa caribenha do Panamá. 

Com o mesmo direcionamento colocamos esta tese como cidadã de nosso país 

Pindorama. É uma escolha que também simboliza uma crítica à colonialidade da sexualidade, 

do gênero, da raça e da classe, que continua a se perpetuar. Pindorama, ou terra das 

palmeiras, é o nome pelo qual os tupis designam este lugar físico que habitamos. Sua 

etimologia
29

 vem do tupi pindowa-ráma. A decisão por chamar nosso país assim significa 

acionar o lugar simbólico da desobediência de nossos corpos neste território, tal qual 

palmeiras – pindowas – que rebrotam mais fortes após golpes coloniais. Vamos nomear de 

“Brasil” ou usar a expressão “brasileiro” apenas quando o interesse for colocar o sentido 

colonizado. 

Selamos estes nossos acordos iniciais ao afirmar que a descolonização de nossos 

corpos e subjetividades passa também pela descolonização de nossa escrita, que pode ser 

acionada em processos. Por isso, a adesão a uma linguagem mais colocada – palavra do 

                                                 
28

 ABYA YALA. In: Enciclopédia Latino-americana. São Paulo: Boitempo, 2015. Disponível em: 

http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala. Acesso em: 28 mar. 2021. 
29

 PINDORAMA. In: Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa. São Paulo: Melhoramentos, 2021. 

Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/pindoram. Acesso 

em 26 maio 2020. 
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pajubá para pessoa bêbada, que saiu do controle. Na tentativa de uma escrita embebida em 

tempos e espaços que se cruzam, testamos símbolos que inebriam a heteronormatividade e 

desajustam alguns enquadramentos visuais de estruturas coloniais. 

Fazemos isso conscientes do lugar de poder acadêmico, dentro dos limites que essa 

inscrição nos coloca. Queremos resistir ao comer algumas regras pelas beiradas, 

antropofagicamente. A ideia antropofágica aqui se distingue da corrente na Semana de Arte 

Moderna de 1922, estopim para ataques racistas e homofóbicos sobre um de seus principais 

expoentes, Mário de Andrade
30

. Ao menos, esta é a nossa tentativa, de buscar referenciais de 

pensamento que estejam mais vinculados às nossas existências do que ao eixo europeu de 

ressonância cultural. 

A forma com que decidimos ortografar esta tese é ação para canibalizar sentidos e 

alcançar uma visualidade imagética também da escrita. Como nos lembra Luciene Dias, ao 

redigir em pajubá, o próprio editor de texto apresentará sugestões de correção, uma vez que é 

constituído a partir da normatividade gramatical. Transbordar os códigos de escrita 

programados na máquina que trabalhamos é uma forma de imprimir visualidade à narrativa 

que nos interessa. Por isso, vale escrevinhar que temos aqui uma proposta de texto 

performatizado imageticamente. 

Trazemos textos visuais que estamos a chamar de Montações, que são experimentos 

imagéticos que fizemos utilizando apenas linhas de barbante, alfinetes e papel. Dessa forma 

procuramos desenvolver uma dimensão visual – e corporal – do texto. As Montações são uma 

forma de escrita-imagem que conecta as mensagens desta tese. Esse trânsito entre texto, 

imagem e fotografia movimenta nossa estratégia metodológica para grafar pistas da memória 

cultural inscrita em nossos corpos. 
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 Cf. Jorge Vergara (2018, p. 11). 
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1.2  ))In-corporação(( 

 

Inhaí
31

, o que virá? Defendemos a hipótese de que há uma cultura do corpo quando 

falamos em comunicação. Somos corpos que negociam informações culturais construídas 

socialmente e historicamente em nossas interações. Enxergamos alguns foguinhos de muito 

longe, como Iauaretê. Sustentamos que o corpo não é um meio por onde a informação 

simplesmente passa, mas sim resultado do cruzamento de informações negociadas com o 

ambiente, que vão constituindo-o cognitivamente e “estruturam o que percebemos, como nos 

relacionamos com o mundo e com outras pessoas, e também como nos comunicamos”, 

amparados na teoria do corpomídia de Christine Greiner y Helena Katz (2005, p. 7). 

Pelo corpo trafegam informações históricas que continuam a aquecer nossas vivências. 

Portanto, quando nossos corpos se comunicam, por eles circulam memórias culturais vivas. 

Isso acontece porque nossos corpos são marcados por processos sociais que constituem as 

nossas alteridades (SEGATO, 1998), já que é socialmente que os corpos ganham sentido 

(LOURO, 2010). Essa cultura em constante construção, profundamente afetada por processos 

sociais e históricos, nos marca quando chega aos nossos corpos. 

Tais marcas sociais, in-corporadas, são por nossa grafia de tese lidas como 

indispensáveis para se pensar a comunicação. Quando falamos em performance não a 

localizamos na dramaturgia, mas a deslocamos para a comunicação, pois este corpo marcado 

culturalmente quando se comunica “transmite memórias, faz reivindicações políticas e 

manifesta o senso de identidade de um grupo” (TAYLOR, 2013, p. 19). O corpo marcado no 

cruzamento de eixos de diferenciação social é localizado nas redes de sociabilidade por onde 

trafegam as linhas da memória cultural. 

Tanto a memória cultural comunicada ao corpo quanto o corpo produtor de memória 

cultural se movimentarão por imagens. Em tentativas de desenquadramento deste corpo e da 

visualidade usurpada, alguns trabalhos carregaram segredos individuais e coletivos, na ânsia 

de se afirmar como existentes, visíveis e dignos. Propomos alcançar rastros de pensamentos e 

ações de grafias da memória cultural, presente nas fotos, textos escritos e performances 

acessadas, a fim de subsidiar outra dimensão da memória que traçamos – esta tese enquanto 

território polifônico e anacrônico.
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 Performatização pajubeyra para o cumprimento “E aí?”, com fonética nasal. 
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Fotografia 1 - Deus marca pra não perder de vista. Fotomontagem de Nay Jinknss (2020).
32

 

Fonte: Nítida - Fotografia e Feminismo.
 33
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 Ensaio realizado por Nay Jinknss para uma das provas do programa Arte na Fotografia, 2020. Nay Jinknss é fotógrafa paraense, de Ananindeua, 

que grafa seu trabalho a partir de uma relação com o local capaz de ser transformadora: "Quando enxerguei a fotografia com um poder educacional 

percebi que através dela poderíamos repensar algumas questões, resgatar algumas memórias e principalmente, narrar um outro lado do que 

normalmente não é contado. Desde então, busco repensar com frequência os locais que estou inserida para entender o contexto do que será 

fotografado" (JINKNSS, 2020). Disponível em: https://mamanacoletiva.myportfolio.com/nayara-jinknns. Acesso em 02 jan. 2021. 

33
 Coletivo de Mulheres Fotógrafas. Fotografias de Nay Jinknss. Montagem. Disponível em: 

https://nitidafotografia.wordpress.com/2020/06/16/nitida-entrevista-nay-jinknss/. Acesso em 22 mar. 2021 
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Nós incorporamos linhas de memória cultural que nos atravessam e afetam nossa 

experiência comunicativa. Na Fotografia 1, vemos o resultado do ensaio realizado pela 

fotógrafa Nay Jinknss para uma das provas do programa de televisão Arte na Fotografia, do 

canal Arte 1. Nay Jinknss nos conta em entrevista que o processo de criação desta sequência 

de fotografias teve início a partir de uma frase dita por sua mãe sobre marcas corporais da 

diferença: "Deus marca para não perder de vista”. Nay colocou as linhas desse pensamento 

para dialogar com a música Jesus Chorou
34

, dos Racionais MC’s, e formou a frase"todo 

mundo viu e ninguém falou um A"
35

. Com essa trama tecida por diferentes linhas de 

memória, a fotógrafa de Ananindeua, Pará, venceu a temporada de 2020 do programa Arte na 

Fotografia.  

Acreditamos que a força desse trabalho está nas linhas experienciais da própria 

fotógrafa, que conseguiu dar vazão à expressão com muita sensibilidade. Queremos dizer que 

existem informações inscritas social e historicamente em nossos corpos, que compartilhamos 

comunicacionalmente. Por isso, pensamos teórico-metodologicamente tanto o arquivo quanto 

o repertório, como instrumentos de uma cartografia do corpo, com o intuito de alcançar o que 

estamos trabalhando como corpografias.  

 

A corpografia é uma cartografia corporal (ou corpo-cartografia, daí 

corpografia), ou seja, parte da hipótese de que a experiência urbana fica 

inscrita, em diversas escalas de temporalidade, no próprio corpo daquele que 

a experimenta, e dessa forma também o define, mesmo que 

involuntariamente. (JACQUES, 2008, p. 2) 

 

Quando falamos de compartilhamento comunicacional entre corpo e memória cultural 

nos referimos aos atos de transferência
36

 capazes de moldar tanto o corpo quanto a cultura. 

Por esta noção, o corpo também é espaço de resistência. A performance corporal ao 

comunicar conhecimento, memória e um sentido de identidade social pode também ser 

transformadora da vida social: “A performance, então, funciona na transmissão da memória 

traumática, inspirando-se em um arquivo e repertório de imagens culturais compartilhadas, ao 

mesmo tempo que os transforma” (TAYLOR, 2013, p. 261). 

Estes atos dialógicos de transferência, entre corpo e memória cultural, compõem 

experiências corpográficas vivenciadas no entre-corpos. Tal qual nos conta Renata Silva 

(2010, p. 42), há um movimento limiar de corpos culturalmente constituídos que também são 
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 Jesus Chorou. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ryP3ZvRPJhY.  Acesso em 17 jun. 2022. 
35

 A letra de Jesus Chorou fala em “Os mano tudo só ouviu, ninguém falou um A”. 
36

 Por atos de transferência entende-se aqui a performance atuando simultaneamente como “um processo, uma 

práxis, uma episteme, um modo de transmissão, uma realização e um modo de intervir no mundo” 

(TAYLOR, 2013, p. 44, grifo nosso). 
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constitutivos da cultura, afinal “esse é um corpo que não é só expressão de cultura, como 

também produz cultura”. Para esta autora, o corpo é o movimento da cultura e a cultura se 

movimenta no corpo, pois é nas encruzilhadas sociais que esse jogo acontece. 

Por ser potência da encruza, a comunicação dialógica entre corpo e memória, jogada 

entre pessoas, seria algo raro de se ver e difícil de ser mapeado. Só aconteceria quando 

houvesse feitiço, que segundo Renata Silva (2010) é aquele momento em que há um 

transbordamento do corpo cotidiano, quando a performance dilata a potência subjétil do corpo 

na experimentação da vivência; e segundo Jeanne Favret-Saada (2005) é um dispositivo 

metodológico, um estado de deixar-se afetar por aspectos não verbais e involuntários da 

experiência humana, capaz de nos modificar, nos afetar; ou como diz Paulo Freire, aquele 

momento capaz de gerar emancipação a partir da transformação. 

Com esta delimitação reforçamos que, para este estudo, o “corpo” é uma estrutura que 

suporta todas as questões que nos configuram (TUCHERMAN, 1999). Assim, o corpo não 

corresponde à carne (physis) mas sim à invenção da realidade (logos). Invenção que pouco é 

autoatribuída, mas principalmente imposta historicamente. “[...] Instalam-se, no íntimo de 

cada um, as disciplinas exigidas pelas normas sociais, transformando as restrições impostas 

externamente, pelas autoridades ou pela comunidade, em uma grade espessa de auto-

restrição.” (TUCHERMAN, 1999, p. 56-57). 

Desse modo, as questões simbólicas que nos configuram são “in-corporadas” em 

processos de aprendizagem, armazenagem e transmissão. É nesse sentido que enxergamos 

como os corpos - e os sentido sobre eles - são forjados. O que nos leva a tocar na estrutura em 

que determinados corpos foram categorizados historicamente a fim de serem hierarquizados. 

Tal estrutura se localiza em uma camada cultural ampla que classificou determinados corpos 

para constituir um locus de diferença
37

, retirando de corpos específicos sua igual dignidade. 

Nossas visualidades corporais nos localizam na diferença. Afinal, nenhuma imagem é 

inocente (ROSE, 2001), elas são portadoras de pensamento e, como tal, nos fazem pensar 

(SAMAIN, 2012). A visualização das alteridades históricas é um ponto importante nesta 

discussão. Considerar os processos sociais que nos fizeram nação a partir narrativas outras - 
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 Cf. Avtar Brah, Diferença, diversidade, diferenciação. Disponível em: 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332006000100014. Acesos em 26 maio 2021. 
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que não a hegemônica - visibiliza nossa corporalidade plural e significante. Abre caminhos 

para pensar e (re)fazer sentidos. 

Também por isso buscamos as visualidades ausentes, as nossas imagens - pensantes - 

que faltam ou foram acuendadas
38

. O perigo da história única (ADICHIE, 2009) contada por 

imagens produzidas monofonicamente se fundamenta no epistemicídio
39

, a morte de 

pensamentos. É na inquietude diante da falta de polifonia sobre os pensamentos imaginados 

para corpos específicos, na ausência de ressonância de outros pensamentos grafados sobre 

nós, que esta tese se lança. 

 

                                                 
38

 Acuendar tem aqui o sentido de “esconder”. É um dos usos desta palavra do Pajubá para se referir à guarda do 

pênis, para baixo, escondido entre as pernas. Mas também pode significar “vem cá”, “escuta essa”, como em 

“acuenda aqui”. 

39
 Cf. Sueli Carneiro (2005). CARNEIRO, A. S. A Construção do Outro como Não-ser como fundamento do Ser. 

São Paulo: FUESP, 2005. 
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Fotografia 2 - Histórias que não estão nos livros (2018), de Helen Salomão
40

. 

 

Fonte: Instagram da fotógrafa Helen Salomão
41

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
Helen Salomão é fotógrafa de Salvador: “Levo para o meu trabalho o meu cotidiano, a periferia sem sangue, o empoderamento de mulheres e 

homens negros, a poesia de corpos e espaços e a estética política. E, para conseguir levar toda essa mensagem às pessoas de modo que entendam o 

que estou falando, uso recursos como símbolos, detalhes e texturas”. (Salomão, 2020). Disponível em: https://college.canon.com.br/blog/a-

diversidade-e-a-forca-do-trabalho-de-helen-salomao-81. Acesso em 22 mar. 2021. Histórias que não estão nos livros (2018). Fotografia de Helen 

Salomão.  

41
 Disponível em: https://www.instagram.com/p/BjS89tYlLcV/. Acesso em 22 mar. 2021. 
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Fotografia 3 - Morro do Salgueiro, anos 80. Autor: Januário Garcia Filho
42

 

Fonte: Exposição Passado e Presente no morro do Salgueiro (2011-2012).
43
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 Januário Garcia Filho é um fotógrafo brasileiro com extenso trabalho nas áreas de publicidade, música e documentação de pessoas negras em 

âmbitos social, político, cultural e econômico. Além do âmbito profissional, Januário participa de importantes espaços de memória, arte e cultura do 

povo negro. É autor das fotos de capas de álbuns icônicos de artistas como: Gilberto Gil, Tim Maia, Belchior, Chico Buarque e Leci Brandão. 

Januário teve seu trabalho exposto em países como Canadá, México, Bélgica, Senegal, Togo, Nigéria, Estados Unidos, Áustria, Japão e Brasil. Uma 

opinião deste importante fotógrafo fez parte de nossa análise sobre o jornal Lampião da Esquina, na dissertação intitulada “Qual é a tua, oh 

Lampião?” (CRUZ, 2019, p. 99-101), disponível em: https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/9316 . 

43
 Exposição Passado e Presente no morro do Salgueiro (2011-2012). Disponível em: https://mamapress.wordpress.com/2012/01/19/exposicao-

passado-e-presente-no-morro-do-salgueiro-de-januario-garcia-faz-parte-da-festa-do-padroeiro-sao-sebastiao-do-salgueiro/ . Acesso em 26 dez. 

2020. 
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A partir de um ponto de vista sobre imagens corpográficas, procuramos acessar uma 

localização específica nesta camada cultural, que é relativa aos corpos cuir, historicamente 

disruptivos da corporalidade normativa para o gênero e a sexualidade. Assim, nossos corpos 

foram categorizados para serem dominados a partir de um referencial homogêneo de corpo, 

tornado hegemônico. É na liminaridade do corpo que as informações de gênero são apuradas 

com informações raciais, sexo-afetivas e de classe. Dizemos isso, pois nosso relevo de 

pensamento enxerga estas marcas sociais da diferença como fenômenos históricos 

interseccionais
44

 que marcam nossos corpos em atravessamentos. 

Quando nosso trabalho busca memórias culturais grafadas em fotografias, 

performances e textos, tentamos acessar a interdisciplinaridade constitutiva da comunicação 

ao mesmo tempo em que procuramos visibilizar nossa pluralidade corporal para demandar 

agência às nossas especificidades. Afinal, comunicação é feita por pessoas, entre pessoas e 

para pessoas. E pessoas são plurais. Pensando nisso, para nós, as vivências fotográficas, 

textuais e performáticas apresentam-se como terreno de comunicação entre corpos plurais, 

culturalmente constituídos em passos que vêm de longe
45

 e que são constitutivos de cultura. 

A mnese
46

 cultural de que falamos transita entre passado e presente, firmando-se no 

lugar movediço do tempo das reaparições
47

 (BRUNO e GUARÍN, 2020). Aqui nossa tentativa 

é desafiar determinadas informações culturais mediadas por fotografias, textos e 

performances, interpretáveis em um tempo diferente do cronológico. Este seria um tempo de 

imagens sobreviventes, um tempo de memórias culturais esquecidas ou transportadas, muito 

embora repensadas em processos de criação e destruição. 

Nesse caminho, lemos as imagens – fotografadas, ortografadas ou performatizadas - 

apresentadas como fósseis de uma época imaginada atemporalmente, pois ainda que 
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 Para pensar a Interseccionalidade enquanto categoria de análise nos amparamos em Kimberlé Crenshaw 

(1991), Lélia Gonzalez (1984), Avtar Brah (2006), Patricia Hill Collins (2000), bell hooks (2013), Angela Davis 

(2016), Gloria Anzaldúa (1980).  

45
 Jurema Werneck afirma que os passos das mulheres negras vêm de longe e visualiza sua constituição como 

sujeito político a partir da articulação de heterogeneidades. "Ao afirmar estas heterogeneidades, destaco a 

diversidade de temporalidades, visões de mundo, experiências, formas de representação, que são constitutivas do 

modo como nos apresentamos e somos vistas ao longo dos séculos da experiência diaspórica ocidental”. (2010, 

p. 10).  

46
 Mnese é palavra de origem grega que significa “lembrar-se”. Utilizamos no sentido contrário de amnésia. 

47
 “Trata-se de um modelo temporal que convida a refletir sobre um tempo – fora do tempo dito histórico e 

cronológico – e que será chamado por Warburg e endossado por Georges Didi-Huberman (2013) como um 

tempo fantasmal. Isto é, o tempo de reaparições, de sobrevivências ou supervivências”.  (BRUNO e GUARÍN, 

2020, p. 6). 
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escavadas foram encontradas quentes. Nosso trabalho, autodeclarado arqueológico, tenta 

movimentar areias de tempos movediços, para retirar o rótulo de arquivo inocente ou qualquer 

pretensão de registro neutro aos artefatos culturais. 

Observe que a Fotografia 1 propõe pensar sobre esse tempo, que também pode ser 

deus
48

, o qual marca alguns corpos, mas não garante solidariedade. Quando imaginamos 

corpos marcados, como pensa a Fotografia 2, estamos falando de uma diferença construída e 

in-corporada ao longo dos tempos e nos espaços - e muitas vezes não contada nos livros, 

embora todo mundo a veja. Essas marcas, quando in-corporadas, chegam a corpos 

esperançosos, no tempo das reaparições (Fotografia 3), e passam a noticiar pensamentos. 

As marcas sociais e históricas grafadas nos diferentes corpos estão presentes em nossa 

produção imagética e, por isso, interferem na memória cultural - bem como acontece o 

movimento contrário. Para esta tese, essa dialogicidade entre memória cultural e corpo é um 

lugar de acontecimentos de fenômenos comunicacionais. Assim, buscamos desentranhar 

nuances do processo comunicacional na observação e construção de imagens de corpos 

marcados por memórias. Há o cuidado aqui de pensar que o corpo, em diferentes visualidades, 

executa uma corpografia quando aciona componentes dialógicos com a memória cultural que 

atravessa a fotografia, o texto escrito e a performance. 
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Senhor das Passagens, o candomblé cultua o orixá Tempo, chamado de Iroko em terreiros de Ketu. Disponível 

em: http://sabeh.org.br/wp-content/uploads/2017/09/A-Voz-do-Tempo.pdf. Acesso em 02 jan. 2021. 
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1.3 ((Reverberação)) 

 

A comunicação apresenta-se para nós como lugar de cultura capaz de grafar sentidos 

sobre corpos cuir. É na observação de que se encontra pouco debate publicado no campo da 

comunicação sobre as tensões que as normas culturais de gênero e sexualidade podem 

provocar na experiência corporal, que nossa pesquisa se lança. A partir de leituras sobre 

memória cultural, a problemática de nossa procura por corpografias circunscreve-se em torno 

desta pergunta de pesquisa: as informações socioculturais contidas em normas de sexualidade 

e gênero que o corpo carrega comunicam quais sentidos nas produções imagéticas 

selecionadas? 

Por meio deste problema buscamos compreender como negociamos sentidos sobre as 

informações culturais inscritas corporalmente quando acionamos as grafias visuais da 

fotografia, da performance e da escrita. Justificamos nossa escolha na possibilidade de que a 

comunicação entre memória cultural e corpo seja capaz de contribuir para a abertura de outro 

lugar imagético para os significados sobre os corpos marcados pela diferença do gênero e da 

sexualidade, o que fortalece fissuras na visualidade histórica. Por isso, nossa pesquisa escava 

sentidos que marcam os corpos grafados em imagem a partir da memória cultural das 

normativas de gênero e sexualidade. 

Para esta tese, utilizamos a cartografia do corpo ou corpografia (BERENSTEIN e 

BRITO, 2008) como metodologia de pesquisa combinada com nosso referencial teórico-

metodológico de memória cultural proposto por Diana Taylor (2013). Assim, limitamos nossa 

investigação em duas frentes teórico-metodológicas, uma arquival e uma incorporada.  

A arquival se refere às fotografias produzidas por artistas e selecionadas em livro-

catálogos, coletivas de fotógrafas e redes sociais. O contexto da própria imagem nos interessa 

aqui. Assim, quando esta tese acolhe e é acolhida por fotografias, essas imagens não são 

registros neutros de um tempo, investidas da autoridade de documento de uma época. Elas são 

manipuláveis, construídas pelo olhar de alguém que se inscreve em seu tempo, e uma vez 

“reveladas”, pensam por si quando as olhamos. Elas, as fotografias, portam pensamentos e 

nos fazem pensar (SAMAIN, 2012). A imagem fotográfica tem continuidade a partir do olhar 

do outro, com seu outro olhar, compondo um circuito de fenômenos conectados. Por tal 

perspectiva, as fotografias não veiculam apenas pensamentos, ou seja, não são meros meios 

de transmissão, mas, fundamentalmente, são mediações mapeáveis ao relacionar expressões 

comunicativas e culturais (MARTÍN-BARBERO, 2018). 
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Ao passo que a frente incorporada, ou de repertório, em nossa pesquisa se refere ao 

trabalho de campo, realizado no período de novembro de 2020 a junho de 2022, que contou 

com: a) a realização de três entrevistas: Dalton Paula, Melissa Maurer e Nay Jynknss; b) a 

execução de três performances escritas, intituladas ana-crônicas, pelo próprio autor, presentes 

no terceiro capítulo; c) quatro momentos de vivências corporais: uma experimentação drag 

em uma atividade do Pindoba - Grupo de Pesquisa em Narrativa da Diferença (2020); uma 

intervenção drag em uma disciplina no curso de Performances Culturais (2021) da UFG; um 

ensaio fotográfico na Chapada dos Veadeiros com Melissa Maurer (2021); e um ensaio 

fotográfico na 26º Parada LGBT de São Paulo com Ralyanara Freire (2022), presentes no 

quarto capítulo; e d) a confecção de quinze imagens que são montações, ou mapas 

corpográficos, distribuídas ao longo de todos os capítulos.   

A corpografia tomada como metodologia, enquanto cartografia pressupõe a construção 

de um mapa subjetivo construído para além das articulações binárias de causa e efeito. 

Sustentaremos essa abertura de pensamento para receber os dados que se apresentaram no 

processo de pesquisa, tais como as pistas de memória cultural dimensionadas em imagens 

textuais e icônicas. 

Nosso objetivo é grafar pistas sobre as normativas de gênero e sexualidade inscritas 

em nossos corpos cuir. Por este motivo, teoricamente, nossa pesquisa utiliza referências 

interdisciplinares, a partir do que podemos intercambiar, enquanto comunicação, com os 

campos da antropologia, dança, performances culturais e fotografia, para complexificar as 

questões do corpo e da cultura. Assim, o nosso olhar busca mover a centralidade dos 

processos comunicativos para seu lugar no caos criativo pluridisciplinar (SODRÉ, 2012). 

Quando em uma disciplina ou grupo de pesquisa, um homem gay, ou seja, uma pessoa 

marcada pela diferença de sexualidade, e por outras como raça, gênero e classe, montado de 

drag, emite sua opinião acerca de um dado assunto em pauta, ela leva consigo não apenas o 

texto narrado ao microfone. Mas também, e, muitas vezes, principalmente, seu corpo irá 

transmitir informações sócio-históricas que medeiam sua comunicação, tendo em vista que 

tais informações são subjetivamente apuradas ou conferidas com as normativas ou 

ritualidades de gênero e sexualidade, entre outras, no processo comunicativo: “A mediação 

das ritualidades nos remete ao nexo simbólico que sustenta toda comunicação: à sua 

ancoragem na memória, aos seus ritos e formas, seus cenários de interação e repetição” 

(MARTÍN-BARBERO, 2018, p. 18). 
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Os corpos são tomados aqui tanto como meios de comunicação, quanto como 

mediadores da comunicação, se pensarmos a definição de meios de Jesús Martín-Barbero 

(2018, p. 19) como “espaços-chave de condensação e intersecção de múltiplas redes de poder 

e de produção cultural”. Por isso, nossa pesquisa se atém às “mediações históricas do 

comunicar, mas também às transformações que atravessam os mediadores socioculturais 

[…]”. 

Partimos do pressuposto de que as informações mediadas por diferentes corpos na 

fotografia, no texto e na performance “introduzem novos sentidos do social e novos usos 

sociais dos meios” (MARTÍN-BARBERO, 2018, p. 19). Buscamos, diante do exposto, pensar 

que a negociação de sentidos estabelecida entre tais corpos gera um local de cultura 

(BHABHA, 2005), sempre em transformação. 

Por isso, esta tese interpreta a memória cultural negociada na performance, no texto e 

na fotografia, que atravessa o corpo por classe, raça, gênero e sexualidade. Assim, o olhar de 

nossa investigação visa descobrir pistas de como a estética da imagem, hipoteticamente 

atrelada a uma neutralidade, carrega e produz memórias culturais pelo e no corpo. 

É justamente na mudança cultural em relação à visibilidade de sexualidades plurais, 

que se movimenta com maior força desde as décadas de 1970 e 1980 (LAURETIS, 1994), que 

alguns espaços políticos – entre eles a arte e a comunicação - estão sendo tensionados a in-

corporarem outras dimensões da igualdade – a partir do reconhecimento da diferença. Olhar 

para o compartilhamento de memórias culturais, neste contexto, é o caminho aqui buscado 

para alcançar a práxis de uma comunicação dialógica freireana. 

Para dar contornos à nossa busca, trazemos no capítulo “Grafias da Memória Cultural” 

nosso referencial epistemológico de comunicação, tomada enquanto campo pluridisciplinar. É 

nossa estratégia de fortalecimento da discussão sobre a comunicação como grafadora de 

cultura e produtora de sentidos sobre corpos e pensamentos cuir na fotografia, no texto e na 

performance, a partir das relações entre meio/mediação e arquivo/repertório. 

Esta discussão flui para o capítulo intitulado “Mija em pé: notas sobre aprendizagem 

corporal”, no qual lançamos olhares sobre como a cultura constrói os corpos e vice-versa, 

marcando-os pela diferença. Apresentamos caminhos para pensar como estas marcas culturais 

influenciam a nossas relações corporais. Neste ponto, acessamos aprendizagens corporais para 

nos posicionar sobre identidade e sexualidade como elementos simbólicos que estão em 
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movimento. Por isso, falamos dessas noções como construções sócio-históricas que produzem 

sentidos que continuam em expansão atravessados por contravisualidades e escritas de si. 

Pensar quais memórias culturais em relação ao corpo são mapeáveis imageticamente 

nos trouxe a necessidade de discutir a visualidade dos corpos. Assim, chegamos ao capítulo 

intitulado “Qual o corpo da classe trabalhadora?” para acessar ações e pensamentos de 

fotografias que registram a classe trabalhadora de uma época, produzidas por August Sander 

(1876-1964) e Irving Penn (1917-2009), em suas relações com imagens de corpos 

trabalhadores contemporâneos que transbordam camadas de pensamentos registradas por 

Eustáquio Neves (1955). 

Para tanto, trabalhamos um cruzamento de imagens (DIDI-HUBERMAN, 2012), que 

inclui fissuras realizadas pela fotógrafa Dorothea Lange (1895-1965) em diálogo com a 

fotógrafa Melissa Maurer com o intuito de pensar as imagens pelo que elas nos provocam 

para tatear o redesenho sócio-histórico de visualidades corporais, e, sobretudo, a procura por 

emancipação. No entrelaçamento temporal-imagético damos atenção aos olhares das pessoas 

representadas a fim de dialogar com o direito a olhar (MIRZOEFF, 2016). A escolha do olhar 

se justifica no argumento sintético de que as imagens são formas que entre si se relacionam e 

dialogam, assim como nossos olhares se cruzam nas ruas, nas salas de aula, nas secretarias e 

nas fábricas. 

Por fim, no capítulo “Feitiços” apresentamos nossa grafia de dezoito meses de campo 

em entrevistas com artistas e atividades acadêmicas, em que utilizamos nossa performance 

como um “não ator”, para interpretar o transbordamento de nosso corpo gay cotidiano em um 

corpo performático-comunicacional diante de um público. Neste momento do estudo, 

trazemos nosso entendimento acerca dos elementos dialógicos que encontramos nas 

interações mediadas pelo corpo sob “feitiço”. 

Como em todos os capítulos desenhamos um trabalho pluridisciplinar, e uma 

proposta qualitativa (DESLAURIERS; KÉRISIT, 2008), faz sentido que apareçam 

referenciais conceituais acerca de corpos, subjetividades e visualidades por todo o texto. Esta 

se constitui em uma estratégia de fortalecimento da discussão sobre as performances das 

masculinidades que in-corporamos em nossos corpos. 

Nosso intento foi lançar olhares e escritas sobre o fenômeno social complexo da 

cultura, na forma como ela constrói corpos plurais que podem efetivamente se comunicar, 

inclusive imageticamente. Para nós, é importante grafar processos que levam a uma 
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comunicação capaz de acionar a multiplicidade cultural que marca nossa paisagem corporal. 

Afinal, nossas imagens podem representar pessoas, que não são homogêneas. 

Pensemos na Fotografia 4, produzida por Shoog McDaniel, que é fotografe não-

binarie estadunidense. Para nós, trata-se de uma fotografia que expressa a existência de corpos 

gordos cuir. Ao mesmo tempo é uma imagem conectada à rede de trabalhos de McDaniel com 

o foco em corpos pouco e mal representados. O que mais nos afeta por sua fotografia é a 

sensibilidade, a forma com que capta sutilezas e com que mergulha na memória cultural para 

retirar dela pensamentos imagéticos que emancipam pessoas. 

Ao reconhecer esta diversidade, avançamos no processo de consciência das 

diferenças históricas que produziram especificidades de agência sobre os corpos que olham e 

são olhados. Esse movimento impulsionado por ações de reconhecimento, ações da 

consciência e ações de agência pode ser capaz de arrefecer a falta de diálogo. Ou seja, são 

ações que se complementam para alcançar alguma transformação, o que amplia o debate 

cultural sobre imagens, especialmente quanto aos processos comunicacionais, campo de 

interesse desta tese. 
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Fotografia 4 - Burr White. Autoria: Shoog McDaniel
49

 

Fonte: Sítio eletrônico de fotógrafe Shoog McDaniel. 
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Shoog McDaniel se apresenta como fotografe estadunidense, pessoa não binária, gorda e branca: “Sou Shoog McDaniel, fotógrafe e artista gorde 

do Sul, queer, não binárie, que mora em Tallahassee, Flórida. Tenho tirado fotos desde o colégio, quando em uma lixeira de um amigo meu peguei 

200 câmeras descartáveis atrás de uma Walgreens. Fiquei obcecade e comecei a documentar tudo. Agora fotografo com uma canon rebel t3i e ainda 

não parei de capturar momentos íntimos e pessoas bonitas em minha vida cotidiana. Meu trabalho é dar destaque a corpos e vidas que muitas vezes 

são esquecides pela sociedade popular. Gosto de fotografar corpos gordos, corpos trans e corpos queer. Pessoas com sorrisos sem dentes e botões 

faltando. Capturo imagens de meus e minhas amigues. Com poucas exceções, tenho uma ligação com os humanos nas minhas fotos e pretendo 

mostrar isso através da intimidade dos meus retratos”. Disponível em: http://shoogmcdaniel.com/about . Acesso em 26 dez. 2020. 
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52 

2 GRAFIAS DA MEMÓRIA CULTURAL 

 

Para lançar um olhar efetivamente comunicacional sobre as grafias da memória 

cultural escolhidas por nós – fotografia, texto escrito e performance – vamos sobrepor duas 

camadas do processo comunicativo. A primeira camada, materializada por Jesús Martín-

Barbero (1997, 2018), desloca o foco do processo comunicativo dos meios para as mediações. 

A segunda camada, teorizada por Paulo Freire (1987), igualmente importante neste estudo, 

reposiciona a noção de comunicação para o processo dialógico, ou seja, para a práxis - ação e 

reflexão - de uma comunicação transformadora do mundo social. 

São estas camadas que fundamentam nossa análise - sobre a memória cultural que 

atravessa nossos corpos – por meio de corpografias. Fagocitamos, ou demos a elza
50

, outros 

conceitos e elementos, como o de corpo, ao recolocar o aparato biológico para ocupar o lugar 

de corpo como artefato cultural, fruto de mediações históricas ao mesmo tempo em que é 

mediador de nossas comunicações no presente. Em diferentes grafias, o corpo assume neste 

estudo o lugar de arquivo e de repertório, sendo, portanto, tanto o meio por onde há o trânsito 

de informações socais e históricas quanto produtor de mediações experienciadas em um 

espaço-temporal. 

Assim, nossa tarefa neste capítulo para desencobrir o chão comunicacional que 

sustenta e amarra nosso estudo pluridisciplinar passa por visualizar os arquivos corporais para 

além de meios por onde estabelecemos nossas interações, da mesma forma que tomamos as 

in-corporações de informações sociais e históricas como repertórios de mediação. É neste 

processo reflexivo que buscamos aproximar os mapas de Jesús Martín-Barbero (1997, 2018) 

com as ideias de arquivos e repertórios (TAYLOR, 2013) e de corpografias (BERENSTEIN, 

2008), no que possuem de atravessamentos conduzidos pela práxis (FREIRE, 1987). 

A sobreposição dessas camadas – mediações e práxis – grafada em fotos, textos 

escrito e performances, noticia memórias culturais inscritas no corpo. Para nós, uma 

visualidade desse processo comunicativo pode ser encontrada na sequência de fotografias da 

performance de Dalton Paula (Imagens da página 57 a 65). Esta visualidade reflete sobre 

aquele paradoxo da comunicação: ao mesmo tempo que visibiliza para emancipar, pode 

reforçar processos de dominação. Assim, a enunciação de informações culturais sobre 

determinados corpos, sem práxis, pode ser manipulada para inverter os sentidos, ocupando 

estes corpos para também dominar.  
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 “Dar a elza” significa “roubar” em linguagem Pajubá. 
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A construção cultural dos sentidos sobre o corpo, em seu gênero, sexualidade e raça, a 

partir dos pensamentos de poder que pesam sobre ele, que o ocupam, deve ser destacada. 

Grafada pelo artista Dalton Paula em performance, esta ideia sustenta nosso esforço teórico 

para que as imagens sejam reconhecidas como lugar para nossa multiplicidade corporal, para 

que as imagens e quem as visualiza tomem consciência dos processos sociais e históricos de 

diferenciação que incorporam. A ideia é converter esses pensamentos em questão política, 

para, então, chegar ao ponto de olharem e serem olhadas – ou percebidas.  

Por isso, é importante refletir e agir pelas mudanças que queremos. É uma saída para 

fugir da colonização de nossos corpos imaginados. Esta é a mensagem que nos atravessa ao 

receber a performance deste artista. Esse esforço de pensar-fazer quando acionado por 

imagens com alma, ou corpografias, fortalece transformações orgânicas, pois somente o corpo 

integrado à memória cultural é capaz de tensionar a visualidade histórica. Em síntese, o 

chamado a práxis cultural foi uma aposta deste estudo para desenrustir nossa pluralidade, 

ampliar nossa consciência e potencializar nossa comunicação – caminhos para a emancipação 

de nossos corpos. 

Procuramos romper com a incompletude representativa da corporeidade de nosso 

território cultural por meio de fotografias, textos e performances que noticiam arquivos não 

catalogados
51

. Tais imagens órfãs (BRUNO e GUARÍN, 2020) selecionadas geram um corpus 

que pensa e age. Pensar e agir as relações que estabelecemos com os arquivos corporais e com 

os repertórios corporais – como mediações, e não como meios –, nos ajuda a enxergar um 

corpo que armazena e transmite informações culturais na medida em que também as produz. 

Mas de quais grafias corporais falamos? Ao utilizar a expressão “grafia” não há 

utilizamos como sinônimo de linguagem. Embora saja importante para a comunicação, nós 

não nos referimos aqui à sistematização de comunicar ideias ou sentimentos através de signos 

convencionalizados. Afirmamos, de modo diferente, que por grafias estamos a dizer de 

inscrições culturais, de produtos ou artefatos da ação humana. Quando acionamos as 

fotografias, os textos ou as performances do corpo, estamos diante, respectivamente, de 

arquivos e repertórios que grafam a memórial cultural. 
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“Esboçar arquivos do não arquivado, as montagens e remontagens de arquivos são alguns dos caminhos 

explorados neste Dossiê. Vivemos no século XXI entre acúmulos de imagens que aos montes formam e 

desafiam, por um lado, arquivos empoderados, como os “arquivos do futuro”, aqueles da ciência capazes de 

colonizar o porvir e o imaginário dos mundos, e por outro, os “arquivos ordinários”, que por vezes se confundem 

como amontoados de descartes, anônimos, “órfãos”, mas reveladores de outras histórias minúsculas e não-

catalogadas”.  (BRUNO e GUARÍN, 2020, p. 7)  
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Estes arquivos e repertórios, ou grafias, são constituídos na “estratégica tensão, 

epistemológica e política, entre as mediações históricas que dotam os meios de sentidos e 

alcance social e o papel de mediadores que eles possam estar jogando hoje” (MARTÍN-

BARBERO, 2018, p. 13). 

 Por entender que as diferenças culturais são construídas nas mediações históricas, 

procuramos perspectivas comunicacionais capazes de grafar na pluralidade humana a noção 

de diferença lida como emancipatória. Nesse sentido, as “inter-relações das várias formas de 

diferenciação social, empírica e historicamente”
52

 são importantes para o pensar-fazer 

comunicacional, pois a partir delas podemos chegar a caminhos de diálogo e alianças entre as 

pessoas mediadoras. 

Nossa escolha teórico-epistemológica busca praticar esses caminhos dialógicos para 

além da noção de mídia como meio técnico de comunicação ou aparato tecnológico. Assim, 

deslocamos nosso olhar para o que atravessa a informação - as mediações culturais e as 

pessoas que fazem essas mediações. Martín-Barbero (2018) mapeia tais mediações, a fim de 

superar o pensamento único das tecnologias como meios de comunicação: 

 

O que busco com esse mapa é reconhecer que os meios constituem hoje 

espaços-chave de condensação e intersecção de múltiplas redes de poder 

e de produção cultural, mas também alertar, ao mesmo tempo, contra o 

pensamento único que legitima a ideia de que a tecnologia é hoje o 

“grande mediador” entre as pessoas e o mundo, quando o que a 

tecnologia media hoje, de modo mais intenso e acelerado, é a 

transformação da sociedade em mercado, e deste em principal agenciador 

da mundialização (em seus muitos e contrapostos sentidos). (MARTÍN-

BARBERO, 2018, p. 19). 
 

A sociedade de mercado, mediada pela tecnologia, coloniza nossa comunicação com o 

pensamento único de que a tecnologia e a estética são vitais por elas mesmas, desvinculando-

as dos mediadores e das mediadoras sociais. Isso imprime na memória cultural – e em nossos 

projetos políticos pedagógicos – sentidos silicianos
53

 sobre as relações entre tecnologia, poder 

e cultura. Muniz Sodré (2012) se utiliza dos termos “ideologia da financeirização”, “ideologia 
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 Avtar Brah (2006, p. 326). Diferença, diversidade, diferenciação. Disponível em: 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332006000100014. Acesos em 26 maio 2021. 
53

 Nos referimos aqui aos sentidos mercadológicos e de poder econômico-cultural do Vale do Silício, nos 

Estados Unidos, ecoado por corporações multinacionais de tecnologia. 
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da competência”, “ideologia privatista”, “ideologia da flexibilização” para se referir à 

valorização desse tecnicismo nas escolas de comunicação em detrimento da episteme. 

Lemos tais ideologias como herança de um neocolonialismo econômico-cultural 

estadunidense em nossas políticas de ensino, que se perpetua na sedução de estudantes, 

professores e professoras – e também do corpo técnico-administrativo em educação – pela 

narrativa tecnocrata. Porém, existem outros pontos de vista coexistindo, e em enfrentamento à 

narrativa hegemônica, desde a chamada escola latino-americana de comunicação, como 

apontamos em nossa leitura de Marques de Melo (2003), em nossa dissertação de mestrado: 

 

Para Marques de Melo (2003), as pesquisas em Comunicação na América 

Latina, inicialmente impulsionadas por interesses externos, se 

desenvolveram, ao largo de tensionamentos, ao ponto de conquistarem 

sua própria autonomia teórica e metodológica. Esta trajetória de busca 

por uma alternativa epistemológica na pesquisa em Comunicação gerou 

novas narrativas sobre o pensamento comunicacional. Ainda de acordo 

com Marques de Melo (2003), os estudos de Comunicação na América 

Latina ganharam impulso a partir da década de 1960 após a implantação 

em Quito, no Equador, apoiada pelo governo estadunidense, do Centro 

Internacional de Estudos Superiores de jornalismo para a América Latina 

- CIESPAL. Tratava-se de um importante centro de pesquisa em 

Comunicação que atraiu importantes investigadores latino-americanos. A 

proposta inicial, de viés funcionalista, era “incentivar” o 

“desenvolvimento social” a partir da Comunicação de massa, mas os 

processos de disputas sociais, concomitantes às pressões de movimentos, 

acabaram o transformando em centro de resistência e crítica latino-

americana às políticas hegemônicas. (CRUZ, 2019, p. 93). 

 

Essa posição questionadora da chamada escola latino-americana de comunicação deu 

corpo a instituições de pesquisa mais atentas às dinâmicas sociais nacionais dos anos 1970 e 

1980, em especial à contestação sobre as assimetrias de fluxos de informações entre norte-sul 

e o papel da educação na comunicação que fazemos, inclusive na mobilização social.  Há aqui 

um importante redirecionamento político, que deu vazão às tentativas de se pensar-fazer uma 

epistemologia própria e social. A influência dessa epistemologia com matriz em Paulo Freire 

ultrapassa seu momento datado, e continua a ser repensada contemporaneamente, quando 

continuamos a nos indagar: o que é comunicação?  

Para nosso propósito nesta tese, “o ato de comunicar concretiza-se nas relações”
, 

conforme orienta Luciene Dias (2019, p. 22). O que demanda que a comunicação seja 

transformadora do mundo social a partir da ação e da reflexão - a práxis: “A libertação 

autêntica, que é a humanização em processo, não é uma coisa que se deposita nos homens. 
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Não é uma palavra a mais, oca, mitificante. É práxis, que implica a ação e a reflexão dos 

homens sobre o mundo para transformá-lo” (FREIRE, 1987, p. 67). 

Agir e refletir sobre a nossa visualidade histórica é presentificá-la. E rememorar o que 

trespassa nosso cotidiano é tarefa da comunicação, como alerta Cremilda Medina (2003, p. 

93): “para que o cotidiano se presentifique é preciso romper com as rotinas industriais da 

produção da notícia”. Ao mesmo tempo também é tarefa do conhecimento científico, 

acreditamos, pois ao presentificar as marcas da memória cultural nos corpos damos vazão a 

práxis do corpo como campo do saber, como episteme para a comunicação. 
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Fotografia 5 - A notícia (2013), por Dalton Paula.
54

 

 

Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
55

 

                                                 
54

“Dalton Paula nasceu em 1982 em Brasília/DF; e mora e trabalha em Goiânia/GO, é bacharel em Artes Visuais e discute o corpo silenciado no meio urbano. Em 

2021 participou da exposição “Enciclopédia Negra”, na Pinacoteca de São Paulo; em 2020 fez sua primeira exposição individual “Dalton Paula: um sequestrador 

de Almas”, em Nova York, na Alexander and Bonin Gallery. No ano de 2019 foi um dos cinco premiados da 7ª edição do Prêmio CNI SESI SENAI Marcantonio 

Vilaça para as Artes Plásticas; e também expôs no “36º Panorama da Arte Brasileira: Sertão”, no Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM). Em 2018 foi 

selecionado para a Trienal “Songs for Sabotage” do New Museum em Nova York/EUA. Também integrou a 11ª Bienal de Artes Visuais do Mercosul – “O 

Triângulo Atlântico”, em Porto Alegre/RS; e teve trabalhos na exposição “Histórias Afro-Atlânticas” (MASP e Instituto Tomie Ohtake). Em 2017 participou da 

exposição “The Atlantic Triangle” (Instituto Goethe em Lagos/Nigéria) e no ano de 2016 foi um dos artistas convidados para a 32a Bienal de São Paulo.”. 

Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 24 jun. 2022. 

55
A notícia (2013). Dalton Paula. Fotografia 20cm x 30cm (cada). Detalhe. Fotos de Heloá Fernandes. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 24 jun. 

2022.  
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2.1 # Corpomunicação 

 

Na série de fotografias intitulada “A notícia”, o artista visual Dalton Paula propõe um 

jogo entre quem lê a notícia, quem produz a notícia e quem é pauta da notícia na era do 

excesso da informação. Com este trabalho, o artista coloca o corpo como lugar de 

entroncamento deste jogo que é a comunicação. O artista escolheu, de forma aleatória, vinte 

manchetes de jornal, que foram reproduzidas em dez carimbos, alguns utilizados com tinta 

branca sobre seu corpo preto e os outros com tinta preta aplicados sobre uma parede branca. 

Ao desafiar o vazio com o preenchimento e suas conexões, Dalton Paula problematiza 

informações que circulam no e pelo nosso corpo. 

Para nós, esta performance oferece uma visualidade do processo comunicativo ao 

refletir sobre aquele paradoxo: a comunicação, ao mesmo tempo que visibiliza para 

emancipar, pode reforçar processos de dominação. Tomar consciência das informações que o 

corpo recebe, armazena, processa, edita e transmite, e como elas se relacionam com a história 

e a cultura, nos ajuda a descolonizar nossos corpos, e, no sentido que afirmamos aqui: a nos 

comunicar melhor. Assim, o corpo, no sentido que estamos propondo nesta tese, é 

posicionado na medula óssea do campo da comunicação, como célula originária de todo 

processo comunicativo. O corpo é aqui tomado como lugar de acontecimentos culturais, como 

território do saber, ferramenta e símbolo da comunicação. Trata-se de um corpo construído ao 

longo dos espaços e do tempo e ocupado por inscrições.  

Esse corpo que vaga em uma linha do tempo anacrônica, acumula pensamentos e 

ações de diferentes histórias. É um corpo que trafega, recebe cultura antes, durante e após o 

nascimento. Esse mesmo corpo produz cultura cotidianamente. Em processos vivenciados na 

experiência social, esse corpo estabelece práxis com as memórias culturais que toca, observa 

ou com aquelas que o tocam e o observam. Esse movimento dialógico, entre corpo e 

memória, corpografa nosso mapa de imagens, nossa visualidade histórica. 

Corpomunicar é ação de corpos que comunicam múltiplos sentidos culturais, inclusive 

aqueles capazes de enfrentar o positivismo científico. Para Lúcia Santaella (2004, p. 133) o 

corpo, que está em todos os lugares e campos do conhecimento, passa por uma crise de 

crenças em relação a seus limites, simbioses e subjetividades. E esta crise é um sintoma 

cultural, nos sentidos de patologia, índice e código de nosso tempo. Se em nosso corpo “toda 

informação que chega entra em negociação com as que já estão”
56

, o corpo é o resultado 
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 Cf. Christine Greiner e Helena Katz (2005, p. 6-7).  
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desses cruzamentos. Por isso, vamos em direção aos sintomas da cultura
 
sobre os corpos para 

que possamos agir-pensar uma outra mediação no ambiente visual presentificado. 

Nos ancoramos na premissa de que o cerne do conceito de comunicação está na ação 

das relações sociais, inclusive estéticas, e na reflexão sobre as mediações por elas 

estabelecidas, principalmente corporalmente – foco deste estudo. Por este olhar, um processo 

só é dialógico quando as informações circulantes entre pessoas e imagens, atuando como 

sujeitos e não objetos, provocam ação e reflexão capazes de transformar o mundo social 

(FREIRE, 2015). Buscamos o processo comunicativo na negociação de sentidos sobre as 

informações culturais que o corpo carrega, quando acionamos as grafias visuais da fotografia, 

do texto e da performance cuir. Estamos em busca de pensamentos que transbordam 

determinadas tentativas de enquadramento do corpo. 

Por este viés, o diálogo é o elemento desencadeador de uma comunicação 

transformadora nas interações dos corpos com a memória cultural. “Nascido de uma matriz 

crítica e gerador de criticidade, o diálogo é uma exigência existencial, é o que carrega de 

humanidade as nossas relações” (DIAS, 2014, p. 339). Desse modo, esta autora nos alerta que 

uma vez que os sentidos não circulam livremente no mundo social, e as pessoas estão sujeitas 

às relações de poder, orientar dialogicamente nosso pensar-fazer comunicacional é exigência 

para uma comunicação pensada em sua essência. 

Essa essência, ou definição epistêmica, vai além da visualização de que “a sociedade 

sempre se comunicou”, como lembra José Luiz Braga (2012, p. 27), ao complementar que a 

constituição do “objeto” da comunicação começou a ocorrer a partir do século XVII, 

chegando ao século XX com a percepção social dos fenômenos comunicacionais em todas as 

instâncias sociais. Também precisamos lembrar a constituição acadêmica acerca da 

comunicação em nosso território cultural, que é impulsionada somente nos anos de 1960 com 

o Centro Internacional de Estudos Superiores em Comunicação para a América Latina 

(CIESPAL), filiado à UNESCO e sediado em Quito. (SODRÉ, 2012, p. 25).  

O redirecionamento político do CIESPAL dos anos 60 em relação às políticas dos 

financiadores estadunidenses abriu caminho para postulações teóricas e metodológicas no 

campo da comunicação, inclusive em termos conceituais e demarcação de campo do saber. 

Em relação a esta demarcação, nos filiamos ao pensamento de Lucia Santaella (2001) quando 

ela expõe o “caráter híbrido da comunicação”, como “fenômeno comunicacional em si, que se 

faz presente e interfere em vários setores da vida privada e social e em várias áreas do 
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conhecimento” e como “área de conhecimento ela mesma que, cada vez mais, parece se situar 

na encruzilhada de várias disciplinas e ciências já consensuais ou emergentes”. 

Portanto, ainda que os estudos sobre o objeto comunicacional tenham surgido de áreas 

do conhecimento que não a comunicação propriamente dita; e ainda que haja uma recém-

institucionalização do campo da comunicação em Abya Yala, nossa pesquisa se auto demarca 

no campo da comunicação pensado com episteme própria, constituída nas mediações 

dialógicas entre corpo e memória cultural. 

Procuramos refutar a ideia de uma comunicação apresentada de forma 

instrumentalizada - de funcionalidade instrumental para se atingir objetivos técnicos -, e 

secundária a outros campos científicos
57

 para adotar a perspectiva de que a comunicação está 

localizada na interdisciplinaridade - mas não de forma secundária, e sim, como ciência 

constituída no entrecampo, e, por isso mesmo, constitutiva de um caos criativo: 

 

Bem, no que diz respeito à cientificidade do campo comunicacional, o 

diagnóstico bem pode ser a de um caos. Mas é um caos criativo. Explicamo-

nos: a diversidade temática (que, por um lado, pode levar à impressão de que 

a Comunicação, caoticamente, cobre tudo) oferece o ensejo para abordagens 

originais e para a contemplação de objetos importantes para a compreensão 

do cotidiano, mas geralmente situados fora do crivo disciplinar das 

tradicionais ciências sociais. (SODRÉ, 2012, p. 7). 

 

Para potencializar essa criatividade caótica em nosso campo do conhecimento, a 

perspectiva assumida nesta tese é a da exigência dialógica (DIAS, 2014, p. 339): “Na medida 

em que o diálogo se aproxima da construção de narrativas sobre preocupações e buscas 

coletivas, conquistamos o potencial de produzir outros sentidos e organizar o caos que nos é 

apresentado”. Assim, seria exigência para um estudo essencialmente comunicacional se 

concentrar nos processos que levam sujeitos comunicantes a se transformarem, com potência 

para mudanças na visualidade histórica. Paulo Freire (2015) afirma que não é no locus da 

técnica dominada pelo extensionista que está a chave para a comunicação, mas no entrecampo 

de sujeitos que se comunicam. 
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 Uma das tentativas no sentido de tratar o comunicacional, de notoriedade enquanto teoria da sociedade é 

reconhecida academicamente no mundo com Habermas (2012). Este filósofo alemão busca uma racionalidade 

científica, em sua teoria do agir comunicativo, definindo a comunicação como vínculo linguisticamente 

mediado. Sua teoria enxergou uma razão comunicativa orientada para o entendimento entre sujeitos, por meio da 

linguagem. 
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Por isso, não há como falar de comunicação sem falar de alteridades, e elas são 

históricas. O sentido de alteridade aqui não é uma estratégia comparativa entre eu e outra 

pessoa. Trata-se de uma relação simbólica na forma como a localização nacional, econômica, 

religiosa, étnica, regional, idiomática toma corpo de uma coletividade cultural que “outrifica” 

as formas próprias e enraizadas de ser (SEGATO, 2005, p. 7).  

Compreender as alteridades históricas como importantes para a comunicação que 

fazemos é um posicionamento político-epistemológico. É por isso que nossa investigação 

procura somar no apontamento de uma ideologização financeira das faculdades de 

comunicação ao priorizarem técnicas midiáticas, estratégicas do ponto de vista 

mercadológico, em detrimento da episteme, indispensável para o conhecimento científico 

capaz de transformação social.  

José Luiz Braga (2012) fala em preocupação empírica e pragmática com a teorização 

no campo comunicacional. Luciene Dias (2019, p. 140) aciona a necessidade nas escolas de 

comunicação de uma aprendizagem questionadora, “que não se limite a repetir informações, 

dados e técnicas, mas que problematize nossas relações com o mundo acionando ações e 

pensamentos sempre dinâmicos, nunca estáticos”. Lucia Santaella (2016, p. 38) denuncia a 

dominação do modo de produção capitalista sobre a ciência, para a qual “o que importa é sua 

atividade produtiva, no sentido de produção e critérios de validação de um tipo de 

conhecimento cujos resultados possam ser aptos a criar produtos tecnológicos ou não voltados 

para o incremento do próprio modo de produção dominante”. Para Muniz Sodré (2007, p. 18), 

“as questões a que busca responder o estudioso dos fenômenos comunicacionais, desde a 

primeira década do século XX, partem primordialmente de empresas de mídia — 

organizações privadas”. 

Para estas autoras e estes autores, enquanto a ideologização financeira colonizar nosso 

ensino, o saber comunicacional tende a ser priorizado pelo mercado. Ou seja, é o aqué
58

 que 

tem definido a atual configuração política das principais escolas de comunicação e impedido a 

orientação para a questão da definição conceitual da comunicação. Sodré (2012, p. 24) aponta 

que “uma das causas dessa dispersão cognitiva pode ser exatamente o lado de formação 

profissional atinente ao campo”. Uma ideologia financeira tem dado a tônica nos processos de 
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 “Aqué” significa “dinheiro” em linguagem Pajubá. 
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formação no campo da comunicação e privilegiado o tecnicismo ante a necessidade da 

criticidade teórica e epistemológica. 

Mesmo entre teóricos do campo comunicacional, a práxis comunicativa ainda não é 

central em suas preocupações, o que provoca observações limitadas à esfera técnica, 

perdendo-se o efetivamente comunicacional. Diante do caos criativo (SODRÉ, 2012) que é o 

campo da comunicação, com sua riqueza temática plural na compreensão das interações 

humanas, como encontrar o que escapa do crivo disciplinar de outras ciências e encontra lugar 

específico na comunicação? Como pensar esse alcance comunicacional nas imagens que 

tecemos? 

Se o campo da comunicação se tornou um campo em disputa epistemológica, nossa 

tese procura um posicionamento específico neste conflito, o de fortalecer o que é próprio do 

corpo nos processos comunicacionais na visualidade histórica. É pensando na análise da 

interação entre corpo e memória cultural na fotografia, no texto e na performance, que nossa 

investigação faz sua tentativa. 

  
O campo científico da comunicação, por exemplo, pode vir a definir-se mais 

claramente como um dispositivo de releitura das questões tradicionais da 

sociedade à luz das mutações culturais ensejadas pelas tecnologias da 

informação e da comunicação, sem as tradicionais barreiras entre as antigas 

“disciplinas”, mas também entre a redescrição científica e a criação de 

natureza artística, com todos os seus recursos imaginativos, dos quais não se 

excluem as metáforas (SODRÉ, 2013, p. 68). 

 

O corpo é aqui pensado como este dispositivo de releitura das normativas de gênero e 

sexualidade - interpretadas como informações sociais e históricas. O corpo seria uma mutação 

bio-social viva e quente, capaz de acionar e ser acionado no processo comunicacional com a 

memória cultural. De tal modo que podemos interpretar o fenômeno cultural em nossas 

consciências corpóreas para tentar iluminar algumas inconsciências, que comunicam 

significados e significantes, ainda que involuntariamente.  

O corpo quando lido e escrito pela cultura torna-se uma corpografia na visualidade 

histórica. Esse corpo é capaz de estabelecer relações comunicativas atravessadas por 

informações sociais que vão além do que manifesta esteticamente, fortalecendo a ideia de que 

a vivência corporal atua como dispositivo interacional
59

 na cultura. 

                                                 
59

 Os chamados dispositivos interacionais referem-se a essas formas sociais prévias, interiores às instituições e 

aos códigos, onde acontecem os processos de mudança ou manutenção de um determinado sistema. Trata-se de 
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Nossa pesquisa interpreta que o corpomídia proposto por Christine Greiner e Helena 

Katz (2005), quando ocupa o lugar de dispositivo interacional da perspectiva de José Luiz 

Braga (2013, 2012), e participa de um processo que inaugure algo novo entre os sujeitos 

comunicantes, torna-se uma corpografia, com ação transformadora no sentido de produzir 

algo que não estava no ponto prévio da interação, ou seja, uma corpomunicação. 

Para esta tese, o contexto visual do texto, da fotografia e da performance apresenta-se 

como uma paisagem de observação desses corpos, culturalmente construídos, que podem vir a 

ocupar o lugar de dispositivos interacionais utilizados nas relações simbólicas entre pessoas, 

em como jogam sentidos. Desse modo, quando corpos com diferentes expressões do gênero, 

da sexualidade, da raça e da classe são colocados diante da memória cultural, estas diferenças, 

frutos de alteridades históricas, podem marcar uma distinção relativa ao pressuposto de igual 

dignidade dos corpos grafados.  

Para que haja comunicação efetiva, com ética, Henrique Dussel (2000, p. 215) propõe 

ser preciso que se reconheça o “outro sujeito argumentante como um sujeito autônomo e de 

igual dignidade”. Assim, o princípio moral de validade da argumentação ocorre “[...] quando 

se reconhecem os outros e a si mesmo como sujeitos morais iguais, e que participem na 

argumentação co-solidariamente enquanto afetados éticos em suas necessidades.” (DUSSEL, 

2000, p. 215). 

 

                                                                                                                                                         
um subsistema normativo, porém, com flexibilidade suficiente para acolher a pressão histórica, as demandas 

comunicativas da sociedade como um todo, quais sejam, a realização de um determinado imaginário (individual 

ou grupal), a abertura para invenções e aperfeiçoamentos sociais (desenvolvimento de aparelhos inclusivos), o 

acolhimento de singularidades políticas, estéticas ou socioculturais, entre outros. (BRAGA, 2013, p. 103). 
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2.2 Corpografias } 

 

Dalton Paula, que abre esta seção, descreve como seu corpo se sente e se comporta ao 

andar na rua. Múltiplas vivências racializantes em que foi lido como o corpo suspeito o 

conduziram a um acúmulo de experiências de violência racial. Ele conta que seu corpo no 

ambiente urbano, vivenciado e experienciado, aprendeu a criar protocolos para atravessar a 

cidade. A identificação que Dalton faz do espaço público como um não-lugar para seu corpo 

chega a este por processos de cerceamento cultural. A informação imposta sobre onde, 

quando e como trafegar pelas ruas é compreendida e armazenada no corpo como memória da 

violência. 

Quando detectada pelo corpo, a percepção da iminente violência pode acionar um 

alerta de risco à integridade física e à dignidade da pessoa humana. A violência racial, de 

gênero e de sexualidade, atravessa tempos e corpos, se somam e se diluem em sociabilidades 

cotidianas. Seus padrões de ocorrência são dinâmicos e mutáveis. Por isso, corpografar a 

memória cultural exige uma visualidade igualmente complexa. A interação entre corpo e 

cultura, a partir do exercício da dialogicidade, nos parece ser uma ação necessária para 

compreender movimentos de mudança nos sentidos e estéticas que pesam sobre nós. 

Se as informações que circulam no mundo social são por nós organizadas e 

transformadas em corpo, conforme estabelecem Christine Greiner e Helena Katz (2005), 

nosso sistema cognitivo-conceitual é ressignificado em fluxo contínuo. Assim, interpretamos 

a comunicação como negociadora de sentidos sobre nossos corpos cuir, na medida em que os 

processos de mediações estabelecidos entre corpo e memória cultural são capazes de gerar 

ação e reflexão sobre significados uó
60

 e significados odara
61

 atribuídos aos nossos corpos. 

Nossa leitura comunicacional sobre a interação entre memória cultural e nossos corpos 

cuir, passa necessariamente pelo escândalo
62

 do corpo, para entender como ele, atuando como 

corpomídia, pode vir a se tornar uma corpografia. A corpografia, enquanto metodologia que 

cartografa mapas subjetivos não se atém ao binarismo de causa e efeito. Marcelus Ferreira 

(2011) mapeou “como o corpo do cidadão se adapta, molda e atribui fisicidade às suas 

vivências” ao analisar as relações entre corpo e cidade e encontrar, pasmem, medo. 

                                                 
60

 Em linguagem Pajubá, “uó” significa algo ou alguém ruim, feio, desagradável, desprezível, errado, 

equivocado. 
61

 “Odara” tem o sentido de maravilhoso, bonito, grandioso em linguagem Pajubá. 
62

 Escândalo é utilizado aqui como uma performatização pajubeyra para algo muito importante, valioso, digno de 

notícia.  
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Para chegar a este resultado, sua pesquisa enxergou que as modificações 

arquitetônicas da cidade projetadas para uma pretensa segurança e proteção geram um 

ambiente de controle, correção, vigilância e opressão - para determinados corpos mais do que 

para outros. Mas seu resultado mais interessante, para nosso propósito de tese, foi observar 

que diante do cerceamento “o corpo reage, busca saídas, procura novos modos de expressão. 

E, com isto, uma atitude de resistência é reforçada para uma reestruturação dos 

condicionamentos das vivências relacionadas ao medo nos espaços da cidade” (FERREIRA, 

2011, p. 96). 

O mapa cultural é impresso no corpo a partir de contaminações subjetivas. Da mesma 

forma, observá-lo é tarefa não-binária. Entre causas e efeitos há outros elementos que se 

cruzam e determinam ações, reações e reflexões encarnadas a partir de interiorizações da 

experiência. Como analisar o comportamento corporal a partir de um processo metodológico 

construído nas e pelas sensações e reminiscências? Acreditamos, nesta tese, que a melhor 

forma é assumir esta natureza de suspensão do mapa cronológico das imagens culturais para 

atravessá-lo por cruciais eixos de tempos múltiplos. 

 Observar como o corpo transmite comportamento de fuga, passividade ou 

enfrentamento, não nos parece ser responsabilidade de processos mentais estáveis. Como falar 

de insegurança e vulnerabilidade descrevendo-as em diagnósticos de comportamento que se 

dissipam quando cruzados com o contexto experiencial? Sustentaremos essa abertura de 

pensamento para receber os dados que se apresentaram no processo de pesquisa, tais como as 

pistas de memória cultural dimensionadas em imagens textuais e icônicas. 

Por isso, vamos em busca das imagens do corpo. O lugar em que a comunicação 

acontece está no entre-corpos e no intra-corpos, mas estes corpos não se comportam como 

meros receptáculos. Assim, refutamos a teoria hipodérmica que pensou uma comunicação 

com poderes ilimitados de manipulação, implantada abaixo da pele, feito chip. A refutamos 

pois, enquanto pessoas, não somos uma massa homogênea em nenhum termo (classe, raça, 

gênero, sexualidade, idade, outros).  

Esta teoria hipodérmica, que ainda se faz presente no imaginário coletivo, ao nos 

homogeneizar em massas ou públicos, esquece-se que nossa cútis produz sentidos e silencia 

as informações culturais que atravessam a imagem de nossos corpos. Ao nos 

comportamentalizar em um padrão mecanicista, esta teoria que foi pensada por pessoas – é 

importante refletir quais sentidos pesam sobre essas pessoas - oblitera nossa dignidade, 
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fingindo não conhecer nossas necessidades nem tampouco nossa sobrevivência, para, assim, 

silenciar nossas próprias inscrições sobre o que recebemos, e nossos próprios pensamentos. 

Esta ideia de corpo receptivo (Fotografia 6), no sentido de estar impotente diante da 

ação cultural, foi fortalecida por uma narrativa colonial que legitimou, via instituições sociais, 

que alguns corpos estivessem sempre acessíveis e ao alcance do poder de dominação por 

outros. É assim, hipodermicamente, e também epidermicamente, que nossa cultura reproduz 

sentidos sobre os corpos das amapô
63

, em geral, das lelê, em específico, e das qualira, 

principalmente se forem negras. A autorização indireta para invadirem nossos corpos, para 

humilhá-los, prendê-los, agredi-los, abusá-los ou matá-los vem desse lugar de cultura 

(BHABHA, 2005). 

Estatisticamente cada vez mais alarmantes, estas ações violentas são, entretanto, 

cotidianamente mais sutis. E acontecem tanto na via pública quanto na esfera privada. Estão o 

tempo todo na TV, seja em jornais, telenovelas ou via streaming. Dentro de casa, junto com a 

família e pessoas amigas passamos pano
64

 para elas. No trabalho as relativizamos, traduzindo-

as por brincadeiras, imaturidades ou jeito de cada pessoa. E quando o poder do capital, nessa 

civilização exploratória, não é suficiente para nos imunizar, essas ações violentas – ainda 

coloniais - se materializam, se tornam corpo.  

Não é sempre que se espanca, que se abusa, que se prende. Se morre só uma vez. 

Porém, é nas minúcias diárias, na retirada paulatina de dignidade, que é preparada a cova para 

o fim último da necropolítica: a morte do corpo-indivíduo (Fotografia 7), em todas as suas 

localizações dentro da memória cultural que nos atravessa. Para a historiadora Jaqueline 

Gomes de Jesus, os processos de violência contra minorias sociais funcionam a partir de uma 

dinâmica retroalimentadora que conecta três dimensões: 1) crenças de superioridade; 2) 

práticas cotidianas de invisibilização e estigmatização; e 3) violência extrema. 

 

Parte-se do pressuposto de que um conjunto de crenças de superioridade 

posicionariam determinado grupo social como central-superior e as demais 

identidades como marginais-inferiores (Bourdieu, 2014; Crenshaw, 1991). 

Essas crenças fundamentariam as aprendizagens culturais cotidianas que 

resultam na propensão para práticas cotidianas de invisibilização e 

estigmatização de indivíduos pertencentes a esses grupos sociais 

                                                 
63

 “Amapô” é um termo utilizado para designar “mulher”; Lelê é um diminutivo para “lésbica”; e “Qualira” é 

usado para referenciar “gays” em linguagem Pajubá. 
64

 Expressão advindo dos movimentos sociais quando querem expressar a incoerência entre pessoas pelas quais 

temos afeto e/ou dependência. 
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considerados inferiores. Exemplos incluem linguagem discriminatória, 

piadas, silenciamentos, entre outros (Jesus, 2013). Por sua vez, essas práticas 

acabam por fundamentar a violência extrema contra minorias sociais, pois 

expressões “menores” foram dessensibilizadas no cotidiano (Rankin, 2009). 

(GASPODINI e JESUS, 2020, p. 37). 

 

Em nossa leitura, a memória cultural atravessa as três dimensões, sendo recebida por 

nossos corpos. No entanto, como explica Dalton Paula em entrevista anexa, esse ambiente de 

recepção não é unilateral, negligente, pois é importante destacar que o corpo é produtor de 

cultura. A performance do corpo-receptivo tem como ideia “saber como é que esse corpo 

atravessa, no sentido de o que que é que ele recebe, e o que que é que ele emite nesses 

trânsitos pelas ruas” (PAULA, entrevista, 2021). Se o corpo é local de cultura, ele o é como 

um ambiente de “coadaptação” e “codefinição”, tal qual explicam Fabiana Britto e Paola 

Berenstein (2008, p. 81): “Ambiente entendido como um conjunto de condições para as 

relações acontecerem e a corporalidade entendida como a síntese transitória desse processo 

contínuo e involuntário de relacionamento do corpo com seu espaço-tempo de existência”.  

As corpografias, assim, nascem das sínteses de sentido do corpo com o ambiente. 

Portanto, por meio delas podemos conduzir uma dialogia entre corpo e cultura, com potência 

para produzir resistência, resiliência, fugas estratégicas e reações emancipatórias. Nesse 

sentido, Dalton Paula trabalha a receptividade por perspectivas plurais. Para ele, “é essa 

capacidade receptiva do corpo que trabalho ao utilizar como objeto uma caixa de correio, 

fazendo uma analogia entre o meu corpo e as possibilidades do muro”. (PAULA, 2011, p. 33). 

Ao descrever e analisar seu próprio trabalho artístico quando concluiu seu curso de 

Artes Visuais, Dalton afirma que o corpo-receptivo atravessa esse lugar que é, ao mesmo 

tempo, o dos silenciamentos e das estratégias de resistência. É um corpo submetido às ideias 

que tentam depositar em seu interior, sujeito às informações que o sufocam, porém, 

concomitantemente, pode ser lido como um corpo que preserva sua intimidade, que fissura a 

visualidade histórica, tal qual uma fresta de caixa do correio. 

 

Vale destacar, que a caixa ocupa o lugar da cabeça, esta que por sua 

ausência é colocado em evidência. Este corpo se coloca no ato simbólico 

de receber e armazenar informações, que serão processadas pela mente, 

por ligação direta. Não apenas recebe mensagens institucionais entregues 

pelo “carteiro”, mas também mensagens subjetivas originadas pelo outro, 

pelo contexto urbano. (PAULA, 2011, p. 35). 
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Enxergamos por meio do trabalho de Dalton Paula que as nossas subjetividades são 

construídas em contato com o outro, em processos de comunicação. Não podemos falar em 

alienações puras e abafar todo o histórico de resistências que determinados corpos colocam às 

dinâmicas de violência que pesam sobre eles. Nesse sentido, Dalton nos apresenta o corpo-

indivíduo (Fotografia 7) para destacar que existem processos de recepção, mas também de 

emissão - e tanto recepção quanto emissão podem ser ações com reflexão, ou seja, podem ser 

praxis.  

Enxergamos que a Fotografia 7 retrata um corpo que é indivíduo, mas o é dentro de 

uma coletividade. Um corpo que busca sintonia com outros corpos que emitem sinais 

semelhantes aos dele. Um corpo que realiza uma tentativa comunicacional muitas vezes 

fracassada, pois existem pesos históricos, simbolizados pela máscara de ferro utilizada na 

performance, que enferrujam o equipamento corporal e provocam ruídos em nossas interações 

sociais. A denúncia do esforço estrutural de corrosão do lugar de resistência do corpo, 

performatizada por Dalton Paula, toca na sutileza dos processos coloniais que acuendam as 

informações sócio-históricas contidas neste corpo para desarmar seu potencial coletivo.  

Neste trabalho, Dalton protesta contra o sufocamento provocado por máscaras 

culturais que utilizamos em nossas relações sociais e produções imagéticas. Mas, para ele, há 

pulsão de vida quando acionamos a descolonização desse nosso corpo-indivíduo. É na 

tentativa de grafar o corpo-indivíduo, paradoxalmente, como coletividade, que se busca seguir 

a pista de que os processos de dominação constituíram corpos diferentes
65

 cujas visualidades 

não são apenas iconicidades desprovidas de significados, mas, pelo contrário, são 

atravessadas por semanticidades históricas
66

. 

Somos corpos marcados pela diferença construída ao longo dos tempos e nos espaços, 

e esta diferença deve ser considerada ao estabelecermos o comunicacional imagético em 

nossas relações, pois ela traz os sentidos inscritos em nós. Defendemos vir do mesmo local de 

cultura, aqueles que matam pessoas cuir e aqueles que definem a visualidade dos corpos que 

ocupam o quadro de poder hierárquico na cultura, e principalmente, os sentidos enferrujados 

que pesam sobre nossas cabeças cuir ao serem representadas. 

A interação entre corpos conscientes de suas marcas culturais pode sinalizar espaços 

de convivência em que as diferenças, ou os diferentes sujeitos, se relacionem dialogicamente. 
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 Cf. SEGATO, 1998; LOURO, 2010. 
66

 Cf. GREINER e KATZ, 2005. 
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Ou seja, em dinâmicas em que ninguém seja colocado como objeto de outrem. Entre estes 

corpos sujeitos, interessa-nos refletir sobre nossos corpos cuir, historicamente abjetos
67

. 

Quando acionamos as fotografias, textos e performances que estamos chamando de cuir, 

estamos diante de pensamentos que transbordam determinadas tentativas de enquadramento 

(Fotografia 8) do corpo. 

As estruturas de enquadramento corporal não são tão diversas quanto nossa 

pluralidade. Ao contrário, elas possuem localização específica em um referencial colonial. No 

entanto, como são estruturantes, nem sempre elas parecem evidentes em nossas cabeças, 

embora podem sinalizar nossa decapitação - simbólica ou concreta. Mais uma vez, Dalton 

Paula nos ajuda a enxergar o enquadramento, camuflado em paredes brancas, capaz de nos 

fazer perder onde vai o picumã
68

. E essa lente é colocada quando, em nossos corpos cuir, 

olhamos para os processos culturais que nos concebem. As informações sobre os sentidos 

simbólicos fabricados pelas diferenças
69

 construídas culturalmente importam para nossos 

corpos. 

A noção de corpo cuir, que nos atemos em nossa análise, não é reduzida aos corpos 

LGBTs. De forma ampliada, pensamos em multidões cuir pela ótica de Paul Preciado (2011). 

Quando selecionamos artistas, e suas obras fotográficas, textuais ou performáticas, não há 

exclusividade de que sejam LGBTs, mas nos orientamos pelo que sua produção corporal 

aciona na memória cultural sobre corpos cuir. Se podemos olhar para os corpos cuir como 

resultado da cultura, e também como produtores de cultura (SILVA, 2010), enxergamos que 

adquirimos a consciência deles em processos de aprendizagem, em vivências culturais 

enquanto corpos desobedientes à heterocentricidade e a cis-normatividade. Ainda que 

alocadas e alocados em fotografias, texto ou performance continuaremos com nosso corpo, 

imbuído de marcas culturais, devedor da hetero-promessa. 

 Tal como a terra prometida, o corpo prometido (Fotografia 9) não é “efeminado” nem 

“caminhoneiro”. É outro corpo, vestido pela promessa que, apesar de “tida como inata e 

natural, é alvo da mais meticulosa, continuada e intensa vigilância, bem como do mais 

diligente investimento” (LOURO, 2010, p. 17). Um dos esforços continuados para garantir a 

                                                 
67 

Corpos abjetos, na definição de Judith Butler (2002), são corpos que não importam. A abjeção de certos tipos 

de corpos, sua inaceitabilidade por códigos de inteligibilidade, manifesta-se em políticas e na política.
 

68
 “Picumã” é o termo Pajubá para “peruca, cabeleira; cabelo” em linguagem Pajubá. Muito utilizado entre drags 

e travestis. 
69 

Diferença pensada a partir de Avtar Brah (2006): diferença como experiência, diferença como relação social, 

diferença como subjetividade e diferença como identidade.
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heterossexualidade e a cis-normatividade como compulsória é a vigilância sobre os corpos 

para não atravessar a linha normativa do que sejam os papeis de gênero aprendidos 

historicamente. 

O véu dos “bons costumes” das direitas ou o véu da “moral revolucionária” das 

esquerdas atuam como velhas barreiras que tentam enquadrar nossa sexualidade e nosso 

gênero. Quando acionamos os processos de in-corporação
70

 a partir da cultura, 

complexificamos a leitura sobre nossos corpos cuir, historicamente fabricados na insubmissão 

à heterossexualidade compulsória (RICH, 2010). No exercício de questionar a visualidade 

histórica, nosso corpo carregado de marcas simbólicas, e vigiado, é o primeiro elemento que 

surge no exercício da alteridade. 

Destacamos um elemento de alteridade chegou a esta pesquisa quando entrevistamos 

Dalton Paula em sua casa-ateliê. As informações de gênero e sexualidade que sua obra 

intitulada “A Promessa” nos acionou não tinha, aparentemente, relação com o sentido 

colocado conscientemente pelo artista quando criou a obra. “A Promessa foi um ritual para 

legitimar, para dizer para mim que eu era artista. Então foi esse casamento com o Dalton e 

com o artista” (PAULA, entrevista, 2021). Dalton trabalhou como bombeiro no Corpo de 

Bombeiros Militar do Estado de Goiás por doze anos, e pediu exoneração em 2016 para se 

dedicar exclusivamente ao seu trabalho como artista. A performance “A promessa” sintetizou 

imageticamente e ritualizou esse casamento dele mesmo com seu artista interior. 

Diferentemente do significado originário da obra, ela chega a nossa pesquisa como 

uma corpografia cuir. É possível encontrar informações sociais e históricas sobre 

normatividades de gênero e sexualidade mapeáveis no corpo da performance. Tanto o é, que o 

público, que passava próximo de onde Dalton executava a performance, recebeu, processou e 

emitiu informações em e por seus corpos. Algumas pessoas que passavam na rua leram o 

corpo de Dalton como um lugar disruptivo dos padrões de gênero e da sexualidade, ao ponto 

de se incomodarem com a presença do artista. Dalton conta que esta performance foi uma das 

que ele mais sofreu intervenções. Algumas pessoas atravessavam a rua para xingá-lo, outras 

buzinavam. Esse mapeamento das informações culturais que transpassa o corpo só pode ser 

desenhado em um contexto que relacione memórias de tempos distintos, mas ainda 

visualizadas pelo público. 

                                                 
70 

Falamos aqui da mediação corporal de processos sócio-históricos que o corpo carrega (TUCHERMAN, 1999; 

SANTAELLA, 2004). Esta mediação ocorre por meio de sentidos sobre as marcas sociais da diferença.
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Fotografia 6 - Corpo Receptivo A por Dalton Paula (2010). 

Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
71

 

                                                 
71

Corpo Receptivo por Dalton Paula (2010). 30cm x 90cm cada, foto de Mário Souza. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 28 dez. 2020. 
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Fotografia 7 - Corpo Indivíduo B por Dalton Paula (2011). 

 

Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
72
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Corpo Indivíduo por Dalton Paula (2011). 60cm x 180cm, cada. Foto de Vinícius de Castro. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 28 dez. 2020. 
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Fotografia 8 - Corpo em quadrado B e Corpo em quadrado P, por Dalton Paula (2012). 

Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
73
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Corpo em quadrado por Dalton Paula (2012). 30 cm x 180 cm, cada. Foto de Heloá Fernandes. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 28 dez. 2020. 
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Fotografia 9 - A Promessa B e A Promessa P, por Dalton Paula (2012). Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
74
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A Promessa B e P por Dalton Paula (2012). 60 cm x 270 cm, cada. Foto de Heloá Fernandes. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 28 dez. 2020. 
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2.3 Corportamentos ¬ 

 

O corpo é sintoma da cultura e o sujeito inscrito no corpo – ou corpo sujeito – com sua 

subjetividade in-corporada, também sinaliza os processos culturais que o forjaram: “não 

existe sujeito ou subjetividade fora da história e da linguagem, fora da cultura e das ‘relações 

de poder’” (SANTAELLA 2004, p. 17). Nesse sentido, nossa subjetividade distribuída em 

redes coletivas é socialmente construída e historicamente assentada. Santaella (2004) 

apresenta que é no corpo que a cultura, a história e a técnica escrevem. Trata-se de um corpo 

sob interrogação, nas fronteiras entre individual e coletivo, masculino e feminino, natural e 

cultural, mas, sem dúvida, localizado socialmente. 

Partindo da centralidade corpo-cultural, nos interrogamos sobre a ação e reflexão de 

nossos corpos aos estímulos de nossas interações. Quais normativas de gênero e sexualidade 

se fazem presentes em nossos comportamentos? Diferente da psicologia quando define 

comportamento como as condutas e os procedimentos que adotamos na interação com o 

ambiente, nesta tese se busca as informações culturais corporalizadas em imagens que nos 

localizam pelo que somos. A dinâmica de como o corpo imagético - e imaginado - comporta 

ações e reflexões diante do ambiente estamos chamando aqui de corportamentos. Para tanto, 

nos balizaremos na obra Corpo-Território (Fotografia 10) do artista visual Dalton Paula. Pela 

visualidade de seu trabalho, percebemos que o corpo possui um endereço cultural dentro das 

redes de sociabilidade.  

Temos Cidade, Estado, País – em cada corpo. Fomos condicionados a um Código de 

Endereçamento Postal (CEP) corporal. Podemos portar número ou estar sem número. Estamos 

em quadras, enquadramentos e áreas de risco. A avenida por onde acontece o agenciamento 

que nos fala Kimberlé Crenshaw (1991) não passa pelo morro nem pelo Vale
75

. Neste sentido, 

é primordial compreender que os nossos corpos têm sua localização definida pelos processos 

sociais e históricos que nos trouxeram até aqui. São endereços mapeáveis pelo cis-tema, 

procurados pelos alibã
76

 e interditados pela justiça. 

A localização específica de nosso corpo está em um território simbólico distribuído 

coletivamente. Trata-se de um ambiente concreto onde moramos e por meio do qual 

estabelecemos os caminhos com outros territórios-corpo. A descolonização desse espaço, que 

é carne e cultura, passa pela ocupação de nosso corpo por nossas próprias subjetividades, 

                                                 
75

 “Vale dos homossexuais”, uso que ironiza a expressão pejorativa em determinadas linhas religiosas de matriz 

cristã para o lugar pós-morte destinado às pessoas LGBT. 
76

 “Alibã” significa “polícia, policial” em linguagem Pajubá. 
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desejos e afetos, e por nossa consciência política acerca de nós mesmos como territórios 

plurais, como partes constituintes de redes.  

Para Dalton Paula (2011), o processo de comunicação do corpo na cidade é uma 

incógnita, mas o corpo seria o ponto de partida ou marco zero na relação com o outro. Daí a 

importância de se pensar o corpo como lugar-base de nossas inscrições e expressões culturais. 

Repetimos, para esta tese há uma cultura do corpo quando falamos em comunicação. 

Portanto, a síntese de sentidos de nossa interação com o ambiente veste nossa pele de signos e 

símbolos imbuídos de significados construídos ao longo de diferentes tempos, que interferem 

em nossas relações.  

 

Tradicionalmente este processo pressupõe apenas três elementos: 

emissor, mensagem transmitida via um meio e o receptor. Contudo, 

destaco aqui a importância daquele que conduz a mensagem, isto que em 

“Corpo Território”, meu corpo que se coloca como meio, como canal, 

mas não leva uma mensagem ponta, fechada. Ao contrário, pelo silêncio, 

questiona qual é o eu lugar e qual é o seu papel, e principalmente, busca 

discutir como essas questões interferem na relação com a alteridade, com 

os espaços de passagem, fugidios, efêmeros, lugares não-casa, que 

compõem a cidade. (PAULA, 2011, p. 29) 

 

Diante de um muro cultural entre o exterior e o interior do ser, Dalton Paula coloca o 

corpo-território como “lugar da manifestação do íntimo”, enquanto “pertencimento”, ao 

mesmo tempo em que também é vetor de “mudanças”, trocas de endereço, condicionado a ser 

“fugidio”, a não ter lugar fixo, e instigado pelo ambiente à velocidade do estar em fluxo. 

Informações cruzadas de classe, raça, gênero, idade, sexualidade e região podem definir onde 

iremos dormir, onde iremos morar, por quais bairros trafegaremos. Tais dados subjetivos são 

lidos de forma involuntária por quem acessa as imagens corporais.  

É essa percepção, muitas vezes inconsciente, que falamos quando nos referimos às 

grafias da memória cultural. Esta é grafada nos corpos como endereços, cada qual remetendo 

a uma informação de localização social e histórica. Grafar textualmente os rastros da memória 

cultural – presentes em fotografias, textos e performances – no que eles sinalizam de 

informações que comunicamos em/por nossos corpos é tarefa rastreável, mas nunca estável. 

Cartografamos arquivos e repertórios inscritos no corpo a partir desse referencial fluído, que 

visualiza apenas a sombra daquela memória cultural, na tentativa de enxergar nela sua alma. 
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Dessa forma, discuto o olhar interno e externo localizando o lugar como 

sendo o ponto de partida para essa reflexão. Coloco-me na frente do muro 

para questioná-lo em sua materialidade, como barreira que me impede de 

continuar; e também em seu caráter simbólico, como metáfora de tantos 

outros muros, tantos outros limites visíveis ou não que existem entre o 

meu corpo e o dos outros nesse ambiente urbano. (PAULA, 2011, p. 28) 

 

Dalton explica ainda que as placas com os endereços, na foto-performance do Corpo-

Território, têm também o objetivo de discutir o corpo como produto, pensando especialmente 

na hipersexualização dos corpos negros. Ele denuncia aqui os fetiches sobre os corpos negros. 

Trata-se de ações estruturais que recaem sobre pessoas negras no sentido de retirar-lhes a 

mesma condição de igualdade ética. E como geramos essa hipersexualização e essa 

fetichização? No que elas indiciam de uma memória cultural sobre o impedimento do direito 

ao próprio corpo, sobre a desumanização desses corpos por meio do cárcere de suas almas. 

Impedimentos e desumanizações que são ações históricas projetadas para a dominação 

cultural. 

Para contar suas histórias em forma de arte, Dalton Paula utiliza processos de pesquisa 

e criação apreendidos em rede. Sobre a preparação das performances, Dalton conta que 

durante sua residência artística no ateliê da artista visual Rosana Paulino, esta o apresentou à 

proposta de criação de um livro do artista para qualificar o trabalho “onde eu vou anotando as 

primeiras ideias fazendo os desenhos, planejando as viagens, fazendo anotação desse material 

que eu vou estudando, que eu vou lendo nesses livros e aí vou criando aquele material que 

você viu, por exemplo”. (PAULA, entrevista, 2021). Assim, para grafar a memória cultural 

em foto-performance Dalton investiga os rastros dela por meio de um livro do artista. 

Como rastros temos padrões corporais e suas expressividades, em suas relações com 

as normativas culturais. Mas estes não são homogêneos dentro de uma mesma cultura – 

afirmamos em nossa tentativa de diálogo com Geertz (1989). Somos plurais, embora 

vivenciemos atravessamentos de uma narrativa de história única (ADICHIE, 2009). Bhabha 

(2005) também refuta o conceito de comunidade humana estável, fixa e homogênea para 

apresentar locais de cultura cartografados justamente nas negociações entre diferenças sociais. 

Para falar de corportamentos, acessamos este ponto que Bhabha (2005) apresenta as 

diferenças a partir de hierarquias sociais historicamente assentadas, mas não imutáveis. Da 

mesma forma, Louro (2010) questiona a naturalidade como são tratadas as posições sociais 

centrais - a partir das quais as referências são instituídas, e por meio delas são construídas as 
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diferenças. Ela chama a atenção aqui às narrativas que definem a heterossexualidade como 

“natural” e a homossexualidade como “desviante” do natural, apresentando uma historicidade 

da produção de sentidos do que “é” a norma e do que “desvia” da norma. 

Aos comportamentos inscritos culturalmente no corpo e aos grafados pelo próprio 

corpo, chamamos aqui de corportamentos. Estabelecemos um entendimento com Guacira 

Lopes Louro (2010) quando esta apresenta que os padrões de gênero, sexualidade e raça de 

nossa sociedade são constituídos a partir de regras historicamente fabricadas que estabelecem 

lugares sociais distintos para diferentes corpos, delineando seus desvios corportamentais. 

Destes surgem os tabus
77

, os interditos, e os segredos. 

Dalton Paula traz na foto-performance intitulada Corpo em Segredo (Fotografia 11) 

uma discussão mais forte sobre o muro, no sentido dos isolamentos e silenciamentos, da 

questão racial. O artista utiliza fita isolante preta e fita veda rosca branca como máscaras em 

seu rosto. Dalton explica em entrevista (Apêndice I) sobre os materiais que são trabalhados: 

“a fita isolante nesse sentido dela de isolamento elétrico, isolamento também social. Aí a 

outra fita é a fita veda-rosca, de vedar esses corpos socialmente, enfim, nesse tecido social”.

  

Corpo em Segredo é um trabalho performático mais direcionado à fotografia: 

“Montava todo o personagem, todo o lugar, mas com o intuito de ser fotografado. No Corpo 

Segredo isso aumenta, então vai sugerindo movimento, como frames de um filme”. Assim o 

autor pôde trabalhar branquitude e negritude, a partir de assimetrias no contraste entre cores, 

mas também com simetrias, na relação com São Cosme e Damião, trazendo a cosmogonia 

afro-brasileira para se pensar segredos e curas em relação à memória cultural. 

 

Nesse trabalho do Corpo Segredo, geralmente os trabalhos eram 

compostos sempre por uma coisa simétrica dupla, que vem já das 

pinturas, da relação com São Cosme e São Damião. Na minha infância eu 

fui muito enfermo e aí minha mãe fez promessa para São Cosme e São 

Damião, e isso ficou na minha cabeça, a coisa do duplo. Na minha 

infância a gente corria atrás de doce, minha mãe também dava doce para 

São Cosme e São Damião, sabe? E aí ficou muito marcado, isso entrou no 

                                                 
77

 O corpo como fronteira e profundamente interligado. “Para além da carne, o corpo e suas representações 

(portanto, a corporalidade) podem ser concebidos como um território onde se entrecruzam elementos físicos e 

míticos e se erigem fronteiras e defesas. São as fronteiras, ou melhor, os limiares que separam o profano do 

sagrado. [...] Se a persona é subordinada a uma totalidade comunitária e cósmica maior do que ela, as fronteiras 

da carne não marcam os limites de uma individualidade, tudo está interligado. Deste modo, assim como podia 

haver lugares sagrados no espaço comunitário, o mesmo se dava no corpo da pessoa: uma pluralidade de tabus 

ou interditos”. (SODRÉ, 2014, p. 16). 
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trabalho, nesse sentido de pensar essa cura através desses santos médicos 

e através das religiões de matriz africanas né, os Ibejis os Erês que têm 

um pouco de quebrar essa coisa mais rígida, e trazer um pouco mais de 

ludicidade. E também a coisa da cura. (PAULA, Entrevista, 2021). 

 

Os segredos que guardamos em nosso território cultural corporal não são individuais. 

Pelo contrário, se ligam à história sobre nossa constituição como coletividade. As 

informações normatizadas por esta história são apreendidas corporalmente. Assim, o corpo 

seria um microcosmo de um espaço mais amplo – um lugar cultural - que é coletivo e 

produzido em rede. E segredos podem ser resistência. Elementos da tradição indígena e 

africana atravessam tempos pois são trafegados, muitas vezes, sob segredos. Há ritualidades 

que também se valem dos encantamentos para enfeitiçar o opressor sobre sua dominação e 

fazer sobreviver toda uma cultura. 

As fitas que impedem o fluxo contínuo e o vazamento cultural ainda assim revelam 

fissuras por onde passa memória cultural. Por isso, a cabeça, foco da foto-performance, 

simboliza seu lugar central nas religiões de matriz africana. Para fugir dos segredos que 

podem sufocar e enclausurar, há corportamentos filosófico-religiosos que escapam às 

tentativas de silenciamento, e conferem à cabeça, conectada com o todo corporal, um status de 

lugar de produção de encantamentos. 

 

Essa ênfase dada à cabeça dialoga com o lugar central que as religiões de 

matriz africana conferem a tal parte do corpo. Segundo Prandi (1991, 

p.125), antes do culto ao deus vem o culto à individualidade do homem, 

ao orí, palavra em iorubá que significa cabeça. Tamanha é sua 

importância que assim como se dá oferendas aos orixás (divindades), 

também se dá comida à cabeça, em um rito chamado borí, que busca a 

renovação de forças do indivíduo. Por tal razão é que o autor enaltece: 

“não se faz nada para orixá sem antes cuidar da cabeça”. Há até um 

provérbio que diz “Ori buruku, kossi orixá”, ou seja, “cabeça ruim não dá 

orixá”. (PAULA, 2011, p. 46) 

 

Pensando nas informações de gênero e sexualidade que navegam pelo Corpo em 

Segredo, encontramos pistas sobre quais dados que podem ser contados e quais devem ser 

mantidos em segredo. A autorização normativa coloca os corpos cuir de diferentes 

performances em uma espécie de eterno armário, ainda que orgulhosos de serem quem são. A 

memória cultural da vergonha e do medo sobre determinadas orientações sexuais e afetivas, 

leva determinados sujeitos – com endereços normativos - a se sentirem autorizados a 

tentativas de constrangimento contra pessoas cuir, como se estivessem no lugar de poder para 
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coloca-las como reféns culturais, tal qual relata Priscila Martins, companheira da fotógrafa 

Melissa Maurer, durante entrevista a nossa pesquisa: 

 

Sapatão é o meu lugar, minha cor. É meu… onde eu construí a minha 

resistência mesmo assim. Quando eu entendi que eu era sapatão, e que eu 

não era lésbica... que assim preferia… teve muito a ver com toda a minha 

adolescência, em que eu era ameaçada pela minha irmã, constantemente, 

durante as nossas brigas, briga de irmão. Então minha irmã me ameaçava, 

porque ela andava com todos os meus amigos gays, e sabia da minha vida, e 

aí ela falava… eu vou contar pra minha mãe que cê é sapatão. E aí ela 

ameaçava isso, em gritar isso dentro de casa. E eu… não faz isso, não grita 

((fala apressada)), não grita. E enfim… e aí eu fui ((me)) entendendo ao 

longo de todo o processo. [...] Eu nunca mais fui refém… Aí eu falava pra 

minha irmã pode gritar, isso depois de mais velha, pode gritar, grita. Ela… 

sapatão... Sou mes-mo ((ênfase)), chupo buceta. Que mais cê quer contar pro 

mundo? E aí, isso me libertou ((fala em tom tranquilo)). E é isso mesmo, 

liberdade é não ter medo. Isso é real. E aí eu deixei de ter medo da palavra, 

quando eu assumi a potência que ela tem ((ênfase)) mesmo assim. Sapatão 

de periferia, sim! Que era isso que eu era chamada, era marrom, sapatão, 

sabe? Encardida. Então todas essas coisas, elas viraram sinônimo mesmo da 

luta que eu levo com maior orgulho. (MARTINS, entrevista, 2021). 

 

 

As sexualidades e os gêneros dissidentes, historicamente mantidos em segredo ou 

segregados, entretanto, povoam nossa memória cultural corporificada e presentificada. É na 

insubmissão que nossos corpos constroem resistências e resiliências. Esses corpos que vivem 

o tempo das reaparições culturais (BRUNO e GUARÍN, 2020) são corpos anacrônicos, que 

podem ser melhor vistos com lentes de tempos plurais, que se atravessam. Trata-se de um 

corpo sob feitiço de in-corporações múltiplas, inebriado por inconsciências históricas, em 

transe visual sobre sua constituição de subjetividades, trejeitos e desejos. 
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Fotografia 10 - Corpo Território A e Corpo Território B, por Dalton Paula (2010). 

Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
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Corpo Território A, B e C por Dalton Paula (2010). 60cm x 180cm, cada. Foto de François Calil. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 28 dez. 2020. 
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Fotografia 11 - Corpo em Segredo P, por Dalton Paula (2011). 

 

Fonte: Acervo do artista Dalton Paula
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Corpo em Segredo P por Dalton Paula (2011). 30cm x 270cm, cada. Foto de François Calil. Disponível em: https://daltonpaula.com/. Acesso em 28 dez. 2020. 
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3 MIJA EM PÉ: NOTAS SOBRE APRENDIZAGEM CORPORAL 

 

 

Este capítulo é fruto de um experimento
80

. Um exercício narrativo que intercruza 

elementos da escrita de si com fotografias para pensar relações entre as tecnologias de gênero 

e os processos de aprendizagem corporal. No ato de visualizar contornos do processo de in-

corporação, acionamos pensamentos marcados pelo tempo das reaparições para reagir aos 

sentidos de abjeção sobre alguns corpos - que chamaremos de corpos-espantalhos. Marcados 

pelas informações sobre normativas de gênero e sexualidade, raça, classe, idade, entre outras 

marcas sociais da diferença, estes corpos vestem sentidos na visualidade histórica. Cabe a nós 

aqui experimentarmos algumas de suas contravisualidades a fim de alcançar o direito a olhar. 

Fazemos este exercício a partir da proposta curatorial da exposição Da pedra, Da terra, 

Daqui
81

, do 34º Panorama da Arte Brasileira, de 2015, que reflete a brasilidade a partir do 

território, numa abordagem ancestral e também contemporânea. Procuramos aqui fazer uma 

espécie de remontagem da exposição, que continue a inscrever o corpo como território, 

especificamente o que estamos chamando de corpo-espantalho, ao mesmo tempo ancestral e 

contemporâneo, mas sem dúvida, produzido culturalmente. 

Neste laboratório, procuramos olhar para as imagens mantidas ou acrescentadas por 

nós ao catálogo da exposição, como portadoras de pensamentos e ações, como propõe Etienne 

Samain (2012). Os arquivos imagéticos de zoólitos, antropólitos e sambaquis
82

, da curadoria 

original, são cruzados com fotografias externas que selecionamos e três textos, que 

chamaremos de ana-crônicas, que produzimos para desafiar pensamentos e ações sobre os 

corpos-espantalho.  

Tal repertório apresenta-se para nós, nesta tese, como espaço simbólico de 

acionamento de diferenças na medida em que apresentam sintomas-rastros culturais (DIDI-

HUBERMAN, 2012). Por isso, a partir de fragmentos de memórias por estas imagens 
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 Um primeiro exercício deste experimento foi realizado na disciplina Tópicos Especiais em Antropologia I: 

Imagens, pesquisa e curadoria, ministrada pela Professora. Dra. Fabiana Bruno, pela Universidade de Campinas, 

que cursamos no segundo semestre de 2020. 
81

Exposição realizada por meio de doações de sócios e parceiros do Núcleo Contemporâneo do Museu de Arte 

Moderna (MAM) de São Paulo. Curadora: Aracy Amaral. Curador Adjunto: Paulo Miyada.  Catálogo. 

Disponível em: https://mam.org.br/wp-content/uploads/2015/12/Da-pedra-Da-terra-Daqui-MIOLO-CAPA.pdf. 

Acesso em 02 jan. 2021. 
82

A exposição Da Pedra, Da terra, Daqui apresenta “objetos escultóricos milenares, talhados em pedra com 

formas de animais, chamados de zoólitos”, desafiando artistas contemporâneos a se relacionarem com estas 

peças. Os zoólitos e antropólitos foram produzidos entre três e cinco mil anos pelo povo sambaquieiro, e “são 

encontrados desde o litoral de São Paulo até a costa do Uruguai, sempre como partes de complexos funerários 

chamados de sambaquis. Não sabemos nada sobre a sociedade que os produziu, nem sobre seu uso originário”. 
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buscamos redesenhar pensamentos ao emancipar contravisualidades dos corpos-espantalho, a 

partir de uma simples tentativa de cruzamento de imagens.  

Todas as imagens – textuais ou iconográficas - desta análise têm a pretensão de 

comunicarem entre si. Igual desejo é o de que nós nos comuniquemos com elas, afinal 

histórias plurais só nascem na continuidade do olhar do outro (SAMAIN, 2012). O resultado 

visual desta experimentação encontra-se grafado no texto desenvolvido ao longo do capítulo e 

disposto imageticamente em uma prancha warburguiana
83

, ao final do capítulo. De forma que 

sua constituição visual se dá a partir de três galerias, que juntas, esperam dar forma a um 

simbólico complexo funerário sambaqui, que ainda arde ao tocar o real (DIDI-HUBERMAN, 

2012). Assim, nossa remontagem (Montação 11) se roga a ser como uma duna sambaquieira 

abastecida por três galerias de seixos, que, por sua vez, são compostos por imagens afluentes, 

a partir de sua potência invisível (SEVERI, 2013). 

O caminho para chegar nessa prancha contravisual passa por duvidar da ideia de que a 

visualidade de nossos corpos é uma constituição natural. Somos visualmente uma forma de 

sentidos encarnados. E nossa constituição como pessoa, ou seja, nossa humanização ou 

desumanização é determinada por estes sentidos. Os processos de invenção e interpretação 

dos sentidos sobre nossos corpos passam pela cultura e podem ser observados pelo processo 

de nomeação. 

A nomeação dos corpos cuir no mundo social é interessante para pensar essa 

constituição enquanto pessoa. Chamadas e chamados de “pervertides”, “desviades”, 

“doentes”, “anormais”, “sapatonas”, “fanchas”, “travas”, “viados” e “bichas” nossas 

identidades e subjetividades também são constituídas de modo determinado pelos sentidos 

que carregam os nomes atribuídos a nós, seja no reforço dessa visualidade ou em reação a ela 

- contravisualidade. Estes nomes surgem para marcar nossas posições na hierarquia visual 

heteronormativa. Para pensar nossa noção de pessoa - e nossas nomeações - necessitamos 

refutar a ideia de que se trata de uma constituição natural (MAUSS, 2003). Antes, somos 

aprendizado. 
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Didi-Huberman (2015, p. 17) explica o Atlas de Warburg, como uma subversão do Atlas literário, constituído 

por pranchas ao invés de páginas: “Além disso, um atlas não é necessariamente feito de 'páginas', no sentido 

habitual do termo: antes mesas, pranchas onde estão dispostas imagens, pranchas que consultamos com um fim 

preciso, ou, antes, que folheamos com vagar, deixando divagar nossa 'vontade de saber', de imagem em imagem 

e de prancha em prancha”. 
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Ao apresentar um esboço de investigações sobre a noção de pessoa (máscara, 

personagem, pessoa, nome) em várias sociedades humanas até ela se tornar a categoria do Eu, 

como invenção moderna ocidental, Marcel Mauss a evidencia como invento sócio-histórico-

cultural. Para chegar lá, o antropólogo recorre a etnografia e linguística indicando que 

diferentes noções de pessoa em sociedades não ocidentais estavam ligadas à ideia coletiva, 

aos papeis sociais no funcionamento do grupo; e que a noção do eu individualizada forjada na 

modernidade é um invento ocidental. 

Se nossa noção de pessoa - coletiva ou individualizada - é uma invenção, e fomos 

nomeados de forma subordinada à centralidade heteronormativa, cabe a nós nos 

reinscrevermos, como fazemos em comunidades falantes do Pajubá. É nosso papel individual 

cuidarmos de nossa subversão comunitária. Nesse sentido, as subjetividades impostas 

culturalmente também são construções da experiência vivenciada em redes. Assim, os corpos 

subjetivados podem construir possibilidades comunitárias “do devir, de ser outro do que se é, 

escapando às formas biopolíticas de produção do indivíduo” (RAGO, 2013, p. 52). 

A continuidade entre o eu e o seu contexto permite a nós, enquanto pessoas, 

movimentos de auto-constituição de nossas subjetividades in-corporadas. E uma boa prática 

que podemos exercitar para a ação-reflexão sobre nossa própria subjetividade é a escrita de si, 

a escrita de nós por nós, nossas grafias, seja via uma linguagem que canibaliza para re-existir, 

seja via nossas outras contravisualidades. “Trata-se, antes, de um trabalho de construção 

subjetiva na experiência da escrita, [...] Trata-se de assumir o controle da própria vida, tornar-

se sujeito de si mesmo pelo trabalho de reinvenção da subjetividade [...]” (RAGO, 2013, p. 

52). Por isso, bichas, fanchas e amapôs babadeiras
84

 que somos, escrevemos e nos 

inscrevemos na arena política comunicacional. 

Em nosso cotidiano, em nossas pesquisas, escrevermos sobre nós insere no território 

público nosso ponto de vista. “A ‘escrita de si’ é entendida como um cuidado de si e uma 

abertura para o outro, como trabalho sobre o próprio eu num contexto relacional, tendo em 

vista reconstituir uma ética do eu” (RAGO, 2013, p. 50). É a partir da escrita de si que 

nasceram e continuam a nascer os questionamentos sobre as histórias únicas, e de dominação, 

no pensamento social. 
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  Termo pajubeyro polissêmico, com sentidos positivos e negativos. Derivado de “Babado”, que pode ser uma 

simples fofoca, um bafão (do francês bas-fon): “vou te contar um babado”. Pode ser o ato sexual: “faço o babado 

melhor que você”. Pode ser afirmação de quem é “do meio” LGBT: “ela é do babado”. “Babadeira” pode ser 

quem arruma confusão, ou simplesmente quem é poderosa, forte ou boa no que faz: “Ela é babadeira”. 
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Estas leituras indicam que os processos históricos de constituição de nossas 

subjetividades e corpos devem ser conhecidos para que possamos tomar consciência de quem 

somos nesta cultura e buscar estratégias para reinscrever nossa visualidade a partir de 

contravisualidades. A liminaridade de nossos corpos cuir nos localiza no entrelugar das 

masculinidades e feminilidades, e nos processos de racialização e generificação. Cabe a nós 

dizer o que fazer com esta localização, e quais sentidos decorrem daí. 
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Fotografia 12 - Espantalhos #9 (2009) - Cao Guimarães 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Da Pedra, Da Terra, Daqui. 
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3.1 Galeria 1: o corpo espantalho 

 

Para iniciar a visitação à nossa remontagem contravisual, essa situação vivenciada 

pelo que estamos chamando de corpo-espantalho é apresentada como grafia para repensarmos 

a visualidade histórica da masculinidade, que também passa pelo ato de mijar. Essa 

experiência relaciona a necessidade universal de urinar com a simbologia do carnaval, e sua 

promessa de suspender - ainda que provisoriamente – o estado normativo de posições sociais 

específicas, principalmente de traços do gênero, da sexualidade e da raça. 

A experiência foi gatilho para memórias escondidas, aprendizagens anteriores... para 

uma mãe que repreende ao flagrar seu menino sentado na privada a fazer xixi, explicando que 

“menino mija em pé”! Para um professor que choca a turma e os pais de colégio particular ao 

declarar preferir urinar sentado. Para um pai que se mija nas calças de álcool, sentado em 

qualquer lugar. Para um primo agatê que do alto de uma árvore mija em você, para humilhá-

lo, durante uma brincadeira pré-adolescente de esconde-esconde. Para uma criança viada que 

usa o mictório coletivo no colégio público, compartilhado por corpos hormonados pela 

puberdade. 

É a mesma tecnologia do gênero, aprendida desde cedo, a dizer que os homens 

preferem mijar e as mulheres fazer xixi. A mesma disciplina miccional a controlar a 

circulação das mulheres em geral no ambiente público, e das pessoas transgênero em todos os 

ambientes. Mijar, nesse sentido, não é apenas uma necessidade fisiológica. Mas sim um local 

de produção de gênero, como descreve Paul Preciado (2019). Para ele, o banheiro não é 

apenas um lugar de higiene. Antes de tudo é locus de controle público da masculinidade e da 

feminilidade heterossexual. 

E o espantalho se pergunta hoje: Por que eu saí disso marcado? Paul Preciado nos 

ajuda a responder. “Mijar de pé publicamente é uma das performances constitutivas da 

masculinidade heterossexual moderna”
85

. Ao identificarem a Diferença de sexualidade dos 

espantalhos, os agatês exigiram o controle do gênero, não o controle miccional. Preciado 

explica que usamos o banheiro “para refazer o gênero mais do que se desfazer da urina e da 

merda”. Mijar em pé seria uma forma de produzir masculinidade no espaço público, e de 

gerar vínculos de sociabilidade, como a cumplicidade automática entre agatês desconhecidos. 

Mijar em pé seria separar a genitalidade da analidade - castrada nas performances agatês - 

conforme continua a desvendar Preciado: “Diferentemente do mictório, nos banheiros 
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 Cf. PRECIADO, Paul B. “Lixo e Gênero, Mijar/Cagar, Masculino/Feminino”. Trad. de Davi Giordano e 

Helder Thiago Maia. eRevista Performatus, Inhumas, ano 7, n. 20, abr. 2019. ISSN: 2316-8102. 
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masculinos, o vaso, símbolo da feminilidade abjeta/sentada, preserva os momentos de 

defecação de sólidos (momento de abertura anal) do olhar público”. 

Em espaços públicos é sempre uma questão de gênero a desestabilização que a 

homossexualidade provoca na masculinidade normativa forjada historicamente em nosso país. 

Uma masculinidade que tem medo/fobia de perder o enquadramento normativo. Uma 

masculinidade espantada com a homossexualidade de lésbicas e gays, com a bissexualidade, 

com as travestilidades e transgeneridades. E nós corpos-espantalhos, muitas vezes também 

tomados de espanto com as feminilidades plurais que nos atravessam. 

Por isso, sentimos necessidade de indagar: Que espanto pasma as multidões vestidas, 

se todos nascemos nus? Mais uma vez, o corpo invisível às lentes biológicas reaparece no 

tempo superveniente, marcando presença como espantalho. Miriam Grossi (2004, p. 5-6) nos 

apresenta gênero “como uma categoria de análise que ultrapassa homens e mulheres como 

objeto de análise” e que as diferentes correntes teóricas dos estudos de gênero têm revelado 

que é possível “produzir homens e mulheres, mais ou menos femininos ou masculinos”. 

Assumimos esta percepção quando pensamos que as próprias ideias de masculinidade e 

feminilidade são construções culturais, seja na hora de nos vestir ou de expressar nossa 

subjetividade. 
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Fotografia 13 - Sambaquis do litoral de Santa Catarina, fotografias de Ding Musa 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Da Pedra, Da Terra, Daqui. 
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3.2 Galeria 2: areias culturais 

 

Este momento da grafia da tese trouxe a necessidade da reaparição da escrita de si, 

para pensar a grafia de nossos corpos. Escrever nosso próprio ponto de vista gráfico cria 

pontes para estabelecer contornos da dignidade em nossos corpos. Por isso, exercitamos 

acima um experimento escrito, em forma de ana-crônica, intitulado “Bons espelhos são raros” 

que fizemos para a disciplina de nosso estágio docência, que produziu um jornal laboratorial 

que pensou grafias de corpos plurais no contexto das relações de trabalho. Este corpo foi 

chamado de Beto, por seu companheiro de trabalho. Expandir os sentidos sobre os 

aprendizados que formam nossas masculinidades é um exercício necessário aos espaços de 

debate político coletivo. 

Neste ponto, lemos também a ana-crônica e as fotografias como lugar de 

transbordamento de condicionamentos culturais sobre os corpos. Mas é importante dizer que 

falamos de construções culturais que continuam em movimento, como uma duna 

sambaquieira (Fotografia 13), que nos atrevemos a chamar aqui de sambacuir
86

. Uma extensa 

área do litoral brasileiro é terreno de visualidades sobre o povo Sambaquieiro. Do que hoje 

chamamos São Paulo ao que conhecemos como Uruguai há inúmeros registros da ocupação 

de um povo indígena ancestral. Uma das materialidades da existência dessa cultura que 

atravessa o tempo são os Sambaquis, que antropólogos indicam serem lugares fúnebres, 

erguidos com seixos, de dimensões impressionantes, embora muitos olhares os confundam 

com dunas naturalmente erguidas pelo vento. 

As dunas sambaquieiras, e as fotos que também as grafaram, são aqui apresentadas 

como gatilhos para traduzirmos pensamentos sobre o aprendizado corporal que recebemos. 

Neste exercício, para esta sessão nos aproximaremos do zoólito dos peixes macho e fêmea 

(Fotografia 14), inscritos numa única peça, podendo trazer para a superfície côncava outras 

narrativas do que sejam as informações culturais de gênero e da sexualidade. De forma 

complementar, chegaremos a um antropólito (Fotografia 15) em frente e verso, que nos faz 

pensar sobre binarismos, para refutá-los ampliando nossas lentes a um maior pluralismo. 

Escavar outros corpos (Fotografia 16, Fotografia 17 e Fotografia 20) é ação que preparará o 

terreno para colocar a visualidade histórica numa “saia justa” (Fotografia 18 e Fotografia 19) 

e propor re-montações corporais (Fotografia 21 e Fotografia 22). 
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 Utilizamos a expressão cuir para canibalizar a identidade anglófona queer. Com a mesma intenção, 

canibalizamos mais uma vez o cuir para tentar fazer cabê-lo dentro de um Sambaqui. 
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Fotografia 14 - Peixes macho e fêmea
87

  

Fonte: Catálogo da Exposição Da Pedra, Da Terra, Daqui. 

 

Fotografia 15 - Antropólito
88

 

Fonte: Catálogo da Exposição Da Pedra, Da Terra, Daqui. 
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 Geophagus brasiliensis, acará, período de reprodução. Peça lítica Museu Nacional da UFRJ. 
88

 Divisão Museos y Patrimonio, Departamento de Cultura Uruguai. 
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Fotografia 16 - Série Fotográfica Vista Minha Pele (2020). 

Fonte: Sítio eletrônico da galeria Luis Maluf
89

 

 

Fotografia 17 - "A Dita" - Série Monstrs (2017/2018) 

Fonte: Sítio Eletrônico do Festival Fotografia de Autoria
90 
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Vista minha pele (2020). Fotografia de Thasya Barbosa. Impressão sobre papel Hahnemühle Photo Matt Fibre 200g. Disponível em: 

https://luismaluf.com/shop/all-products/vista-minha-pele-thasya-barbosa/. Acesso em 02 jan. 2021. 
90

 A Dita, Fotografia de Maíra Barillo, de 2017/2018, criada em colaboração com artistas da cena de montação do Rio de Janeiro, Salvador e São Paulo. 

Disponível em: https://festivalfotografiadeautoria.art/maira-barillo. Acesso em: 04 jan. 2021. 



    

 

114 

A reprodução da visualidade histórica da masculinidade e feminilidade é atravessada 

pela heteronormatividade e pela cisnormatividade cotidianamente reforçadas. Por isso, fisgar 

determinados sentidos encarnados em nós é ação que passa por visualizar histórias que 

passam por nossa individualidade, e que a transbordam reaparecendo em nossas vivências 

coletivas de experimentação do gênero masculino e feminino. Neste sentido, olhar para as 

masculinidades como categoria de análise do gênero nos ajuda a chegar mais perto de 

processos de aprendizagem corporais cuir. 

Para Márcio Ferreira de Souza (2009) o campo de estudos sobre masculinidades surge 

a partir das contribuições feministas dos estudos de gênero e dos movimentos lésbico e gay. 

Para este autor, perspectivas das diversidades acerca dos homens e das masculinidades 

trouxeram à tona novas identidades masculinas distintas da masculinidade hegemônica. “Os 

estudos pioneiros sobre a masculinidade apresentaram como grande contribuição uma 

tentativa de desconstrução crítica dos elementos constitutivos dos papéis masculino e 

feminino” (SOUZA, 2009, p. 127). Já Robert W. Connell e James W. Messerschmidt (2013) 

trazem que o conceito de masculinidade hegemônica foi originalmente proposto nos anos 

1980 por estudos de campo australianos sobre desigualdades em escolas, papel dos homens 

em políticas sindicais e experiências de corpos de homens na construção de masculinidades.  

 

A masculinidade hegemônica se distinguiu de outras masculinidades, 

especialmente das masculinidades subordinadas. A masculinidade 

hegemônica não se assumiu normal num sentido estatístico; apenas uma 

minoria dos homens talvez a adote. Mas certamente ela é normativa. Ela 

incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige que todos os 

outros homens se posicionem em relação a ela e legitima ideologicamente a 

subordinação global das mulheres aos homens. (CONNELL e 

MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245). 

 

No entanto, em nossa leitura desses autores, somente com os estudos feministas do 

patriarcado e os feminismos negros
91

 foi sedimentado o terreno para a crítica ao modelo 

universalizante de homem, na medida em que as masculinidades passaram a ser enxergadas 

em múltiplas relações de poder. Inclusive em suas dinâmicas no sistema da 

heteronormatividade e da cisnormatividade. 

A pesquisadora Viviane Vergueiro (2015, p. 175) alerta que precisamos pensar 

“interseccionalmente nas diversidades corporais e de identidades de gênero inconformes à 

cisnormatividade”. Portanto, quando falamos de sexualidade e gênero não estamos dizendo 

em termos estáveis nem únicos. Falamos, pois, de incorporações dinâmicas e diversas. A 
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Os autores citam a influência dos trabalhos das intelectuais negras bell hooks e Angela Davis.
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interpretação objetiva sobre nossos corpos, a partir de sinais médico-binaristas é repensada 

aqui para uma interpretação subjetiva definidora de nossas identidades de gênero e 

performances corporais. 

Os processos de in-corporação na masculinidade hegemônica de circuitos racistas e 

transfóbicos são combatidos cotidianamente por corpos negros e corpos trans que tensionam 

tais circuitos e agenciam suas existências. Connell e Messerschmidt (2013, p. 270) falam que 

a incorporação na masculinidade hegemônica fica mais visível a partir de olhares sobre a 

transfobia. Para eles, a subversão da ordem de gênero da qual os corpos trans são agentes 

expõe a vulnerabilidade da masculinidade hegemônica.  

Tal qual a Fotografia 15, que explicita o binarismo para enterrá-lo, estes estudos 

desessencializaram a noção totalizadora do que é ser homem e o que é ser mulher, e 

complexificaram tanto a pluralidade de homens e mulheres, a partir de marcas de sexualidade, 

raça e classe, quanto trouxeram ao debate o machismo estrutural e a misoginia naturalizada 

que perpassam estas marcas. “Os estudos sobre masculinidade, que antes eram mais restritos à 

sexualidade e reprodução, ganham terreno nos enfoques sobre o trabalho, a paternidade, a 

violência, dentre outros temas” (SOUZA, 2009, p. 138). 

Assim, os estudos sobre masculinidades foram ganhando contribuições etnográficas e 

psicanalíticas para além da crítica aos papéis de gênero. Nos movimentos de liberação gay dos 

anos de 1970 e 1980, “a ideia de uma hierarquia das masculinidades cresceu diretamente a 

partir da experiência de homens homossexuais com a violência e com o preconceito dos 

homens heterossexuais” (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2013, p. 244). Assim, insere-se 

no debate social uma ampliação das lentes com as quais lemos gênero e sexualidades. 

Ao complexificar os tensionamentos contra a homofobia, a partir das perspectivas dos 

feminismos negros, os estudos sobre as masculinidades foram levados a questionar sua rasa 

representatividade na pluralidade de corpos masculinos, e a consequente exclusão de corpos 

específicos. Com esse cenário, as discussões antirracistas, com foco nas especificidades das 

masculinidades negras, foram lançadas no debate por homens negros heterossexuais e por 

homens negros gays. 

Waldemir Rosa (2006) em seu estudo sobre masculinidade heterossexual negra, em 

que analisa letras de músicas no Rap nacional, amplia estas narrativas antirracistas ao chamar 

homens negros a repensarem o que querem ser em relação às diferenças de gênero e ao 
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enfrentamento ao racismo. É um chamado a outro projeto de masculinidade, a partir da 

masculinidade negra. 

  

Discutir a masculinidade negra e seus termos configurou-se como um 

exercício de depurar a cada dia uma parcela de nossa existência social 

fragilizada pelo racismo e sexismo. O processo de objetificação e do 

aleijamento da autonomia do homem negro deixou marcas profundas em 

nossas subjetividades e na forma como nos relacionamos com o mundo. A 

necessidade de pensar a masculinidade negra surgiu nesse ponto onde 

literalmente perdemos o controle entre o que se é e o que se quer ser. Isto ao 

buscar respostas para um projeto de masculinidade que não se efetiva nos 

termos que nos é apresentado, ao mesmo tempo em que não conseguimos 

efetivar outro projeto. (ROSA, 2006, p. 84). 

  

Já Osmundo Pinho (2005) discute corpo, masculinidade e raça na formação de 

identidades de homens negros em Salvador pensadas na “in-corporação” da “fronteira entre 

significados impostos e autoatribuídos em disputa em interseção com sentidos historicamente 

determinados de identidade e cultura negras” (PINHO, 2005, p. 127). Assim, estes autores 

constroem espaços de discussão acerca da masculinidade, a partir das masculinidades negras, 

para caminhar pela esquina em que se cruzam as ambivalências das estruturas de dominação 

de raça e gênero, um lugar onde as posições dos sujeitos masculinos são racializadas. Judith 

Butler (2019) assume as críticas ao seu trabalho e ao trabalho do primeiro grupo anglo-

americano de teóricos queer:  

 

Éramos principalmente brancos e não nos engajávamos suficientemente com 

raça e racismo. Não perguntávamos sobre as perspectivas queer do sul 

global, e alguns não levavam em consideração os devastadores processos 

econômicos, deixando isso a cargo de outros campos do saber. (BUTLER, 

2019, p. 15). 

 

Nós só existiremos enquanto corpos cuir plurais quando a discussão das nossas 

masculinidades e feminilidades for representativa das especificidades de todos os nossos 

corpos, marcados por processos históricos próprios e atravessados por experiências 

decorrentes deles. Mas a “História” e a breve “história” dos estudos sobre masculinidades 

provam que só existiremos, pluralmente, quando assumirmos nossas próprias agências. É 

pensando nossos corpos não como “objetos”, mas como “agentes” da prática social 

(CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2013) que torna possível acessar, para transformar, os 
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muitos circuitos hegemônicos que se somam “encorporados”
92

 às nossas masculinidades e 

feminilidades. 
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 “Para entender a encorporação e a hegemonia, precisamos compreender que os corpos são tanto objetos da 

prática social como agentes na prática social. Existem circuitos de práticas sociais ligando processos corporais e 

estruturas sociais – muitos desses circuitos se somam ao processo histórico no qual a sociedade é encorporada. 

Esses circuitos de encorporação social podem ser muito diretos ou simples, ou podem ser longos e complexos, 

passando por instituições, relações econômicas, símbolos culturais, e assim por diante – não cessando de 

envolver os corpos materiais. Isso pode ser facilmente ilustrado ao pensarmos sobre os padrões de gênero na 

saúde, na doença, no tratamento médico” (CONNELL e MESSERSCHMIDT, 2013, p. 270). 
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Fotografia 18 – Tatuador do Ver-o-Peso. Fonte: Instagram da fotógrafa Nay Jinknss
93 

                                                 
93

 Disponível em: https://www.instagram.com/nayjinknss/. Acesso em 02 jan. 2022. 
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Nay Jinknss é fotógrafa, filmmaker e educadora social nascida e criada em 

Ananindeua, cidade da região metropolitana de Belém. Por meio da fotografia ela documenta 

há 14 anos o Mercado Ver-o-Peso, ou Veropa - como prefere chamar. Ver-o-Peso
94

 é um dos 

mercados públicos mais antigos das Américas. Inaugurado em 1625 inicialmente como Casa 

de Haver o Peso, um posto de aferição de mercadorias e cobrança de impostos, se transformou 

contemporaneamente em um complexo arquitetônico e paisagístico de 25 mil metros 

quadrados, reconhecido pelo IPHAN desde 1977. O Ver-o-Peso é composto por Mercado de 

Peixe, Feira do Açaí, casario, praças, docas, ladeiras e pelo Mercado de Carne - considerado a 

maior feira livre da América Latina.  

Nay Jinkss conheceu Elias e Duda Umbigo, dois tatuadores do Ver-o-Peso, em 

vivências no espaço. “São pessoas de diferentes áreas que compõem aquele espaço, são das 

ilhas ao redor, das ilhas do Marajó, são das periferias daqui. As periferias também não são 

assistidas pela prefeitura, pelo Estado”. Quando registrou e publicou a fotografia de um dos 

tatuadores (Fotografia 18), Nay Jinknss conta que recebeu comentários na foto em relação à 

objetificação do corpo da mulher, algo rapidamente acionado quando olhamos para a 

tatuagem no umbigo do homem retratado.  

 

Eu lembro que quando eu publiquei, eu publiquei… eu acho que eu falei que 

eles eram os dois maiores tatuadores do Ver-o-Peso. Eles fotografam… eles 

tatuam dentro dos barcos, assim no free hand, na hora. Tenho outros vídeos 

dele colocando um transversal, por exemplo. Conheço eles. [...] Então eu 

vou tendo uma outra relação. Se pegar no meu corpo ((gesticula mostrando 

as tatuagens em seu braço)) e ver que eu tenho uma plantinha de maconha do 

lado de nossa senhora de Nazaré, e também tem um urubu em cima, vai ter 

gente que vai falar assim… tinha que ser sapatão, ou então tinha que ser 

preta, saca? Não vai fazer falta. E tipo, quando eu publiquei essas fotos, teve 

uma menina que comentou assim… tinha que dar de marreta nesses dois 

((faz a voz da menina))... aí eu fiquei assim mesmo, é sério? Eu perguntei 

por que tinha que dar de marreta neles? (JINKNSS, entrevista, 2021) 

 

Para pensar sobre a questão, Jinknss procura complexificar o que esta fotografia 

provoca. “E a gente não pode negar que existe uma hipersexualização, um fetiche no corpo 

negro, no corpo da mulher. ((mas)) Então eu acho que existem outras discussões, assim, saca, 

por trás desse trabalho”. Pelo olhar de Jinknss, “Essas pessoas carregam as tatuagens que elas 

não fizeram ontem, carregam duma vida”. Para nós, elas carregam memórias de tempos 

supervenientes, literalmente, grafadas na pele. Jinknss, que se reconhece como feminista, 

lésbica, afro-indígena da periferia de Ananindeua, luta contra a misoginia, a lesbofobia e o 
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 Disponível em: http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/828. Acesso em 02 jun. 2022. 
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racismo, e disse ter se sensibilizado com a expressão de mais violência de alguns comentários 

sobre a foto do tatuador com quem ela consegue dialogar e se afetar. 

 

Tem uma frase, e eu sempre gostei muito de Clarice Lispector, assim. Eu era 

bem claricelispectoriana. E aí perguntaram pra Clarice, assim, que que tinha 

sido mais difícil dela escrever? E ela falou duas coisas... o ovo e a galinha, 

e... quando ela teve que escrever sobre o Mineirinho, um bandido carioca 

morto pela polícia com 13 tiros, quando um só era capaz de matar, o resto 

era vontade de matar. Então acho que a gente precisa ver as fotografias de 

um jeito muito mais aprofundado, para além daquilo ali. Por que 

imediatamente a gente criminalizou aqueles corpos, as pessoas ali. Tem 

vários comentários... eu republiquei recentemente. [...] Mas tem pessoas que 

compreendem que aqueles caras são tatuadores dali. Do mesmo jeito que 

eles tem uma mulher, em cima tem Deus é Fiel ((gesticula mostrando no 

corpo)). Uma imagem de… então tipo uma imagem de Jesus Cristo. Então 

tipo, eu acho que a gente precisa compreender o nosso lugar, precisa 

compreender o contexto histórico das coisas e trabalhar. (JINKNSS, 

entrevista, 2021) 

 

Estamos imersos em uma cultura construída historicamente em normativas racistas, 

misóginas e LGBTfóbicas. Em nosso olhar, cabe aos nossos corpos que teorizam e 

experienciam masculinidades e feminilidades ter consciência do heterocentrismo que nos 

ataca em rede com outros circuitos de dominação. Estes circuitos estão em nossos cotidianos 

porque são forjados continuamente por processos históricos de constituição de diferenças 

culturais. Jaqueline Gomes de Jesus (2013, p. 364) conceitua a heterocentrismo como o 

“conjunto de discursos sociais, apropriados por vertentes científicas, ao qual se denomina 

“heterocentrismo”, que sujeita as orientações sexuais e, eventualmente, as identidades de 

gênero à primazia de uma heterossexualidade compulsória”. 

Pensar no corpo tatuado (Fotografia 18) a partir de uma imagem misógina é ponto no 

entendimento das memórias que forjaram esta corporalidade. Mas não é o único ponto. Os 

pensamentos que atravessam o tempo e tornam-se corpo continuam presentes, e precisamos 

lidar com suas marcas no lugar do entroncamento, como é o Ver-o-Peso, lugar de cruzamento 

de pessoas, vulnerabilidades, violências, afetos, alimentos e política. 

 

Então eu tento sempre falar do meu corpo que é político, desse meu lugar 

que é ser uma mulher lésbica. E eu acho que... ocupar esses lugares dentro 

da militância, são questões muito delicadas, assim, sabe? Porque é muito 

particular também, sabe. Só que também tem uma grande responsabilidade 

quando você abre isso assim. Eu acho que quanto mais pessoas conseguirem 

entender o que você tá falando, elas conseguem te respeitar e também 
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conseguem ouvir, se ouvir. Nada dessa conversa que a gente tá tendo eu 

descobri sozinha, foi conversando em rodas de outras mulheres, e nessa roda 

de outras mulheres também tinham mulheres transsexuais... roda de 

mulheres indígenas, de mulheres quilombolas. É entender como é que o meu 

feminismo, ele vai contemplar a dona Catita, que tá lá no Cumbu ou a Dona 

Angélica que tá lá no Cumbu, ou a minha família de Curuçá, as mulheres 

que estão dentro das periferias. Eu acho que a nossa luta tem que alcançar 

essas mulheres, se não a gente tá desenvolvendo um feminismo que eu digo 

que é branco, de mulheres brancas, que só conseguem observar aquilo que tá 

dentro da bolha delas, assim. (JINKNSS, entrevista, 2021) 

 

Alcançar a imagem das mulheres que interessam a Nay Jinknss abre caminho para 

visualizamos com mais nitidez os corpos cuir plurais. A configuração das performances das 

sexualidades in-corporadas é complexa, plural e dinâmica. Por corpos cuir estamos 

entendendo diferentes ritualidades corporais de masculinidade e feminilidade executadas 

cotidianamente que não são heteronormativas. Para falar de aprendizagem corporal e dos 

sentidos in-corporados, reforçamos que quando falamos de identidade cuir, performance de 

gênero, sexualidades dissidentes e masculinidades não estamos falando de algo dado. Muito 

pelo contrário, falamos de construções socioculturais de sentidos históricos que criam uma 

visualidade que continua em movimento também a partir de contra-visualidades. 

 



    

 

122 

 



 

 

123 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia 19 – Projeto Saia Justa (2017), da fotógrafa Melissa Maurer
95

. 

 

Fonte: Sítio Eletrônico da fotógrafa Melissa Maurer
96 
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“O ensaio começa com um convite... fechar os olhos, ouvir o que nos cerca, os sons da vida, da natureza, olhar para dentro de si: nada nos 

separa. Deixar, no exercício de um momento apenas, a separatividade. Somos Um. Coloque-se no lugar dela. Delas: sua mãe, sua irmã, sua 

namorada, companheira, filha. Busque ela em si mesmo. Deixe seu feminino pulsar como o sangue vermelho de suas veias: Gaia - Terra mãe - 

Somos todos femininos. Promover um mergulho para dentro, onde corpo, mente, espírito, ser vivo se integram, sem conceitos impostos pela 

sociedade, sem gêneros fixos. Podemos brincar, podemos nos liberar. No encalço de Pepeu Gomes: “Ser um homem feminino não afeta o meu 

lado masculino, se Deus é menina e menino eu sou masculino e feminino’. O feminino está em toda parte. Precisamos reconhecê-lo, alimentá-lo, 

senti-lo, permiti-lo, liberá-lo, saudá-lo. Aproximadamente 70 homens de diferentes contextos, lugares e nichos sociais aceitaram o convite de 

vestir saias. Isso, ainda que soe como inexpressivo, já denota uma mudança em curso. Quem sabe se com tão pequenino e delicado gesto, 

consigamos de algum modo roçar no machismo social e lhe causar umas belas cócegas, que seja? Precisamos nos repensar, mover estruturas 

rígidas e arcaicas, que já constatamos caducas. Acreditamos ser essa a provocação do ensaio SAIA JUSTA: tocar no machismo sim - com 

delicadeza. Através do uso de uma saia, alguns homens se reconhecem em suas limitações. Um primeiro passo. Que cada um de nós se perceba e 

se reveja, o machismo é universal e não tem gênero, mas posturas, regras hierárquicas e contratos sociais. O SAIA JUSTA não é sobre o 

machismo, nem como acabar com ele, é mais sobre trazer um olhar empático, uma reconexão, um reconhecimento com o feminino, com a 

intuição, com a cura do planeta terra, com o respeito pela diversidade das espécies, dos biomas, das pessoas. Uma saia... membrana útero que 

abraça e agrega, rompendo por um instante o que foi perpetrado por tanto tempo, envolvendo-nos a todos como pétalas para dar a luz a uma 

nova geração. (Texto: Paula Smith). Disponível em: https://www.melissamaurer.com.br/saia-justa. Acesso em 31 mar. 2021. 
96

Melissa Maurer é fotógrafa brasiliense que vive em Alto Paraíso, Goiás, desde 2004: “O foco principal do seu trabalho são vivências 

fotográficas, nas quais busca criar conexões. Seu olhar gera sentimentos, sensações e reflexões tanto em quem é fotografad@ quanto em quem 

contempla a sua fotografia ... ins.tan.tes...”. Disponível em: https://www.melissamaurer.com.br. Acesso em 02 jan. 2021. 
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Saia Justa é um projeto da fotógrafa Melissa Maurer construído a partir de vivências 

artísticas com homens sobre as feminilidades que os habitam. Nós a entrevistamos junto com 

sua companheira Priscila Martins (Apêndice II) na beira do Rio dos Couros, na Chapada dos 

Veadeiros (GO). Melissa Maurer conta que a intenção do projeto foi dar a oportunidade para 

os homens agirem e refletirem sobre suas masculinidades: “calça esses sapatos, e ande com 

esses sapatos pra você sentir. E é muito louco, porque é apenas um pedaço de tecido, e o tanto 

que isso mexe com os homens”. 

A construção de nossa visualidade histórica produz sentidos que continuam em 

expansão – e que são também redirecionados por contravisualidades. O Saia Justa se 

apresenta, ao olhar de nossa pesquisa, como uma proposta contravisual. A partir do projeto, 

Melissa Maurer enxergou que colocar a masculinidade normativa em posições dissonantes à 

performance de gênero aprendida em suas experiências provoca um incômodo entre os 

homens que só é minimizado na aprovação com outros homens, como relata:  

 

Não, e era engraçado assim... quando era um homem sozinho era de um 

jeito, quando ele era coletivo era de outro jeito, e quando ele foi coletivo 

com muitos homens juntos foi de outro ((ênfase)) jeito ainda. Porque é isso, 

o homem ele tem muito a coisa do bando, assim... né… do outro, “e aê, 

vamo lá”. Ou então... aí não leva tão a sério na hora que tá em muita gente, 

sabe? (MAURER, entrevista, 2021). 

 

Tal qual Marcão e Dantas trocaram “olhares cúmplices e risinhos canto de boca” na 

Ana-crônica II, a cumplicidade masculina entre desconhecidos revela vestígios machistas e 

misóginos de nossa memória cultural e de nossa visualidade histórica. Trata-se de uma co-

validação masculina vinculada diretamente à preservação da performance de gênero 

normativa, mas não à solidariedade. Também chamada de brotheragem esse corportamento é 

uma ação que conserva a aura da hegemonia masculina cis-heterossexual. Está mais para 

conluio do que para companheirismo e camaradagem. Esta efêmera conivência é acionada por 

percepções abstratas e possui localização - que não é na construção de laços, mas sim, na 

proteção de um lugar de poder nas relações de gênero, inclusive no medo de ser excluído das 

grafias e pensamentos que definem a masculinidade normativa. 

Na intenção de subverter linhas normativas, somos conduzidas pelas mãos de Teresa 

de Lauretis (2010, p. 22-23) para a qual as sexualidades dissidentes podem ser “entendidas e 

representadas como formas de resistência ante a homogeneização cultural, contrastando os 

discursos dominantes com outras construções do sujeito na cultura”. Assim, nos assumirmos 

enquanto agentes de nossos corpos cuir passa por subverter as normas heterocentradas e toda 
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sua rede de circuitos com outras dominações, pois nosso corpo está nesse movimento limiar 

entre ser assujeitado pela cultura e ser agente da cultura. Os signos identificáveis na interação 

com o ambiente podem deslocar, por exemplo, a performance de alguns homens gays na 

vivência de Melissa Maurer, tornando-os mais receptivos às provocações de gênero do Saia 

Justa: 

 

o machismo vem enraizado em todos nós, socialmente, mas você percebe 

sim uma disponibilidade maior ((dos homens gays)). Eu pelo menos 

percebo isso dos homens gays. Uma entrega maior. Enfim… ou de 

pessoas mais desconstruídas assim de alguma forma. Teve inclusive uma 

pessoa, que foi também em Brasília, ela ficou tão excitada de botar a saia, 

era um senhor já… que ele caiu ((ênfase)). Porque ele saiu correndo com 

a saia ((fala apressada)), mas caiu feio assim, caiu de cara no chão. Mas 

cê vê? Mexe com… é isso… cê sai de um lugar de conforto, é meio uma 

catarse. É outra coisa que eu sou louca de fazer de fotografia, catarses… 

tipo, vem cá e grita. Não é pra ser bonito. Vem cá e bota sua raiva pra 

fora. Deixa eu fotografar você com raiva, ou você com medo, ou você 

triste. Porque é isso, a gente tem a mania da foto ((gesticula)) para o 

outro, não da foto para a gente se conhecer. Isso é forte também. E aí eu 

senti que teve algumas catarses assim. E ele se es-ta-te-lou no chão 

assim… Eu fiquei preocupada. E aí depois eu senti que ele tipo acalmou 

assim… do tipo volta! Aí cê vê que loucura, era só uma saia. Que leva a 

uma excitação mesmo, é um lugar diferente, sabe? (MAURER, 

entrevista, 2021) 

 

Os signos das masculinidades e das feminilidades historicamente inventadas como 

normas afetam a vivência de uma pessoa cuir em nosso país. Seja ao sair de casa, seja dentro 

de casa. Passa pelos debates e pelas construções de gênero o fato de pessoas cuir sofrerem 

tentativas de homicídio e agressões físicas e psicológicas em bares, transportes e ruas. Mora 

no gênero a expectativa de que filhos gays e filhas lésbicas cuidem dos pais na velhice 

enquanto seus irmãos heterossexuais são desresponsabilizados do compromisso afetivo com 

os pais, justificando “terem família”. Tem lugar no gênero os assassinatos de pessoas trans. E 

é pela saudade do gênero – o masculino – que homens gays silenciam mulheres quando 

conduzem um jornal
97

 ou buscam a virilidade em michês
98

.  

                                                 
97 

Na dissertação intitulada “Qual é a tua, oh Lampião? Tensionamentos em um jornal editado na e pela esquina” 

discutimos a reprodução, por homens gays, de violências simbólicas contra mulheres lésbicas e mulheres 

heteros. Disponível em: https://repositorio.bc.ufg.br/tede/handle/tede/9316. Acesso em: 08 maio 2020.
 

98 
O argentino Néstor Perlongher (1987), ao analisar a prostituição masculina, que ele nomeia “prostituição 

viril”, na cidade de São Paulo, traz com intensidade a ideia da dicotomia feminina e masculina pensada no 

cotidiano do negócio do michê. Em sua análise, a aversão às características atribuídas à feminilidade gera redes 
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Ao partir das relações de gênero, uma forma que o Saia Justa se valeu para deixar 

homens cis-heteros e cis-gays mais confortáveis em seus corpos nesta vivência foi conduzi-

los a fechar os olhos. Ao pedir para fecharem os olhos, Melissa Maurer suaviza o conluio 

masculino e os coloca para se perceberem individualmente como pessoas que estão de saias. 

Ela intenta, assim, que sintam, experimentem e se atentem às emoções que afloram. Por isso, 

dias após ao encerramento da vivência a artista pede a cada participante um relato, na 

esperança de troca, de chegar ao resultado de reverberações sobre a vivência.  

 

Mas eu senti que muitos deles era esse lugar, de escrever algo para ser lido. 

E esse é um lugar que eu vejo uma problemática mesmo, dos relatos, porque 

quando eu sonho, eu quero que o relato seja visceral. Lá no meu sonho. Aí 

quando vem a realidade é isso, às vezes ele é todo floreado, bem superficial. 

(MAURER, entrevista, 2021) 

 

Acionamos esta ideia da vivência de Melissa Maurer de alternar entre olhos fechados e 

olhos abertos para nos posicionar sobre reconhecimento cuir e sexualidade cuir como 

elementos simbólicos que estão em movimento. Por isso, falamos dessas noções como 

construções sociais de uma visualidade histórica que produz sentidos que continuam em 

expansão – e que são também redirecionados por contravisualidades. Em busca de repensar as 

masculinidades e feminilidades em nossos corpos cuir, enquanto construções culturais, vamos 

traçar algumas informações de como foram desenhados. 

Esta contextualização nos traz a necessidade de discutir sentidos simbólicos fabricados 

pelas diferenças marcadas pelos tempos. Por isso, nos parece importante tingir uma discussão 

teórica sobre cultura, a fim de, em seguida, nos orientar por pistas sobre a “fronteira” entre os 

“significados auto-atribuídos” e os “sentidos historicamente determinados” (PINHO, 2005) 

aos nossos corpos cuir. Assim, fazemos o debate pensando em cultura para refutar as noções 

corporais biologizantes e alcançar a ideia de que a in-corporação se dá nas negociações de 

culturas dinâmicas e em movimento. 

Já tentaram reduzir nossas diferenças culturais a explicações baseadas no 

determinismo biológico. Quem é cuir ainda vive sob efeito da memória biologizante. O 

espírito dessa lembrança cultural pode ser encontrado no momento em que casais 

homoafetivos são impedidos de matricular seus filhos em escolas, pois o Estado brasileiro não 

                                                                                                                                                         
de poder que diferenciam “michês másculos”, “michês efeminados” e travestis, em sentidos que, para nós, 

podem expressar misoginia.
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lhes deu direito ao registro de dupla maternidade ou dupla paternidade. Há rastros dessa 

memória quando um casal de pais ou um casal de mães têm negados seus pedidos à licença-

paternidade ou licença-maternidade. Reminiscências do discurso biologizante sobre nossos 

gêneros e sexualidades vagam em nosso cotidiano corpóreo quando nossos relacionamentos 

são lidos, inclusive por pessoas progressistas, como estéreis na medida em que interpretam 

que esse amor não gera prole, ou que algumas e alguns de nós não “procriam”. 

No discurso médico moderno, que em algumas medidas ainda se cruza com nosso 

tempo, os primeiros estudos sobre homossexualidade a diagnosticaram como condição 

patológica
99

 que foge do “padrão natural” da sexualidade humana. Para Facchini e Simões 

(2009, p. 29) “o vínculo entre homossexualidade, ‘desvio’ e doença permanece um fantasma 

não esconjurado por completo”, ainda que “o Código Internacional de Doenças (CID) não 

inclui mais a homossexualidade no rol das patologias e, no Brasil, desde 1985, o Conselho 

Federal de Medicina retirou a homossexualidade da condição de desvio sexual”.  

Se os direitos sobre nossos próprios corpos, após muitas lutas, sofrem atualizações, a 

memória cultural segue a passos mais lentos. Ela se conserva via in-corporações. Ainda que 

“os antropólogos estão totalmente convencidos de que as diferenças genéticas não são 

determinantes das diferenças culturais” (LARAIA, 2001, p. 6), esse lembrete vaga por tempos 

supervenientes e atingem nossos corpos presentificados - não apenas na Antropologia. Ícaro 

Gaspodini e Jaqueline Gomes de Jesus (2020, p. 47) alertam que crenças e atitudes de 

profissionais de psicologia sobre sexualidade pode fazer com que estes profissionais realizem 

“práticas patologizantes, mesmo sem a intenção de fazê-lo”. 

Em 2018 a Organização Mundial da Saúde publicou a 11ª edição da Classificação 

Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados à Saúde (CID), que deixou de 

incluir o chamado “transtorno de identidade sexual” ou “transtorno de identidade de gênero”. 

Dessa forma, pasmem, somente em 2018 a transexualidade foi retirada da lista de doenças ou 

distúrbios mentais. Ainda assim, a transexualidade permanece na CID como “incongruência 

de gênero”, porém, em uma categoria diferente: a das condições relativas à saúde sexual para 

                                                 
99

 Cf. Gonçalves, 2016, p. 21: “a homossexualidade foi inclusa na lista de Classificação Internacional de 

Doenças (CID) da Organização Mundial de Saúde (OMS) na categoria 320 'personalidade patológica' a partir de 

sua 6ª Revisão de 1948. Com a 8ª Revisão, em 1965, a homossexualidade passou a pertencer à Categoria 302 

'desvio e transtornos sexuais', especificamente na subcategoria 302.0 – homossexualismo. Ainda que a 

Associação Americana de Psicanálise tenha retirado a homossexualidade de sua lista de transtornos em 1973, e a 

Associação Americana de Psicologia em 1975, em sua 9ª Revisão de 1975 a OMS manteve a classificação na 

mesma categoria, retirando apenas em 17 de maio de 1990” 



 

 

128 

 

  

  

 

 

que os cuidados de saúde a essa população possam ser oferecidos pelo poder público. Para 

Jaqueline Gomes de Jesus, o debate sobre as políticas públicas de saúde para a população 

trans deve ser pauta global. 

 

Existe acima de tudo, na verdade, na minha compreensão nesse debate uma 

questão política da saúde global. São diferentes contextos nacionais, uma 

coisa — por exemplo, falar do sistema de saúde do Brasil que é totalmente 

diferente do Norte Americano — e o nosso Sistema Único de Saúde nós 

temos acesso universal à saúde e o sentido de patologia não funciona, não é 

útil, apesar de ser utilizado por questão de preconceito, mas não é, porque 

nós somos guiados no SUS pelos princípios de integralidade e da 

humanização. É diferente, por exemplo, do serviço de saúde Norte 

Americano que não é universal e que eles dependem da patologização para 

terem acesso a serviços de saúde, por exemplo, para população trans. 

(JESUS, 2021, p. 189-190). 

 

Patologizar identidade de gênero, performance de gênero e sexualidades dissidentes da 

normatividade heterossexual também são formas de nos desumanizar. E seus contornos 

seguem presentes na imaginação coletiva. Além de nos diagnosticar em termos médicos, 

algumas investigações sobre nossa pluralidade cultural também se apegaram a explicações do 

determinismo geográfico, teorizado por geógrafos do final do século XIX e início do século 

XX, que consideraram o ambiente físico condutor de uma pretensa homogeneidade cultural. 

Quem é cuir e vive em Pelotas/RS já sentiu a vinculação deste pertencimento geográfico com 

a sexualidade de alguns de seus habitantes. Quem é cuir e vive em Goiânia/GO 

provavelmente já ouviu alguma associação do acidente radiológico do Césio 137 com uma 

possível contaminação da água da cidade e a consequente existência de pessoas LGBTs - 

como se a explicação para a existência de pessoas sexo-dissidentes fosse uma anomalia ou 

mutação localizada geograficamente. 

Tais correntes de pensamento não deram conta de explicar a continuidade de nossas 

diferenças mesmo quando vivemos em um ambiente geográfico comum ou por termos a 

mesma estrutura genética. Nessa busca, outra narrativa teórica tentou compreender nossas 

diferenças culturais a partir de distintos momentos evolutivos. Assim, o chamado 

evolucionismo estabeleceu uma explicação da diversidade cultural em estágios evolutivos, 

que nos hierarquizou entre “evoluídos” e “primitivos” (LARAIA, 2001). Isso foi realizado a 

partir de um referencial europeu de civilização, excluindo e classificando sociedades 

indígenas, africanas, asiáticas e mestiças, ou seja, a esmagadora maioria mundial, como 
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menos evoluída. Para Ailton Krenak (2019) a pretensa civilização ocidental se valeu deste 

discurso para definir quem é humano, explorar outras culturas e saquear suas imagens de 

mundo.  

 

A civilização chamava aquela gente de bárbaros e imprimiu uma guerra sem 

fim contra eles, com o objetivo de transformá-los em civilizados que 

poderiam integrar o clube da humanidade. Muitas dessas pessoas não são 

indivíduos, mas “pessoas coletivas”, células que conseguem transmitir 

através do tempo suas visões sobre o mundo. (KRENAK, 2019, p. 14). 

 

Ailton Krenak apresenta estas células corporais coletivas como lugar de resistência, e, 

acrescentamos, de contravisualidades históricas. Krenak (KRENAK, 2019, p. 14) diz não ter 

inventado isso, mas se alimentado “da resistência continuada desses povos, que guardam a 

memória profunda da terra”. Por este breve traçado de concepções teóricas sobre cultura 

percebemos que, tanto as explicações do determinismo biológico, quanto as do determinismo 

geográfico e as do evolucionismo recaem em um mesmo fenômeno superado na antropologia, 

mas ainda presente em nossa memória cultural: o etnocentrismo (ROCHA, 1988). 

Em Abya Yala, o etnocentrismo trazido pelos colonizadores é o mesmo que provocou 

o epistemicídio do processo civilizatório indígena, inclusive em termos de gênero e 

sexualidade. A conservação ambiental, os direitos e os conhecimentos indígenas oferecem 

possibilidades para os direitos LGBT. Os processos de in-corporação da masculinidade 

hegemônica proveniente de circuitos racistas e transfóbicos
100

 são combatidos cotidianamente 

por corpos negros, indígenas, cuir e mulheres que tensionam tais circuitos e agenciam suas 

existências. 
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Connell e Messerschmidt (2013, p. 270) falam que a incorporação na masculinidade hegemônica fica mais 

visível a partir de olhares sobre a transfobia. Para eles, a subversão da ordem de gênero da qual os corpos trans 

são agentes expõe a vulnerabilidade da masculinidade hegemônica.
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Fotografia 20 - Projeto Brejo (2020).
 101

 

 

Fonte: Sítio Eletrônico da fotógrafa Melissa Maurer
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 “BREJO é um projeto fotográfico pensado marcadamente para a Visibilidade Lésbica, orgulhosamente 

comemorada no Brasil no dia 29 de agosto. Trata-se de um ensaio fotográfico que retrata entendidas, 

lésbicas, sapatonas, caminhoneiras, sapas, sapatas, fanchas, bolachas, sandalinhas, melissinhas, saboeiras, 

safistas, tribadistas, batedoras de bife, coladoras de velcro, mulheres-macho, machorras, entre tantas 

outras alcunhas que escolheram para designar quem somos, nosso amor, nossas práticas, nossa vida. 

BREJO é uma demonstração de que representatividade e visibilidade importam e muito e são armas muito 

potentes para resistirmos e nos orgulharmos da nossa existência, vivências, corporalidades, 

subjetividades...da nossa amizade, do nosso amor. É uma ponte necessária para a reflexão sobre todos os 

séculos em que a sociedade tem insistido em nos separar. Na atualidade, o cenário político nos coloca 

muitos desafios e nossa resposta é a aliança, a construção coletiva, o diálogo, a arte, a celebração e o 

amor. Por tudo isso celebramos e te convidamos a celebrar conosco. Viva as sapatão! Sapatão é 

Revolução! Abraços de resistência e celebração sapatão”. Texto de Priscila Martins. Disponível em: 

https://www.melissamaurer.com.br/brejo. Acesso em 31 mar. 2022. 
102

Disponível em: https://www.melissamaurer.com.br. Acesso em 02 jan. 2022. 
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Pensado e feito para a visibilidade lésbica, o projeto fotográfico Brejo, de Melissa 

Maurer e Priscila Martins, aciona corporalidades existentes e plurais. Ao retratar mulheres 

com sexualidades dissidentes da normativa heterossexual, a vivência estimula a construção de 

redes de afeto e autoproteção. Aliás, as autoras se posicionam politicamente sobre a nomeação 

de quem são no espectro da sexualidade e como amam: “Sa-pa-tão! Não é lésbica, não é 

sandalinha, não é homossexual feminina, é sapatão. É como isso bate mesmo, né? O termo 

sapatão” (MARTINS, entrevista, 2021). Foram no total vinte e oito mulheres participantes do 

projeto, a maioria moradoras da Chapada dos Veadeiros, em Goiás. 

Para acontecer a vivência fotográfica em plena pandemia ocasionada pelo vírus da 

COVID-19, a fotógrafa Melissa Maurer se dirigiu pessoalmente a cada uma das participantes 

e fez uma sessão específica por pessoa ou casal. A condução da dinâmica aconteceu a partir 

de perguntas como “O que é ser sapatão? Esse lugar é confortável para você ou não é? Você 

tem orgulho dele ou não? Você já passou alguma coisa em relação a isso?” (MAURER, 

entrevista, 2021). As próprias autoras, Melissa Maurer e Priscila Martins, fizeram parte do 

projeto e contam como responderam às perguntas. 

 

Então, eu tenho me tornado sapatão. Eu estou em formação, na verdade. Eu 

estou me descobrindo. Hoje eu me reconheço lésbica, e pra mim foi muito 

doido... quando eu tive meu primeiro relacionamento com uma mulher e eu 

fui contar para os meus pais, morrendo de medo. Imagina, depois de velha 

já, pagando minhas contas. Mas fui lá e falei, então tô feliz, e tá acontecendo 

isso. E meu pai me falou uma coisa que… cara… pra mim me marcou 

muito. Primeiro… Duas coisas ele me falou. Uma... ((gesticula)) nossa, 

minha filha, que bom que você tá feliz… na verdade, eu acho que todo 

mundo é curioso, cê só… cê só teve coragem… e isso me chocou, porque 

meu pai falando um trem desse, provavelmente ele tem essa curiosidade. E 

aí eu achei uau, tipo assim pá… e depois ele falou então, tranquilo, mas tenta 

não levantar bandeiras… olha pra quem ele falou… ((ri)), coitado… e eu 

botei isso no meu depoimento. Que é exatamente isso, tranquilo, mas 

ninguém precisa saber. É aquela coisa… tranquilo, mas ninguém precisa 

saber… Como ninguém precisa saber? É isso, eu sou um livro aberto. 

Enfim… então pra mim é isso, é um lugar maravilhoso, na verdade. Eu vejo 

e conheço. (MAURER, entrevista, 2021) 

 

Sapatão é o meu lugar, minha cor. É meu… onde eu construí a minha 

resistência mesmo assim. Quando eu entendi que eu era saptão, e que eu não 

era lésbica... que assim preferia… (MARTINS, entrevista, 2021)  

 

Os processos que levam à consciência e ao orgulho de nossa sexualidade dissidente 

incorporada costumam ser dolorosos no Brasil. Isso ocorre, pois, os sentidos históricos que 

gravitam em torno de nossos afetos e desejos imprimem aos nossos corpos sentidos negativos 
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aprendidos culturalmente. A nós, na nação que mais mata LGBTs no mundo, cabe lutar contra 

as violências contidas nessa memória cultural LGBTfóbica. 

 

Eu sofri um processo de violência… eh… numa fila de… de… uma 

distribuidora de bebidas… eh… eu tava pra comprar bebida… isso não tem 

tanto tempo assim, foi até recente, foi 2016. Aí eu fui, eu tava na fila, aí eu 

costumo brincar que eu tava toda performando feminilidade, vestidinho, 

maquiagem, não sei o quê... eu tava saindo de aula. E aí enfim... aí um cara 

pega no meu braço, com força, aperta meu braço e fala… vamo sentá ali com 

a gente, morena… aí eu falei assim… aí eu tirei meu braço de dentro das 

mãos dele, e falei, então… primeiro, a gente não pega nas pessoas sem pedir 

permissão, e ainda mais quando a gente não conhece. Quando ele ouve 

((ênfase)) o meu tom de voz, ele grita pros amigos na mesa… aí ó, tá tudo 

explicado, é sapatão. E aí é isso, eu sofri, eles me arrastaram no chão, 

ameaçaram estupro corretivo... enche a boca dela de rola que ela cala a 

boca… rasgaram a minha roupa… a polícia chegou e me levou… pra 

delegacia… eu dormi na delegacia, eles foram soltos… e aí logo após isso eu 

fui lembrando de todas… do resgate da minha infância mesmo, que eu 

sempre fui uma criança joãozinho. Eh… e que eu apanhava muito, os 

meninos queriam arrancar as minhas calças na escola, pra saber se eu era 

menino ou menina, e era sapatão, sapatão… enfim eu fui criando 

mecanismos, e o importante do papel da educação… o papel da educação, e 

me descobrir sapatão, veio através disso. Eu tive professores que me 

salvaram ((ênfase)) dentro da educação. A minha vida ((ênfase)) na escola só 

foi possível por conta de algumas ((ênfase)) pessoas. Porque era isso, eu 

apanhava muito, né? E aí eu descobri essa sapatão imensa ((ênfase)), gigante 

((ênfase)), com essa vontade de dizer pro mundo que era sapatão. 

(MARTINS, entrevista, 2021)  

 

Visualizar as in-corporações culturais é um exercício que, embora subjetivo, se 

alimenta de indícios concretos da vida social. Os homens que violentaram Priscila Martins 

fizeram a “leitura” da corporeidade dela e dos sentidos que a memória cultural imprimiu nesse 

corpo. A polícia ao liberar os agressores e mantê-la detida também agiu legitimada por uma 

memória lesbofóbica, mesmo que essa ação fosse contrária ao cumprimento da lei. As 

crianças, que estão em momento de aprendizado, receberam as informações sobre a diferença 

e transmitiram a violência. Por outro lado, o papel da educação e a ação de algumas 

profissionais da educação, que também são pessoas imersas na memória cultural, foi vital para 

Priscila Martins. Talvez não seja à toa que ela se formou professora, onde atua até hoje, e 

pode ser agente de transformação no mesmo ambiente que já a violentou. 
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Fotografia 21 - Exposição Vista Minha Pele (2019). 

 

Fonte: Sítio eletrônico da artista Thasya Barbosa
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Fotógrafa Thasya Barbosa. Disponível em: https://www.thasyabarbosa.com.br/wear-my-skin. Acesso em 12 jan. 2021.  
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Qual o tamanho da dor? Esta é uma pergunta que a fotógrafa Thásya Barbosa faz em 

seu projeto intitulado Vista Minha Pele (2020). Medir a própria dor por meio da fotografia é 

colocada como ação subversiva. Queimar memórias dolorosas, não como queima de arquivo, 

mas sim como cura. Em nosso olhar, as fotografias da artista não pensam em apagar e fugir. 

Pelo contrário, sua obra sinaliza que a queima de imagens dolorosas é uma forma de dar à luz 

a outras imagens - como se a dor fosse levada para outro espaço-temporal, onde em troca, 

pegamos algo que foi usurpado. Ao olhar este trabalho, enxergamos a ideia de renascer das 

cinzas, como Sankofa, Fênix ou Pindobas.  

 

O Sankofa pode ser encontrado na representação de um pássaro com a 

cabeça voltada para trás pegando um ovo de suas costas. Este ideograma é 

encontrado também no formato de coração estilizado, sendo muito 

procurado por quem busca força vital e capacidade de superação. 

Considerando-se a impossibilidade da tradução, mas reconhecendo sua 

necessidade inegável, Sankofa, Fênix e Pindoba são esta capacidade de 

voltar o olhar para trás e buscar algo que é nosso, mas que foi usurpado ou 

esquecido. Resiliência! (DIAS, 2019, p. 21-22) 

 

No exercício de queimar pensamentos dominantes sobre as grafias do gênero e da 

sexualidade em nossos corpos escavamos imagens para pensar sobre nosso território corpo-

cultural. Partindo de Grossi (2004), é pelo corpo, culturalmente fabricado, que se constrói o 

feminino e o masculino. E por ele também as relações de dominação. Assim, a autora afirma 

que “o corpo é, portanto, o suporte no qual são produzidas as diferenças simbólicas de 

gênero”.  

E os nossos corpos se diferenciam de outros corpos também a partir da fabricação de 

significados masculinos ou femininos sobre eles. “Assim, o primeiro exercício para definição 

de nosso marco conceitual consiste em reafirmar a necessidade de desnaturalizar as 

prescrições e práticas sociais atribuídas a (e incorporadas e naturalizadas por) homens e 

mulheres, consideradas marcações masculinas e femininas” (MEDRADO e LYRA, 2008, p. 

815). 

Determinismos e etnocentrismo tentam nos enquadrar imageticamente por meio de 

uma visualidade que, embora consumida de forma excessiva, seleciona na memória cultural, 

de forma excludente, sentidos e iconografias sobre corpos cuir. Projetos fotográficos como o 

Saia Justa e Brejo agem e refletem sobre essa representação inadequada e ressignificam 

pensamentos que pesam sobre nossos corpos. Enxergamos essa ressignificação ao acessar 

pensamentos das imagens produzidas por Melissa Maurer ao retratar: homens cis-heteros e 
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cis-gays de saia; mulheres lésbicas existindo por contravisualidades. É uma ação no sentido 

de revelar e reposicionar imagens censuradas, segregadas. 

 

Ainda que hoje haja um excesso de imagens e corramos o risco de afogar-

nos nelas, não devemos evitar o problema inverso. A saturação visual nos 

obriga também, e sobretudo, a refletir sobre as imagens que faltam: as 

imagens que nunca existiram, aquelas que existiram, mas não estão 

disponíveis, aquelas que enfrentaram obstáculos intransponíveis para 

existir, aquelas que nossa memória coletiva não preservou, aquelas que 

foram banidas ou censuradas… (FONTCUBERTA, 2016, p. 26, tradução 

nossa). 

 

Essa dinâmica de recuperar e preservar arquivos e repertórios silenciados busca 

romper com “o machismo vem enraizado em todos nós” (MAURER, entrevista, 2021). 

Estamos imersos em uma cultura construída historicamente em normativas racistas, 

misóginas, transfóbicas e eco-destrutivas. Estes circuitos estão em nossos cotidianos e fazem 

parte de um tempo de reaparições de diferenças culturais. Escavar outros corpos é ação que 

prepara o terreno para montações corporais ecléticas (Fotografia 22). 
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Fotografia 22 – Sem título, da série Ecléticos, de Marcos Chaves (2001). 

 

Fonte: Catálogo da Exposição “Queermuseu”
104
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 Série Eclético, de Marcos Chaves. Fotografia, 125 x 85 cm, 2001. Exposição Queermuseu, 2019. Disponível em: 

https://www.marcoschaves.net/fotografias/serie-ecletico. Acesso em: 03 jan. 2021. 
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3.3 Galeria 3: reflexões fúnebres ainda vivas 

 

Aqui, na terceira galeria de nossa remontagem, que também podemos chamar de 

remontação ou amarração, chegamos ao terreno das reflexões fúnebres ainda vivas. Em 

tempos e espaços encruzados vinculamos uma estátua que mira sua intimidade (Fotografia 

22), um achado cultural valioso (Fotografia 23), uma instalação (Fotografia 24) que navega 

históricas atlânticas para encontrar chão espiritual, uma performance (Fotografia 25) que 

denuncia o soterramento cultural e concreto de corpos vulneráveis. 

Nosso ensaio de tornarmos sujeitos na visualidade, a partir da contravisualidade, passa 

pelo direito a olhar. Queremos o direito a olhar (MIZOERFF, 2016), e o direito de sermos 

vistos. Reparem que os olhas fechados (Fotografia 22) possam refletir vida. Sua ótica interna 

acessa subjetividades como terrenos para o sagrado quando fissura as normas de gênero. 

Dalton Paula afirma em entrevista (Apêndice I) que venda os olhos de alguns personagens em 

suas foto-performances para passar uma ideia de intimidade mas também “porque os olhos 

são muito fortes”.  

A partir desse posicionamento orbital performático podemos colocar as normativas 

corporais em espanto diante de culturas ecléticas, dinâmicas e quentes. A obra sem título 

(Fotografia 22) faz parte da série Ecléticos, de Marcos Chaves, e integrou a exposição 

Queermuseu: cartografias da diferença na arte brasileira (2017). Na ocasião, a exposição foi 

alvo de insultos nas redes sociais, e presencialmente com ofensas às pessoas visitantes. As 

acusações tentavam associar as obras e instalações como apologias à “pedofilia” e “zoofilia” 

além de ser uma “blasfêmia” contra símbolos cristãos. A exposição foi censurada e cancelada 

pelo Santander Cultural, em Porto Alegre. 

O direito a olhar é um direito que preexiste à visualidade histórica e devemos nos 

lembrar desse direito, sinaliza Mirzoeff (2016). A visualidade histórica, nesse sentido, é a 

história visual patriarcal, escravocrata e militar. Então, o direito a olhar é um direito que vem 

antes da lei. A gente sabe que muitas vezes o que é legal, jurídico, pode não ser moral. Se a lei 

não agencia a cidadania para todos os corpos, ela não é para todo mundo. Se a lei, pelo 

contrário, retira direitos, ela definitivamente não é para todos os corpos. 

Se a lei não garante igual dignidade e acesso aos direitos de cidadania plena à 

população LGBT, à população negra e indígena, e às mulheres em geral, ela corrobora com 

necropolíticas. E isso interessa a quem? Interessa, no sentido empregado por Mirzoeff, à 

autoridade histórica da visualidade, que contou sua versão visual da história, que não 

corresponde à totalidade do real. 
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O direito a olhar é o direito ao real usurpado. É a insubmissão à autoridade histórica 

dessa visualidade patriarcal, escravocrata e militar. A autoridade da visualidade opera pelo 

visualizador, que produz significado no meio e na mensagem, e produzem heróis, legitimados 

“espiritualmente”. Por isso, a academia tem papel fundamental em olhar para essa visualidade 

histórica e questionar, cadê os corpos que faltam? E mais, aqui é um espaço para esses corpos 

escreverem suas contravisualidades? Pensamos que sim, pois é papel da ciência transformar, 

emancipar, isso está no Estatuto da universidade que abriga nossa pesquisa, e de outras pelo 

mundo. 

Isso não é utopia, pois é real, diz Mirzoeff. E o real não é a mimese da experiência 

vivida, mas o poder de retratar realidades existentes e trazer um realismo diferente. 

Autoridade enquanto imaginação da história. Pensar nas grafias de corpos LGBTs no Brasil, 

nesse sentido, seja por fotografias, performances ou o texto da tese, é pensar na 

interseccionalidade das marcas sociais da diferença, para alcançar um olhar mais atento à 

pluralidade que nos veste. 

É nosso intento com essas contravisualidades fugir da narrativa da visualidade 

histórica que classifica para hierarquizar uma separação estética das diferenças. Por isso, é 

importante atenção aos sentidos da estética para separar. Por isso, cada complexo de 

visualidade que Mirzoeff apresenta tem sido combatido: pelas pessoas escravizadas, pelas 

pessoas colonizadas e pelas pessoas oponentes da guerra, as quais proclamam sua autonomia 

da autoridade, reivindicando o direito a olhar. 

O direito a olhar é política de vida. É pulsão afirmativa da vida. Olhar, nesse sentido, é 

um exercício de feitiço. Encantados pela grafia de Luiz Simas e Luiz Rufino (2020, p. 6), 

dizemos que o direito a olhar é mais do que aquele momento em que “as sobras viventes” 

conseguem sobreviver. Por meio do encantamento do olhar, acessamos o direito cósmico de 

driblar a condição de precariedade, desobedecer a morte cotidiana, conectar natureza e 

cultura, e nos tornar “superviventes”, como uma estátua que se olha internamente e com isso 

enxerga nosso ambiente cultural. A supervivência aqui olha as narrativas que atravessam as 

masculinidades e feminilidades que vestimos. Ela encara os colonialismos para combatê-los, 

na luta pelo encantamento do mundo.  

A imagem tem força, pensamentos, ações. Sabemos disso aos ser fotografadas e 

fotografados. Perguntamos às fotógrafas que entrevistamos como se sentiam ao serem 

fotografadas. Melissa Maurer afirma em entrevista (Apêndice II) que pede para as pessoas 

que fotografa em suas vivências fotográficas que alternem entre olhos fechados e olhos 

abertos, para que a fotografada fique mais segura e se permita sensações diferentes. Ela 
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também conta que sente muito desconforto em ser observada, e pensando em encarar essa 

dificuldade, ela e sua esposa Priscila Martins têm proposto serem fotografadas nos projetos 

que realizam. 

 

é outra coisa que eu me propus, assim, há pouco tempo: no Brejo também 

nós estamos no projeto… que eu possa estar nesses projetos quando eu faço, 

quando eu proponho. Porque é muito fácil… a máquina ela pode ser um 

muro... tô daqui ((gesticula indicando um limite entre a máquina e ela)) e 

aqui tá o mundo acontecendo ((gesticula indicando um limite entre a 

máquina e o cenário))... aqui não ((gesticula indicando um limite entre a 

máquina e ela)). Então eu me protejo aqui ou pode ser uma ponte. E eu quero 

que seja uma ponte. (MAURER, entrevista, 2021) 

 

A ponte entre a nossa intimidade e o ambiente é um lugar de trânsito de informações 

que nos afetam. Geralmente é um exercício desconfortável nossa exposição. Nay Jinknss 

revela em entrevista que tem “muita dificuldade para ficar na frente de câmera”. É mais fácil 

observar do que ser observada. Entre as duas entrevistadas, essa sensação do tornar-se um 

corpo que circula no espaço público, esse lugar negado na memória cultural às mulheres 

lésbicas, é muito acionado. Transformar-se em ponte para contravisualidades é colocar nossos 

corpos dissidentes em outro lugar simbólico. Isso pode ser como encontrar ouro. 
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Fotografia 24 - Bamburrô
105

 (2019). 

 

Fonte: Catálogo do 36º Panorama da Arte Brasileira”
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 “Para a Rota do ouro (2019), que é a pesquisa atual e de onde vem Bamburrô (2019), coletei mais de quarenta bateias que vieram da Serra 

Pelada, Pilar de Goiás e Diamantina, Minas Gerais, lugares de garimpo. Faço uma reflexão sobre a mineração, sobre o período de exploração do 

ouro, e essa entrada para o interior do Brasil, com o sertanismo, os bandeirantes. A ideia é fazer um trabalho instalativo, uma grande banda de 

fanfarra, a partir da intervenção nessas bateias, que são todas usadas, já têm rastros e memórias. Quero deslocar esse corpo que, no passado, estava 

no lugar do trabalho braçal, muitas vezes forçado, e agora conta uma história através do desejo, que é o lugar do músico, por exemplo. A bateia é 

utilizada justamente no processo de separação desses minerais preciosos do cascalho, o que traz consigo muitas metáforas, inclusive para a 

contemporaneidade”. Dalton Paula (2019). In: Catálogo da Exposição 36°- Panorama da Arte Brasileira, de 2019. 
106

 Pintura a óleo e folha de ouro sobre bateias e gamelas de madeira e metal. Dimensões variáveis. Coleção Sé Galeria. 
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Bamburrô (2019) é uma instalação do artista Dalton Paula construída a partir de 

bateias e gamelas usadas por garimpeiros na extração de minérios preciosos em cidades que 

vivem ou viveram o ciclo do ouro ou a descoberta de diamantes, como Pilar de Goiás, 

Diamantina e Serra Pelada. A obra fez parte do 36º Panorama da Arte Brasileira que reflete 

sobre o conceito de Sertão, compartilhando estratégias de resistência e modelos de 

experimentação. Em entrevista (Apêndice I) Dalton conta que “só pra conseguir coletar todos 

os objetos para fazer a obra demorou três anos, que foram as bateias”, trabalho associado a 

profunda pesquisa e investigação. 

 

 

Bamburrou significa, pelos garimpeiros assim, essa expressão é quando uma 

pessoa encontra uma grande quantidade de minério ou ouro, diamante… Ela 

meio que "enricou", conseguiu uma quantidade grande de dinheiro, e é 

curioso por que as vezes isso dura um dia, dura muito pouco assim… Aí se 

gasta. E aí uma das questões do trabalho é: será que quando você bamburrou, 

você bamburrou de fato? Porque eu fico pensando o desequilíbrio, a tensão 

que é causada pela mineração, ambiental, o clima alí entre as pessoas, muita 

ganância. (PAULA, entrevista, 2021) 

 

Nas bateias Dalton pintou com tinta a óleo e folhas de ouro imagens construídas a 

partir do livro do artista, onde ele anota as ideias que surgem durante o processo da pesquisa. 

As informações coletadas pelo artista viram livro, e bamburram, na medida em que ele é 

afetado pelas memórias, pelos rastros, pela história. Seu processo de criação passa 

essencialmente pelo lugar do corpo – que não se faz materialmente na instalação mas está 

marcado quando pensamos nos braços que seguraram as bateias, nas mãos que separaram os 

minérios do cascalho, no corpo capaz de bamburrar – uma esperança que guia a busca. 

Diferentemente do ouro e do diamante, a memória cultural é menos concreta para ser 

localizada. Mas deixa rastros. As informações sociais e históricas sobre o gênero e a 

sexualidade bamburram cotidianamente em nossos corpos. Há indícios que são captados 

inclusive de forma involuntária. Este corpo também comunica memórias culturais, que 

atravessam seu tempo. Nas vivências cotidianas nosso corpo também fala, e isso vai além das 

técnicas de adestramento corporal, ou condução da linguagem corporal. “O corpo é ao mesmo 

tempo a sede, o instrumento e o alvo. (WACQUANT, 2002, p. 32). 

Questionar como se dá nosso enquadramento ajuda a aprender a olhar de perto. Quais 

elementos culturais em relação ao corpo e às subjetividades nos detectam? Djalma Thurler 

(2013) narra uma cena em que, durante uma batida policial, a subjetividade da sexualidade 

gay é tirada do armário pelo que significa um objeto: 
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Em meio aos objetos elegantes tirados do bolso dos homens apanhados 

naquela batida, a vaselina era o sinal da própria abjeção e me traria uma 

sentença quase definitiva, uma condenação perpétua e com a qual vai ser 

preciso viver. Descubro, então, que sou alguém de quem se pode dizer isto 

ou aquilo, alguém a quem se pode dizer isto ou aquilo, alguém que é objeto 

dos olhares, dos discursos, que é estigmatizado. (Cena 2 - O Diário de Genet, 

THURLER, 2013, p. 52, grifo nosso). 
  

A vaselina no bolso do homem que transita em praça pública é indiciária de sua 

sexualidade abjeta, mas não o único elemento. Tendo em vista que nossos corpos são plurais, 

cada corpo experimenta indícios outros quando flagrados em um parque
107

. James Green 

(2012, p. 82) conta que o ativista de esquerda Herbert Daniel, que mantinha sua 

homossexualidade em segredo, ao ser visto em um Parque Municipal tarde da noite foi 

denunciado por algum companheiro da esquerda por comportamento “estranho”. Rápido no 

feitiço, Herbert Daniel precisou inventar que estava em um grupo de estudos marxistas 

clandestino, e que havia escolhido o local por ser escondido e discreto. 

Ao olhar, de forma ampliada e distindo do aparelho óptico, todes deveriam ter direito, 

inclusive pessoas sexualmente dissidentes da heteronormatividade, que in-corporaram por 

certo tempo a ideia de que “seu desejo amoroso homossexual era um agravante para uma 

sociedade ainda não aberta às afetividades incompreendidas…” (Cena 2 - O Diário de Genet, 

THURLER, 2013, p. 51). A esse olhar que tem direito tantos viados, localizados na rede de 

significados circulante em suas sociabilidades, após enxergarem sua marca histórica: “O 

“viado” vindo da boca daquele não-viado me fez saber que sou alguém que não é como os 

outros, que não está na norma” (THURLER, 2013, p. 52).  

 Nestas marcas que são produto e produtoras, por onde trafegam significados, existem 

aprendizados corporais, em alguma medida até remodelando a estrutura física. Loic Wacquant 

(2002) ao analisar a sociabilidade em lutas de boxe, bamburra “educação do corpo” e até 

mesmo “conversão física” 

 

Disso resulta que o ato de inculcar as disposições que formam o boxista 

relaciona-se, essencialmente, a um processo de educação do corpo, a uma 

socialização particular da fisiologia, em que "o trabalho pedagógico tem por 

função substituir o corpo selvagem [ ... ] por um corpo 'acostumando', quer 

dizer, temporalmente estruturado" e fisicamente remodelado segundos as 

exigências próprias ao campo. (WACQUANT, 2002, p.79). 
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 Parques são historicamente locais de encontros sexuais e afetivos para sexualidades dissidentes. 
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A simplicidade da aparência dos gestos do boxeador não pode er mais 

enganosa: longe de serem "naturais" e evidentes, os golpes de base (jabe, 

gancho, direto, uppercut) são difíceis de serem executados corretamente e 

supõem uma "reeducação física" completa, uma verdadeira remodelagem de 

sua coordenação ginástica e até mesmo uma conversão física. 

(WACQUANT, 2002, p.88) 

 

Os diferentes encantamentos que podemos acessar para superviver no ato de olhar 

constituem nosso repertório corporal. Cada corpo passa por aprendizagens culturais que 

vestem sua carne, e vibram suas subjetividades. E nossos corpos são plurais, portanto, as 

experiências e as aprendizagens são diferentes. A pesquisadora Viviane Vergueiro (2015, p. 

175) alerta que precisamos pensar “interseccionalmente nas diversidades corporais e de 

identidades de gênero inconformes à cisnormatividade”. Conectar nossas existências a partir 

dos feitiços que aprendemos é um caminho de pulsão de vida para chegar mais perto de nosso 

chão comum. 

 

Somos orientados por aqueles que na escassez, na ausência e na interdição 

inventaram possibilidades. Praticamos as encruzilhadas, lá acendemos as 

velas e velamos a vida, engolimos de um jeito para cuspir de outro; 

anuviados pelas gotas de marafo lançadas ao ar, buscamos outras 

miradas.  (SIMAS e RUFINO, 2018, p. 13) 

 

A abjeção aos corpos-espantalhos é um veneno que pode levar à morte, epistêmica e 

concreta, do corpo individual - e representa uma tentativa genocida contra o corpo coletivo. 

Porém, ao mesmo tempo, lançamos mão de - e olhares sobre - conhecimentos outros, 

ancestrais e espirituais, escondidos nas memórias que guardamos na retina. É na dimensão da 

comunidade e do rito que moram os segredos divinos e maravilhosos que seguimos 

aprendendo.  
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Fotografia 25 - Table of goods (2017) - Grada Kilomba 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Desobediências Poéticas
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 Desobediências Poéticas, exposição individual de obras da artista e pesquisadora Grada Kilomba, de 2019.  
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Fotografia 26 - Soterramento (Burial) – Jota Mombaça 

 

Fonte: Sítio eletrônico de Jota Mombaça
109
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 Disponível em: https://jotamombaca.com/works-trabalhos/soterramento-burial/. Acesso em: 01 jul. 2022.  
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A instalação Table of Goods (2017) faz parte do catálogo da exposição individual de 

Grada Kilomba: desobediências poéticas, apresentada na Pinacoteca de São Paulo. Table of 

Goods é construída com os seguintes materiais: terra vegetal, cacau em pó, chocolate, café 

moído e em grão, açúcar e velas de cera. A intenção é trazer para o debate a ferida colonial, e 

lembrar “das pessoas que trabalhavam em plantações de café, cacau e açúcar”.  

Enxergamos vizinhanças de pensamento entre esta instalação e a performance 

intitulada Soterramento, da artista Jota Mombaça, que nos pergunta: “Quais subjetividades 

estão soterradas em nosso país? Quem são os “sujeitos normais”, os “sujeitos não-marcados”, 

confortáveis em seu ser? Por que nunca questionados em sua normalidade? ”. Pensar no 

“trauma causado pelo colonialismo, que, como uma doença, nunca foi adequadamente tratado 

na sociedade”, é presentificar nossa memória cultural. 

Por essa razão, ou melhor, por esse sentir, pensar e fazer, trazemos um sambaqui 

remontado (Montação 11) como um terreno de reflexões fúnebres ainda vivas. Tais imagens 

oferecem conchas e pedras ao sambaqui encantado que aqui propomos. Uma pirâmide erguida 

por processos de criação e destruição, conduzidos em um tempo fantasmal. Um tempo do 

corpo supervivente. Um corpo que, ainda espantado, sopra areias de pensamentos sobre si e 

sua comunidade. Um corpo imaginado. 

Nesta amarração cruzamos pensamentos que atravessam o tempo
110

 nas e pelas 

imagens. A encruzilhada é ponto chave para a comunicação aqui defendida. As praças 

públicas, como são os parques municipais e as praças dos cruzeiros, escondem camadas de 

sentidos invisíveis a olho nu. É preciso vestir com diferenças nosso olhar para enxergar nosso 

direito de encantar o mundo. As lentes aqui são artifícios ou conhecimentos, criações 

necessárias para visibilizar os eixos simbólicos que se cruzam cotidianamente e repercutem 

condições materiais em nossa existência. 

Por isso, quando falamos de comunicação, dizemos da ação de cruzar pensamentos, do 

lugar do trânsito de ideias, do intercâmbio de sentimentos, das trocas comunitárias de fazeres 

e saberes, do encontro de narrativas polifônicas, polissêmicas e pluriversas. É encantamento 

que vem no entroncamento de sentidos, no traçado de signos que ganham significados nos 

cruzos: “A cruz, égide da violência colonial, encruza-se à encruzilhada de Exu, campo de 

possibilidades” (SIMAS e RUFINO, 2018, p. 28). 
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 Simas e Rufino (2020, p. 16-17) contam que “Iroko é o orixá do tempo e da ancestralidade. Em alguns mitos, 

é a primeira árvore do mundo. Pelo seu tronco, os orixás da criação saíram do Orum e chegaram ao Ayê. Para 

alguns mais velhos, mais do que uma árvore, Iroko é uma raiz, evocação do poder dos ancestrais e senhor do 

tempo da paciência.”. 
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Nos amparamos então em Exu, guardião da encruza, local de acontecimentos da 

comunicação transcultural de que fala Muniz Sodré (2017, p. 116). “Exu pertence 

visceralmente à comunicação, uma vez que resulta, enquanto filho prototípico na criação do 

ser humano, da interação de água (elemento masculino) e terra (elemento feminino), sendo 

assim o portador mítico do sêmen e do útero ancestral”. Portanto é Exu que põe em comum 

partes diferentes de nossos sistemas. É o mensageiro que abre os caminhos para a 

comunicação entre nossas masculinidades e feminilidades. 

A comunicação, portanto, acontece no jogo das esquinas narrativas. Ela é jogada, por 

movimentos corporais, que por sua vez são aprendidos na encruza, como conta Renata Silva 

(2010, p. 58): “A encruzilhada se constitui justamente nesse processo de encontro, tensão, 

paixão, conflito, incorporação, assimilação, sincretismo”. Ao acionar o direito a olhar, 

tomamos consciência de movimentos que atravessam nossos corpos quando jogamos a 

comunicação no ambiente social. Uma comunicação que tem início, meio e fim no corpo. 

“Para além da carne, o corpo e suas representações (portanto, a corporeidade) podem ser 

concebidos como um território onde se intercruzam elementos físicos e míticos, coletivos e 

individuais, erigindo-se fronteiras e defesas.” (SODRÉ, 2017, p. 84). 

Ao pensar na encruza como lugar de trabalhos contravisuais, sentimos espiritualmente 

a necessidade de refletir sobre a visualidade do corpo nas relações de trabalho ocidentais.  A 

partir dela intentamos revelar segredos embutidos em nossa corporeidade (corpo e suas 

representações). Pensá-la como lugar de intercruzamento físico e cultural nos aciona algumas 

profissões ou atividades laborais que definem o formato do corpo, transmutando dedos, mãos, 

braços, ombros – e também os sentidos que carregam estes corpos transmutados e localizados 

nas redes de classe e outras marcas da diferença. A transformação corporal atua aqui como 

uma corpografia ciborgue. Está é a abertura que propomos para abordar no próximo capítulo o 

aspecto simbólico que, unindo corpo e alma, perpassa as visualidades do que a memória 

cultural registra como classe trabalhadora. 
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Montação 11 - Encruzilhadas Imaginadas (2021). 

 

Fonte: Elaboração de autoria própria. 
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4 QUAL O CORPO DA CLASSE TRABALHADORA? 

 

“Sabe, meu amigo, eu não era exatamente um militante homossexual. Era um 

homossexual exilado” (1982, p. 221), descreveu Herbert Daniel
111

 sobre a clandestinidade de 

suas necessidades afetivas e sexuais, e a camuflagem de sua identidade gay. Ativista da luta 

armada contra o regime ditatorial das décadas de 1960 e 1970, em organizações como Política 

Operária (Polop), Vanguarda Popular Revolucionário (VPR), Comando de Libertação 

Nacional (Colina), Vanguarda Armada Revolucionária (VAR-Palmares)
112

, Herbert Daniel 

teve sua sexualidade negada e sua subjetividade tolhida nas atividades dos grupos em que 

atuou. Seu segundo exílio, desta vez geográfico, fugindo do Estado, foi campo para seu 

engajamento político consigo mesmo, também enquanto corpo coletivo, alcançando sua luta 

pelos direitos das pessoas homossexuais, e, posteriormente, pelos direitos das pessoas 

soropositivas, pela qual se dedicou até sua morte, em 1992, três anos após contrair o vírus 

HIV. 

Lutar contra a ditadura nos anos de chumbo, e construir a revolução social que 

transformaria a sociedade em socialista, exigiria sacrifícios pessoais contra o chamado 

“hedonismo pequeno-burguês”. A renúncia ao prazer e a privação de liberdades valeram para 

todas as pessoas que decidiram fazer a luta armada, muito embora vivenciadas desigualmente 

em sua constituição como sujeitos. Nascido em contexto europeu, patriarcal e judaico-cristão, 

ainda que se afirme distanciado da religião, das relações raciais e do modelo familiar burguês, 

o projeto de sociedade marxista
113

 importado pelas esquerdas brasileiras trouxe doxas
114

 que 

grafaram a imagem do “novo homem” social e econômico.  

                                                 
111

 Herbert Eustáquio de Carvalho, o Herbert Daniel, foi militante na luta pela democracia no Brasil entre 1968 e 

1992. 
112

 Estas siglas se referem a organizações guerrilheiras criadas com o objetivo de lutar contra o regime militar 

instalado no Brasil em 1964, após a derrubada do governo constitucional de João Goulart. Segundo Alzira Alves 

de Abreu (2009), tais organizações atuavam também no trabalho sindical, e se reuniam em apartamentos e casas 

de bairros de classes alta e média das maiores capitais brasileiras, dificultando, assim, as buscas da polícia. As 

discordâncias internas sobre a condução de suas ações geraram dissidências e novas alianças que configuraram 

suas diferenciações. Herbert Daniel manteve-se sempre no núcleo mais duro após essas divisões. A Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR) foi criada em 1968 por dissidentes da Política Operária (Polop) e ex-

integrantes do Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR). Era constituída, em sua maioria, por estudantes 

e ex-militares, caso de Carlos Lamarca, que em janeiro de 1969 se tornou clandestino ao desertar do exército 

levando armas para o movimento de resistência ao regime militar. A VPR passou por crises internas 

determinadas pela discordância entre seu núcleo militar e seu núcleo intelectual. O setor intelectual era defensor 

de um trabalho de conscientização lenta e gradual e contrário à chamada visão “vanguardista” de guerrilha. As 

divergências internas determinaram a fusão, em 1969, da VPR com o Comando de Libertação Nacional 

(Colina), quando o movimento passou a se denominar Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares (VAR-

Palmares). Herbert Daniel militou com Dilma Rousseff a partir de 1967, ainda no Polop, com quem construiu 

laços de amizade, e quem posteriormente se tornaria a primeira Presidenta do Brasil. 
113

 Por matriz marxista entendemos pessoas que se filiam a ideias stalinistas, trotskistas, leninistas, sandinistas, 

maoístas, anarquistas ou autonomistas. 
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Com pensamentos advindos do materialismo histórico-dialético
115

, o corpo 

revolucionário deveria ter um comportamento pretensamente racional, sem incorrer em 

subjetividades. No entanto, como as subjetividades se fazem presentes em nossa constituição 

como pessoa, o desenho do “novo homem” acabou por incorporar uma “moral 

revolucionária” rascunhada a partir da heterossexualidade normativa garantidora da família
116

 

proletária. Estes indicadores sustentaram o que James Green (2012) chamou de ethos da 

masculinidade revolucionária, ao qual não cabiam “desvios”.  

Ao discurso cientificista, de fundo médico e biológico, que patologizou sexualidades e 

expressões do gênero ao longo dos séculos XIX e XX, somaram-se em nosso país as 

concepções católicas da imoralidade e natureza pecaminosa da sexualidade orientada para o 

mesmo sexo. “A maioria dos esquerdistas cresceu sob esta tradição”. (GREEN, 2012, p. 74). 

Este cruzamento de processos coloniais
117

 gerou em nosso território cultural uma percepção 

imagética de um revolucionário que havia que endurecerse pero jamás encontrar la ternura 

com outros homens - e em determinados sentidos também com mulheres. Por nossas lentes, 

foram corpos que lutaram - bravamente - contra a ditadura, ao mesmo tempo que in-

corporaram colonialidades de gênero e sexualidade que o regime militar também ditava
118

. 

A diversidade sexual e a pluralidade de gêneros são historicamente controladas no 

sistema capitalista, com graves períodos de violações
119

 de direitos humanos implementadas 

                                                                                                                                                         
114

 Por ortodoxias e heterodoxias entendemos pensamentos tradicionais e revisionistas, respectivamente. A 

expressão “marxismo ortodoxo” surge após a morte de Karl Marx, momento em que Friedrich Engels e Karl 

Kautsky se colocam como tutores da teoria e do método marxista, interpretando e editando seus pressupostos. O 

marxismo ortodoxo se opunha ao “revisionismo” ou “marxismo heterodoxo”, representado por Rosa de 

Luxemburgo, Eduard Bernstein e Antonio Gramsci, que defendiam que a episteme marxiana passasse por 

releituras críticas a partir das lentes das transformações históricas. Cf. Isabel Loureiro (2015 p. 99-102) e 

Michael Löwy (1997, p. 21). 
115

 O método da economia política de sociedade, que avança ao considerar os limites impostos pela localização 

de classe social, tem sido historicamente tensionado a ser revisado à luz de outras condições que estruturam 

materialmente a vida social. Cf. Slavoj Zizek (2003, p. 175). 
116

 Lion Marcos Ferreira e Silva (2019, p. 56-57), traz a obra A Origem da Família, de Frederich Engels à luz do 

revisionismo de Simone de Beauvoir. Em sua proposição, existiriam limites no materialismo histórico dialético 

para se pensar-fazer feminismo. Além de reconhecer a opressão do homem sobre a mulher, seria preciso cruzar 

outros conhecimentos para alcançar as condições materiais da transformação do gênero. 
117

 Estamos com Luiz Simas e Luiz Rufino (2020, p. 5-6) quando tentam encantar a colonização, este “fenômeno 

de longa duração, que está até hoje aí lançando seus venenos” - entre eles a lógica hipermercantilizada e 

normativa do sistema. 
118

 Com o mesmo modus operandi existem regulamentos militares que são “rigorosos no tocante à conduta 

homossexual, considerada incompatível com a disciplina e dignidade da caserna”. Conferir entrevista com o 

professor de Direito Penal Ruy da Costa Antunes da Universidade de Pernambuco, publicada no Jornal Lampião 

da Esquina, ed. nº 17, out. 1979, p. 4.  
119

 Conferir artigo “De Sodoma a Auschwitz, a matança dos homossexuais” no jornal Lampião da Esquina, ed. nº 

13, jun. 1979, p. 17.  
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pelo império britânico, pelo estado fascista português, espanhol, italiano e pelo nazismo 

alemão. Muitas ex-colônias britânicas possuem em seu sistema legal a herança da 

criminalização das relações homossexuais feita pelo código penal inglês de 1861, por meio 

dos artigos 61º e 62º. Algumas ex-colônias portuguesas guardam legados LGBTfóbicos com 

punição ao “vício contra a natureza”. Além do imperialismo inglês, o fascismo e o nazismo 

nos queriam mortos e mortas - e implementaram esse projeto. Revoluções socialistas também 

deram lugar simbólico e concreto para nossa existência. Não vamos esquecer dos campos de 

trabalhos forçados. 

Na fase atual do capitalismo, sociedades europeias e estadunidenses passam por 

processos, atravessados por disputas internas que alternam progressismos e retrocessos, de 

incorporação de narrativas originadas nos movimentos sociais antirracistas, feministas e 

LGBTs. Em nosso olhar, são mudanças mais discursivas do que efetivamente convertidas em 

políticas públicas, além das tentativas de apropriação de pensamentos de movimentos sociais 

para a estratégia de dominação colonial, como já foi denunciado pelo feminismo islâmico e 

pelos estudos queer em contexto africano.  

Lila Abu-Lughod (2012) nos pergunta se “As mulheres muçulmanas precisam 

realmente de salvação?” e questiona a apropriação discursiva de demandas feministas por um 

governo estadunidense anti-feminista como forma de justificar a invasão militar no 

Afeganistação. Caterina Alessandra Rea (2018) provoca com diferentes posicionamentos de 

intelectuais africanas, africanos e caribenhos sobre a denominada dissidência sexual e de 

gênero em seus países.  

Rea apresenta narrativas plurais, que transitam entre: ser a LGBTfobia (e não a 

homossexualidade e a transgeneridade) fruto do contágio colonial com o imperialismo 

europeu, como descreve o intelectual franco-martiniquense Louis-George Tin, a sul-africana 

lésbica Zethu Matabeni e o sul-africano trans Jabu Pereira; ser o sujeito LGBT incompatível 

com o pensamento afrocêntrico, conforme Molefi Kete Assante; haver “ausência de 

pederastia” na Martinica de Frantz Fanon; e localizar que a discussão africana sobre a 

LGBTfobia é responsabilidade dos diferentes povos africanos, em suas correlações internas 

de forças entre sujeitos e coletivos, e não pode ser usada como estratégia colonizadora por trás 

de uma pressão pretensamente redentora, conforme o camaronês Achille Mbembe e a 

nigeriana Sokari Ekine. 
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Tais denúncias contra o uso imperialista, por parte de governos capitalistas, de 

narrativas antirracistas, feministas e pró-LGBTs não deveriam ser convertidas em munição 

política contra os sujeitos que desenvolvem lutas emancipatórias em seus países. Pelo 

contrário, poderia ser o elemento fortalecedor de alianças para construção de projetos de 

sociedade atentos à memória cultural e à estruturação de classes históricas. 

Em atenção à memória cultural que atravessa nossas alianças atuais é preciso 

reconhecer que sexualidade e gênero também foram politizados e policiados em projetos 

marxistas de sociedade. Fomos associadas e associados ao “marxismo cultural” a ser 

combatido pelo nazismo e, simultaneamente, indiciárias e indiciários da “decadência 

burguesa” a ser vencida pela união soviética. Assim, na disputa de poder ideológico, entre 

direitas e esquerdas, há um continuum LGBTfóbico que atravessa a linha histórica dos 

campos políticos. 

Lucas Bulgarelli (2019, p. 23-31) afirma que a articulação entre marxismo e lutas 

LGBT passa por rearranjos há algumas décadas. O afastamento do passado teria sido 

substituído por alianças estratégicas. Porém, dentro desse espectro político que nos interessa, 

nossas necessidades ainda são lidas como “identitarismo”. A transfeminista comunista 

Amanda Palha (2019, p. 39-44) afirma que “são frequentes, dentro e fora do marxismo atual, 

as críticas às chamadas “políticas de identidade”. A camada de fundo dessa crítica, também ao 

nosso ver, se refere mais ao continuum LGBTfóbico, racista e misógino, do que a uma 

ameaça à luta de classes: “uma falsa polêmica apoiada numa também falsa oposição entre 

‘identidade’ e ‘classe’, que ofusca um conjunto de questões promissoras a serem 

desenvolvidas na teoria e na prática anticapitalistas”. Porém, reconhecemos que também 

existem métodos e epistemes em disputa nessa aliança. 

A atual configuração política nacional, com a ascensão da extrema direita fascista, 

polariza o espectro e reduz ainda mais nossa polifonia político-epistemológica. Nesse 

contexto, Bulgarelli (2019, p. 23) explica que nossas alianças são narradas pelas direitas como 

se fôssemos, nós das esquerdas, um grupo homogêneo e coeso e propagássemos um 

“marxismo cultural”, supostamente atribuído a Antonio Gramsci. Essa propagação ou 

contágio se daria via instituições culturais, entre elas: a escola, a partir de escolhas 

pedagógicas e bibliográficas representativas da pluralidade epistêmica; a mídia, transmissora 

de propagandas supostamente a serviço das esquerdas, veiculadora de novelas dirigidas por 

dissidentes sexuais, produtora de filmes roteirizados por pessoas negras, e aplicadora de 
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editoriais em telejornais pensados por comunistas; e a universidade por meio de aulas, artigos, 

monografias, dissertações, teses, livros, eventos - sempre com partido. 

Se hoje aparentemente nos leem como iguais, nem sempre foi assim. Pensando que o 

desenho da masculinidade circulante entre pessoas que compunham grupos políticos junto 

com Herbert Daniel, impediu expressões de sexualidade e gênero plurais, quais são as 

heranças culturais daquele contexto que carregamos em nossos corpos ainda vivos? O “ruído 

da escrita de outras penas”, mencionado por James Clifford (2002, p. 22), emitido por 

insistentes vozes polifônicas, conseguiu ser ouvido nos ambientes que discutem a chamada 

macropolítica nacional? 

Se todas as pessoas que compõem a classe trabalhadora são politicamente 

significativas, o que um partido político ou instituição sindical pode fazer pela negociação 

comunicativa entre tais sujeitos, levando em conta todas as suas especificidades? Qual 

imagem é permitida acessar quando você pensa em um corpo trabalhador? Qual revolução de 

classes, neste país, pode ser pensada sem as intersecções da raça, do gênero e da sexualidade? 

É necessário ampliar a noção de classe em nosso país, distinta das conceituações 

alemã e russa, forjada em uma experiência diferente da chinesa e coreana, e construída sobre 

bases históricas mais próximas de Cuba, Haiti e Moçambique – ainda que com menor sucesso 

revolucionário. Considerar o projeto colonial da nação brasileira é imprescindível para 

qualquer análise da luta entre classes sociais travadas aqui, onde milhões de pessoas foram 

traficadas e forçadas ao trabalho escravo por sua origem étnico-racial – e continuam a sê-lo 

contemporaneamente, em um desdobramento deste projeto colonial, sob condições de 

trabalho análogas à escravidão. 

Por isso, aqui nas terras Abya Yala, raça deve ser um componente essencial para se 

pensar classe. Se aqui tantas mulheres negras trabalharam e trabalham com 

empreendedorismo, das pequeninas até as mais idosas, classe deve ser complexificada por 

gênero, raça e idade. Se aqui tantos homens gays, mulheres lésbicas, mulheres trans e homens 

trans, encontram limitações de emprego, além de violência concreta para se associar 

profissionalmente, classe deve ser complexificada por gênero e sexualidade. 

Pensar quais pensamentos em relação ao corpo reaparecem em nosso tempo nos 

trouxe a necessidade de discutir a visualidade histórica dos corpos que trabalham. Assim, 

chegamos neste capítulo para acessar ações e pensamentos de fotografias da série Os homens 

do século XX, do fotógrafo alemão August Sander (1876-1964), composto basicamente por 
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retratos de trabalhadores alemães, feitos entre 1920 e 1938, em suas relações com série 

Pequenos Ofícios, que registraram um panorama da classe trabalhadora de Paris, Londres e 

Nova York nos anos de 1950 e 1951, feitas por Irving Penn (1917-2009). 

Cruzaremos estas imagens com sentidos transbordantes nas camadas de pensamentos 

registradas pelo fotógrafo brasileiro Eustáquio Neves (1955-) em suas vizinhanças com 

trabalhos artísticos de Dorothea Lange e Melissa Maurer. Pensar as imagens pelo que elas nos 

provocam é um caminho adotado aqui para tatear contravisualidades corporais. 

Nos relacionamos com as imagens selecionadas pelos sentidos que elas acionam na 

continuidade de nosso olhar, como orienta Etienne Samain (2012). Por isso, nosso olhar frui 

pensamentos que percorrem os diferentes tempos das imagens selecionadas, observando 

reaparições. Ao observá-las, imprimimos nossa marca nas e pelas mesmas imagens, 

deliberando intervenções sobre o real ardido por elas, em caminhos prancheados, conforme 

indica Didi-Huberman (2012) ao teorizar sobre a proposta de montagem, ou cruzamento de 

imagens, do judeu-alemão Aby Warburg. 

Assim, vamos atrás de memórias sintomáticas de uma cultura que não esfriou em 

nosso tempo presente. Os retratos de trabalhadores da Alemanha do início do século XX e da 

França, da Inglaterra e dos Estados Unidos dos anos 1950 e do ano de 1929 guardam extremas 

dessemelhanças, mas também reflexos com pensamentos plurais de nosso tempo, 

reaparecidos no transbordamento contravisual de Eustáquio Neves, e nas fissuras atravessadas 

por Dorothea Lange e Melissa Maurer. Entre diferentes imagens existem enquadramentos e 

transbordamentos de pensamentos continuados pela pessoa espectadora. 

As imagens por nós trabalhadas recebem calor de diferentes tempos que as habitam 

(FERNANDES, 2017). Elas se aquecem nos cruzamentos temporais, lugar de encontro 

anacrônico entre memórias perpetuadas e redescobertas contravisuais. Desse modo, ela seria 

“um traço visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares – 

fatalmente anacrônicos, heterogêneos entre eles – que, como arte da memória, não pode 

aglutinar” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 207). 

A memória aquecida pelos pensamentos que atravessam os retratos analisados ganha 

continuidade em rastros da centralização na performance heterossexual, masculina e branca 

do que seja o corpo de “um trabalhador”. Como contraponto, o enquadramento nesta 

centralidade é transbordado quando acessamos a estética fotográfica de Eustáquio Neves, e as 



 

 

165 

 

  

  

 

 

fissuras de Dorothea Lange e Melissa Maurer. Assim, as intervenções indicadas extravasam o 

pensamento rastreável nas imagens de trabalhadores lidas como clássicas. 

 

4.1 [enquadramentos] 

 

As assimetrias de poder entre as visualidades corporais são construídas pelas 

alteridades históricas (SEGATO, 1998; LOURO, 2010) via práticas sociais, discursos e 

instituições que pensam e agem também por imagens grafadas em fotos. Quando 

apresentamos as imagens de August Sander, Irving Penn e Dorothea Lange selecionadas para 

nossa experimentação estamos em busca de sinais narrativos, ou rastros culturais, que 

sinalizam uma história pretensamente única, ou hegemônica, do que sejam os corpos que 

compõem a classe trabalhadora. Nesse sentido, acessamos as referências socioprofissionais 

categorizadas por August Sander, e os chamados small trades, objetos de interesse de Irving 

Penn, para chegar aos pensamentos que suas imagens nos suscitam. As complementamos com 

o olhar sensível e de campo de Dorothea Lange. 

August Sander (1876-1964) foi um fotógrafo alemão reconhecido por um conjunto de 

obras que marcou a fotografia moderna. Seu projeto intitulado O Semblante da Época
120

, 

publicado em 1929, olhou para a sociedade alemã, que passava por importantes 

transformações econômicas, sociais e políticas – marcadas por duas guerras mundiais. Sander 

tentou registrar essas mudanças pela fotografia. Foi marcante em seu trabalho a tentativa de 

categorizar as pessoas em tipos sociais referentes às suas profissões ou posições sociais 

ocupadas. O Semblante da Época, composto por 60 chapas fotográficas preto e branco de 

página inteira, foi postumamente inserido como volume introdutório de um extenso e 

prestigiado compilado de trabalhos de Sander, sintomaticamente chamado em português de 

Os homens do século XX
121

. Iniciado na década de 1920, este projeto é constituído 

essencialmente por retratos que podem ser lidos como um arquivo tipológico de pessoas que 

fizeram parte da Alemanha do início do século XX. 

 

                                                 
120

 O título em inglês é Face of Our Time, e o original em alemão é Antlitz der Zeit. 
121

 O título em inglês é People of the 20th Century.  
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Fotografia 26 - August Sander, 1925. 

Fonte: sítio eletrônico do MoMA.org, Museum of Modern Art, New York. 

 

O trabalho de Sander se complexifica ao transitar entre olhares classificadores ao 

mesmo tempo em que imprime aos retratos o semblante vivo das características fisionômicas, 

atravessadas por reflexões sobre o social. Paulo José Rossi (2009, p. 11) nos ajuda a enxergar 

que Sander e suas fotografias são contextuais às mutações de uma sociedade camponesa 

europeia, baseada na economia rural, característica da unificação alemã, em 1871, que se 

converte em sociedade industrial, nas três primeiras décadas do século XX. Para organizar 

esses pensamentos em intensa mudança, Sander pensou seus retratos segundo um critério de 

classificação de tipos da sociedade elaborado por ele mesmo. 

A categorização tipológica seria uma influência do paradigma arquivístico do fim do 

século XIX, de raíz positivista, e estaria sustentada em uma pretensa racionalidade técnica 



 

 

167 

 

  

  

 

 

aplicada a pessoas, enquadrando-as como se fossem classificáveis. Sander agrupa
122

 as 

pessoas fotografadas em sete grupos temáticos, compilados em Os homens do século XX:  O 

camponês; O artesão; A mulher; Classes e Profissões; Os artistas; A cidade e Os últimos dos 

homens. São mais de 600 fotografias divididas em sete volumes, referentes aos sete grupos 

tipológicos, com quase 50 portfólios cada.  

Estes tipos expressariam uma coletividade enxergada por Sander, que localizaria os 

indivíduos a partir de suas formas de ser, pensar e agir: “o sujeito incorpora atributos e 

disposições do grupo que conformam certo tipo social, o qual, por sua vez, 'caracteriza a 

expressão de uma época' e a expressão de um grupo” (ROSSI, 2009, p. 17). Nesse sentido, a 

partir de pensamentos sobre pessoas fotografadas e sobre quem as grafou em qual contexto, 

sob determinada técnica, é possível sentir o poder de ideação das imagens. A força desse 

processo de ideação está na relação entre imagens, pensamentos e pessoas.  

Por isso, não tomamos as fotografias de August Sander aqui como simples documento 

histórico, isento politicamente, mas sim como narrativa contada pelo fotógrafo alemão e 

corporificada por seus pensamentos localizados no tempo e no espaço cultural que ele 

habitava. “Enquanto percepção do real, a maioria de seus retratos correspondem a estereótipos 

concebidos socialmente, no sentido de seus trabalhos serem realidades construídas.” (ROSSI, 

2009, p. 13). Com a mesma intenção lemos o trabalho de Irving Penn (1917-2009), fotógrafo 

estadunidense que ao longo de sua trajetória como fotógrafo transitou entre naturezas-mortas, 

peças publicitárias, nus femininos e atuação no campo da moda – onde é mais lembrado. 
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 Disponível em: https://www.moma.org/calendar/programs/113 . Acesso em 30 jun. 2021. 
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Fotografia 27 - Irving Penn revisando negativos de câmera, 1950. 

Fonte: The Irving Penn Foundation, New York. 

 

  Segundo Raquel Paixão Rebouças (2019, p. 54), Penn ingressou na Escola de Artes 

Industriais do Museu da Filadélfia aos 17 anos, onde estudou entre 1934 e 1938. Na ocasião, 

foi orientado pelo russo Alexey Brodovitch, prestigiado designer gráfico e diretor de arte da 

revista de moda Haper’s Bazaar. Porém, nos interessa pensar aqui a série Pequenos Ofícios
123

, 

que forma o maior conjunto de obras da carreira de Irving Penn (JESUS, 2019, p. 97). Trata-
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 Intitulada Small trades no inglês e Les Petits Métiers, em francês. 
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se de um panorama de pessoas trabalhadoras em Paris, Londres e Nova York nos anos de 

1950 e 1951.  

 

Em geral, os parisienses duvidaram que estivéssemos fazendo exatamente 

o que dissemos que estávamos fazendo. Eles sentiram que havia algo 

suspeito acontecendo, mas foram ao estúdio mais ou menos conforme as 

instruções - recebendo o valor envolvido. Mas os londrinos eram muito 

diferentes dos franceses. Parecia-lhes a coisa mais lógica do mundo 

serem fotografados em suas roupas de trabalho. Chegaram ao estúdio, 

sempre pontualmente, e se apresentaram para as câmeras com uma 

seriedade e um orgulho bastante cativantes. Dos três, os americanos como 

grupo eram os menos previsíveis. Apesar de nossos cuidados, alguns 

chegaram para as sessões tendo tirado a roupa de trabalho, feito a barba, 

até mesmo usando ternos escuros de domingo, certos de que esse era o 

primeiro passo a caminho de Hollywood
124

. 

 

As fotografias da série Pequenos Ofícios foram produzidas em estúdios alugados, e 

Penn convidava pessoas trabalhadoras a irem ao estúdio levando o material com o qual 

trabalhavam. As pessoas que posassem recebiam um pagamento por isso. Irving Penn era de 

outra geração, mas ainda assim contemporâneo a August Sander. No entanto, seus retratos já 

usavam mais luz solar, e buscavam eliminar uma hierarquia de classes, ao conferir o mesmo 

tratamento de composição e iluminação para as pessoas trabalhadoras que os realizados 

comercialmente para revistas de moda, segundo Rebouças (2019, p. 62). 

Para exercitar olhar as imagens feitas pelos dois fotógrafos, no que se comunicam 

umas com as outras, e pelos pensamentos que elas suscitam em nós, selecionamos oito 

fotografias. São quatro retratos do grupo temático das categorias socioprofissionais de August 

Sander – primeira linha da Montação 13, complementados por quatro fotografias do projeto 

Pequenos Ofícios de Irving Penn – segunda linha da Montação 13. Nossa proposta é 

relacioná-las para destacar pensamentos que as atravessam, e que agem na construção da 

visualidade histórica do corpo trabalhador. 
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 Tradução nossa de reflexões de Irving Penn sobre os comerciantes. In: The Irving Penn Foundation. 

Disponível em: https://irvingpenn.org/galleries%22%20/l%20%22galleries-small-trades. Acesso em: 29 jun. 

2021. 
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Montação 13 – [enquadramentos] 

 

Fonte: Prancha realizada pelo autor, com base em fotografias de August Sander e Irving Penn. 
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Conforme Montação 13, na primeira linha são apresentadas quatro fotografias 

produzidas por August Sander, e intituladas da esquerda para a direita, respectivamente, como 

Mestre Oleiro de Frechen
125

 (1934), Pedreiro
126

 (1928), Ferreiros
127

 (1926) e Operador de 

Máquina
128

 (1926). Estas fotografias possuem homogeneidades como as poses que valorizam 

os movimentos dos braços, voltados ao trabalho, e o olhar frontal que encara o fotógrafo e a 

pessoa espectadora. Ainda possuem dessemelhanças como a primeira imagem, do Mestre 

Oleiro de Frechen, que rompe com o movimento das seguintes, e as mãos vão parar na mesa 

de trabalho, como se estivessem à espera de retomar sua atividade. Além disso, ambas 

compõem um semblante do processo de industrialização, com a primeira fotografia em 

contraponto com as outras três, marcando outros lugares de trabalho para homens jovens em 

relação ao homem velho que trabalha com uma atividade em desuso comparada à crescente 

atividade industrial.  

 Na segunda linhas estão quatro fotografias feitas por Irving Penn, e intituladas 

também da esquerda para a direita, respectivamente, como Vendedor de Castanhas
129

, (Nova 

York, 1951), Carregador
130

 (Nova York, 1951), Faxineiras
131

 (Londres, 1950), Os rapazes 

açougueiros
132

 (Paris, 1950). As duas primeiras fotografias de Penn indiciam a racialização de 

empregos na América. Ao passo que as outras duas fotografias de Penn são sintomáticas em 

grafar o gênero para pensar os lugares profissionais. Nova York, Londres e Paris indicam 

diferentes espaços para a corporalidade se expressar na vida social. Em certa medida, 

destoando das grafias de Sander, Penn imprime uma luz natural em seu estúdio, que acentua 

os gestos e expressões de cada pessoa fotografada. O sol ilumina mais os pensamentos por 

seus retratos, oferecendo dinâmicas mais quentes sobre processos históricos de assimetrias 

corporais. 
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 Master Potter from Frechen. Dimensão: 25.8 × 18.7 cm. Técnica: Gelatin silver print. In: Museum of Modern 

Art of New York (MoMA). Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/193762. Acesso em: 30 jun. 

2021. 
126

 Bricklayer. Dimensão: 25.8 × 18.7 cm. Técnica: Gelatin silver print. In: Museum of Modern Art of New York 

(MoMA). Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/193778. Acesso em: 30 jun. 2021. 
127

 Blacksmiths. Dimensão: 25.8 × 18.7 cm. Técnica: Gelatin silver print. In: Museum of Modern Art of New 

York (MoMA). Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/193781. Acesso em: 30 jun. 2021. 
128

 Machine Operator. Dimensão: 25.8 × 18.7 cm. Técnica: Gelatin silver print. In: Museum of Modern Art of 

New York (MoMA). Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/193782. Acesso em: 30 jun. 2021. 
129

 Chestnut Vendor. Dimensão: 29.8 × 24.1 cm. Técnica: Gelatin silver print. Disponível em: 

https://www.henricartierbresson.org/en/rencontres/irvin-penn-les-petits-metiers/.  Acesso em: 30 jun. 2021. 
130

 Porter. Dimensão: 40 × 30,5 cm. Técnica: Platinum-palladium print. Disponível em: 

https://www.phillips.com/detail/irving-penn/NY040216/149.  Acesso em: 30 jun. 2021. 
131

 Charwomen. Dimensão: 41.9 × 38.4 cm. Técnica: Gelatin silver print. Disponível em: 

https://irvingpenn.org/small-trades. Acesso em: 30 jun. 2021. 
132

 Les Garçons Bouchers: 41.3 × 31.8 cm. Técnica: Platinum-palladium print. Disponível em: 

https://irvingpenn.org/small-trades. Acesso em: 30 jun. 2021. 
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Ao observar este cruzamento de imagens, estamos atrás do lugar onde a cinza não 

esfriou, direcionados por Didi-Huberman (2012), um descendente de judeus-alemães. Este 

que se coloca, coletivamente, em busca da historiografia da arte de Aby Warburg - um 

criativo pensador da arte, judeu-alemão, contemporâneo a August Sander. Warburg era filho 

de banqueiros, e canalizou seu acesso à fortuna da família para montar uma biblioteca, a 

Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW), endereçada em Hamburgo. Carregou-a 

com cruzamentos imagéticos. Movimentou-a com seu Atlas Mnemosyne
133

 (1924-1929), uma 

versão alternativa da história da arte. Mnemosyne é o nome da deusa grega da memória. Esta 

que guardou também a mudança da biblioteca para Londres
134

, após a morte de Warburg, 

fugindo da nazista queima de livros de 1933. 

A classificação de Sander pelas vestimentas, atividades, pertencimento de classe e 

valores, como categorias homogêneas, chega a nós, espectadores de outro tempo, 

denunciadoras de bordas culturais. Não há garantias de que o ferreiro da primeira linha tenha 

uma vivência similar ao pedreiro, ao operador de máquina e ao oleiro. Seria equivocado 

afirmar que suas trajetórias são únicas ou suas condições cidadãs as mesmas. É possível dizer 

que alguns deles era judeu? Você vê algum comunista nestes retratos? Talvez. Mas o local 

mais explícito em relação aos judeus alemães e às pessoas comunistas na obra de Sander está 

no volume A Cidade, dentro de dois potfólios: Perseguidos e Prisioneiros Políticos. 

 

O primeiro é composto por retratos de judeus, vítimas da perseguição 

nazista, que encomendaram fotografias para documentos de identificação de 

judeus alemães exigidos pelo Estado Nacional-Socialista; o segundo, por 

prisioneiros políticos no cárcere de Siegburg, onde o filho de Sander, Erich, 

estudante de filosofia e membro do Partido Comunista, viria morrer em 

1944, após dez anos de encarceramento.  (ROSSI, 2009, p. 39). 

 

         Há vestígios pelo Semblante da Época, portanto, também de uma fotografia judiciária, 

onde o sujeito fotografado possa ser reconhecido, com o máximo de uma pretensa 

objetividade, para ser criminalizado. Essas pessoas enquadradas nos retratos de Sander, e por 

seu filho coagido a fotografar durante o próprio cárcere, carregam pensamentos que moram 

em localizações profissionais, raciais, religiosas e políticas. Como retratar esses endereços 

grafados no corpo? Em sua busca por tipos universais, Sander imprime uma austeridade 
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 Acompanhe a visita guiada à exposição Atlas Mnemosyne. Disponível em: https://warburg.sas.ac.uk/virtual-

tour-aby-warburg-bilderatlas-mnemosyne-exhibition-haus-der-kulturen-der-welt. Acesso em 01 jul. 2021. 
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 Hoje chamada de The Warburg Institute. Disponível em: https://warburg.sas.ac.uk/. Acesso em: 01 jul. 2021. 
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estética e política, de fundo positivista, que pode ser lida como agente do determinismo 

biológico de um paradigma arquivista
135

. 

 A categorização é construída a partir de vestígios culturais e generalizações sociais 

inscritas entre o imaginário social e a forma como o fotógrafo percebe o mundo à sua volta. 

Isso resulta em expectativas de comportamento e pré-julgamentos grafados em negativos. 

Como pessoas espectadoras, e por meio de lentes de agora, enxergamos invisibilidades de 

pensamentos sobre os corpos na produção das categorias profissionais de Sander. A própria 

esposa de Sander, Anna, teve seu trabalho marginalizado quando atuou como fotógrafa da 

família na ausência do marido que havia sido convocado para o exército alemão na Primeira 

Guerra Mundial (ROSSI, 2009, p. 43). Ocupar os postos de trabalho dos homens convocados 

à guerra foi uma realidade para milhares de mulheres neste período. 

Entretanto, o enquadramento corporal homogêneo no trabalho de Sander que 

enxergamos aqui, passou a ser lido pelo regime nazista, ao contrário, como uma sugestão de 

diversidade dentro da sociedade alemã, cuja nação havia sido unificada em 1871, ou seja, há 

historicamente pouco tempo. Em 1936, os oficiais nazistas apreenderam todas as cópias do 

Semblante da Época e destruíram suas chapas fotográficas, alegando que a obra ameaçava a 

ideia de pureza racial
136

. Depois disso, em 1944, mesmo ano em que o filho de Sander morreu 

após dez anos no cárcere, o estúdio do fotógrafo foi destruído
137

 por um bombardeio durante a 

Segunda Guerra Mundial, que consumiu cerca de 30 mil dos seus 40 mil negativos, 

aproximadamente.  

Essa perseguição ao próprio Sander se relaciona ao aumento da polarização política 

após sua aproximação com os Progressistas de Colônia, parte do espectro político da esquerda 

alemã à época. Um momento que também deslocou seu trabalho ao status de artista de 

vanguarda, que retratava a classe trabalhadora e a burguesia alemã. Em seus trabalhos, 

poderia ser o próprio Sander retratado como trabalhador, especificamente mineiro, função que 

desempenhou antes da fotografia. Em diferentes profissões, Sander foi um escavador, de 

minérios ou de posições sociais corporalizadas.  
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 Conferir o texto de Allan Sekula, (1986, p. 58-59), intitulado The body and the archive. 
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 Informação do Nevada Museum of Art. Disponível em: https://www.nevadaart.org/art/exhibitions/august-

sander-face-of-our-time/ . Acesso em 29 jun. 2021. 
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 Informações de Eva Clifford (2018) em August Sander: Men Without Masks. Disponível em: 
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Ao passo que o trabalho de Irving Penn, outro expoente da fotografia moderna, revela 

suas camadas culturais. Nas fotos analisadas, Penn trabalhou com uma estética do jogo entre 

luz natural e fundo cinza para iluminar o corpo e as roupas vestidas pelo corpo para alcançar o 

orgulho
138

 por trás de cada pessoa. As cenas são posadas, ou seja, administradas. No entanto, 

seus retratos captam expressões corporais autênticas, como a elegância da pessoa que veste a 

roupa do vendedor de castanhas, e a leveza incorporada por faxineiras e açougueiros. O 

carregador que Penn fotografou mostra que nossos corpos transportam informações sociais e 

históricas. 

Os pensamentos grafados pelos dois profissionais reaparecem em nosso tempo. 

Nenhum deles são isentos, neutros. Além disso, suas visões se transformaram ao longo de 

seus trabalhos. Rodrigo Baroni (2016, p. 31) fala em pessimismo de Sander diante da 

“modernização” alemã, revelando ao final de Semblante da Época pensamentos fotografados 

sobre precarização do trabalho de faxineiras, marinheiros dispensados e outros 

desempregados. A estética austera dos retratos de pessoas trabalhadoras, feitas por um, e a 

iluminação de sentimentos humanos pelo outro, escondem provocações e detalhes, e exibem 

rupturas e continuidades incorporadas. 

Desaquendar os pensamentos corporais escondidos na visualidade histórica, observada 

aqui por uma pequena amostra de fotografia moderna, passa por cruzá-la com nossa memória 

cultural sobre o que carregam os diferentes corpos trabalhadores em outras localizações 

terrenas. Se a visualidade de nosso corpo é uma construção histórica, os sentidos sobre ela 

também. Por isso, vamos em busca de contravisualidades localizadas em Abya Yala para 

expandir as bordas dos significados sobre as plurais pessoas trabalhadoras. 
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 Informação encontrada em Pentagram. Disponível em: https://www.pentagram.com/work/irving-penn-small-
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4.2 ~~fissuras~~~ 

 

 

Fotografia 28 – Dorothea Lange, 1945. 

Fonte: Paul S. Taylor / The Dorothea Lange Collection 

 

Dorothea Lange (1895-1965) trabalhou como fotógrafa para a Farm Security 

Admnistration (FSA) – que traduzimos para Administração Federal de Reassentamento. Esta 

foi uma agência do governo estadunidense criado em 1935, após a grande depressão de 1929, 

durante a presidência de Franklin Roosevelt. A FSA era responsável por documentar com 

imagens as consequências da crise econômica e da crise alimentar no espaço rural. Com sua 

atuação na FSA, Lange é considerada uma das mais importantes fotógrafas documentais do 

século XX. Em pesquisa sobre a representação da mulher por fotojornalistas na primeira 

metade do século XX, Renata Rosa (2021, p. 88) explica que Lange “produziu cerca de 

200.000 fotografias que trazem um registro sobre a pobreza e as condições de vida dos 

camponeses estadunidenses durante a Grande Depressão”. (ROSA, 2021, p. 88). 
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A fotografia documental de Lange era influenciada pelo realismo da denúncia social. 

Ainda que a FSA fosse um braço do governo que pensava o processo documental como tarefa 

institucional, os trabalhos de Lange de 1935 a 1941, por meio de seu olhar sensível foram 

capazes de atravessar tempos e fazê-la reconhecida ainda em vida. “Lange foi a primeira 

fotógrafa a ter uma exposição individual em vida no Metropolitan Museum (MOMA), de 

Nova York, com uma coletânea de fotos escolhidas por ela, no ano de 1964” (ROSA, 2021, p. 

45). 

A escolha pessoal de quem e como fotografar levou Dorothea Lange a se tornar uma 

das maiores expoentes do fotojornalismo. Por suas lentes, a representação feminina da época, 

mesmo em fotos denunciativas da fome entre trabalhadoras, foge do caminho tradicional e 

aciona altivez e dignidade. “Suas fotografias mostram mulheres altivas e seguras ao 

desempenharem o papel da maternidade, no cotidiano de suas funções, com vestimentas que 

mostram marcas do tempo e de sua condição social” (ROSA, 2021, p. 91). 

A maternidade é tema de uma das mais icônicas fotografias de Lange, intitulada Mãe 

Migrante (1936). Na ocasião ela retratou Florence Owens Thompson, de 32 anos, com três 

dos seus sete filhos. Ao se lembrar do ocorrido, Dorothea Lange relata
139

 que Florence 

Thompson estava faminta e “disse que eles estavam vivendo de vegetais congelados do 

campo ao redor e pássaros que as crianças mataram”. 

 

Podemos analisar o enquadramento das mulheres e a iluminação como plano 

da expressão, onde a composição cria sentido; e no plano do conteúdo, a 

escolha da mulher, como sujeito enquadrado, e sua postura na fotografia, vão 

além da imagem, essas fotografias apresentam a representatividade da 

mulher e uma mudança de olhar para o feminino. (ROSA, 2021, p. 83). 

 

Trabalhando para a FSA, Dorothea Lange viajou principalmente para a Califórnia, 

Sudoeste e Sul dos Estados Unidos com fotografias para denunciar a situação de agricultoras 

e agricultores que migravam para o oeste em busca de melhores condições de vida. Criada 

pelo Departamento de Agricultura estadunidense, a FSA surge para retratar o deslocamento 

massivo de pessoas atingidas tanto pela crise econômica quanto pela crise alimentar 

provocada pelo fenômeno chamado Dust Bowl, que eram tempestades de terra comuns nos 

anos 30 nos Estados Unidos, resultante de práticas de plantio nocivas ao solo em 

monoculturas. 
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 Cf. MOMA. Disponível em: https://www.moma.org/artists/3373. Acesso em 04 jul. 2022.  
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Fotografia 29 – Mãe Migrante, Nipomo, 1936. 

Fonte: The Oakland Museum of California 
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Percebemos a reaparição de pensamentos e ações entre as tempestades de terra, 

comuns nos Estados Unidos da América dos anos 30, com as tempestades de poeira cada vez 

mais frequentes em regiões dominadas pelo agronegócio no Brasil de nosso tempo. Tratam-se 

de tempestades provocadas pelo desmatamento em larga escala, e a consequente suspensão de 

poeira, poluição em caso de ventos fortes e choque térmico. Tanto lá quanto aqui o processo 

de vulnerabilidade do solo é fruto de corporações do agronegócio, e acaba sufocando o 

sustento de quem planta o que come. Para Krenak (2019, p. 11), “Os únicos núcleos que ainda 

consideram que precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficaram meio esquecidos 

pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou 

na América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes — a sub-humanidade”.  

Com a entrada dos Estados na Segunda Guerra Mundial, outra agência do governo 

chamada War Relocation Authority (WRA), que traduzimos aqui para Autoridade de 

Realocação de Guerra, contratou Lange para fotografar imigrantes japoneses e seus 

descendentes nipo-americanos que estavam sendo deslocados à força durante a guerra. Eram 

“campos de prisioneiros nos Estados Unidos em 1942, após o ataque a base militar 

estadunidense de Pearl Harbor pela força aérea japonesa”. (ROSA, 2021, p. 45). André 

Kunigami (2020, p. 222), que escreveu para o Dossiê Instabilidade e Conflito Das/Nas 

Imagens, da Revista Logos da UERJ, explica que o sentimento anti-japonês gerou um cenário 

de encarceramento. 

 

A remoção e o encarceramento da população de japoneses e descendentes da 

costa oeste dos Estados Unidos, a um só tempo, responderam e consolidaram 

o pânico anti-amarelo nos momentos pós-Pearl Harbor, no final de 1941. 

Estes campos de concentração, que se espalharam pelas regiões sudoeste e 

pela costa oeste do país, deram início a uma disputa pela imagem no projeto 

de um arquivo da nação, tornando-se espaço político primordial entre a 

documentação e a representação. 

 

Ao sentimento anti-japonês, após o ataque de Pearl Harbor, Lange se opôs, e trabalhou 

contravisualidades. Apesar de contratada para “documentar” o processo, Lange foi censurada 

em seus registros fotográficos. Ainda que recolhidos, seus trabalhos vazaram o policiamento 

imposto. 

Olhando para as fotos que Dorothea Lange produziu para o WRA, as quais 

foram apreendidas e retiradas de circulação, veremos maneiras como as 

fotografias podem performar, esteticamente, um desvio no arquivo, 

extrapolando as inscrições de sentido sancionadas e abrindo rachaduras na 

ontologia política liberal baseada na noção de agência e inclusão.  

(KUNIGAMI, 2020, p. 222) 
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Fotografia 30 – San Lorenzo, Califórnia, 1942. Dia de transmissão 48 horas antes da evacuação das 

pessoas com ancestrais japoneses desta comunidade granjeira. 
Fonte: The Oakland Museum of California 
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Tal qual o copo-espantalho analisado no capítulo anterior (representado pela 

Fotografia 12), esta fotografia de Lange reúne em sua composição semelhanças. O 

enquadramento se aproxima, mas o ângulo se distancia entre uma e outra imagem. Porém, é 

no conteúdo que esta imagem expressa beleza e força: nas inscrições de pensamento que se 

conectam a partir da ausência do corpo, que assustado é retirado às pressas e à força. O 

sumiço do corpo físico nesta fotografia revela o desaparecimento da história. Lange olha para 

o apagamento. Ela documenta o silenciamento de uma nação. Para Kunigami (2020, p. 223), a 

falsa pretensão de inclusão racial no projeto de nação estadunidense atinge “com inflexões 

distintas para corpos amarelos e negros”. 

 

A região do Mississipi era considerada como uma das regiões do sul dos 

EUA com maior histórico de segregação racial, retratada em uma série de 

fotografias de Dorothea Lange na região. A maioria das fazendas de algodão 

eram mantidas com trabalho escravo. Após o fim da escravidão, os negros 

libertos não tiveram suporte da sociedade para início de uma nova vida. 

Muitos se tornaram meeiros, agricultores que trabalhavam em terras de outra 

pessoa e repartiam os seus rendimentos do cultivo do algodão com o dono 

das terras. Mesmo com o trabalho de agricultores e livres da escravidão, os 

ex-escravizados e por conseguinte os seus dependentes não eram vistos 

como iguais pelos cidadãos brancos sulistas. Muitos grupos de supremacia 

branca realizaram linchamentos de negros e protagonizaram atos de racismo 

durante todo o século XX. (ROSA, 2021, p. 111). 

 

Dorothea Lange, em viagem ao Alabama em 1937 fotografa uma mulher negra ex-

escravizada (Fotografia 31). A fotografia leva o título “Ex-escravizada com uma longa 

memória”. O retrato dessa senhora negra se distingue da representação de mulheres negras à 

época e assume um tom de respeito, de cabeça erguida e virada, com uma expressão que 

aciona um movimento de fala, como quem se prepara para tomar a palavra e dizer. Mas o que 

esta imagem nos aciona? Quais as vizinhanças entre ela e a Fotografia 32 de Melissa Maurer? 

Para nós as linhas que se cruzam entre as fotografias 31 e 32 apresentam memórias de 

resistência e resiliência que atravessam o tempo nos corpos de mulheres negras.  
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 Fotografia 31 – “Ex-escravizada com uma longa memória”, Alabama, 1937 

Fonte: The Oakland Museum of California 
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 Fotografia 32 – 

Projeto Brejo de 

Melissa Maurer, 

2020 

Fonte: Sítio 

eletrônico de 

Melissa Maurer 
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4.3 ...transbordamentos... 

 

Seria radicalmente impreciso falar da visualidade histórica em nossa nação, sem tocar 

nos processos de racialização – em seus atravessamentos. Lélia Gonzalez (1984) nos provoca 

a expandir os sentidos sobre as estruturas complexas e interseccionadas de nossa sociedade 

permeada por racismo, misoginia, machismo e marginalização das classes empobrecidas. Ela 

enxerga que todas estas formas de subordinação se intercruzam em rede, compondo nossas 

condições sociais específicas. E é o corpo que suporta todas essas questões, em todo seu 

visual. Para refletir sobre nosso circuito de imagens desigual e fechado fomos apresentados às 

infiltrações contravisuais do fotógrafo Eustáquio Neves. 

Eustáquio Neves nasceu no ano de 1955, em Juatuba, Minas Gerais. Local de onde se 

despediu, em 1968, aos 13 anos. A vida grafou histórias por onde caminhou, em 

Diamantina
140

, Niquelândia
141

, Belo Horizonte – e na Fotografia. O Taquinho que foi 

conhecer o que havia atrás das montanhas, chegou à Europa de Sander, à América de Penn, e 

à África de seus ancestrais, como Eustáquio Neves, fotógrafo profissional e artista visual. 

Químico de formação, Neves emprestou à fotografia técnicas e processos criativos. A 

manipulação experimental de materiais em laboratório, revelam seu domínio de processos 

químicos e físicos, de dinâmicas mentais e emocionais, de pensamentos, para passar a sua 

mensagem e imprimir sua estética na visualidade histórica. 

Seu trabalho exige o direito coletivo a olhar. Um direito tão usurpado na visualidade 

histórica, que demanda as múltiplas lentes que ele aciona para construir um único retrato. Por 

meio de ações e pensamentos pluridimensionais, Eustáquio Neves leva ao plano fotográfico 

diversos níveis de leitura. São camadas de sentidos que cruzam significantes para leituras 

mais realistas sobre nosso tecido social, e sobre nossa história interseccional, tal qual pensou e 

agiu Lélia Gonzalez. 
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 Cidade onde Eustáquio mora com sua esposa e dois filhos, em uma casa ladeada por seu ateliê, na Rua Arthur 

Bispo do Rosário, na divisa com uma área de proteção ambiental, conta Moracy Oliveira (2014). Disponível em: 

https://olhave.com.br/2014/05/perfil-eustaquio-neves/. Acesso em 02 jul. 2021. 
141

  Como químico, Eustáquio trabalhou na Níquel Tocantins, pertencente ao grupo Votorantim, em Niquelândia, 

Goiás. 
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Fotografia 33 – Eustáquio Neves, 2020. 

  
Fonte: sítio eletrônico da Escola Portfólio. 

 

Tentam classificá-lo como fotografia autoral, como se a tipologia positivista do tempo 

de Sander reaparecesse, mas Eustáquio Neves transborda enquadramentos. Manipulando 

negativos e cópias, sua produção expande nossa percepção cultural. Geralmente seus 

cruzamentos imagéticos sobrepõem a uma imagem principal fragmentos de outros negativos, 

pedaços de escrita e outras formas imaginativas. Ao produzir camadas de sentidos, que se 

atravessam, Eustáquio Neves dilata a visualidade histórica para além das bordas. Curioso, 

experimental e autodidata, Eustáquio Neves faz montações visuais em seu laboratório e em 

seu ateliê. São processos para dar significado ao que faz, às histórias que quer contar. A forma 

como narra essas histórias tem sempre conexões. É sua vida, sua família, sua origem, seu 

corpo-indivíduo transmutado em corpo-coletivo. Na arte, suas referências mais citadas, por 

ele mesmo, são Arthur Bispo do Rosário
142

 e o cinema. 
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 Arthur Bispo do Rosário (1909-1989) foi um artista plástico que subverteu a lógica excludente, propondo a 

ressignificação do universo para o dia do juízo final. Bispo do Rosário foi patologizado como esquizofrênico e 
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A grande referência que virou o meu trabalho, que me levou a fazer essa 

imagem, que hoje a gente chama de imagem expandida, foi uma mostra do 

Artur Bispo do Rosário. Aí que eu tive um estalo. Se esse cara fez isso, eu 

posso fazer o que eu quiser com a fotografia. Perdi todo o pudor de mexer na 

minha fotografia. Ou seja, para os puristas, contaminar a fotografia. E essa 

coisa dessas camadas na minha fotografia é o meu jeito de contar a história, 

pensando em cinema. Ou seja, são vários frames dentro de um quadro.
143

 
 

O pensamento em movimento captado pelas múltiplas lentes de Eustáquio Neves, 

canibaliza uma história visual que excluiu corpos plurais. Promove fotofagias que dariam 

filmes, em cada retrato seu. As camadas de imagens sobrepostas, característica de seu 

trabalho, se fundem aos olhos espectadores, e confundem a visualidade histórica para iluminar 

pensamentos decoloniais, e explicar melhor nossas relações sociais. Neves utiliza diferentes 

arquivos materiais para iluminar um repertório pluridimensional, que se movimenta. 

 

Fotografia 34 – Dead horse
144

, 2008. 

 

 
Fonte: Frames montados pelo próprio autor a partir de imagens acessadas na Escola Portfólio

145
 

 

Como frames de uma narrativa audiovisual, ele constrói realidades, reedita. Seu corte 

transversal em nossa história visual, produz sentidos que flutuam. Eustáquio eleva o corpo 

impedido de olhar, e o incorpora em um jóquei simbólico, que foge da mira de um sistema 

visual que não quer vê-lo tão rápido, ou chegar em primeiro lugar. 

 

 

                                                                                                                                                         
encarcerado em um manicômio. Disponível em: https://museubispodorosario.com/arthur-bispo-do-rosario/. 

Acesso em: 03 jul. 2021. 
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 Ateliê do Artista. Revista Bravo (2019). Entrevista com Eustáquio Neves. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=uuSJpNbiS6U. Acesso em: 03 jul. 2021. 
144

 O trabalho Dead Horse foi realizado durante residência artística de Eustáquio Neves em Den Haag (Holanda), 

em 2008. 
145

 Curso de Processos Criativos com Eustáquio Neves. Escola Portfólio. Disponível em: 

https://www.escolaportfolio.com.br/curso/processos-criativos-com-eustaquio-neves/. Acesso em: 02 jul. 2021. 
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Fotografia 35 – Original de Eustáquio Neves, 2021. 

 
Fonte: fotografia do próprio autor no Estúdio do artista visual Dalton Paula. 

 

Por suas texturas caminham temporalidades reaparecidas. São vestígios de 

pensamentos que disputam uma corrida epistemológica, pela humanidade. Por meio de uma 

linguagem que vem da inquietação, e de processos de pesquisa, Eustáquio Neves articula 

ideias que se conversam nas e pelas imagens. Uma ida a Diamantina, em 1990, o levou a 

descobrir
146

 textos sobre pessoas escravizadas fugidas na biblioteca pública local. Um dos 

textos trazia a expressão “Boa Aparência”. Foi o mote para uma série de retratos que 

atravessam o tempo. 
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 Eustáquio Neves (2016, p. 22-23). In: A boa aparência: A manipulação dos sais de prata. Arquivo Ex 

Machina. Fototeca Nacional do México. Disponível em: https://issuu.com/itaucultural/docs/ex-machina__issuu_. 

Acesso em 03 jul. 2021. 
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Fotografia 36 – Sem título, da série "Boa aparência", 1999-2000.
147

 

 
Fonte: Revista Zum 

 

 Enxergamos cada fotografia de Eustáquio Neves como uma prancha warburguiana, 

reunida em um único recorte. As imagens contidas em uma única peça sua dialogam entre si 

por meio de um cruzamento condensado, que complexifica o pensamento fotográfico e 

intensifica os sentidos atravessados. O retrato na Fotografia 36 apresenta apenas um contorno 

corporal, preenchido por palavras que significam, por documentos históricos, por uma 

fotografia identificadora de sinais culturais incorporados. O trabalho nos levar a refletir que a 

aparência na visualidade histórica é também determinada pelo racismo.  

A própria técnica fotográfica majoritária é indiciária do racismo. O padrão dos cartões 

de cores fotográficas foi historicamente desenvolvido para peles específicas. Eustáquio Neves 
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 Disponível em: https://www.sp-arte.com/viewing-room/projetos/projeto-venus-189/?preview=expositor. 

Acesso em: 02 jul. 2021. 
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ao ser entrevistado por Suzana Velasco
148

, conta que “os parâmetros não foram feitos para a 

pele escura, mas para a tez caucasiana. Este sempre foi um grande problema. Fotografar uma 

negra com vestido de casamento branco, por exemplo, era muito difícil. Acabava-se clareando 

o negro, em vez de retratá-lo”. 

 

Fotografia 37 – Sem título, da série "Objetização do Corpo", 1999-2000.
149

 

 
Fonte: Acervo Banco Itaú 

 

Produzidos e distribuídos pela Kodak desde 1940, os cartões Shirley de padronização 

de impressões fotográficas, só incluíram a pele negra e asiática – sempre em corpos de 

mulheres, indicando objetificação - na segunda metade dos anos 1990 nos Estados Unidos, 

pressionados por representatividade de consumidores. No Brasil, os filmes da Kodak ainda 
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 VELASCO, Suzana. Sob a luz tropical: racismo e padrões de cor da indústria fotográfica no Brasil. In: 

Revista Zoom, 2016. Disponível em: https://revistazum.com.br/revista-zum-10/racismo-padroes-industria-

brasil/. Acesso em 03 jul. 2021. 
149

 Técnica: Manipulação de negativo e cópia em laboratório da matriz PB, digital. SEM Título [Série 

Objetivação do Corpo 2]. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú 

Cultural, 2021. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra66740/sem-titulo-serie-objetivacao-

do-corpo-2>. Acesso em: 02 de Jul. 2021. Verbete da Enciclopédia. 

ISBN: 978-85-7979-060-7 
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privilegiam os tons mais claros, a partir de sua matriz no azul, clareando os tons, um problema 

também para a luz tropical. A entrada no mercado dos filmes Fuji, ao privilegiar o magenta, 

foi importante para registrar melhor a temperatura de cor mais quente, que nossa paisagem 

corporal e geográfica pedia. 

As escolhas de emulsões químicas refletem, portanto, decisões políticas em relação 

aos corpos. Na série Objetização dos corpos, Eustáquio provoca a linguagem visual que, por 

meio do cruzamento de racismo com machismo, pauta o corpo da mulher negra. Ele reveste 

de camadas visuais o corpo nu, trazendo pensamentos à tona. As grafias do que é masculino e 

do que é feminino emergem de seu cruzamento, tocando em sentidos sobre a binaridade de 

gênero, e sobre condições sociais específicas de cada corpo, como o uso do banheiro (WC). 

 

Fotografia 38 – Processo de construção da série Objetificação do corpo (1999-2000). 

 
Fonte: Escola Portfolio

150
  

 

Por meio de processos visuais, Eustáquio remonta pedaços de cultura. Ele constrói um 

mosaico de sentidos que nos leva a refletir sobre as relações sociais estabelecidas por nossos 

corpos, historicamente. Com isso, salta aos olhos espectadores a denúncia do fotógrafo a um 
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 Curso de Processos Criativos com Eustáquio Neves. Disponível em: 

https://www.escolaportfolio.com.br/curso/processos-criativos-com-eustaquio-neves/. Acesso em: 02 jul. 2021. 

Resultado final em Bex Magazine (2017, p. 27). Fotografia Latinoamericana. Disponível em: 

https://issuu.com/bexmagazine/docs/eustaquio-neves. Acesso em 02 jul. 2021. 
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direito a olhar usurpado, ao mesmo tempo que produz a contravisualidade que encara de 

frente, em nossos olhos. A série cartas ao mar lança no Atlântico histórias que não foram 

contadas, sobre uma das principais marcas de nossa sociedade. 

 

Fotografia 39 – Sem título (Série Cartas ao Mar), 2016. 

 

 
Fonte: SP - Arte 365

151
 

 

 A série Arturos, de Eustáquio Neves traz aos olhos tradições culturais 

desterritorializadas, mas vivas. O fotógrafo revela imagens que cruzam lugares sociais de 

resistência e resiliência negra. Transmite o sagrado por meio de uma contravisualidade. Expõe 

camadas de sociabilidade, de comunicação aquilombada que sobrevive em nossa terra. 
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 Técnica Mista. Disponível em: https://www.sp-arte.com/viewing-room/projetos/projeto-venus-

189/?preview=expositor. Acesso em 01 jul. 2021. 
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Fotografia 40 – Foto 23. Série Arturos, Minas Gerais, 1993-1994 

 
Fonte: Negras-grafias: herança e resistência na rede diaspórica.

152
 

 

É a partir de transbordamentos simbólicos, como os observados nessas fotografias, que 

surgem e continuam a crescer os questionamentos sobre as histórias de dominação no 

pensamento social. Mas o lugar cultural captável pela fotografia é resultado de lutas por 

ocupação dos espaços simbólicos e concretos, entre eles os postos de trabalho. Retomamos 

aqui o conceito de interseccionalidade, marcante no trabalho de Eustáquio Neves para pensar 

sobre as instituições que dispomos, e como elas pensam. Crenshaw (1991) descreve um 

movimento de mulheres negras que reivindicou postos de trabalho na fábrica da General 

Motors (GM), nos Estados Unidos, como marco para transformar os sentidos sobre corpos de 

pessoas trabalhadoras. Ela traz que a exclusão de mulheres negras na hora da contratação pela 

empresa foi objeto de disputa judicial. O tribunal, no entanto, recusou a acusação de 
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 Caroline Vieira Sant’Anna (2007). Negras-grafias: herança e resistência na rede diaspórica. In: Projetos 

especiais Studium. Representação imagética das africanidades no Brasil. Novembro de 2007. ISSN 1519-4388. 

Laboratório de Media e Tecnologias de Comunicação. Departamento de Multimeios. Disponível em: 

https://www.studium.iar.unicamp.br/africanidades/eustaquio/index.html#_ftn1. Acesso em 01 jul. 2021. 
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discriminação racial e de gênero, levantada pelo grupo de mulheres negras, afirmando que a 

empresa contrata negros e também contrata mulheres. O problema apontado por Crenshaw é 

que "os afro-americanos recrutados pela GM não eram mulheres e que as mulheres que a GM 

recrutava não eram negras. Assim, embora a GM recrutasse negros e mulheres, ela não 

recrutava mulheres negras" (idem, p. 91). 

 Embora tenha sido dito às mesmas que elas estavam representadas, Crenshaw nos 

lembra que as mulheres que estavam empregadas no escritório eram todas brancas e os negros 

estavam empregados na linha de montagem eram todos homens. Não havia vagas destinadas 

às mulheres negras. Situações concretas como esta, evidenciam uma ausência de agência a 

corpos específicos. E os sindicatos, como instituição democrática, precisam se transformar 

para atender uma configuração plural das pessoas trabalhadoras, com o objetivo de não 

excluir quem deveria representar. 

Partindo dessa perspectiva, se as imagens de August Sander, Irving Penn e Eustáquio 

Neves e as outras imagens de trabalhadoras e trabalhadores se comunicam entre si, e dialogam 

com imagens mentais que temos sobre corpos racializados, corpos gendrados, corpos 

sexualizados e corpos definidos em classes sociais, elas nos fazem pensar de forma complexa. 

E olhamos para estas imagens tanto quanto elas olham novamente para nós. Talvez 

por isso tantos olhares frontais. Suas visões têm algo a dizer, assim como as nossas. Captar a 

chama dessas fotografias quando elas tocam o nosso real cotidiano nos parece revelador. É a 

partir de pensamentos iconografados que buscamos diálogos e reflexões sobre os nossos 

corpos sociais. 

As fotografias aqui analisadas apresentam estruturas de narrar o mundo, mas também 

de nos colocar junto a elas, como mediadores interferidores. Diante da vastidão de sentidos do 

mundo simbólico, encantar o mundo com uma perspectiva plural pode ser transformador. 

Até porque ouvimos Sodré (2014, p. 15) quando diz que o trabalho “não é mais fórum 

para relações sociáveis e estáveis”, e na fase do capitalismo que vivenciamos “a extração de 

valor visa não mais apenas a força física do trabalhador, mas todo o seu potencial de corpo e 

de existência”. Esta fase em que o termo “precariado” parece substituir o termo 

“proletariado”: 

 

Classe é muito importante. Mas temos de perguntar o que historicamente 

aconteceu com o conceito de classe quando a própria noção de trabalho 

mudou. Por que, por exemplo, o termo “precariado” parece substituir o de 
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“proletariado”? Em parte, a natureza temporária do trabalho, a destruição dos 

sindicatos e a radical despossessão das vidas por meio da mudança climática 

e a perda do estado de bem-estar social têm de ser enfrentados como uma 

formação contemporânea que reflete a nova ordem econômica do 

neoliberalismo. (BUTLER, 2019, p. 21). 

 

Nesse sentido, combater o neoliberalismo também passa pelo enfrentamento às outras 

estruturas de enquadramento que o sustentam. A atual onda construída pelo neoliberalismo 

em associação com o neofascismo tenta, com certo sucesso, reduzir a força de organização 

das esquerdas atacando sua pluralidade. Isso acontece quando a narrativa da atual fase do 

capitalismo centra-se em inverter os sentidos sobre processos civilizatórios como sendo coisa 

do “pessoal dos direitos humanos”, a ser combatida. Há um ataque narrativo quando investem 

- literalmente - em justificar o desmonte das pautas trabalhistas porque “acabou a mamata de 

sindicalistas” ou que “servidores públicos mamam nas tetas do governo”. Porém, mais 

importante nesta guerra econômico-cultural, e, mais bem-sucedido, é tentar associar o 

comunismo às pautas feministas, negras e LGBTs, o que incomoda mais profundamente 

nossas bases sociais, e desagrada ainda muitos indivíduos nas esquerdas revolucionárias. Esta 

associação cognitiva também sustenta o aumento da violência contra nós. 

 

O intenso sentimento de precariedade induzido pelas forças econômicas e 

financeiras levou à xenofobia, à homofobia, ao antifeminismo e à 

intensificação do racismo, uma sequência de reações de ódio contra os 

movimentos sociais que buscam maior igualdade e liberdade para os que 

estão nas margens, inclusive na prisão – o último lugar da privação de 

direitos. (BUTLER, 2019, p. 20). 

 

A antiga recusa da matriz marxista que aportou em Abya Yala em considerar uma 

revolução com todas e todos, assim no plural, ainda se vê presente junto a determinados 

movimentos organizados pelas esquerdas. Não negamos a importância de tais atores e atrizes 

sociais para caminharmos rumo à emancipação. Só destacamos que outros papeis estão em 

nosso roteiro social, e precisamos in-corporá-los. 
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5 FEITIÇOS 

 

A mandinga que nunca mais se indireita que nos botaram, descrita na música 

Sussuarana (1926), foi trabalhada por tempos que se interconectam através da memória 

cultural. O continuum LGBTfóbico, racista e misógino que amarra anacronicamente a 

memória cultural aos nossos corpos deixa rastros corpografáveis. Mapeá-los é tarefa para 

quem pensa o sonho como aprendizado. Tal qual Herbert Daniel (1982) sonhou a passagem 

para um próximo encanto, Ailton Krenak (2019, p. 15-25) adia o fim do mundo com um 

chamado a enriquecer nossas subjetividades com o sonho “não como uma experiência onírica, 

mas como uma disciplina relacionada à formação, à cosmovisão, à tradição de diferentes 

povos que têm no sonho um caminho de aprendizado”. 

Este capítulo contém sonhos experimentados. Trata-se da frente incorporada, ou de 

repertório, em nossa tese, que se refere ao trabalho de campo, realizado no período de 

novembro de 2020 a junho de 2022, que contou com: a) a realização de três entrevistas: 

Dalton Paula, Melissa Maurer e Nay Jynknss; b) a execução de três performances escritas, 

intituladas ana-crônicas, pelo próprio autor, presentes no terceiro capítulo; c) quatro 

momentos de vivências corporais: duas experimentações drag e dois ensaios fotográficos; e d) 

a confecção de quinze imagens que são montações, ou mapas corpográficos, distribuídas ao 

longo de todos os capítulos. Além disso, fizemos campo em atividades sindicais virtuais, em 

que participamos de uma plenária e um debate.  

Um importante impacto do trabalho de campo em nossa tese foi enxergar que o 

corpo-indivíduo tem potência coletiva. Nossa diferença diante da sexualidade 

heteronormativa e do gênero cisnormativo continua a nos marcar como outra coletividade. 

Quando uma pessoa LGBT é assassinada, o ataque não é somente ao corpo-indivíduo, mas a 

toda uma coletividade. Quando tomamos consciência de nosso corpo-coletivo, acionamos 

caminhos para transformá-lo em comunidade, não mais pelos parâmetros de quem nos 

excluiu, nos homogeneizou, nos desumanizou, nos violentou. 

Refletir sobre os processos sociais e históricos que construíram os sentidos culturais 

sobre os nossos corpos plurais nos ajuda a chegar mais perto desse nosso corpo-coletivo. Nos 

ajuda a pensar alianças. Por meio delas, continuaremos a lutar para que a visualidade histórica 

seja mais representativa da pluralidade que nos marca; para que a nossa memória cultural seja 

revisitada cotidianamente a partir de realocações de sentido sobre o corpo de lésbicas, 

transexuais, gays, bissexuais; para que o imaginário político e estético incorpore pensamentos 

emancipatórios para pessoas negras e indígenas. A garantia de nossa dignidade cultural e o 
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respeito à nossa memória passam pelo cruzamento dessas chamadas micropolíticas em nossos 

corpos. 

 

No conjunto ritualizado de procedimentos cosmogônicos, o corpo encontra a 

sua totalidade, resolvendo a dicotomia entre singular e plural, entre sujeito e 

objeto ao se integrar no simbolismo coletivo na forma de gestos, posturas, 

direções do olhar, mas também de signos e inflexões microcorporais, que 

apontam para outras formas perceptivas. Ao mesmo tempo, a corporeidade 

enseja um tipo de percepção sensorial, que pode de fato ser concebida como 

'ecológica', na medida em que vincula o sujeito à natureza íntima do 

ecossistema circundante e abrangente. Pessoas, animais, plantas compõem 

uma espécie de paisagem viva e atuante sobre o elemento humano. O ritual é 

o lugar próprio à plena expressão e expansão do corpo.  (SODRÉ, 2017, p. 

83). 

 

 Exercitar rituais corporais, ou in-corporações, foi ação imaginada e realizada por nossa 

pesquisa como tentativa de acionar a comunicação a partir de contravisualidades para chegar a 

este corpo-coletivo, que também é polifônico. Para encantar o corpo a partir do diálogo com 

nossa memória cultural, o vestimos ao longo da tese de imagens e imaginários. Atravessamos 

as laterais dos trabalhos das artistas selecionadas para esta pesquisa, pensando nestes artefatos 

culturais como produtos tecidos no tempo das reaparições - ligados pelas linhas da memória 

cultural que posicionam o corpo na liminaridade. “O corpo limiar é o próprio corpo da 

encruzilhada, entre passado e presente, sagrado e profano, o eu e o outro” (SILVA, 2010, p. 

66). Esse suporte da memória cultural (TAYLOR, 2013), o corpo, transita entre ser arquivo e 

ser repertório de pensamentos, ações e sensações. Ele também é o lugar onde se cruzam 

informações sociais e históricas com o ambiente, constituindo-nos cognitivamente 

(GREINER e KATZ, 2005). 

 Nossas subjetividades in-corporadas em ortografias, fotografias e performances 

visuais procuram cruzar camadas de pensamentos para alcançar uma comunicação: um 

diálogo interior a quem aqui escreve por meio de um corpo conectado às sociabilidades com o 

ambiente - transpassadas por memória cultural. Por este caminho, entremeado por linhas 

polifônicas, realizamos um trabalho de campo enfeitiçado. Sonhamos, mas essa ação não 

significou “abdicar da realidade”, nem “renunciar ao sentido prático da vida”. É por meio dos 

sonhos que a pessoa pode “buscar os cantos, a cura, a inspiração e mesmo a resolução de 

questões práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue fazer fora do 

sonho, mas que ali estão abertas como possibilidades” (KRENAK, 2019, p. 25). 
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Enfetiçar nossa expressão corpográfica é um meio de movimentar o corpo-espantalho 

para o lugar de agente na paisagem visual histórica. Nossos aprendizados corporais, que 

geram protocolos corpográficos, podem ser transbordados quando expandimos nosso corpo 

cotidiano via encantamentos. Encantar foi uma estratégia também metodológica que 

utilizamos em nossa pesquisa para seguir os rastros da memória cultural em nossos corpos 

cuir. E tal feitiço foi jogado polifonicamente. Os encantamentos imaginados e realizados 

contaminaram anacrônicas, entrevistas, vivências e montações gráficas. Experimentamos esse 

território cultural não sem freios, tampouco sem medo, mas com bocadas sussuarânicas e 

permissões exudisíacas. 

A corpografia, em sua dimensão cartográfica nos levou a construir mapas subjetivos, 

que chamamos de montações, a partir das informações que se apresentaram no processo de 

pesquisa. Estas montações, como a Sussuarana que abre este capítulo, foram criadas tendo 

como suporte uma folha de papel vergé tamanho A4, sobre a qual linhas, alfinetes e letras se 

cruzam. Em algumas montações botões, clipes e desenhos também são utilizados. O processo 

de montagem se deu de forma polifônica, com cada montação expressando seu pensamento 

próprio, mas sempre em conexão umas com as outras. A visualidade dessa articulação é 

representada por linhas de barbante. A montação foi uma estratégia metodológica para dobrar 

o texto escrito, transbordá-lo e potencializar sua mensagem encantada de reminiscências 

culturais. 

Da mesma forma, a corpografia como metodologia nos levou a produzir textos 

performáticos, que denominamos ana-crônicas. Por meio delas, rascunhamos pistas de 

memória cultural e as dimensionamos em imagens textuais. Estas foram construídas a partir 

de retalhos de memórias guardadas na retina do corpo que escreve este texto coletivo e 

polifônico. O anacronismo é defendido e até celebrado aqui, pois a formação das imagens 

mentais durante a leitura de nossas ana-crônicas tem sua força no continuum entre tempos e 

contextos. Ou seja, traduzimos informações de contextos visuais localizados no tempo e no 

espaço para o idioma das mensagens visuais presentificadas na expectativa de grafar as linhas 

que as conectam. 

Corpografamos ainda quatro momentos de vivência corporal ao performarmos como 

um “não ator”. Dessa forma experimentamos o transbordamento de nosso corpo cuir cotidiano 

em um corpo performático-comunicacional diante de um público. Estes experimentos 
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trouxeram pensamentos que nos atravessaram nas interações mediadas pelo corpo sob 

“feitiço” para exigir a concretude de estéticas políticas.  

Foi uma forma de transbordarmos nosso corpo cotidiano individual e incorporarmos 

nosso lugar social coletivo. Isso ocorreu por meio de quatro momentos de vivências corporais: 

uma experimentação drag em uma atividade do Pindoba - Grupo de Pesquisa em Narrativa da 

Diferença (2020) da UFG; uma intervenção drag em uma disciplina no curso de Performances 

Culturais (2021) da UFG; um ensaio fotográfico na Chapada dos Veadeiros com Melissa 

Maurer (2021); e um ensaio fotográfico na 26º Parada LGBT de São Paulo com Ralyanara 

Freire (2022). Assim, entre ana-crônicas, montações e vivências produzimos artefatos 

culturais conectados às fotografias e aos textos que nos carregam. 

 

 

5.1 Imaginados  

 

Nós podemos adoecer de maleita, coronavírus, fome, marginalização e fobias. Mas foi 

mandinga que nos botaram para amar - é capaz. E mandinga é cura no caminho que 

percorremos para chegar nos processos de aprendizagem corporal que experimentamos. Nossa 

perambulação performática iniciou-se quando duvidamos da ideia de que a visualidade de 

nossos corpos é uma constituição natural. Primeiramente, assumimos que somos visualmente 

uma forma de sentidos encarnados – e às vezes encantados. Assim, tiramos do armário que 

nossa constituição como pessoa, ou seja, nossa humanização ou desumanização é determinada 

por estes sentidos. Entendermos em nosso cotidiano esses lugares sociais, sempre em 

localizações entroncadas pelas quais temos consciência de nossos corpos cuir como corpos-

território imaginados. 

Estes carregam sentidos na visualidade histórica, mas em contraponto, também 

promovem ações e pensamentos que deslocam os sentidos impostos e recriam outros. 

Informações e sentidos sobre masculinidades e feminilidades em interação com outras marcas 

sociais da diferença sobrecarregam os nossos corpos. Mas essa ocupação corporal pelos 

sentidos se dá de formas distintas entre as pessoas, a partir de localizações culturais. Somos 

plurais na mesma medida que localizáveis.  
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Em que pese nossa pluralidade ter saído do gueto
153

, e nossa recusa às mensagens 

culturais que insistem em dizer que nossos corpos importam menos, existem movimentos de 

reforço cotidiano de posições sociais históricas nas hierarquias visuais. Este reforço, bem 

como a resistência a ele, se manifesta corporalmente. Por isso, sentimos a necessidade de 

experimentar, por meio de duas vivências corporais drag, o deslocamento de nosso corpo 

cotidianamente moldado por informações culturais. 

Esse deslocamento nos forneceu elementos para a escrita da tese. Nós escrevemos 

assim no plural para reforçar que o processo comunicativo, dito dialógico, é sempre coletivo. 

Essa estratégia de escrita foi por nós interpretada como uma primeira amarração advinda das 

vivências. O pajubá, como feitiço, foi outro elemento que nos ajudou a iniciar a passagem 

para o sonho de uma pesquisa grafada por processos de aprendizagem. Iniciada, lançamo-nos 

a um desafio de autoconhecimento e aprendizado. 

 

 

Vivência 1 – Performance no Pindoba - Grupo de Pesquisa em Narrativa da Diferença (2020) 

Fonte: Pindoba. 

 

Quando Suh Suarana é impedida de amar, de viver integralmente, todas e todos somos 

impedidas e impedidos. Esta experiência foi interessante para grafar na escrita a potência 

coletiva de nossa comunidade. Primeiramente, invocamos as múltiplas vozes internas ao 

corpo que escreveu a pesquisa. Durante a pesquisa acessamos feminilidades e masculinidades, 

assim no plural, escondidas em nossas mãos. Em seguida, nos guiamos por múltiplos pontos 

                                                 
153

 Editorial “Saindo do gueto”, jornal Lampião da Esquina, ed. nº 0, abr. 1978, p. 2. 



 

 

201 

 

  

  

 

 

de vista cuir, negros e feministas acessados, pois não somos homogêneos nem na teoria nem 

na prática. Foi assim que nasceu Suh Sussuarana – nosso corpo cuir performático. 

A Vivência 1 grafa um primeiro ensaio de encantamento que fizemos. Performando 

uma persona chamada Suh Suarana, que dormia sob a pele da pessoa indicada na imagem 

pelo nome de João Lúcio Mariano Cruz, fomos conversar, de forma previamente agendada, 

com nossas companheiras do Pindoba sobre montações. Esse resultado imagético é 

atravessado por um processo de in-corporação que começou em nosso reconhecimento como 

um corpo cuir. Sussuarana nos acompanha há anos, quando a narrativa do alagoano Hekel 

Tavares em parceria com o niteroiense Luiz Peixoto atravessou o tempo, estourando na voz de 

Inezita Barroso, e revalorizada na interpretação babadeira de Maria Bethânia
154

. 

 Com as lentes que vestimos, captamos polissemia nesse romance musicado e 

sertanejo. Sabemos que o amor proibido narrado poderia incorporar personagens plurais. Mas 

preferimos escavar a informação de que Zezé Sussuarana beijou seu cumpadi, perfazendo um 

pecado, pelo qual buscando absolvição ainda não voltou passadas cinco sumanas. Se o tempo 

das reaparições permite supervivências culturais, visualizamos aqui um romance dissidente 

sexualmente. Por meio dele, nos colocamos na encruza de uma experiência que buscou 

transbordar o corpo cotidiano, para alcançar a performatividade do corpo-limiar cuir. 

 Começamos a aprender sobre maquiagem, unhas pintadas, sutiã, vestido, cílios e 

unhas postiças - adereços antes não utilizados. Até que no dia 13 de novembro de 2020, 

realizamos uma vivência no grupo de pesquisa onde experimentamos usar itens identificados 

nas lojas como “femininos”, aprender a nos montar de drag, aprender a nos olhar no espelho 

montadas, e reaprender a guardar segredos. Foi um desafio para um corpo que, em que pese 

ser dissidente sexual é normativo em termos de gênero e raça. Durante a vivência, pensamos 

que nosso corpo estava encantado, mas como “só quem pode com a mandinga carrega o 

patuá” (SIMAS e RUFINO, 2018, p. 12) aprendemos também que as “as passadas não podem 

ser maiores que as pernas” (ibidem, p. 85). O desconforto que auto-pasmou nosso corpo-

espantalho possivelmente traria diversão aos agatês de filas de banheiro químico.  

Simultaneamente, ao me olhar no espelho e em conversa com meu marido, 

identificamos uma visualidade familiar. Foi um misto de reconhecimento de feminilidades 

maternas em meu corpo nunca antes se colocado assim. Sim, ao me vestir com o vestido de 

uma prima, ao colocar enchimento nos peitos, sutiã, aplicar cílios postiços, brincos e ter o 
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rosto e o colo cobertos com camadas de maquiagem, me vi semelhante à visualidade de minha 

mãe e irmã - ao mesmo tempo em que era diferente. 

Esta diferença chega com mais força na Vivência 2, realizada no dia 16 de abril de 

2021 para uma disciplina do Programa em Pós-Graduação em Performances Culturais da 

UFG, na qual nos portamos de modo menos doce e menos acanhado. Colocamos-nos de 

forma mais arqueada, e, assim, fomos submetidos a uma leitura mais agressiva por parte do 

público. Sentimos olhares julgantes, desconfianças, abjeção. Revimos os velhos risinhos canto 

de boca, feito vultos de nossa pré-adolescência. Esses risinhos acionaram um lugar cultural 

em nosso corpo que reabriu feridas que se acreditavam cicatrizadas. A experiência deslocou 

no tempo nossa puberdade, e nos fez sentir, novamente, naquele não-lugar já sentido 

anteriormente. Faltou-nos musculatura emocional para caminhar pelas linhas culturais que 

conectam sexualidade, gênero e dignidade.  

 

 
Vivência 2 – Intervenção em disciplina no curso de Performances Culturais (2021). 

Fonte: Pindoba. 

 

 Micro-expressões corporais podem ser identificadas entre o público participante. E 

elas grafam um incômodo coletivo não declarado. Observem como os olhos da maior parte do 

público revelam pensamentos de desdém. Vejam como as mãos de duas estudantes colocam 

reflexões em evidência, complementadas por bocas e olhos. Posturas e inflexões 

microcorporais distoaram, na vivência, do discurso falado. Um estudante chegou a elogiar a 

Suh Suarana, após ser interpelado por ela, mas seu corpo dizia outra mensagem... É preciso 
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evidenciar ainda que diferente da Vivência 1, esta Vivência 2 foi uma aparição surpresa, uma 

intervenção não agendada, nem esperada. O que talvez garanta expressões menos protocolares 

e mais autênticas. 

Estas duas vivências drag foram realizadas virtualmente, em razão da não 

presencialidade advinda da emergência de saúde pública ocasionada pelo vírus da COVID-19. 

O nosso campo foi interferido pelo fenômeno pandêmico da pulsão de morte – que uma 

pandemia já concretiza, intensificada pela performance genocida
155

 de eleitos em nosso país. 

Diante da gravidade do cenário, as atividades sindicais previstas em nossa pesquisa se 

deslocaram para o ambiente virtual. O que desarranjou, do ponto de vista ortodoxo, nosso 

planejamento. A experiência corporal no ambiente virtual traz prejuízos. Ao mesmo tempo 

em que reduz custos de uma pesquisa que não possui financiamento, impede a profundidade 

experiencial da performance diante de um público físico. 

A falta de pulsão da virtualidade acabou por nos levar a acuendar nossa sussuarana 

encantada. E não foi o único motivo. Ficamos na zona de conforto, pensamos. O que já seria 

triste. Mesmo em ambientes “controlados” como o grupo de pesquisa e a disciplina, o que 

vivenciamos foi mais do que desconfortável, arrancou cascas de feridas de outros tempos 

desse mesmo corpo. E isso repercutiu nas atividades sindicais remotas, em que nossa 

construção de um corpo não cotidiano foi deixada nas vivências, desfazendo a personagem. 

Viviane Vergueiro (2015) conta que a binaridade de gênero (homem/mulher ou 

macho/fêmea) é uma história colonial que nega as subjetividades e localizações culturais ao 

definir sexos-gêneros por certas características corporais. Adrienne Rich (2010) afirma que 

existe um sistema de normas sociais, culturalmente transmitidas e vigiadas, definidor da 

sexualidade “normal” histórica. O mesmo sistema colonial que impõe a heterossexualidade 

como compulsória. Sueli Carneiro (2005) explica que o racismo é a mais impactante de 

nossas histórias coloniais, ao estruturar e institucionalizar uma hierarquia racial, que atravessa 

também o gênero e a sexualidade. 

Somos contemporâneas a estas histórias coloniais. Elas estão vivas, quentes. E se 

revelam cotidianamente, inclusive em nossa pesquisa. Visualizamos a ideia de que o ambiente 

sindical, assim como outros locais de cultura, são também lugares em que refazemos o 

gênero. Então, podemos enxergá-lo também como um lugar de controle público da 
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masculinidade e da feminilidade heterossexual. A masculinidade e a feminilidade no ambiente 

sindical são herdeiras de um modelo heterossexual ditado como a norma da “moral 

revolucionária”, bem como da visualidade histórica. 

 

Fotografia 41 – Plenária Virtual da Fasubra (2020) 

 
Fonte: Autoria própria. 

 

Fotografia 42 – Pergunta 1 em debate sindical. (2021). 

 
Fonte: SinTUFABC. 
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Fotografia 43 – Pergunta 2 em debate sindical. (2021). 

 
Fonte: SinTUFABC. 

 

 

A herança ou reminiscência da heternormatividade pôde ser identificada no primeiro 

dia por nós quando participamos da II Plenária Virtual (Fotografia 41) da Fasubra Sindical 

(Federação de Sindicatos de Trabalhadores Técnico-administrativos em Instituições de Ensino 

Superior Públicas do Brasil), que ocorreu nos dias 11, 12 e 15 de dezembro de 2020 pelo 

Zoom Meeting. A Pauta era análise de conjuntura em relação à PEC Emergencial e à portaria 

do Governo Federal que sinalizava o retorno das atividades presenciais nas universidades, 

além do adiamento do congresso da federação (Confasubra).  

Antes de começar a Plenária foi definido um momento “descontração” para que as 

pessoas que não se viam há muito tempo pudessem se cumprimentar. O Presidente, então, 

pede a liberação dos microfones. A primeira pergunta que surge é: “Rolando, vai sair do 

armário?”, ao que Rolando ri e responde: “Um abraço em todo mundo”. Ele recebe como 

resposta: “Eu não quero seu abraço, não!”, sob risos. Outro companheiro entra na conversa e 

pergunta: “Cadê a mulherada para o abraço?”.  

Essa troca de mensagens entre três homens heterossexuais revela de forma 

“descontraída” a naturalização de um machismo presente na arena política. Mas esse ethos 

não é homogêneo, pois houve polifônia na reunição. E localizamos fissuras: uma 
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companheira, chamada Mariane coloca sua voz na mesma arena virtual e diz: “Boa tarde a 

todas e todos”. Ela foi seguida por Vânia que repetiu: “Boa tarde a todas e todos” e pelo 

Presidente da Federação, Toninho, com uma “Saudação a todas e todos”. Esse 

posicionamento aparentemente simples expressou não só uma maior abertura de linguagem, 

mas simbolizou uma resistência àquela legitimidade machista Da mesma forma, no segundo 

dia, após ser interrompida repetidas vezes durante a leitura do documento da reunião, Vânia 

recebe o apoio de companheiras, inclusive de mulheres pertencentes a correntes políticas 

distintas da sua. Pela reiterada interrupção, a acusão de machismo é expressa coletivamente 

no ambiente, e provoca o adiamento da reunião para outro dia. 

Outro ambiente sindical avançou em pautar especificamente questões de Gênero, 

Sexualidade e Raça em seu espaço. Mas ainda assim, o debate nos pareceu insuficiente para a 

renúncia da pretensa democracia sexual e de gênero. O debate sindical foi proposto pelo 

Sindicato dos Trabalhadores das Universidades Federais de Ensino Superior do ABC, o 

SinTUFABC. A pauta era A LGBTQIA+fobia no ambiente de trabalho das universidades e no 

meio sindical. Fizemos a pergunta “Qual o corpo da classe trabalhadora?” (Fotografia 42). 

Como resposta, ouvimos mais sobre “somos iguais”, do que da necessidade de ampliar a 

noção sobre a visualidade histórica do corpo trabalhador. O processo de reversão desse 

quadro passa por naturalizarmos a pluralidade de sexualidades, gêneros e origem étnico-racial 

das pessoas trabalhadoras.  

Relaciona-se com um movimento interno aos sindicatos que reconheça as diferenças 

históricas a fim de alcançar nossa convivência plural. É acionado por gestões de fato 

representativas da pluralidade que nos marca. Tem lugar nos debates de gênero, sexualidade e 

raça nos sindicatos, para além de comissões específicas, ou seja, o debate deve ser orgânico a 

toda estrutura sindical. Essencialmente, são necessários pensamentos e ações que enxerguem 

classe em conexão com gênero, sexualidade e raça. Em um país construído em cima de um 

projeto colonial de nação, é extremamente excludente pensar classe desvinculada de raça, 

gênero e sexualidade. Trata-se de fenômenos sociais interseccionais que marcam os corpos 

trabalhadores em atravessamentos. 

No mesmo debate citado anteriormente perguntamos (Fotografia 43): Qual é a 

masculinidade revolucionária? E a feminilidade revolucionária? É plural? Não tivemos uma 

resposta a esta pergunta, infelizmente. E isso diz muito sobre a invisibilidade não de nossos 

corpos, mas de pensamentos emancipatórios sobre eles. Quando você pensa em um 
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trabalhador em Abya Yala, qual imagem vem à sua cabeça? Qual o gênero e a raça dessa 

pessoa? Existe operário gay, trans ou lésbica em sua visualidade? Essas imagens foram 

usurpadas. Quando não, aparecem grafadas por pensamentos que nos diminuem, nos excluem. 

E instituições, como os sindicatos e a universidade, têm papel fundamental em olhar para essa 

visualidade historicamente reforçada e questionar, cadê os corpos que faltam? E mais, aqui é 

um espaço para esses corpos escreverem suas contravisualidades? 

No estatuto da Universidade que sedia esta tese, a justiça social está entre suas 

finalidades. Entre seus princípios está a defesa dos direitos humanos e o respeito à liberdade, à 

diversidade e ao pluralismo de ideias, sem discriminação de qualquer natureza. Mas será que 

as políticas de inclusão são um consenso na comunidade universitária? No estatuto dos 

maiores sindicatos, está expressa a prerrogativa de lutar pela defesa das liberdades individuais 

e coletivas, pelo respeito à justiça social, pelos direitos fundamentais do ser humano. Isso não 

pode ser apenas uma intenção escrita. Deveria passar por incorporar as demandas de todas as 

pessoas que compõem a categoria nas ações sindicais cotidianas. 

 

Fotografia 44 – Jornal Samambaia nº 84. 

 
Fonte: https://issuu.com/jornalsamambaia 



 

 

208 

 

  

  

 

 

 

Pensando nisso, em nosso estágio-docência, no componente curricular Jornalismo 

Impresso, trabalhamos com as e os estudantes uma edição
156

 do jornal laboratorial Samambaia 

totalmente voltada para pensar a diferença no ambiente sindical. Definimos com a turma os 

direitos humanos e o respeito às diferenças como eixo de investigação. Na ocasião pré-

pandêmica, o corpo discente visitou sindicatos, entrevistando direções e pessoas trabalhadoras 

da base das categorias. O resultado foram grafias de corpos plurais no contexto das relações 

de trabalho. Grafias aprendidas-feitas ao exercitar o direito a olhar. 

O direito a olhar e o direito a nos fazer visíveis impulsionam fissuras na visualidade 

corporal dominante, abrindo caminhos para se pensar outros sentidos sobre os nossos corpos. 

Com em qualquer luta por direitos, olhar não é uma concessão, mas sim uma conquista. Esta 

tensão se revela quando os espaços sindicais são levados a promover algumas aberturas, como 

a criação de coordenações específicas de gênero, sexualidade e étnico-raciais. O que é 

importantíssimo. Uma conquista. Porém, essas coordenações tendem a receber menos 

recursos financeiros, e as pessoas que trabalham nelas costumam ser estigmatizadas nos 

bastidores, e esta pasta é geralmente acionada apenas para mediar conflitos, assédios, 

violências. Isso a transforma em uma mistura de relações públicas com ouvidoria. Enquanto 

isso, a tomada de decisão sobre os assuntos ditos “maiores” do sindicato tende a continuar nas 

mesmas mãos – mãos que tem gênero, raça e sexualidade. Por isso, a necessidade de debater 

as diferenças de forma orgânica a toda a estrutura sindical. 

Embora haja muitos sindicatos que ainda não incorporaram esta mudança em sua 

estrutura, há uma tendência de expansão na criação de coordenações específicas de gênero, 

sexualidade e étnico-raciais em sindicatos, principalmente aqueles da área da Educação. Mas 

em geral, estas pastas seguem com assimetrias de poder político em relação às outras 

coordenações. Embora continue a acontecer, também há maior constrangimento para práticas 

LGBTfóbicas e racistas em fóruns públicos. São resistências e resiliências que também 

marcam a memória cultural. Há caminhos para reduzir ainda mais práticas de preconceito, e 

dependem de vontade para fomentar conscientização e desenvolver políticas de inclusão. 

Além dos muros sindicais, houve a partir de 2018 no Brasil uma ampliação dos 

ataques concretos e simbólicos à população LGBT, à população negra, à população indígena e 
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às mulheres em geral. Diversos mapeamentos de violências indicam que as estatísticas 

continuam alarmantes. Assistimos ainda a uma guerra de narrativas na polarização política, 

onde somos o bode expiatório. Grupos neoliberalistas fascistas tentam associar as questões 

LGBTs com as lutas marxistas, tentando depreciar os movimentos de esquerda no país. 

Contrárias e contrários a argumentos fascistas, seguimos lutando e demarcando de qual lado 

estamos. 

 

5.2 Realizados 

 

 
Fotografia 45 – Nós e Dalton Paula (2021) 

Fonte: Fotografia de Lucas Lustosa 

 

Em 25 de junho de 2021 entrevistamos o artista Dalton Paula em sua casa-ateliê, que 

hoje é chamada de Sertão Negro
157

, espaço aberto para receber atividades contravisuaus da 

comunidade. Dalton nos recebeu com muita generosidade e afeto. Abriu nossos pensamentos 
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diante de águas culturais e florestas corporais capazes de inscrever na memória cultural 

sentidos outros aos corpos dissidentes. Dessa bocada, nós partimos com Dalton Paula pela 

estrada, e pudemos chegar até o trabalho de Eustáquio Neves, que transbordou nosso 

enquadramento imagético-visual, e à artista Jota Mombaça, que escavou o gênero e a raça da 

visualidade histórica. As camadas a nós apresentadas por ele e por ela carregam nossa ação e 

reflexão de esperanças. 

Dalton Paula nos recebeu
158

 em seu ateliê para falar, ouvir, pensar, sentir sobre suas 

fotoperformances – tomando precauções contra a COVID-19. Na ocasião, vacinados com a 

primeira dose, nos encontramos de máscara. Passamos a tarde e início da noite conhecendo 

sua casa-ateliê, no bairro Shangri-La, na cidade de Goiânia. Artista pluriverso, Dalton Paula 

transita pela pintura, escultura, impressões e foto-performances. Ele conta que está projetando 

e transformando o espaço em uma escola de artes comunitária, um local de encontro de 

pessoas que trocam saberes e fazeres na beira da mata. Aliás, a mata gosta muito de Dalton, e 

desde que ele se mudou para o Shangri-La uma saracura, alguns saguis e outros viventes do 

bosque fizeram pouso em sua casa-ateliê. Dalton conta em entrevista que cria estratégias 

através da linguagem das poéticas, pensando em como consegue discutir o racismo de uma 

forma mais potente. Ele direciona sua arte para pensar o corpo negro em toda sua força 

contravisual e em sua afirmação política orientada para a vida. Assim, Dalton constrói seu 

lugar de encantamento. 

Dessa caminhada seguimos, no dia 02 de outubro de 2021, até a Chapada dos 

Veadeiros (GO), onde conhecemos e entrevistamos a fotógrafa Melissa Maurer e sua doce 

companheira Priscila Martins (Fotografia 46). Na verdade também bebemos, fumamos e 

rimos juntes - foi lindo. A elas agradesço o convite para participarmos de dois projetos, duas 

vivências fotográficas, uma chamada Macho.cados e outra Saia Justa. Agradeço os olhares, os 

toques e as informações. Foram relatos emocionantes. Grato também por ser acolhido na A 

Casa Delas
159

, hospederia exclusiva para pessoas LGBTs e mulheres em geral na cidade de 

Alto Paraíso – Goiás. 
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Vivência 3 – Projeto Macho.cados, 2022. 

Fonte: Melissa Maurer 
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A vida pede que a gente se veja. Ela avisa, ela alerta, ela espera que a gente se 

enxergue no mundo. Mas ainda assim… confesso que eu evito muito me olhar. Olhar dói, 

machuca. E eu não quero me ferir. Talvez por isso, tantas vezes, eu não quero (me) ver. 

Muitas vezes, desviar o olhar me parece mais confortável e seguro. E não tá tudo bem! 

Algumas vezes, não querer (re-) viver situações me faz simplesmente fechar os olhos… como 

uma fuga consciente. Eu escondo de mim mesmo alguns arquivos de violências gravados na 

memória. E não tá tudo bem! Meu escape também tem sido dos sentidos sobre nomeações que 

já me deram: bichinha, bichona, mocinha, viado, viadinho, farsa, doente. O uso que faço 

desses encantamentos também passa por evitar (me) apanhar. Mas a vida segue a pedir que eu 

me veja. E isso também chega. Foi assim que fui parar nessa pedra específica, acima dessa 

água que refletia o céu, sem tecidos sobre mim. Fui parar lá para aprender a me olhar. Nesta 

grafia, estou nu comigo mesmo e minhas vulnerabilidades. Aberto para a emoção. 

Meu corpo estava desacostumado àquele aprendizado de me ver e permitir ser visto. 

Foi desafiador, pois me vi por um espelho que refletia a vivência dos meus medos, minhas 

dores. Eu também estaria mentindo se afirmasse que foi fácil expor o meu corpo. São minhas 

incorporações de uma vida toda, que me ajudaram a sobreviver, sendo reveladas. As 

exposições públicas demandam uma musculatura emocional. Tô no exercício, mas seria muito 

impreciso dizer que fui destemido. Mas foi posando pra mim mesmo que eu descobri que 

nunca havia me acolhido com honestidade. E vejo que esse acolhimento me fortalece na vida. 

São grafias de mim como parte desse nós, desse nosso coletivo, como paisagem humana 

integrada ao Cerrado. Cresço devagar, mas em direção à vida, como sementes cerradeiras que 

catei no chão com a Mel e a Pri no caminho da sessão.  

MACHO.cados (2022) é um projeto de vivência da fotógrafa Melissa Maurer que 

acessou as “masculinidades vividas e pensadas por homens gays, homens pansexuais e 

homens transexuais, a fim de que possamos refletir, enquanto sociedade, sobre as estruturas 

que constroem e mantêm o machismo, tão fortemente danoso ao meio social”
160

. Ela colheu 

depoimentos dos 20 (vinte) fotografados com relatos de suas experiências com as 

masculinidades.  

Saia Justa é um projeto passado de Melissa Maurer, também com vivência, que foi 

reativado comigo para auxiliar meu processo de desinibição. Fui grafado com as luzes de 

Melissa Maurer em um momento em que fui colocado em uma saia justa, que na verdade era 

bem solta e esvoaçante. Topei mergulhar de cabeça na vivência. E assim fui… Foi desafiador. 
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O mais incrível é que mesmo após o ensaio a experiência se coloca em continuidade. Eu 

penso e escrevo sobre ela, apago, esqueço, depois volto a pensar, sentir. Sigo a reverbera-la, 

como me pressagiou a Mel. E sim, eu estaria tentando me limitar se dissesse que a experiência 

parou ali. Ela me acompanha. Tem sido mais afetadora do que eu esperava. Sair do papel de 

observador e ser observado é muito estranho. E não é pouco. Enquanto sinto, prefiro pensar 

em ressignificar essa exposição pública como uma abertura para “o outro”, como um 

experimento de alteridade. 

Estas vivências aqui registradas, ainda que pareçam um exercício narcísico, 

representam o contrário. São as linhas que tecemos para chegar na construção desta pesquisa 

que passa pelo corpo, inclusive o corpo tímido do pesquisador que escreve. Nas entrevistas e 

orientações tornou-se nítida a necessidade colocar este corpo no campo, como sujeito da 

investigação, e localiza-lo na paisagem humana visualizada. 

 

 
 

Fotografia 46 – Priscila Martins e Melissa Maurer na Chapada dos Veadeiros (GO), 2021. 

Fonte: Autoria própria. 
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Vivência 4 – Saia Justa, 2021. 

Fonte: Melissa Maurer 



    

 

217 

 
 

Fotografia 47 – Nay Jinknss, 2021. 

Fonte: Autoria própria. 

 

 

Ainda em meio ao caminho, em 22 de outubro de 2021 entrevistamos a fotógrafa Nay 

Jinknss (Fotografia 47). Foi um encontro virtual entre Itaberaí, em Goiás, e Ananindeua, no 

Pará. Nay Jinknss consegue grafar o Ver-o-Peso na voz. A sua relação com o espaço é tão 

viva que ao escutá-la eu construía visualidades mentais a partir das histórias por ela relatadas. 

Sem medo das incorporações que não lhe caem mais, Nay reflete sobre um trabalho potente e 

enraizado na cultura afro-indígena de Ananindeua. 

Para fechar as vivências, estivemos no maior evento público mundial, onde 4 milhões 

de pessoas se reuniram em São Paulo para a 26ª Parada do Orgulho LGBT. Eram muitos 

cruzamentos. E tive a sorte de podem estar e ser registrado pelas lentes da fotógrafa Ralyanara 

Freire
161

. Sensível, ela tentava me deixar à vontade para posar a performatividade de Suh 

Sussuarana grafada literalmente no corpo, com a letra da música de Hekel Tavares inscrita na 

pele, que nua da cintura pra cima, tapava apenas meus mamilos. 
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 Trabalhos disponíeis em: https://www.instagram.com/ralyanara/. Acesso em 20 jun. 2022.  



    

 

218 

  



 

 

219 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vivência 5 – Parada LGBTQIA+ de São Paulo, 2022. 

Fonte: Fotografia de Ralyanara Freire. 
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CONSIDERAÇÕES 

 

 

Por fim, apresentação a Montação 15 – Corpografias, que representa a síntese visual 

desta tese. Por linhas que se cruzam, fotografias, ana-crônicas, vivências e montações estão 

suspensas no tempo das reaparições. Um tempo que carrega continuidades, rastros, 

reminiscências de uma memória viva, ainda que anacrônica. Para a preparação, cruzamos três 

eixos de barbantes: um vermelho na horizontal, um roxo na vertical e um tricolor em 

diagonal. Cada eixo possui sete linhas. Elas se entrelaçam e servem de suporte às imagens, 

que penduradas, ficam suspensas do tempo cronológico. Presas a alfinetes e clipes, remetem 

às alfinetadas sobre os corpos e às amarrações para revidá-las. 

Por meio desta síntese, apresentamos a comunicação como lugar de cultura grafador 

de sentidos sobre corpos cuir em nossa memória cultural. Pensamos o corpo como território 

cultural da aprendizagem social e histórica. A dialogicidade empregada por nossas lentes a 

partir de contravisualidades buscou acessar a encruzilhada para trazer potência de vida. O 

transbordamento da memória cultural reaparecida em diferentes tempos, via arquivos e 

repertórios plurais, recoloca a episteme e o que enquadramos como conhecimento válido e 

como agência a serviço da vida. 

A ciência, do ponto de vista histórico, já produziu experiências muito questionáveis 

eticamente. Em nome da pretensa racionalidade concreta, a instituição universitária via 

discurso científico produziu narrativas sobre superioridade racial e sobre patologização de 

corpos LGBTs e de mulheres. Até 17 de maio de 1990 sexualidades dissidentes da 

heterocentrada eram consideradas doença pela Organização Mundial de Saúde (OMS). Até 

2018, para a mesma OMS, identidades de gênero dissidentes da ciscentralidade eram 

consideradas “transtorno de gênero”. 

Então, para esta grafia de tese, visibilidade e emancipação importam. Pessoas cuir, 

pessoas negras e mulheres em geral devem ocupar o espaço de poder na ciência tanto quanto 

qualquer outro corpo. Uma vez lá, podem desenvolver pesquisas que interessam à construção 

de uma sociedade mais democrática, plural e com respeito aos direitos humanos. Além disso, 

quando corpos plurais chegam ao ambiente acadêmico abrem as possibilidades para outras 

epistemologias, outras formas de pensar, fazer e sentir o conhecimento, outras dinâmicas de 

saberes. 

Nossa mirada não enxerga na visualidade histórica uma imagem representativa da 

pluralidade que nos marca, como uma grande ágora ou aldeia. No processo de 
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desenvolvimento desta investigação, outras iconografias se formaram a partir dos 

cruzamentos realizados, que também se reconfiguram em novas composições na medida em 

que lançamos nosso olhar sobre estas imagens e narrativas. Interpretamos, ao nosso olhar, 

como pensam e agem a visualidade histórica e contravisualidades. Esperamos ter grafado na 

memória das fotografias, tomadas como portadoras de pensamento, possibilidades para a 

pluralidade de corpos cuir na sociedade de nosso tempo. 

Os processos de aprendizagem corporal incorporam performance, comunicação e 

grafias visuais legitimadas ou não. Cartografamos arquivos e repertórios inscritos no corpo. 

Por meio desse mapeamento, encontramos marcas da invisibilidade corporal e epistêmica 

quando falamos de sujeitos cuir. Como resultado, enxergamos que os corpos cuir, em sua 

multiplicidade, e outros corpos plurais, quando acessam o direito a olhar e o direito de se 

fazerem vistos, atuam como mediadores que tensionam a performance corporal dominante e 

promovem aberturas. 

Transitamos por enquadramentos e transbordamentos do corpo cotidiano. Chegamos 

perto do encantamento do corpo indivíduo, transmutado em corpo coletivo. Conversamos com 

Dalton Paula, Melissa Maurer, Priscila Martins e Nay Jinknss, e tantas autoras e autores que 

lutam pelo mundo como lugar da vida. De dinâmicas comunicacionais técnicas chegamos às 

in-corporações e outras mediações de nossa existência no ambiente visual e em outras praças 

públicas. 

Entendemos que nossas subjetividades, atravessadas por informações culturais, podem 

ser expandidas a partir da pulsão de vida. Respeitamos os limites de nossas feridas, mas não 

desistimos de experimentar qualquer movimento, emancipação ou dinâmica de luta por 

espaços afetivos, trabalho digno e arte que comunica dialogicamente mensagens de tempos 

superviventes. 

O que chamamos de corpo-espantalho chega como grafias filhas Daltonianas do corpo 

território, do corpo em segredo, do corpo indivíduo, do corpo receptivo, do corpo em 

quadrado. Chegam também como irmãs do pensar, fazer e sentir que atravessa o Pindoba, 

pelas mãos de Luciene Dias. É um agradecimento à generosidade de vocês. 

Mas e o pajubá, cadê? Segue gongando a maldade agatê, deixando os ocó com o edi 

coçando, e canibalizando quem quer nos matar. Ou seja, seguimos cantando com voz doce, 

escrevendo com voz doce, encantando, cada ser ao seu modo, o que pode e aprende. 

Existimos, e se cortadas e cortados rebrotamos. Aprendemos e ensinamos em nossas 
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comunidades. Somos cultura e movimentamos ela. Somos encarnações de areia e pedra, terra 

e água, fogo e ar, capazes de nos relacionar, nos comunicar. 

Fomos conduzidos por olhares lésbicos como o de Adriene Rich (2010), por vistas 

trans como a de Viviane Vergueiro(2015), por miradas epistêmicas de Paulo Freire (2015) e 

Chimamanda Adichie(2019), pelos arquivos e repertórios de Diana Taylor(2013), pelo 

feminismo interseccional de Lélia Gonzalez (1984) e Sueli Carneiro(2005), pela alteridade 

histórica em Rita Laura Segato (1998), pelo aprendizado corporal em Guacira Lopes Louro 

(2010), pela masculinidade negra em Osmundo Pinho (2005) e Waldemir Rosa (2006), pela 

entrevista sobre a arte de Dalton Paula. 

A práxis de Paulo Freire, a metodologia de Paola Jacques cruzada com Diana Taylor e 

a comunicação de Martín-Barbero recebem em nosso jogo coletivo de palavrear camadas 

outras, somando ao pensar, fazer, também o sentir; ao arquivo e ao repertório, também o 

espírito; aos meios e às mediações, também as amarrações entre corpo e memória cultural. 

 

 

 

 

Por eso compañero le pregunto 

¿Existe aún el tren siberiano 

de la propaganda reaccionaria? 

Ese tren que pasa por sus pupilas 

Cuando mi voz se pone demasiado dulce 

 

Trecho do Manifiesto (Hablo por mi diferencia), de Pedro Lemembel (1986).
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APÊNDICE I – TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA 1 

 

 

Arquivo: E1 - Tempo de Gravação: 1 h, 36 min, 05 seg 

Realizada presencialmente em 25 de junho de 2021. 

Local de realização: Casateliê do artista, em Goiânia (GO), no bairro Shangry-la. 

Identificação do entrevistado Dalton Paula: DP 

Identificação dos pesquisadores João Lúcio e Lucas Lustosa: JL e LL 
 

 

DP: Eu tô mais acostumado assim. Às vezes quando eu vou a um quilombo, alguma coisa, 

dependendo da situação, eu não pego. Às vezes uma câmera fotográfica, às vezes eu demoro 

três dias para pegar uma câmera fotográfica. Mas às vezes também a pessoa tá mais sossegada 

e é mais tranquilo. Mas fica super à vontade… 

 

JL:  Primeiro, eu acessei algumas artistas que você tinha me passado lá, a Mombaça, bem 

interessante o trabalho dela… 

 

DP: Ah, eu comprei o livro dela. Ta aí, se você quiser folhear… 

 

JL: Eu quero folhear! Ela fala de… Porque minha pesquisa, Dalton, é sobre corpos gays nos 

sindicatos, né? Só que como que eu vou falar, como que eu vou explicar pra academia, que 

eu, que eu quero dizer que um corpo gay quando pega num microfone para falar num 

sindicato, ele não… Tem outras informações que atravessam o corpo dele, não é só o que ele 

diz no microfone. A aceitação, a validade dos argumentos é… Passam também pelo corpo 

dessa pessoa que tá lá, subindo no microfone. Essa é a minha tese. De que o corpo também 

vai influenciar… Vai mediar a nossa comunicação. E aí corpos gays plurais né. Plurais 

mesmo. Tanto racialmente, quanto de idade, de classe… Só que, o que eu achei legal na 

Mombaça é que ela até traz, ligou muito com a pesquisa, por que ela traz um conceito de 

lumpen corpo que seria esse corpo precário, que não é nem um corpo trabalhador, que é um 

corpo… Ela buscou uma referência marxista para construir uma ideia de que o corpo é 

precário também, alguns corpos… E eu tô nesse movimento de… na tese, de pensar na arte, 

por exemplo as fotografias da sua performance é uma delas, de algumas das suas 

performances. Tem o corpo enquadrado, o casamento, o corpo em segredo… Tem uma série 

de fotografias, na verdade, durante uns três anos que você fez, literalmente no título 

expressando "o corpo". Eu queria saber se… eu tô sendo muito prolixo, né? ((risos)), qual que 

é o link entre elas, os processos que te levaram a pensar nessas performances, por que tem 

algumas de dois mil e dez, algumas de dois mil e onze, algumas de dois mil e doze. Se foram 

os mesmos processos, se é um processo contínuo, ou se há descontinuidade? Quais as grafias 

corporais que te interessam? O que te levou a construir aquelas performances, por exemplo? 

Não sei se há uma ligação entre elas. 

 

DP: Tem, tem sim. Eu vou falando como começou assim, aí depois você vai me relembrando 

as perguntas. Foi em dois mil e… Não sei se em dois mil e nove, ou dois mil e oito, depois a 

gente pode até ver nas datas dos trabalhos, por que às vezes eu esqueço. Eu comecei a 

trabalhar assim, com as pinturas, era num cantinho da sala, um cantinho mesmo, acho que 

talvez em um e meio por um e meio (1,5x1,5) ou dois por dois (2x2), a gente morava em um 

apartamento de 60 metros quadrados na época, então era bem um cantinho assim… E aí no 
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ingresso da universidade, no curso de artes visuais da UFG, em 2007, eu me coloco assim 

nesse lugar, já produzia né e tal, daí a gente tem contato com umas disciplinas que vão 

explorar outras linguagens: fotografias, objetos, instalações e daí tinham as performances 

também. Inclusive bastante influenciado pelo Grupo Empreza, e aí muito dos integrantes do 

Grupo Empreza tavam no curso, tinha até o professor Paulo Veiga que também era parte do 

grupo, das pessoas do grupo… 

 

JL: Você fez parte? 

 

DP: Não, eu não fiz não. E me instigava muito, assim, sabe? Pensar nos modos como eles 

conduziam e esse corpo do sertão aqui, né? Eles traziam muitas dessas coisas de, acho que 

desse sertanejo assim, atravessando a contemporaneidade e tal, e aquilo me instigou muito. E 

eu decidi, assim, que eu ia me colocar nesse lugar, na escola, sabe? Da experimentação, de me 

permitir outras linguagens. Tinha um professor de fotografia muito bacana, o Ednaldo - 

Ednaldo Costa, e ele também traz… Discute sexualidade nos trabalhos dele, muito bacana, 

trouxe umas outras referências. E aí certa vez eu tô em casa, e aí é ((risos)) a gente tinha um 

terreno que ele ficava mais afastado ali, Senador Canedo, no começo de Senador Canedo, e aí 

a gente tinha que vender esse terreno, daí eu fiz uma plaquinha num pedaço de madeira que 

eu tinha lá em casa: coloquei vende-se e o telefone. Aí eu fiz uma brincadeira assim, eu tava 

sem camisa, colocando no corpo, aí eu falei assim "ó, dá uma performance" ((risos)). E aí é 

curioso, assim, às vezes eu gosto de falar essas coisas bem bobas, bestas, por que é 

geralmente daí que começa o trabalho, sabe? Por isso que eu entendo que a gente não pode 

descartar alguns pensamentos, esse primeiro devaneio, por que às vezes cê vai maturando 

aquilo alí e vão vindo… E o corpo gera algo, assim, bem presente no trabalho, seja ele pelos 

componentes de festas populares: reizada, congada, catira, sabe? Quilombo, terreiro… Então 

todo esse referencial me informava muito em relação ao que me interessava de corpos negros. 

E aí, neste mesmo período, um pouco antes eu já trabalhava… 

 

JL: Esse da plaquinha é o corpo território, né? 

 

DP: É, o corpo território. 

 

JL: Foi o primeiro? 

 

DP: Foi o primeiro. E um pouquinho antes eu só pintava, aí eu vi a necessidade de ter uma 

profissão paralela, para conduzir… Para sustentar mesmo! E aí foi quando eu fiz o concurso 

para bombeiro e o meu curso, o primeiro curso que foi química, que eu fiz dois anos de 

química na UEG em Anápolis, também era um pouco disso, de tentar garantir essa renda. E aí 

eu entro nos bombeiros, faço curso de formação, vou para o interior, aí fico um tempo e 

depois que eu consigo voltar. Neste retorno, aí eu abandono a química, penso "não, como eu 

já tenho um emprego, eu vou fazer o curso de artes visuais" e daí eu ingresso na universidade, 

no curso de artes visuais. 

 

JL: Você já era bombeiro? 

 

DP: Eu já era bombeiro. Aí como bombeiro. Daí eu já sacava que essa coisa de você se 

sustentar com arte era um grande desafio e performance então, nem se fala! E aí eu trabalhei 

bastante no resgat ((interrompe)). Foi mais ou menos, foram doze anos como bombeiro, de 
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dois mil e quatro até dois mil e dezesseis e grande parte desse tempo eu trabalhei no resgate 

hospitalar, e o resgate em Goiânia é uma das funções que se trabalha muito. Tá sempre em 

atividade, atendendo ocorrência. Goiânia é a capital que mais tem motos em números 

relativos, ((em)) absolutos só perde para São Paulo, por que é uma cidade plana né… Então 

tem muito acidente de moto. E aí eu aproveitava esse tempo que eu tava circulando, que eu 

não podia estar ali com um pincel ou lápis na mão, e comecei a observar muros. E aí eu 

comecei a mapear esses muros e esse mapeamento eu fazia muito com uma cabeça de pintor, 

pelos aspectos da cor, da textura, niveladura, de caiação. Às vezes tinha uma publicidade, aí 

cobria com uma outra tinta, intempéries. Quebravam, às vezes ficava algum tijolo exposto 

com água, aí ia escorrendo aquela terra e marcava, pintava. Isso foi muito me interessando, e 

também pensando no que o muro significava. Nessa coisa do limite, que divide, pensar 

público e privado, que cerceia. Eu me entendia, quando eu estava num espaço público como 

um não lugar para mim, nunca foi um lugar confortável de se estar, porque logo já vinham um 

bocado de estigmas e estereótipos, relacionado à essa coisa do corpo negro, que é o corpo 

bandido, é o corpo suspeito… Então estar na rua para mim era seguir uma série de protocolos 

que eu fiz, assim, e aí por exemplo: se tinha uma mulher na minha frente, ou eu andava 

devagar para se distanciar, ou eu andava mais rápido para atravessar por ela para não ficar alí 

próximo muito tempo, por que gera sempre uma situação de constrangimento. Uma vez 

comentando com a Ceiça, eu andando, em uns vinte minutos mais ou menos teve seis 

situações dessas ((ri)), de pessoa que atravessa a rua, ou que entra num comércio, sabe? Que 

tem o descontrole alí daquela situação… E aí pra evitar isso, sei lá, até mesmo como um 

mecanismo de defesa, eu passei a estar na rua desta forma, assim. Então eu sentia muito um 

silenciamento, assim, sabe? Um silenciamento no sentido de uma enfermidade em relação a 

esse corpo. E aí geralmente os corpos eles vinham sufocados, com alguma coisa na cabeça, 

abafado, nessa situação assim de como até hoje eu sinto quando estou em um espaço público. 

Então o muro ele tensionava assim neste sentido. E aí este personagem era constituído sempre 

com esse tronco despido, com o corpo em evidência, o olho tava fechado, ou então tava 

tapado, que tinha uma coisa de uma intimidade de uma coisa interior mas que, às vezes, 

atingia uma coletividade assim, mas são questões pessoais que ele trazia ali, e também pra 

direcionar o olhar do expectador para o corpo, por que os olhos também são muito fortes 

assim né, então eu queria direcionar o olhar do expectador para o corpo. E esse corpo tá fora 

dos padrões, das normas de beleza, né? De, enfim… Desse corpo negro, desse corpo, né? 

Que… Essa coisa de ser magro, né? E aí pensar a diversidade também, a diversidade de 

formas, de ser deste corpo. Aí veio uma calça, um sapato e aí, basicamente, os trabalhos 

vinham sendo elaborados dentro dessa lógica, dessa estrutura. E aí tem esse Corpo Território, 

pensando esses diferentes lugares, o tanto que a coisa muda rapidamente, é fugidio. Tinha um 

endereço que eu ia coletando desses muros, mas aí eu misturava isso na mudança das coisas, 

na velocidade, nesse tempo e também sentindo pertencimento desses lugares, e aí de algum 

ponto atravessando essa, as vezes de certos comércios, de vendas de plaquinhas, de algum 

sentido me pensar como um produto também, sabe? Que também tem a coisa da 

hipersexualização dos corpos negros, dos fetiches, então eu ia mais ou menos para esse lugar. 

E aí depois veio o trabalho corpo receptivo, que eram as peças de uma caixinha de correio, 

então a ideia é saber como é que esse corpo atravessa, no sentido de "o que que é que ele 

recebe, e o que que é que ele emite nesses trânsitos pelas ruas" e depois vem o… E aí 

também, essa coisa do… Aí começa o abafado, foi a primeira vez que abafa assim, que vem 

essa sensação ali… Daí depois veio o corpo território, que era essa antena. E aí pensando 

muito essa coisa de se permitir, às vezes como se você tivesse em uma auto-estrada, se 

permitir se colocar na curva essa antena que colocava você em conexão com tudo, buscar em 
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outras possibilidades, outros padrões os estigmas, assim, sociais e tal. Então aquela máscara lá 

era uma máscara de ferro bem pesada, eu sentia bem abafado, mas ao mesmo tempo sentia 

essa conexão com outras possibilidades, por exemplo, de fazer uma curva. E aí depois vem o 

corpo em segredo, que aí entra uma discussão cada vez mais forte em relação, até pelo próprio 

muro da questão racial, então quando aparece, por exemplo, o preto no trabalho tem um 

sentido também de se pensar em negritude, e o branco branquitude. E aí os materiais que são 

trabalhados, por exemplo, a fita isolante nesse sentido dela de isolamento elétrico, isolamento 

também social. Aí a outra fita é a fita veda-rosca, de vedar esses corpos socialmente, enfim, 

nesse tecido social. Nesse trabalho do Corpo Segredo, geralmente os trabalhos eram 

compostos sempre por uma coisa simétrica dupla, que vem já das pinturas, da relação com 

São Cosme e São Damião. Na minha infância eu fui muito enfermo e aí minha mãe fez 

promessa para São Cosme e São Damião, e isso ficou na minha cabeça, a coisa do duplo. Na 

minha infância a gente corria atrás de doce, minha mãe também dava doce para São Cosme e 

São Damião, sabe? E aí ficou muito marcado, isso entrou no trabalho, nesse sentido de pensar 

essa cura através desses santos médicos e através das religiões de matriz africanas né, os 

Ibejis os Erês que têm um pouco de quebrar essa coisa mais rígida, e trazer um pouco mais de 

ludicidade. E também a coisa da cura. E aí eu começo a sempre trabalhar com duplo nas 

performances, e aí no corpo em segredo que aparece mais frames, mais fotografias dessas 

foto-performances que eram trabalhos direcionados a fotografia. Montava todo o personagem, 

todo o lugar, mas com o intuito de ser fotografado. No Corpo Segredo isso aumenta, então vai 

sugerindo movimento, como frames de um filme. Logo em seguida vem o Batedor de Bolsas, 

é curioso, assim porque "é vamo filmar" e "não sei o que", mas quando que eu tô assistindo a 

filmagem, e fico assim "nossa, o corpo está em movimento, de fato!" Então ele saiu daquela 

parte estática, que sempre ficava numa posição estática este personagem, para ser fotografado. 

 

JL: Esse foi fotografado e filmado?  

 

DP: Foi, foi fotografado e filmado, mas só que eu apresento geralmente o vídeo nas 

exposições, às vezes o outro fica numa espécie de still, de registro da performance, mas o que 

geralmente apresenta é o vídeo. E esse vídeo é bem curioso o que motivou a feitura dessa 

performance, que é essa coisa bem recorrente do trabalho e aí… ((um ninho cai de uma árvore 

e chama a atenção de todos)) Aí esse trabalho do batedor de bolsas, certa vez eu tava numa 

distribuidora de bebidas e tinha uma madame na porta, ela tava comprando muitas cervejas 

mais caras e a bolsa dela estava em cima do balcão da distribuidora, tinha uma pessoa lá, mais 

ao fundo e tinha um funcionário que estava ajudando ela a colocar no porta-malas a cerveja. 

Eu cheguei na porta da distribuidora, o funcionário estava indo para o carro colocar a cerveja 

e ela grita para a pessoa no fundo "vigia a minha bolsa" ((ri)). E aí, daquela coisa que eu tava 

falando, daquela forma de se comportar, quando eu tô perto de uma bolsa, quando eu vejo 

uma bolsa eu já fico distante, sabe? Sempre quando eu vejo uma situação que pode gerar 

alguma coisa nesse sentido, de te colocar como suspeito, cê já tem uma coisa de uma repulsa, 

assim, né? Aí tem hora que você finge que não vê, ou eu acho que é mecanismo de defesa, 

que às vezes é muito desgastante, porque isso é uma coisa cotidiana onde você vai, enfim… 

Geralmente quando eu estou no lugar de artista isso não acontece, mas quando eu tô na rua, 

onde as pessoas às vezes não sabem é batata sim acontecer, né? 

Esse tipo de situação, constrangimento, racismo… E aí você fica meio indignado, assim, né? 

Com raiva. E o Batedor de Bolsas foi meio que uma vingança dessa situação. E aí eu fui 

batendo na bolsa literalmente, assim, e aí eu me aproprio da pinhata, né, que é essa 

brincadeira. Aqui no Brasil também tem o nome de quebra-pote, que às vezes eles fazem com 
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o pote, de colocar doce nessa ornamentação que as vezes podem ser animais, estrelas, ou 

enfim… E aí a pessoa fica com os olhos vendados e vai tentando quebrar pras pessoas 

pegarem né, o que cai daquilo ali. E aí tentando sempre, com um deslocamento assim, chegar 

nesses lugares que meio que uma coisa importante pra mim hoje é a negociação. Como é que 

a gente cria estratégias através da linguagem, da estética, da poética, desses elementos, dessas 

ferramentas que a gente tem nas artes visuais… Como é que a gente consegue discutir isso de 

uma forma mais potente e atingir as pessoas de um modo como elas possam refletir, sobre 

esse tipo de situação, como por exemplo o racismo. E aí eu montei ali no muro da pecuária, 

foi um dos muros que eu usei bastante, que era um muro branco, e aqui em Goiânia como 

sempre tem festa duas vezes por ano ele sempre ta conservado, e eu pegava esses momentos 

para fazer as performances… 

 

JL: E o fluxo intenso alí né? 

 

DP: É, exatamente. E aí tinha uma árvore, aí eu amarrei uma bolsa que eu consegui preta, 

coloquei até umas coisas lá de mulher, assim, porque parecia que… Eu não sabia o que ia 

acontecer, se eu ia acertar a bolsa, ou se eu podia acertar com tanta força que as coisas podiam 

sair, rasgar, enfim… É uma incógnita, assim… O cacetete que eu uso é de policial mesmo, de 

madeira. Por que como eu era bombeiro, eu consegui de uma pessoa que é policial, o cacetete, 

ele me vendeu. E aí vendei os olhos. Aí o mesmo personagem: sem camisa, calça social, 

sapato e eu me coloquei diante do muro assim… Aí ficou filmando, a Ceiça deu play, 

enquadrei direitinho né, a Ceiça deu play e um outro amigo fotógrafo ficou fotografando. Aí 

eu giro, giro, giro para perder a noção de tempo/espaço, como fui eu que tinha montado tudo e 

aí vou para cima da bolsa, acerto ela uma ou duas vezes, enfim… Tem uma hora que eu 

acerto até o muro, engraçado que tem um buraquinho, depois vê se vocês reparam, uma 

pessoa vai lá olhar de dentro. 

 

JL: ((ri)) 

 

LL: De dentro para fora! 

 

DP: Exatamente! E aí depois eu saio. É curioso que foi um trabalho feito ainda durante o 

curso e é um dos trabalhos que eu considero um dos melhores do meu trabalho, sabe? E que 

consegue ter uma coisa interessante e direta ao mesmo tempo do que se tá sendo tratado ali, 

principalmente pelo título do trabalho, e uma coisa que a gente começou a falar é que esse 

corpo ele se apresenta! Então só a presença do corpo negro ali já vem um bocado do 

imaginario que as pessoas têm, do que seria esse corpo negro, de toda essa situação. E aí 

depois tem, eu não sei se nessa mesma sequência… 

 

JL: Só voltando a esse. Todo o processo de construção, quando você consegue acertar a 

bolsa, depois de perder o referencial do espaço, qual é a sensação? 

 

DP: O processo de construção né? Acho que talvez é melhor eu falar mais assim… 

Geralmente eu tenho a ideia do trabalho, às vezes eu chego até a fazer desenho. Desse eu não 

me lembro se eu desenhei, mas tem performance que eu desenho. Visito o local algumas 

vezes, aí entra questões formais, estéticas também do trabalho, qual a melhor hora do dia para 

fazer aquilo, né? Quando vai ter uma luz mais favorável para trazer aquela situação, tem uma 

coisa que eu não falei anteriormente, mas tem uma colaboração importantíssima com o 
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fotógrafo. Porque eu não sou fotógrafo e então a gente precisa dessa parceria  com o 

fotógrafo… 

 

JL: Você também tem fotografias que você tirou. 

 

DP: Tem, eu tenho fotografias que eu tirei, mas é interessante, assim… É um artista que 

fotografa, não é um fotógrafo assim, um artista. É um artista que fotografa algumas coisas.  

 

JL: Eu vi que variou um pouco os fotógrafos para cada. François Calil, Vinicius de Castro, 

Heloá Fernandes. 

 

DP: Paulo Rezende… 

 

JL: São essas três pessoas? 

 

DP: Têm até mais! Bruno Vilela, o Paulinho eu não sei… O Paulinho já fotografou 

performance. Por que tem essa variação? Na época da faculdade, como é que você vai 

conseguir recursos para fazer um trabalho? Então a fotografia com um estudante assim né… 

Na época eu até trabalhava, mas eu ganhava pouco. Então era um pouco dispendioso, então 

tinha uma negociação de trocar trabalhos, sabe? De como é que a gente poderia… Às vezes 

um trabalho de arte mesmo, ou alguma situação de algum trabalho. O fotógrafo, às vezes ele 

tirava foto de 10 pinturas aí você cedia uma para pagar aquele ensaio fotográfico. Então 

tinham umas estratégias, assim, para a gente permitir que o trabalho fosse feito e como estava 

lidando com a linguagem da fotografia, para mim era importante para o trabalho que ela 

tivesse uma qualidade, sabe? Até por que ela que ia apresentar, eu acho que fazia parte da 

estética. Apesar de que alguns artistas trabalham com essa coisa precária, e tal, equipamentos 

precários… Mas para mim era importante ter uma coisa em um outro sentido, daí por isso 

desse profissional ou da profissional fotógrafa. E aí a gente trocava ideia, tinha uma direção 

minha só que eu estava aberto também para sugestões e às vezes eu falava "ó se você ver uma 

outra situação, fotografa! Daí depois a gente discute, senta…" Do François Calil já aconteceu 

de eu pegar um enquadramento que partiu dele, e não deixei de ter a visão do fotógrafo. Essa 

coisa da luz era o fotógrafo que ajudava, essa leitura da luz do dia e tal, do posicionamento, 

então tinha uma série de coisas que vinha do fotógrafo, dessa parceria com o fotógrafo. 

Voltando um pouco lá na construção do trabalho, então tem essa coisa da construção da ideia 

e aí eu vou montando a coisa meio que na minha cabeça, desenhando, visitando o local, 

conseguindo os objetos que vão ser preciso e isso é uma coisa meio que fundamental, assim. 

Esse recorte que vai sendo feito e a carga simbólica de cada objeto desse, e uma certa limpeza 

para ele ficar em evidência é uma forma de construir… A bolsa, a forma… Em que lugar 

desse quadro que ela tá, o cacetete, esse personagem, enfim… Pra tirar toda essa situação. Até 

você, ir pro dia do trabalho, assim, o que não impede que ele possa dar errado ((ri)) também, 

como tem vários, assim, que deram… 

 

LL: Isso que eu ((queria)) te perguntar! Da intervenção tipo, se você já vai com alguma 

expectativa de intervenção externa, assim… Porque você vai pra lugares muito, com fluxo 

muito… 

 

JL: Públicos. 
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LL: É, as vezes… Por que eu fico pensando nessa performance do Batedor de Bolsa, que foi 

feita lá no muro da pecuária, fluxo muito grande. E aí essa intervenção externa, alguma 

hostilidade nesse sentido, e tal, que possa vir a acontecer e que, às vezes transpareça, ou não 

transparece na performance e tal? 

 

DP: Super acontece, já aconteceu ((ri)), algumas coisas dão errado, algumas coisas não 

funcionam e aí não chegam nem a virar um trabalho final, e outras se incorporam no trabalho. 

Tenho uns exemplos, assim, o tabuleiro que foi feito em Salvador na frente do muro do 

hospital Santa Isabel, então a escolha, nesse caso deste muro, foi fundamental porque eu 

estava falando de cura, pensando dois modos de tratamento de medicina mais popular e mais 

sistemática, enfim. E quando eu fui fazer aquelas primeiras visitas, mapeamento do muro e 

tal, o muro tava branquinho, e eu "beleza" e tal, e aí no dia que eu vou tirar a fotografia ((ri)), 

primeiro que tava um dia chuvoso, e aí como era uma residência artística e eu ia ficar 

determinado tempo lá em Salvador e às vezes conta com a disponibilidade do fotógrafo, e eu 

disse "não, vamo fazer agora mesmo" que foi o caso do corpo enquadrado, não sei se vocês 

repararam que têm muito musgo, não sei… Acho que até da pra ver gota d'agua, tava 

chovendo nesse dia e aí foi com chuva e eu falei "eu acho que ficou lega, funciona!" Daí você 

vai ver se funciona ou se não funciona, aí a pixação entrou no trabalho. O outro que teve 

intervenção do público foi o Unguento, a performance, e aí eu to la numa situação, e tal, e aí 

vem uma pessoa senta do lado e participa, direciona e super enriquece a performance assim, 

sabe… Fez todo o sentido, talvez não funcionaria se ele não estivesse lá. Até a cor da camisa 

que ele foi, a gente que tem essas referências de matriz africana vê a figura de Exú por 

exemplo, e aí no caso a casa que tava ao fundo, foi uma casa verde, pra mim era uma 

referência de plantas medicinais, já tava fazendo uma garrafada… Então quando você vai pra 

rua, você tá pra jogo, então pode acontecer de tudo, pode acontecer de tudo mesmo… Como é 

que eu me preparo para fazer a performance, e a outra pergunta eu esqueci já… 

 

JL: Eu vou mudar um pouco. A arte é medicinal? 

 

DP: ((ri)) Então, a arte pra mim, eu vejo ela muito como uma espécie de cura, por exemplo, 

quando eu tô no processo pensando trabalhos, fazendo a pesquisa e nesse processo da 

manufatura mesmo, de desenhar e de pintar ela me coloca numa sintonia outra que por algum 

momento me tira do nosso mundo real, entre aspas, assim, para assim dizer, e isso de alguma 

forma pra mim é estado de cura. E faz eu também refletir sobre esse mundo, por que a gente, 

a cada vez que passa, passa por grandes desafios e a nossa geração está passando por 

momentos históricos, né. Tanto o nosso país, quanto o mundo, coisas que faziam por exemplo 

cem anos que não acontecia né, uma pandemia, algo que afetasse o mundo inteiro, então eu 

vejo assim, que essas pessoas que lidam com arte e que tem uma sensibilidade aflorada, que 

tem essa coisa da captação ficam muito afetadas né, não que as outras não afetem né, mas 

ficam afetados com essas situações todas e aí, quando eu acho que você tá alí com a cabeça 

nas artes, fazendo arte, trabalho, isso tem sim sentido, sabe? De cura, de fazer com que a 

gente de alguma forma fique bem assim… faz a gente se sentir bem, numa situação melhor do 

que se não tivesse. 

 

JL: O que o Dalton de hoje, o artista de hoje, falaria para o Dalton do início da carreira? 

 

DP: É talvez eu falaria só para ele ter mais paciência ((ri)) e continuar… Eu tive uma visita 

uma vez, no atelier… Eu encontrei pessoas muito generosas, na minha trajetória e aí certa vez 
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eu fui no atelier do Antônio Poteiro, mostrar o meu portfólio que era um álbum de fotografia 

10x15, que a gente revelava as fotos e tal, e aí ele falava assim "Ó, continua descendo a 

bucha, continua fazendo". Então acho que é fundamental você continuar acreditando, você ter 

paciência, entender o tempo das coisas, principalmente o que me constitui, o meu corpo, a 

minha cabeça, as minhas coisas que eu acredito vem muito desse lugar do tempo mais 

pausado. E aí até falo, às vezes na minha biografia, que a contemporaneidade tá muito nessa 

coisa coletiva também, do individualismo essa velocidade que a gente tem na 

contemporaneidade né, essas coisas todas, acho que de alguma forma vem meio que 

adoecendo né. Então por exemplo, a ansiedade às vezes de estar em determinados lugares ou 

de que algum trabalho aconteça, ou uma série de situações isso pode ser adoecedor também, 

por exemplo, eu tenho um trabalho que só pra conseguir coletar todos os objetos para fazer a 

obra demorou três anos, que foram as bateias, então ter essa paciência assim, esse 

entendimento, continuar sempre investigando, acho que essa coisa do artista pesquisador é 

uma coisa fundamental para que o trabalho seja cada vez mais profundo para que o trabalho 

tenha uma base sólida, com que faça com que ele seja potente, acho que a gente precisa ter 

muita paciência, perseverança e uma coisa que até mesmo se a gente pensar corpo, se a gente 

pensar essa figura deste artista e enfim, esse personagem, o que que é discutido assim, uma 

palavra que eu acho que é importantíssima é persistência, sabe? Essa coisa da água na pedra, 

de estar resistindo ali e tal, que é quando eu faço, por exemplo o trabalho A Promessa foi um 

ritual para legitimar, para dizer pra mim que eu era artista então foi esse casamento com o 

Dalton e com o artista, e… 

 

JL: 2012! 

 

DP: Eu não lembro mais ((ri)) daqui a pouco a gente pega, tem que olhar na ficha técnica. 

Mas deve ser! E eu dizia que eu era pseudo-artista e isso eu acho que era uma coisa ruim 

depois de ter lido o livro da Clarissa Diniz, O Crachá, que ela fala dos personagens, dos 

sistemas das artes, que é o artista, o curador, o crítico, o jornalista - a pessoa que vai escrever, 

o colecionador, a galeria, o museu, as instituições todas né, então tem uma certa legitimação 

por cada personagem desse, e o mais importante é o do artista. Então se você não se entender 

como artista, eu vejo assim, que você não vai conseguir convencer ninguém, né? Não esse 

artista romântico, dos gênio, do iluminado, essas coisas que vai para o iluminismo não né, no 

sentido do operário mesmo, aquela pessoa que tá pensando, que tá pesquisando… Nesse 

sentido. Eu acho que a pessoa que se propõe a trabalhar com arte, ela tem que persistir, sabe? 

E ter uma coleção de "nãos" ((ri)) para começar a vir os "sims", e acreditar em você mesmo, 

porque eu acho que quando você passa a conseguir se convencer, daí você convence o outro 

com a sua verdade. Então era mais ser isso, não ter… Essa geração de hoje tá cada vez mais 

ansiosa e acelerada, assim, sabe? E acelerada, e parece que querendo tudo para ontem e eu 

acho que isso pode atrapalhar. Da mesma forma que essa energia do "hoje" da juventude, mas 

às vezes muita ansiedade eu acho que pode atrapalhar. Num sei, é uma coisa que eu fico 

pensando, que às vezes uma coisa que você acha que pode tar verde, entender qual que é o 

tempo certo das coisas, sabe? E até mesmo para construir, eu entendo assim, por exemplo, que 

eu falaria também, é para você construir um corpo de trabalho, no sentido de que ali possa 

conseguir visualizar o caminho que você possa querer estar né. O que que, por exemplo, você 

pretende com as artes visuais, qual que é o seu objetivo, e aí eu acho que quando isso de 

alguma forma fica explícito na cabeça do artista, constrói-se uma base que é mais difícil de 

derrubar assim, porque tem muita competição às vezes, tem muito desafio, dificuldades, tem 

essa coisa de lidar com estruturas muito rígidas e às vezes, tipo instituição, galerias, editais, 
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concursos, uma série de coisas, que às vezes você não tá muito afim, mas às vezes você pode, 

né, titubear assim, enfim, então eu acho que é mais isso mesmo, tentar ficar mais seguro, 

"paciencioso", sempre trabalhando, sempre estudando, né, porque é um trabalho para uma 

vida. E é isso também, eu vejo que a figura do artista é o trabalho de uma vida, e que não 

acaba, eu acho que a graça é isso assim… Eu que lido com essas questões raciais, eu entendo 

que eu to dando continuidade a outros tantos trabalhos de pessoas que passaram por aí, e aí tu 

vai deixar coisa incompleta para outras… Por isso é uma escola, sabe? Como é que a gente, 

de alguma forma fomenta, incentiva, aprende junto com a nova geração para eles continuarem 

tocando o barco, sabe? 

 

JL: Você mencionou um pouco antes o trabalho com as bateias né, eu visitei esse trabalho seu 

quando você estava montando, finalizando ele, antes dele… Ele foi pra Pinacoteca? 

 

DP: Ah, foi mesmo. Esse trabalho foi para a exposição Panorama da Arte Brasileira. 

 

JL: De qual ano? 

 

DP: De dois mil e doze… Vixe ((ri)) tem olhar alí, depois tem que olhar ((ri)), depois eu te 

mando o portfólio, tem tudo direitinho. E aí ficou lá nessa exposição, com curadoria da Júlia 

Rebouças.  

 

JL: Bamburrô? 

 

DP: Bamburrou! 

 

JL: É uma expressão? 

 

DP: É, é uma expressão. Bamburrou significa, pelos garimpeiros assim, essa expresão é 

quando uma pessoa encontra uma grande quantidade de minério ou ouro, diamante… Ela 

meio que "enricou", conseguiu uma quantidade grande de dinheiro, e é curioso por que as 

vezes isso dura um dia, dura muito pouco assim… Aí se gasta. E aí uma das questões do 

trabalho é: será que quando você bamburrou, você bamburrou de fato? Porque eu fico 

pensando o desequilíbrio, a tensão que é causada pela mineração, ambiental, o clima alí entre 

as pessoas, muita ganância. Essa busca, essa febre do ouro e prostituição, droga, e toda 

essa  tensão que envolve, as vezes a pessoa tem tanto ouro, tanto ouro na mão que as vezes ela 

não tem o que comer. Então tem muita tensão em relação a esse ambiente, e para mim quando 

o ouro sai da terra ele gera um desequilíbrio. 

 

JL: Quando eu visitei seu ateliê anterior e você tava cuidando de alguma dessas peças, você 

passou nas nossas mãos quase um livro com parte da pesquisa que você fez para construir 

esse trabalho, e eu fiquei impressionado com esse processo. Eu sei que nas artes há um 

debate, ou pelo menos eu já escutei: tem artista que não quer valorizar muito a pesquisa 

técnica, por que tem essa ideia de que a arte vai vir de outro lugar, né? Talvez iluminado, né 

((ri)) e o que eu vi ali não! Foi muita pesquisa, só aquele livro daria uma tese ((ri)) 

 

DP: ((ri)) É mas tinha muita coisa. 

 

LL: A Bamburrou, você fez, você foi para algum lugar de garimpo e tal? 
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DP: Fui, fui para Crixás - Goiás e fui para região de Pilar, fui para Diamantina. Gente, será 

que a gente pode terminar na cozinha e depois a gente volta? 

 

DP: E aí João, essa coisa, por exemplo, da coisa técnica, às vezes tem uns trabalhos das artes 

visuais que são mais conceituais, mas é algo assim que, também exige muita pesquisa, mas 

essa coisa da manufatura é super importante, para além da pesquisa, porque para mim é uma 

forma das ideias irem se encaixando, assim, sabe? Da poeira ir assentando, e pra mim nesse 

momento vai me dando algumas respostas, sabe? E além de ir aprimorando a questão da 

linguagem, do desenho e tal e isso de alguma forma potencializar aquilo que eu to querendo 

discutir e tal, em termos formais. E aí, pra mim é muito importante esse momento da 

pesquisa, quando se vem a ideia, então ir atrás da bibliografia e às vezes pode passar pela 

questão da literatura, que foi o caso do bamburrou. E de livros de história mesmo, que trata do 

período da mineração. Às vezes quando eu tô nos lugares… E aí vê como é que as pessoas 

entendem isso, como é que elas visualizam, principalmente os mais velhos, que é algo que eu 

valorizo muito assim, dentro dessa minha forma de ver a afro-brasileira os mais velhos como 

((inaudível)) então essa pesquisa vai se dando dessa forma, e daí certa vez eu fiz uma 

residência no ateliê da Rosana Paulino, que seria minha madrinha das artes, uma grande 

referência, essa pessoa que tem um trabalho super importante na contemporaneidade na 

expressão do corpo negro e ela que trouxe isso pra mim, essa proposta do livro de artista, 

onde eu vou anotando as primeiras ideias fazendo os desenhos, planejando as viagens, 

fazendo anotação desse material que eu vou estudando, que eu vou lendo nesses livros e aí 

vou criando aquele material que você viu, por exemplo. 

 

JL: Livro viagem? 

 

DP: É! E aí esses trabalhos de caderno de artista, essa pesquisa, ela vai sendo utilizada em 

outros momentos, por exemplo, para educadores eu compartilho. E aí pra, as vezes, trazer 

para a sala de aula, processos artísticos dos artistas né, de onde que surge a pesquisa e como 

isso atravessa na história e nas próprias artes visuais, ou até mesmo em outras disciplinas 

também, quando eu vou ter um diálogo com curadores, leitura de portfólio, quando a gente tá 

pensando em algum projeto, então pra mim é super importante que as pessoas entendam como 

que eu trabalho, como o trabalho surge, esse tempo, a condição para que surge, né, o trabalho, 

enfim. Porque às vezes eu pego algum, eles comissionam o trabalho e aí tem alguma… E até 

mesmo para eles verem, "será que esse artista vai ter condição de executar isso?" Então vira 

uma espécie, também, de portfólio assim, né. A pessoa ter segurança e entender, e ver se tem 

um diálogo ali, como que pensa também, como eu penso né, pra que a gente possa trabalhar 

junto. Pro artista é importante, eu gosto de dizer isso, algumas estratégias. Como é que a gente 

cria produtos do nosso trabalho? Pra gente conseguir transformar isso numa renda, até mesmo 

para financiar novos trabalhos. E esses cadernos podem se transformar nisso, em produto, 

aquele que eu te mostrei eu comecei a desenhar ele junto com um trabalho e teve um outro 

caderno que ele foi feito uma publicação num facsimile, que tem algumas pesquisa como a 

((inaudível)) a capa do livro que eu fiz do Lima Barreto, a biografia do Lima Barreto que a 

Lilia Schwarcz escreveu, tem a pesquisa dos trabalhos que eu fui convidado do Mnemosyne, 

são pinturas de grandes formato vocês foram também naquela vez na visita ((inaudível)) 

 

JL: Não… 
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DP: Não essa vocês não foram né? 

 

JL: Mas é em referência ao Atlas Mnemosyne?  

 

DP: É um museu de arte contemporânea em Nova Iorque, chama Mnemosyne. 

 

JL: Ah, não… 

 

DP: É um museu de arte contemporânea importante de Nova Iorque e eu apresentei quatro 

pinturas lá, numa bienal, tinha artistas de dezenove países. E aí essa conversa com os 

curadores, ou com educadores e pesquisadores, recebendo material. E aí tem sido importante 

também pra isso, sabe? Essa pesquisa. 

 

JL: Cê falou que fez residência artística com Rosana… 

 

DP: Rosana Paulino! 

 

JL: Isso, Rosana Paulino, mas você também fez residência artística com Eustáquio Neves. 

Como que foi? 

 

DP: Então, tanto a Rosana quanto o Eustáquio são esses mestres Griot, são os nossos mais 

velhos, as pessoas que chegaram primeiro, assim… Então é muito enriquecedor, é um 

aprendizado muito grande tá com essas figuras, cada um trabalhando dessa forma, com seu 

desafio, a Rosana Paulino em São Paulo o Eustáquio em Diamantina em Minas Gerais. O 

Eustáquio daquele jeito dele, mais calado. E aí tem até essa coisa, que falam que mineiro é 

mais calado porque tem essas coisas das minas né, de dentro da mina, de não falar muito e até 

mesmo essa coisa de ser discreto, né? Em relação ao ouro, carregar essa quantidade de… O 

garimpeiro é meio desconfiado, assim, né? É a pessoa que sempre anda com um segredo no 

bolso e tal. Então é nesses moldes de ser, dos diferentes modos de fazer, que essa recepção 

desses mais velhos com a nova geração, por exemplo essa minha geração e tá sendo esse 

recado assim de que daqui um tempo a gente quem vai carregar esse bastão, então quando eu 

estou com esses artistas sempre eu tenho uma escuta muito atenta e eu me coloco assim, as 

minhas dúvidas, às vezes alguma insegurança, incertezas, e aí eu pergunto como é que eles 

lidavam com determinadas situações, eles sempre são bem generosos, sempre compartilham 

os seus processos, igual por exemplo: a Rosana foi fundamental nessa coisa da pesquisa, 

porque ela é arte-educadora também, educadora, uma pessoa, que também tá na academia, fez 

o doutorado dela, o pós-doutorado já foi professora convidada na Unicamp participa em 

atividades em universidades no exterior, enfim, então é uma pessoa que tá aí também 

pensando educação e com essa orientação "ó, importante você ver isso! Importante você 

pensar no modo como se fazer, você já testou essa ideia?" Aquela coisa que eu estava falando 

que você vai se pondo uma série de coisas e na hora ainda dá errado, mas quando você vai 

passando pelo processo você vai errando menos e aí, muito bacana. Isso é fundamental. Eu 

gosto sempre de ficar falando os nomes deles, Rosana Paulino, Eustáquio Neves ((inaudível)) 

((acho que ele fala Raí Seracto)), né, a gente pega os modestos também ((inaudível)) Rubem 

Valentim, a gente pega todas essas pessoas que foram fundamentais para ir pavimentando aí 

essa estrada pra gente ir tocando o barco. 
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JL: Você falou ali fora algumas coisas que acionaram em mim algumas memórias minhas, 

que não tem a ver, mas que é… Algumas questões do corpo. Para você, esse constrangimento 

de andar na rua, de comprar uma cerveja e uma bolsa estiver perto… e aí eu lembrei de outras 

questões, tipo, para quem é gay… assim, um corpo gay, o constrangimento, a memória que 

vem e que é acionada nesse momento é… se "tem criança perto, eu não fico". 

 

LL: Nossa, eu pensei a mesma coisa! 

 

JL: Não fico… porque assim, para você ser acusado de qualquer coisa é… Não fico. 

 

LL: É, tipo… descer às vezes no elevador com uma criança. 

 

JL: Criança sozinha. Sair do elevador! É… Outras coisas, assim, também, é… mas mudando 

de assunto, você falou que no início da ((sua)) carreira você não... Até O Casamento, você 

teve um processo longo para se aceitar como artista, né? 

 

DP: Exato! 

 

JL: E a gente vive isso, a gente brinca "eu sou uma fraude acadêmica", eu sou… E é isso, as 

pessoas só vão acreditar quando a gente acreditar, né? 

 

DP: Eu acho! 

 

LL: E é um processo de paciência também né, que nossa… 

 

JL: E a gente escuta muito na academia, é… E eu tô falando da academia por que é esse lugar 

que a gente tá hoje, eu e o Lucas, mas pra mim, por exemplo, o livro de viagem ele ultrapassa 

um diário etnográfico, ele vai muito mais além, pelo que eu tô ouvindo. E na academia a 

gente escuta muito, como a gente pesquisa corpos LGBT's, a gente escuta muito "Ah, mas 

vocês são gays e tão pesquisando corpos LGBT's? E o distanciamento acadêmico?" A gente é 

muito questionado, é muito… A validade da nossa pesquisa é muito questionada pela 

proximidade, por ser algo que em alguma medida a gente vive, é… E aí eu já escutei em 

banca, na banca do meu doutorado, de um professor da FIC… Não é nenhum de seus 

vizinhos. 

 

DP: Se for também… ((risos)) 

 

JL: ((risos)) …Que se agora eu ia parar de militar, se eu iria fazer pesquisa. Ainda bem que a 

Luciene estava na banca, me salvou, porque esse professor aposentou, enfim. Como é 

questionada essa questão política na academia eu te pergunto também, arte e política podem 

conviver? O que você acha dessa junção de arte e política? 

 

DP: Sim, eu acho que elas podem conviver sim perfeitamente. ((pausa)) 

 

DP: Então João, essa questão da arte na militância, esses estigmas que o pessoal coloca, né? 

Meio que as gavetas, tudo no sentido de colocar o negócio menor, ou criar situações para que 

não se perca né, esse trono que a gente sabe que tem a relação de poder muito forte, por 

exemplo, dentro das artes visuais, nesse próprio sentido de conceber o corpo como uma 
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possibilidade só e tal… Então eu vejo dessa forma, pra mim é super possível falar de qualquer 

assunto, é possível sim. O que eu vejo é que essa coisa de estratégia de relações de poderes, 

de desinteresses para que - esse sistema é muito fechado - não entre dentro alí, e que fique 

sempre aquela situação, aquelas mesmas pessoas e tal e basicamente não se sabe né, são 

homens brancos héteros e tal… Por isso que, como eu falei anteriormente, a persistência, 

sabe? Em que pensar muito estrategicamente como é que a gente vai furar essa bolha, esses 

cercos. E aí volta uma das coisas a me interessar muito no muro é: como é que a gente vai 

para o outro lado do muro? Desses muros que são colocados assim… Então eu vejo dessa 

forma. E é curioso que nos meus primeiros trabalhos, eles inclusive eram classificados como 

Naif, essa coisa ingênua. Isso acontece muito com os artistas negros, sabe? E de, justamente, 

colocar ele como menor, desqualificar o trabalho, tem muito a coisa da desqualificação. Então 

a gente precisa ser, às vezes, duas, três vezes melhores para que a coisa tenha algum espaço, 

alguma visibilidade, sabe? Mas a gente tá num momento muito interessante que estão sendo 

conquistadas várias coisas, com o movimento negro principalmente, a luta de várias pessoas, 

enfim… A questão das cotas permitiu que várias pessoas ingressassem o ensino universitário, 

e agora essas pessoas estão buscando cargos na instituição. Então uma das estratégias que eu 

penso é de estar dentro, pra gente poder modificar aquela estrutura de poder. Eu vejo, por 

exemplo, que estar dentro de uma galeria, que é onde basicamente se dá a comercialização de 

obras de arte, é uma coisa muito restrita. Dentro das instituições, museus, que é o que 

legitima, aponta e acaba de alguma forma dizendo "o que é a arte" e aí por isso que é 

interessante alguns movimentos paralelos de fazer pressão e de outras vozes nesse sentido… 

Mas basicamente é o que aponta, e é o que geralmente vai pros livros de história e compondo 

nossa historiografia oficial, então eu vejo como desafio disso, das coleções, exposições 

internacionais e tal, como um papel do trabalho de ocupar esses espaços para trazer outras 

discussões assim, outras possibilidades pra esses corpos, que contemplem a diversidade, que 

contempla a forma de ser e estar no mundo. 

 

JL: Muito bom de ouvir! Falar isso assim, porque eu sei que não estou falando de arte quando 

falo da nossa experiência acadêmica, mas a deslegitimação para a gente validar esse lugar, 

você ter que ser melhor duas vezes, sei lá quantas vezes, para poder validar o seu lugar, isso é 

similar. Eu escrevo a tese na primeira pessoa do plural, eu falo "nós" o tempo todo na tese e 

isso é motivo do projeto ser devolvido no comitê de ética, porque "isso não é uma escrita 

acadêmica". Eles até aceitam eu falar "eu" mas eles não aceitam eu falar "nós", e eu justifico 

que a tese é construída por múltiplas vozes, eu ouvi muita gente, muita gente esteve comigo, 

eu li muita gente… São ideias que não são minhas, então eu escrevo "nós", aí você tem que 

criar uma justificativa, é o tempo todo tendo que justificar. O tempo todo você sendo testado. 

Então é muito bom te ouvir, é reconfortante te ouvir falar desse trono, desse lugar que as 

pessoas que estão fazendo esse julgamento, não querem desocupar. E é engraçado que a Ceiça 

falou do Reuni, mas o Reuni mudou a universidade um pouco, entraram pessoas, entraram 

corpos que não entravam antes. A universidade hoje é um campo de batalha, tensão toda hora, 

tem conhecimento que as pessoas não querem que seja lido como conhecimento, então são 

grafias diferentes da arte, mas me tocou nesse sentido assim… Eu do ponto de vista da 

entrevista eu tô muito satisfeito, tô muito feliz de ser recebido por você, pela Ceiça, mais uma 

vez! Da outra vez eu fui no seu ateliê com a Luciene. Que gostosa a sua casa, o seu ateliê, 

tudo que vocês construíram, parabéns pelo trabalho, obrigado por essa troca, por compartilhar 

e por ser generoso! Sempre foi uma dificuldade para mim… me colocar, me expressar, mas 

esse doutorado também tem me transformado nesse sentido, eu tenho experimentado mais e 

para mim foi um grande dia estar aqui hoje! Muito obrigado mesmo. 
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DP: Também agradeço a vinda de vocês, o trabalho que vocês estão fazendo, que o trabalho 

do Lucas também é super importante, e eu acho que é bem esse sentido mesmo de quilombo, 

a gente estando junto, nós somos mais fortes. E até me ocorreu uma outra coisa aqui, que eu 

senti necessidade de compartilhar contigo também, dessa parte, da questão da militância e tal, 

que santo de casa também não faz milagre não ((risos)). É uma coisa que eu percebo assim, 

sinto e vivencio. Começou o trabalho ser legitimado fora do Estado para depois ele ganhar 

mais espaço aqui no Estado, e de alguma forma quando a coisa vai para fora do país, também 

volta assim mais forte, sabe? Também tem a coisa de não valorizar o santo de casa né, as 

pessoas que tão aqui e tal e é curioso assim. Eu acho que as pessoas conhecem mais o meu 

trabalho em Nova Iorque do que em Goiânia ((risos)), um trabalho que já saiu três vezes no 

The New York Times e aqui no Jornal O Popular eles nem às vezes sabem o que tá 

acontecendo assim, sabe? Então isso é muito sintomático assim, né? Tudo que a gente… Qual 

é o discurso que eles querem alimentar, qual o discurso vigente, qual que é a pauta. Então tem 

algumas coisas que fogem disso e incomoda muito, incomoda demais. Mas em certo ponto eu 

acho bom também, por que a gente vai agindo igual um caçador também, se a gente fizer 

muito barulho a gente espanta a nossa caça. Então enquanto isso a gente vai construindo… 

 

JL: E essa conversa na mata não é à toa… ((risos)) 

 

DP: Exatamente! E não é à toa que eu escolhi o ateliê aqui, tudo mais, por que a gente sabe 

das coisas que a gente acredita. Então é nesse lugar que a gente vai trabalhando e agindo para 

que as coisas fiquem numa situação melhor assim. E eu te desejo boa sorte aí no seu caminho, 

para os dois, para que esse trabalho aconteça e reverbere, ganhe o mundo. E a gente vai 

fazendo assim né, muito trabalho, muita responsabilidade, mas a gente dá uma paradinha aqui, 

conversa aqui, e vamo tocando a vida porque eu entendo isso como uma extensão do trabalho. 

Sempre quando eu posso, eu gosto de fazer isso, sinto essa necessidade, porque pra mim isso 

é continuação, estaria sendo inverdade trazendo aquele tanto de questões que eu trago no meu 

trabalho e não trazer isso para minha prática de vida assim… 

 

[Fim do áudio] 
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APÊNDICE II – TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA 2 

 

 

Arquivo: E2 - Tempo de Gravação: 1 h, 04 min, 13 seg 

Realizada presencialmente em 02 de outubro de 2021. 

Local de realização: às margens do Rio dos Couros, em Alto Paraíso (GO), na Chapada 

dos Veadeiros. 

Identificação das entrevistadas Melissa Maurer e Priscila Martins: MM e PM 

Identificação do pesquisador João Lúcio: JL 
 

 

JL: Hoje é dia 2 de outubro de 2021, às 12 horas. Estou aqui com Melissa Maurer e Priscila 

Martins. A gente podia começar com vocês falando: o que é a Chapada para vocês? 

 

PM: Quer começar ou eu começo?  

 

MM: Quero! A Chapada é o lugar que eu escolhi para viver. Eh...Hoje eu não consigo, eh... 

pensar eu vivendo em outro lugar, eh... Um lugar que por muito tempo foi um sonho, tá aqui 

para mim, um lugar que eu queria viver com simplicida::de, mais conectada com a nature::za 

e mais sossegada, mas que cada vez mais tá mais movimentado, então assim tá sendo um 

desafio atualmente ver essa transformação que tá acontecendo aqui com a região, né. Outro 

dia desses a gente pensando assim porque a especulação imobiliária tá absurda, né, e eu fiquei 

pensando assim... gente, se eu fosse embora eu ia para onde? E eu realmente não consigo, 

sabe, achar um lugar no mundo, assim, que eu me sinta tão em casa como aqui, né... Isso é 

bem forte, assim. É isso. É um lugar que você pode tá em muita conexão com a natureza, e 

isso para mim é muito importante, né, mas realmente tá sendo cada vez mais conhecida, 

invadida, apropriada em todos os sentidos. E isso tem causado uma estranheza, uma tristeza 

mesmo, né. Eu acho quando a gente for conseguir ir pra terra, assim, a minha intenção é cada 

vez me desconectar mais, conectar mais com a terra, e desconectar mais com a cidade como 

um todo, assim. Eu sinto muito isso. 

 

JL: A terra que vocês tão construindo juntas? 

 

MM: Isso, ((pausa)) a roça. ((ri)).  

 

PM: Aí a Chapada para mim, eu tô aqui não tem tanto tempo quanto a Mel aqui, né, mas ela 

veio num processo de super cura para mim. Ela apareceu no momento em que… eh... eu 

tinha, eu já frequentava aqui a Chapada, e aí eu sentia que era muito diferente mesmo, o 

tempo, sabe, e a sintonia com as coisas aqui. E aí é óbvio que eu entendi que tava ligado à 

toda a exuberância da natureza, e a observar coisas que eu não tava acostumada a observar na 

cidade mesmo. Aprendi a observar a vida mesmo assim na natureza, e isso me fez querer vir 

para cá. E aí eu me organizei, e aí saiu um processo seletivo na época do estado para vir dar 

aula aqui, e aí a Chapada para mim se tornou esse lugar de abraçar, que abraça a minha 

racionalidade, aquece meu coração, e me dá forças para continuar e seguir nas militâncias tão 

duras ((baixa tom de voz)) que eu venho ao longo do caminho. Então esse lugar aqui me 

reabasteceu, me fez enxergar coisas que eu não tinha parado para observar, né, as miudezas 

((fala com ênfase)) mesmo de tudo, e o quanto isso é importante para fazer a vida girar como 

um todo, sabe. Então a Chapada é esse lugar hoje pra mim, sabe, que me conecta mais, 
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mesmo. Uma coisa que eu me afastei assim demais ((fala com ênfase)), que é a essência da 

gente, que é isso aqui, né. 

 

JL: Que bonito esse encontro seu aqui na Chapada. Eh… com esses projetos fotográficos que 

vocês estão pensando e fazendo aqui na Chapada, como vocês estabeleceram esses projetos 

em conjunto? 

 

PM: A Mel tem muitos/ Eu vou falar da minha parte, né. A Mel tem muitos insights, assim, 

eh… de coisas que ela, enfim, visualiza, que ela sonha, né... ela recebe sabe assim, algumas 

coisas. ((ri)) 

 

JL: Baixa! 

 

PM: Baixa mesmo! ((fala com ênfase)) Como aquele dia que a gente tava conversando, né. 

Foi sedimentando, na verdade. A gente vai conversando, vendo situações, e aí, a partir disso, 

eu trago algumas leituras que nos ajudam, eu e ela, a chegar em lugares que a gente quer 

((pausa)) aprofundar, né. Então, nesse lugar onde a gente se encontra nos projetos, quando a 

gente trabalha juntas, né, tem esse encontro, assim, que artisticamente ela vai concebendo, e aí 

eu vou trazendo informações que também, eh... complementam todo esse pensar artístico, 

sabe. E aí a gente consegue, no fim das contas, chegar numas coisas tão bonita ((fala em tom 

de voz carinhoso)), eu acho. ((sorri)). 

 

JL: Sim. 

 

PM: Acho que é das coisas mais bonita que eu já fiz ((fala em tom de voz carinhoso)), assim, 

esses projetos que a gente consegue, sabe, fazer juntas. ((sorri)). 

 

JL: E um deles foi o Beleza Interior, né?  

 

MM: Sim. 

 

JL: Eh… Já vou antecipar a última pergunta ((ri)), porque calhou. Falem um pouco sobre a 

construção desse projeto, o Beleza Interior, que foi lançado agora em 2021, né? 

 

MM: Sim. Então, o cerrado... eu sinto o cerrado com uma força... um poder muito feminino. 

É uma questão de você olhar... como a gente tava observando agora, uma delicadeza, só que 

ao mesmo tempo é uma força, né, as cascas grossas assim... aquela coisa da calma, como a 

gente tava falando, a demora pra crescer, mas é abundante, cê vê, tá tudo cheio de fruto tá 

tudo cheio de semente, a resiliência mesmo da questão do fogo, né, de como o Cerrado se 

recupera disso, de como ele usa essas transformações. Então, assim, porque é muito ((ênfase)) 

feminino, assim, essa energia do Cerrado, né. E eu sempre fiz essa ligação. E aí, observando 

aqui, na Chapada dos Veadeiros, Alto Paraíso, principalmente, que é o lugar em que estamos, 

né, eh… as mulheres são muito atuantes, extremamente ((ênfase)) atuantes na região, assim. 

São mulheres muito fortes. Outro dia, inclusive, alguém me falou: ah, a Chapada tem energia 

masculina. Aí eu falei: nossa, não, energia feminina ((ênfase)). Aí a gente ficou debatendo, aí 

ela: não mas as mulheres daqui são muito yang, as mulheres têm uma energia muito, né, de 

fazer, assim, do fazer também, e eu concordo, nesse sentido assim. Então é isso, como eu 

trabalho com empoderamento, de certa forma com reconhecimento, e isso hoje em dia, cada 
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vez mais, por conta das redes sociais, tá muito ligada a beleza, a casca, né, então isso é um 

exaltado hoje, no Instagram, enfim, essas coisas de correção facial, que loucura corrigir uma 

face, oi? Né, então, assim, a gente começou a pensar como a gente pode exaltar a beleza de 

dentro? E o que seria essa beleza de dentro? E aí a gente tá envolvida em alguns projetos aqui, 

né. A gente conhece mulheres que encabeçam alguns projetos, e alguns a gente também tá 

envolvida. E por estar envolvida em alguns desses projetos/ E são mulheres que elas nunca 

aparecem à frente ((ênfase)). Elas sempre dão protagonismo para outras ((ênfase)) pessoas, 

né. Aí eu falei: gente, é isso, tava na hora de contar a história dessas mulheres./ 

 

JL: Cada uma daria um livro…/ 

 

MM: /que fazem por tanto… né… que fazem por tanto… e aí a gente começou a construir o 

projeto Beleza Interior. A gente construiu ele para o FAC mesmo. 

 

JL: FAC? 

 

MM: Fundo de Arte e Cultura/ 

 

PM: de Goiás./ 

 

MM: do Goiás./ porque assim, no ano, tinha… eh… você podia submeter até dois projetos. 

Um Pessoa Física e um Pessoa Jurídica. Eu tenho uma MEI. E aí a gente tem um projeto 

também, que é nosso ((tom de voz carinhoso)) e que tá guardadinho assim, que alguma hora a 

gente vai realizar, que ele é muito forte. E a gente botou muita energia nesse projeto, que 

ainda não se realizou, pruma exposição Internacional. E aí sobrou um prazo, a gente submeteu 

ele, escreveu ele. E aí sobrou um prazo tipo de uma semana, que dava para escrever outro. E 

aí eu comecei a trazer essa coisa do Beleza Interior, a gente se juntou, vamos contextualizar e 

acabou que não foi Beleza Interior que entrou? Então assim... é isso. Assim... muitos 

aprendizados.../ 

 

PM: Aí eu comecei a fazer algumas leituras, né, do texto inclusive da Luciene com a 

Ralyanara, que foi feito por uma orientanda delas também, que foi pesquisadora no quilombo/ 

 

JL: A Madalena? 

 

PM: Acho que é, Madalena. E aí… eh… eu li a carta das mulheres do Cerrado, do encontro. 

E aí a gente começou a conversar muito ((ênfase)) sobre isso, né... trazendo estéticas e a 

estética do Cerrado, e a... né... cultura e tudo. E percebendo assim mesmo, assim, que… o que 

que a gente queria falar, do que que era tão lindo ((ênfase))... né… mas o que que a gente tá 

chamando de beleza interior? Que é tão ((ênfase)) fundo… que é isso… é gente que faz coisas 

por outras pessoas sem, sem, sem nada ((ênfase)) em troca, absolutamente/ 

 

MM: de forma desinteressada.../ 

 

PM: de forma desinteressada/ 

 

MM: Faz porque faz ((ênfase)), simplesmente faz/ 
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PM: E é isso... aí cê vê abundância, né... então abundância foi uma metáfora que atravessou 

tudo, assim... o quanto é bela ((ênfase)) a abundância, né? E ela… desse de dentro que as 

pessoas fazem, e o quanto isso tá presente no Cerrado... sabe? Então assim... foi aí que a gente 

conseguiu. Foi se afinando e chegando, né, no delineamento mesmo do projeto, assim… 

 

MM: e daria para ser muito mais que 28 mulheres porque tem mais mulheres que fazem, mas 

a gente teve que limitar, né. A gente buscou contemplar todas as áreas, então... cultura, 

assistencialismo, meio ambiente, educação.../ 

 

PM: esporte! 

 

MM: esporte, né... porque é isso também. A gente ficou preocupada em se limitar/ 

 

PM: Saúde 

 

MM: Saúde também. E é isso… 

 

PM: ele é exemplificativo o rol, né, ele não é um rol exaurido, né... Ele é só para trazer 

algumas... alguns exemplos mesmo, assim... 

 

JL: ainda é mais plural? 

 

PM: Muito mais, imagina… 

 

MM: e para inspirar também, eu acho... existe um projeto, e aí sin-cro-ni-ca-men-te esta 

mulher apareceu para fazer um ensaio comigo, que eu conheci há muitos ((ênfase)) anos atrás 

chamado Caçadores do Bem/ 

 

PM: Bons Exemplos…/ 

 

MM: não, Caçadores de Bons Exemplos… cê conhece? É um casal… já estiveram no 

Fantástico, algumas coisas assim…. eles largaram tudo que tinham, entraram dentro do carro, 

e saíram pelo Brasil viajando, caçando bons exemplos nos lugares. Então eles chegavam 

numa comunidade: quem aqui faz pela comunidade? E aí eles iam entrevistavam essa pessoa. 

 

JL: eu vi... 

 

MM: Aí eles fizeram um documentário, eles fizeram um livro. E aí depois que eu submeti no 

FAC esse projeto, essa moça me procurou, a caçadora de bons exemplos, porque ela tava 

justamente fazendo a transição. Ela tava tentando... voltando a ter uma vida, porque é isso ela 

só usava uniforme, enfim, eles eram patrocinados, bem ((ênfase)) legal o projeto assim... e aí 

eu lembro que quando eu fui fotografá-la, assim, contando da história do Beleza Interior né 

falando: no::ssa, tipo, to::da arrepiada, falando na::da acontece por acaso. Você tá aqui na 

Chapada. A gente tá se cruzando. Né, foi muito legal, assim… Então é isso, assim, tem 

pessoas que fazem isso. Eu vejo que tem algumas páginas no Instagram também, que hoje é… 

razões pra acreditar… 

 

PM: o lado bom das coisas… 
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MM: é… e eu acho que a gente tá precisando disso. Então outra intenção do Beleza Interior 

era isso. Que essas mulheres possam inspirar as pessoas. Porque realmente assim, se a gente 

não fizer pelo todo, eh… não vai ter jeito! Como comunidade, como sociedade. A gente tem 

que pensar também como a gente pode contribuir com o todo. E é isso que elas fazem. 

 

JL: Pensar e fazer no coletivo… 

 

MM: sim, sim. 

 

JL: eh… como vocês definem a fotografia e os projetos fotográficos que vocês desenvolvem? 

Como vocês leem seus próprios projetos? Uma definição… cês se enquadram em algum tipo 

((ri)) fotográfico? 

 

MM: então... diz que é artivismo, né. Eu nem conhecia essa palavra, eu gosto muito dela, 

assim. Mas eu sinto que é uma busca mesmo. Eu sinto que com os projetos, pelo menos pra 

mim, é uma forma, primeiro... o que eu não consigo verbalizar eu consigo fotografar e passar 

o que eu gostaria. Eu tenho essa conexã::o. E eu sinto como uma troca, como 

autoconhecimento mesmo. Quando eu trabalho com as mulheres, isso é um espelho pra mim. 

O encorajamento, a confiança, a aceitação. É isso, né. Não é assim: ah, eu sou muito bem 

resolvida e agora eu tô ajudando mulheres a serem bem resolvidas. Jamais. Não é isso. Nós 

estamos juntas trabalhando uma questão. E isso tá dentro de mim também. Então eu sinto 

muito que por esse lado do autoconhecimento assim… né... as delicadezas, e o que eu acho 

muito bonito assim... o público da minha página ele tá lá porque ele quer, porque ele sente, 

não é por que viralizou alguma coisa. Eu tenho até medo que isso aconteça, né... porque é 

isso, pode vir ódio, pode vir pessoas ali que vão enfim falar mal do corpo da modelo, julgar de 

alguma forma. Eu fico apavorada em relação a isso, sabe? E eu acho muito forte isso, as 

pessoas conseguem sentir. Então é uma forma de passar esse sentimento, não sei… sabe? Mas 

de trazer essa sensação, de tocar o coração das pessoas eu sinto... que às vezes toca num lugar 

incômodo, a intenção é essa! Alguns projetos polêmicos tipo Afeto, né, tipo Caminho do 

Cerrado, a intenção é essa. É que as pessoas olhem e a partir dali elas se questionem, né, 

nossa que forte, olha.... é isso a gente tá passando em plantação de soja e nunca observa. Aí 

assim teve que botar uma mulher nua para chamar atenção pra isso. É muito louco isso, sabe? 

O afeto mesmo, que mal há na afetividade das pessoas? E a gente falar pras pessoas falarem a 

respeito disso. Isso é arte. Amar é uma arte, né? Então eu sinto que é isso assim. Vai muito 

nesse lugar de tocar o coração das pessoas, sabe? 

 

JL:  Se de repente viralizasse e saísse do caminho que vocês estão trilhando, poderia mexer 

nas relações que vocês constroem, né, com as pessoas... 

 

MM: Eu não sei se nas relações, mas é isso. Porque hoje é tão fácil você estar na internet e 

falar sua opinião ou destilar seu ódio e, enfim, acabar com o dia de alguém... então assim eu 

tenho muito cuidado. Quando eu fotografo, a maioria dos projetos que eu faço, alguns poucos 

as pessoas botam os nomes. Os projetos LGBTs todos, né, amor? As pessoas botam a cara 

mesmo. É um projeto que estimula isso. Mas o nu, não, as mulheres. Porque rola assédio. 

Digital ((ênfase)). Porque a pessoa viu lá uma foto. Se eu boto o nome da modelo é capaz dela 

entrar no in-box da modelo falando “oi, gatinha”. Sabe uns trem assim? Então é isso, assim… 

eu não acho que… esse cuidado eu tenho com as pessoas, eu aviso exatamente o que eu vou 
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fazer, e se elas se sentirem desconfortáveis a qualquer momento elas podem entrar em 

contato, eu deleto a foto, né? Enfim. Mas eu acho que é isso mesmo, é ser um palco para 

destilar esse ódio, né, isso eu realmente não gostaria que acontecesse. Eu acho bonito da 

forma orgânica que acontece. 

 

PM: Eu consigo fazer umas leituras também das fotos da Mel, que me capturam assim. Acho 

que ela revela a alma libertadora das coisas, às vezes, sabe? E sem querer, eu, assim... porque 

é intuitivo o trabalho... mas aí eu fui pesquisar, né? E aí eu consigo ver a potência educativa 

das discussões, sabe, do olhar. Em alguns momentos eu considero que ela fez fotoetnografia, 

mas varia bastante né, ela não tá encerrada num propósito de fazer aquilo, enfim, ela captura e 

aquilo revela uma alma, uma essência e um devir, ao mesmo tempo. Eu sinto isso na 

fotografia dela. E que me provoca muitos ((ênfase)) sentidos. Muito pensar também. E aí é 

quando a gente dialoga. Ela trazendo aí toda essa reflexão através do olhar dela e a gente se 

complementa nesse sentido, eu acho, bastante, nos nossos diálogos. 

 

JL: E como vocês se relacionam com as pessoas fotografadas? Se puder falar um pouco sobre 

o processo das vivências… de troca, aprendizagem.  

 

MM: Então, muitos projetos eu faço com amigas. Sempre que eu vou comercializar alguma 

coisa como as vivências do nu artístico na natureza eu chamo voluntárias antes pra testar isso. 

Todas as condições são faladas antes, do que eu quero, de como vai ser, enfim, do que eu vou 

fazer com aquelas imagens. Quando eu tô trabalhando numa vivência fotográfica comercial é 

com total ((ênfase)) respeito. Pra mim não é não. Então se a pessoa não se sente a vontade de 

fazer qualquer coisa, eu respeito, vai no tempo dela. Eu tenho uma coisa de pedir licença pra 

absolutamente tudo. É isso, se eu preciso corrigir um cabelo, eu vou pedir licença pra tocar 

naquela pessoa. É isso, pra deixá-la confortável. O que que normalmente eu faço com a 

fotografia: eu fototografo os outros conforme eu gostaria de ser fotografada. Eu tenho muita 

dificuldade com me fotografarem, como a minha auto-imagem, então assim, eu perco minha 

espontaneidade. Então normalmente o que eu faço com elas é como eu me sentiria tranquila 

pra fotografar. Com relação a projetos quando a gente abre para voluntários, como o Afeto, 

Saia Justa, Brejo, acaba que… tem casais do afeto que viraram nossas amigas de verdade, a 

partir do projeto. Tem pessoas que a gente mantém contato, que a gente acompanha a vida. 

Depois a gente faz outras coisas juntas. Então isso é muito legal, assim. Tem pessoas que 

ficam, né, mas eu acho que é natural também assim. Não é nada muito forçado não, né. Se 

bater, bateu. Eu sinto que é muito respeito pelo desejo das pessoas. 

 

JL: Falando especificamente dos corpos fotografados, pensando em corpo, quais corpos 

interessam para vocês nos projetos de vocês, e... como vocês lidam também com seus 

próprios corpos? Qual a relação disso com a vida? 

 

MM: Eu acho que os corpos que interessam são os corpos políticos né. É isso, assim. Esses 

são os que interessam. Não existe um limite para isso, né. Quando a gente fala aí mulheres, a 

gente está contemplando todas as mulheres, né. Eu trabalho principalmente com mulher, né, 

mas a gente tá também agora indo… adentrando esse universo da comunidade LGBTQIA+. E 

é isso, eu tô aprendendo muito fazendo também né. Eh... mas não tenho um limite assim… é 

isso, são corpos políticos. Eu sinto que é isso. São pessoas que têm o que contar através da 

vivência delas. E às vezes até quando... é isso... eu fiz o projeto Raízes. O Raízes eu fui 

contratada para fazer um projeto, e depois eu virei a fotógrafa do evento, porque enfim... me 
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conectei mesmo com a proposta toda né. Mas não foi algo que eu tinha pensado, mas esses 

são políticos, né, desses mestres e mestras dos saberes, assim... as benzedeiras, raizeiras, as 

parteiras. Então acaba que sincronicamente acaba acontecendo naturalmente isso. E com 

relação a imagem, a fotografia... eu sou completamente ((ênfase)) travada, com-ple-ta-men-te 

travada. Sou muito crítica em relação a minha autoimagem. É isso, para mim é um trauma 

congelar a minha imagem. Eu perco uma espontaneidade, se tiver gravando principalmente 

imagem ((ênfase)). Não é gravando áudio, mas imagem. Eu brinquei muito agora na 

pandemia com a questão das lives. Porque é isso, é de se vulnerabilizar. Já que isso pra mim é 

tão ((ênfase)) difícil, falei ai, quer saber? Vamos se vulnerabilizar. Aí um dia a gente fez uma 

live, um boteco ((ênfase)) sapatônico, as loca... bebemos três garrafas de vinho, ficamo 

bêbada on line. Tipo é isso, mas na vulnerabilidade. Porque essas somos nós. E aí chamamos 

as pessoas, tanto de projetos/ 

 

PM: E elas foram entrando…/ ((sorrindo)) 

 

MM: E elas foram entrando e saindo. E contando como era a casa delas. Minha mãe no final 

estava na live chorando ((ênfase)). Só pro cê ter noção, assim. Desse modelo.  

 

PM: ((ri)) e entrou os mais diversos perfis sapatônicos pra conversar com a gente. Foi muito 

((ênfase)) legal ((ri))/ 

 

MM: foi incrível, foi incrível… Então assim, é uma vulnerabilidade também. Eu acho que a 

Pri tem que falar sobre isso também, mas eu sinto que a gente é super parecida nesse lugar, 

muito parecida. E é muito doido porque.... é isso, somos um casal, eu sou fotógrafa. Enfim… 

meu sonho é fazer um projeto dela ((ênfase)), nosso, do nosso dia a dia, de fotografia. E toda 

hora que eu aponto uma máquina pra ela, é a mesma coisa, assim... é aquela paralisia, sabe? 

Que é aquela coisa de você falar durante a foto, botar a mão, sabe? E eu sinto que eu também 

sou assim. Então assim… parece que se atrai mesmo/ 

 

PM: eu não paro pra ela me fotografar… ((tom de voz baixo))/ 

 

MM: eu já consegui fazer um nu, eu já consegui fazer um nu da Pri. A gente posou juntas no 

Afeto. Uma amiga fotografou a gente aqui. O que foi um grande desafio pra gente também. 

Mas a gente é louca por essas fotos. A gente ama essas fotos. Porque foi um momento muito 

gostoso nosso, assim. Imagina… nua, ainda… casal aparecendo, nossa! ((voz emocionada)) 

Foi assim... muito forte ((ênfase))… 

 

PM: Toda apaixonadinhas… ((ri)) 

 

MM: Mas eu acho... é outra coisa que eu me propus, assim, há pouco tempo: no Brejo 

também nós estamos no projeto… que eu possa estar nesses projetos quando eu faço, quando 

eu proponho. Porque é muito fácil… a máquina ela pode ser um muro... tô daqui ((gesticula 

indicando um limite entre a máquina e ela)) e aqui tá o mundo acontecendo ((gesticula 

indicando um limite entre a máquina e o cenário))... aqui não ((gesticula indicando um limite 

entre a máquina e ela)). Então eu me protejo aqui ou pode ser uma ponte. E eu quero que seja 

uma ponte. 

 

JL: Quando vocês são fotografadas ou entrevistadas, como agora, como vocês se sentem? 
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MM: entrevistada é de boa, assim, eu sinto. Fotografada já é diferente.  

 

PM: eu tenho muita dificuldade de ser fotografada também ((baixa tom de voz)). Porque é 

isso, eu tenho sempre um semblante muito sério ((ênfase)) também. Então, apesar de ser uma 

pessoa que discute corporalidade, também ((ênfase)) tenho dificuldade com o meu corpo, com 

as formas diferentes que ele vem adquirindo, com a passagem do tempo inclusive, né, então 

não deixa de ser um questionamento pra gente mesma o tempo inteiro, né, isso… e vencer 

essa estrutura ((ênfase)) toda, que não é simples, mas enfim, a gente tem tentado. Eu acho que 

tá melhorando. Agora assim, ser entrevistada também, ser gravada, aí vai depender muito da 

formalidade do processo… porque eu tenho dificuldade até hoje de falar em público. Já são 

não sei quantas vezes, quantas palestras, quantos não sei o quê. Quando o formato pra mim é 

des-hierarquizado... aí é uma maravilha de profundidade, mas botou hierarquia no rolê... aí já 

acaba com a espontaneidade. Já acaba… dá uma congelada mesmo. O lugar da mulher no 

público mesmo. Então tem, assim, essa dificuldade, ainda. Ainda pensando a respeito disso. 

((baixa tom de voz))  

 

((som de música alta e pessoas perto entrando em um carro)) 

 

MM: E eu sinto que é aí que tá a história do autoconhecimento também, né… porque a partir 

do que a gente provoca, e do que acaba que reflete na gente como a gente reage a isso, a gente 

trabalha isso, de alguma forma ou não. Então é isso, eu sinto que o autoconhecimento vem 

bem por aí mesmo, porque é uma estrutura, é uma estrutura social. Então assim, eu fotografo 

muitos corpos, muitas mulheres. E mulheres das mais… daquelas que frequentam academia, 

com o corpo musculoso, definido, de malhação… de mulheres comuns, de mulheres com o 

biotipo magra... de mulheres gordas, de mulheres mais maduras, de mulheres mais novas, 

todas... 95%… 97% das mulheres não estão satisfeitas com seu próprio corpo. In-de-pen-den-

te se ela é gorda, se ela é malhada, ou se ela é nova, ou se ela é mais madura... se ela é branca, 

se ela é negra, in-de-pen-den-te. É um comum entre as mulheres, não se gostarem, não se 

aceitarem. Acharem que são insuficientes, que precisa de mais. É típico as pessoas falarem: 

então eu gostaria de um orçamento... ai, eu vou emagrecer 3 quilinhos e te procuro de novo.  

 

JL: Meu Deus… 

 

MM: Eu brinco muito que assim... quantas você já foi na sua vida? Quantos três quilinhos 

você já perdeu? Quantos três quilinhos você já ganhou? Então é isso, você já foi várias. Então 

assim aproveita o momento agora, ele é único. Daqui a pouco cê já vai ser outra. Daqui há 

seis meses se você revisitar o ensaio já vai ser outras sensações. No começo você pode nem 

gostar, mas eu falo não deleta essa foto... revisita ela daqui a um ano. Faz uma pastinha das 

que você gostou muito, para ficar namorando, faz outra das que você não gostou tanto, mas 

assim é isso... daqui há um ano que cê tá mais madura, você fala Meu Deus que coragem do 

tive. Olha que legal, que momento, porque é um momento. É um portal que cê atravessa, da 

nudez, da exposição, do autoamor, da aceitação, do se ver em ângulos diferentes... é isso, eu 

fotografo todos os ângulos, é pras pessoas se conhecerem mesmo.../ 

 

JL: o direito a se olhar também… 

 

MM: sim, se verem… se verem… 
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JL: Quais relações vocês enxergam entre fotografia e lutas sociais? 

 

PM: Eu vou deixar a fotógrafa falar, eu falo como a pessoa que assiste e que debate as coisas 

que ela fotografa. 

 

JL: ((ri)) 

 

MM: Eu acho que é isso… eu sou muito do sentir... então, enfim, se você toca o coração das 

pessoas de alguma forma, e faz elas, a partir disso, refletirem sobre aquela imagem, já valeu a 

pena. Se isso traz alguma sensação assim… é isso… algum questionamento. Teve uma vez 

que um rapaz entrou em contato comigo, me encontrou na rua... e aí ele veio me agradecer. 

Ele falou… nossa, Mel, muito agradecido. E a gente fazia parte de um grupo de 

autoconhecimento, então era todo mundo muito verdadeiro. E ele falou é isso... eu sou um 

homem, sou machista, só que eu olho pras suas imagens eu não vejo um pedaço de carne… eu 

vejo poesia… eu não consigo achar erótica as suas imagens, apesar de ser nudez. Logo no 

começo do meu trabalho. E isso pra mim me bateu tão ((ênfase)) forte, assim... porque era 

exatamente o lugar que eu queria chegar. Assim, isso não é um convite. Essa foto não é para 

te provocar tesão. É pra você olhar e falar… meu Deus, que coisa bonita. Sabe? Nossa, olha a 

cara dela, como ela tá conectada, como ela parece estar confortável nesse lugar. Que mulher 

bonita, independente de quanto ela pesa, independente se o cabelo dela é branco, se ela tem de 

ruga. Nossa, que belo isso. Que lugar diferente. Era isso que eu queria provocar, e eu 

consegui. Eu fiquei muito feliz assim com esse depoimento dele. De falar assim… é isso, é 

esse o lugar que eu quero chegar. 

 

JL: Quer falar também, Pri? 

 

PM: Ah, eu acho que eu já falei um pouco sobre como a mensagem-fotografia que ela faz me 

passa, sabe, assim. Um dos nossos grandes amores, eu digo pra ela, assim... Que também foi 

uma das coisas que… que é uma das coisas que me traz a minha própria poesia de volta. Eu já 

disse isso pra ela algumas vezes. Porque me afastei muito da arte. Eu venho ((ênfase)) da arte, 

eu venho da literatura. E me afastei durante as lutas todas ((ênfase)). A sequidão mesmo da 

ausência da arte na racionalidade. E aí eu fui pra esse lado da luta, e aí me aproximo, me 

encontro com a arte dela de novo, e isso faz fervilhar poesia em mim de novo, sabe? Então é 

reviver lugares nunca antes habitados, quando eu me encontro com a poesia fotográfica dela, 

sabe? E é assim que eu considero mesmo, me encontrar com lugares nunca antes… é isso 

assim, passados né assim. Então, a importância disso é tremenda. Mexe comigo pro-fun-da-

men-te, sabe? Ela é a mulher que eu amo ((ênfase)), e uma artista incrível ((ênfase)), então eu 

admiro demais! ((som de beijo)) o trabalho todo assim… 

 

MM: ((ri)) 

 

PM: é porque me provoca, em mim, dentro de mim, o que ela faz. Então assim eu admiro 

também enormemente enquanto essa sensibilidade, sabe, que capta coisas assim/ 

 

JL: É sobre isso… ((ri)) 

 

PM: É sobre isso sim. ((ri)) 
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MM: Mas o que eu sinto, que eu sou muito sonhadora. E eu sonho tipo criança. Meu sonho 

não tem limite. Quando eu pensei o Caminho do Cerrado era muito distante. Eu ia pra 

Brasília. Eu ficava chocada, às vezes chorava mesmo de falar… Meu Deus do céu, como 

ninguém tá vendo isso? Como ninguém fala sobre isso. Aí eu comentei com uma amiga 

minha, assim… nossa eu tenho esse sonho… mas não sei onde eu vou encontrar máscara, eu 

não sei quem vai ser a modelo, ela falou... “eu topo!”. Então é um trem que parece que o 

universo vai trazendo pra você. É isso, eu sonho. Eu dou uma pirada mesmo assim. E aí não 

tem um teto o sonho… ai, aqui para, né? E… eu gosto muito disso, assim, acho isso 

importante hoje em dia, tá muito difícil viver, tá muito duro viver. Então tudo parte muito 

desse sonho. Obviamente quando a gente vai fazendo a gente vai vendo, oh, não era bem 

assim. Né, vai vendo a realidade. Mas vai transformando sonhos em realidade mesmo. Hoje 

viver de fotografia pra mim é um sonho que se tornou realidade. Eu quero viver de projetos 

fotográficos ainda, mais pra arte mesmo, sabe? Do que só pras vivências… eu quero continuar 

as vivências, mas eu acho que é isso, eu acho que as mulheres também estão se empoderando 

num lugar, né, por causa de todas as mulheres que vieram antes, que é isso, daqui a pouco, se 

os deuses abençoarem elas não vão mais precisar passar por vivências assim. Então elas já 

vão vir com outro pensamento em relação ao próprio corpo. Então é isso, eu quero poder fazer 

arte. 

 

JL: Falando em viver dos projetos… em 2017 vocês lançaram o Saia Justa. Falem, por favor, 

dessa experiência fotográfica. 

 

MM: Tá. Então, autoconhecimento. Machismo me habita. Então é isso, infelizmente, eu nasci 

nessa sociedade, eu direto ((ênfase)) eu me vejo com pensamentos machistas, né. E aí eu 

queria criar esse desconforto também, tanto pra mim quanto pra quem era fotografado. A 

intenção foi tipo... dar a oportunidade… calça esses sapatos, e ande com esses sapatos pra 

você sentir. E é muito louco, porque é apenas um pedaço de tecido, e o tanto que isso mexe 

com os homens. E daí, é mais louco ainda porque eu pedi um depoimento/ 

 

JL: Inclusive os homens gays… ((ri)) 

 

MM: Sim, sim. Não, e era engraçado assim... quando era um homem sozinho era de um jeito, 

quando ele era coletivo era de outro jeito, e quando ele foi coletivo com muitos homens juntos 

foi de outro ((ênfase)) jeito ainda. Porque é isso, o homem ele tem muito a coisa do bando, 

assim... né… do outro, “e aê, vamo lá”. Ou então... aí não leva tão a sério na hora que tá em 

muita gente, sabe? Alguns são muito corajosos. O corajoso botava mini saia. Porque eu tinha 

várias saias. Peguei saia de todas as minhas amigas. Eu tinha um Doblô na época, virou um 

camarim de saias. Mas tinha saia da dona ((ênfase)) Tiazinha até micro saia jeans maravilhosa 

((ênfase)). Então, enfim, cada um escolhia as suas saias. Aí trazia saia de casa, da 

companheira ou da mãe, enfim... eu falava se você quiser traga sua própria saia para posar, 

mas engraçado né porque na hora da foto… hoje a gente vai viver isso… e eu quero viver de 

uma forma talvez diferente, vivenciar de uma forma um pouco diferente… porque eu 

apressava. Eu tentava fazer o mais rápido possível pra não deixá-los desconfortáveis 

((aumenta o tom da voz)). Olha que absurdo! E assim, ao mesmo tempo eu pedia pra eles 

fecharem o braço, pra eles se sentirem homens ((ênfase)) posando de saias. Então tem com a 

mão assim, e tem com o braço fechado, pra dar um lugar de conforto pra eles. 
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JL: Os olhos fechados tinham alguma…/ 

 

MM: Sempre. Eu amo trabalhar olho fechado. Olha fechado cê concentra, então é o pânico da 

fotografia. Eu tenho medo. Se você pedir, tá Mel, é isso relaxa fecha o olho, vai pra outro 

lugar. Cê sai dali, do medo, daquele olhar de aprovação, ou então daquela pose fake, daquele 

sorriso congelado. Eu amo muito trabalhar com olho fechado, com a sensação. Então eu 

trabalho olho fechado, olho aberto, hoje você também ver isso, né? Pra isso, pra dar uma 

suavizada. E o Saia Justa tem muito tempo que eu fiz. Então assim, hoje eu faria ele em outros 

modelos, talvez… Mas o que eu senti, que muitos homens escreveram o que eles queriam que 

fosse lido… 

 

JL: ah, porque eles também fazem o relato? 

 

MM: ((gesticulando positivamente com a cabeça)) Se isso afetou a masculinidade deles, usar 

a saia. Como eles se sentiram, né. Mas eu senti que muitos deles era esse lugar, de escrever 

algo para ser lido. E esse é um lugar que eu vejo uma problemática mesmo, dos relatos, 

porque quando eu sonho, eu quero que o relato seja visceral. Lá no meu sonho. Aí quando 

vem a realidade é isso, às vezes ele é todo floreado, bem superficial. 

 

JL: No Saia Justa tinha homens gays também? 

 

MM: Tinha homens gays… 

 

JL: homens trans? 

 

MM: Homens trans não… não, no Saia Justa não. No Afeto teve. No Saia Justa não. E teve 

uma vivência, porque assim eu fiz. Aí eu fiz aqui, fiz uma chamada. Eu ia até as pessoas, 

marcava por aqui. Eu fiz um dia que eu fui na Cachoeira dos Cristais cheia de saia, eu passei o 

dia, e convidava as pessoas que tavam lá pra posar, então fiz nos arredores. Como se a gente 

tivesse aqui agora com a saia, e cada homem que passasse cê falava “então, cê quer provar, 

quer fazer?”, então isso rolou. E… ah, eu fiz em Brasília. Porque muitos amigos de Brasília… 

eu sou de Brasília… Não Mel, vem pra Brasília. Aí eu fui um dia pra Brasília, eu fui no 

Parque Olhos D’Água, aí falei… então tal hora eu vou encontrar aqui, vô tá de tal hora a tal 

hora. Dá pra fazer foto coletiva, foto individual. E eu tive um amigo que mora perto, tipo 

umas duas, três quadras ((sorri)). Ele foi de saia ((ênfase)) da casa dele até o parque. Chegou 

lá de…/ 

 

JL: Hetero ou gay? 

 

MM: Hetero. Hetero. Foi com a saia da companheira. Figura assim, é um cara que também se 

trabalha bastante em autoconhecimento, que se desconstrói, meio palhaço. E literalmente 

palhaço. Ele se veste mesmo de palhaço. Mas era isso ((ênfase)) que eu acho que eu queria 

tentar com todos, se possível. Sabe, ai, passa o dia de saia e vamo fazer depois uma foto. E 

fala o que é em relação a isso.  

 

JL: Falando especificamente do Saia Justa, mas também de repente do que aconteceu em 

outros projetos, eh… principalmente quando era coletivo, vocês perceberam alguma diferença 

entre… nas vivências com esses homens, entre homens heteros e homens gays? Ou… Porque 
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eu não sei também se teve trabalho individual, e teve o coletivo… no coletivo talvez fosse 

mais fácil o.../ 

 

MM: É, na verdade assim, é isso, o machismo vem enraizado em todos nós, socialmente, mas 

você percebe sim uma disponibilidade maior. Eu pelo menos percebo isso dos homens gays. 

Uma entrega maior. Enfim… ou de pessoas mais desconstruídas assim de alguma forma. Teve 

inclusive uma pessoa que foi também em Brasília, ela ficou tão excitada de botar a saia, era 

um senhor já… ele caiu ((ênfase)). Porque ele saiu correndo com a saia ((fala apressada)), 

mas caiu feio assim, caiu de cara no chão. Mas cê vê? Mexe com… é isso… cê sai de um 

lugar de conforto, é meio uma catarse. É outra coisa que eu sou louca de fazer de fotografia, 

catarses… tipo, vem cá e grita. Não é pra ser bonito. Vem cá e bota sua raiva pra fora. Deixa 

eu fotografar você com raiva, ou você com medo, ou você triste. Porque é isso, a gente tem a 

mania da foto ((gesticula)) para o outro, não da foto para a gente se conhecer. Isso é forte 

também. E aí eu senti que teve algumas catarses assim. E ele se es-ta-te-lou no chão assim… 

Eu fiquei preocupada. E aí depois eu senti que ele tipo acalmou assim… do tipo volta! Aí cê 

vê que loucura, era só uma saia. Que leva a uma excitação mesmo, é um lugar diferente, 

sabe?. E aqui na Chapada, falando da Chapada de novo, as pessoas tem uma cabeça mais 

aberta pra arte, pelo menos, eu sinto/ 

 

PM: As pessoas chegantes, né… 

 

MM: Oi… 

 

PM: As pessoas chegantes aqui, não os homens nascidos… 

 

MM: Sim, sim, as pessoas em Alto, como eu, elas tem essa abertura pra arte. É isso. As 

pessoas que vivem aqui, que estão aqui agora, que habitam aqui, eu sinto que tem uma 

facilidade assim. 

 

JL: Um próximo projeto que vocês já estão construindo é o Macho.cados, certo? 

 

MM: Sim. 

 

JL: Vocês podem falar um pouquinho sobre? 

 

MM: Sim, então a gente acabou de propor ele pra Aldir Blanc. É um projeto também que eu 

já tava com ele no coração há algum tempo. Eu tive uma experiência de fotografar um homem 

que me contratou. Eu acho que foi a única pessoa que me contratou, um homem que me 

contratou. A gente até ficou preocupada na época. Né, que é isso, assim… eu sempre tenho 

medo de ir com homem num ensaio… primeiro eu sou uma mulher… é nu, eu não sei… de 

repente é um tarado… e mulher tem sempre essa preocupação… e eu tô equipada né, enfim… 

então assim sempre fico com o pé atrás. Mas é isso, ele falou que ia com o companheiro, que 

eu já relaxo um pouco mais ((sorri))… é isso, um homem gay eu já não sinto um medo desse 

homem como eu tenho de um homem hetero. E aí fui. E eu fui com muita dificuldade, assim, 

meu Deus o que eu vou fazer com este homem? E ele era grande, forte, musculoso, 

estereótipo homem... fortão, machão. E eu falei meu Deus, normalmente é isso… trabalho 

com olho fechado, trabalho com sensações. E eu falei, cara, como eu vou botar este homem 

desse de joelho no chão, fechar o olho e se::nte… sabe? E aí eu percebi o meu machismo, 
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porque ele falou então eu te contratei só por causa disso. Eu quero que você faça o que você 

faz com todo mundo comigo. Eu tô acostumado com ensaio, se eu quisesse um sensual eu ia 

procurar outra pessoa. Eu quero exatamente passar pelo que você propõe. Porque ele 

percebeu, eu acho, a minha falta de tato, assim. E aí depois disso eu super fiz exatamente o 

que eu sei fazer. E ficou muito forte a foto. E com essa questão de vulnerabilidade, que eu tô 

trazendo cada vez mais pra minha vida, eu falei gente imagina vulnerabilizar… é isso, fazer 

um projeto dessa vulnerabilidade. A princípio o nome do projeto tinha até alguma coisa, eu 

tinha pensado dessa coisa da vulnerabilidade, que é uma pose de conchinha, fetal, nu, mas 

com homens. E aí meu medo de passar pano pra homens abusadores, assediadores, que eu 

conheço muitos. Que enfim estão se trabalhando, mas que topariam tá num projeto desse. E 

aí, a partir da nossa conversa ((gesticulando)) me veio a ideia de… de repente limitar o 

público pra homens gays e homens trans, pra justamente estar num lugar um pouco mais 

seguro, e começar a adentrar esse universo, e não chegar com o pé na porta, chegar de outro 

lugar assim… de um público específico, que também sofre extremamente ((ênfase)) com o 

machismo, extremamente. Não que os homens não sofram, porque é isso, os homens não 

podem chorar, imagina… deve sofrer pra caramba/ 

 

PM: Os heteros… 

 

MM: Os homens heteros, sim. Mas é isso, assim. Eu sinto que é uma forma de começar de 

um lugar mais confortável. E esse é o machismo que tá dentro de mim. Que tá dentro de mim, 

que eu tenho que quebrar também. Então eu gosto de me provocar nisso, e ver como vai ser, e 

ver se a pessoa vai se sentir confortável ou não. Como que é? Eu até pensei em fazer vestido. 

Homens com roupa. Mas é isso, não é um lugar de vulnerabilidade. A vulnerabilidade, vamos 

escancarar, é um murro também ((som de murros na mão)). Não vai aparecer absolutamente 

nada, mas só da pessoa tá ali nua, é um lugar que causa incômodo em quem vê, em quem faz. 

Eu gosto desses incômodos assim, eu acho que eles são libertadores, curadores, sabe? 

 

JL: Nesse sentido, construir o projeto Brejo foi diferente? Se sim, em que sentido, como foi? 

 

MM: Totalmente. Totalmente. Aí foi em outro lugar. A gente tava em pandemia, tinha o…/ 

 

PM: Ela tava comichando ((ênfase))  “eu preciso fazer arte, eu preciso!” ((ri)) 

 

MM: Eu tava fazendo com uma amiga bailarina, a gente fez o Confusão, que era… a gente ia 

em lugares de natureza, ela dançar de máscara sempre com a mesma roupa. Mas eu sentia que 

eu precisava fazer alguma coisa coletiva assim. E aí no dia da visibilidade lésbica, no mês da 

visibilidade lésbica, a gente começou a pensar… nossa o que a gente poderia fazer? E a gente 

conhece muitas sapatonas aqui. Temos amigas. E a gente falou, nossa… só com as nossas 

amigas já rolava um projeto massa. A partir do momento que eu abri pra voluntárias… eu 

falei sapatonas, alô alô sapatonas ((ênfase)), entre em contato. Era um retrato. Aí eu me 

propus a ir a cada uma, por causa da pandemia. Então eu ia, literalmente. 

 

JL:  Todas aqui na Chapada? 

 

MM: Todas aqui. E aí foi uma loucura/ 

 

JL: Quantas mulheres? 
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MM: Porque apareceu muito mais do que a gente conhecia. Eu não lembro, cê lembra 

quantas? ((gesticula para a PM)). 

 

PM: Eu acho que foram quinze depoimentos/ 

 

MM: Não sei, acho que era mais, acho que foi uns dezoito, por aí… é isso, e aí a pergunta 

era: o que é ser sapatão para você? Desse lugar... 

 

PM: Sa-pa-tão! Não é lésbica, não é sandalinha, não é homossexual feminina, é sapatão. É 

como isso bate mesmo, né? O termo sapatão. 

 

MM: Porque hoje é um termo empoderador, na verdade, mas ele já foi usado de uma forma 

extremamente ((ênfase)) pejorativa. 

 

JL: uma ressignificação… 

 

PM: E tem algumas pessoas que… algumas pessoas ainda também não é tão empoderador 

assim.../ 

 

MM: E foi muito legal, porque elas falaram sobre isso. Então trouxe muita coisa… Mas é 

sapatão mesmo? É isso mesmo? E a gente explicava… é isso, é isso mesmo. O que é ser 

sapatão? Esse lugar é confortável para você ou não é? Você tem orgulho dele ou não? Você já 

passou alguma coisa em relação a isso? E tem um depoimento que é for-tí-ssi-mo, de uma 

amiga nossa que.../ 

 

PM: Fortíssimo…/ 

 

MM: …que é uma… foi uma das mais velhas, que… que.. É, umas das… que deu 

depoimento. E é isso, pra ela, na época dela, que ela é… enfim… sempre se reconheceu 

lésbica a vida inteira. E em São Paulo ela passou uma coisa numa firma, na hora do almoço, 

de alguém gritar sapatão pra ela. E ela falou que queria só desaparecer assim… que ela nunca 

se sentiu tão humilhada.  

 

PM: E isso apareceu no depoimento dela… 

 

MM: E o tanto que hoje é importante.../ 

 

JL: em público…/ 

 

MM: em público. 

 

PM: Sim. 

 

MM: Só que isso assim… a gente tá falando de uma mulher… isso deve ter acontecido nos 

80, 90, né… é outro lugar do que agora… talvez nos anos 90… eu acho… é isso, outro lugar 

do que as meninas que tão vindo agora super empoderadas nesse lugar. 
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JL: Que lugar é esse? O que é ser sapatão pra vocês? 

 

PM: Uh... ((tom de voz baixo)) 

 

MM: Então, eu tenho me tornado sapatão. Eu estou em formação, na verdade. Eu estou me 

descobrindo. Hoje eu me reconheço lésbica, e pra mim foi muito doido... quando eu tive meu 

primeiro relacionamento com uma mulher e eu fui contar para os meus pais, morrendo de 

medo. Imagina, depois de velha já, pagando minhas contas. Mas fui lá e falei, então tô feliz, e 

tá acontecendo isso. E meu pai me falou uma coisa que… cara… pra mim me marcou muito. 

Primeiro… Duas coisas ele me falou. Uma... ((gesticula)) nossa, minha filha, que bom que 

você tá feliz… na verdade, eu acho que todo mundo é curioso, cê só… cê só teve coragem… 

e isso me chocou, porque meu pai falando um trem desse, provavelmente ele tem essa 

curiosidade. E aí eu achei uau, tipo assim pá… e depois ele falou então, tranquilo, mas tenta 

não levantar bandeiras… opra quem ele falou… ((ri)), coitado… e eu botei isso no meu 

depoimento. Que é exatamente isso, tranquilo, mas ninguém precisa saber. É aquela coisa… 

tranquilo, mas ninguém precisa saber… Como ninguém precisa saber? É isso, eu sou um livro 

aberto. Enfim… então pra mim é isso, é um lugar maravilhoso, na verdade. Eu vejo e 

conheço. E… é isso, a Pri é uma mestra ((ênfase)) pra mim, em todos os sentidos... de 

militância assim, que que ela traz do social, em direitos humanos mesmo, sabe? É muito forte 

assim. Eu sinto muito orgulho do que eu sou. Eu me sinto cada vez mais madura. Eu sei que 

tenho muito a amadurecer, mas cada vez eu me sinto melhor. Eu não voltaria um dia atrás. Eu 

amo ser sapatão. ((ri)) 

 

JL: ((ri)) 

 

PM: Sapatão é o meu lugar, minha cor. É meu… onde eu construí a minha resistência mesmo 

assim. Quando eu entendi que eu era saptão, e que eu não era lésbica... que assim preferia… 

teve muito haver com toda a minha adolescência, em que eu era ameaçada pela minha irmã, 

constantemente, durante as nossas brigas, briga de irmão. Então me irmã me ameaçava, 

porque ela andava com todos os meus amigos gays, e sabia da minha vida, e aí ela falava… eu 

vou contar pra minha mãe que cê é sapatão. E aí ela ameaçava isso, em gritar isso dentro de 

casa. E eu… não faz isso, não grita ((fala apressada)), não grita. E enfim… e aí eu fui 

entendendo ao longo de todo o processo. Eu sofri um processo de violência… eh… numa fila 

de… de… uma distribuidora de bebidas… eh… eu tava pra comprar bebida… isso não tem 

tanto tempo assim, foi até recente, foi 2016. Aí eu fui, eu tava na fila, aí eu costumo brincar 

que eu tava toda performando feminilidade, vestidinho, maquiagem, não sei o quê... eu tava 

saindo de aula. E aí enfim, aí um cara pega no meu braço, com força, aperta meu braço e 

fala… vamo sentá ali com a gente, morena… aí eu falei assim… aí eu tirei meu braço de 

dentro das mãos dele, e falei, então… primeiro, a gente não pega nas pessoas sem pedir 

permissão, e ainda mais quando a gente não conhece. Quando ele ouve ((ênfase)) o meu tom 

de voz, ele grita pros amigos na mesa… aí ó, tá tudo explicado, é sapatão. E aí é isso, eu sofri, 

eles me arrastaram no chão, ameaçaram estupro corretivo... enche a boca dela de rola que ela 

cala a boca… rasgaram a miha roupa… a polícia chegou e me levou… pra delagacia… eu 

dormi na delagacia, eles foram soltos… e aí logo após isso eu fui lembrando de todas… do 

resgate da minha infância mesmo, que eu sempre fui uma criança joãozinho. Eh… e que eu 

apanhava muito, os meninos queriam arrancar as minhas calças na escola, pra saber se eu era 

menino ou menina, e era sapatão, sapatão… enfim eu fui criando mecanismos, e o importante 

do papel da educação… o papel da educação, e me descobrir sapatão, veio através disso. Eu 
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tive professores que me salvaram ((ênfase)) dentro da educação. A minha vida ((ênfase)) na 

escola só foi possível por conta de algumas ((ênfase)) pessoas. Porque era isso, eu apanhava 

muito, né? E aí eu descobri essa sapatão imensa ((ênfase)), gigante ((ênfase)), com essa 

vontade de dizer pro mundo que era sapatão. Quando eu entrei em contato com um texto da 

hooks, da bell hooks, que ela fala... eh… ensinando novas linguagens e novas paisagens. Ela 

fala da migração, do processo de migração, dos homens de África chegando continente 

((inaudível)) e Latino também, enfim… do não falar inglês nos Estados Unidos.  E como isso 

era visto. E como aquela língua da comunidade, e como pegar todo aquele xingamento, 

((ênfase)) e transformar isso num lugar de encontro e de potência entre pessoas que sofrem 

com a língua do opressor. Então você toma conta dela ((aumenta tom de voz)), se empodera 

dela para você e devolve isso em forma de potência e alegria. Então quando eu li esse texto eu 

falei… eu nunca mais.../ 

 

JL: A gente deixa de ser refém… 

 

PM: Eu nunca mais fui refém… Aí eu falava pra minha irmã pode gritar, isso depois de mais 

velha, pode gritar, grita. Ela… sapatão... Sou mes-mo ((ênfase)), chupo buceta. Que mais cê 

quer contar pro mundo? E aí, isso me libertou ((fala em tom tranquilo)). E é isso mesmo, 

liberdade é não ter medo. Isso é real. E aí quando eu deixei de ter medo da palavra. quando eu 

assumi na potência que ela tem ((ênfase)) mesmo assim. Sapatão de periferia, sim! Que era 

isso que eu era chamada, era marrom, sapatão, sabe? Encardida. Então todas essas coisas, elas 

viraram sinônimo mesmo da luta que eu levo com maior orgulho. Então eu não deixo mesmo 

assim... no meu empoderamento, na minha cidadania... lésbica é um lugar muito 

embranquecido pra mim, muito limpo, higienizado. Eu não gosto. Não gosto. Eu… eu me 

coloco em alguns ambientes ainda assim, né… sei lá, sei lá, pra evitar chocar demais às vezes, 

então, obviamente... mas assim, se eu… se for falar vc se sente… como que vc se sente, me 

der essa liberdade pra dizer. Então é isso… 

 

JL: Há um empoderamento racial em curso aí também... 

 

PM: Claro, porque foi né… Eu tive dificuldade em movimentos negros de ser desautorizada 

desse lugar. Eu nunca fui considerada uma mulher branca. Não dá pra me ler como uma 

mulher branca. Então, assim, ainda mais dos lugares de onde eu vim mesmo. No caso, de 

bairros periféricos, de vir da educação pública, e todos esses lugares. Então assim, quando eu 

cheguei na universidade, que eu tive contato com o movimento negro, aí enfim aquela 

discussão colorista, infinita e de muito cansaço para mim. E aí eu virei e falei assim... eu não 

tô aqui para tomar protagonismo de ninguém, eu sei exatamente qual é o qual é o meu lugar, 

mas ninguém vai dizer pra mim qual é o meu lugar. Eu sei exatamente, né, qual é o meu… 

onde eu já fui racionalizada, e qual situação que eu vivi de ser chamada de encardida mesmo 

assim. Então é isso, eu sei, eu que sei, imagina. No Uruguai o povo andava atrás de mim: 

morocha, me caso morocha. Não tem uma pessoa que tenha uma cor parecida. Enfim… mas 

isso é outra história, né, outro lugar. Mas assim, cada dia mais me tornando mais uma mulher 

negra, porque é uma conquista gigantesca ((ênfase)) sair desse lugar e querer entender alguns 

episódios, e sabendo, obviamente, do meu lugar de privilégio em relação, realmente, na 

questão de cor da pele, cabelo. Mas sim, tomando posse desse lugar sim. Onde houver 

silêncio, não houver uma mulher preta sendo protagonista, lá estarei eu gritando pelas 

mulheres pretas. 
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JL: Uma última pergunta para a gente fechar esse momento aqui e ir pra outros momentos. 

((ri))... Eu vou fazer individualmente, tá? Pri... eu olhei para Mel e falei Pri… ((risos)). Pri, o 

que a Pri de hoje, de agora aqui sentada, diria para uma Pri de antes? Não vou estipular um 

tempo, é com você. Diria para outra Pri de outro momento da sua vida... só pra gente pensar aí 

nesses processos, e como que você... o que você diria para essa Pri de antes.  

 

PM: Eu diria pra ela ter calma. Assim, né… hoje eu acredito que eu consigo ter um pouco 

mais de calma, porque eu consegui perceber o trajeto, o percurso. Mas eu queria acolher essa 

Priscila de antes, né. Porque eu sabia que ela não tinha instrumentalidades para lidar com as 

coisas também. Então eu diria... tá tudo bem, tá tudo bem. Eh… calma também, eu acho que 

paciência… é uma coisa que a gente constrói também, que pode ser construída. Mas é isso, eu 

queria dar colo pra essa Priscila, sabe? Quando eu fui revisitar essa minha infância, que eu… 

eu apaguei da minha memória. Até os meus trinta e oito anos eu nunca tinha revisitado a 

minha infância, porque ela tinha sido muito dolorosa. E aí pra escrever um texto, que eu 

queria me buscar a pensar a infância LBGT, eu pude me reencontrar na infância, e aí eu pude 

me dar colo, pela primeira vez, sabe? E pensar assim tá tudo bem, calma, você chegou até 

aqui, você atravessou tudo isso, né. Eh… obviamente, talvez alguns caminhos, porque a gente 

tá construindo, não sabe se é se não é, podia ter sido diferente. Mas assim acho que o mais 

importante que eu diria é... é isso... tá tudo bem, tá tudo bem. 

 

JL: E você, Mel, o que a Mel de agora diria para uma Mel do passado? 

 

MM: Eu diria…. ah… eu acho que eu também gostaria de acolher essa Mel do passado. Eu 

diria pra ela acreditar muito mais nela, pra ela não se importar tanto com a opinião dos outros, 

e seguir mais o coração, de fato, de verdade. Eu sinto que eu tive... muitos anos eu fui aquela 

pessoa muito boazinha, muito sim… querendo muita aprovação. E nisso eu me ferrei bastante 

((ênfase)) assim, por conta disso. Então assim, de confiar mais em si mesma e ir. De não 

deixar de sonhar nunca hoje. Continuar sonhando, e que ia dar tudo certo. Porque é isso, o 

lugar que eu tô hoje, assim… eu não sei nem os meus melhores sonhos eu estaria nesse lugar, 

sabe? Desse jeitinho que eu tô assim, né? E cada vez mais é isso, quando a gente conseguir 

construir nossa casinha, para tudo, sabe? Delícia. Nem sei o que que a gente vai começar de 

novo, que vai ser lindo também. Catando semente pra plantar no chão. É isso assim… eu 

falaria pra ela confiar mais nela, certeza que ia dar certo, e pra ela continuar sonhando, 

sempre, cada vez mais.  

 

JL: Que bonito, muito obrigado, muito obrigade, a vocês duas. 

 

PM e MM: Obrigada você. 

[Fim do áudio] 
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APÊNDICE III – TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA 3 

 

 

Arquivo: E3 - Tempo de Gravação: 2 h, 12 min, 24 seg 

Realizada remotamente em 22 de outubro de 2021. 

Local de realização: on line. 

Identificação da entrevistada Nay Jinknss: NJ 

Identificação do pesquisador João Lúcio: JL 
 

 

JL: Então, Nay, estamos aqui gravando oficialmente. Meu nome é João Lúcio, como eu já te 

disse um pouco antes. Estamos falando... eu de Itaberaí, e você de...  

 

NJ: Ananindeua… 

 

JL: Ananindeua. Então cê não tá em São Paulo? 

 

NJ: Não tô, já tem desde o ano passado. Fugindo de lá por causa do Covid. 

 

JL: Importante. Bom mesmo... Nay, a gente podia começar falando um pouco sobre essa sua 

relação com Ananindeua, e também com o Ver-o-Peso, lá em Belém. 

 

NJ: Então, eu sou nascida e criada em Ananindeua. Assim… E eu demoro muito tempo pra… 

Todo dia é um momento que eu vou desconstruindo, e vou tentando entender esse meu 

processo dentro da fotografia, assim.... Mas o meu despertar para fotografia, e o meu 

despertar... foi bem decisivo no momento que eu precisava fazer vestibular. Eu lembro que... 

o ônibus pra vir pra Ananindeua, eu tinha feito um procedimento cirúrgico no meu pé, aí eu 

tive que dar um balão no ônibus, e esse balão passava pelo Ver-o-Peso, e eu tava com uma 

maquininha ((gesticula)). E aí eu fiz uma foto eu falei... porra, eu acho que eu tenho que... eu 

acho que aqui tem alguma coisa, acho que vou fazer algum curso profissionalizante de 

Fotografia. Só que aqui sempre foi muito escasso, assim... é muito mais rico talvez para 

publicidade do que pra artes, então a gente precisa muito fazer o movimento de sair de Belém. 

Quando você se forma, vai sempre fazer uma especialização fora, se você tiver condições… e 

foi bem como aconteceu comigo. E quando iniciou esse meu interesse pela fotografia, eu não 

era politizada nesse quesito de… eu não sabia que era uma mulher negra. E eu acho que 

depois dessas discussões elas ficam mais evidentes dentro no meu trabalho, porque a 

fotografia das pessoas que documentam o Pará, elas falam muito mais de uma hibridez, de 

uma luz, onde coloca os protagonistas dessas histórias que estão sendo documentadas assim 

de modo secundário. As questões políticas de ser um corpo preto que forma o Ver-o-Peso, e o 

Ver-o-Peso é formado por quem? É composto... eu acho que o Ver-o-Peso… hoje em dia eu 

consigo falar sobre isso de uma maneira mais objetiva, e ao mesmo tempo mais crítica. Eu 

acredito que o Ver-o-Peso é um grande corpo diverso, com com classe, com gênero, com a 

raça mesmo. Então são muitas questões que a fotografia de antigamente não abordava. Só que 

eu acho que a gente não tem que desconsiderar isso, assim... mas que a gente precisa 

trabalhar, a partir de agora, com urgência nesses outros aspectos, assim... E eu sempre tive 

interesse pelo Ver-o-Peso porque a minha vó trabalhou no Ver-o-Peso. Ela foi feirante no 

Ver-o-Peso, uma época. Minha mãe também. Hoje em dia, depois de o quê… eu já trabalho 
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com fotografia há 13 anos, e são 13 anos documentando o Ver-o-Peso. Hoje eu consigo 

visualizar o Ver-o-Peso não apenas como o lugar que eu descobri o meu trabalho, mas 

também como o meu terreiro. Então tem coisas que eu vou levando para minha 

espiritualidade... eu acho que não tem como separar o artista da obra, então tem coisas que eu 

abro para o público, que é para quem vai receber a minha fotografia, vai poder consumir em 

primeira pessoa as coisas que eu vejo, assim... Muita gente pergunta para mim... você coloca 

o Ver-o-Peso nesse lugar da hibridez, você intervém, mas ao mesmo tempo é documental... e 

eu falo... e conversando com a minha companheira ela fala assim... uma vez eu fui para uma 

aldeia Munduruku, e o Cacique disse assim… aqui nesse rio tá cheio de sereia. Eu vou dizer 

que não tem sereia? Ou eu vou olhar e falar... sim, tem sereias, ele tá me dizendo que tem 

sereias... por quê que isso dentro da nossa cultura ocidental ou não aldeiada, urbanizada, eu 

tiraria a credibilidade de um Cacique? Falar assim… ah, é uma coisa híbrida, é uma sereia... 

não, aquilo ali é uma narrativa em primeira pessoa do que ele tá enxergando, assim... então eu 

vou começando a entender a urgência de falar dos nossos corpos nesses espaços, querendo 

ocupar também a academia, as galerias de arte, os jornais, mas sempre tendo muito autocrítica 

comigo, que também carregava e carrego ainda uma bagagem muito racista, de fotógrafos, 

tudo... das minhas influências, das minhas referências. E eu vou tentando me desconstruir, 

assim... e esse movimento que vai acontecendo de Ananindeua pra lá, assim, começa a se 

intensificar... eu sempre fotografei o Ver-o-Peso, desde que eu comecei a me interessar, só 

que o Ver-o-Peso é uma grande feira que nunca dorme. Se você for lá agora vai tá 

movimentado. Se você for lá 2 horas da manhã vai estar um setor que não é esse, mas vai 

estar. Então assim... o movimento, ele vai andando, mas ele nunca dorme. Então eu ia mais de 

manhã, porque eu tinha medo de ser assaltada, eu ia mais de tarde. E aí eu pedia para aqueles 

grupos fotográficos que eu via na época no Facebook, eu falava... aí quando vocês forem me 

avisem... e sempre existiu muita… muita  dificuldade assim penetrar essa bolha dos 

fotógrafos mais brancos, mais tradicionais, não de Ananindeua, porque de Ananindeua pra lá, 

para Belém, é uma hora de ônibus, assim... então 5 horas da manhã ninguém vai poder, só 

quando o ônibus começar a rodar aqui. E eu queria ir documentar de madrugada. E nos 

últimos seis anos essa produção começa a ficar mais intensa de madrugada. Minha família 

conseguiu comprar um carro, aí eu vou com carro de madrugada, eu tento fazer isso. E esse 

meu processo ele vai... quanto mais tempo eu vou passando em Ananindeua, mais também eu 

vou descobrindo sobre a minha família, sobre meus interesses, essa casa que agora eu moro. 

Então eu acho que esse processo de morar em Ananindeua me retoma muitas memórias 

afetivas, e também ir para o Ver-o-Peso me faz questionar muito o método de se construir a 

fotografia, né. E quem tá nas nossas imagens? Assim… eu acho que esse despertar ele não 

acontece de um dia para o outro, ele é constante, já tem 13 anos aqui. Mas quando eu me 

formo em 2017 em artes visuais eu vou para o Rio de Janeiro. Quando eu vou para o Rio de 

Janeiro, a minha mãe diz assim... eu vou só pagar os teus estudos, e até então eu queria fazer 

cinema, eu tava querendo ser a Helena de Manoel Carlos, assim... eu era bolsonara total... 

assim... canceladíssima. Então eu fui para o Rio, eu fui para o Rio não sabendo nem direito a 

minha sexualidade, questionando muitas coisas. Eu sempre soube que eu gostava de mulher, 

mas muitos debates começam acontecer depois que eu assumo que sim eu sou racista, sim eu 

sou transfóbica, começa a fazer terapia... então é um corpo muito grande que vai se 

movimentando e tentando se entender também, entender quem é quem nesse jogo né de poder 

porque uma coisa que… uma observação: eu fiz parte do coletiva Mamana, mas saí tem 

pouco tempo, e uma das coisas, assim, essenciais para o nosso movimento assim enquanto 

coletiva foi a construção do manifesto, sabe? A gente faz esse manifesto questionando esse 

jeito de se construir fotografia, esse método, mas esse meu interesse pelo Ver-o-Peso vem 
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mesmo desde pequenininha. Eu só não sabia que eu ia trabalhar com fotografia naquele lugar. 

Hoje eu digo que eu dou continuidade a um trabalho que começou com minha avó. Minha avó 

era feirante, minha mãe era comerciante, já trabalhava numa sapataria de frente com o 

mercado de ferro, e eu trabalho com a fotografia, tendo esse privilégio de não precisar ter que 

estar assalariada numa função que me deixaria frustrada. Então, graças a Deus eu consigo 

ocupar o Ver-o-Peso e dar continuidade no trabalho que para mim é uma continuidade no 

trabalho religioso da minha família, de matriz afro, de pajelança, mas ao mesmo tempo 

político ((ênfase)), que precisa adentrar a academia. Tem coisas que eu não costumo abrir pra 

muita gente, mas... principalmente porque eu tô conhecendo... e tentando entender também 

quem eu sou nesse nesse lugar, assim… mas entendo o Ver-o-Peso como esse lugar que é um 

grande corpo que acolhe todos assim. E que eu pensava assim quando eu cheguei do Rio de 

volta: no Rio eu descobri que eu sou negra ((ênfase)), não sou mais um ser moreno. Eu falo... 

tá, se eu morrer hoje, como é que eu vou colaborar com as pessoas que eu tanto documentei 

aqui? E eu vi que não ia ter memória sobre o meu trabalho, sabe? Aí eu falei a partir de hoje 

eu acho que eu tenho que ser politizada, assim... encontrar, levantar algumas bandeiras dentro 

do feminismo e tentar também me politizar de tudo aquilo que se aproxima mesmo das coisas 

que eu acredito. Na minha religião também... e todo dia é um dia para se aprender, assim. Não 

acho que eu vá ensinar alguma coisa para as pessoas que eu estou documentando. Eu acho que 

é um compartilhamento, que eu aprendo, eles aprendem, aprendemos juntos, assim... porque 

não tá escrito isso, né? A gente tá descobrindo, e precisamos da academia como aliado. Acho 

que é um pouco disso, que se não, se deixar, eu vou falando. Mas eu vou deixar tu fazer tuas 

perguntas. Não sei se te respondi. 

 

JL:  Você já respondeu… já começou a responder praticamente todas/ ((ri)) 

 

NJ:  Eu imagino… ((ri)) porque uma coisa puxa a outra... 

 

JL: mas a gente vai… é bom que a gente pode aprofundar um pouco cada uma. Eh... em 

relação às pessoas, qual a relação que você estabelece, Nay, com as pessoas fotografadas? 

Posso te amar de Nay? 

 

NJ: Pode sim. Então, dentro do Ver-o-Peso às vezes eu só vejo a pessoa uma vez na minha 

vida e nunca mais. Assim, várias pessoas já passaram pelo meu trabalho e pela minha vida 

assim. Só que como eu te disse, quando eu chego, quando eu cheguei no Ver-o-Peso, eu 

cheguei com uma bagagem que é racista. Eu era louca pelo Miguel Rio Branco, eu era louca 

pelo Sebastião Salgado. Tenho livros, eu tenho todos assim.  

 

JL: eu vi seu post… 

 

NJ: viu? ((ri)) Muita gente fala assim… Ah isso é inveja, gente pelo amor de Deus, não é 

inveja! Pare de colocar…. quando são mulheres que estão questionando e tentando debater, 

colocam no lugar da inveja, colocam no lugar do recalque. Eu falo, gente, não é. Vamos 

dialogar aqui. Vocês tão com medo do quê? ((ênfase)). E é muito difícil esse lugar ser 

questionado assim, eles são quase que inquestionáveis. E uma coisa que eu fui percebendo 

também com meu trabalho... também amigas… como eu te disse, eu não nasci assim. Eu 

estou sendo composta de outras mulheres, de outras lideranças, indígenas, quilombolas… 

tudo para tentar ser melhor que ontem, digamos assim. Porque eu cheguei no Ver-o-Peso 
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querendo documentar o lado B do Ver-o-Peso, eu falei… ah, vou documentar as drogas. E eu 

sempre tive muita lábia, então eu conseguiria desenrolar com alguém e falar assim… e aí, tá 

fumando o quê? Tá cheirando o quê? E ia fazendo essa construção. Só que depois, uma vez eu 

lembro que eu tinha ido para um festival em Minas, chamado Confluir, e tinha uma 

pesquisadora, uma filósofa, eu nem lembro o nome dela, mas eu posso depois pegar para ti, e 

ela era holandesa. No final do rolé, a gente tinha ido pra um after assim. Aí tinha um amigo 

meu que falava inglês, falou assim… Nayara, ela quer falar contigo, vem aqui. Aí fui falar 

com ela, aí falei… Hi… ((ênfase)).  Aí ela falou para mim assim… falou várias coisas, mas o 

que me chamou mais a atenção foi que ela falou assim seu trabalho é muito bom mas com 

todo respeito eu acho que você precisa proteger as pessoas que você documenta e não expor 

elas. E também com o tempo eu descobri já na faculdade o trabalho do João Ripper, e o João 

Ripper trabalha com uma metodologia de bem querer. E esse bem querer é tipo assim, uma 

coisa que ele diz: não é porque uma pessoa está submetida a uma geografia... Caatinga, 

Sertão, essas paradas assim, ou elas não estão sendo assistidas por políticas públicas... estão 

numa área sem saneamento, uma área sem educação e uma área… pobreza dessas políticas 

públicas, que você vai ter que ir lá com a sua câmera mais uma vez e colocar a pessoa numa 

condição subhumana. Ou olha aqui, estou anunciando o racismo colocando um monte de 

homem negro no sol a pino... fazendo eles reviverem várias ((inaudível)), como a gente 

encontra esse trabalho de artistas daqui. Então, tipo, passar a questionar mesmo assim o que 

você vai querer fazer com seu trabalho. Então eu não tinha esse zelo, não tinha essa 

preocupação com meu trabalho, e porque eu tava muito preocupada com uma boa imagem, 

numa narrativa épica desse fotógrafo salvador, que eu hoje em dia olho com uma coisa mais 

crítica. Eu falo gente… não é porque você saiu de madrugada da sua casa que você tá fazendo 

uma coisa ual ((ênfase)). Tipo, tá, vamos questionar esse modo de se fazer, de se construir, 

sabe. E uma vez uma amiga minha falou: por que cê colocou... por que cê não coloca nenhum 

amigo teu cheirando cocaína? Eu falei ah, porque não pode né? E ela falou, então por que tu 

coloca o pessoal na rua? Aí eu fiquei ((gesticula))... eu entendi, eu entendi. Então eu também 

passei a entender que eu durante a minha trajetória, eu… o meu olhar só enxergava aquilo, e 

era um olhar muito racista e precisava de uma descolonização desse meu olhar, né. E aí fazer 

com que esse meu olhar alcançasse as coisas que o Ripper fala. Acho que são as belezas da 

vida assim... Então, existe um momento dentro da fotografia que é o momento... um fio de 

dignidade, que ele diz assim. Que é esse momento que você consegue capturar alguma beleza 

no meio de tanta coisa ruim acontecendo. Tipo, tá, que que você pode... que que você vai 

levar de informação dessa pessoa aqui para o mundo lá fora, assim. Então pensando nessas 

questões eu fui tentando entender como é que eu podia proteger e fazer com que as pessoas 

sentissem orgulho, e ao mesmo tempo me vendo nessas pessoas, porque eu também tô 

fumando meu beck. Então, é por isso que eu te digo: é o lugar duma autocrítica sempre muito 

grande, então não pode ser confundida com uma falsa modéstia, eu acho. Eu acho que a gente 

tem que ser muito crítico porque senão a gente vai no jogo de vaidade, assim… ai, tudo pela 

foto. E acho que a gente precisa questionar muito esse método porque quem construiu esse 

método foram pessoas brancas, pessoas europeias gringas, que tem o poder da tecnologia, de 

tá com uma câmera, de poder construir, ter acesso a isso. Ter acesso ao conhecimento é uma 

questão de dinheiro. Então eu acho que é muito importante a gente tomar esse cuidado 

assim... como a gente vai construir esse novo tecimento de fotografia, por exemplo. Eu acho 

que não tem nada do que eu falo que seja novo, mas agora tô tendo uma possibilidade maior 

de escuta, mas outras pessoas foram silenciadas, com certeza. No próprio Lampião lá, no 

Chana com Chana ((ênfase))... Então eu acho que esse papel, tu como pesquisador, também 

como artista e fotógrafo, eu acho... eu como artista também, eu acho que a gente precisa curtir 
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a nossa onda, de tá estudando, fazendo... mas tendo sempre um despertar de que tem coisas 

muito mais importantes para a gente tá debatendo. Você tem seu momento lá de lazer, e de 

estar produzindo, mas tem pessoas morrendo se você não fizer isso, tem pessoas que estão 

sendo silenciadas, sabe? E pessoas do Ver-o-Peso, de Ananindeua... então quando a gente 

encontra essa possibilidade de troca, e de tecimento assim eu acho que é uma oportunidade da 

gente se redimir com a nossa história, porque não é porque eu sou uma mulher negra que eu 

não reforcei muitas opressões, não diminui muita gente. Então eu acho que a gente vai 

entendendo quem, entendendo como é que a gente pode atuar nesses espaços. 

 

JL: o que você falou me lembrou me lembrou de uma entrevista com o fotógrafo Januário 

Garcia Filho, que até faleceu este ano… Ele fez um trabalho num projeto no morro do 

Salgueiro, no Rio, ele subia comunidade e fotografava o cotidiano da comunidade. E ao final 

ele fez uma exposição na comunidade com a intenção de… ah, vamos trocar, né? Não vou 

fazer igual os Salgados, eu falo no plural o nome dele… ((ri)) 

 

NJ: é verdade… ((ri)) 

 

JL: Então ele não quis fazer como esse cara... então ele falou... não, eu vou expor o trabalho 

para a comunidade. Só que é muito mais desafiador, né. Porque aí ele expôs o trabalho, e 

algumas mulheres começaram arrancar as fotografias dele dos painéis porque elas foram 

fotografadas sem serem consultadas, e lavando roupa, ou estendendo roupa, ou sem se 

arrumar. E ficaram assim: como assim? A gente se arrumaria para você fotografar. E aí foi 

isso...assim é desafiador porque perde aquele momento que essa fotografia que é clássica 

coloca o cotidiano como algo muito revelador, mas quando você estabelece relação com as 

pessoas é isso né? As pessoas querem estar bem na foto, na fita. E aí ele teve que negociar, ele 

tem que marcar. Depois de muitos conflitos, elas autorizaram ele a manter as fotos desde que 

ele agendasse um ensaio com elas arrumadas. 

 

NJ: É, tem uma coisa que o Ripper fala também… tu conhece o trabalho do Ripper? 

 

JL: Não… 

 

NJ: Você tem que conhecer... eu falo até para a Ana, assim, eu falo... as pessoas que chegam 

no meu trabalho, ou elas já conhecem o Ripper ou eu vou apresentar. Porque toda… tanto eu 

quanto a Ana a gente vem desse lugar, dessa escola que o Ripper desenvolve, assim. E uma 

coisa que ele fala... ele fala várias frases de efeito, assim... que é tipo... os primeiros curadores 

e editores da nossas fotos são as pessoas, são as populações. Então no final de cada dia que 

ele faz a documentação, ele mostra o que ele produziu para essas pessoas. E o que elas não 

gostarem ele tira. E muitos fotógrafos falam assim, porra, tu vai mostrar tudo? Até o que é 

grosseiro? Tu vai abrir o teu chip, né, para essa galera? E ele fala sim! ((ênfase)) Porque eles 

são os primeiros editores, curadores né, e que vão poder dizer o que eles querem, o que eles 

não querem. A imagem é deles, assim. E a imagem, ela... pra gente, a população que está em 

minoria por essa questão de poder, assim... a gente sempre teve nossos corpos marginalizados 

e expostos como eles queriam. E também tem uma outra frase dele, que ele fala assim... todo 

mundo quer sair bonitinho nas fotos, né. Então por que não, né? Então... às vezes eu até falo 

assim... poxa eu fico assim... eu não acredito quando eu tenho que fazer esse jogo... eu falo 

assim... imagina teu filho nessa condição? Tu ia gostar que a sua mãe saísse assim? Que a tua 

vó saísse assim? Então tipo... e também uma foto não vale mais que mil palavras... tipo uma 
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foto sozinha estampada no jornal ela pode ser qualquer coisa, pode colocar qualquer título, 

qualquer legenda, qualquer coisa. Agora uma foto que vem acompanhado de uma legenda ela 

vai te dizer o que que aquilo significa. Então, sei lá, assim... eu acho que... acho que foi ano 

passado… foi ano passado. Teve uma foto no prêmio Vladimir Herzog... eu sempre cito isso. 

E foi uma foto do Joédson duma indígena Yanomami. Essa indígena Yanomami estava com 

uns rebitezinhos assim, eu esqueci o nome, uns adereços. E ela olhava para máscara e ficava 

assim olhando como se… quem via a imagem, pensava assim... poxa, olha só, ela não sabe 

nem colocar a máscara. Reduz imediatamente a um a um estereótipo. Que por exemplo, 

Sebastião Salgado coloca muito quando ele lança Amazônia ((ênfase)), as sete etnias da 

Amazônia. E aí eu fico… as pessoas vão pensar que só tem indígena de tanguinha, não tem 

indígena tomando identidade agora, ou podendo andar de Hilux ou tendo celular ou tendo 

uma câmera fotográfica. Então esse estereótipo, assim. E aí esse prêmio teve uma carta, que 

fez desclassificarem essa foto que já tinha sido premiada. E a carta era do Povo Yanomami, 

que falava... essa essa foto não teve autorização. Aí o fotógrafo que era o Joédson ele falava 

assim... mas naquele momento eu era os olhos da sociedade. Aí a gente se questiona, que 

sociedade? A sociedade Yanomami já não é. Porque para você entrar dentro de um território 

Yanomami você, no mínimo, tem que ir de avião. E quem foi o avião que deixou você lá? Foi 

a FUNAI? A FUNAI é aliada do governo. Então... foi publicada onde? Então uma foto, ela 

não pode ser solta, assim. Ainda mais no mundo de bolsonaristas, de fascistas. Então eu acho 

que perpassa tudo isso daí. Assim sabe... e eu acho que as coisas, elas podem ser 

contornáveis. Ele se colocou no lugar de quem foi censurado. E aí tu fica assim porra, sério? 

Como assim? Cê tá se colocando... um homem, cis, não sei se ele se considera branco, como é 

que ele se considera, mas... em que momento um indígena silenciou um homem branco, no 

que diz respeito de ser um homem da cidade, né? Então, tipo, são muitas questões, assim... E 

esse lugar de ter a sua foto questionada, assim... eu já tive várias vezes, e que bom ((ênfase)) 

que esse homem foi questionado e chamaram a atenção dele, porque isso é uma visão muito 

colonial assim... e que a gente também, pessoas pretas desenvolvemos, sabe? Porque nós 

somos formados numa sociedade machista, que nos colonizou. Então, por mais que eu diga 

assim... eu não sou racista, eu sou racista. Eu preciso aprender a falar sobre isso, entendeu? 

Que fio é esse, entende? E a fotografia é isso, cara. Eu gosto do trabalho do Januário, mas a 

gente precisa ouvir as comunidades. 

 

JL: Exatamente. E ele ouviu. Ele negociou. Foi um desafio… seria muito mais fácil ele fazer 

como Salgados ((ri)) ... 

 

NJ: É… 

 

JL: E só levar… Tem uma… eu tava vendo também uma entrevista com… tem uma foto do 

Salgado de uma criança em um assentamento do MST, e essa criança hoje ela é uma mulher 

de uns 40 anos. E ela foi entrevistada hoje. Ela falando do absurdo que foi aquela foto, que 

não pediram autorização para os pais dela, que ela era uma criança, que os pais não gostaram 

de ver o rosto dela, sem estar arrumada, estampada nas revistas, nos jornais, que eles 

processaram esse fotógrafo. E é isso, assim... eu acho desafiador porque o local do observador 

é muito fácil, né? Você se… esse poder de quem observa é… se não haver troca realmente é 

um trabalho de muitos limites. E aí, eu já queria emendar uma pergunta contigo que é... se 

você sente que a sua fotografia, quando você consegue estabelecer relações com as pessoas 

fotografadas, o que você sente que muda na sua fotografia? 
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NJ: É muito doido assim, porque eu vejo a fotografia sendo apresentada para mim... as 

pessoas também dentro daquele espaço ali do Ver-o-Peso... eu sempre tô num lugar que eu 

posso aprender, assim... e eu já entendi que eu tinha ido lá para marginalizar essas pessoas, e 

que hoje em dia são amigos, assim... então, quando eu vou para lá, eu vou disposta a ouvir. 

Todo mundo quer ser ouvido, assim. Então quando minha mãe adoeceu, eu lembro que o 

Maranhão mandou uma mensagem para mim assim... que é um rapaz de lá... como é que tá a 

tia? Tá bem? Operou bonitinho? E aí eu fiquei assim... porra, pode crer, né... um dia eu só 

olhei para eles como trabalhadores dali, assim. E outra coisa que a Ana fala... quando eu 

coloco... quando eu peço para... ele começa a entender o meu trabalho, eu acho que isso é 

muito massa assim, e eles querem participar. Eu imagino que... eu lembro que eu tirei uma 

foto da Josi. A Josy, ela é uma mulher, mãe solo de quatro filhos, assim. E quando eu cheguei 

lá eu documentava ela cheirando o pózinho dela lá. Tem essa foto. Só que aí depois eu lembro 

que perguntaram assim... tá, mas para além daquilo que tu já sabe daquela pessoa, o que que 

tu vai falar sobre ela? Assim... então acho que quando a gente começa a ganhar confiança, a 

gente... nem a gente sabe onde é que a gente vai chegar, sabe? Porque é uma troca... do quanto 

você está disposto a dar, se envolver, e vice-versa, assim... sabe? Então eu lembro que... eu fiz 

agora um outro trabalho com a Josi. E a Josy fala assim... eu deixo tu me fotografar, porque 

eu falo para todo mundo que eu sou tua modelo ((faz voz da Josi)). Eu falo assim... Josi, mas 

tu é artista também… e ela fala assim… Eu sei ((faz voz da Josi))... E tipo assim, ela fileta o 

peixe, ela faz… ela que deixa o filezinho para poder vender, né. E também teve um outro 

momento... eu vou já te falar dessas duas figuras, guarde esse nome... Josi...  

 

JL: Fileteira? O nome é fileteira? 

 

NJ: Ela é fileteira. A Josi também já foi carregadora de saca de açaí, assim... a Josi é rock 

doido ((ênfase)). E também nesse nesse lugar do Ver-o-Peso eu encontro a Taís, que para 

muitos poderia ser nóia, mas pra mim ela é moradora do Ver-o-Peso, e ali, ela mora ali, e é 

vítima das drogas. E eu tenho uma relação que foi construída, assim, com muita conversa e ao 

mesmo tempo sem nenhuma conversa. Quando eu encontro a Taís, assim, ela sempre já tá 

meio louca, assim, por conta da droga. Mas eu sempre tento falar… e aí, como é que tu tá? Tu 

já comeu? Então falei assim... tu ainda não comeu, vamo tomar um café... que eu tô tomando 

café aqui... aí eu tento pelo menos o mínimo de redução de danos assim... é bem... e aí ela 

também vai entendendo. E eu lembro que uma vez eu fui filmar a Taís, e aí eu lembro que eu 

perguntei assim… quando foi que tu começou a usar drogas? Aí ela falou assim ah, faz muito 

tempo… ((faz a voz da Taís))... eu falo… mas me conta. Eu tenho esse vídeo, ele tá no meu 

Instagram. Aí ela fala assim... ah foi por conta do meu terceiro marido ((faz a voz da Taís)). 

Aí eu lembrei de uma conversa que eu tinha tido aqui na minha casa, aí eu falei, Taís, e tu 

gosta de alguém? Tá afim de alguém? Porque quando minhas amigas chegam aqui em casa, 

eu falo... e aí, tá com quem? Que que tá fazendo da vida? Tá pegando alguém? Tá no tinder? 

A gente tem uma outra relação, assim. E aí, nesse momento, a Taís fala assim... eu já fui 

casada com três homens, mas o que eu mais gostei foi o Zé Augusto ((faz a voz da Taís). Aí 

ela fez uma carinha assim ((gesticula))…  aí eu… Zé Augusto? ((ri)) 

 

JL: ((ri)) 

 

NJ: Aí eu falei… aaaaai… ((ri)). Aí eu falei… não, não, não, cadê o Zé Augusto, Taís? Não, 

Taís. Aí a Taís falou assim… porra, ele tá preso, tá lá na seccional de São Brás. Nesse mesmo 

dia eu tinha vindo de um rolê, que eu fui com o fotógrafo gringo e um daqui, dá um rolê em 
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todas as seccionais, que são todas as delegacias. Belém-Ananindeua. A gente ficou de meia-

noite até 6 horas da manhã, quando a gente foi pro Ver-o-Peso. A gente visitou um monte de 

delegacia pra tentar encontrar uma pauta. E eu nunca tinha ido. Foi a primeira e única vez que 

eu fui. E nesse dia eu fui à Seccional de São Brás. E aí na hora que eu tava na Seccional de 

São Brás, tinha acontecido um rolé lá, mas aí depois eu fui pro Ver-o-Peso. E aí encontro a 

Taís, e nesse dia ela fala da Seccional de São Brás, assim. Aí eu falei assim cara, eu acho que 

já deve ser o meu santo falando assim, porra... aprende, Nayara. ((ênfase)). Aí ela aí ela falou 

assim... ah, ele tá preso lá na Seccional de São Brás ((faz voz da Taís)). Eu falei… eu já fui lá, 

sabia? Falei assim… vamo gravar uma mensagem pra ele? Aí ela ficou… ((gesticula)), foi 

ficando assim toda toda envergonhada. Aí eu falei... caralho, nunca vi ela assim. E aí eu falei 

assim... bora Josi… ops, bora Taís, grava uma mensagem. Ela falava toda encabulada. Aí eu 

falei, não, fala devagar... porque não dá para entender nada do que tu tá falando. Tu tá com 

vergonha. E aí ela se declarou pro José Augusto, assim... aí eu falei… ahhh, que bonitinho 

((ri)). E aí desde esse dia, eu falei... cara, eu acho que eu quero encontrar esses sentimentos, 

esses rolês, assim, que não tá no lugar da violência. Eu já sei que aquelas pessoas estão, sabe, 

em situação de violência, de vulnerabilidade, mas... e aí? De que maneira então... teve uma 

vez que eu tava numa sala na UFPA daqui. E uma menina, eu lembro até o nome dela, 

Elenice. Ela chegou falando assim... uma vez eu tava passando pelo Ver-o-Peso, e eu vi a Taís 

((faz a voz da Elenice))…  e eu falei... caralho, ela sabe o nome da Taís. Eu falei… hum… 

falei… hum... ela falou… e eu não tive medo da Taís ((faz a voz da Elenice))... porque 

quando a gente passa pela pedra do Ver-o-Peso, determinado horário, é muito perigoso, assim. 

Porque você fica muito vulnerável, a galera tá querendo comprar alguma coisa, assim, enfim, 

como toda zona portuária de qualquer cidade ou feira. É sempre remoso. E aí ela viu a Taís, aí 

quando ela estava ela vindo, elas estavam sem cruzando... Aí ela falou... fala, Taís ((faz a voz 

da Elenice)). E a Taís se espantou, mas falou... e aí ((faz a voz da Taís)), e foi embora. E aí 

teve uma mulher que depois que passou a Taís, falou assim... olha, cuidado que esse pessoal 

adora assaltar ((faz a voz da mulher)). E ela falou… não, ela não vai me assaltar, ela é a Taís, 

eu conheço ela ((faz voz da Elenice)). Então agora quando eu encontro a Taís, ou a Josi, elas 

falam assim… olha, fulano me disse que é pra eu te cobrar essas fotos porque tu pode estar 

ganhando dinheiro ((faz a voz da Taís e da Josi)). Eu falei assim... eu queria estar ganhando 

dinheiro...  

 

JL: ((demonstra alegria)) 

 

NJ: Eu falei mas essas histórias eu geralmente conto assim quando alguém vai fazer alguma 

entrevista de trabalho. Assim, eu tive uma revista que quis publicar sobre o meu trabalho e eu 

pedi para eles. Eu falei assim... manda o máximo de revista que vocês puderem que eu quero 

dar para todo mundo que saiu na foto. Pelo menos a revista. Eu sei que eu não ganhei dinheiro 

nenhum. Eu fui entrevistada, mas eu quero que o que acontecer para mim eu quero que seja 

para eles também, assim. E assim eu não acho que vai ser algo que... eu como Educadora, não 

acho que isso é algo que... talvez as pessoas do Ver-o-Peso, nesse momento, sintam 

diretamente. Talvez eles sintam a minha aproximação, a minha amizade com eles lá. Mas 

talvez a próxima geração que vier, assim. E se eu puder contribuir, colaborar com esses novos 

profissionais de educação ou de qualquer coisa, sabe? Que vão olhar para o Ver-o-Peso com 

um olhar mais crítico, e não só pela estética, que marginaliza até mesmo os urubus, assim… 

eu acho que os urubus têm uma função indispensável ali. Eu vou atrás disso porque a gente 

fala de uma... eu venho… eu sempre me achei muito burra, assim. Quando era muito nova eu 

falava... eu sou muito burra, porque eu só tiro nota vermelha… e eu fui pro Rio nessa época 
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querendo ser cineasta, diretora de fotografia. Só que durante o… eu fiquei… era dois anos pra 

concluir… quando eu tava com um ano e meio e eu falei assim… cara, eu nunca peguei na 

câmera aqui. Só esses filha da puta, filhinho de papai querem pegar. Eu fiquei puta. E aí eu fui 

entendendo. Eu falei assim... cara, parece que eu não tô gostando deste clima aqui. E aí eu fui 

para duas comunidades do Rio de Janeiro. Eu fui para o Complexo do Salgueiro e também fui 

para o Lixão de Jardim Gramacho. E aí eu falava assim... cara, eu quero trabalhar com 

comunidade. Já entendi. E aí eu falava assim... ei, vocês não querem que eu dê aula de 

fotografia? Eu sei fazer câmera obscura. Eu posso ensinar para comunidade no dia que tiver 

um passeio de lancha, de mutirão, de não sei o quê. Eu posso dar essa oficina. Então eu 

comecei aí. E aí eu comecei a entender. Eu falei assim… eu não acredito que eu quero ser 

professora, eu acho que eu quero dar aula. Só que eu sempre tive muita dificuldade. Aí 

quando eu tava no meu TCC, eu não terminei minha faculdade de cinema. Eu fiz o meu TCC 

assim depois de ter repetido o semestre inteiro. Eu queria ter uma banda, então não ia mais pra 

faculdade, tava uma cagada só a minha vida. E aí eu fiz o meu TCC assim, eu tive que 

entregar dois TCC na Faculdade de Artes Visuais, o de Bacharel e o de Licenciatura. Eu 

falava assim... Eude… eu era a primeira entrada dela, coitada ((ênfase)). Eu falava assim... 

Eude, eu não sei, eu não quero dar aula. Ela falou assim… Nayara, escolhe um lugar que tu 

ama ((faz voz da Eude)). Eu falei assim... Eude, não rola. Ela falou assim... você escolhe 

qualquer lugar que vier na tua cabeça ((faz voz da Eude)). Eu falei… Ver-o-Peso… Ela 

falou… então dá uma aula no Ver-o-Peso ((faz voz da Eude)). Aí eu falei… como assim? Aí 

ela falou... dentro da educação, não existe só educação formal, tem educação informal, então a 

educação pode ser na mesa de um bar ((faz voz da Eude))…  aí eu fiquei… eu falei... égua! 

Deixa comigo aí. Aí nesse momento tinha uma semana que eu conheci o trabalho do Ripper. 

E aí eu falei... Eude, eu conheci um fotógrafo que fala assim assim assado. Ela falou... eu 

tenho o e-mail dele ((faz voz da Eude))... Manda um e-mail para ele ((faz voz da Eude)). E aí 

eu falei... ããããããã… tudo conectado ((gesticula expressivamente)). Eu acredito em tudo. Hoje 

em dia eu falo assim... cara, eu já fotografei com o Ripper. No início do ano a gente fez uma 

viagem juntas, eu e minha companheira, assim. E eu olhei assim eu fiquei... eu só posso 

morrer, eu vou morrer, né, porque eu tô fotografando com meu grande ídolo. Mas sempre é... 

desconstruindo muito, assim. Eu não endeuso ninguém. Aí eu olhei assim para a situação, eu 

falei tá vou escrever um e-mail para ele. Aí eu escrevi um e-mail, expliquei que eu queria 

fazer… o meu TCC era fotografia compartilhada o tema... e por que era fotografia 

compartilhada? É porque eu não tinha dinheiro e tinha pouco equipamento. Então a UNAMA, 

que era a faculdade, tinha duas câmeras analógicas. Eu falei tá, eu vou pegar quatro alunos. 

Cada uma vai dividir essa câmera, vai ser dupla. E aí vai ser vendedoras daqui desse quiosque 

de alimentação porque é o único lugar que eu conseguia visitar aquele horário sem ter medo 

de ser assaltada. Eu vou comprar um filme de 24 poses e vai ser 12 poses para cada uma. 

Quando uma terminar, movimenta as câmeras. Era isso. E aí nesse primeiro momento elas 

fotografariam só entendendo que ali é... clicava e... tava tudo no automático, só enquadrar, 

enquadra... eu falava… o princípio básico nesse momento vai ser enquadramento. E aí elas 

faziam esse primeiro momento. Eu revelava essas fotos, depois eu ia num dia no Ver-o-peso 

só mostrar as fotos. Olha, isso aqui foi o que vocês fizeram, agora a gente vai ter uma aula de 

fotografia técnica. Para além desse enquadramento, tu pode ver a luz, tu pode ver se tá 

equilibrado. Se tu quer fotografar um retrato, uma pessoa. E aí depois desse princípios básicos 

da fotografia, eu entregava… dava de novo pra elas a câmera, e elas faziam as fotos depois 

dessa... e revelava de novo. Aí ficava o antes e o depois delas serem capacitadas, instruídas a 

fazer. E tinha uma diferença muito louca. E era muito massa... ela fala assim... ahhhh, que 

foto linda, eu nunca pensei ((faz voz da estudante))... olha, vem ver ((faz voz da estudante)).  
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JL: ((demonstra alegria)) 

 

NJ: E cada uma tinha um jeito de se construir a fotografia. E quando eu contei isso para o 

Ripper, ele só falou assim... manda teu endereço ((faz voz do Ripper)). Aí eu... ((inaudível)), 

o que será que ele vai fazer? Aí eu mandei, né, sem pretensão. Passou duas semanas chegou 

os livros dele lá em casa, na casa da minha mãe. E ele falou... que isso possa lhe ajudar no seu 

TCC, assim ((faz voz di Ripper)). Então eu acho que a primeira referência que eu tive... e 

saber... sei lá, o que que eu vou fazer com o meu trabalho? Como é que as comunidades vão 

poder colaborar? De que maneira eu vou poder falar de uma vida que já é tão sofrida assim? 

Em que eu vou poder colaborar com meu trabalho e fazer também com essa fotografia 

retorne, se não for desse jeito material… quando eu for… eu tenho várias fotos, amigo. Eu 

falo para Ana assim... eu falo... amor, um dia eu vou fazer uma exposição só com as fotos que 

eu revelei e eu não consegui nunca mais encontrar a pessoa. Porque eu tenho um bloco de 

imagens já, eu vou guardando. Aí eu vou revelando outras, inclusive eu teria que mandar 

revelar hoje algumas imagens, porque semana retrasada, não.. semana passada foi o Círio. E 

eu sempre levo uma... tem dois anos que eu levo uma imagem de Nossa Senhora para... quem 

for católico, se quiser tirar uma foto, aí eu vou construindo um andarzinho assim. Mas 

basicamente era isso, assim. Eu acho que a fotografia, ela precisa ser compartilhada tanto com 

quem tá fazendo, quanto quem tá nessa imagem. E se você puder, em algum momento dar a 

câmera, para que você conte a sua história, e a pessoa comece a... se quiser... despertar... faça 

isso, assim. Eu acho que é esse o caminho, assim, como educadora, principalmente. Acabei. 

Coitado, essa transcrição aí, 40 minutos só essa parte. ((ri)) 

 

JL: ((ri)) A minha internet começou a ficar um pouco instável, mas eu te ouvi perfeitamente. 

Só às vezes dava uma travadinha. Mas eu te ouvi perfeitamente. Eh… como que você, Nay, 

vê… enxerga a relação entre fotografia e as lutas sociais? 

NJ: Eu sou militante, né. Eu acho que não tem como você... cê tá me ouvindo? É por que 

acho que tu silenciou teu microfone, né? 

 

JL: Tô, tô te ouvindo. 

 

NJ: Ah tá. Eu acho que você não separa o artista da obra, entende? Então é... você vai saber 

exatamente quem é quem no jogo da vida se a gente fala assim... vamos ter um rolê lá no Ver-

o-Peso, quero ver pra onde seu olho vai bater ali no Ver-o-Peso. Então eu acho que vem muito 

desse… 

 

((silêncio devido a internet ter caído))  

 

NJ: Oi... 

 

JL: Oi, Nay… ((ri)) 

 

NJ: Olha, só foi falar, tu viu? ((ri)) 

 

JL: ((ri)) Caiu minha internet, foi? 
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NJ: Eu não sei se foi a minha ou se foi a tua. Travou aqui, reiniciou assim... aí eu fiquei 

congelada. Aí eu saí, entrei. Mas eu acho que as lutas estão completamente ligadas, assim. 

Acho que se você... sei lá, acho que o nosso corpo é muito político, né? E eu acho que o que a 

gente puder, assim, facilitar dentro desses lugares de poder, sabe? Eu olho para mim e existe 

as interseccionalidades, assim. Existe toda uma estrutura que nega, silencia, embranquece 

pessoas negras, mas eu consigo entender também que meu corpo tá ocupando alguns espaços 

e, por exemplo, tem um estudante aqui do doutorado conversando comigo, assim. Então eu 

acho que os movimentos sociais é... aprender muito com a oralidade, com a comunicação 

popular, com a cultura popular, com o jeito de se perpassar essa história, que é através da… 

uma coisa que minha companheira fala assim... eu acho que quando a gente vai pensar em 

documentar alguma coisa a gente pergunta assim quem são os grandes comunicadores 

populares dessa Aldeia ou desse Quilombo, das quebradeiras de côco? Porque a gente... nada 

mais quer do que a pessoa que melhor sabe contar sobre aquilo ali. E a gente com os nossos 

equipamentos, nossos aparatos, a gente para além de tentar fazer com que essas pessoas 

documentem, a gente também vai ter que levar isso de um jeito que seja... aliados, né, aos 

movimentos sociais, assim. Eu acredito também, um parênteses, que o Sebastião Salgado ele 

já foi aliado às lutas, total assim. Porque ele o Ripper fotografaram Serra Pelada assim, juntos, 

coxa com coxa. Quando tinham as grandes lutas lá, eles estavam juntos, assim. Então ele foi 

uma pessoa que conseguiu externar assim a luta também, do MST, sabe? Ele é indispensável 

assim nessa construção ,mas a gente precisa questionar esses privilégios, né, porque você não 

pode se confundir nos movimentos. As lutas... eu sempre falo assim que elas exigem de você 

24 horas, e você tem que saber um meio de não se adoecer nessa sua militância, que você vai 

exercer. Porque a gente tem que aprender a dizer não, a gente não pode fazer tudo, a gente não 

vai salvar o mundo, e é um trabalho que é coletivo, sabe? E eu acho que ouvir lideranças 

indígenas e quilombolas... Eu saí de um evento de sócio-biodiversidade essa semana, e foram 

grupos que não foram convidados de um fórum de bioeconomia que o Estado tava dando com 

parceria com a Suzano, com a Hidro, com várias coisas que querem acabar com populações 

tradicionais. Então eu fico pensando assim... tá, eu tô trabalhando aqui com essa equipe e o 

que que eu vou fazer com as coisas que eu vou levar daqui? Eu tô trabalhando, eu preciso 

fazer essa pauta porque me chamaram para documentar o evento, mas eu sei que eu tô por 

aqui porque eu preciso ouvir essas lideranças. E saber de que maneira eu vou legitimar a fala 

da Dona Nice ou da Alessandra Munduruku... que são lideranças que estão agora ocupando a 

academia ou enfim conseguindo falar sobre a história dessas comunidades pela voz, assim. E 

a cultura popular é assim também. Aprender sobre as línguas tradicionais é a mesma coisa, 

assim. Então eu acredito muito na educação, assim. Ponto. Eu acho que a revolução, ela é 

educacional, a arte. A nossa desconstrução assim, acho que é pensando nesse tecimento que a 

gente pode ser... quanto pessoas brancas sendo aliadas nas lutas… eu acho que a gente precisa 

de aliado, e quanto mais esses aliados, sejam eles brancos, negros, indígenas, se 

desconstruírem assim para não serem cooptados, sabe, não serem sugados pelo sistema, eu 

acho que a gente precisa tá muito instruída. Então o nosso trabalho tá total ligado com a 

militância, com os movimentos sociais. E se não tiver, aí eu já nem trabalho muito assim. E se 

eu trabalhar, eu já vou vendo o que que vai me causar menos danos, mas se eu ver que... 

Enfim, eu só trabalho com pessoas que eu pergunto assim... quem são os parceiros desse 

evento? Imagina se eu vou trabalhar lá, e aí tá lá, Hydro? Aí já é diferente deu tentar aqui em 

Ananindeua o edital que a Hydro tá apoiando, e esse edital é para ser oficineira para dar aula 

de teatro. Então eu acho que a gente precisa entender e precisa trabalhar também na 

militância. Então eu não quero fotografar comunidades tradicionais e vender uma pauta que 

eu sei que tá sendo patrocinada pela Hydro, mas a Hydro precisa de contrapartida, enquanto 
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entidade, precisa fomentar cultura também, assim como a Vale. E tem vários institutos, e 

esses institutos são formados por pessoas que acreditam, muitas vezes. Então de que maneira 

eu vou conseguir? Eu não queria ser, e não quero ser refém do Estado. Eu não quero 

fotografar o Helder Barbalho. Mas... eu quero poder trabalhar como cultura, como sociedade 

nesse ginásio que ele acabou de inaugurar aqui em Ananindeua, porque eu sei que eu preciso 

capacitar jovens. Então eu acho que é uma conversa muito profunda assim pra você não cair 

no sistema, não se sentir em dívida. Porque eu fico assim, eu não quero trabalhar pra pensar 

que eu tô ficando refém do Helder, do prefeito aqui de Ananindeua. Que compartilhou 

recentemente um vídeo totalmente fora do contexto da minha imagem, ele não sabia quem eu 

era, mas que bom que eu tinha comunicação e eu consegui colocar bastante nas redes sociais, 

assim, porque… e mesmo assim não consegui processá-lo. Porque eu não sou louca de 

processar um prefeito que é aliado ao Helder Barbalho. Porque a gente sabe o que acontece, 

saca? Então, eu acredito que educando eu consigo colocar outras sementes para trabalhar, e 

funcionar e acreditar em educação, pra gente despertar e não deixarem mas fazerem isso… e 

ocupar o poder em algum momento, quem sabe. Por isso que eu acho que não é logo que eu 

vou ver agora, mas se eu tiver netos, quem sabe? Mas eu acho que é isso, saca. 

 

JL: Bacana. É preciso estar atenta e forte. Nay, você mencionou em alguns momentos, mas 

eu gostaria que você talvez falasse mais, quais as memórias que você acha que seu corpo 

carrega? 

 

NJ: Eu tive uma infância muito pautada no meu sobrenome, assim. E na família da minha 

mãe. A família da minha mãe, por mais que não fosse uma família rica, era uma família 

urbanizada. E a família do meu pai era uma família que até os 17 anos do meu pai, meu pai 

era morador de Araquaim, interior de Curuçá. Então depois de muito tempo eu vim entender 

que eu mesma fiz o silenciamento da família Castro. E hoje quando eu me vejo, eu acho que a 

memória ancestral que eu carrego são das minhas avós. Se a gente parar para pensar, minha 

avó morreu com 87 anos. O que divide a gente dessa invasão que aconteceu no Brasil são 

poucos anos. São quatro gerações. Da minha família conheço três… tipo, eu vi minha bisavó, 

então a gente consegue ver que não existe muito tempo, para a gente entender nossa história, 

mas que existe um pagamento da nossa cultura. E durante muito tempo eu não queria ser. Eu 

sabia que eu não era branca, mas sabia que eu não queria ser negra. Então a gente aqui, por 

não entender muitas vezes a figura desse pardo, desse moreno, a gente não desperta para 

nossa negritude ou para nossa emancipação identitária, digamos assim, sabe? E falar desses 

termos assim é muito louco porque a gente tá falando de retomada de identidade, a gente tá 

falando de retomada de território, demarcação, PL 90, muita coisa, sabe? Porque têm 

indígenas que tão retomando terra, e tão dizendo que são Akroá Gamela no Maranhão desde 

2014. Então não é que criam-se índios, né? Então hoje em dia dentro da minha memória 

ancestral, eu vejo que para além da… sei lá, da minha identidade negra, tem também uma 

identidade indígena. Só que eu não sou, nunca fui aldeiada, tenho uma cultural totalmente 

urbanizada. Só que tem um apagamento que aconteceu com a família do meu pai, e que ele 

mesmo, hoje em dia, consegue trazer isso nas falas aqui em casa. E trato também na minha 

terapia. E vejo que é uma questão muito… a nossa sociedade é uma questão de hierarquias, 

seja nos nossos relacionamentos familiares, seja nossos relacionamentos amorosos, de 

amizade. Então a gente tem que se desprender disso, sabe. Então quando eu olho para minha 

memória, e eu vejo hoje em dia as fotos da minha avó materna, e da minha avó paterna, eu 

vejo uma mistura das duas, assim. E minha avó paterna vivia sempre com esse coque 

((gesticula mostrando seu coque)). No dia que ela morreu, ela soltou assim, e eu falei caralho, 
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eu me pareço muito. ((ênfase)). E uma das coisas que faz eu entender minha ancestralidade é 

como eu vejo a morte. Porque quando eu pedi minha avó materna parecia que eu tava 

perdendo um membro meu. Assim era estranho, foi uma dor imensa. E quando eu pedi minha 

avó paterna eu fui para o interior pela primeira vez depois de grande. No dia que meu pai fez 

aniversário, a minha avó morreu, 18 dezembro. E aí eu fui para lá, e eu lembro que todo 

mundo se parecia comigo, assim de corpo. Meu irmão falava assim…  Meu Deus, Nayara, 

olha/ 

 

JL: Qual cidade? 

 

NJ: Araquaim, em Curuçá. E aí o meu irmão falava assim... Nayara, olha esse menino, ele é 

parecidinho contigo quando era criança, assim ((faz a voz do irmão)). E aí era um menino 

todo entroncadinho. E nesse ritual de passagem eu via como as pessoas estavam lidando com 

esse luto. E tinha gente… eu comi uma, tava tendo caranguejada, dominó, uma roda de fofoca 

e piadas, e dentro tava tendo uma novena. Eu falei assim... cara, eu acho que esse ritual é um 

ritual que eu quero levar para minha vida, então eu preciso muito me aproximar dos 

aprendizados daqui. Então hoje em dia eu olho muito para minha família porque aqui em 

Belém tem uma família Jinkings também. Se tu procurar, tem Raimundo Jinkings, ele veio 

para cá, para região norte, e aqui tinha muitos comunistas. Então muita gente que olha para 

mim... e teve uma fotógrafa chamada Leila Jinkings, na década de 80 e 90, que fotografava 

junto com os Luiz Braga, Miguel Chikaoka, Paula Sampaio, que são muitos nomes que 

fomentaram a cultura fotográfica daqui, sabe. E muita gente fala assim…  Nayara, tu é dos 

Jinkings da Livraria? Porque eles tinham uma Livraria, eles são todos cults. E viveram no 

período da ditadura, e hoje em dia digamos que eles... assim tem uma mana que é atriz da 

Globo, então tem uma parada mais refinada. É tipo fotografia híbrida, mas também uma 

fotografia... a fotografia da Leila é uma fotografia muito da política. E às vezes eu fico… 

pode ter algo aí porque o meu nome é Jinknss, né. E perderam muitas letras o meu 

sobrenome. Então em algum momento ele se transformou nisso. Mas o Jinknss do meu primo 

legítimo é diferente do meu Jinknss, então tem uma variação de consoantes que faz a minha 

família Jinknss, mas para além disso, era isso que me atraia. Eu falo assim, ai, que cult, meu 

nome então ele é britânico… ((voz de deboche)). Aí eu falava assim, nitidamente, eu queria 

ser branca, eu ia muito mais para essa cultura de… ai, quero sair da Amazônia ((voz de 

deboche)), quero ir pro Rio de Janeiro ((voz de deboche)). Quero fazer... e quando eu vou 

para fora do meu território, eu falo assim… hum, hum, hum ((gesticula fazendo sinal 

negativo)). Amo Belém. Eu emagreci... eu falava assim, meu Deus… não, cara. O pessoal 

aqui não tempero direito, não tem tempero de Belém. Eu achava as pessoas muito exibidas, 

assim. A gente aqui é muito diferente, assim. A gente tem nosso tempo também, óbvio, somos 

diferentes, mas a gente é mais… a gente consegue ser mais educado também. 

 

JL: Aquele ar blasé, de grandes capitais… 

 

NJ: Aham. Eu ficava.... ((gesticula em deboche)). Mas eu te confesso que o meu olhar era 

deslumbrado ((ênfase)), e isso vem também muito sobre como colocam essas regiões, e a 

nossa região na TV, nos livros. Então hoje em dia eu falo assim... eu vou pra São Paulo, com 

certeza, eu quero dar meu close. Óbvio. Mas eu vou voltar. Eu vou capacitar aqui a galera, pra 

que a gente consiga ter aqui uma rotatividade de pessoas que consigam fazer isso, e que se 

quiserem fiquem, que vai ter mão de obra, vai ter capacitação. Porque eu fui uma pessoa que 

fui também para o Rio e criei esse desejo, esse sonho, porque eu via todo mundo da faculdade 
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se graduando e indo fazer uma especialização em São Paulo. Só que eu me fudi ((ênfase)). E 

aí eu fiquei assim… eu fiquei sem minha família, eu tinha saído de um relacionamento que eu 

era a pessoa que abusava. Então eu tive que me desconstruir pra caralho… porque eu falei, 

cara.... E tem outras questões que em breve eu vou trazer à tona, mas... que também perpassa 

pela terapia assim... mas pensando que... preciso dormir de cabeça tranquila, e tentar fazer o 

melhor para minha comunidade, pros meus pais, para ter qualidade de vida. Eu acho que isso 

é algo que pesa muito porque a gente quer. E a gente tem um conceito muito deturpado do que 

seria a felicidade, assim. Então essa felicidade perpassa pelo dinheiro, assim. Muito grande e 

confunde demais ((ênfase)). E aí eu acho que… eu falo para minha namorada assim que... eu 

falo… amiga... amor eu vou comprar uma piscina, porque isso é qualidade de vida. A gente 

tem uma piscina de plástico.  E assim ela fala… foi o melhor investimento que a gente fez nas 

nossas vidas ((faz voz da Ana)). eu falei… isso é ser rica, eu faço churrasquinho, mas óbvio 

que eu quero dar close. 

 

JL: (ri)) … eu tô rindo mais, porque eu fiz a mesma coisa… ((ri)). Ano passado eu comprei a 

minha piscina de plástico. E o meu companheiro, meu namorado. Na verdade, a gente casou 

agora... meu marido... eu ainda tô acostumando a falar.  

 

NJ: Que chic, ó, fofinho, amei. 

 

JL: Ele até hoje joga na minha cara, porque a última parcela da nossa piscina é mês que vem.  

 

NJ: Quantos litros tem a tua? 

 

JL: Como assim você compra uma piscina de 2 mil reais. E não sei o quê.... 

 

NJ: Caralho, que piscina. Égua! Tu tem uma piscina firme.   

 

JL: Pô, é uma piscina… eu comprei até escadinha pra subir nela, porque eu sou baixinho.  

 

NJ: Nossa… ai que tudo, aqui também não dá, piscina olímpica aqui não, ou é olímpica ou é 

o carro. Aí não vai rolar. 

 

JL: Mas eu ri porque eu achei… enfim, me lembrei da minha piscina. Eh… Nay, como você 

se sente quando a sua namorada, sua companheira te fotografa, por exemplo? Ou quando você 

é fotografada também por outras pessoas? 

 

NJ: Eu de-tes-to, amigo. Eu fico… eu entro no modo automático de… inhaí ((emposta a voz 

aguda))… eu fico assim… porque eu sou, eu fico… hum, hum… ((gesticula poses)). Tem um 

vídeo que a gente fez agora… tipo assim, não teve Círio… mas teve Círio, as pessoas foram à 

rua, fez um movimento, só não teve a santa. E a gente encontrou um grupo de fotógrafos 

assim, amigos, que tavam aqui um dia desses num churrasco. Foi aí que a gente combinou 

esse churrasco aqui em casa. E aí minha namorada começou a falar assim… deixa eu testar 

essa lapela… ((faz a voz da Ana)).... aí eu falei, eu segurei assim, e ela falou… e aí, como é 

fotografar o Círio? ((faz a voz da Ana))... e eu… massa… ela… não, fala direito, pode fazer 

direito. Qual o momento que tu mais gosta do Círio? ((faz a voz da Ana)). Aí eu falei… 

hmmm, ai, eu amo tudo. Aí eu comecei a falar, falar, e aí depois eu saio. E aí eu acho que… 

se for em nome de uma outra arte, eu falo… vamos fazer, vamos fazer. Tipo... uma vez ela foi 



 

 

280 

 

  

  

 

 

pra Alcântara, ela tem um trabalho em Alcântara, no Maranhão. Aí eu falei assim... tu não tem 

que olhar fotografia só como fotojornalista, mana. Tu pode produzir, tu pode fazer a tua liga, 

pode transportar as pessoas para esse momento que tu tá falando. Tu quer falar de Alcântara, 

quer falar das visagens, que tem aqui. As visagens são as pessoas que, enfim, eu acho que em 

todo lugar tem gente andando. Não é só a gente não. Eu acho que a gente é muito só a gente, 

sabe. Eu acho que tem muita liga acontecendo. Acho que esse que é o lance da parada. Eu sou 

assim, vamos produzir uma arte. E aí a gente foi pra Alcântara, numas ruínas, e eu peguei o 

lençol da pousadinha que a gente estava. E eu falei assim, bora ver, bora ver... eu vou fazer 

uns negócio assim... e isso também me ajudou muito no programa de televisão que eu 

participei, que foi o Arte na Fotografia. Eu tive que voltar para as artes visuais, assim. Então 

quando a imagem é para produzir uma outra arte visual, eu entro no feeling rapidinho. Se for 

uma entrevista, como tá sendo a nossa, eu preciso falar sobre um assunto que as pessoas 

precisam compreender melhor, eu falo... vou fazer sério, vou fazer bonitinho. Eu nem fumo 

sempre, eu vou ficar concentrada. Mas também quando... eu sei lá, minha namorada quer me 

fotografar assim, eu fico… quando ela passa, sei lá, dez segundos… eu falo… não, não, tá 

bom. Eu falo... tirei uma foto… ela fala... não, aguenta, mais um pouquinho ((faz voz da 

Ana)). Eu falo… não, tá bom. Eu não gosto muito de esperar. Ela fala… tu queria que fosse 

assim quando tu tá fotografando? ((faz voz da Ana)). Eu falei… então, eu sou a curadora 

desse momento da minha foto, então eu não quero que demore ((ri)). Mas tento fazer um jogo 

de cintura assim, mas quando é para produzir uma outra arte, eu super me proponho. Eu falo 

assim.. quer que eu fique nua para ti, para fazer que tipo de coisa? Uma coisa, vai dar para 

falar o que tu queres? Bora fazer. E eu acho que eu super entro em outras artes muito porque 

vim das artes visuais. Então eu pinto, eu canto, sou cantora… É tipo isso, sabe? Então tipo, 

performance... eu acho que a gente pode comunicar em todas as linguagens, assim. Então 

quanto mais pessoas acessarem, de boa. Mas eu tenho muita dificuldade para ficar na frente 

de câmera, assim. Minha namorada fala assim... eu sou uma falsa séria... eu sou uma séria 

engraçada, e tu é uma engraçada séria. Tipo assim, todo mundo pensa que ela é a pessoa 

mais… ((gesticula com cara de séria)). Se a gente se encontrasse possivelmente... agora que a 

gente tá conversando seria melhor, mas para uma segunda conversa total eu ficaria assim... 

((gesticula com sorriso, em silêncio)). Eu nunca sei o que dizer, eu fico... ai que legal, que 

massa… e ela consegue dar um movimentada, assim. Mas as pessoas criam o estereótipo da 

pessoa geminiana, então quando eu preciso eu dou meu H, mas se eu pudesse ficar na minha... 

 

JL: Você é a geminiana? 

 

NJ: Eu sou geminiana. 

 

JL: Eu sou sagitariano. 

 

NJ: Dignidade. E o teu marido? 

 

JL: É câncer. ((ri)) 

 

NJ: Oh, coitado… É isso, importante ter saúde. ((ri))  

 

JL: Eh… Nay, então eu vou aproveitar o gancho e fazer uma pergunta um pouco mais 

pessoal, mas que também é política. Eh, por que você falou da sua namorada em alguns 

momentos, e como a pesquisa também vai falar de sexualidade, enfim, como que é ter uma 
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namorada em Ananindeua ou em Belém? Como que é, e também como que é ser uma 

fotógrafa, não sei se você se identifica como lésbica, não sei... gostaria que você falasse… 

 

NJ: Por conta da fotografia eu vou sendo conhecida pelo meu corpo. Pelas minhas tatuagens, 

pelo que eu vou falando. E assim, eu sempre… a sexualidade sempre esteve presente na 

minha vida. Seja porque isso afetou a minha relação com meu irmão. Porque foi um grande 

tabu dentro da minha casa. Então tipo, tiveram várias questões que formam essa Nayara que 

se identifica como uma mulher lésbica. Assumir pra mim… eu lembro que uma vez eu fui 

chamada para falar numa roda de visibilidade lésbica. Tinham outras mulheres lésbicas. E, 

esse lugar é um lugar muito político também, o espaço que a gente tava indo falar. Eu falei 

assim, imagina tu ficar com uma mulher e sentir que ela não tem peito? Aí algumas pessoas 

falavam… kkkk... e eu… aí de repente, tu tá lá embaixo e sentir um pau, ai que horror, não sei 

o quê… Super RADFEME… Então naquele momento eu tava falando sobre uma transfobia 

ali, eu tava praticando. E no final do rolé teve uma menina que falou assim, a Dani... o nome 

dela, Dani Duarte. Gente, mas é muito importante pensar que nem toda mulher.../ Amigo, 

peraí que eu preciso ver o que é isso que a minha cachorra tá comendo. 

 

JL: ((ri)) cuida aí. 

 

NJ: Não, eu acho que é o coco, eu pensei que era a minha bola.Égua! Eu ia falar assim… sai!  

 

JL: Caiu um coco? 

 

NJ: Não, ela tem um coquinho aqui que eu deixo pra ela. ((latido de cachorro)). Foi alguém 

que passou com as pernas aqui perto. Rla fica roendo um coco. ((+)).  

 

JL: ((ri)) 

 

NJ: Mas… nessa roda que eu tava, ela falou assim mesmo… é muito importante lembrar que 

nem toda mulher tem vagina, e que nem todo homem tem pau. Aí eu olhei pra aquela 

informação e fiquei assim… ((gesticula))... pode crer, eu fui muito escrota aqui, saca? E aí eu 

entendi, e fiquei trabalhando. E quando eu me descubro uma mulher lésbica transfóbica, eu 

me descubra uma mulher lésbica genitalista, e isso é algo que eu vou descontruindo todo 

santo dia. Quando eu acordo pra tomar café com a minha companheira, e a gente conversa, 

conversa muito. ((+)) ((latido de cachorro)) ((+)) Fiona! Ela tá no cio, essa filha duma égua! 

Tá aqui na janela. Acho que é alguém… é alguém. Mas quando eu me vejo uma mulher 

transfóbica, eu vejo uma mulher genitalista e… ((latido de cachorro)) … ((+)) … 

peraí…peraí, amigo. ((latido de cachorro)). Eu vou perder o fio do gancho, se não, não vai 

dar. 

 

JL: Se você quiser ir lá pegar a conta, fica/ 

 

NJ: Não, a Ana tá indo lá. ((latido de cachorro)) ((+)) Depois eu vejo, amor, qualquer coisa a 

gente devolve. Ah, é a conta de luz. Essa tu paga, né? ((fala para a Ana)) ((ri)) Que minha? 

((ri)) 

 

JL: ((ri)) e não tá barato... 
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NJ: Então tá barato… inda falta… não, falta a água, na verdade… mas… Eh… e aí quando eu 

me vejo genitalista eu passo a entender questões que eu começo a abrir mais, entendendo que, 

se não for eu, talvez outras mulheres lésbicas continuem num lugar muito desconfortável de 

continuar passando violência. Porque tem um movimento social composto por muitas 

((ênfase)) pessoas, seja ele negro, seja ele LGBTQIA+ e todas as outras siglas, que é muito 

controverso, é muito radical, que não faz uma auto-critica, que é homofóbico, que é… enfim, 

não é porque… sei lá. Minha namorada fala assim… poxa, eu sempre fui bissexual, mas eu 

era bifóbica e não sabia. E são desconstruções que a gente vai tendo a todo momento. E 

durante a minha vida inteira eu sempre... não entendia como uma mulher lésbica gostava de 

pau. Isso pra mim era uma grande… eu falava assim, cara, eu nunca vou poder assumir 

isso.  Porque as manas vão me meter o pau… ah então tu é bi? ((faz voz de uma mana))... e eu 

sou lésbica. Então quando eu entendi a transsexualidade de fato, eu falei... cara, eu acho que é 

enxergar as pessoas pelo que elas são e não pelo corpo delas. E se for para ser, vai ser, assim, 

sabe? Como é que vai ser se um dia, um belo dia, a Ana fala assim... agora tô me 

identificando como um homem ((faz voz da Ana))... e eu vou ficar assim... ((gesticula com 

cara de espanto)). Porque já aconteceu isso com várias amigas minhas, tenho muitos amigos 

transsexuais, e que antes as namoradas eram lésbicas, e depois que eles fizeram a transição, 

elas passaram a ser bissexuais. Então tu vai tentando entender tudo, assim. Então eu tento 

sempre falar do meu corpo que é político, desse meu lugar que é ser uma mulher lésbica. E eu 

acho que... ocupar esses lugares dentro da militância, são questões muito delicadas, assim, 

sabe? Porque é muito particular também, sabe. Só que também tem uma grande 

responsabilidade quando você abre isso assim. Eu acho que quanto mais pessoas conseguirem 

entender o que você tá falando, elas conseguem te respeitar e também conseguem ouvir, se 

ouvir. Nada dessa conversa que a gente tá tendo eu descobri sozinha, foi conversando em 

rodas de outras mulheres, e nessa roda de outras mulheres também tinham mulheres 

transsexuais... roda de mulheres indígenas, de mulheres quilombolas. É entender como é que 

o meu feminismo, ele vai contemplar a dona Catita, que tá lá no Cumbu ou a Dona Angélica 

que tá lá no Cumbu, ou a minha família de Curuçá, as mulheres que estão dentro das 

periferias. Eu acho que a nossa luta tem que alcançar essas mulheres, se não a gente tá 

desenvolvendo um feminismo que eu digo que é branco, de mulheres brancas, que só 

conseguem observar aquilo que tá dentro da bolha delas, assim. Então nunca não estou 

disposta a não dialogar assim. Eu sempre converso com pessoas brancas, e às vezes as pessoas 

brancas, falam... égua, tem pessoas ficam putas, e não precisa ser assim. Eu falei… mas existe 

o lugar da Revolta, existe o lugar da dor, assim. O que você não pode é... só porque você sofre 

uma violência, reproduzir essa violência. Mas a pessoa tem total direito de vomitar a revolta 

dela, assim, sabe? E que se você tiver capacidade, empatia... e perpassam muitos sentimentos 

assim. Você vai ter que compreender, assim. É um lugar que você tem ainda de privilégio. 

Quando a Ana vai conversar com meus amigos que são daqui, ela como uma fotógrafa que 

nasceu no sul mas também morou em Rondônia, morou em Brasília, é uma pessoa que vai 

sendo composta por esses lugares, assim. Ela fala… poxa, eu tô numa exposição no Rio 

Grande do Sul, com uma foto que eu fiz em Pernambuco, eu nem moro no Rio Grande do Sul, 

e os fotógrafos de Rio Grande do Sul podem tá fazendo as mesmas reivindicações que tu. 

Tipo, a gente quer falar, e vocês estão pegando esses fotógrafos que nem moram mais aqui? 

Ou então ela conseguir chegar aqui, e tá numa exposição no Diário Contemporâneo, que é um 

edital muito importante que tem de fotografia aqui em Belém, que é o Diário Contemporâneo 

de Fotografia, assim como o Arte Pará. Então eu falo para ela... eu acho que você pode ocupar 

esses lugares, eu gosto do seu trabalho, eu acho que ele é um momento, assim, 

importantíssimo pra gente tá discutindo sobre racismo. Tipo assim, ela tá com um trabalho no 
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Diário Contemporâneo chamado pseudo-indígena, que é um… esse título foi dado porque um 

rapaz de um partido político lá, um vereador, ele falou que agora tinha os pseudo-indígenas, 

no que diz respeito a essa invenção desses novos indígenas, sem compreender esses processos 

de retomada. Então é um trabalho muito forte, assim. E que eu acho que a gente precisa ver 

quem é aliado, mas a gente precisa se desconstruir, seja você gay, seja você nascido onde 

você nasceu, estando dentro da academia, e compreender com muita lucidez, assim, sabe, os 

espaços… e vão começar a te boicotar em alguns espaços, porque você tá falando algumas 

coisas que incomodam essa classe que é muito privilegiada e não consegue abrir mão disso. 

Sejam os Sebastiões Salgados da vida, sejam os Miguéis Rio Brancos... então tipo a gente 

precisa questionar sempre esse método, assim, sabe? Mas a gente tem que estar disposto a um 

diálogo assim, sempre. A gente pode se revoltar, mas a gente tem que ter uma... eu falo isso, 

tem que ter uma força pra tirar do cú, assim, porque às vezes dá vontade de falar assim… vai 

se fuder… sabe? Mas quando chegar esse momento, você se retira. Deixa outra pessoa 

assumir um pouco... porque se você não cuidar de você, você não vai exercer a sua militância. 

Então é bem-querer para os outros e se bem-querer... comprar a piscininha de plástico, ter seu 

momento de lazer, saca? Mas sempre desconstruir o lugar do amor, de tudo… 

 

JL: Você começou a fala dessa última pergunta, falando de genitalidade, né? E aí tem um 

trabalho seu que eu queria tocar nele, que eu queria te ouvir falar sobre ele, que é um trabalho 

no Ver-o-Peso, acho que são duas fotografias que eu acessei, que são com dois tatuadores que 

você conhece, aparentemente. E eles tatuaram mulheres de pernas abertas, né. Você pode falar 

um pouco sobre esse trabalho? Ou é um trabalho que não é tranquilo de falar? 

 

NJ: Cara, eu acho que o meu trabalho ali dentro é documentar o Ver-o-Peso. Eu nunca vou 

chegar no Ver-o-Peso imaginando que eu vou encontrar pessoas, assim, com essa mesma... 

((gesticula)), saca? Porque é um lugar onde políticas públicas não são acessadas assim, não 

são compartilhadas ali. Saneamento básico que deveria ser um mínimo... eh… sei lá, oficinas, 

qualquer coisa, um ambulatório com mais dignidade, sabe? Então, tipo, são pessoas de 

diferentes áreas que compõem aquele espaço, são das ilhas ao redor, das ilhas do Marajó, são 

das periferias daqui. As periferias também não são assistidas pela prefeitura, pelo Estado. 

Então tipo, a gente cobra muito assim... então acho que o meu trabalho no Ver-o-Peso é 

documentar as pessoas que compõem o Ver-o-Peso. E dentro do Ver-o-Peso existem dois 

tatuadores, o Elias e o Duda Umbigo. Essas pessoas carregam as tatuagens que elas não 

fizeram ontem, carregam duma vida. E a gente não pode negar que existe uma 

hipersexualização, um fetiche no corpo negro, no corpo da mulher. Então eu acho que existem 

outras discussões, assim, saca, por trás desse trabalho. Eu lembro que quando eu publiquei, eu 

publiquei… eu acho que eu falei que eles eram os dois maiores tatuadores do Ver-o-Peso. 

Eles fotografam… eles tatuam dentro dos barcos, assim no free hand, na hora. Tenho outros 

vídeos dele colocando um transversal, por exemplo. Conheço eles. Eu lembro que… acho que 

eu tava indo fotografar o Ver-o-Peso de madru/ Não, de tarde, eu tinha ido fazer alguma coisa 

bem rápida... ia dar uma entrevista. E aí eu tava indo, e no meio encontrei o Duda... o Elias, 

na verdade... e eu falei, cara, tu tá magro... que que aconteceu contigo? Ele falou… eu adoeci. 

E a gente começou a conversar, isso nunca tinha acontecido entre nós dois. Toda vez que eu 

via ele, ele tava tatuando. Eu falei… ei, posso fazer uma foto? Levei muitas fotos também 

para ele. Então ele me reconheceu e a gente trocou uma ideia, ele disse que ele não tava indo 

para o Ver-o-Peso, e naquele momento eu estava indo para o Ver-o-Peso, durante já a 

pandemia, assim. Então eu vou tendo uma outra relação. Se pegar no meu corpo ((gesticula 

mostrando as tatuagens em seu braço)) e ver que eu tenho uma plantinha de maconha do lado 
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de nossa senhora de Nazaré, e também tem um urubu em cima, vai ter gente que vai falar 

assim… tinha que ser sapatão, ou então tinha que ser preta, saca? Não vai fazer falta. E tipo, 

quando eu publiquei essas fotos, teve uma menina que comentou assim… tinha que dar de 

marreta nesses dois ((faz a voz da menina))... aí eu fiquei assim mesmo, é sério? Eu perguntei 

por que tinha que dar de marreta neles? E ela apagou o comentário, mas eu já tinha feito um 

print. Então teve um momento também na minha vida que foi uma reviravolta assim. Por isso 

tudo passa pela militância, e quando você vai compreendendo seu corpo, assim. Tem uma 

frase, e eu sempre gostei muito de Clarice Lispector, assim. Eu era bem claricelispectoriana. E 

aí perguntaram pra Clarice, assim, que que tinha sido mais difícil dela escrever? E ela falou 

duas coisas... o ovo e a galinha, e... quando ela teve que escrever sobre o Mineirinho, um 

bandido carioca morto pela polícia com 13 tiros, quando um só era capaz de matar, o resto era 

vontade de matar. Então acho que a gente precisa ver as fotografias de um jeito muito mais 

aprofundado, para além daquilo ali. Por que imediatamente a gente criminalizou aqueles 

corpos, as pessoas ali. Tem vários comentários... eu republiquei recentemente. Não sei se tu 

acessou essa ou uma lá embaixo, não sei se eu arquivei também. Mas tem pessoas que 

compreendem que aqueles caras são tatuadores dali. Do mesmo jeito que eles tem uma 

mulher, em cima tem Deus é Fiel ((gesticula mostrando no corpo)). Uma imagem de… então 

tipo uma imagem de Jesus Cristo. Então tipo, eu acho que a gente precisa compreender o 

nosso lugar, precisa compreender o contexto histórico das coisas e trabalhar. Eu quando eu 

vou para dentro do Ver-o-Peso, às vezes eu tô lá no meio da galera que tá lá filetando e 

comprando peixe, assim. E eu já tô conversando com eles, e aí no meio de uma conversa, 

surge assim.... cara, mas… aí tem uma amiga minha, Josi, tava nesse mesmo rolé lá, 

filetando... aí o cara falou assim… mas como é que sapatão fode se não tem pau? ((faz a voz 

do cara)). Aí eu olhei assim... e falei... cara, eu posso te fazer uma pergunta? ((cruza os 

braços)). Ele falou... pode ((faz a voz do cara)). Eu falei assim... quando tu vai comer alguém, 

tu já chega comendo ou tu vai beijando devagarinho... tu vai passando a mãozinha… porque 

no seco não vai. ((faz voz de deboche)) Aí ele... claro, tem que acariciar… ((faz a voz o 

cara)). Eu falei então... eu falei assim… tem boneca de plástico, não tem? Que vocês podem 

meter o pau lá, né? A gente também tem dildo, que a gente chama de consolo, né, que são 

umas pirocas, que não são às vezes nem pirocas, são outras coisas, então. Aí eles… ((gesticula 

afirmando)). Eu lembro benzinho o nome dele, Júnior. Eu sei quem é ele porque ele que fez o 

transversal com esse brother lá que... posso te mandar depois o vídeo. E aí eu falei assim tem 

que parar de pensar que… sei lá, cara… é estimular o corpo; é tesão é onda, não é só pau. 

Tem vezes que vocês nem levantam o pau… e tipo é muito mais, tem que ser gostoso, tem 

que ser sacana, não tem que ser, mas tipo… não pode ser violento. Então acho que todo 

mundo aqui já… aí tinha outras mulheres ((que disseram)) é verdade, não sei o quê... E aí eu 

acho que você tem que estar disposto. Quando eu falo que eu sou Educadora social, nem 

sempre eu perpasso pela educação de artes visuais, mas também por uma questão de falar de 

um machismo que que violenta aquele espaço também. As pessoas reproduzem e as pessoas 

sofrem com ele também. Porque é muita performance o tempo todo, seja dos homens, seja de 

homens gays, porque ((são)) as pessoas que consomem muita pornografia, então tipo é muita 

onda. E a gente fala também do lugar que é muito… do Brasil que consome muita pornografia 

transexual, então a gente tá falando nitidamente de desejo, tá falando de… a gente precisa… 

então, ser uma mulher lésbica, é algo que eu vou compartilhando também com a minha 

companheira, tudo. A vida, assim. Eu acho que a gente precisa, se quiser, fazer disso um ato 

político, e conversar sobre isso, eu acho que tudo bem. Eu nunca fui desrespeitada assim. No 

Ver-o-Peso, o fato de ser uma mulher negra tatuada me facilita, assim. Não significa que eu 

nunca tenha sofrido machismo, ali dentro, mas… eu consigo trocar muito bem. As situações 
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de violência que eu já vivi no Ver-o-Peso foram assaltos mas graças a Deus foram bem 

sucedidos, assim. Mas isso é outra conversa, mas passa por isso. 

 

JL: Por falar em violências, Nay, tem um trabalho seu que, eu acho pelo que eu consegui 

acessar, foi do prêmio… foi para o Programa Arte na Fotografia, de 2020. Que é aquele 

trabalho… eu não consegui acessar o título mas é uma uma fotomontagem, uma sequência 

assim, que tem grafado junto com a fotografia a frase “Deus marca pra não perder de vista, 

todo mundo viu ninguém falou um A”. Você pode falar dessa experiência fotográfica? 

 

NJ: Eu acho que o Programa inteiro foi uma viagem, assim, porque eles sempre foram muito 

racistas. Assim, tinham pessoas que eu trouxe para minha vida, mas, por exemplo, eu ganhei o 

Programa e os jurados nunca disseram parabéns… nem pelo WhatsApp, assim, só na hora da 

gravação, ali. Então tipo eu sempre tive uma leitura muito crítica desse Programa. Eu pensava 

que se eu não ganhasse ele, eu ia ter que fazer um Network porque nem passagem eles davam. 

E também pensei que eu deveria fazer daquilo uma experiência que pudesse me melhorar 

quanto artista, e que eu pudesse estar em São Paulo fazendo o merchan do meu trabalho, né. E 

aí nesse trabalho, foi o último dia, a gente ia apresentar já ele no palco assim, porque já tinha 

feito as fotos, a gente gravou o programa em novembro… final de novembro, e gravamos a 

parte de auditório, de estúdio, em início de março… final de fevereiro, início de março. E aí a 

gente tinha que retomar esses trabalhos. Eu lembro que a gente precisava intervir naquela foto 

como a referência que foi nos dada, que era o do Eni Maicows. eles só trazem referência 

assim, aí depois eles trouxeram referência que eu gostei. E aí, eu lembro que eu ficava 

pensando… Eu lembro que a Júlia, que era produtora, falou assim "gente mais dez minutos e 

eu vou pegar todos os álbuns pra gente levar pro estúdio e acabou, agora é vocês por vocês". 

E aí eu fiquei assim "que que eu vou escrever aqui".  Mas aí eu já tava assim, no limite. Daí 

eu lembrei de uma frase que minha mãe falou, uma vez ela tava vendo jornal e aí um dos 

suspeitos do crime da Marielle é um cara que, acho que ele não tem uma perna, ou tem um 

problema com a perna, que é um dos vizinhos do Bolsonaro. E aí depois eu falei pra minha 

mãe "mãe olha o que você acabou de falar pro rapaz" e ela falou "Deus marca para não perder 

de vista, só que tem muitas maneiras de marcar né?". Eu falei assim "credo mamãe, não fale 

isso do lado de uma pessoa né? Porque é sacanagem o que a senhora falou" mas naquele 

momento foi uma frase que conseguia dialogar com a dos racionais, que é "todo mundo viu e 

ninguém falou nada" e eu acho que nesse momento que a gente tá, não se posicionar, falar 

assim "não, prefiro…" tem momentos que é importante você se preservar, mas no que você 

puder se posicionar, se posicione! Porque tem pessoas morrendo se você não se posicionar. 

Então, tipo, entender o nosso compromisso enquanto pessoas, e estar num lugar daquele, daí 

eu escrevi essa frasezinha com o estilete, bonitinha, e fui falar. Não só esse trabalho, como 

também tem um outro de pinhole que acho que foi o quarto episódio, e esse quarto episódio 

para mim foi o mais doido, que a gente tinha que construir uma câmera fotográfica e o tema 

era atemporalidade, aí a gente tava em um lugar lá em São Paulo que era "Pátio do Colégio", 

alguma coisa assim, uma praça...E aí eu via tudo aquilo muito colonial, aquelas luminárias... 

Eu falei assim pra um amigo, o Diogo: "amigo, bora fazer o seguinte, eu te ajudo a fazer e tu 

me ajuda a fazer, mas eu vou pedir pra tu fazer uma posição assim que eu acho bem chata". 

Mas eu acho que o que é atemporal na imagem é a imagem do negro, se você pegar uma 

imagem da escravidão você consegue facilmente ver a mesma imagem de um cara lá no 

Catete, lá no Flamengo de quando ele foi amarrado com um cadeado de bicicleta e ficou 

exposto ao Sol um tempão. Então eu acho que... Aí eu peguei e pedi pro Diogo me ajudar e aí 

gente fez um trabalho juntos (inaudível) nessa mesma prova assim. E eu lembro que tinha 
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outras pessoas que tinham feito um pé de bailarina, um negócio se mexendo (ela mexe o 

corpo), só um prédio e quando a gente falava sobre esses temas dentro do Programa, seja eu, 

negra, seja o Diogo, negro, a gente era colocado no lugar de artista de um tema só. "Vocês só 

querem falar disso!?". Mas quando era um artista branco, e era no mesmo Programa eles 

falavam assim: "Que potente! Que visceral!". Eu olhava pro Diogo e ficava (revira os olhos) 

e: "não acredito, Diogo, a gente tem que ganhar essa câmera, por que não é possível o que a 

gente tá fazendo aqui". A gente ficava revoltado, assim, sabe? Mas foi muito louco participar 

do programa por que era uma responsabilidade muito grande ir para lá. Eu fui com uma 

vaquinha online, tinha feito uma vaquinha... E a todo momento tudo que eu falava, eu pensava 

que deveria falar das coisas daqui, das coisas que eu aprendi aqui. Então eu acho que por 

conta disso meus santos falaram assim: "tá, vamos ver o que que ela vai fazer com essa 

câmera". Então eu acho que se a gente tiver instrumentos a gente vai ter que usá-los. 

 

JL: Essa rotulação que vocês receberam de um tema só interessante para pensar esses 

enquadramentos que colocam artistas, sim, viscerais, sim, políticos, sim, complexos, como 

vocês. Mas eu queria que você tentasse definir, talvez enquadrar, você pode transbordar se 

você quiser também... qual o tipo de fotografia que você faz, Nay, qual é? 

 

NJ: Eu acho que faço um documentalzinho. A minha namorada diz que eu sou retratista. Isso 

foi uma coisa que ela falou ("você é retratista!") nessa viagem que a gente fez para o 

Pernambuco, que a gente fez com ripper (?)... Eu acho muito bonito quando eu estou com 

outros fotógrafos, por que a gente vê o que ele está fotografando, ai eu falo assim "é a cara do 

Rafa isso, total, olha ali, tem urubu, tem urubu!". E a gente já vai vendo assim, saca? Mas eu 

acho que essa fotografia que a gente vai construindo é uma fotografia muito de descoberta 

assim. E eu acho que as coisas que eu falo não são híbridas assim, no sentido de que essa 

hibridez pertence a academia e essa academia eu acho que assim... Os meus amigos no Ver-o 

peso para além de flerteiros (?) podem ser tão artistas como eu, pode ser tão educadores 

quanto eu. Então quando eu encontro o Gustavo, por exemplo, o Gustavo dentro meu trabalho 

ele é um outro artista, ele também mora no Ver-o-Peso, também trabalha no Ver-o-peso. Só 

que tem como eu vejo o meu trabalho dentro da minha religião e dentro da minha religião eu 

já vejo o Gustavo como uma entidade que eu apenas ouço, a gente conversa, mas tudo que o 

Gustavo fala eu fico assim " caralho, que filho da puta, eu preciso levar isso para mais 

pessoas!". Na primeira vez que eu tava assim... Eu sou um pouco ansiosa, então assim, eu 

acordo mais cedo quando eu tenho que falar com alguém ou quando tenho que dar aula, aí 

nesse dia eu fui bem cedo e no horário errado ainda. Faltava uma hora para começar o 

negócio ai eu falei: "ah vou dar uma volta lá no Ver-o-Peso", que era lá perto. Aí eu estava 

com um beck ai eu falei "Gustavo, vamos lá fumar um?". E ele falou "vamos!". Aí ele pegou 

o beck e começou a jogar oxi dentro,  e aí eu falei: "castelou o beck por que eu não fumo isso 

aí, pode fumar... fica à vontade". E a gente tava lá e eu tenho até esse vídeo no meu 

instagram... Ele falou assim: "O cachimbo é pequeno, né, mas cabe casa, cabe  transatlântico, 

cabe tudo, cabe uma vida só, mas você perde aqui. Tudo que você quiser o Ver-o-Peso te da, 

se você entrar no Ver-o-Peso pensando que você está com fome você consegue trabalhar e 

consegue arranjar para você comer e a pessoa que come aqui no Ver-o-Peso come tudo do 

bom e do melhor, aqui é o Ver-o-Peso Rio 40 graus, aqui acontece tudo, é o formigueiro 

humano durante a madrugada". Aí eu falava assim: "pode falar".. Aí teve um outro dia que ele 

chegou para mim... E desde a primeira vez que ele se apresentou para mim ele falou que 

vendia planta dizendo "eu sou artista, sou artesão, eu faço plantas". E, de fato, teve uma vez 

que eu passei e ele estava com um arranjo de lírio. Também tem esse vídeo no meu 
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Instagram... Ele falou "está gravando?" e eu falei "tô gravando", e aí ele começou, "de acordo 

com a historiação, o lírio é a planta de mais alta patente aqui dentro, porque o lírio ornamenta 

a berlinda de nossa Senhora de Nazaré, por isso que diz assim no hino, 'vós sois o lírio de 

Deus' e as cores da berlinda são  o amarelo, o verde e o branco, lírio da paz, gravou?". Aí eu 

fiquei assim: "pá" (cara de surpresa). Então é muito difícil eu dizer que eu faço uma fotografia 

que é hibrida, eu acho que talvez seja uma tentativa de falar em primeira pessoa, o que a gente 

enxerga no nosso Estado, porque a gente acredita em Maria, em Nossa Senhora de Nazaré, e 

eu acho que Nossa Senhora de Nazaré está ali no Ver-o-Peso com seus filhos, que 

amanhecem naquele rio e que trazem o alimento, é tudo bem... Mas isso perpassa muito pela 

minha religião total, como eu vejo aqueles corpos e como eu vinha a minha avó que ia para o 

Ver-o-Peso antes de ter macrodrenagem, tudo aquilo era um rio, uma pedra. Então eu acho 

que é uma tentativa de não contar só uma história, sabe? Acho que esse trabalho que eu tento 

fazer é levar várias coisas, dentre eles um pouco do que eu penso, óbvio, mas das pessoas que 

eu vou conhecendo nessa vida, dentro daquele espaço. Uma vez... O Edson... Eu encontrei o 

Edson anteontem e fazia um ano e meio que eu não via o Edson. E eu sempre falava assim 

"cadê o Edson?". Todo mundo chama ele de cantor porque, de fato, quando ele chega perto de 

ti, amigo (olha para o lado e respira), tu tem que sair senão ele vai ficar o dia todo cantando, 

tu vai ficar no foco, senão tu não sabe dizer não e falar assim "Edson, tudo bem, eu vou voltar 

de noite e a gente conversa". Porque o Edson também tem algumas questões psíquicas, então 

a gente vai tentando ser sensível, mas também não tenho diagnóstico nenhum. Mas vou 

entendendo o que fez o Edson cantor ficar do jeito que ele ficou. E uma vez eu perguntei para 

ele assim "e se tu não fosses cantor?", porque ele fala que já foi radialista em Bregos (?), no 

Marajó. Essa semana eu o encontrei e disse assim "eu sabia que tu não tinhas morrido, Edson, 

eu sabia, eu sentia no meu santo, tu estavas na casa da sua mãe né?". Aí ele falou que estava, 

só que ele não tem celular então a gente se comunica mesmo quando as pessoas retornam para 

o Ver-o-Peso, ponto. Muitos não tem celulares, então a gente vai como antigamente, se 

encontra se a gente estiver juntos aqui.  Ai eu perguntei "se tu não fosse cantor ia ser o que?" 

Ele falou: "queria ser ator", aí eu falei, então "então bora fazer uma cena, faz alguma coisa 

aí". Ele perguntou: "pode ser com o que eu quiser?" Aí eu falei "pode, mas eu vou te filmar 

daqui" e aí comecei a filmar ele assim (simula o celular nas mãos na posição horizontal). Aí 

ele falou: "eu vou pegar uma faca, eu posso usar uma faca?" Aí o pessoal (?) do lado: "cantor, 

cuidado!". Aí eu : "vai, pode ser o teu filme, pode ser a tua cena". Ai ele falava e vinha bem 

perto de mim com a faca. Aí todo mundo falava 'cantor, não se aproxima tanto'. Mas tipo, a 

galera vai entendendo. A Josi, a Josi também depois do programa... Eu comecei a levar 

objetos para o Ver-o-Peso, para as cenas. E eu penso, eu sou muito devota, vou levar Nossas 

Senhoras lá para o Ver-o-Peso, quem quiser tirar foto vai tirar foto. Ou então... Eu tenho 

trabalho com o Paysandu. Paysandu não, Remo Paysandu. Eu sempre trabalho assim, sempre 

documento os times. E uma vez uma amiga falou: "Nayara, separa uma foto de Remo e 

Paysandu que a gente quer fazer uma exposição aqui". E quando eu fui ver só tinha Paysandu, 

e eu sou remista, sou leão e aí eu falei assim: "não acredito que eu tenho só do time 

adversário". Fiquei arrasada e pensei que deve ser alguma coisa do meu pai, porque meu pai é 

doente no Paysandu, mas eu acho que veio um pouco disso. A fotografia perpassa muito sobre 

o que eu quero falar, que é sobre minha cultura, sobre as coisas daqui que eu acho que foram 

muito mal escritas sobre a gente... E possibilitar nessa fotografia compartilhar, porque 

compartilhando a gente consegue fazer com que outras pessoas contem, em primeira pessoa, 

essas histórias, as histórias que quiserem. Eu conto história da cobra grande porque faz parte 

da minha cultura familiar, todas as coisas... Da matinta. Então eu consigo ver as questões 

críticas disso hoje, eu pergunto assim para os meus amigos "quem são as nossas matintas?",, 
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São as nossas avós? A matinta era uma bruxa, uma feiticeira ou uma pajé que fazia suas 

pajelanças e que foi criminalizada, né? Então olhar para isso agora, das nossas matintas... E de 

que maneira nós vamos falar disso sem que elas nos coloquem medo, porque a gente é 

demonizada. Então quando tu me fala de ancestralidade, me lembro de um negócio que eu vi 

no Instagram recentementre que é assim, "você tem ideia de que está sendo ancestral da sua 

família?". Eu acho que é pensar no que você vai deixar para dialogar com a comunidade que 

você nasceu e que vai se perpetuar e possibilitar as mesmas oportunidades, sabe assim? De 

quem quiser ou então de bem viver. Minha namorada fala assim: 'É muito lulista falar que 

todo mundo quer uma moto, isso não é assim. Às vezes as pessoas só querem saber viver, 

querem plantar, querem pegar fruta do cacho, ter um rio e não podem ter esse rio negado, esse 

rio fechado". Então eu acho que perpassa tudo isso. Perpassa movimento social, perpassa 

ancestralidade, vai como tu quiser... Tenho uma amiga que é espirita e ela diz que dentro do 

espiritismo a Nayara veio por que foi consultada, "você que ir nesse corpo?, você vai nesse 

corpo e vai fazer essas lutas assim". Então hoje em dia em penso, eu sou filha de santo e 

penso que Ogum é comunicador, ele é muito da batalha, então ele vai atrás dessas conquistas 

mesmo que ninguém goste dele. Então, eu como filha, vou também tentar fazer essas alianças 

que consigam dialogar e trazer bem viver para gente, assim também à nossa comunidade, a 

comunidade que eu estou inserida ou a comunidade que Oxóssi, que é meu pai, também faz 

parte.Então a gente só tem a mesma oportunidade, como também só pode ter uma fecha. Acho 

que a gente tem que usar os nossos privilégios no momento em que for necessário e 

compreender politicamente assim. É muito dolorido, é muito solitário, mas eu acho que faz 

parte, eu acho que graças a Deus eu tenho a fotografia e não se torna tão solitário assim. 

Como tu tens seus estudos, onde tu encontra tuas forças... Mas eu acho que é sobre isso, no 

meu caso eu olho para o território, para as coisas daqui, para as coisas que eu aprendi e penso 

que as pessoas tem que saber como eu nasci, como foi que eu fui criada. Tem essas pessoas 

que são importantes: Dona Eliete e Seu Binuca que são meus vizinhos, minha mãe e meu pai, 

e falar com orgulho disso. É uma questão de emancipação, é meio piegas mas é isso aí. 

 

JL: Sobre Nossa Senhora de Nazaré, a Nazinha, que eu conheci por esse termo, Nazinha, pelo 

Leona vingativa há uns 10 anos atrás. Quais os aprendizados que o Círio trouxe para você e 

para o seu trabalho. 

E: Só não pode brilhar mais que a Santa, como a Leona fala. Mas eu acho que o Círio para 

mim, é o ritual que é particular meu. Nesse ano a gente fez uma matéria pra National e a gente 

conseguiu falar sobre o Círio. Acho que é um grande desafio, o Círio é formado por muita 

gente e é de fato, o santo e o profano. É a pureza, a branquitude da festa, a sujeira do seu 

povo, as coisas vão se misturando. Tem o Círio rico e o Círio pobre e eu fico pensando onde é 

que eu quero estar. Fico pensando eu, enquanto filha, o que eu tenho que fazer? Eu fico 

pensando que todo ano eu tenho que dar um trabalho novo para Nossa Senhora, essa é minha 

contribuição, eu falo para ela. E no meio de tudo isso eu vejo que tem muitos fotógrafos, uma 

hierarquia muito grande de super fotógrafos com suas super telas objetivas. E dentro das 

discursões que eu vou trazendo agora eu falo assim "eu posso te dar de 70  à 200 uma Canon 

5D" (?), tudo igual e só você vai fotografar aquilo com seu olhar. Só você vai fotografar 

aquilo do seu jeito. Os equipamentos são um diferencial porque a gente precisa deles, mas 

também se você conseguir se comunicar pelo seu celular, trabalhar com o que se tem... E 

assim que puder se profissionalizar, se capacitar... E a gente precisa trabalhar para conseguir 

dinheiro para acessar esse sistema. Eu acho que você precisa fazer assim, eu converso com 

outras mulheres que documentam o Círio e falam assim "faça o seu, faça o que você acha 

bonito". O Círio tem muitos símbolos, tem muitas procissões, muitas pessoas. E se você 
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quiser conhecer uma pessoa no Círio e acompanhar essa única pessoa e fazer seu trabalho 

nisso, faça o seu trabalho. Porque essa hierarquia de fotógrafos, que são os da escola do 

concorrente que eu falo que são os Sebastião Salgado, eu falo que é uma escola muito 

competitiva, muito masculina, muito competitiva, muito acadêmica também e muito também 

desse poder de ter uma câmera, de trabalhar em um jornal. Às vezes eu olho e sou muito 

crítica, sabe? Mas eu penso "vamos tentar hackear esse sistema em algum momento". Porque 

eu acho que a gente tem tanta qualidade quanto os outros fotógrafos, então o Círio precisa ser 

visto dessa maneira. Você enquanto individuo está naquele espaço para tentar entrar em transe 

porque é muito louco o que acontece. Minha namorada falou assim "eu quase não aguentei 

nesse Círio que não tem Santo, imagina o que tem Santo...?". E eu falei: "é" (pensativa). O 

Fábio de Melo tem uma música sobre o Círio, que é "Eu sou de lá". Cara, eu acho que essa 

música traduz assim...  Eu fico "que filho da puta", ele conseguiu falar direitinho. Você sabe 

qual é a música "Eu sou de lá"?  

 

JL: Não.  

 

NJ: Dá uma olhadinha depois. É batata, porque, tipo assim, ele fala exatamente do santo e do 

profano, do Santo e o pecador no mesmo céu, dor e riso, seja bem vindo ao Círio de Nazaré. 

Ele fala ' eu sou de lá, onde as Marias são Marias pelos céus e os mares são germinadas pela 

fé' e também diz assim: "eu sou de lá onde o menino Deus se apressa para chegar, porque 

Jesus Cristo nasce no dia 25 de Dezembro, só que Ele chega com a mãe dele antes do 

nascimento e ficou por aqui tomando açaí. Então essa é a nossa cultura, a cultura de quem 

acredita em Maria e tem vários sincretismos em tudo isso. Nesse trabalho que a gente fez eu 

pedi para uma mãe de Santo contribuir com a gente para falar sobre a maniçoba, porque ela 

fala que é o que a gente tem de melhor. Como a gente não tinha o feijão, a gente tinha a 

maniba. A gente foi colocando o nosso melhor prato, assim como as religiões de matiz afro 

fazem... Para dar o melhor para o seu Orixá. O Orixá vem pela comida, vem pelo batuque dos 

atabaques, assim como Nossa senhora, ela vem a partir do momento que seus filhos lhes 

chamam, através da comida, por que a gente ceia. Então, assim, quem é devoto de Nossa 

Senhora, sem sombra de dúvidas, que o Natal é em outubro. Tipo assim, a gente vem para o 

Natal quando a gente viaja porque é importante, mas eu não perco o Círio. É mais fácil eu 

perder o natal, porque no Círio eu tenho que estar com a minha familia, a gente vai ceiar, a 

gente vai comer. Esse é o nosso AGU, o que a gente tem de melhor, que é a nossa maniçoba, 

o pato no tucupi e o arroz paraense. Tudo que a gente faz para comemorar quem tá vindo, que 

vai mover o Círio e Nossa Senhora, então passa por tudo... Eu nem lembro mais qual era a 

pergunta. Nossa Senhora é alguém muito presente no meu trabalho, que também é minha mãe 

que também é minha avó, que tá em uma selva. Então eu acho que vem muito disso, de toda 

minha família somos três que somos graduados assim, formação de graduação completa, 

porque é um ciclo muito difícil de se romper desde a nossa escravidão. Ir para a academia e 

fazer qualquer coisa, ser artista. A primeira vez, ano passado, depois de 12 anos, eu consegui 

trabalhar de fotografia, porque antes eu tinha dois empregos para fazer minha fotografia 

autoral, que eu falava antes, que não é uma fotografia autoral, é uma fotografia em primeira 

pessoa. Mas acho que perpassa por ai, não sei te dizer com todas as palavras por que é uma 

descoberta todo santo dia. Mas me diz aí: o que tu acha que eu faço? 

 

JL: Arte. Acho que você faz vida. 

 

NJ: Chique! E tudo. 
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JL: Nay, o nosso teto está se aproximando, mas eu queria te fazer umas três perguntinhas. A 

primeira delas é sobre os equipamentos que você chegou a comentar. Tem um debate que 

alguns fotógrafos e fotógrafas negras fazem, de que o equipamento é feito para branquear os 

filmes. E isso só começou a mudar com a chegada dos cartões Shirley que a Fuji trouxe. E 

tinha mais um equipamento mais voltado para luz tropical e também para nossa paisagem 

corporal. Porque o Eustáquio Neves, fotógrafo mineiro, fala que os equipamentos 

branqueavam, já que se ela ia fotografar uma mulher negra vestida de noiva o vestido era mais 

destacado do que a mulher. Como você lida com essa limitação dos equipamentos, hoje, para 

fazer a sua retratação? 

 

NJ: Eu acho que esse debate é super importante e eu vejo isso também como um apagamento 

que a gente pode acessar na nossa maquiagem, nos filmes. Na semana passada foi a primeira 

vez que eu fui cortar o cabelo onde corta cabelos cacheados e ondulados. Então nada foi feito 

para a gente. Em relação a ter uma câmera ou dizer o que pode se fazer, eu acho que quem 

dita isso tá no lugar de ditador mesmo, de dizer o que é arte, o que é foto. Também essa 

discussão me lembra muito da discussão da banalização da fotografia, o que está sendo banal 

na fotografia. Populações tradicionais terem acesso e poderem documentar com o celular? Ou 

essa fotografia frenética que a gente faz todo santo dia? Ou seria a banalização porque esses 

fotógrafos mas antigos não estão mais fazendo essas documentações, trabalhando mais com 

os seus acervos e não podem mais falar como falavam antes? Então essa banalização ficou 

porque ela teve acesso? Ou porque estão consumindo muito imagens? Eu acho que quando a 

gente fala desses fotógrafos a gente está falando de privilégios. Então quando Sebastião 

Salgado fala assim: fotografia de celular não é fotografia... Ou então como no Roda Viva do 

ano passado em que ele fala assim: fotojornalismo está acabando... Eu vou na aldeia indígena 

e nunca encontro ninguém com uma câmera que nem eu. A câmera que ele usa é uma Leica, 

que ele ganhou de pipipipópópó. Assim como ele deu a primeira Leica dele para o filho dele. 

Então ele é economista, um dos fundadores da Vale... E quando Sebastião Salgado fala assim: 

"a sociedade optou por ter caneta, então as mineradoras tem que explorar", eu fico pensando 

assim: "que sociedade é essa que ele está falando assim?" Então as coisas não podem ser 

vistas dessa maneira, você tem que entender. Eu trabalhei com o celular durante um tempo e 

comecei a fazer uns macrozão e muita gente pensava: "uau, ela tem uma identidade!". Mas foi 

por que eu conseguia trabalhar com o celular e ficar bem perto da pessoa e fazer o clique, 

mas  eu estava trabalhando com o celular porque eu não tinha dinheiro para comprar uma 

câmera, para trocar meu equipamento. Eu fazia uma foto e eu já estava com a câmera há 8 

anos. imagina ter um carro há 8 anos em uma cidade esburacada? Então eu acho que você 

precisa compreender esses momentos em que a galera branca faz na estratégia de te boicotar, 

para deslegitimar o seu trabalho e desqualificar você porque tudo precisa ser pago. Para você 

ter uma oficina e se instruir é pago, comprar um celular é pago. As coisas não são feitas para 

durar, elas são feitas na onda do capitalismo. Então eu acho que entram todas essas questões 

muito políticas e também entram a ausência dessas coisas. Eu olho pra mim e penso: "cara, eu 

só tenho foto e uma época da minha infância", que foi quando passou um fotografo na rua da 

minha casa e fotografou num dia só varias vezes e depois de uns meses trouxe as fotos. Então 

essa memória foi apagada, eu não tenho fotos das pessoas antigas. Então essa negação, de que 

negaram os equipamentos e os álbuns de fotografia passa muito por isso que o Eustáquio fala. 

Os produtos são feitos para te embranquecer a todo momento e a indústria lucra com isso 

porque já compreendeu que não tem como fazer. Aí então... Vamos ganhar em cima! Aí tem o 

black money ou o pink money, ou todas essas questões, entende? Então tudo isso passa por 
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uma conscientização que a gente tem ter no nosso trabalho. E eu não vou ser meritocrata, do 

tipo "quem cedo madruga não sei o que...", sabe? 

 

JL: O Guedes fica mais rico! 

 

NJ: Exatamente, entende? Então eu acho que a gente tem que ser crítica. Eu gosto muito do 

trabalho do Eustáquio, mas eu acho que a gente precisa de mais comunicadores para acessar 

isso, eu acho que ele não consegue ter esse tema debatido nas escolas populares, porque acho 

que sempre estão nos colocando em uma outra estratégia para não conhecermos outros 

fotógrafos negros. No dia que eu conheci o Eustáquio, eu fui na casa dele, e aí eu olhei para a 

casa dele e falei assim: "você conseguiu essa casa sendo fotógrafo?" e ele falou "sim". Eu 

falei "que orgulho, cara, porque eu vou tentar fazer igual." Então existe uma grande 

responsabilidade, ele tava com a família dele, em uma casa que era só espaçosa, mas tinha 

muita vida ali dentro, então eu acho que é discutir. A gente participou de uma mesa em 

Diamantina e colocaram as fotos só das pessoas brancas que iam participar da mesa e dos 

artistas negros não colocaram. Tinham várias fotinhas, mas das pessoas pretas que iam falar 

no festival não colocaram. Aí eu falei que poderia ser a última vez que eu iria estar aqui, mas 

eu vou falar para vocês perceberem como existe uma estrutura (mostrando o isqueiro como se 

fosse o folder do evento)... Temos quantas pessoas brancas falando aqui? Acho que temos 

umas 30 cabeças. Por coincidência, não estou dizendo que foi a intenção, porque pode não ter 

sido, mas casualmente deixaram sem os palestrantes negros. Então isso pode ser lido como 

uma questão racista. O que os negros vão ter a falar? Ninguém vai saber que a gente tá aqui, 

quem pegar vai pensar "olha (esse aqui) vai falar, vai falar" e pouca gente vai ler o texto. 

Então eu acho também que o Eustáquio foi muito silenciado, tem um jeitinho mineiro e às 

vezes eu sinto muita vontade de consumir muito mais o trabalho do Eustáquio para poder falar 

ainda mais com a galera daqui. Porque eu acho que perpassa esse processo de 

embranquecimento, seja dos filmes, seja de como a gente vai se enxergar nessa televisão, 

nesses filmes. Eu gosto de Big Brother, - aquelas-...  E eu lembro que quando fizeram um 

ensaio fotográfico da Telminha, fizeram uma edição nela como se ela estivesse morta, eu falei 

'credo, a bichinha tá sem cor'. Aí teve um editor negro especialista em editar fotografia de 

pessoas negras e aí ele editou e falou: "isso é um bom exemplo de que a gente precisa 

começar a se capacitar e começar a se instruir e entender como funciona, para não cometer 

com os nossos esse vício". Porque a equipe toda foi branca, que fez o trabalho de quando ela 

ganhou o Big Brother, sabe? Existe muita diferença. Tem gente que nunca maquiou, tem 

tatuador que não tatua em pele negra, não pinta em pele negra porque é uma pele ruim, então 

existem muitas questões... Precisa de tela e essa tela precisa ser branca, ela não pode ser 

negra, então eu acho que perpassa por tudo… 

 

JL: Estamos caminhando pro nosso teto. Podemos avançar um pouquinho pras últimas duas 

perguntas. 

 

NJ: Claro.  

 

JL: Você falou de posicionamento politico e também da sua ancestralidade, tanto negra 

quanto indígena. E como foi vivenciar e também cobrir a marcha das mulheres indígenas em 

Brasília? 
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NJ: Olha, nesse período eu viajei, eu estava me sentindo artista total. Primeiro eu fui para a 

Teia que é o encontro de populações tradicionais no Maranhão, então tinham mulheres 

indígenas, quilombolas, pescadoras, quebradoras de coco, tinha varias coisas falando sobre 

lutas que não são partidárias, metendo rock doido em todos os partidos. E na semana que eu 

cheguei eu recebi uma proposta de fotografar o Quarupi (?), que é um ritual dos mortos. E eu 

falei assim 'ou eu vou morrer porque eu nunca nem ousei pensar em fotografar o Quarupi... 

fazer aquelas imagens porque é muito caro fazer esse deslocamento". E eu fui chamada para 

fazer e fui. Peguei 2horas de monomotor, eu fui rezando e voltei rezando porque aqueles 

aviãozinho é um cu. E aí quando eu cheguei em Belém, fiz o Quarupi, passou dois dias e veio 

o convite para fazer a marcha das mulheres indigenas e a campanha da delegação nacional das 

mulheres indigenas, que vieram do Peru, do Equador, da Bolívia. E eu acho que em todos 

esses momentos eu consegui ouvir, ver quem é quem, ver que não existe uma grande 

liderança como Sonia Guajajara. Existem as lideranças indígenas, quem inventou a hierarquia 

foram os brancos. Então você não pode endeusar uma pessoa ou um politico. Você precisa ser 

bem crítica, por isso que eu falo assim: "para os bolsonaristas eu sou lulista e para os lulistas 

eu sou crítica". Então eu acho que entra governo e sai governo e é perceber essas escuta em 

tudo isso, com os Kamaiorá (?), nas aldeias indigenas, com as quebradeiras de coco no 

maranhão por várias populações do Pará. Agora nesse encontro que eu fui, essa ancestralidade 

e essa responsabilidade que a gente vai adquirindo... Eu fico muito contente de estar nesses 

espaços e ser remunerada por esses trabalhos. Mas para além disso eu olho as 

responsabilidades que eu tenho que compartilhar, o que essas mulheres estão vivendo, com 

mais pessoas para que a gente possa frear o que acontece, essas violências... Então dentro de 

algumas leituras eu penso...  Minha namorada fala assim: "você tem que falar com sua 

psicóloga, porque você não pode deixar que sua raiva atingir uma pessoa, todos fazemos parte 

do mesmo sistema". E eu tenho muita raiva pensando "como pode uma governo que mata 

lideranças que eu vou conhecendo, mulheres, mulheres novas, mulheres que estão falando de 

machismo dentro das suas aldeias?". Então quando eu entro e vejo mulheres indígenas, eu 

vejo uma sabedoria ancestral e eu peço licença. A primeira vez  que eu vi e fui entendendo 

esse compromisso foi com o feminismo e eu lembro que eu tinha acabado de voltar do Rio e 

eu vou conhecendo muitas pessoas nessa luta. Eu tenho uma amiga, que é a Isabela Chaves, 

que trabalha com cinema, que falou assim "hoje eu vou te levar para conhecer o verdadeiro 

feminismo, para tu não sair por ai fazendo merda' e eu disse "tô de coração aberto, vamos lá" 

Aí quando eu cheguei tinha várias meninas da minha idade e um pouco mais novas e tinha 

uma senhora, Dona Maria Luisa, ela é uma das fundadoras do CEDEPA que é entidade negra 

que tem aqui, composta por todas as mulheres e lideranças negras que vão fazendo muitas 

coisas, dentro da Câmara, da OAB, são lideranças negras. E tava todo mundo lá tomando um 

cafezinho, era um encontro de mulheres negras. E aí a primeira a falar foi uma amiga minha, 

ela falou assim: "primeiro nós vamos começar pela Dona Maria porque ela é uma liderança 

mais antiga e nós viemos para escutá-la." Aí ela fala assim: "Que bonito, né? Todas tomando 

um cafezinho, puderam sair no sábado de manhã. Algumas vieram de carro, outras de ônibus. 

Foi difícil encontrar a passagem? Essa geração que a gente se encontra aqui é a geração 

lacramento, tem a geração que foi arrombamento de coletivos homens, então se vocês estão 

no sábado aqui é porque quem veio antes de vocês teve que arrombar para que vocês 

pudessem estar aqui. E o compromisso de vocês a partir de hoje é estar ocupando lugar com 

mulheres negras e mulheres indígenas e compreendendo que em uma próxima vez seria 

importante que outras mulheres possam estar aqui também, que estejam com suas crias ou 

não, mas que possam vir e possam ser aliadas à luta. O que vocês estão fazendo aqui não tem 

que contemplar só a bolha de vocês, vocês vão ter que fazer isso por todas." Então quando tu 
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me pergunta isso eu penso que tenho que trabalhar com o que tenho, que é a fotografia e a 

voz, trabalhar com as coisas que estávamos falando antes, para que outras pessoas consigam 

compreender, pensar as questões, se politizar mais, ser mais crítico e não ser enganado com 

tanta facilidade. Então eu acho que isso é uma sabedoria ancestral, que no momento em que 

tiver saúde e lucidez vou tentar estar dialogando assim, pela minha mãe, para que minhas 

primas não passem por isso, para as pessoas que vierem não sejam obrigadas a trabalharem 

com o que não queiram, mas trabalhar com sua arte, pelas minhas avós, pela minha mãe.  

 

JL: Para fechar, mas também a partir da ancestralidade você mencionou uma ideia que eu 

achei bem legal que é "pense em você como ancestral de alguém que virá". O que a Nay hoje 

diria pra (alguém)? Pensando em você como ancestral de alguém que virá ou pensando em 

você há anos atrás (o que você diria) pra essa pessoa? 

 

NJ: Eu sempre falo muitas coisas, mas muitas coisas também eu repasso. Recentemente eu vi 

uma publicação de uma artista daqui, a (inaudível), ela é artista visual, artista preta e no dia 

das crianças ela colocou uma foto dela neném, e falou assim: "se eu pudesse te falar que o 

mundo era muito cruel com crianças negras, com os nossos corpos e que você é, sim, muito 

bonita, e que você é, sim, muito inteligente eu faria isso agora". Então eu acho que nesse 

momento seria importante falar isso para as mulheres que vão vir negras, que vai vir nas suas 

bases familiares, vendo essas famílias que são historicamente massacradas, mas às vezes com 

pessoas brancas acontecem as mesmas coisas as mesmas violências, mas isso que eu estou 

falando pode ser adaptável. Eu acho que essa mensagem para Nayara do futuro seria "não 

deitar, não deita para ninguém, seja dona da sua própria cabeça, durma tranquila, faça do 

amor uma grande busca individual, que não seja essa coisa que te diga o que tem que ser, 

porque todo mundo vai ter a cobrança, e quanto mais nascerem (?) nesse mundo, mais 

cobranças tem". E é muito difícil criarmos crianças e educá-las. A frase que eu poderia dizer é 

a mesma que eu aprendi com minhas professoras. Se tem uma turma de 40 pessoas e só um 

está ouvindo eu vou estar fazendo meu trabalho. Eu acredito na educação, né? Todo mundo 

teve um professor, então eu acho que ser muito humilde, compreender com muita rapidez 

desde criança, talvez, o sentido da felicidade. O dinheiro é super útil e super necessário, eu 

amo a minha piscina, gosto do meu lazer, se eu pudesse eu pagaria um ar condicionado por 

que aqui está muito quente...  

 

JL: Aqui também. 

 

NJ: Imagino! Mana, eu fui pra Brasília, quase morri. Égua! Cheguei a parecer aqueles vitrais, 

toda rachada, horrível. Mas eu acho que é... Não digo que é uma mensagem de... Eu gosto de 

esperança, mas eu uso outras palavras, acho que as coisas tem que ser compartilhadas, 

conhecimento não tem que ser retido... E tipo se redimir com sua história com o que diz 

respeito a dar continuidade. Mas eu sei que sei lá... Eu lembro que vi uma outra coisa no 

Instagram, sobre um cara que tinha sido médico, primeiro lugar... Foi para NASA, vai fazer 

uma outra viagem e também é economista. Aí fizeram a descrição desse cara e em baixo 

colocaram assim 'imagina como é ser primo desse cara?'. Imagina que a tua mãe ia falar para 

ti ser igual seu primo que é medico, que ele vai para NASA. Acho que você precisa muito 

acreditar em você, nós vivemos em uma cidade muito provinciana, numa hierarquia muito 

grande, parece que a gente só tem a (inaudível), que é a história do período da borracha, então 

a gente precisa tomar muito cuidado com as vaidades do mundo, mas observar com muita 
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clareza, com muita negritude, muita emancipação onde é que tem que tá a força mesmo, ou o 

lugar. Enfim, acho que perpassa por isso. 

 

JL: Obrigada, Nayara Jinknss. 

 

NJ: Deixa eu te falar! Se tu precisar conversar comigo em outro momento, a  gente pode 

conversar também. Só organizar que a gente faz. 

 

JL: Tem algumas coisinhas que eu vou precisar organizar contigo. Por exemplo, eu peguei 

fotografias suas no Instagram e aí não sai com aquela qualidade quando tira o print. E aí, de 

repente, se você quiser, eu vou te dizer a partir da pesquisa e se você quiser compartilhar... 

 

NJ: Aham. Posso passar.  

 

JL: E eu vou compartilhar com você, depois que eu fizer o de todo mundo, o termo de 

autorização da imagem e se você quiser eu compartilho a pesquisa também, o que tenho até o 

momento. E eu queria tirar uma fotinha nossa. Eu sei que você falou que não gosta muito de 

ser fotografada... 

 

NJ: Assim, pra marcar o momento (sorri), vou acender até uma vela. Vai pro livro, pro teu 

trabalho?  

 

JL: Sim, talvez vá, não sei. Podemos? 

 

NJ: Podemos, já tô até parada aqui (sorrindo).  

 

JL: Muito obrigada mesmo. 

 

NJ: E aí a gente pode bater uma pra ir pro Instagram? (Acende o 'cigarro') 

 

JL: Sim, deixa só eu salvar essa aqui porque meu computador... Salvar como... É isso, eu vou 

te acionar novamente pra gente fechar essas questões burocráticas e também para 

compartilhar com você. Eu vou viajar, vou sair desse país pela primeira vez e vou encontrar 

meu marido... 

 

NJ: Ele tá onde? 

 

JL: Ele tá em San Diego. É muito importante pra ele porque ele conseguiu passar num edital 

de intercâmbio e foi pra lá... Daí ele resolveu comprar minha passagem e eu vou vê-lo. E eu 

vou concluir a pesquisa de lá. E eu vou te enviar as coisas de lá e vamos conversando. 

 

NJ: Tranquilo.  

 

JL: Quero dizer que foi uma alegria te conhecer, um prazerzão, vou falando com você. Como 

fica melhor, pelo instagram ou por email? 
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NJ: Pode ser pelo Whatsapp porque se eu não responder logo tu me cobra. Mas pode falar 

comigo direto, me diz "te mandei email". Se você precisar guardar as coisas, os termos por 

lá... Mas qualquer outra dúvida, as fotos, pode ser por aqui. 

 

JL: Gracias, Nay. Muito obrigada. 

 

NJ: Muito obrigada, fico feliz, gostei da pesquisa. Boa viagem. Eu que te agradeço, se 

precisar a gente tá aqui. Se você quiser posso te passar o nome dos outros fotógrafos que citei 

aqui.  

 

JL: Eu quero sim.  

 

NJ: Então anota aí... João Ripper, com dois P. Cola nele. No Youtube tem muitas coisas. 

 

JL: Já achei aqui. Sua companheira também é fotógrafa?  

 

NJ: Minha companheira também é fotógrafa. Ana Mendes Ana Mendes. No Instagram 

mesmo tem algumas coisas. 

 

JL: Desculpa ter passado do tempo. 

 

NJ: Que isso, eu que te agradeço. Boa viagem. Beijos. 

 

JL: Beijos. 

[Fim do áudio]          

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

       


