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RESUMO 

 

Apresentamos aqui um estudo sobre a confluência da poesia de João Cabral de Melo Neto, após 

A Escola das Facas, e do romance de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, analisando 

o aspecto da memória em suas variadas manifestações. Primeiramente, tentamos retraçar 

algumas reconfigurações da memória nos livros de João Cabral que permitiram o diálogo da 

produção final de João Cabral com a obra maior de Marcel Proust. O autor de A Escola das 

Facas evoca o Pernambuco de suas memórias, assim como Marcel Proust retrata a Paris e os 

lugares da província francesa de suas memórias. A fim de ampliarmos a compreensão da 

memória escrita nos dois autores, dividimos nossa pesquisa em três partes. A primeira trata dos 

aspectos filosóficos da memória em um e outro autor. A segunda analisa a memória escrita de 

João Cabral e Proust como conjunto de pequenas histórias contadas pelo gênero anedótico. Por 

fim, a terceira parte analisa os aspectos históricos e sociais da memória dos dois autores, isto é, 

a memória como passagem do tempo histórico. Em João Cabral, a memória do fim do mundo 

monocultor dos engenhos de cana de Pernambuco; em Proust, a memória do final do século 

XIX na França e o fim da Belle Époque e o colapso do poder da aristocracia francesa.  

 

 

Palavras-chave: João Cabral; Marcel Proust; memória; escrita; literatura. 
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RÉSUMÉ 

Nous présentons ici une étude sur la confluence de la poésie de João Cabral de Melo Neto, 

d'après A Escola das Facas, et du roman de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, en 

y analysant l'aspect de la mémoire dans ses diverses manifestations. Tout d'abord, nous avons 

tenté de retracer quelques reconfigurations de la mémoire dans les livres de João Cabral qui ont 

permis le dialogue entre la production finale de João Cabral et l'œuvre plus large de Marcel 

Proust. L'auteur de A Escola das Facas évoque Pernambuco de ses souvenirs, tout comme 

Marcel Proust dépeint Paris et les lieux de la province française de ses souvenirs. Afin d'élargir 

la compréhension de la mémoire écrite chez les deux auteurs, nous avons divisé notre recherche 

en trois parties. La première partie traite des aspects philosophiques de la mémoire chez les 

deux auteurs. La seconde analyse la mémoire écrite de João Cabral et Proust comme un 

ensemble de petites histoires racontées par le genre anecdotique. Enfin, la troisième partie 

analyse les aspects historiques et sociaux de la mémoire des deux auteurs, c'est-à-dire la 

mémoire comme passage du temps historique. Dans João Cabral, la mémoire de la fin du monde 

de la monoculture des moulins à canne à Pernambuco; dans Proust, le souvenir de la fin du 

XIXe siècle en France, la fin de la Belle Époque et l’écroulement de la puissance de l'aristocratie 

française. 

 

Mots clés: João Cabral; Marcel Proust; mémoire; écriture; littérature. 
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ABREVIATURAS DOS LIVROS DE MARCEL PROUST 

 

No caminho de Swann (1979) – CS  

À sombra das raparigas em flor (1984) – SRF  

O caminho de Guermantes (1994) – CG 

Sodoma e Gomorra (1989) – SG  

A prisioneira (1981) – AP 

A fugitiva (1983) – AF  

O tempo redescoberto (1988) – TR  

 

Nota explicativa: 

Primeiramente, esclareço a maneira pela qual me refiro à bibliografia passiva no presente 

estudo. Optei pela palavra Recherche para me referir ao conjunto de livros da obra de Proust, 

À la recherche du temps perdu, que em português foi traduzido por Em busca do tempo perdido. 

Em seguida, explico que, embora eu tenha lido a obra no original, pela fluidez da leitura, toda 

citação dessa obra será feita em língua portuguesa, na tradução da Editora Globo. Traduzimos 

todas as demais citações de livros consultados em língua estrangeira, pois consultamos muitos 

livros escritos em francês e julgamos que o não conhecimento da língua francesa seria um 

impedimento para a compreensão da tese, caso não houvesse a tradução dos trechos franceses. 

Colocamos o texto original no rodapé, para o leitor retirar alguma dúvida que venha a surgir, 

ou para comparar minha tradução com o texto original e retificá-la ou ratificá-la. Por fim, 

assinalamos que as citações de livros digitais no formato mobi do Kindle, utilizados no presente 

estudo, estão indicadas por um l., de localização, diferentemente do tradicional p., de página. 

Exemplo: (FLORES; BARBISAN ET AL. 2008, l. 2305).   
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo aborda a memória escrita em dois autores, João Cabral e Marcel 

Proust, mais precisamente na produção tardia de João Cabral, estendendo-se de A Escola das 

Facas até seu último livro, Sevilha Andando, comparando-a com a memória escrita na 

monumental e mais conhecida obra de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. 

Procuramos apontar a confluência da memória escrita nos dois autores e, por vezes, ressaltar o 

dialogismo de poemas de Cabral com a obra de Proust. Para melhor realizar essa comparação, 

abordaremos três aspectos dos referidos textos que elucidam o trabalho da memória na escrita 

dos autores em questão: primeiramente, a memória na escrita e sua relação com filosofia e 

crítica na fatura da obra literária. Analisaremos de que modo a concepção epistemológica da 

memória se reflete na escrita de cada autor e em que medida os livros de João Cabral utilizam 

pressupostos filosóficos convergentes com aqueles presentes na obra de Marcel Proust; o 

segundo capítulo analisa a memória como narrativa, como enunciação de histórias e a maneira 

pela qual os autores utilizam o gênero anedótico na construção de uma escrita memorialista; e, 

por fim, analisaremos a memória como registro estético e literário de aspectos sócio-históricos. 

Jean Duvignaud, no prefácio de A memória coletiva, de Maurice Halbwachs, afirma, tratando 

da importância dos estudos sociais de Halbwachs para o tema da memória, que “[o] autor aí 

demonstra que é impossível conceber o problema da evocação e da localização das lembranças 

se não tomarmos para ponto de aplicação os quadros sociais reais que servem de pontos de 

referência nesta reconstrução que chamamos memória” (DUVIGNAUD In: HALBWACHS, 

1990, p.3). Dedicamos, assim, o terceiro capítulo à memória como testemunho de uma época e 

das mudanças históricas, sociais, dos costumes públicos e privados. Isto é, uma análise do 

trabalho literário da memória social e do modo como a história e sociedade são representadas 

na obra dos referidos autores.  

O estudo da memória traz consigo a questão da subjetividade, dado que a memória tem 

como ponto de partida um sujeito de onde a memória se origina. Com a questão da subjetividade 

surge, por sua vez, um problema que se traduz no questionamento se a subjetividade e a 

memória presentes no texto poderiam se confundir com a subjetividade e a memória do próprio 

autor. A questão autoral é bastante relevante para o estudo das obras de João Cabral e Marcel 

Proust, por ser quase uma obsessão dos autores, em cujas obras se insere a figura do autor na 

enunciação. A memória, que é o que nos interessa nesse estudo, está intimamente atrelada a 

essa simulação de autoria e de subjetividade criada pela escrita. Assim um grande problema 

metodológico para o presente estudo se coloca na seguinte questão: como estudar a questão 
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autoral sem incorrer no método psicológico, e como trazer essa discussão para o centro da 

materialidade escrita sem cair no puro formalismo que apagaria completamente o evento único 

da autoria das obras de ambos os autores? Pretendemos, portanto, adentrar determinadas 

particularidades dos autores, ao mesmo tempo, apresentando semelhanças no uso da linguagem 

em um e outro, sem que sejam estruturas gerais da literatura. Para tanto, utilizaremos o estudo 

temático. E o tema ora em análise é o da memória. Não a memória em termos gerais, mas a 

memória compreendida por Proust e por João Cabral e trabalhada na escrita de suas obras. 

Procuraremos assim semelhanças nesse conceito em ambos os autores, contudo, 

inevitavelmente, apontaremos diferenças.  

Como bem apontou Imbert (1986, p. 112), o estudo temático, por si, não é relevante 

para a obra quando ele coloca o tema em primeiro plano e apenas o procura em obras de 

determinados autores, ou de determinados períodos. A esse tipo de estudo o teórico chamou de 

tematologia centrífuga, pois o estudo abandona a obra e segue na direção do tema. Assim, a 

pesquisa de determinado tema se faz caro ao estudioso, que busca a literatura apenas como 

material de apoio. Por outro lado, a tematologia centrípeta procura estabelecer a relação do tema 

com a obra e esclarece de que maneira ele (o tema) contribui para a produção literária. Assim, 

o tema pode ser bastante relevante para o estudo da obra quando ele explica a disposição interna 

da obra, e a coloca em relevo. “O tema é inseparável da configuração total que o escritor lhe 

deu” (IMBERT, 1986, p.106). 

Isso posto, o presente estudo aborda o tema da memória na poesia de João Cabral de 

Melo Neto, comparando-o com a memória na escrita de Marcel Proust. A memória está em 

relação com o enunciador em À la recherche du temps perdu, mas não é marcada com iguais 

proporções na poesia de João Cabral, onde comparece, de fato, mas não de modo tão persistente. 

Devemos chamar a atenção, contudo, que a memória em João Cabral obedece invariavelmente 

à sua concepção de escrita e de crítica. Assim, mesmo não aparecendo sempre, nas vezes em 

que aparece ela diz muito. Vale dizer que cada variação da memória escrita em João Cabral 

obedece à variação em toda a estrutura formal da produção poética, em consonância com as 

reconfigurações do pensamento filosófico e estético do autor.   

Sobre a relação da objetividade com a subjetividade em João Cabral, Marcos Siscar 

escreveu um ensaio que contribui com a solução desse impasse, intitulado “A máquina de João 

Cabral”. Ao cotejar a precedência da técnica (elemento objetivo) sobre o sentido (elemento 

subjetivo), o referido teórico procede a uma análise de uma carta de João Cabral endereçada a 

Clarice Lispector em que o poeta pernambucano compara a feitura do poema com o trabalho 

da máquina de algodão de açúcar, algodão-doce: “A imagem me serve para dizer isso: que 
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primeiro a roda, i.é, o trabalho de construção; o material – que é a inspiração, o soprado pelo 

Espírito Santo, o humano, etc. – vem depois”. Siscar faz a sua interpretação da imagem 

apresentada na carta e, pela leitura minuciosa de João Cabral, demonstra com argumentos 

bastante convincentes que o próprio exemplo oferecido por João Cabral quebra a noção de 

precedência de construção (exterior) sobre inspiração (interior) na fatura do poema. Para Siscar, 

a imagem da máquina de algodão-doce, ao contrário, resolve o impasse da precedência do 

exterior, ou trabalho da arte, sobre a interioridade, ou sentido e subjetividade, questão que Siscar 

resume na seguinte pergunta: “O que está fora e o que está dentro em uma máquina de algodão-

doce?” (2010, p.295).   

 

O exemplo mantém-se, com a proposição, numa relação de tensão. Pode-se dizer que 

o que era a ilustração de uma precedência toma subitamente o aspecto de uma 

convivência ou de uma hesitação ambígua. Em torno de designa não o espaço de uma 

interioridade mas, justamente, aquilo que está disposto na situação de exterioridade 

em relação a algo a que se refere: o que está em torno de é aquilo que envolve 

determinado elemento em posição de interioridade, constituindo espacialmente seu 

exterior. Assim, se o dentro (os fios de algodão-doce) é aquilo que se forma em torno 

de um fora (a máquina), aquilo que era fora (a máquina) pode ser entendido também 

como um dentro; ou seja, envolvida pela exterioridade de seu produto, a máquina 

passaria a ser produto de seu produto, passaria a ser uma espécie de sentido, tornar-

se-ia carne de sua própria expressão.  

 

Siscar infere que a ideia de máquina, que teria uma lógica externa, própria, com uma 

engrenagem independente da subjetividade do autor, não resolve o problema da falta de controle 

que a questão da interioridade e da inspiração impõe ao poema, pois no caso de o poema ser 

posto em movimento por uma engrenagem exterior à vontade do poeta, o texto passa a funcionar 

sozinho à revelia da própria racionalidade do autor, assim, sem o contrapeso das forças 

subjetivas, a automação maquinal do poema seria tão irracional quanto a pura inspiração. Siscar 

percebe que não há preponderância de uma força ou outra nos poemas de João Cabral, mas uma 

interação dialética que contribui para o equilíbrio e a racionalidade do texto. 

A fim de manter o rigor metodológico no presente estudo, procederemos à explicação 

terminológica dos termos sujeito e objeto na escrita de João Cabral, e examinaremos por que é 

necessário compreender as reconfigurações epistemológicas desses conceitos em seus 

sucessivos livros, e de que maneira essas reconfigurações possibilitam a abertura da obra do 

autor pernambucano para o diálogo com a Recherche, de Marcel Proust.   

Boa parte dos poemas de João Cabral, de Pedra do Sono até A educação pela pedra, 

simulam a imediação entre escrita e objeto, pela qual se intenta apagar as marcas de 

subjetividade, de modo a criar um efeito textual em que escrita e objeto parecem se tocar sem 

a intervenção de uma subjetividade que se presta ao papel de conectá-los. A obra de João Cabral 
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apresenta, a partir do livro A escola das facas, pela insistência do uso da memória na escrita, 

um importante dialogismo1 com o texto proustiano da Recheche, portanto, surge daí nossa 

escolha por fixar maior atenção na produção bibliográfica de João Cabral desse livro até seu 

último livro, Sevilha Andando. A fim de melhor justificar a escolha do nosso objeto cabralino, 

isto é, sua produção tardia, vamos apresentar, em outro momento deste estudo, um breve 

percurso do tema da memória na produção poética de João Cabral, pinçando passagens 

marcantes sobre essa questão. Pretendemos pontuar ali algumas diferenças de conceituação e 

de uso literário da memória escrita entre os primeiros livros – sobretudo a produção literária de 

João Cabral que vai de Pedra do Sono até Psicologia da Composição – e os livros finais, de A 

Escola das Facas até Sevilha Andando. 

Chamamos atenção para a mudança do papel da subjetividade nos poemas de JCMN, 

pois nossa hipótese sugere que essa reconfiguração do uso da subjetividade como lugar em que 

se incrusta a memória é o que permitiu a convergência da escrita cabralina com a escrita 

proustiana. Em relação ao método, o nosso estudo aborda a memória apenas na sua 

representação escrita, não enquanto fenômeno fisiológico, neurológico, nem mesmo 

psicológico. Consideramos como textos importantes para as questões da memória, em nosso 

estudo, Matéria e Memória, de Henri Bergson, principalmente no diálogo direto que a 

Recherche promove com esse texto; Lembrar Escrever Esquecer, de Jeanne Marie Gagnebin, 

nele, a autora realiza uma análise do aspecto crítico da memória na Recherche, o que faz com 

que esse livro seja incontornável nesse assunto; Paul Ricoeur traz uma grande contribuição para 

os estudos filosóficos da escrita da memória, com livros como A memória, a história, o 

esquecimento e Tempo e narrativa, em que analisa a relação do sujeito que rememora com a 

escrita, sendo que a Recherche integra o corpus de sua pesquisa. Usamos também, nesse 

capítulo, a contribuição de O Ser e o Tempo, de Martin Heidegger.  No nosso capítulo dedicado 

à memória e sociedade, recorremos ao importante estudo de Maurice Halbwachs sobre o tema, 

A memória coletiva, e ao livro de Norbert Elias, Sobre o tempo. Essa pequena apresentação do 

corpus bibliográfico de apoio não esgota todas as importantes contribuições que nos serviram 

de referência na temática do nosso estudo.  

A poesia de João Cabral anterior a A escola das facas parece se pautar na apresentação 

de um objeto, evitando dar voz a, ou, ao menos, evitando ressaltar a voz de um sujeito que 

observa esse objeto. Esse tipo de composição é frequentemente analisado pela perspectiva 

 
1 O termo “dialogismo” tal como utilizado por Bakhtin nos parece muito mais adequado do que o termo 

influência, dado que influência foca nos aspectos psicológicos e sociais do autor empírico, ao passo que 

dialogismo se atém ao que nos apresenta o texto.  
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teórica do “sujeito lírico fora de si”, isto é, um tipo de poesia cuja enunciação parece prescindir 

de uma subjetividade, ao mesmo tempo em que busca dar expressão ao objeto que está posto 

fora do sujeito.  

Diversos movimentos literários de sucessivas épocas enxergaram na poesia lírica a 

expressão de uma subjetividade. Esse entendimento persiste na teoria estética de Hegel, que 

entendia da seguinte maneira a qualidade lírica da poesia: 

Na medida em que a lírica, por fim, é o sujeito que se expressa, pode ser suficiente 

para o mesmo, em compensação, primeiramente o conteúdo mais fútil. Então, saber, 

o ânimo mesmo, a subjetividade enquanto tal torna-se o conteúdo propriamente dito, 

de modo que se trata apenas da alma do sentimento e não do objeto mais preciso. 

(HEGEL, 1997, p.159, grifo nosso) 

Mais do que a expressão de alguém, a poesia pode ser a própria voz de um indivíduo e 

– já que chegamos até aqui, por que não? – pode mesmo se confundir com a existência de um 

homem: “[...] this is no book. Who touches this touches a man”, escreveu Walt Whitman. Para 

Nietzsche, entretanto, o sujeito lírico do poema não se confunde com a expressão subjetiva do 

poeta. Existiria no sujeito lírico um componente objetivo. Assim, o filósofo compara o “eu” do 

artista a um médium, e o diferencia do “eu” do ser vivente, contingente e empírico, como 

explica Michel Collot (2013, p. 224) na seguinte passagem: 

“[E]sse eu não é o mesmo que o do homem acordado, do homem real e empírico; é o 

único eu verdadeiramente existente e eterno, aquele que repousa sobre o próprio 

fundamento das coisas”. O sujeito lírico, “liberto de seu querer individual”, tem acesso 

à “objetividade”; ele se torna “uma espécie de médium” através do qual se exprime 

“o único Sujeito verdadeiramente existente”, que não é outro senão “o artista original 

do universo”.  

 

Nietzsche teve o condão de separar a crítica-da-poesia da crítica-da-subjetividade-do-

poeta, o que havia dominado por muito tempo a maneira como se estudava literatura, nela 

inclusa a poesia. Entretanto, a tensão entre subjetividade e objetividade não foi completamente 

superada no debate sobre lírica que se seguiu nas discussões posteriores à de Nietzsche. Já Erich 

Heller, em seu ensaio “A ventura da poesia moderna”, condena a exaltação da poesia impessoal 

moderna. Erich Heller (2018, p. 257) tece uma severa crítica à poesia que busca postar o sujeito 

fora de si: 

 

A crença de que o poeta procura inspiração postando-se fora de si é, mesmo em suas 

formas mais “clássicas”, uma falácia romântica. Essa falácia, desde Schopenhauer, 

animou muitas de nossas teorias estéticas mais amplamente aceitas: por exemplo, a 

teoria do caráter “impessoal” da poesia, do poeta como agente neutro realizando a 

fusão e a cristalização de experiências inomináveis. Essas teorias meramente 
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expressam, e expressam significativamente, a depreciação das vidas reais que sujeitos 

reais levaram no mundo real.  

 

A crítica de Erich Heller se volta principalmente a Mallarmé, pois Heller julgou sua 

poesia um tanto destacada do mundo real, e para o referido teórico a poesia deve enriquecer 

nossa experiência humana e subjetiva e não se afastar dela como um construto à parte, segundo 

o que ele julgava dos poemas hieroglíficos do poeta francês. Contudo, Paul de Man, em O ponto 

de vista da cegueira, faz a defesa de Mallarmé, indicando que sua poesia não carece de 

comunicação, mas a leitura de sua obra deve ser feita em uma chave algo diferente da leitura 

praticada nos poemas de até então, uma vez que a intensa renovação da linguagem promovida 

por esse poeta exige que o leitor faça um grande esforço para ter acesso ao sentido vinculado a 

essa linguagem e a essas imagens um tanto inusitadas, visto que Mallarmé, de acordo com a 

análise de Paul de Man, põe em cheque um certo mimetismo e imagens já batidas e produz 

novas formas de elaborar o sentido no interior do poema.  

João Cabral coloca a relação sujeito e objeto em termos de composição textual, isto é, 

em uma abordagem formal. Para situar essa discussão na obra do referido autor, remontemos 

ao mais importante texto de João Cabral sobre esse assunto. Em “Poesia e composição”, João 

Cabral divide os poetas em duas famílias: de um lado estão os poetas que “procuram”, os poetas 

trabalhadores, para quem a poesia é um trabalho árduo, conquista de “homem rigoroso”, que 

criam um “objeto artístico, capaz de provocar no leitor um efeito previsto e perfeitamente 

controlado pelo criador” (MELO NETO, 2007, p. 709). De outro lado, seus antípodas são os 

poetas inspirados, cuja poesia João Cabral parece deplorar, dado que evita o trabalho da arte, 

pois, para eles, a poesia é “um estado subjetivo pelo qual certas pessoas podem passar” (MELO 

NETO, 2007, p. 709). Esses autores, segundo Cabral, “jamais pretendem criar um objeto 

artístico, capaz de provocar no leitor um efeito previsto e perfeitamente controlado pelo 

criador”. Mais à frente do texto, o poeta pernambucano continua sua lamentação, afirmando 

que “[o] que há no fundo dessa atitude é o desprezo pela objetividade intelectual, essa 

desconfiança da razão do homem” (MELO NETO, 2007, p. 711).  

Parece ser possível de se depreender desse estudo, em relação à questão da 

subjetividade, que, para João Cabral, o problema não reside em o poema ser construído a partir 

de dados biográficos ou da experiência do autor empírico, mas o que de fato é relevante para a 

composição do poema é a maneira como se trabalha a linguagem que pretende transformar a 

experiência pessoal em poesia. João Cabral execra a poesia dita subjetiva em uma maneira 

particular, em que “subjetivo”, em seu idioleto, se aproxima de outros termos, como 

“inspiração” e “espontaneidade”. É preciso esclarecer, todavia, que inspiração para João Cabral 
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é um tipo de construção textual, apressada, desordenada. O problema da subjetividade, para 

Cabral, não está nas referências dêiticas2 ao autor, mas na elaboração apressada e espontânea, 

que não se preocupa em trabalhar a linguagem, por temor de distorcer a experiência pessoal, 

segundo sua interpretação. O que o poeta pernambucano desaprova, na verdade, é a expressão 

desordenada dos sentimentos como matéria-prima da feitura do poema, não a expressão do 

sentimento em si. Segundo JCMN, se o poeta decidiu expressar um sentimento ou um estado 

de espírito, ele deve fazê-lo consoante um procedimento cuidadoso de criação de um objeto 

poético que seja capaz de transmitir esse sentimento: 

A composição literária oscila permanentemente entre dois pontos extremos a que é 

possível levar as ideias de inspiração e trabalho de arte. De certa maneira, cada solução 

que ocorre a um poeta é lograda com a preponderância de um sobre outro desses 

elementos. [...] Se uma solução é obtida como presente dos Deuses, ou se ela é obtida 

após uma elaboração demorada, como conquista dos homens, o fato mais importante 

permanece: são ambas conquistas de homem, de um homem tolerante ou rigoroso, de 

um homem rico de ressonância ou pobre de ressonâncias. Por este lado, ambas as 

ideias se confundem, isto é, ambas visam à criação de uma obra com elementos da 

experiência de um homem. (MELO NETO, 2007, p. 705) 

 

João Cabral identifica o poema que se obtém pelo trabalho com o atributo da 

objetividade; o poema que se obtém passivamente pela inspiração, ao contrário, é identificado 

com a subjetividade:  

No autor que aceita a preponderância da inspiração o poema é, em regra geral, a 

tradução de uma experiência direta. [...] A poesia para eles é um estado subjetivo pelo 

qual certas pessoas podem passar e que é necessário captar, tão fielmente quanto 

possível. (MELO NETO, 2007, p. 709).  

 

Infere-se dessa leitura a que família poética João Cabral aspira pertencer, pois o 

“[t]rabalho da arte pode valer atividade material e quase de joalheria de construir com palavras 

 
2 dêitico: relativo a dêixis.  

“dêixis s. f. Benveniste Definição: mecanismo que relaciona a indicação de um objeto através de uma palavra à 

instância de discurso que a contém. [...]A dêixis é um mecanismo ou uma relação, pois é responsável pela 

conversão do significado do signo no nível semiótico da língua em referência da palavra no nível semântico da 

língua. Trata-se de uma conversão do significado – repetível – do signo – à referência – irrepetível – da palavra. 

Benveniste exemplifica essa relação com palavras tais como os adjetivos, os pronomes demonstrativos (este, esta, 

entre outros), os advérbios de lugar (aqui, entre outros) e de tempo (agora, hoje, entre outros). Dessa forma, “aqui”, 

na frase “Estou aqui.”, enquanto signo, significa um espaço ocupado por alguém por oposição ao espaço ocupado 

por outros e que pode se converter, enquanto palavra, em referência a um espaço em que eu se encontra de alguma 

maneira singular. (FLORES; BARBISAN ET AL. 2008, l. 2305)   
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pequenos objetos para adorno das inteligências sutis[...]”. (MELO NETO, 2007, p. 708). A fim 

de fugir da poesia subjetiva, João Cabral evita a poesia lírica nos moldes hegelianos, como a 

expressão de uma subjetividade, procurando mesmo inverter a ordem de valores da lírica 

tradicional. Assim se a lírica tradicional trata da subjetividade, JCMN busca apresentar o objeto; 

se a lírica tradicional é melodiosa e musical, João Cabral canta “a palo seco”; no lugar da flor 

como metáfora para poesia, as fezes. Se a expressão lírica aspira à beleza, João Cabral afirma 

que gostaria de fazer uma poesia feia. O lirismo inefável cede lugar à racionalidade, e os poemas 

são escritos até mesmo com o uso de marcadores discursivos.  

Desse modo, as palavras derivadas de sujeito: subjetivo e subjetividade ganham uma 

conotação pejorativa, para João Cabral; as derivadas de objeto, objetivo e objetividade ganham 

uma conotação positiva. O objeto se torna o tema; a objetividade, o método de composição 

cabralina. Ao confessar, a partir de Serial, em poemas como “O sim contra o sim”, dentre outros 

poemas, a “influência reforçativa”3 de Francis Ponge e Marianne Moore, poetas notórios por 

realizarem uma escrita antissubjetiva e por escreverem, cada um a seu modo, uma poesia que 

trata de coisas, João Cabral reforça a linha teórica que enxerga em sua poesia a procura pela 

objetividade em antagonismo ao uso da subjetividade, pelo – usando o termo de Villaça – 

“esgarçamento da identidade subjetiva”.  

Em direção oposta, a teoria crítica sobre a Recherche, de Proust, ressalta a subjetividade 

da composição proustiana, como fez Erich Auerbach. Muitos críticos realizaram longos estudos 

para procurar as “chaves” das personagens e dos lugares que aparecem na Recherche em 

correspondência com amigos e conhecidos de Marcel Proust e lugares onde o autor morou e 

frequentou, de que é exemplo a monumental biografia realizada por George D. Painter. O cerne 

desse tipo de análise está em fundir a obra escrita pelo autor a sua própria vida e subjetividade. 

Em seu livro A técnica do romance em Marcel Proust, Álvaro Lins realiza um tipo de análise 

interessante em que mescla a explicação da técnica formal da obra, por um lado, e alguns dados 

biográficos do autor, por outro lado, na medida em que esclarecem estruturas da Recherche. 

Seu livro está repleto de questionamentos que são hoje muito criticados nas linhas formalistas 

da academia como: “De onde lhe viera a ideia de retratar o mundo de Sodoma e Gomorra?”. 

Isto vai além da arqueologia do texto, é uma busca psicológica da origem da própria vontade 

de o autor representar algo pela linguagem. Nem por isso, diríamos que o referido livro, ou o 

ensaio que se segue a tal questionamento não sejam interessantes. 

 
3 Expressão utilizada pelo próprio João Cabral (MELO NETO apud FREIXEIRO, 1971, p.190). 
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E embora a crítica frequentemente tenha buscado associar o narrador da Recherche à 

própria figuração de Marcel Proust, o autor da Recherche recusou terminantemente essa 

abordagem em conversas particulares e cartas, como aquela que deu origem ao livro de Michel 

Schneider, L’auteur, l’autre: Proust et son double (O autor, o outro: Proust e seu duplo). Em 

entrevista a Matthieu Garrigou-Lagrange, para o canal France Culture, Michel Schneider faz a 

seguinte afirmação sobre o que Proust pensava sobre a identidade entre autor e narrador: 

  

Matthieu Garrigou-Lagrange: – É realmente interessante ter a análise pelo autor de 

sua obra e isso gira ao redor da questão de quem escreve. O senhor poderia nos 

explicar um pouco o que diz Proust nesse texto? 

Michel Schneider: – Proust diz uma coisa que ele diz, aliás, em respostas a críticas ou 

em cartas. Ele diz o que ele diz em Contra Sainte-Beuve: “‘Eu’ não sou eu. E não é 

porque eu emprego o ‘eu’ pronome pessoal da primeira pessoa que eu faço algo 

subjetivo”. Ele faz questão de ratificar: “Eu sou alguém objetivo no senso fotográfico 

do termo”. A imagem da fotografia, do telescópio, do microscópio são (sic), todo o 

tempo, utilizadas por Proust. “Meu romance é um romance objetivo”. (GARRIGOU-

LAGRANGE, 2018, 18 min)4 

 

Percebe-se que subjetividade e objetividade não se tornam mais um entrave à 

convergência entre a obra de João Cabral e a obra de Proust. Ambos os autores mostram 

consciência do fato de que subjetividade ou objetividade são apenas construtos textuais. E 

acrescente-se a isso que os dois se lançam à criação de um objeto com a linguagem, isto é, a 

escrita de Proust e Cabral é objetiva. Tomando emprestada a noção de voz de Gérard Genette, 

Paul Ricoeur procede a uma análise que corrobora o que afirmamos sobre Proust:  

O recurso à noção de voz narrativa permite que a narratologia dê lugar à subjetividade, 

sem que esta seja confundida com a do autor real. Se Em busca do tempo perdido não 

deve ser lido como uma autobiografia disfarçada é porque o “eu” pronunciado pelo 

narrador-herói é ele próprio fictício. (RICOEUR, 1995, p.145) 

 

A marcação do sujeito da enunciação ou seu apagamento no interior do texto, isto é, a 

relação do sujeito lírico, narrador, enunciador, como queira chamar, enfim, a relação da voz 

que está marcada no texto como aquela de onde emana a linguagem presente em determinado 

 
4 Matthieu Garrigou-Lagrange: – C’est quand même interessant d’avoir l’analyse par l’auteur de son oeuvre et ça 

tourne autour de cette question de qui écrit. Est-ce que vous pouvez nous expliquer un peu ce que dit Proust dans 

ce texte ? 

Michel Schneider: – Proust dit une chose qu’il dit d’ailleur dans des réponses à des critiques où dans des lettres. Il 

dit ce qu’il dit dans Contre Sainte-Beuve : « ‘ je’n’est pas moi . Et ce n’est pas parce que j’emplois le ‘je’ pronom 

personnel à la première personne que je fait du subjectif ». Il tient beaucoup à rectifier : « je suis quelqu’un 

d’objectif au sens fotografique du terme ». Une image de la photographie, du téléscope, du microscope sont tout 

le temps utilisés par Proust. « Mon roman est un roman objectif ». (Premier mouvement, ’ 4/4 18,27) 
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discurso, ainda é tema para muita discussão literária, e ela é central para compreender Proust e 

João Cabral. Para analisar a convergência de João Cabral com Proust recorreremos 

frequentemente ao conceito de sujeito da enunciação, seguindo a terminologia de Benveniste, 

que foi utilizada, com alguma modificação, por Gérard Genette, e é assim definido por Greimas. 

O enunciador é o autor implícito do texto, pressuposto pela própria existência do 

enunciado, que lhe dá sentido. Isso quer dizer que a Semiótica não trabalha com o 

autor real, mas com uma imagem do autor construída na e pela linguagem. 

(GREIMAS In: FLORES ET AL. l. 5994) 

O conceito de enunciação, por ser mais abrangente, impõe-se-nos como mais preciso 

que os conceitos literários de narrador, para texto narrativo, e de sujeito lírico, para poesia, pois 

todo texto possui enunciação mesmo quando não possui a marca de um locutor, não importando 

o gênero literário, seja o texto em prosa ou em poesia.  

Ao tratar da enunciação proustiana, Paul Ricoeur (1995, p.131) retoma a análise que 

Genette faz da enunciação, mas primeiramente aborda os termos Erzählzeit, tempo do contar, 

e erzählte Zeit, tempo contado. Ricoeur percebe a importância desses conceitos para o estudo 

da memória escrita, e dedica todo um capítulo de sua monumental obra, Tempo e Memória, a 

essa questão. O referido teórico recorre aos estudos de Käte Hamburger e Dorrit Cohn para pôr 

em xeque a crença ingênua na identidade entre narrador e autor em uma literatura cujo locutor 

se apresenta em primeira pessoa. 

  

Ao contrário do preconceito segundo o qual seria da confissão e do exame de 

consciência de um sujeito por ele próprio que derivaria o poder de descrever de dentro 

sujeitos de ação, de pensamento, de sentimento e de discurso, ela (Käte Hamburger) 

chega a sugerir que é o romance em terceira pessoa, isto é, o romance que conta os 

pensamentos, os sentimentos e as palavras de um outro fictício, que vai mais longe na 

inspeção do interior das mentes. Na esteira de Käte Hamburger, a quem presta 

homenagem, Dorrit Cohn, em A transparência interior não hesita em colocar o estudo 

da narração em terceira pessoa à frente de um estudo magnífico dos “modos de 

representação da vida psíquica no romance” (de acordo com a tradução francesa do 

subtítulo). A primeira mimese da vida psíquica ou interior (o autor diz: “mimesis ou 

consciousness”, p.8) é a mimese de outra pessoa que não o locutor (“mimesis ou other 

minds”). O estudo da consciência nos “textos em primeira pessoa”, isto é, nas ficções 

que simulam uma confissão, uma autobiografia, é colocado em segundo lugar e 

conduzido de acordo com os mesmos princípios que os da narração em terceira pessoa. 

Estratégia notável, se quisermos considerar que, entre os textos em primeira pessoa, 

existe uma grande variedade deles cuja primeira pessoa é tão fictícia quanto a terceira 

pessoa em ele (ou ela), a ponto de essa primeira pessoa fictícia poder ser permutada 

sem maiores inconvenientes por uma terceira pessoa não menos fictícia, como 

aconteceu de Kafka e Proust experimentarem (RICOEUR, 1995, p. 148). 

 

Ricoeur ressalta que essa primeira pessoa não vai além de uma simulação de 

autobiografia, e que esses textos, enquanto literatura, não diferem completamente de um texto 

com voz narrativa em terceira pessoa.  
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Com a presente análise, nos antecipamos a qualquer oposição que venha a ser feita entre 

Proust e João Cabral baseada nos critérios de objetividade e subjetividade. Fica evidente que, 

para esses autores, a escrita é a elaboração de um objeto que não se confunde com o autor. Aqui 

novamente devemos atenuar qualquer inferência rápida que se possa fazer. Se a escrita resta 

objetiva, a matéria que proporcionou o ensejo ao texto encontra-se obviamente na vivência do 

autor. Os textos de João Cabral e Proust criam um objeto que simula uma subjetividade, em 

cuja construção os autores emprestam sua vivência, trabalhando-a cuidadosamente na 

linguagem expressa. Portanto, outra hipótese que levantamos é a de que a criação de uma 

subjetividade pela linguagem não possui somente aspectos objetivos, nem somente aspectos 

subjetivos. A tensão entre objetividade e subjetividade em literatura permanece como 

importante problema metodológico para nosso estudo, uma vez que João Cabral e Marcel Proust 

aceitam essa antinomia em seus textos. Se não conseguimos, contudo, declinar desses termos 

antitéticos em nossa análise, pretendemos, ao menos, relativizá-los. Assim é que até agora o 

que tentamos fazer foi mostrar que o objetivo João Cabral não recusa a subjetividade, tampouco 

o subjetivo Proust recusa a objetividade, isto é, não sendo possível passar ao largo desses termos 

em nosso estudo, seria necessário reconsiderá-los em um e outro autor. Importa analisar em que 

medida, na obra de ambos os autores, há uma simulação de subjetividade de onde emana a 

memória na escrita. 

Presentemente, a crítica começa a questionar o entendimento da poesia cabralina como 

puramente racional e antissubjetiva, ao passo que vem a enxergar uma importante tensão entre 

as forças imprevisíveis da linguagem e as forças subjetivas que extrapolam a razão, de um lado, 

e a imagem do rigorismo cabralino, do autor racional, que teria o controle matemático de todo 

o processo criativo da poesia, como um engenheiro que calcula sua obra, de outro lado. Isso é 

o que assinala Solange Fiuza Cardoso Yokozawa ao resumir toda uma série de predicativos 

atribuídos pela crítica recorrentemente a João Cabral, os quais, pela intensidade e exagero dos 

traços, acabaram por criar uma visão caricatural do poeta, visão que não condiz com as 

múltiplas tensões e leituras possibilitadas pela riqueza da obra do autor pernambucano:  

 

[...] a ideia de um planejamento que bane o acaso ou outro elemento passivo, de uma 

poesia objetiva que prescinde da experiência do sujeito, do livro que encontra sua 

força apenas num construtivismo radical, ou seja, a imagem já caricatural do poeta do 

rigor, da razão, do controle desmedido, da técnica e da objetividade ainda persiste 

entre críticos e criadores. (FIUZA, 2017, p. 237) 

  

Muitos críticos dos poemas de João Cabral não acompanharam toda a sua produção, 

pela grande extensão de seu período criativo, que se estende por mais de meio século. Assim, 
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os aspectos dominantes em seus primeiros livros tornaram-se uma espécie de marca do autor, 

cuja escrita, entretanto, passou por várias reconfigurações ao longo do tempo. Leituras como a 

de Antônio Candido, que apontou o construtivismo em João Cabral; o racionalismo de O 

Geômetra engajado, ressaltado por Haroldo de Campos; o poeta do rigor e da lucidez, poeta 

construtor de uma poema/máquina, cujas peças são analisadas por Benedito Nunes; o poeta da 

poesia racional e crítica, de João Alexandre Barbosa; essas leituras foram um guia para a 

compreensão da poesia de João Cabral. Essa interpretação canônica não é de modo algum 

contraditória com a obra do poeta pernambucano, mas ela possui uma limitação que decorre de 

sua delimitação temporal. Essa crítica canônica acompanhou João Cabral apenas até sua 

produção que chega, no mais tardar, a A educação pela pedra. As reconfigurações posteriores 

da produção cabralina ficaram por ser analisadas.  Presentemente, outro tanto de críticos tem 

chamado a atenção para as tensões, e até mesmo as contradições entre o João Cabral crítico e o 

resultado da obra terminada. Há novas propostas de leitura. O epíteto de “poeta do rigor” tem 

sido revisto, assim como tem se questionado a pura racionalidade dos poemas, que parece vir 

sem contradições, e, por fim, questionam-se as noções de interioridade e exterioridade, 

subjetividade e objetividade, isto é, toda uma terminologia que não encerra o assunto e não 

define o poeta. 

 

A maior parte dos poetas que reivindica uma filiação estritamente cabralina ou é assim 

perfilhada tende a buscar em Cabral, sobretudo, o poema como forma obsessivamente 

construída, “atingida”, o livro como objeto planejado e executado com rigor e a poesia 

que recusa a expressão mais direta do poeta, da sua experiência pessoal e se volta para 

a apresentação de uma realidade exterior. Na obra criativa de Cabral, nos poemas 

críticos em que essas questões são problematizadas, elas tendem a aparecer de modo 

tensionado, de forma que planejamento e intervenção do imponderável, obra 

arquitetônica e consciência do inacabamento, subjetividade e objetividade, interior e 

exterior, dentro e fora, experiência de si e do mundo exterior coexistem tensamente, 

sem se excluírem. Essas tensões não passaram despercebidas aos melhores críticos de 

Cabral assim como aos poetas de interesse que com ele dialogam. (FIUZA, 2017, p. 

237) 

 

 Contudo, as tensões e inadequações entre o projeto rigoroso e a obra concluída não 

eram estranhas ao autor, que dedicou vários poemas sobre os percalços do processo de escrita. 

Francisco José Gonçalves Lima Rocha chamou a atenção para as tensões do construtivismo e 

da rigorosidade do projeto e execução que precedem o poema cabralino. Em um trabalho 

minucioso em que compara os manuscritos ao texto publicado, Rocha questiona até onde seria 

possível uma verdadeira engenharia do poema, assim como aponta a impossibilidade de banir 

o acaso da construção poética.  
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Francisco José Gonçalves Lima Rocha (2012) analisa os manuscritos de João Cabral, 

para relativizar o famigerado construtivismo racional da composição poética cabralina, que 

rendeu a este autor o epíteto de poeta-engenheiro ou poeta-arquiteto. Rocha ressalta alguns 

procedimentos de retificação da escrita, observado no manuscrito a elaboração poética segundo 

uma intenção parafrásica, que estaria no projeto arquitetônico do poema. Em seu estudo sobre 

o processo de escrita de João Cabral, o estudioso percebe um importante paralelo entre os 

procedimentos proustianos de reescrita do texto e o processo cabralino. Rocha nota tanta 

semelhança no processo de escrita em um e outro autor que aplica no texto cabralino a teoria 

que Catherine Fuchs elabora para explicar as reformulações do texto proustiano. E faz sentido. 

Ele destaca, ao comparar Cabral a Proust, certa indeterminação do tema, que parece surgir 

somente durante o decorrer da escrita: “Semelhante a Proust, João Cabral parece [...] conceber 

o sentido de seu poema apenas no decorrer da atividade de reformulação” (ROCHA, 2011, p. 

94): 

Os traços da operação parafrásica ou de reformulação textual é um dos dados mais 

importantes dos manuscritos de João Cabral, porque, na imensa maioria das vezes, 

neles já há um texto inteiramente composto (mas obviamente não acabado), que o 

autor modifica por meio de rasuras, configurando substituição, acréscimo, supressão 

e deslocamento.[...] Esse procedimento parafrásico assemelha-se perfeitamente à 

conduta arquitetônica, já que o resultado final deve corresponder à forma-projeto 

concebida (a "intenção inicial"), sendo todo o percurso reformulativo determinado 

pela exigência de uma realização equivalente de tal forma. Por outro lado, a paráfrase 

pode ser definida a partir da noção de assimetria. O texto-fonte T e texto-alvo T' são 

assimétricos na medida em que a passagem para T' implica a alteração do sentido de 

T, podendo resultar em um texto completamente diferente. A reformulação como 

produção de uma cadeia textual assimétrica exclui a existência de uma intenção de 

significação invariante, pois a intenção devém outra, ou somente se estabelece, 

durante o processo reformulativo. Essa concepção de paráfrase é amplamente 

teorizada pela linguista Catherine Fuchs, que não deixa de pensá-la no âmbito da 

análise dos manuscritos, nos quais, segundo a autora, ocorre o fenômeno de "auto-

reformulação". (ROCHA, 2011, p. 67) 

 

Como se vê, o teórico desconstrói a noção de controle absoluto do processo de escrita. 

Em outro estudo, o artigo intitulado “O canteiro do poeta-arquiteto a conduta criativa de João 

Cabral de Melo Neto à luz de seus manuscritos” apresenta de maneira sintética as sucessivas 

reformulações no poema “Catar feijão”, de João Cabral, e revela que nem todo o poema surge 

como obra de planejamento prévio, mas muitas das soluções do poeta nas sucessivas 

reformulações do texto se mostraram até mesmo contraditórias, o que mais uma vez relativiza 

a maneira corrente de abordar os textos de João Cabral.  

Vale dizer que o próprio Cabral já havia apontado o papel do acaso no processo de fatura 

do poema desde “Fábula de Anfion”, assim como o poeta termina por uma “aceitação 
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resignada” do resultado final pela “renúncia ao que, de partida, se desejou conseguir”, como 

atesta sua fala na palestra sobre “Poesia e composição”. 

 

O ato do poema é um ato íntimo, solitário, que se passa sem testemunhas. Nos poetas 

daquela família para quem a composição é procura, existe como que o pudor de se 

referir aos momentos em que, diante do papel em branco, exerciam sua força. Porque 

eles sabem de que é feita essa força – é feita de mil fracassos, de truques que ninguém 

deve saber, de concessões ao fácil, de soluções insatisfatórias, de aceitação resignada 

do pouco que se é capaz de conseguir e de renúncia ao que, de partida, se desejou 

conseguir. (MELO NETO, 2007, p. 703) 

 

Esse trecho de “Poesia e Composição” de maneira nenhuma contradiz o trabalho de 

Francisco Rocha. João Cabral não associa rigor a exatidão, ele não parece, tampouco, acreditar 

que o trabalho construtivista do poema seja inequívoco, pelo que podemos ler no trecho citado. 

O controle do poema e o rigor da construção, preconizados por João Cabral, não excluem o 

papel do acaso, acrescido do fato de que o controle pressupõe, por vezes, o descontrole. Disso 

é exemplar o poema “O que se Diz ao Editor a Propósito de Poemas”, que abre o livro A escola 

das facas: 

 

O que se Diz ao Editor a Propósito de Poemas 

 

Eis mais um livro (fio que o último) 

De um incurável pernambucano; 

Se programam ainda publicá-lo, 

Digam-me, que com pouco o embalsamo. 

 

E preciso logo embalsamá-lo: 

Enquanto ele me conviva, vivo,  

Está sujeito a cortes, enxertos: 

Terminará amputado do fígado, 

 

Terminará ganhando outro pâncreas;  

E se o pulmão não pode outro estilo 

(esta dicção de tosse e gagueira), 

Me esgota, vivo em mim, livro-umbigo. 

 

Poema nenhum se autonomiza 

No primeiro ditar-se, esboçado, 

Nem no construí-lo, nem no passar-se 

A limpo do datilografá-lo. 

 

Um poema é o que há de mais instável: 

Ele se multiplica e divide, 

Se pratica as quatro operações 

Enquanto um de nós existe. 

 

Um poema é sempre, como um câncer: 

Que química, cobalto, indivíduo 

Parou os pés desse potro solto? 

Só o mumificá-lo, pô-lo em livro. 

(MELO NETO, 2007, p. 391) 
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Esse poema contradiz aqueles predicativos caricaturais em tantos aspectos que é difícil 

ressaltar cada um deles, mas vamos apontar os principais. No primeiro verso, é desfeita a noção 

de poema que “prescinde da experiência do sujeito”, pois o poeta se apresenta em primeira 

pessoa, com dados que remetem a sua biografia: “Eis mais um livro (fio que último)/ de um 

incurável pernambucano”. No restante do poema, ele desmonta o rigor do “construtivismo 

radical”, pois fica patente a impossibilidade de possuir um “controle desmedido” sobre a 

matéria do poema, que teima em ter uma química própria e evolui de maneira que foge ao 

domínio do poeta. João Cabral levanta o problema das sucessivas escritas e retificações da 

linguagem necessárias até que o poema tenha existência própria. Com essa finalidade, ele 

compara o poema a um ser vivo; suas divisões são órgãos; o trabalho de acréscimo de linguagem 

são inúmeros enxertos e amputações. Essa imagem coincide com aquela que Proust apresenta 

em carta ao seu editor, Gaston Gallimard. A ideia que o livro está vivo enquanto se o escreve é 

posta por Proust na referida carta. Questionamo-nos, então, se o poema de João Cabral foi um 

diálogo intencional com essa carta de Proust.  

[...]Caro amigo e editor, o senhor parece censurar meu sistema de correções. 

Reconheço que ele complica tudo (não nas coisas da Revue, de qualquer forma!). Mas 

quando o senhor me pediu para deixar a Grasset, por sua editora, o senhor o conhecia, 

pois tinha vindo com Copeau que, diante das provas recompostas de Grasset, 

exclamou: “Mas é um outro livro!” [...] Como o senhor teve a bondade de encontrar 

em meus livros certa riqueza, que lhe agrada, pense que isso se deve precisamente à 

supernutrição que lhes injeto em vida, o que materialmente se traduz por esses 

acréscimos. (PROUST, 1993, p. 175) 

 

A leitura do poema Proust e seu Livro, de Museu de Tudo, livro anterior a A escola das 

Facas, nos dá a convicção de que João Cabral conhecia a referida carta. A ideia de nutrir o livro 

em vida, exposta na missiva de Proust, traz implícita a contraparte de que a publicação do livro 

é a sua morte. O livro vive e se alimenta da pena do autor. A tipografia e a tinta da prensa é a 

sua mumificação: 

 

Proust e seu Livro 

 

Decerto o sabia quem viveu 

Com a vida e a obra emaranhadas 

Que viveu fazendo-as, refazendo-as, 

Elastecendo-as em tempo e páginas, 

 

Que vestiu sua obra, por dentro,  

Percorrendo-a, viajando em seu barco, 

Decerto viu que um dia acabá-la 

Era matar-se em livro, suicidá-lo.  

(MELO NETO, 2007, p. 386) 
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O poema dedicado a Marcel Proust destaca um aspecto da reformulação da escrita que 

João Cabral sabe ser igualmente seu. Publicar uma obra é matá-la. A única possibilidade de 

contê-la é a morte/publicação. Na escrita a reformulação, a enxertia, a reescrita é incessante, 

assim como a vida, a escrita enquanto viva não pode ser contida. Segundo Tadié (1971a, p. 

263), “para Proust, a composição, longe de se fixar em um plano preestabelecido, de amarrar a 

obra futura em um espartilho, deve crescer suavemente como um organismo vivo”. Nas 

palavras do próprio romancista citadas pelo crítico: Cada vez mais, seu livro faz crescer um 

galho inesperado e necessário e ele se infla entre um espaço e outro como uma bela árvore com 

esses nós onde está a imagem vegetal da única ordem que existe, o crescimento da vida” 

(PROUST apud TADIÉ, 1971a, p. 263).5 

A imagem da vida e do crescimento vegetal do poema, que, aliás, está presente em João 

Cabral desde “Fábula de Anfion”, é uma imagem cara a Proust. E ela traz um poder de síntese 

desse procedimento de escrita de enxertia, de que Proust e João Cabral utilizam em seus textos. 

Se Francisco Rocha traz um importante estudo, que expõe até mesmo certa aleatoriedade no 

processo construtivo dos poemas e desconstrói de algum modo a interpretação do rigor 

cabralino, Solange Fiuza põe em xeque a exclusividade da razão na fatura do poema de João 

Cabral em seu estudo “Uma obsessão leitora: João Cabral de Melo Neto por Sophia de Mello 

Breyner Andresen”. Para Solange Fiuza, a interpretação mais relevante de Cabral por Sophia 

de Mello Breyner Andresen se dá em seu poema-dedicatória a João Cabral da segunda edição 

do livro da poeta portuguesa O cristo cigano, em que Sophia Breyner contradiz o “modo como 

ele (João Cabral) queria ser lido. A poeta (In: EIRAS, 2011) percebeu aquilo que escapava à 

intenção racional de João Cabral na composição dos poemas do poeta pernambucano. Sofia de 

Melo, em seu poema dedicado a João Cabral de Melo Neto na segunda edição de Cristo Cigano, 

endossa nas duas primeiras estrofes a crítica dominante sobre a obra de João Cabral: “Nunca 

erra a direção/[...] Não se enebria em fluência”. Entretanto, nas estrofes finais, a poeta realiza 

um salto interpretativo e indica o que há de alucinação subjacente, o que há de secretamente 

lunar, em uma poesia que é evidentemente solar: 

  

 
5 C’est que, pour Proust, la composition, loin de se figer dans un plan préétabli, d’enserrer l’oeuvre future dans un 

corset, doit croître souplement comme un organisme vivant: « Chaque fois votre livre pousse un rameau inattendu 

et nécessaire et il est gonflé de distance en distance comme un bel arbre de ces noeuds où est l’image végétale du 

seul ordre qui soit, la croissance et la vie» (PROUST apud TADIÉ, 1956, p. 263). 
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Pois é poeta que traz  

À tona o que era latente  

Poeta que desoculta  

A voz do poema imanente  

 

Nunca erra a direcção  

De sua exacta insistência  

Não diz senão o que quer  

Não se enebria em fluência 

 

Mas sua arte não é só  

Olhar certo e oficina  

E nele como em Cesário  

Algo às vezes se alucina  

 

Pois há nessa tão exacta  

Fidelidade à imanência  

Secretas luas ferozes  

Quebrando sóis de evidência 

(ANDRESEN, 2011, pp. 757-758). 

 

Nesse poema, Sophia revela a alucinação, a contradição, as tensões que querem explodir 

por trás do rigor cabralino:  

No primeiro movimento, a poetisa centra-se no poeta ou no modo como ele se queria 

lido e que pode ser assim sintetizado: imanente, preciso, exato, que tem o controle 

total e foge à fluência. [...]Na primeira estrofe do movimento, penúltima do poema, 

Sophia não abole, mas relativiza a precisão, a exatidão, bem como a oficina, o 

planejamento obsessivo, o controle rigoroso, contrapondo a esses elementos a 

“alucinação”. Não é o poeta que se alucina. É a sua arte que, a despeito da tentativa 

do poeta de manter sempre as rédeas da criação, de construir uma poesia guiada pela 

razão, ultrapassa controle e razão. Se o poeta valoriza, nos seus discursos críticos, a 

visão exata e o domínio técnico, ou seja, o apolíneo, sua leitora contrapõe a isso o que, 

na sua obra, no produto da sua oficina, está além do controle, ou seja, o arrebatamento, 

a loucura, o desvario, o dionisíaco, de modo a unir o que Cabral se esforçou por 

separar ao longo de seu exercício crítico. A alucinação não se opõe à oficina, mas é 

algo que, fruto do labor, excede-a por meio da paixão da linguagem. (FIUZA, 2019, 

p. 294) 

O arrefecimento dos aspectos puramente racionais da obra de João Cabral é o que 

permite o encontro de sua poesia com a escrita proustiana. Proust percebe que a razão não é a 

única responsável por todo o processo de composição em seu trabalho com a linguagem:  

 

Se eu me permito de raciocinar assim sobre meu livro, declara Proust a E. J. Bois, é 

que ele não é em nenhum grau uma obra da razão, é que seus menores elementos me 

foram fornecidos pela minha sensibilidade, que eu os percebi primeiramente no fundo 

de mim mesmo, sem compreendê-los, tendo tanta dificuldade para convertê-los em 

algo de inteligível como se eles fossem tão estranhos ao mundo da inteligência quanto 

– como dizer? – um tema musical” (PROUST apud TADIÉ, 1971a, p. 420)6. 

 
6 Si je me permets de raisonner ainsi sur mon livre, declare Proust à E. J. Bois, c’est qu’il n’est à aucun degré une 

oeuvre de raisonement, c’est que ses moindres éléments m’ont été fournis par ma sensibilité, que je les ai d’abord 

aperçus au fond de moi-même, sans les comprendre, ayant autant de peine à les convertir en quelque chose 
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João Cabral capitula em A escola das facas a uma poesia que mimetiza uma 

subjetividade que rememora. Assim, João Cabral abre mão de sua obsessão com o rigor racional 

da filosofia do texto, pois entre a memória e o texto que a enuncia há muito espaço para temas 

que escapam à pura razão. A escrita de João Cabral se torna menos obsessiva pela 

metalinguagem e pela poética da racionalidade calcinante. O poeta parece ter se libertado 

daquela restrição absoluta que quase lhe impôs o silêncio poético. No referido livro, o autor 

cria, pela linguagem, uma subjetividade formal em um poema que busca a justa medida entre 

os aspectos formais, racionais e afetivos na criação do objeto poético. Essa subjetividade que 

rememora, mesmo sendo formal, é uma novidade na escrita cabralina.  

Secchin percebe bem que esse “eu”, isto é, essa subjetividade, não implica uma ruptura 

total com a poesia objetiva feita até então, pois essa primeira pessoa se apresenta pela 

intermediação dos objetos: “[t]rata-se, contudo, de memorialismo que concede ao objeto o papel 

de destaque no palco da escrita: para saber do ângulo agudo em foice da cana-de-açúcar. (2004, 

p. 291)”. Concordamos com Secchin quando ele afirma que há uma reconfiguração sistêmica 

nesse livro de JCMN que o diferencia dos anteriores em certos aspectos, ao passo que ele 

mantém, igualmente, elementos caros ao poeta, ou seja, não se trata de uma total ruptura. Em 

A escola das facas, a escrita da subjetividade é intermediada pela representação de objetos, que, 

contudo, são também intermediados, por sua vez, pela observação subjetiva, que os apresenta 

pela memória escrita. Assim a poesia é construída em uma relação dialética entre sujeito e 

objeto em que não é mais possível determinar a preponderância de um sobre o outro no texto.  

Éverton Correa adverte que a crítica canônica de João Cabral somente acompanha o 

autor até A educação pela pedra. O referido crítico ressalta que a linguagem em A escola das 

facas representa uma nova subjetividade na poética cabralina, que aponta para seu 

pertencimento ao patriarcado canavieiro.  Éverton Correa apresenta, nesse sentido, uma 

importante contribuição na compreensão de determinados aspectos históricos e sociais da obra 

de João Cabral no período após anos setenta. Sua análise sociológica não prescinde da dimensão 

literária, pois o autor não usa a obra como pano de fundo para ressaltar aspectos sociais do 

ambiente em que se originou a obra. Inversamente, analisa a sociedade pernambucana do início 

do século XX como elemento de constituição do indivíduo João Cabral, inseparável de sua 

visão autoral ética e estética, revela importantes aspectos da constituição e da fatura do poema.  

 
d’intelligible que s’ils avaient été aussi étrangers au monde de l’intelligence que, comment dire? un motif musical 

(PROUST IN: TADIÉ, 1956, p.420).  
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O tema da memória até agora já mostrou muita complexidade, ele exige várias 

abordagens, formais e linguísticas, sociais e históricas. Concordamos, portanto, com Imbert em 

relação às diferentes metodologias e como elas podem contribuir com os estudos literários: 

 

[...] [O]s métodos histórico, sociológico, linguístico, psicológico, etc., por muito que 

se fundem num cabal de domínio das suas respectivas disciplinas, propõem-se, 

precisamente, formular um juízo estético. Apesar da clara distinção entre “disciplinas” 

e métodos”, poderia acontecer que alguém ao deparar-se com palavras parecidas – por 

exemplo: “linguística”, “linguístico” –, tornasse a unir o que tínhamos separado e 

confundisse a disciplina linguística com o método linguístico. [...] poderíamos 

também distinguir entre historiadores e críticos que usam o método histórico, entre 

sociólogos e críticos que usam o método sociológico, etc., mas cremos que o leitor já 

está prevenido e não precisa de mais explicações. (IMBERT, 1986, pp. 54 – 55) 

 

De fato, o tema da memória se torna mais interessante à nossa análise na medida em que 

ele não restringe a presente análise. Ele permite ainda, na medida em que a memória abarca 

tanto o particular quanto o geral, o aspecto social e o individual, possibilita compreender onde 

entram essas perspectivas na escrita dos autores que ora estudamos. Por mais variados que 

sejam os métodos utilizados para se analisar a literatura, concordamos com Imbert (1986) que 

eles derivam de algum dos seguintes três fatores: “a) atividade de um homem que produz, b) 

uma série de palavras que podem ser interpretadas; c) por outro homem”. Esses fatores podem 

receber variados nomes: emissor, código, destinatário; escritor, obra, leitor; enunciador, 

discurso, enunciatário; etc. Nosso estudo aborda invariavelmente as três questões: 1) o autor, 

2) a obra, 3) a crítica e a recepção. Opta, nessa abordagem, por procurar as particularidades dos 

autores e não as generalidades aplicáveis como teoria geral da literatura. Dessa maneira, esse 

trabalho impõe a si mesmo um problema metodológico, não pretende aplicar um método geral 

a uma situação particular (o que nos facilitaria a realização do estudo), dado o caráter inaugural 

da obra dos autores em questão. Procura-se aqui ressaltar as intersecções das particularidades 

de dois autores sui generis, sem recorrer a conceitos como influência ou fonte. Essa 

apresentação metodológica é cara ao presente estudo, pois a questão do papel do autor é central 

tanto na Recherche quanto na obra de João Cabral, entretanto, não pretendemos incorrer nesse 

tipo de estudo monográfico que analisa causalidades e curiosidades sobre o autor. O texto é o 

foco central deste estudo, e os traços de autoria só nos interessam na medida em que estão 

registrados na escrita da obra, contribuindo para a criação literária. Contudo, não nos interessam 

generalidades e leis literárias universais. O equilíbrio do estudo na equação entre esses dois 

extremos será sempre o foco da nossa atenção. 

Abordando por várias metodologias o tema da memória na escrita, este estudo pretende 

levantar as passagens e analisar de que maneira ocorre a convergência e, por vezes, diálogo da 
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obra de João Cabral com a Recherche de Marcel Proust. O tema da memória não é ubíquo na 

escrita de João Cabral, diferentemente da escrita de Marcel Proust, mas ganha força, constância 

e intensidade nos livros finais. As memórias, nos poemas de João Cabral, são frestas que nos 

deixam entrever profundas reflexões de sua concepção de poesia. A assimetria da presença do 

tema da memória nos dois autores não traz nenhum problema metodológico. O peso da memória 

em Proust e a abundância de exemplos ajudarão a compreender o comparecimento da memória 

na escrita em João Cabral, pois, para cada tipo de reminiscência na obra do autor pernambucano, 

haverá miríades de exemplos e de reflexões sobre essa questão na obra de Proust. O narrador 

da Recherche já foi exaustivamente estudado, assim como o sujeito lírico dos livros de João 

Cabral. Contudo, até o presente momento da escrita desta tese, não houve tentativa de analisar 

a obra de um e outro conjuntamente, à luz do método comparativo.  

Pode-se argumentar que a memória é a qualidade geral da narrativa – como o fez Emil 

Staiger – e, portanto, dessa forma, ela não seria exclusividade da narrativa proustiana. 

Entretanto, Proust é reconhecidamente um autor para quem a memória desempenha um papel 

fundamental na fatura da obra. A memória, em sua escrita, não é apenas o meio de se lembrar 

da história que se pretende contar, mas é, de maneira marcante, um dos aspectos principais da 

história. O Tempo Redescoberto é um grande ensaio sobre a concepção que Proust tinha da 

memória enquanto objeto de fruição estética e literária: 

 

Então, menos brilhante sem dúvida do que a que me fizera vislumbrar na obra de arte 

o único meio de reaver o Tempo perdido, nova luz se fez em mim. E compreendi que 

a matéria da obra literária era, afinal, minha vida passada; que tudo me viera nos 

divertimentos frívolos, na indolência, na ternura, na dor, e eu acumulava como a 

semente os alimentos de que se nutrirá a planta, sem adivinhar-lhe o destino nem a 

sobrevivência. [...] Assim minha existência até este dia poderia e não poderia resumir-

se neste título: uma vocação. Não poderia porque a literatura não desempenhara nela 

o menor papel. Poderia porque essa vida, com as recordações de suas tristezas e 

alegrias, constituía uma reserva semelhante à albumina existente no óvulo das plantas, 

da qual este encontra o alimento necessário para transformar-se em semente, na 

evolução embrionária, ignorada e invisível [...]. O literato inveja o pintor, gostaria de 

tomar instantâneos, notas, e estará perdido se o fizer. Mas quando escreve, não há um 

só gesto de suas personagens, um tique, um modo de falar que não lhe sejam ditados 

à inspiração pela memória. (TR, 1988, p.175)  

 

Fica claro, que, na concepção de arte do narrador, o papel da memória não é apenas 

diegético (usamos o termo cunhado por Gérard Genette, para se referir ao enredo). Isto é, não 

se trata apenas de recordar um acontecimento e narrativizá-lo. Ali, a memória é a matéria prima 

da arte de uma maneira mais abrangente. Pela recordação, o artista pretende acessar conteúdos 

passados em sua tonalidade original e transformar esse lapso imperceptível entre o automatismo 

da vida conduzida na ação do presente e a memória empanada pelo esquecimento do tempo 
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passado no próprio assunto da arte. A memória é, na Recherche, discutida e comentada pelo 

narrador como uma entidade à parte, uma entidade de enormes proporções, que engloba e 

distorce todas as demais. Esse fato redimensiona a importância e o papel da memória na fatura 

da obra proustiana. O narrador, em primeira pessoa, estrutura na escrita o sujeito reminiscente 

que nos conta toda a história de um ponto de vista circunscrito por essa subjetividade.  

Por outro lado, diferentemente de Proust, a memória em João Cabral não é colocada de 

maneira epistemologicamente homogênea, isto é, a filosofia que sustenta a memória escrita em 

João Cabral sofre mais modificações durante a passagem da obra do poeta pernambucano do 

que a filosofia da memória em Proust, que é mais orgânica por toda a obra do autor francês. 

Contudo a análise das modulações da memória escrita na obra de João Cabral possibilita pari 

passo a análise de seus poemas sob novas perspectivas.  

A insistência com que a crítica tem discutido o sujeito lírico na obra de João Cabral é 

proporcional à insistência com que o poeta refutou, ao escrever uma poesia crítica, toda uma 

tradição subjetiva da lírica, principalmente, segundo afirmações do autor, a poesia brasileira e 

portuguesa. Essa recusa encontra-se na tensão se encontra na expressão – e, por vezes, no 

apagamento, como em A educação pela pedra – do sujeito lírico ou anti-lírico de seus poemas. 

Pois se, para poetas como Manuel Bandeira, o sujeito lírico não é visto como um problema, 

contrariamente, para João Cabral, o sujeito lírico é fonte de grande inquietação (e talvez até de 

tormento). Os poemas de Cabral, até A educação pela Pedra, frequentemente se detêm sobre a 

relação do sujeito enunciador com a fatura do poema, que busca a assepsia de qualquer traço 

do sujeito empírico. Para esse enunciador, o poema deve evitar sentimentos. Nesse intuito, a 

escrita de João Cabral se torna adepta dos objetos, mas a subjetividade denegada permanece 

ainda aí como uma vultosa e atormentadora sombra. Assim, a face mais comentada pela crítica 

da poesia de João Cabral é a de seu antilirismo e seu antissubjetivismo, que se postam como a 

negação do canto (lira) de um sentimento do autor. Em A Escola das Facas, é desenhada uma 

reconciliação do sujeito lírico com certa expressão da subjetividade, desde que esta última não 

fale de sentimentos. O sujeito da enunciação apresenta assim fatos que remetem à infância do 

autor, de sua formação intelectual, conta anedotas sobre pessoas, notórias ou anônimas, com 

quem ele conviveu, faz uma descrição de seu lugar social e geográfico, sem adentrar, contudo, 

no campo do sentimentalismo. Para explicar melhor o caminho as sucessivas reconfigurações 

da memória escrita na obra de João Cabral, o presente estudo apresenta um breve itinerário do 

tema da memória em livros marcantes do referido autor.  
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A introdução deste estudo visa mostrar como a memória evocada na poesia de Cabral 

se reconfigurou desde Pedra do Sono (1940 – 1941)7, com sua imagética surreal e negativa, 

passando pela sua produção antilírica de fuga ao derramamento subjetivo, que permeia quase 

toda a sua obra, de Psicologia da Composição (1946-1947) até Educação pela Pedra (1962-

1965), livro que representa um momento máximo de uma fuga deliberada à subjetividade. Por 

fim, serão examinados os pressupostos que conduzem a poesia de João Cabral a uma nova 

reconfiguração do papel da memória a partir do livro Escola das Facas (1975 – 1980), 

ocorrendo, então, em lapsos intermitentes, algo que poderia ser encarado como uma capitulação 

da poética de João Cabral a uma poesia de base subjetiva. Essa revisão dos pressupostos 

poéticos nos últimos livros de João Cabral permitirá até mesmo a aproximação da memória dos 

últimos livros do autor pernambucano com a memória na Recherche, inicialmente recusada 

pelo autor de A Escola das Facas.  

 

 

 

 

 

Um percurso pela memória escrita em João Cabral e uma possível convergência da 

escrita do poeta com a de Marcel Proust pelo tema da memória. 

 

Num primeiro momento do presente estudo, a maior atenção à memória cabralina em 

uma tese que pretende tratar de João Cabral e de Marcel Proust se deve ao fato de que a memória 

proustiana já está exaustivamente estudada e comentada. Uma importante ferramenta 

metodológica do presente estudo é assim o acompanhamento da reconfiguração da memória 

pelos livros de João Cabral.  

Nessa parte do estudo, abordaremos a reconfiguração da memória na poesia de JCMN, 

que se inicia pela fuga à memória, em “Dentro da Perda da Memória”, poema de seu primeiro 

livro de poesia, Pedra do Sono, até a memória confessadamente proustiana, em “Porto dos 

Cavalos”, de Crime na Calle Relator, um de seus últimos livros, para justificar a aproximação 

entre o autor pernambucano e o romancista francês. No segundo capítulo desta tese definiremos 

o que é a memória na escrita desses autores, a bem do rigor metodológico da pesquisa.  

Inicia-se, assim, pela negação, o percurso da memória na obra poética de João Cabral 

que pretendemos apenas apontar neste breve percurso. Em seu primeiro livro, Pedra do Sono 

 
7 As datas colocadas após o título dos livros de João Cabral indicam o período em que eles foram escritos. 
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(1940-1941), a memória que se apresenta é falsa, ou, se quiser, é uma negação da memória. A 

negação da memória nos primeiros livros cabralinos se dá em paralelo àquilo a que Benedito 

Nunes chamou “caminho dessa poética negativa, que assinala seu ponto de ruptura com o 

lirismo” (NUNES, 2007, p.22). No poema “Noturno”, publicado em Pedra do Sono, a memória 

é vaga, fugidia, assenta-se antes sobre o material verbal do que nos sentidos do sujeito que 

enuncia o poema em primeira pessoa:  

O mar soprava sinos, 

Os sinos secavam as flores, 

As flores eram cabeças de santos. 

 

Minha memória cheia de palavras, 

Meus pensamentos procurando fantasmas 

Meus pesadelos atrasados de muitas noites. 

 

De madrugada, meus pensamentos puros 

Voavam como telegramas; 

E nas janelas acesas toda a noite 

O retrato da morta 

Fez esforços desesperados para fugir.  

(MELO NETO, 2007, p. 21) 

O que seriam essas palavras e a que elas fazem referência não está claro. Essa memória 

participa daquilo que Benedito Nunes chamou de “semântica do vago”. João Alexandre 

Barbosa retoma o termo para tecer o seguinte comentário sobre a questão da memória no 

primeiro livro de João Cabral: 

[...] a presença de Carlos Drummond de Andrade fazia-se importante na medida em 

que colaborava para romper com o tecido monocórdio de visões que, de fato, parece 

caracterizar o livro inicial. E por onde, a meu ver, esta presença é melhor acentuada é 

na persistência da memória – na verdade, um adequado antídoto para influência da 

poesia de corte surrealista, se vista a partir de um ângulo, por assim dizer, de 

incorporação positiva. O que acontece, todavia, é que é antes pelo flanco da negação 

e da perda que a persistência se revela. De fato, antes de ser uma memória de imagens, 

que procurasse a sua veiculação linguística, é já, como está dito em “Noturno”, uma 

memória cheia de palavras. [...] em João Cabral ela (a memória) é incorporada pela 

ausência, pela perda, confluindo para o sono e o sonho, na confirmação daquilo a que 

Benedito Nunes chamou, com acerto, de “semântica do vago”. (BARBOSA, 1975, 

p.30) 

Concordamos com Alexandre Barbosa que em “Noturno”, a memória surge em sua 

perda e sua ausência, isto é, pela negação. Em Pedra do Sono, a memória é cheia de palavras, 

isto é, ela é intelectiva e verbal e, por outro lado, a memória está esvaziada, indicada sob o signo 

da perda. Não se pode estabelecer um diálogo entre a memória de João Cabral e a de Proust em 

Pedra do Sono, dado que esse esvaziamento da memória não soa como algo proustiano, muito 

menos soa como proustiano memória cheia de palavras, memória lógica (do grego logos: verbo, 

palavra), memória puramente verbal. Para Proust a memória involuntária, a verdadeira 
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memória, não era fruto da inteligência e não poderia se subordinar à sua vontade. A verdadeira 

memória, na visão do referido autor, é desencadeada a contrapelo da inteligência, comunicando-

se diretamente com as percepções sensoriais e emotivas. 

A memória, vimos na explicação acima, é incorporada no primeiro livro de João Cabral 

pelo esvaziamento, pelo seu lado negativo. O poema abaixo reafirma o papel negativo da 

memória no primeiro livro de João Cabral, marcada em sua perda: 

Dentro da perda da memória 

 

Dentro da perda da memória 

uma mulher azul estava deitada 

que escondia entre os braços 

desses pássaros friíssimos 

que a lua sopra alta noite 

nos ombros nus do retrato. 

E do retrato nasciam duas flores 

(dois olhos dois seios dois clarinetes) 

que em certas horas do dia 

cresciam prodigiosamente 

para que as bicicletas de meu desespero 

corressem sobre seus cabelos. 

E nas bicicletas que eram poemas 

chegavam meus amigos alucinados. 

Sentados em desordem aparente, 

ei-los a engolir regularmente seus relógios 

enquanto o hierofante armado cavaleiro 

movia inutilmente seu único braço. 

(MELO NETO, 2007, p. 21) 

 

A perda da memória cria a estrutura do poema citado, e pode ser facilmente analisada 

pelos pressupostos bergsonianos. Para Bergson (2010, p. 12), a memória está intimamente 

ligada à coerência dos nossos pensamentos e expectativas: “Em geral, uma imagem qualquer 

influencia as outras imagens de uma maneira determinada, calculável mesmo, conforme aquilo 

a que chamamos leis da natureza8”. Se, por exemplo, vemos um objeto traçando determinada 

trajetória, mesmo que fechemos nossos olhos enquanto esse corpo ainda se desloca, podemos 

acompanhar o restante da trajetória pelo uso da memória. A aparente incoerência das imagens 

no poema apresentado deriva da perda da memória (como indicado pelo título), que, pelo 

esquecimento dos momentos anteriores do poema, desestabiliza a expectativa de coerência da 

relação do momento precedente com o momento posterior do poema, conforme as imagens vão 

surgindo sem as conexões causais exigidas pela memória em vigília.  

 

 
8 En général, une image quelconque influence les autres images d'une manière déterminée, calculable même, 

conformément à ce qu'on appelle les lois de la nature. (tradução nossa) 
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[...] (N)ós próprios, no sonho, somos um animal privado dessa razão que projeta sobre 

as coisas uma luz de certeza; aí só ofereceremos, pelo contrário, ao espetáculo da vida 

e a cada minuto aniquilada pelo esquecimento, desvanecendo-se a realidade 

precedente ante aquela que lhe sucede, como uma projeção de lanterna mágica diante 

da seguinte, quando se trocou o vidro. (SRF,1984, p.306)  

 

Parece mesmo que João Cabral aplicou essa teoria de Proust ipsis litteris ao poema 

dentro da perda da memória. Cada nova imagem surge do esquecimento da imagem precedente, 

da perda da memória da vigília. Assim, da imagem da mulher deitada surge a dos pássaros; do 

retrato nascem flores; das bicicletas saem os amigos. Os adjetivos, as ações e as descrições 

também se soltam do objeto e ganham independência: os pássaros são friíssimos; o retrato 

possui dois olhos e dois seios, talvez da pessoa retratada, também, dois clarinetes; as bicicletas 

correm sobre o cabelo; os amigos engolem relógios, o hierofante, sucede todas as imagens, 

como a imagem final e a mais desvinculada da realidade, com um gesto que foge à realidade 

utilitária. A perda da memória faz, assim, os objetos perderem suas funções utilitárias e lógicas, 

fato que confere a ambientação onírica do poema. As imagens se sucedem como na lanterna 

mágica referida por Proust. A negação da memória, nos primeiros livros de João Cabral, reflete 

uma poética negativa que visa ao desmantelamento de um lirismo derramado e de uma poesia 

subjetiva.  

Solange Fiuza chama a atenção para o fato de que nesse livro, Pedra do Sono, o 

esgarçamento da memória é tão completo que mesmo um poema cujo título é “Infância” 

consegue evitar o tratamento memorialista: 

João Alexandre Barbosa (1975: 29) diz que é pela persistência da memória que mais 

se patenteia a presença de Drummond em Pedra do Sono. Se essa presença é inegável 

e reivindicada pelo próprio Cabral, a memória, entretanto, serve antes para evidenciar 

um deslocamento em relação ao mestre inicial. Comparando-se, por exemplo, o 

poema supracitado com o homônimo de Alguma poesia, verifica-se que, 

diferentemente da memória circunstancial que encontramos em Drummond, a 

representação da infância em Cabral faz-se apagando o dado pessoal, esgarçando-o, 

substituindo-o ou conferindo-lhe uma dimensão onírica. (FIUZA, 2017, p. 236) 

 

O poema aborda a memória no primeiro verso, aliás “o lado ímpar da memória”, porém, 

no segundo verso, sobrevém o esquecimento. Para o discurso memorialista o esquecimento não 

é um problema, é, ao contrário, um trunfo, que o digam Paul Ricoeur e o seu Memória História 

Esquecimento e Jeanne Marie Gagnebin com Lembrar Escrever Esquecer. Contudo, o referido 

poema de Cabral destoa da tradição da escrita memorialista por apagar dados mais pessoais e 

subjetivos dessa lembrança. As imagens presentes nesse texto são quase universais para se 

referir a infância de um garoto, nada ali leva a uma particularização da memória, o que definiria 

melhor a subjetividade que rememora.  
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O segundo livro de João Cabral, Os Três Mal-Amados, escrito em uma linguagem que 

se assemelha a um poema em prosa, interessa à critica, pois ele é lido como a teogonia de sua 

poética, na qual três correntes, projetadas nos três mal-amados, estão em luta pelo domínio de 

sua escrita. A fala da personagem Joaquim é interessante, pois faz referência ao Cabral que 

ainda não havia encontrado seu lado regionalista. 

O amor comeu meu estado e minha cidade. Drenou a água morta dos mangues, aboliu 

a maré. Comeu os mangues crespos e de folhas duras, comeu o verde ácido das plantas 

de cana cobrindo os morros regulares, cortados pelas barreiras, pelo trenzinho preto, 

pelas chaminés. Comeu o cheiro de cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até 

essas coisas de que eu desesperava por não saber falar delas em versos. (MELO 

NETO, 2007, p. 39) 

A crítica havia dado a vitória nessa batalha poética a Raimundo que faz referência à 

“folha em branco” e ao construtivismo racional, que se tornaram as marcas mais ressaltadas 

pela crítica ao se referir ao poeta pernambucano: “Nessa folha eu construirei um objeto sólido 

que depois imitarei o qual me definirá.” (MELO NETO, 2007, p. 39). Talvez nem um, nem 

outro venceu a batalha, mas essas pulsões poéticas aprenderam a conviver no texto cabralino. 

Os primeiros livros dão a impressão de uma vitória inegociável da vertente poética construtiva 

de Raimundo, porém, a partir de O cão sem plumas as aspirações de Joaquim ganham relevância 

nos poemas do referido poeta. 

Em O Engenheiro (1942-1945), o papel da memória sofre uma redução de importância 

temática. Não há referências à memória nem mesmo pelo lado da negação. Há um silenciamento 

sobre o papel da recordação, que parece derivar de certa automatização da utilidade dos objetos 

apresentados nesse livro. Ali, a tentação do silêncio, apontada por João Alexandre Barbosa, 

passa pela tentação do silêncio da memória. As coisas estão conectadas a ou limitadas por suas 

funções práticas, assim como por sua finalidade e por sua utilidade, em sua representação no 

poema de título homônimo ao do livro, “O Engenheiro”: 

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número: 

o engenheiro pensa o mundo justo, 

mundo que nenhum véu encobre.  

(MELO NETO, 2007, p. 36) 

No trecho acima o engenheiro pensa o mundo justo, e o pensa na ponta do lápis com a 

ajuda do esquadro, que materializam o pensamento no papel na forma de um projeto, que é 

registrado e codificado por números. Projetar é o exato oposto de recordar. Um projeto segue o 

caminho que vai do presente do intelecto para um futuro a ser realizado. Na memória, ao 

contrário, temos um passado realizado que se torna um presente sentido intelectualmente, 
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perfazendo um caminho cronológico inverso. Esse mundo que o engenheiro pensa, com o 

auxílio do lápis, do esquadro e do papel, torna-se uma coisa real: o edifício. Surge não somente 

um objeto real, mas algo que é classificado como sendo natural, e (parafraseando o poema) que 

situado na natureza cresce de sua própria força. De um lado têm-se os objetos, “o lápis, o 

esquadro e o papel”, que, por outro lado, se ligam ao seu produto, “o desenho, o projeto, o 

número”, produto esse que é realizado pela intelecção. E, enquanto as funções práticas dos 

objetos estiverem ativas, não há memória pura, pois as ações automatizadas pela repetição 

excluem a possibilidade da emersão desse tipo de lembrança. Exatamente sobre isso trata a 

seguinte passagem de Matéria e Memória, de Henri Bergson:   

Mas se nosso passado permanece quase inteiramente oculto para nós porque é inibido 

pelas necessidades da ação presente, ele irá recuperar a força de transpor o limiar da 

consciência sempre que nos desinteressarmos da ação eficaz para nos colocarmos, de 

algum modo, na vida do sonho. (BERGSON, 2010, p. 180) 
 

Em O Engenheiro, os objetos são apresentados na realização de suas funções ou o são 

através de um presente fenomenológico, como no poema “A árvore”. Talvez essa busca por 

objetos funcionais ocorra pela influência do ideal artístico do arquiteto suíço Le Corbusier, a 

quem é dedicada a epígrafe do livro, que mistura racionalidade, arte, e preocupações com 

questões sociais. Nesse momento – reiteramos –, a memória ainda não é uma preocupação da 

poética de João Cabral, centrada então na ação de sua machine à émouvoir, isto é, o poema é 

visto como uma máquina, uma vez seu mecanismo posto em funcionamento, ele executará a 

ação projetada pelo poeta/engenheiro. O significado dos objetos é definido pelo sentido 

atribuído a seu uso, como analisa Bakhtin:  

Em si mesmo, um instrumento não possui um sentido preciso, mas apenas uma 

função: desempenhar este ou aquele papel na produção. [...] Mas mesmo aqui ainda 

discernimos uma linha de demarcação conceitual: o instrumento, enquanto tal, não se 

torna signo e o signo, enquanto tal, não se torna instrumento de produção (1995, p. 

30). 

Os objetos, desempenhando suas funções, são apresentados como instrumentos no 

poema “O Engenheiro”. O plano simbólico está aí subordinado ao plano da ação, o instrumento 

tem precedência sobre o signo. “[O] lápis, o esquadro, o papel” são os instrumentos que criarão 

o mundo justo com que sonha o engenheiro, eles são o vértice que une o mundo das ideias ao 

mundo real, o ponto pelo qual as ideias precisam passar para transformarem-se em realidade 

(ao fim do poema, o sonho transforma-se em edifício). Nesse raciocínio, insere-se a 

transformação de um pensamento em coisa física pelo expediente de um projeto. Essa 

automatização das ações no projeto de O Engenheiro não é somente antimemorialista, mas vai 
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de encontro com a poética proustiana, pois a verdadeira memória, para Proust, sob a influência 

de Bergson, só ocorre quando as ações sofrem algum impedimento de seu livre e impensado 

curso, nos forçando a tomar consciência delas.  

a melhor parte de nossa memória está fora de nós, numa viração de chuva, num cheiro 

de quarto fechado ou no cheiro de uma primeira labareda, em toda parte onde 

encontramos de nós mesmos o que nossa inteligência desdenhara, por não lhe achar 

utilidade [...] (SRF, 1984, p. 172). 

 

Objetos destituídos de sua função primeira compõem boa parte do que se encontra nos 

acervos de um museu, por exemplo, sendo que a conservação da memória é um dos objetivos 

principais desse tipo de instituição. Busca-se ali a recordação metonímica da memória de 

determinados objetos (isto é, a lembrança de sua ação como parte de um todo), ao mesmo tempo 

em que se promove a recordação por sinédoque da memória de determinada civilização (aquela 

parte da civilização que vemos nos objetos em exposição nos revela algo sobre a totalidade do 

modo de produção que acolhia tais peças em seu meio). Não por acaso, o João Cabral de mais 

idade e mais experiência apresentará uma obra de tom predominante memorialista, em que os 

objetos ganham um contorno museal. Entretanto, até chegar a essa etapa de sua construção 

artística há um longo caminho.  

Embora estejamos tratando de objetos, é necessário esclarecer que o problema da 

objetualidade em João Cabral é filosófico e linguístico, deve-se ter em vista a representação dos 

objetos como uma questão de linguagem. Assim, os andaimes do prédio do engenheiro são 

retomados pelos andaimes da construção poética com a matéria-prima da linguagem. Um 

aspecto marcante desse livro, que permanece no restante do edifício poético dos demais livros 

cabralinos, e será bastante profícuo na análise da questão da memória em João Cabral, é a 

metalinguagem, que se insere no processo de fatura poética: 

O que se expõe, todavia, é bem mais complexo do que resultaria de uma mediação 

poética sobre o poema: metalinguagem nesse nível traduz-se por uma paráfrase cuja 

prosa houvesse sido esquecida. Não. O que ocorre é que o próprio princípio do texto 

é revelado ao leitor sem escamoteações líricas e, por isso, dependendo de uma inteira 

reavaliação dos seus elementos componentes. (BARBOSA, 1975, p. 45) 

Não estamos, contudo, afirmando que não exista reflexões sobre a memória no livro o 

Engenheiro. Há uso memória escrita em um poema como “Os Primos”, mas não é a memória 

subjetiva, nem mesmo se aproxima de uma memória que tivesse traços em comum com aquela 

utilizada por Proust, como se vê: 

Os Primos 
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Meus primos todos 

em pedra, na praça 

comum, no largo 

de nome indígena.  

No gesso branco, 

os antigos dias, 

os futuros mortos. 

Nas mãos caiadas, 

as impressões digitais  

particulares, os gestos  

familiares. Os movimentos 

plantados em alicerces, 

e os olhos, mas bulindo  

de vida presa. 

Meus primos todos 

em mármore branco: 

o funcionário, o atleta, 

o desenhista, o cardíaco,  

os bacharéis anuais. 

Nos olhamos nos olhos, 

cumprimentamos nossas 

duras estátuas. 

Entre nossas pedras 

(uma ave que voa, 

um raio de sol) 

um amor mineral, 

a simpatia, a amizade 

de pedra a pedra 

entre nossos mármores 

recíprocos. 

(MELO NETO, 2007, p. 46) 

 

Existe no poema acima citado um tipo de memória, mas não a do sujeito que rememora. 

A memória aí está gravada no objeto, em sua materialidade. De certa maneira, pode-se ler esse 

poema, como a Recherche, pela chave bergsoniana, porém de modo oposto ao da memória 

proustiana, que é subjetiva. Isto é, pode-se utilizar a análise que Bergson faz da memória da 

matéria em seu livro Matéria e Memória. Bergson separa de um lado a subjetividade que 

interioriza a memória como a impressão que o contato dos sentidos com as coisas causam na 

inteligência, de outro lado ele aponta as coisas que exteriorizam a sua memória em sua própria 

existência, isto é, as marcas, as formas e a composição mesma dos objetos são sua própria 

memória e a sua expressão. No poema referido, a família apresentada tem a mesma matéria 

prima, é feita de pedra, mais especificamente, de mármore. A reciprocidade, a familiaridade 

provém da origem comum, todos são do mesmo mármore, mas como nas estátuas em que o 

mármore proveniente do mesmo local pode ganhar as mais diferentes expressões, variando do 

sacro ao sacrílego, cada ser ali no poema ganha uma forma: “o funcionário, o atleta,/ o 

desenhista, o cardíaco,/ os bacharéis anuais”. A memória está gravada em sua matéria, na 

origem “da praça comum”, de um lado, e na forma adquirida durante a vida, de outro. O texto 
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mostra personagens que se expressam na dureza da pedra, mas se reconhecem e encontram sua 

afinidade na origem, pois reconhecem sua mesma proveniência mineral. O poema não apresenta 

histórias em comum que agregassem os primos, ou histórias que compusessem a memória 

subjetiva dos primos, nem se refere a eventos comuns a eles, que pudessem ser recontados ou 

recordados como narrativa. Os primos são somente apresentados em sua materialidade, não em 

suas ações. A memória está lavrada na própria existência objetiva dos corpos do mesmo tipo de 

mármore, que ganham talhes diversos. As pedras são ali a memória se expressando de maneira 

objetual. 

 A tematização da lembrança, ainda sob seu aspecto negativo em O Engenheiro, é 

retomada em Psicologia da Composição (1946-1947), que trata do lugar da memória na 

composição poética, havendo em torno desse tema importantes reflexões metalinguísticas. No 

trecho abaixo, que aparece em “Fábula de Anfion” (um dos três poemas que compõe o referido 

livro) a construção metafórica indica o caminho da matéria bruta do projeto/cana até o produto 

final do poema/flauta, deixando entrever um questionamento sobre o processo de composição: 

 

[...]Daquele grão de vento 
Recebido no açude 
A flauta cana ainda? [...] 

(MELO NETO, 2007, p. 64) 

Assim, é retraçado o caminho que vai da matéria-prima, que é o projeto do poema, na 

imagem da cana no açude, até o tornar-se flauta, o projeto realizado, agora memória do projeto 

anteriormente pensado, a “nuvem civil sonhada”. O poeta se indaga se, no poema acabado, 

permanecem resquícios da identidade primeira de sua matéria-prima, daquilo que pretendia 

construir ao planejar o poema. Em uma linha bastante construtivista, a fatura poética é 

comparada à construção de uma cidade. O resultado do poema é a cidade erguida. Dois 

processos de elaboração do poema disputam entre si, de um lado, a construção pelo esforço da 

razão e da atenção, tijolo a tijolo, em uma luta árdua contra o acaso no afã de ver a perfeita 

identificação e similitude entre o projeto e o produto; de outro lado, a mágica que se guia pela 

musicalidade da inspiração, que ergue toda a cidade, de uma só vez, sem maiores dificuldades. 

A memória subjetiva não está presente no poema, o poema é a própria memória. Psicologia da 

Composição é uma intensa experiência de João Cabral no sentido de criar um poema como 

memória pura, memória construtiva, independente da intenção de uma subjetividade. O poema 

é, dessa maneira, memória de si mesmo e de sua elaboração, como os ossos são um tipo de 

memória física de uma vida que os revestiu de carne um dia; a concha, a memória de uma ostra, 

um caracol que ali habitou; a camisa, a memória física da passagem de um homem; por fim, o 
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poema, comparado a todas essas imagens, como a pura memória do ato de criação, mas limpo 

de toda matéria orgânica do criador.    

No poema “Psicologia da Composição” (segundo poema do livro homônimo), a 

memória, mais uma vez, comparece na reflexão metalinguística: a ausência do autor versus a 

lembrança do autor em sua composição, indicada pelos despojos que, mais uma vez, apontam 

para uma existência ou, pelo menos, para as marcas da existência de um autor ulterior ao texto 

(cujo papel na fatura do poema já havia sido esboçado em “Fábula de Anfion” pela imagem do 

búzio e dos esqueletos). A imagem da concha surge novamente. Essa concha tem a forma 

dinâmica do “gesto extinto que o ar já preencheu”. Ela é o repositório da memória. Talvez 

“lembre” a composição da poesia, que uma vez escrita resta como despojo do poeta (sua 

memória pelo avesso), uma verdadeira máscara mortuária de um (para usar a expressão de Paul 

Valéry9) “estado poético”:  

Talvez alguma concha  
dessas (ou pássaro) lembre, 
côncava, o corpo do gesto 
extinto que o ar já preencheu 

 
Talvez como a camisa  
vazia que despi [...] 

(MELO NETO, 2007, p. 69, grifo nosso) 

 

Em Psicologia da Composição (1946 – 1947), o apagamento do sujeito e o 

silenciamento da memória chegam a certo paroxismo. O tempo está imobilizado no poema, 

“nada lembra o fluir/ de meu tempo [...]”, pois tempo também é uma percepção subjetiva. Esse 

poema cria um ambiente hostil à memória (“nada lembra”), uma vez que a memória só pode 

ser sentida por uma subjetividade como sua própria duração no tempo. Psicologia da 

Composição havia sido o apogeu desse método de esgarçamento autoral. Os poemas são, ali, 

de tal forma críticos e focados na fatura do poema, de tal maneira compenetrados nos aspectos 

intransitivos da escrita, na terminologia de João Alexandre Barbosa, que, terminado esse livro, 

parece não haver sobrado alternativa a João Cabral a não ser buscar uma literatura mais 

transitiva, pois essa obra, com destaque para o gesto final de Anfion, aponta para uma poética 

do esgotamento, da exaustão. “Em Psicologia da composição levei esse sentido lógico [de O 

engenheiro] às suas últimas consequências” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 103). 

 
9 Valery resume da seguinte maneira o que seria um “estado poético”: “O princípio essencial da mecânica poética 

– ou seja, das condições de produção do estado poético através da palavra – é, a meu ver, essa troca harmoniosa 

entre a expressão e a impressão. [...]Nosso pêndulo poético vai de nossa sensação em direção a alguma ideia ou 

algum sentimento, e volta em direção a alguma lembrança da sensação e à ação virtual que reproduziria essa 

sensação.” (VALÉRY, 1991, p.213)  
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De fato, se são as últimas consequências, parece que uma via se esgotou. É preciso procurar um 

novo percurso poético. Esse caminho de esgotamento da autorreferencialidade poética talvez 

explique a mudança de chave nos livros subsequentes à Psicologia da Composição, começada 

naqueles batizados por Benedito Nunes de Tríptico do Rio. Após esse exercício de poesia crítica 

e construtiva de Psicologia da Composição, após a “ameaça do silêncio”10 de Psicologia da 

Composição, em seu livro seguinte, O Cão sem Plumas, de 1950, João Cabral realiza, pela 

primeira vez em sua obra poética, a representação de uma determinada realidade social. 

Quem ler os primeiros poemas publicados não encontrará Pernambuco, que só 

começou a existir em O cão sem plumas, livro de 1950. Tinha 30 anos – escrevo desde 

os 20 – quando em Barcelona folheava no Consulado uma revista econômica. Lá 

descobri que a expectativa de vida no Recife era de 28 anos e na Índia, de 29. 

Impressionado com este dado, Pernambuco, de repente, apareceu na minha poesia. 

(ATHAYDE, 1998, p. 67) 

 

A completa mudez a que se chega em “Fabula de Anfion”, poema do referido livro, 

pode ser o responsável pela reconfiguração que se estabelece com uma maior atenção aos 

aspectos transitivos da memória a partir de o Cão Sem Plumas (1949 -1950), pois não haveria 

como continuar tematizando o silêncio depois de se chegar ao mais alto grau de mudez, depois 

de atirar a flauta aos peixes surdos-mudos do mar. 

Passada a mudez imposta à expressão subjetiva, a poesia de Cabral torna-se, então, 

relativamente mais comunicativa e transitiva a partir do “tríptico do rio”, termo cunhado por 

João Alexandre Barbosa para se referir às obras O Cão sem Plumas (1949 – 1950), O Rio (1953) 

e Morte e Vida Severina (1954 – 1955). Havia chegado ao final a mudez do poeta e a memória 

passaria, a partir de então, a ser finalmente comunicativa na obra de JCMN. A crítica em torno 

da poesia de JCMN é quase unânime em aceitar certas mudanças na escrita do poeta a partir de 

O Cão sem Plumas, quando ocorre uma revisão da poesia puramente negativa e a elaboração 

daquilo que Benedito Nunes entendeu como um “período de construção”, que vai de um Cão 

sem Plumas até A Educação pela Pedra. Período marcado por uma maior preocupação 

referencial, mas cabe a ressalva de que “a ampliação do campo referencial, no entanto, não 

chega a significar uma grande ruptura no modo de aprendê-lo. Rejeição da subjetividade, anti-

ilusionismo, mineralização da existência são traços recorrentes da trajetória de João Cabral” 

(SECCHIN, 2014, p. 100). A memória nesses livros, e cada vez mais frequentemente nos 

demais, vão remeter ao objeto de uma experiência e de uma vivência11. 

 
10 Tomamos o termo emprestado de Luiz Costa Lima, que o utilizou em seu ensaio “A traição consequente ou a 

poesia de Cabral”, do livro Lira Anti-Lira, para tratar de Psicologia da Composição. 
11 “É preciso entender na prática dos retornos o desejo de recuperar, através do signo, o que Husserl designava 

como a camada pré-expressiva do vivido (Idem, I, § 124). Esse estrato, que tem o seu lugar na sensação anterior 
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E se João Cabral percebe a relação entre memória e representação social nesse livro, a 

memória aí apresentada não é, contudo, aquela proveniente de uma forte impressão subjetiva. 

Isto é, o sujeito que rememora não é apresentado, a memória parece surgir como um espaço 

exterior ocupado pelos objetos, projetando-se para fora do indivíduo sem identificá-lo: 

   
[...]Aquele rio 

Está na memória 

Como um cão vivo 

Dentro de uma sala. 

Como um cão vivo 

Dentro de um bolso. 

Como um cão vivo 

Debaixo dos lençóis, 

Debaixo da camisa, 

Da pele.[...]  

(MELO NETO, 2007, p. 90) 

 

 O rio Capibaribe ocupa, pela memória, vários lugares, ele pode estar na sala, no bolso, 

sob a pele, debaixo dos lençóis, menos na cabeça, pois situar a memória na cabeça, a parte mais 

representativa da subjetividade, seria prestar reverência a um tipo de memorialismo que João 

Cabral se obstinava então a refutar. 

A partir de O Cão sem Plumas, primeiro livro do tríptico, há uma maior preocupação 

com os aspectos referenciais do texto, mesmo uma preocupação em apresentar um problema 

social bem contextualizado: a miséria do retirante sertanejo rumo ao litoral de Pernambuco.  

Em seu livro seguinte, O Rio (1953), novamente, João Cabral recusa-se a colocar a 

memória em seu ponto de vista subjetivo, mas pode-se perceber bastante diferença em relação 

à representação referencial percebida em O cão sem plumas.   

 

O cão sem plumas é o Capibaribe visto de fora. A existência do assunto é clara. 

Evidentemente a linguagem ainda é cifrada. A verdade é que naquela época eu não 

me tinha libertado ainda do preconceito de que poesia é transplantação metafórica da 

realidade. Em O rio tentei usar uma linguagem mais direta. Creio que é um livro ao 

alcance da grande maioria. Quer dizer: verifiquei que a metáfora é apenas um dos 

caminhos da poesia. (Entrevista a Vinícius de Morais, Manchete, Rio de Janeiro, 27 

jun. 1953)” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 59). 

 

 Ao dar voz ao rio, João Cabral parece evitar aí falar em nome próprio. Esse poema 

representa uma ruptura com a poesia concebida como depuração da linguagem referencial, que, 

 
ao discurso, é perseguido pelo trabalho poético que, no entanto, opera na base de um distanciamento em relação à 

mesma camada.” (BOSI, 1995, p.28) 
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portanto, deveria ser escrita em metáforas hieroglíficas, uma poética cujos expoentes máximos 

foram os autores franceses Stéphane Mallarmé e Paul Valéry.  

João Cabral diversas vezes reafirmou a importância do cordel na sua formação literária: 

“Escrevi para esse leitor ou auditor do romanceiro de cordel, para esse Brasil de pouca cultura 

[...]” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 110). Nesse Auto de Natal Pernambucano, há 

várias imagens oníricas, próprias da literatura de cordel, como aquela da conversa de Severino 

com dois sujeitos que carregam um defunto em uma rede. Severino lhes pergunta de que morreu 

aquele homem, à resposta de que foi por bala, Severino usa a imagem da “ave-bala” para 

questionar quem foi o autor do tiro: 

 

[...]E foi morrida essa morte,  

irmão das almas, 

essa foi morte morrida 

ou foi morte matada? 

– Até que não foi morrida, 

irmão das almas, 

esta morte foi matada, 

numa emboscada. 

– E o que o aguardava a emboscada, 

irmãos das almas, 

e com o que foi que o mataram, 

com faca ou bala? 

– Este foi morto de bala, 

mais longe vara. 

e quem foi que o emboscou, 

irmãos das almas, 

– Quem contra ele soltou 

Essa ave-bala?     
(MELO NETO, 2007, p. 149). 

 

A tradição da literatura nordestina, cada vez mais forte na escrita de João Cabral, mitiga, 

de alguma maneira, a dureza racional dos primeiros livros. A imagem apresentada foge à 

objetividade, pois a relação metafórica pela analogia da ave com a bala se dá no nível do sujeito. 

Observa-se, portanto, nesse livro, um arrefecimento do racionalismo mais pertinaz de 

Psicologia da Composição. João Cabral percebia que havia elementos fantásticos na tradição 

da literatura nordestina. Parece que o autor fala mesmo em tom de ironia, que os Nordestinos 

que viviam no semiárido tinham por tema de sua escrita assuntos do sofrimento do retirante da 

seca do sertão. E quem escrevia sobre esse tema vivia na zona úmida: 

 

Evidentemente há dois Nordestes. O romance de Ariano Suassuna mostra esse 

Nordeste do sertão, mítico, feérico, fabuloso. Acontece que Ariano é um sertanejo 

paraibano e eu sou nascido e criado na Zona da Mata. Meu contato com o sertão, na 

infância e adolescência, foi o contato com o retirante que fugia para o litoral por causa 

da seca. Mas compreendo que, para um sertanejo, nem tudo seja seca, pelo menos nos 
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intervalos entre as secas. Creio que foi José Américo quem chamou a atenção para o 

fato de que a literatura das secas não é escrita por sertanejos, mas por gente das zonas 

mais úmidas, só atingida pelas secas indiretamente, isto é, vendo os retirantes 

sertanejos (...) O romance nordestino me marcou profundamente na adolescência. 

Assim,  era natural que eu voltasse a ele quando desejei falar de coisas do Nordeste. 

(Entrevista a Luiz Ricardo Leitão, Manchete, Rio de Janeiro, 10 nov. 1973.) (MELO 

NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 64) 

 

 

Em Morte e Vida Severina, João Cabral utiliza esses dois elementos, o realista do 

sofrimento do retirante sertanejo, entremeado de imagens fabulosas, que se explicam pelo 

diálogo com a tradição literária nordestina. 

Em Quaderna o cemitério (que possuía ondas anônimas em Paisagem com Figuras) 

fala, com um “estuque/ tão retórico e florido”. As tumbas agora “compõem uma oração”. O 

cemitério não é mais a imagem do apagamento, ele é aqui uma linguagem/coisa, cuja existência 

é a sua própria linguagem. Essa linguagem aponta para a memória que o cemitério encerra em 

si, e que a poesia de João Cabral apresenta de agora em diante (reiterando o que já afirmamos 

anteriormente) pelo lado da positivação. 

Nesse livro, a memória é internalizada na estrutura de construção pelo uso do ritmo, que 

deriva do trabalho artístico com o tempo. Ademais, a palavra tempo é utilizada de maneira 

genérica para designar ritmo na música. Sem o trabalho objetivo do tempo e sem a atuação 

subjetiva da memória é impossível de se realizar uma construção rítmica. A simetria das 

estrofes em quadras é o resultado de um construto rítmico no poema. Citando Platão apud Bosi 

(1995, p.93), “o ritmo é, no tempo, o que a simetria é no espaço”. A obsessão com a simetria e 

com o ritmo na forma dos versos em Quaderna apenas espelha a obsessão de JCMN com a 

perscrutação, de certa maneira, filosófica com que sua obra passa a abordar a relação 

tempo/espaço na composição do poema. E o papel da memória é fundamental na figuração 

espaço-temporal cabralina. 

Se o tempo rítmico da quadra foi espacializado na simetria de Quaderna, em Serial 

(1959-1961), o tempo e a memória deixam de ser abstrações, e passam a materializar-se nos 

objetos, ao passo que a poesia de João Cabral vai se despindo daqueles aspectos mais abstratos 

das ideias fixas sobre os problemas de composição. Seus poemas passam a tencionar as ideias 

projetadas nas coisas para delas inferir uma lição, em um estilo que se irmana com o de Francis 

Ponge.  

Em Serial (1959-1961), o tempo e a memória deixam de ser abstrações, e passam a 

materializar-se nos objetos, ao passo que a poesia de João Cabral vai se despindo daqueles 

aspectos mais abstratos das ideias fixas sobre os problemas de composição. Seus poemas 

passam a tensionar as ideias projetadas nas coisas para delas inferir uma lição, em um estilo 
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que se irmana com o de Francis Ponge. Em Serial, o deslocamento da atenção poética do sujeito 

para o objeto é reforçado. O objeto toma o primeiro plano da imagem poética. Temos, ali, a 

influência reforçativa de Francis Ponge e de Marianne Moore, com sua poesia das coisas: 

O Partido das coisas procede, pois, de uma crise do lirismo pessoal, mas, na medida 

em que precisamente ele procura impedir isso, ele implica uma tomada de posição 

subjetiva, como bem o indica o termo parti pris [partido tomado]. Tomar o partido 

das coisas é, ainda, de uma certa maneira, “tomar seu próprio partido”. Por meio dos 

objetos que ele descreve, o sujeito, que não pôde se exprimir, procura se escrever, 

“renunciando a se conhecer a si mesmo, a não ser consagrando-se às coisas (COMBE, 

2009-2010, p.233). 

João Cabral denomina a influência desses dois autores de reforçativa, pois ele mesmo 

já havia dado o destaque em seus poemas aos objetos. A obra de Francis Ponge e a de Marianne 

Moore somente mostraram a João Cabral que ele não estava sozinho nessa empreitada. 

Em Serial o sujeito lírico compõe um jogo de predicação sobre um determinado objeto.  

Bosi (1995, p. 24) explica que “[p]redicar é admitir a existência de relações: atribuir o ser à 

coisa; dizer de suas qualidades reais ou fictícias; de seus movimentos; de seus liames com as 

outras coisas”. Essa será a lição de Serial apresentar a multiplicidade dos pontos de vistas que 

se pode ter de um objeto, não somente em um momento sincrônico, imediato e espacial, mas 

pelo uso da memória, poder-se-á apreender a variação temporal de um objeto em diferentes 

momentos.    

Agora que a Gramática Racional retoma o seu prestígio, explorar a serialidade básica 

do discurso é aceder a uma teoria da predicação. [...] O ato de ver apanha não só a 

aparência da coisa, mas alguma relação entre nós e essa aparência: primeiro e fatal 

intervalo. Pascal: "Figure porte absence et présence." A Imagem pode ser retida e 

depois suscitada pela reminiscência ou pelo sonho. Com a retentiva começa a correr 

aquele processo de co-existência de tempos que marca a ação da memória: o agora 

refaz o passado e convive com ele. (BOSI, 1995, p.1, grifo nosso) 

 

Essa coexistência de variados tempos no processo de predicação de algo está na base 

dos poemas em Serial. O poema “Velório de um Comendador” (MELO NETO, 2007, pp. 293-

296) é exemplar nesse tipo de processo de criação. A alternação de momentos da vida do 

comendador conjuradas pela memória do sujeito lírico durante o andamento do poema compõe 

a série predicativa sobre o comendador:  

[...]Quem quer que o veja defunto 

havendo-o tratado em vida 

pensará: todo um alagado 

coube aqui nesta bacia.[...] 
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Com o auxílio da memória, o eu lírico procede à comparação do tempo passado em que 

o comendador era “todo um alagado” com o tempo presente do enunciado em que o 

comendador cabe em uma bacia. Dessa forma, as imagens que remetem à grandeza do passado 

do comendador são trazidas pela memória do eu lírico para se oporem às imagens que 

expressam a reduzida condição presente do defunto, criando por essa oposição o efeito da sátira. 

Há nesse livro uma lição a se retirar dos objetos, e pela sátira retira-se a lição do comendador 

transformado em objeto: 

[...]e assim acondicionado 

como está, em caixão vitrina,  

bem mais fino que os caixotes 

onde mostrava as farinhas, 

 

mesmo com essa comenda  

e essa embalagem em flor,  

eis que ele, em mercadoria 

não encontra comprador. 

 

Não somente o comendador torna-se objeto, em Serial, mas categorias abstratas como 

o tempo também são incluídas nessa objetivação. A transformação do tempo em um objeto 

físico em Serial abre o caminho para a transformação da memória, igualmente, em coisa, que o 

autor vai apresentar no livro seguinte, Educação pela Pedra. O livro Serial culmina no processo 

de solidificação do tempo com o poema “O Alpendre no Canavial”: 

Do alpendre sobre o canavial 
a vida se dá tão vazia 
que o tempo dali pode ser 
sentido: e na substância física.[...]  

(MELO NETO, 2007, p.302) 

 

Essa solidificação é também metalinguística e implica a solidificação do tempo no 

poema. 

Em A Educação pela Pedra (1962 – 1965), o poeta continua a ceder o primeiro plano 

dos poemas aos objetos. Secchin explica que o próprio título da obra indica “o desejo de que as 

“lições” do real emanem de traços oriundos das próprias coisas, e não provenientes da 

subjetividade: educação pela pedra” (SECCHIN, 2014, p. 237). Explicamos anteriormente 

como isso afeta a questão da memória em João Cabral. Os objetos são a memória, como se 

percebe no poema “Coisas de cabeceira: Recife”. A memória, ali, é materializada fora de uma 

subjetividade:  

Diversas coisas se alinham na memória  

numa prateleira com um rótulo: Recife 
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Coisas como de cabeceira de memória, 

a um tempo coisas e no próprio índice 

e pois que em índice: densas recortadas,  

bem legíveis em suas formas simples 

(MELO NETO, 2007, p. 311, grifo nosso) 

 

Nessa pequena estrofe, o sujeito lírico condensou a teoria necessária para a compreensão 

da fusão da memória com as coisas nesse livro. O sujeito lírico apresenta sua memória como 

coisas numa prateleira, porém esses objetos são ao mesmo tempo o seu próprio índice, isto é, 

os objetos existem simultaneamente como coisas físicas e elementos de comunicação, índices 

“bem legíveis”. O sujeito lírico procura, assim, a memória encerrada nas coisas para encontrar 

suas próprias lembranças, não na própria expressão de sua subjetividade, ou na exposição 

pessoal, como um desnudamento sentimental. Ainda, é contudo uma poesia antipersonalista, 

como bem aponta Solange Fiuza. E se algo aponta para alguma característica pessoal do poeta, 

como ressalta a estudiosa, é o fato de o poeta se mostrar avesso a qualquer exposição pessoal:  

[...]"Coisas de cabeceira, Recife" e "Coisas de cabeceira, Sevilha". Nesses poemas, o 

poeta concretiza a memória, as "prateleiras da memória", nelas organizando as coisas 

de sua cidade natal e da capital da Andaluzia, as quais ocupam, "fora as já contadas" 

em outros poemas, posição central. Entre as coisas do Recife, figuram "o combogó", 

"os paralelepípedos", "a empena dos telhados" e "os sobrados", que funcionam como 

índice da própria cidade. Entre as coisas de Sevilha, não verdadeiramente coisas, mas 

"expressões de ciganos" prestes a "se condensarem em coisas", estão "esparramarse", 

"por derecho", "con nervio" e "pies claros", termos que, explicados no poema, servem 

para caracterizar a própria poesia cabralina. Se esses poemas da memória falam do 

poeta é, por um lado, por não falarem dele diretamente e, desse modo, revelarem uma 

personalidade avessa a se expressar e, por outro, porque são casos paradigmáticos do 

modo de construção de sua poesia: 1) a preferência por falar, por meio de palavras 

concretas, da realidade sensível, de que as palavras seriam índices; 2) a sua tendência 

em encontrar nas realidades representadas atributos da própria poesia, de modo que, 

em Sevilha, organizada na memória por meio das expressões-coisas dos ciganos, estão 

"fazer na dose certa", o fazer "com a incorrupção da reta", o "dar a tensão ao que se 

faz". (FIUZA, 2017, p.139) 

 

 O sujeito lírico projeta, assim, fora de si suas memórias, transformando-as em objetos. 

A seguinte análise de Michel Collot (2013, p.4) complementa a ponderação de Solange Fiuza 

sobre a relação do poeta com os objetos e a “realidade sensível”: “Essa reavaliação moderna do 

sujeito, que não é mais encarado em termos de substância, de interioridade e de identidade, mas 

em sua relação constitutiva com um exterior que o altera, foi seguida de uma reinterpretação do 

lirismo”.  

O poema “O autógrafo”, do livro Museu de Tudo (1946-1974), é uma clara explicação 

metalinguística sobre a espacialização do tempo no poema acabado: 

O autógrafo 
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Calma ao copiar estes versos 

Antigos: a mão já não treme 

Nem se inquieta; não é mais asa 

No vôo interrogante do poema. 

A mão já não devora  

tanto papel, nem se refreia  

na letra miúda e desenhada 

com que canalizar sua explosão. 

O tempo do poema não há mais; 

Há seu espaço, esta pedra 

Indestrutível, imóvel mesma: 

E ao alcance da memória 

Até o desespero, o tédio. 

(MELO NETO, 2007, p. 383) 

 

Esse tempo que deixa de ser duração e se torna espaço, tempo de pedra, perde as 

propriedades de curso onde a memória poderia vagar. Seu espaço e sua matéria imobilizam o 

tempo, que dessa maneira se revela inteiramente à memória, que, sem a novidade do encoberto, 

se vê presa do tédio. Bosi (1993, p.27) tece a seguinte explicação sobre essa questão em seu 

livro O Ser e o Tempo da Poesia:    

Depois que o enunciado se compôs e chegou a termo, no poema, pode-se, em tempo 

de análise, abstrair a duração e espacializar o texto. Basta ir à cata de reiterações e 

simetrias, traçando uma linha que una todas as ocorrências de algum modo afins 

(quanto ao som, à função, à posição, ao significado). A idéia de estrutura espacial 

ganha, nessa fase do trabalho, uma solidez imponente. Parece, afinal, que o poema foi 

montado para que toda a linguagem se ajustasse a um certo esquema de paradigma; e 

que ela se torcesse, se contraísse e se dobrasse sobre si mesma até se sobrepor sem 

sobras ao estrato ósseo das correlações. (BOSI, 1993, p.27) 

A solidificação da categoria do tempo ganha, assim demonstrado, relevância estrutural 

e temática no processo de fatura dos poemas de JCMN. A afirmação de Secchin de que “[a] 

categoria do tempo é quase sempre trabalhada em relação a um ser ou a um objeto que, de 

algum modo, a expresse” (1999, p.265) expressa bem o que dissemos sobre o tratamento 

pongiano que o tempo e a memória recebem na fatura cabralina. 

O tempo é, dessa maneira, apenas mais um objeto entre tantos criados pelo artista. O 

poeta procura criar pela poesia um objeto capaz de comunicar: “O interesse do artista não é 

descrever suas emoções. É criar emoções, é criar um objeto – se é poeta, um poema; se é pintor, 

um quadro – que provoque emoções no espectador” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, 

p.29). É claro, contudo, que esses objetos remetem a um sujeito, mas a memória aqui não está 

nas impressões subjetivas e percepções, a memória se projeta fora do sujeito e nos objetos, 

seguindo os pressupostos do sujeito lírico que se desloca para fora de sua subjetividade e realiza 

uma poesia que tematiza as coisas, em vez de tratar unicamente do estado de espírito do 
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enunciador. É, nesse sentido, que as coisas são ao mesmo tempo objetos e índices da memória, 

substância e intelecto imbricados. 

Nos primeiros livros, fortemente marcados pela estética de Mallarmé e Paul Valery, há 

uma recusa da poesia como expressão da subjetividade do poeta e uma acentuação da pureza e 

do hermetismo de uma poesia centrada nos aspectos intransitivos, termo cunhando por João 

Alexandre Barbosa, e críticos da linguagem nos primeiros livros. Após o poema O rio, João 

Cabral demonstra em entrevistas e cartas um rompimento com a poética mallarmeanna, de que 

vinha dando mostras desde o livro anterior a O Rio, O cão sem plumas, quando o poeta 

pernambucano assinala sua vontade de fazer uma poesia mais voltada para a representação de 

uma certa realidade social. A partir de então, Pernambuco se torna um topos poético do autor. 

A influência reforçativa de Francis Ponge e Marianne Moore, confessada a partir de Serial, com 

a poesia das coisas, o objeto ganha o primeiro plano da atenção na fatura do poema, por fim, a 

poesia de João Cabral chega a um livro que é uma autobiografia poética, A Escola das Facas, 

livro em que se percebe algo novo concorrendo com toda a poética cabralina de até então. 

 

Analisando no conjunto, o livro (A escola das facas) revela traços de continuidade e 

renovação na poesia cabralina. Continuidade, conforme já assinalamos, pela 

manutenção do arcabouço formal proveniente de muitas experiências pretéritas; pela 

recorrência temática de Pernambuco e seus signos eletivos: o rio, o canavial, o sertão. 

Ressaltemos, no entanto, que o preenchimento temático, em si, é critério insuficiente 

para dizer do grau de inovação que uma obra possa conter: exemplo disso foi Museu 

de tudo, em que à diversificação de temas não correspondeu uma mudança 

significativa no modo de trabalha-los. Não é o caso de A escola das facas. O poeta 

incute no texto uma perspectiva até então praticamente inexistente: a do próprio 

sujeito lírico enquanto ser histórico. Pela primeira vez de forma sistemática, o “eu” se 

confere um lugar explícito no corpo do poema. (SECCHIN, 2014, p. 291) 

 

Em A Escola das Facas (1975-1980), a lição das coisas, continua a ser explorada, 

porém, essa lição se desloca para uma qualidade da poesia de João Cabral, segundo Secchin 

inédita até então: o caráter autobiográfico dos poemas. Para Secchin, em A Escola das Facas, 

ocorre o primeiro movimento expressivamente memorialista da obra de JCMN: 

O poeta incute no texto [A Escola das Facas] uma perspectiva até então praticamente 

inexistente: a do próprio sujeito lírico enquanto ser histórico. Pela primeira vez de 

forma sistemática, o “eu” se confere um lugar explícito no corpo do poema. De sujeito 

camuflado sob a terceira pessoa gramatical (o poeta se contava pelo que via fora de 

si), João Cabral passa a expor o personagem de si mesmo imerso na matéria que conta. 

(SECCHIN, 2014, p.291) 

 

Pode-se questionar a afirmação muito peremptória de Secchin, pois há outros poemas 

anteriores que apontavam para um aspecto autobiográfico, mas, de fato, o caráter memorial 

desse livro é muito mais intenso do que aquele que aparece em livros anteriores do autor de A 
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Educação pela Pedra. Ainda em A Escola das Facas, o aspecto memorialista de João Cabral 

não é inteiramente subjetivo: “[S]e trata de um memorialismo que concede ao objeto o papel 

de destaque no palco da escrita: para saber do menino, é preciso saber do ângulo agudo em 

foice da cana-de-açúcar.” (SECCHIN, 1999, p.273). Mesmo quando a poesia de João Cabral se 

torna bastante memorialista, o sujeito lírico nunca se fecha em um uma individualidade 

puramente idiossincrática. O tom memorialista não encerra o indivíduo em uma memória 

particular, mas retoma a memória coletiva. E nessa esteira Waltencir de Oliveira (2012, p.121) 

analisa a dedicatória de A escola das facas: 

Deve-se apontar, aliás, a ambiguidade da dedicatória do livro: “a meus irmãos”: 

referência que abarcaria, ao mesmo tempo, os irmãos Cabral de Melo e os irmãos de 

Pernambuco, tema de quase todo o livro, que parece encerrar um procedimento, bem 

ao gosto drummondiano, de cruzamento entre o autobiográfico e o regional, nivelando 

os irmãos da terra aos irmãos do sangue e do sobrenome, confundindo memória 

coletiva e memória pessoal.  

 

É essencial que se conheça o meio e a coletividade em que essa individualidade foi 

forjada para conhecer suas particularidades. Nesse livro, o sujeito lírico se refere nos poemas a 

lugares, pessoas, objetos que participam da formação de uma poética, a poética inserida no 

próprio livro que apresenta en abyme a formação da sensibilidade que escreve os fatos da 

formação de uma sensibilidade poética, produzindo, assim, uma espécie de autobiografia 

poética. O livro trata do nascimento do poeta, sua infância e o contato com a sociedade 

canavieira, os donos de engenho, retratados por seus familiares, e os agregados e trabalhadores 

que compõem esse cenário, os poemas apresentam ainda o contato do sujeito lírico com 

literatura nordestina, com grandes personalidades de referência da história pernambucana e, por 

fim, o sujeito lírico faz referência ao seu exílio do Nordeste em poemas como “Olinda em 

Paris”, “Joaquim Cardoso na Europa”, “Dois Poemas de Paudalho” e “Autocrítica”. No 

decorrer do livro, é construída uma espécie de versão poética do bildungsroman, em que o atrito 

do sujeito lírico com o fio dos objetos vai dando forma a uma sensibilidade poética. Aqui o 

sujeito procura a lição de um refinamento poético que só pode ser alcançado com o corte em si 

(no sujeito lírico) realizado pelo ângulo agudo dos objetos. Antonio Carlos Secchin (1999, 

p.279), ao analisar o poema “Prosas da maré na Janqueira”, aponta que ali “a função pedagógica 

não é exercida por ser humano, mas pela maré personificada. Poucos poemas serão tão 

confessadamente ‘de aprendizagem’ como esse.”. Consolida-se, a partir de então, o 

memorialista João Cabral, que se abre, nessa configuração final de sua obra, à influência 

proustiana. 
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No livro Crime na Calle Relator (1985 – 1987), a memória em João Cabral não reside, 

a partir de então, nas coisas, como no poema “Coisas de cabeceira: Recife”, mas se desloca para 

o sujeito e sua sensibilidade. Prova disso é a invocação da percepção dos sentidos, (tão cara a 

Proust) no já citado poema “Porto dos Cavalos”. É significativo o trecho do poema em que o 

eu lírico indica o silenciamento da expressão verbal, ao afirmar que o rio “não me diz;/ sua voz 

são os cheiros [...]”. Ou seja, o rio não utiliza a linguagem verbal (a memória cheia de palavras 

do primeiro livro de João Cabral, Pedra do Sono), que é a memória voluntária. O rio se 

comunica em um nível mais físico e sensível com a memória, que João Cabral compara àquela 

de Proust. Uma memória trazida à contrapelo de sua vontade ao ser desencadeada por uma 

percepção sensorial.  

A memória torna-se cada vez mais presente nas composições de João Cabral, de modo 

que A Escola das Facas pode ser lido como um livro de memórias poéticas, que  preparam o 

terreno para o diálogo da memória cabralina com a memória proustiana. Em Crime na Calle 

Relator, ocorre um fato inédito na composição poética de João Cabral. No poema “Porto dos 

Cavalos”, os sentidos do sujeito lírico desencadeiam a memória subjetiva. O eu lírico se 

apresenta em primeira pessoa e comenta sua vivência com o Capibaribe. Ele se refere à vivência 

que foi recriada poeticamente: “contei no Rio,/ e mais de um vez repeti/ em poemas de alguns 

outros livros”. A voz do rio se comunica diretamente com a memória do sujeito do enunciado: 

“sua voz são os cheiros que lembram”. Nesse livro, o eu lírico mimetiza um estado subjetivo e 

se aproxima do narrador proustiano, como se pode ler em “Porto dos Cavalos”: 

Porto dos Cavalos 

[...]O Capibaribe repete 

o que diz e contei no “Rio”, 

e mais de uma vez repeti 

em poemas de alguns outros livros. 

 

Me diz de viés, não me diz; 

sua voz são os cheiros que lembram 

como Combray regressa a Proust 

quando convoca a “madalena”. 

(MELO NETO, 2007, p. 589) 

 

Se, em Pedra do Sono, havia a memória cheia de palavras, agora em “Porto dos 

Cavalos”, João Cabral apresenta a memória involuntária, uma memória subjetiva, por 

excelência, que “não diz”, mas guarda as impressões dos sentidos, independentemente de sua 

enunciação pela linguagem. Abaixo apresentamos a passagem do livro No Caminho de Swann 

(PROUST, 1979), primeiro volume da obra Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, em 
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que o narrador relata o primeiro evento de sua memória involuntária em sua obra desencadeado 

por impressões sensoriais: 

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto não fosse o teatro e o drama do meu 

deitar não mais existia para mim, quando, por um dia de inverno, ao voltar para casa, 

vendo minha mãe que eu tinha frio, ofereceu-me chá, coisa que era contra os meus 

hábitos. A princípio recusei, mas, não sei por quê, terminei aceitando. Ela mandou 

buscar um desses bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas e que parecem 

moldados na valva estriada de uma concha de S. Tiago. Mas no mesmo instante em 

que aquele gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou o meu paladar, estremeci, 

atento ao que se passava de extraordinário em mim. Invadira-me um prazer delicioso, 

isolado, sem a noção da sua causa.[...] Por certo, o que assim palpita no fundo de mim 

deve ser a imagem, a recordação visível que, ligada a esse sabor, tenta segui-lo até 

chegar a mim. [...] E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o do pedaço 

de madalena que nos domingos de manhã em Combray (pois nos domingos eu não 

saía antes da hora da missa) minha tia Leôncia me oferecia, depois de o ter mergulhado 

no seu chá da Índia ou de tília, quando ia cumprimentá-la em seu quarto. E, como 

nesse divertimento japonês de mergulhar numa bacia de porcelana cheia de 

pedacinhos de papel, até então indistintos e que, depois de molhados, se estiram, se 

delineiam, se colorem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, personagens 

consistentes e reconhecíveis, assim agora todas as flores do nosso jardim e as do 

parque do sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas pequenas 

moradias e a igreja e toda Combray e seus arredores, tudo isso que toma forma e 

solidez saiu, cidade e jardins, da minha taça de chá. (PROUST, 1979, p.33) 

Aqui o “gole, misturado com os farelos do biscoito”, isto é, o sentido do paladar faz 

abrir as portas da memória do herói narrador. A aldeia e toda a gente sai de sua xícara de chá. 

Em “Porto dos Cavalos”, é o sentido do olfato que é indicado pelo sujeito lírico como o portador 

da memória. De qualquer modo, temos por fim a reabilitação do sujeito lírico, que, como Proust, 

encara o mundo como função da consciência. Nessa linha de raciocínio, Secchin faz a seguinte 

análise de Crime na Calle Relator: 

Todos os poemas buscam respaldo na realidade: retratam episódios que de fato teriam 

ocorrido, seja pelo teor verídico assegurado pelo testemunho direto do autor, seja pela 

legitimação decorrente de narrativas fidedignas de outras instâncias[...] Assim o poeta 

se encontra sempre discursando sobre o que viu, o que leu ou o que ouviu dizer, 

assumindo voluntário papel relator (função sugerida no título da peça que nomeia o 

livro) (SECCHIN, 2014, p. 360) 

Dessa maneira, conclui-se que a trajetória da memória em João Cabral se inicia pela 

negação desta, o que está em relação com a negação do lirismo e da subjetividade em sua poesia. 

Nos primeiros livros, a memória tende ao silêncio e seu apagamento. Em uma segunda 

configuração, a memória se imbrica com os objetos, seguindo novamente as concepções 

poéticas do autor. Nesse período, sua poética se volta para as coisas, ocorre uma objetivação do 

eu lírico que se projeta fora de si, levada ao paroxismo em livros como Serial e A Educação 

pela Pedra. Por fim, parece haver uma revisão desse projeto antissubjetivo. A memória, em 

consonância com a revisão de sua poética, retorna ao sujeito, o que permite a aproximação de 
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João Cabral e Proust, naquilo que compreendemos como uma reconfiguração da memória na 

poesia de João Cabral, que se inicia em A Escola das Facas, se intensifica em Crime na Calle 

Relator e continua por Agrestes e Sevilha Andando.  

 

Considerações finais à introdução. 

 

Outro ponto digno de atenção é o problema suscitado pela comparação de um romance 

com uma obra escrita na forma da poesia. Porém, os limites de uma obra não se restringem pelo 

gênero, principalmente na modernidade. Emil Staiger em seu livro Conceitos Fundamentais da 

Poética faz uma diferenciação fundamental para a compreensão dos gêneros literários. O 

teórico divide a literatura em três gêneros maiores: o lírico, o épico e o dramático. Segundo 

Staiger, nenhuma obra literária, entretanto, apresentaria de maneira homogênea em sua 

totalidade somente a qualidade de um desses gêneros, mas as verdadeiras obras de arte literária 

participam de todos eles: “[...] não vamos de antemão concluir que possa existir em parte 

alguma uma obra que seja puramente lírica, épica ou dramática. Nossos estudos, ao contrário, 

levam-nos à conclusão de que qualquer obra autêntica participa em diferentes graus e modos 

dos três gêneros literários” (STAIGER, 1997, p. 15). Assim uma obra tida como pertencente ao 

gênero lírico nem sempre apresenta em todas suas passagens o “tom lírico”, mencionado por 

Staiger. Na modernidade, a própria noção de gênero deixa de ser inflexível e a única regra da 

literatura pós-século XX é não se deixar restringir por nenhuma regra que não seja ditada pela 

própria necessidade interna da obra, para relembrarmos a fórmula de Octavio Paz. Portanto, 

tem-se que tanto Proust apresenta momentos líricos como João Cabral apresenta momentos 

narrativos. A memória encontra-se nesse limiar de estilo e gênero em ambos os autores: 

recordação lírica e presentificação narrativa, acontecimento objetivo e percepção subjetiva de 

quem os vivenciou.  

O objetivo geral do projeto é analisar a questão da memória na obra de João Cabral, 

comparando-a com a memória em Marcel Proust. Para isso, será preciso dividir a memória em 

subtópicos, que serão facilmente identificados como capítulos. Sendo um capítulo destinado 

aos problemas filosóficos e epistemológicos da memória nos dois autores; um capítulo dedicado 

à escrita literária da memória como contação de histórias e anedotas; e por fim, um capítulo 

dedicado à memória como testemunho da história e da sociedade. Mostraremos que, pelo estudo 

comparado desses aspectos da memória, em ambos autores, podem-se revelar assuntos da mais 

alta relevância para o estudo da literatura. A revisão bibliográfica, visando a analisar a temática 

da memória na produção poética de João Cabral e sua comparação com a memória na escrita 
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de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, revelará novos aspectos não estudados até 

então na obra poética do poeta pernambucano.  
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1. MEMÓRIA, FILOSOFIA E CRÍTICA EM JOÃO CABRAL E PROUST 

 

 

O presente capítulo aborda a crítica inserida na obra de João Cabral e na de Marcel 

Proust, pela análise de referências filosóficas e epistemológicas presentes na obra dos referidos 

autores. Que João Cabral é um poeta crítico já é um tema bem discutido, do mesmo modo, a 

Recherche, de Marcel Proust, contém um importante teor de crítica literária, ainda mais pelo 

fato de Marcel Proust haver utilizado a liberdade proporcionada pela escrita de seu romance 

para desenvolver ensaios literários que encontravam certa restrição na lacônica linguagem da 

imprensa, com destaque para Le Figaro, onde Proust havia iniciado seu exercício de escrita 

crítica.  

Levantamos a hipótese de que a filosofia nos dois autores se estrutura com a crítica no 

interior de suas obras, e essa crítica filosófica se alinha ao uso da linguagem na obra, enquanto 

elemento autocrítico, metalinguístico, de investigação sobre o método utilizado nessa própria 

linguagem como construto capaz de suportar o peso de determinada representação do mundo, 

que também é colocado sob o crivo da perquirição crítica e filosófica. A crítica em ambas as 

obras parece se atrelar a uma visão epistêmica da escrita, que aponta para um sistema 

intrarreferencial da linguagem, e uma concepção ontológica do conhecimento vinculado a essa 

escrita, apontando para a extrarreferencialidade e para o mundo a que a linguagem se refere. As 

categorias do tempo, dos objetos e do sujeito no mundo e a relação dessas categorias com a 

linguagem são constantemente questionadas na obra dos dois autores.   

É honesto, contudo, confessar que o pensamento filosófico de Proust quase nunca é 

coincidente com o de João Cabral, muitas vezes seus pressupostos são até mesmo 

diametralmente opostos. Como justificar, nesse contexto, um estudo de literatura comparada 

pela abordagem metodológica da filosofia, analisando esse aspecto na escrita de ambos os 

autores? A resposta é que o objetivo deste estudo não é procurar a convergência das correntes 

filosóficas dos autores mas ressaltar o fato de os autores em questão basearem constantemente 

sua escrita em determinados pressupostos filosóficos.  

Proust não se deixou arrastar por uma das correntes do pensamento mais difundidas na 

França, que, embora surgida no século XIX, ainda estava bastante em voga no começo do século 

XX (e ainda muito influente nas ciências naturais da atualidade), o Positivismo. Proust criticou 

duramente os pensadores que queriam a supremacia das ciências naturais em detrimento das 

ciências humanas, daí sua aversão ao método positivista da crítica literária de Sainte-Beuve. 

Proust discordou dos filósofos que pretendiam comparar a arte à ciência, que, para ele, tinha 
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uma conotação pejorativa como sinônimo de positivismo, dado que os positivistas se 

apresentaram como os únicos e verdadeiros bastiões da ciência após o século XIX.  

Mas os filósofos, que não souberam encontrar o que há de real e de independente de 

toda ciência na arte, são obrigados a compreender a arte, a crítica, etc., como sendo 

ciências, nas quais o predecessor é forçosamente menos avançado que aquele que o 

segue. Ora, em arte não há (ao menos no sentido científico) iniciador, precursor. 

(PROUST, 1973, p.33) 

 

Assim, para Proust, a arte é uma busca individual e as ciências são atividades coletivas 

com outras finalidades que não a artística. Proust sempre convoca a verdade da arte, mas ele 

percebe a diferença de abordagem que a arte e a ciência fazem da verdade. Deleuze explica que 

a narrativa proustiana, construída sobre o alicerce da memória, não possui uma implicação 

puramente estética. A obra de Proust é uma busca pela verdade:  

 
Em que consiste a unidade de A la recherche du temps perdu? Sabemos ao menos que 

ela não consiste na memória, nem tampouco na lembrança, ainda que involuntária. O 

essencial da Recherche não está na madeleine nem no calçamento. Por um lado, a 

Recherche, a busca, não é simplesmente um esforço de recordação, uma exploração 

da memória: a palavra deve ser tomada em sentido preciso, como na expressão "busca 

da verdade". [...]Não se trata de uma exposição da memória involuntária, mas do 

relato de um aprendizado – mais precisamente, do aprendizado de um homem de 

letras. O caminho de Méséglise e o caminho de Guermantes são muito menos fontes 

de lembrança do que matérias-primas, linhas do aprendizado. São os dois caminhos 

de uma "formação". (DELEUZE, 2003, p. 3) 

 

Na língua francesa, a palavra recherche pode significar tanto busca quanto pesquisa. 

Não se pode excluir o caráter inovador de pesquisa da obra de Proust como busca de um 

determinado tipo conhecimento. A escrita de Proust está sempre preocupada com a 

fundamentação teórica das afirmações do narrador, por várias vezes, a Recherche parece 

interromper a narração para se tornar puramente um ensaio. Proust faz crítica literária, crítica 

de artes plásticas, crítica de arquitetura, urbanismo, de costumes, em seu romance.  

João Cabral, por sua vez, tem um procedimento semelhante nesse sentido, mesmo que 

às vezes partindo de bases epistemológicas diferentes. Proust e João Cabral foram, 

efetivamente, escritores críticos, isto é, sua escrita está permeada de uma teoria que analisa e 

embasa a própria realização artística e literária. João Cabral confessou em várias oportunidades 

sua inclinação para a crítica:  

 

Eu nunca pensei em ser poeta nem nunca me considerei (e até hoje não me 

considero) com temperamento de poeta. Eu tenho temperamento de crítico. Meu 

ideal sempre foi sempre ser crítico literário. Ocorre que, aos 17 ou 18 anos, não se 

tem cultura nem discernimento para ser crítico. Então comecei a fazer poesia, 

apenas para fazer alguma coisa enquanto me preparava para a crítica. Muito pouca 
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gente notou isso, mas a minha poesia é quase sempre crítica. Esse negócio que se 

chama meta-poesia, poesia sobre poesia, é uma preocupação de crítico. Escrevi 

uma quantidade enorme de poemas sobre autores, sobre escritores, sobre pintores. 

(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 25) 

 

E mesmo que se questione até onde o projeto de uma obra literária pode ser fielmente 

executado, o fato é que ambos os autores escreviam seus textos a partir de um projeto 

previamente estruturado, que deveria guiar a fatura de sua obra, comparável ao que a planta 

baixa representa na execução da construção de um prédio. Muitos estudiosos, contudo, viram 

certa limitação nessa crença da poesia como obra de engenharia, como Francisco José 

Gonçalves Lima Rocha, que questiona a exatidão da realização do poema cabralino enquanto 

projeto, sem diminuir a grandeza da obra do poeta. Pierre Abraham (1971, p. 3), editor francês, 

diretor da revista Europe, em seu ensaio sobre Proust, chama atenção para o fato de os críticos 

procurarem irrefletidamente suporte e facilidade nas afirmações do autor, podendo ser 

conduzidos a interpretações equivocadas.  

O presente estudo aborda as premissas filosóficas e epistemológicas pelas quais cada 

autor utiliza sua obra como exercício de reflexão e conhecimento. Poder-se-ia argumentar que 

todo bom autor tem algo de filosófico em sua escrita. Contudo, em João Cabral e Proust, a 

escrita filosófica encontra-se intensamente evidenciada. Os dois autores estruturam sua escrita 

de acordo com seu pensamento filosófico e enxergam no empreendimento artístico uma forma 

de expressão intelectual. Assim, João Cabral atribui à literatura inglesa uma certa influência na 

produção de uma literatura filosófica: 

 

Uma influência profunda não mencionada pelos críticos em geral foi o contato que 

tive com a literatura inglesa a partir do meu estágio em Londres. Primeiro a poesia 

dos imagistas – Eliot, Auden e cia. A importância que eles davam aos metafísicos, 

como Donne, me levou à exploração das possibilidades da expressão filosófica dentro 

de uma poética negativa em elaboração. (Entrevista a Jon M. Tolman, Hispania mar. 

1978) (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.48) 

 

João Cabral deixa registrado, assim, sua concordância com o fato de a filosofia poder 

integrar a poesia. Quando a expressão lírica se torna contrária à intelectiva, João Cabral parece 

optar pela última. Essa querela entre sentimento e lirismo, de um lado, e conhecimento e 

intelecto, de outro, não é novidade na criação artística. Benedetto Croce “opondo sempre 

intuição ao conceito, atribui àquela um conteúdo: o sentimento. A intuição é lírica. ‘O que é 

arte?... é visão ou intuição... Ao definir a arte como intuição, nega-se que tenha caráter de 

conhecimento intelectual[...]’” (CROCE apud IMBERT, 1986, p.163). Essa afirmação de Croce 
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explica bastante a aversão de João Cabral, um poeta que busca elementos racionais, ao lirismo 

tradicional, que é visto como intuitivo, sentimental e irracional.   

Por sua vez, o narrador da Recherche nos conta, já no primeiro volume, que seu maior 

interesse nos livros de Bergotte era seu pensamento filosófico, e demonstra assim sua inclinação 

a essa área do conhecimento: “Mais que tudo, amava sua filosofia, entregara-me a ela para 

sempre. Sentia-me impaciente por chegar à idade em que cursaria no colégio a aula chamada 

de filosofia” (CS, 1987, p.75). De fato, a admiração do narrador da Recherche pela filosofia 

assemelha-se à mesma de Proust, que levou sua paixão por essa disciplina a cabo e nela se 

licenciou. Walter Benjamin chegou a afirmar: “[...] pode-se considerar a obra de Proust, À la 

Recherche du Temps Perdu, a tentativa de produzir artificialmente, nas condições sociais 

hodiernas, a experiência como foi entendida por Bergson” (BENJAMIN, 1989, p. 36). Isto é, a 

Recherche seria assim um roman à thèse phylosophique. Para Benjamin, uma tentativa de 

reencontrar o sentido da experiência, perdido nos modos de produção capitalista. 

Por vezes, como o fez Walter Benjamin, a memória em Proust é equiparada àquela 

explicada por Bergson. Existe, de fato, certo diálogo da memória na Recherche com a memória 

do pensamento bergsoniano, mas não há uma completa subordinação. A memória em Bergson 

é analisada sob a intersecção da física com a biologia: o cérebro, pelas terminações nervosas e 

seus sentidos, entra em relação com a transformação da matéria, decodificando-a pela memória 

como movimento. Assim, o tempo para Bergson é um construto psicológico e neurológico, uma 

recriação da memória, que decodifica as sucessivas transformações da matéria em seu eterno 

presente. Para Bergson, o tempo, como o entendemos, não existe. O tempo é, para esse filósofo 

francês, uma construção da memória a fim de compreender a plasticidade da matéria. A matéria 

em sua existência própria, fora de nós, é um eterno presente se moldando. Entretanto, a 

memória, em Proust, está mais relacionada com as artes, a sociologia, a história, enfim, com as 

ciências humanas, do que com as ciências naturais, diferentemente do modo que a encara 

Bergson. 

 Annie Barnes considera Pascal uma grande influência filosófica na obra de Proust. A 

autora apresenta a hipótese de que a obsessão da passagem do tempo em Proust dialoga com o 

pensamento de Pascal: 

 

O primeiro traço de semelhança entre os dois é tão evidente que me parece supérfluo 

perder tempo com ele. ‘O tempo é o verdadeiro herói da obra”, tem-se dito da 

Recherche du Temps Perdu. O escritor Proust procura esse tempo perdido somente 

onde percebemos verdadeiramente sua passagem, sua fuga: em nós mesmos. O tempo 

oficial, mensurável o dos relógios, dominado pela sucessão dos dias e das noites, é 

um tempo que se mantém exterior a nós. Ora, Pascal, como Proust, é um ser 
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profundamente consciente de viver no tempo. “Navegais”. Imagem que devemos 

aproximar do fragmento 918: “Os rios de Babilônia correm, saltam e arrastam...”, e 

de outro também. Eis por que se pode falar de tempo humano a propósito de Pascal e 

de Proust, e eis porque cada um deles mereceu um capítulo no primeiro volume da 

excelente obra de Georges Poulet: Études sur le Temps humain (BARNES, 1971, 

p.281). 

 

Quanto a João Cabral, sua obra se descortina como uma profunda investigação filosófica 

sobre linguagem como intermediadora do real. Dentre as características mais marcantes que os 

estudiosos da obra de João Cabral têm apontado em sua poesia, destaca-se o fato de que seus 

poemas elegem os objetos como assunto de predileção, sua poesia seria então objetiva. Partindo 

desse pressuposto, o próximo tópico do presente capítulo visa analisar as bases teóricas que 

conduzem o autor de Serial a ter essa predileção, por assim dizer, pelo objeto. José Guilherme 

Merquior percebe o importante papel do objeto na escrita de João Cabral. Para o referido crítico, 

“Serial, livro de manso andar, exibe um poeta cada vez mais devoto do objeto [...] 

(MERQUIOR In MELO NETO, 2007, p. LX)”. Os excessos de João Cabral em sua relação 

com a sua noção de objetividade levaram Merquior a atribuir-lhe o epíteto de devoto, 

pressentindo aí até mesmo uma religião. Questionamos por que a objetividade é qualidade por 

excelência aspirada por João Cabral; por que as coisas são o “objeto” de deferência do poeta; 

por que, para ele, somente os objetos são capazes de se comunicar sem distorções com o 

pensamento, assegurando-lhe a verdadeira compreensão da realidade. Costa Lima faz a seguinte 

observação sobre o livro de estreia de João Cabral: “Ao mesmo tempo que o poeta mantém uma 

posição intransitiva, mantém a recusa de dizer seu eu subjetivo. Sua intranquila lucidez 

necessita de objetos, embora não saiba ainda o que com eles fazer.” (LIMA, 1995, p.203).  

 

1.1. Especulações sobre a escolha de João Cabral pela objetividade  

 

Com essa premissa, pretendemos analisar as consequências filosóficas da predileção 

racional pelo objeto, com a sua contraparte na fuga à subjetividade, nos poemas de João Cabral. 

Em sua conferência “Poesia e Composição”, que já mencionamos no capítulo anterior, o poeta 

afirma que o trabalho na composição, guiado pela razão, “pode contribuir para uma melhor 

realização do poema, pode criar o poema objetivo [...]” (MELO NETO, 2007, p. 713). Outra 

palavra que João Cabral relaciona com objetivo é “procura”. O poema para João Cabral se torna 

assim campo de procura, pesquisa, um lugar racional. Os termos subjetivo e subjetividade, para 

Cabral, têm certo sentido depreciativo: “Devo dizer que não me identifico muito com a 

literatura portuguesa, demasiado subjetiva[...]” (MELO NETO apud SARAIVA, 2017, p. 56). 
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Muito se estudou sobre o rigor, a antissubjetividade, a predileção pelas forças 

construtivas da composição nos poemas de João Cabral, mas as explicações quase sempre se 

restringem à descrição do fenômeno, o que é legítimo em crítica, mas elas poucas vezes 

remontam à causa e a inserem em um contexto mais amplo de discussão e, quando tentam 

refazer um percurso, somente apontam a influência de poetas anteriores. Contudo, a poesia de 

João Cabral dialoga com problemas do pensamento filosófico, estético, social moderno que 

estão na pauta do dia dos mais notórios estudiosos dessas áreas do conhecimento e se inserem 

em um contexto de discussões epistemológicas de escopo mais amplo no pensamento ocidental, 

daí sua dificuldade em se declarar como poeta de tradição brasileira, pois sua influência e os 

problemas levantados por seus poemas não se encontram somente no nível regional ou nacional, 

mas se elevam a um diálogo supranacional.  

Todavia, retomemos a discussão sobre a causa da irritação de João Cabral com os poetas 

inspirados e com os poetas subjetivos e sentimentais. Onde se insere na história do pensamento 

ocidental a predominância dos sentimentos sobre a razão e, nessa esteira, a separação entre 

razão e emoção? João Cabral recusa, ao menos em afirmações categóricas de entrevistas, o 

papel da emoção na construção de seus poemas: “Eu não creio que alguém escreva com emoção. 

Com emoção um sujeito comete um crime, pratica atos irracionais. E escrever é um ato racional. 

Mas você pode escrever friamente uma coisa que contenha emoção para o leitor” (MELO 

NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 28). Essa recusa da emoção, que é a projeção de um estado 

subjetivo, possui sua contraparte na procura do objeto da expressão. A crítica já apontou bem a 

obsessão de João Cabral pelos objetos, mas a análise dos pressupostos por trás dessa obsessão 

ficou por fazer. Essa filiação racionalista de João Cabral permaneceu um enigma em nosso 

estudo até depararmos com a elucidação trazida por Solange Fiuza: 

 

A própria obra criativa de Cabral sofre uma reorientação em função de sua adesão à 

ideologia marxista. No período de planejamento da revista [O cavalo de todas as 

cores], o poeta estava às voltas com a composição de O cão sem plumas. Em carta a 

Drummond de outubro de 1948, conta que está arquitetando um poema que seria uma 

explicação de sua adesão ao comunismo e que se chamaria, na esteira da conhecida 

autobiografia literária de José de Alencar, Como e por que sou romancista 

(SÜSSEKIND, 2001, p. 228). Um ano depois, em carta a Serpa, refere-se a poema do 

mesmo título sobre o Capibaribe. Esse poema teria uma parte surrealista, 

representando Pedra do Sono, a qual seria, em linguagem materialista, a tese; uma 

parte racionalista, representando O engenheiro e Psicologia da composição e 

simbolizando a reação racionalista antitética do poeta, e uma terceira parte, que seria 

a síntese (MELO NETO, 1949h). (FIUZA, 2020, p. 19) 

 

Sendo o Marxismo uma das escolas racionalistas, uma das epistemes que elegem os 

objetos como os instrumentos eurísticos do conhecimento, e com essa perspectiva de que o 
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racionalismo de João Cabral se funda em sua filiação filosófica marxista, a predileção de João 

Cabral pelos objetos se esclarece. Para o pensamento filosófico racional, a razão dialoga com 

os objetos. Daí a objetividade ser a qualidade fundamental de alguém que tem predileção pela 

razão:  

 

[...] sua virtude (a da Razão) escolhida é a “objetividade”. E o que é essa objetividade 

a não ser a determinação em deixar as coisas serem o que quiserem em sua relação 

com a mente, e não permitir que os sentimentos humanos interfiram no avanço ou na 

direção da descoberta? (HELLER, 2018, p.251).  

 

Ao tratar dessa prevalência da razão sobre os sentimentos, que marca o fim da idade 

média e se estende por toda idade moderna, Erich Heller comenta a diferença que Pascal faz 

entre esprit de géométrie e esprit de finesse, o primeiro termo aponta para a compreensão dos 

objetos de maneira lógica e racional, o último termo indica o uso, em determinada maneira, dos 

sentimentos e emoções para estabelecer o valor das coisas.  

 Derrida, em seu livro De la Grammatologie, aponta alguns aspectos negligenciados do 

pensamento ocidental. Assim, para Derrida, o pensamento ocidental está baseado em construtos 

dicotômicos segundo os quais a fala é privilegiada em detrimento da escrita, a visão é um 

sentido mais aguçado que a audição, o homem é melhor que a mulher, a razão é superior aos 

sentimentos. Porém, o filósofo desconstrói em seus livros esses arranjos binários e indica que 

cada coisa tem o seu valor e não está necessariamente em oposição a outra. Pascal sabia, 

segundo Heller, que somente pelos sentimentos pode-se estabelecer o valor das coisas, e por 

isso, de acordo com Heller, vinha a admiração de Nietzsche por Pascal, pois Nietzsche entendia 

o problema dos valores como sendo aquele que está no cerne da discussão filosófica moderna. 

Não existe, portanto, unanimidade entre as correntes filosóficas e literárias sobre o pressuposto 

de que as coisas são os únicos entes capazes de dialogar com a racionalidade, e de que os 

sentimentos são completamente destituídos de razão, pois como nos lembra Pascal, “O coração 

tem razões que a razão desconhece”.   

 Cabral afirma que sua poesia repousa sobre a percepção dos sentidos. Essa é uma 

escolha, que, segundo Cabral, permite uma maior racionalidade a sua escrita. João Cabral 

explicou em entrevista que busca, em sua escrita, palavras que se aproximam das percepções 

sensoriais, pois essas se comunicam com menos ruídos para a inteligência do que noções 

abstratas como aquelas sentimentais: 

 

A palavra concreta é a palavra que você entende pelos sentidos. E a palavra abstrata 

é a palavra que você atinge pela inteligência. Eu tenho a impressão de que a poesia é 
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uma linguagem que se dirige à inteligência, mas através dos sentidos. Uma palavra 

concreta é muito mais sensorial que uma palavra abstrata. Se eu disser tristeza, cada 

um de nós aqui tem uma ideia de tristeza. Se eu disser Coca-Cola, copo de Coca-Cola, 

ninguém vai pensar que eu estou falando de xícara de xá. Eu tenho a impressão de que 

é muito mais fácil eu dar a ver com palavras concretas, que se dirigem aos sentidos, 

do que usando palavras abstratas (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 66). 

 

 Dentre os sentidos, destaca-se na poesia de João Cabral a visão. A visão é, para o 

racionalismo, a percepção sensorial mais próxima da razão, a própria palavra “lucidez” indica 

essa crença. “[U]m poema se faz vendo”, pois, para o racionalismo, a imagem estaria em um 

nível anterior ao simbólico. “Escrever é ver. A activação do princípio cognitivo que assenta na 

objectivação do real tem neste poema uma concretização espantosa” (SOUSA, 2006, p. 141). 

Luiz Costa lima faz o seguinte comentário sobre esse tema: “Já vários críticos, entre eles 

Bernardo Gersen, Antônio Houaiss e José Guilherme Merquior, se referiram ao caráter pictórico 

da poesia cabralina” (LIMA, 1995, p. 214). Esse lugar de destaque dado à imagem, ao sentido 

da visão e às artes plásticas é um interessante ponto de convergência da escrita cabralina com 

a escrita proustiana. A imagem só existe em relação ao ponto de vista do observador, ao mesmo 

tempo, ela só existe como o reflexo de luz que incide sobre o objeto e dele faz uma cópia símile, 

que confundimos com sua própria identidade e essência ontológica. A imagem é assim, por 

excelência, o ponto de intersecção entre sujeito e objeto, e a escrita de ambos os autores recria, 

com a linguagem, interpretações de imagens. Fraisse afirmou sobre Proust que “seu modo 

artístico de predileção é aquele dos livros de imagem”12 (FRAISSE, 2014, p. 107):  

 

Assim, a biblioteca que eu comporia até poderia alcançar um valor ainda maior; pois 

os livros que li antigamente em Combray e em Veneza, agora enriquecidos, pela 

memória, de amplas iluminuras representando a igreja de Saint-Hilaire, a gôndola 

atracada aos pés de São Jorge Maior, no Grande Canal incrustado de cintilantes 

safiras, se tornariam dignos desses “livros de imagens", dessas histórias sagradas, 

livros de horas que o conhecedor jamais abre para ler o texto e sim para encantar-se 

mais uma vez com as cores que a eles acrescentou algum êmulo de Foucquet, e que 

constituem o maior valor da obra. (TR, 1988, p. 161) 

 

Proust transforma sentimentos e os sentidos em imagens. Suas reflexões, muitas vezes, 

são interrompidas pela descrição pictórica de uma paisagem, de um quadro, da arquitetura de 

uma construção e, embora o narrador não se preste a descrever nos moldes balzaquiano as 

personagens, inúmeras vezes ele compara algum personagem a algum quadro. Swann, um 

amante das artes plásticas, compara incansavelmente pessoas e pinturas, como é o caso de 

Odette, por quem Swann se apaixona quando percebe a semelhança desta com a pintura de 

 
12 “[...] son mode artistique de prédilection est celui des livres d’image” 
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Zéfora, feita por Boticelli; Bloch, amigo do narrador, é comparado ao quadro de Mohamed II, 

pintado por Bellini; “La fille de cuisine”, é comparada à rechonchuda caridade de Giotto. Sobre 

esse tema recomendamos o estudo de Jean-Yves Tadié (2015), Proust et la peinture. Muito 

trabalho teria quem pretendesse listar os poemas de João Cabral sobre arte plástica, que vão 

desde o primeiro livro, Pedra do Sono, com “Homenagem a Picasso” – para além desse poema 

especificamente dedicado à arte plástica, Antonio Candido percebeu nesse livro a influência do 

cubismo na maneira como João Cabral estrutura as imagens nos poemas desse livro –, até o 

último livro, Sevilha Andando, com poemas como “Sevilhana Pintada em Brasília” e “O Museu 

de Belas-Artes”. 

  Além das artes plásticas, e ainda no campo da imagem, Proust era igualmente um 

entusiasta da fotografia, o que rendeu outro livro para a crítica, Proust e a Fotografia, de 

Gilberte Brassaï, em que a autora faz um cuidadoso estudo da influência da fotografia na 

formação de Proust, na primeira parte; as fotografias chaves na Recherche, na segunda parte; 

por fim, na terceira parte, a influência da fotografia no pensamento de Proust. Cabral também 

utiliza a fotografia como matéria para a escrita. Dentre algumas poesias de Cabral sobre 

fotografia, podem-se citar “O Profissional da Memória”, “Fotografia do Engenho Timbó”, 

“Retrato”. Não é nosso objetivo fazer um estudo comparativo do uso da fotografia e das artes 

plásticas nos dois autores, mas somente mostrar como o sentido da visão se sobressai sobre os 

demais sentidos em sua composição, com o uso das artes plásticas e da fotografia, 

acrescentando ainda aí a importância da arquitetura na escrita de ambos os autores. 

  João Cabral deixa os objetos e suas imagens falarem no lugar dos sentimentos, dar a 

ver pela objetividade é um leitmotiv de João Cabral. É exatamente essa a qualidade que o poeta 

pernambucano elogia em Cesário Verde:  

 

Um crítico brasileiro disse que sou o poeta mais estranho e distante da tradição do 

lirismo português e brasileiro. [...] O que limita as duas poesias, a portuguesa e a 

brasileira, é serem excessivamente líricas e, como tais, exclusivamente subjetivas. E, 

como subjetivas, correm o perigo de cair no sentimentalismo. [...] Sabe o que acho 

maravilhoso em Cesário Verde? É que exatamente não tem nada dos defeitos que 

apontei.  Cesário Verde não é lírico, é subjetivo, como Pessoa, de quem não gosto 

totalmente. [...] Cesário Verde descreve a realidade através da qual se sente a alma do 

poeta, mas não por transcrição abstrata. [...] Foi Eliot quem disse que a obrigação do 

poeta é criar o objetivo que incorpore a subjetividade, mas não a descreve, o chamado 

« correlativo objetivo ». Em Cesário, são as coisas que ele mostra que exprimem o 

que ele sente e não a confissão lamurienta e lírica e pessoal do que ele é, do que ele 

sofre etc. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.54) 

 

 Seu elogio a Cesário Verde ressalta a objetividade do poeta português como qualidade 

aspirada. A questão importante que o presente estudo tenta esclarecer é porque a poesia objetiva 
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possui valor tão importante para João Cabral. Aceitar por dado o valor da objetividade não seria 

uma atitude científica, com isso em vista, realizamos uma pesquisa axiológica para encontrar o 

valor do objeto, e não apenas aceitá-lo como óbvio.  

Desde O Engenheiro já se havia intensificado algo que viria a ser a marca de toda 

trajetória poética de Cabral: essa já mencionada relação de sua poesia com os objetos e com o 

racionalismo. Assim, o sonho do engenheiro não se compõe de substâncias etéreas, nem de 

sentimentos, “o engenheiro sonha coisas claras:/ superfícies, tênis, um copo d’agua”. 

Resumindo: seu sonho, seu pensamento se compõe de coisas, de objetos concretos. Mas esses 

objetos parecem um tanto estranhos. Afinal, por que focar a atenção do poema em um tênis? 

Aquilo que a princípio pode parecer estranho esconde o mais moderno dos problemas da poesia, 

da arte e do pensamento científico: o mundo bem ordenado, com todas as suas coisas 

hierarquicamente definidas ruiu ao fim da idade média. Com a ruína daquele universo 

metafísico bem ordenado, em que as coisas grandiosas ocupavam o lugar de destaque no 

ordenamento do mundo e as pequeninas eram relegadas à sua insignificância, com o fim desse 

ordenamento, passa a não haver coisas mais dignas ou menos dignas de atenção intelectiva: 

 

O mais humilde objeto ou o menor trapo de experiência podem inesperadamente 

tornar-se um condutor de infinidades, carregados com a força que antes estava 

distribuída sobre uma ordem totalmente compreensível, que mantinha nos seus 

lugares corretos as coisas grandiosas e pequenas. Essa ordem não existe mais.[...] A 

notória obscuridade da poesia moderna se deve à ausência, em nossas vidas, de 

símbolos comumente aceitos para representarem e abrigarem nossos sentimentos mais 

profundos. E assim estes invadem as conchas vazias de memórias fragmentárias, 

caranguejos-eremitas em um mar de sentidos incertos. (HELLER, 2018, p. 263) 

 

Heller aponta que o pintor dessa nova configuração das coisas é Van Gogh. E somente 

essa ausência de símbolos comumente aceitos, bem como essa fragmentação dos significados, 

que poderiam se ocupar de qualquer objeto, permitiram a criação de um quadro em que se 

retrata um par de sapatos velhos. Nesse sistema estilhaçado, está, portanto, plenamente 

justificada a atenção do engenheiro ao tênis, que em algum nível retoma “Os sapatos”, de Van 

Gogh, como seu correlato em poesia. Ainda nessa questão, o ponto nevrálgico é compreender 

o papel desempenhado pelos objetos no poema, mesmo os objetos mais ordinários, quotidianos 

e, às vezes, até vulgares.  

Toda essa obsessão de João Cabral pelo objeto é o fenômeno mais visível de uma 

obsessão mais profunda desse autor: o real. Algel Crespo e Pilar Bedate, tratando de O 
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Engenheiro, afirmam que “13 Neste livro [O Engenheiro] se inicia um processo cujo 

desenvolvimento terá uma importância decisiva: os temas tratados não procedem mais do 

mundo dos sonhos, como acontecia em Pedra do Sono, mas da realidade da qual o poeta se 

serve, tomando assim, pela primeira vez, contato com o real (CRESPO e BEDATE, 1964, p. 

21)”. Embora essa afirmação de Angel Crespo e Pilar Bedate precise ser devidademente 

relativizada pelo papel importante dos sonhos em O Engenheiro, já é perceptível a 

movimentação de João Cabral rumo ao racionalismo nesse livro. Certamente, a lucidez de O 

Engenheiro não é o racionalismo filosófico dos racionalistas, mas é antes uma recriação poética, 

a construção de um objeto poético que parte de uma vivência. Esse construto advém da 

influência de Paul Valéry, como bem apontou Benedito Nunes (2007, p.28):  

 

Antes de chegar à poesia como produto de uma ratio construtiva, João Cabral 

penetrará, de olhos abertos, pelo braço de Paul Valéry, no mistério da expressão lírica. 

Pode-se reconhecer muitos dos conceitos e dos temas da poética de Paul Valéry nos 

cinco poemas de O Engenheiro (“O funcionário”, “O poema”, “A lição da poesia”, 

“A Paul Valéry” e “Pequena ode mineral”) que analisam a gênese da linguagem lírica 

a partir da transmutação dos estados vividos: a criação como ato de pensamento 

lúcido, que se completa no ato de escrever, ambos dirigidos no sentido do controle 

racional dos efeitos poéticos contra as interferências do acaso, que a inspiração e o 

sonho favorecem.  

 

A grande qualidade do artista, para Cabral, está no trabalho, na procura, na criação de 

um objeto. O artista deve ser, na sua visão, um trabalhador e não um médium passivo que recebe 

a obra por inspiração ou por forças que não estão sob seu absoluto controle.  

João Cabral realiza seu libelo contra a poesia inspirada e irracional no livro seguinte a 

O Engenheiro, Psicologia da Composição, ao mesmo tempo em que elogia o trabalho e a razão. 

O poema não é passivamente recebido, “não a forma obtida/ em lance santo ou raro,/ tiro nas 

lebres de vidro/ do invisível”. Esse “tiro nas lebres de vidro” seria a sorte da inspiração, que 

João Cabral rejeita terminantemente. O poema é o resultado de um intenso trabalho da lucidez, 

aparece então a imagem das “palavras,/ abelhas domésticas. Do dia aberto/ (branco guarda-sol)/ 

esses lúcidos fusos retiram/ o fio de mel [...]” (MELO NETO, 2007, p.71). O produto do 

trabalho do poeta se dá como ausência: “onde foi palavra (potros e touros/ contidos) resta a 

severa/ forma do vazio” (MELO NETO, 2007, p.73).  

Qualquer estado psicológico que tenha existido durante a fatura do poema, no máximo, 

será a marca côncava decorrente de seu desaparecimento que, desde os primeiros versos, o 

 
13 En este libro [O Engenheiro] se inicia un processo cuyo desarrollo tendra una importancia decisiva : los temas 

tratados no proceden ya del mundo de los sueños, como sucedía en Pedra do Sono, sino de la realidade de que el 

poeta se sirve, tomando así por primera vez contacto con lo real 
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poeta indicou. A própria imagem do poema como a marca de uma ausência, ou mais 

especificamente, a imagem metafórica do poema como concha não se inaugura com João 

Cabral, mas já aparece nas reflexões racionalistas de Hyppolite Taine, apontado por muitos 

pensadores como um dos maiores expoentes do positivismo francês: “Que é um poema, um 

manuscrito? ‘É apenas [il n’est qu’un] um molde, uma concha fóssil, uma marca, semelhante a 

uma dessas formas depostas na pedra por um animal que viveu e pereceu’” (TAINE apud 

COELHO, 1980, p.240). Como se vê, a confluência das ideias racionalistas de João Cabral 

produziu até mesmo uma assustadora coincidência com a imagem da concha utilizada por Taine 

para definir o que, a seu ver, seria um poema – afirmamos ser coincidência, partindo do 

pressuposto, talvez equivocado de nossa parte, de que João Cabral não conhecesse o uso que 

Taine faz dessa imagem para se referir a poema. Nos seguintes versos de Psicologia da 

Composição se não fica provada a leitura que João Cabral faz de Taine, tem-se ao menos uma 

assombrosa coincidência de imagens, (que são ao fim e ao cabo derivadas da mesma matriz 

racionalista): 

 

[...]Talvez alguma concha  

Dessas (ou pássaro) lembre, 

Côncava, o corpo do gesto 

Extinto que o ar já preencheu [...] 

(MELO NETO, 2007, p.69) 

 

A concha presente na análise de Taine sobre poesia é, também, a imagem escolhida por 

João Cabral para tratar de poesia. Talvez a memória aí, nesse livro, evite centrar-se no sujeito, 

pois a memória subjetiva é lírica e sentimental, já a memória como construto de um objeto seria 

racional, e não podemos deixar de reiterar que João Cabral, em várias entrevistas, inclusive uma 

para Arnaldo Saraiva, que citamos neste estudo, execrou a poesia dita subjetiva. A crítica logo 

percebeu que “[...] a poesia de Cabral nasce esgarçando a identidade subjetiva” (VILLAÇA, 

1996, p.146). Portanto, nesse poema, a memória aparenta procurar qualquer objeto, para fugir 

da simulação de uma mente de um sujeito que enuncie. Pode ser que essa procura pela 

objetividade faça parte dessa busca de uma dicção pessoal centrada na anti-lírica, isto é, uma 

poesia que deseja fugir àquilo que é sentido e compreendido como o lirismo – o canto dos 

sentimentos de uma determinada subjetividade. Portanto, a concha lembra, em Psicologia da 

Composição, o corpo do gesto extinto, pois sua forma aponta para a lembrança da vida orgânica 

que a preencheu, assim como o poema calcinado lembra pelo vazio, pela negação, a ausência 

do autor, do sujeito que o criou. 
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Em Psicologia da Composição, a fuga ao sentimentalismo parece acabar por proscrever 

a representação de qualquer sentimento. A consequência poética disso é a fuga ao lirismo como 

correlato poético dos sentimentos. João Cabral busca compor uma poesia anti-lírica. Disso é 

exemplar o poema “Antiode”, desse livro, e seus famosos versos, “poesia te escrevia:/ flor! 

Conhecendo/ que és fezes.” (MELO NETO, 2007, p.74). E posteriormente João Cabral utilizará 

o epíteto de anti-lira para tratar de “Educação pela pedra”, na dedicatória a Manuel Bandeira.  

João Cabral demonstra evitar nesse livro a afetividade, talvez pelo fato de que segundo 

a corrente filosófica racionalista os sentimentos conduzem ao “desvario ou erro”. Pode-se 

questionar qual seria o “erro”, e aventar a hipótese de que o erro seria afastar a literatura do 

real. Em busca dessa realidade, o poeta precisa, além de deixar os objetos conduzirem o 

pensamento, realizar uma limpeza da linguagem, uma limpeza dos mitos, de toda mitologia e 

mistificação. Daí nasce – de sua necessidade de desmistificar a linguagem – seu livro Psicologia 

da Composição e, mais necessariamente, o poema “Fábula de Anfion”: 

Entende-se, assim como quer Modesto Carone, que a opção do poeta pelo real, obriga-

o à inserção do silêncio no espaço do poema, uma vez que diante de uma realidade 

conturbada torna-se urgente a desmistificação da linguagem, para que esta depois de 

depurada restabeleça o seu poder de representação e, consequentemente, sua 

comunicabilidade (OLIVEIRA, 2012, p.38). 

 

Assim, entre as dezenas de interpretações do gesto final de Anfion, pode-se ousar 

acrescentar a seguinte: essa fábula retoma um mito, o mito da criação de uma cidade, Tebas, 

como correlato do mito da criação poética. Sob a perspectiva de que quase todas as cidades e 

povos possuem mitos que explicam sua criação, Fernando Pessoa proferiu sua sentença de que 

“o mito é um nada que é tudo”, ao tratar da constituição de Portugal em seu livro Mensagem, 

no poema “Ulisses”. Dessa forma, cidades, povos, e até mesmo o nosso mundo nasceram de 

um mito, Tebas, Lisboa, Roma nasceram de um mito, o mundo foi criado de um mito, contudo 

o mito não é real. A flauta é, no caso em questão, o instrumento mitológico de criação. “Fábula 

de Anfion” é o poema antimítico. Um elogio ao trabalho na arte. Anfion, pelo poder 

encantatório e mítico de seu instrumento palavra-flauta – isto é, o lirismo tradicional, cantado 

e inspirado – ao tocá-lo, cria, sem esforço, por magia, o poema-cidade. A cidade/poema brota 

magicamente ao som da flauta. Desagrada-lhe, contudo, o descontrole que a inspiração-magia 

causa no resultado do poema-cidade construído. Assim, ao final do texto, ele joga a fonte do 

poder mítico, a flauta que encanta, fora. A partir de então, se ele quiser construir um poema-

cidade, deverá fazê-lo com seu suor, carregando pedra após pedra, trabalhando palavra após 

palavra. Ao fim do poema, a flauta é jogada fora. Isto é, o instrumento de criação mitológica é 
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jogado fora. Se o poeta quiser construir uma cidade/poema, esse construtor deverá trabalhar em 

um mundo mais próximo do real. Não há mais espaço para criação mítica. O poeta deverá ser 

um construtor e não um prestidigitador. Mas o suor vale a pena, porque agora deixando de lado 

a facilidade encantatória e mítica, o poeta pode controlar racionalmente o processo de criação. 

O gesto de Anfion ao final do poema, ao jogar sua flauta (lira no poema de Valery) aos peixes 

surdos-mudos do mar, é um manifesto da poesia antilírica, anti-inspirada e antissubjetiva. João 

Cabral realmente demonstra seu desejo de jogar a lira, com toda sua conotação, fora de sua 

escrita. O tema da racionalidade versus mitologia não é novidade. Jeanne Marie Gagnebin 

(2006, p.13) apresenta os estudos de Adorno e Horkheimer sobre a Odisseia, de Homero, em 

que os filósofos abordam exatamente esse assunto:  

Adorno e Horkheimer encontraram na Odisséia a descrição da construção exemplar 

do sujeito racional que, para se construir a si mesmo como "eu" soberano, deve 

escapar das tentações e das seduções do mito, assegurando seu domínio sobre a 

natureza externa e, também, sobre a natureza interna, sobre si mesmo.  

 

“Escapar das tentações do mito” é exatamente a empreitada de Anfion. O mito pode 

apaziguar Anfion, oferecer-lhe facilidades, mas ele afasta o controle sobre a construção e a 

racionalidade. O gesto final de Anfion exalta a racionalidade na criação poética. O tema 

presente em “Fábula de Anfion” parece, portanto, apontar para essa desativação do mitológico 

da linguagem. Essa “desmitologização” que Erich Heller (2018, p. 243) aponta como um dos 

elementos constitutivos do pensamento moderno: 

Haverá um mundo que deve achar cada vez mais difícil até mesmo compreender, 

ainda mais aceitar, o que estava na mente de Lutero quando ele discordou da 

“desmitologização” (uma atividade tão arriscada quanto a palavra que a expressa, 

trava-língua para anjos e tormento das mentes dos homens) de Zuínglio. Perdida ficará 

aquela unidade de palavra e realidade, de figura e coisa, do pão e do corpo glorificado. 

Corpo tornar-se-á apenas corpo, e símbolo apenas símbolo. 

 

À época em que a linguagem era “mitologizada” havia uma perfeita identificação do 

poeta, do artista, do pensador com o seu mundo, como o havia em Homero e Dante. João Cabral 

explica muito bem esse problema da “desmitologização” da linguagem em sua referida 

conferência: “no autor identificado com seu tempo não será difícil encontrar a mitologia e a 

linguagem unânimes que lhe permitirão corresponder ao que dele se exige” (MELO NETO, 

2007, p. 717). E o referido poeta sabe que decorre daí a obscuridade da poesia moderna, pois 

agora que não há mais identificação entre o poeta e o seu mundo, cada poeta deverá procurar 

sua forma particular de expressão, o que põe um problema: a comunicação nem sempre está 

assegurada nesse processo.  
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Erich Heller expõe o fato de que, ao fim da Idade Média, ocorreram importantes 

mudanças simbólicas no pensamento ocidental, que redundaram no fim da crença universal em 

uma mitologia metafísica. Essa ruptura com o pensamento medieval, segundo o estudioso, foi 

expressa pela disputa entre o simbolismo e realidade no ato da eucaristia, na querela entre duas 

correntes antagônicas de estudiosos da religião: uma que via a eucaristia como o próprio corpo 

e sangue de Cristo e a outra corrente que enxergava nesse ato apenas a representação. Esta 

última maneira de compreender a eucaristia saiu vitoriosa dessa disputa, e ganhou a 

predominância no pensamento do ocidente, como bem explicou Erich Heller, em seu ensaio “A 

ventura da poesia moderna”. O mundo cessou sua comunicação com o transcendente a partir 

do início da Idade Moderna. O canto lírico fazia sentido na exaltação da criação divina e na 

crença na unidade do indivíduo que cantava. Deus não mais existia na Terra, apenas, se muito, 

um Deus absconditus, e o indivívuo se reconheceu fragmentado nesse mundo desencantado.  

 

1.2 Filosofia e crítica na construção de uma linguagem própria 

 

Colocamos os aspectos filosóficos em primeiro plano até aqui no presente capítulo, mas 

não pretendemos perder de vista, que para além de qualquer concepção filosófica, o trabalho da 

composição era o foco central da escrita de João Cabral e Proust. A filosofia deveria ser 

trabalhada junto com todos os outros elementos da linguagem para criar o objeto particular do 

artista. Pode-se argumentar, assim como fez Erich Heller, Otávio Paz14 e o próprio João Cabral, 

que a modernidade se funda na necessidade de cada sujeito buscar a sua própria linguagem, 

uma vez que o indivíduo está em posição antagônica com a sociedade. É mais ou menos nesse 

sentido que Cabral faz a seguinte asserção: “O espetáculo da sociedade aparecerá a esse jovem 

autor coisa muito confusa e ele não saberá descobrir nela, a direção do vento” (MELO NETO, 

2007, p. 707). Essa confusão, explica Ricoeur, se dá pela ausência de significação entre os 

nossos contemporâneos: 

 

O que mais falta aos nossos contemporâneos, dizia certo dia Ricoeur, é justiça, claro; 

amor, certamente; porém, mais ainda, significação. O espírito não pode se fundir, mas 

em seus signos ele reencontra suas intenções e sua fonte. Se as experiências espirituais 

comunicam, através da multiplicidade de seus objetos, é que todas elas têm em 

definitivo a mesma significação. (LACROIX, 1972, p.98)15 

 
14 O sentimento e a consciência da discórdia entre sociedade e poesia passaram a ser, a partir do romantismo, o 

tema central, muitas vezes secreto, da nossa poesia. (PAZ, 2014, p.9) 
15 Ce dont manquent le plus nos contemporains, disait un jour Ricoeur, c’est de justice certes, d’amour 

sûrement, mais plus encore de signification. L’esprit ne peut se joindre, mais dans ses signes il retrouve ses 
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Não existe mais o signo metafísico que agrupou a significação coletiva por sucessivas 

épocas da história humana. Isso se reflete na arte, que se fragmenta. Cada artista deve inventar 

sua gramática própria em um mundo em que não existe uma regra absoluta que se justifique 

metafisicamente. 

 

Pode-se dizer que hoje não há uma arte, não há a poesia, mas há artes, há poesias. 

Cada arte se fragmentou em tantas artes quantos foram os artistas capazes de fundar 

um tipo de expressão original. Essa atomização não podia acontecer num período 

como o do teatro clássico francês. E, embora caiba ao individualismo romântico a 

formulação de sua justificação filosófica, somente com o que se chama literatura 

moderna o fenômeno chegou a seu pleno desenvolvimento. E embora caiba ao 

individualismo romântico a formulação de sua justificação filosófica, somente com o 

que se chama literatura moderna o fenômeno chegou a seu pleno desenvolvimento. 

Talvez uma rápida recapitulação das atitudes do artista diante da norma artística, no 

período que viu nascer e crescer o fenômeno, possa ser de alguma utilidade aqui. 

Numa época como a do teatro clássico francês, a obediência à norma era um elemento 

essencial. O artista era julgado na medida em que, estritamente dentro da norma, 

realizava sua obra. [...] A partir do romantismo, estilo deixou de ser obediência às 

normas de estilo, mas a maneira de cada autor interpretar essas normas consagradas. 

(MELO NETO, 2007, p. 711) 

 

 A experiência espiritual verdadeira em torno de um signo findou-se na Idade Média. A 

modernidade pulveriza os sentidos, isto é, as experiências individuais se multiplicam ao infinito 

sem um eixo de agrupamento, como existiu na Grécia, em torno de um conjunto de símbolos 

caros a suas realizações estéticas, que buscavam o equilíbrio, a verdade, a sua noção de 

perfeição e, mais tarde, o eixo do cristianismo, que reuniu toda a Europa desde a Antiguidade 

tardia até o fim da Idade Média. Portanto, durante todo esse tempo, a arte poderia ser prescrita 

e formulada em manuais, pois ela estava subordinada a uma experiência comunicativa 

previamente aceita e conhecida pelas partes. O lamento de Ricoeur é o lamento do homem 

moderno que se sente solitário com seu sistema de significados únicos, quase incomunicáveis, 

o que nos faz sentir saudades do Éden das experiências espirituais verdadeiras, se não da fusão 

de almas, ao menos saudades do encontro de pensamentos afins. E por mais contraditório que 

pareça, a linguagem hermética, tida como incomunicável da poesia moderna é nada mais do 

que uma tentativa de comunicação real, uma vez que o poeta percebe que os caminhos batidos 

da linguagem usual são apenas convenções automatizadas, espécie de condicionamento que 

mais acrisola do que liberta o verdadeiro ser comunicante. Embora por caminhos diversos, 

 
intentions et sa source. Si les experiences spirituelles communiquent, à travers la multiplication de leurs objets, 

c’est qu’elles ont toutes définitive la même signification.  
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Proust e João Cabral parecem ter como móvel de sua escrita uma semelhante necessidade de 

comunicação mais profunda que aquela permitida pela linguagem desgastada do cotidiano. A 

ambiguidade do termo esprit (utilizado por Ricoeur), que em francês significa tanto inteligência 

quanto espírito, contribui para criar essa indecisão de sentidos que, mais uma vez, nos lança na 

moderna incerteza da verdadeira experiência metafísica. 

Portanto, uma maneira extremamente particular de se expressar, a busca de uma 

linguagem exclusiva, não é restrita a João Cabral, mas uma característica da modernidade, uma 

vez que a mitologia não mais assegura a unidade dos seres e das coisas. Assim, explica João 

Cabral, em poesia e composição, que, na modernidade, “[p]odemos verificar que o conceito de 

composição de cada artista, da mesma maneira que seu conceito de poema, é determinado pela 

sua maneira pessoal de trabalhar (MELO NETO, 2007, p. 707). Essa extrema pessoalidade na 

composição da poesia moderna cria sua dificuldade, cada autor possui uma gramática, uma 

dicção, uma imagética própria. Entretanto, João Cabral não se deixa perder em sua própria 

linguagem intransitiva, o autor sempre possui algo a comunicar, mas não na chave da linguagem 

batida, comum:  

Aí está o milagre de João Cabral, é que ele faz uma poesia que, nas mãos de outro, 

poderia ser uma poesia voltada sobre si mesma, sem comunicação, e ele, ao contrário, 

transforma isso em um grande instrumento de comunicação. No entanto a pessoa 

precisa entrar na linguagem dele. João Cabral não fala a linguagem do leitor, o leitor 

é que tem que falar a dele (CANDIDO apud VASCONCELOS, 2009, p. 154-155) 

 

 

Proust, que igualmente traz, em sua escrita, questões próprias da literatura moderna, já 

havia experimentado essa dificuldade de dever fundar sua própria expressão, dado que o autor 

viveu em um mundo que lhe havia oferecido experiências completamente novas, as quais, 

contudo, não possuíam correlatos na linguagem usual, ou mesmo na linguagem mais elevada 

de obras literárias anteriores. Assim o narrador apresenta os problemas autorais da fundação de 

uma linguagem particular para apresentar uma experiência sui generis, assim como o autor não 

deixa de apresentar metalinguísticamente o fato de que a linguagem e aquilo que ele pretende 

expressar pelo seu uso não estão em perfeita identificação: 

  

E, de passagem, notei que haveria, na obra de arte que já me sentia, sem ter tomado 

nenhuma resolução consciente, prestes a empreender, grandes dificuldades. Pois 

deveria compor-lhe as partes sucessivas com material em certo sentido diferente. [...] 

Do livro subjetivo composto por esses sinais desconhecidos (sinais em relevo, dir-se-

ia, que minha atenção, explorando o inconsciente, procurava, roçava, contornava 

como um mergulhador em suas sondagens), ninguém me poderia, com regra alguma, 

facilitar a leitura, consistindo esta num ato criador que não admite suplentes nem 

colaboradores. (TR, 1988, p.152) 

 



67 

  

Proust diferenciava a arte da ciência pelo fato de que, na realização da primeira, cada 

autor deveria conceber a sua própria linguagem; na última, cada estudioso continua o trabalho 

do lugar em que ele foi interrompido. Embora, para Proust, a arte trate da Verdade, sua 

expressão se dá como seu próprio fundamento. Dessa maneira, cada artista funda e exaure sua 

dicção própria, como afirma Proust (1973, p.28) em Contra Sainte-Beuve:  

Tudo está no indivíduo, cada indivíduo recomeça, por conta própria, a tentativa 

artística ou literária; e as obras de seus predecessores não constituem, como na ciência, 

uma verdade adquirida, que serve àquele que vem na sequência. Um escritor de gênio 

hoje deve ter de recomeçar tudo. Ele não está muito mais avançado que Homero.16 

Proust e João Cabral fazem uma literatura realmente nova, os dois possuem uma dicção 

própria e inconfundível, e essa escrita inaugural aparece repleta de reflexões sobre o autor, sua 

relação com a obra de arte, e a obra de arte como produto do trabalho.  

Assim, a busca de uma expressão do real ganha uma nova intensidade em Uma Faca Só 

Lâmina, talvez o livro mais filosófico do autor. Renata Sammer, em seu estudo “Uma Faca Só 

Lâmina: a metáfora de invenção como metáfora absoluta”, ressalta que esse poema se aproxima 

de uma filosofia da imagem. A autora trabalha o conceito filosófico de Hans Blumenberg de 

metáfora absoluta, aplicando-o a uma leitura comparada da referida obra de João Cabral com a 

obra da poeta portuguesa Sofia de Mello Breyner Andresen. Para Renata Sammer, o poema 

Uma Faca Só Lâmina se estrutura no princípio retórico da razão insuficiente, que procura 

“suprir uma carência constituinte, [...] ao nomear o novo” (SAMMER, 2017, p. 38). Dessa 

forma, a metáfora surge não para encontrar a unidade de sentido com a realidade, mas para 

evidenciar a “provisoriedade e a historicidade do conceito” (SAMMER, 2017, p. 282). A 

metáfora não pode ser, portanto, parafraseada em uma linguagem explicativa, ela permanece 

absoluta, ressaltando sua autonomia. A autora, seguindo a linha filosófica de raciocínio de 

Blumenberg, explica que essa autonomia acentua o “caráter cartesiano provisório da situação 

histórica momentânea da filosofia, que deve se medir pela idealidade reguladora do puro logos” 

(BLUMENBERG apud SAMMER, 2017, p.283). Isto é, a metáfora pura confronta a filosofia 

cartesiana para a qual a terminologia deve chegar a uma definição discursiva, uma “conclusão 

 

16 Mais les philosophes, qui n’ont pas su trouver ce qu’il y a de réel et d’indépendant de toute science dans l’art, 

sont obligés de s’imaginer l’art, la critique, etc., comme des sciences, où le prédécesseur est forcément moins 

avancé que celui qui le suit. Or, en art il n’y a pas (au moins dans le sens scientifique) d’initiateur, de précurseur. 

Tout dans l’individu, chaque individu recommence, pour son compte, la tentative artistique ou littéraire  ; et les 

œuvres de ses prédécesseurs ne constituent pas, comme dans la science, une vérité acquise, dont profite celui qui 

suit. Un écrivain de génie aujourd’hui a tout à faire. Il n’est pas beaucoup plus avancé qu’Homère. 

 



68 

  

da terminologia”, um “estado final” do discurso filosófico” em que “não há mais nada de 

logicamente ‘provisório’” (SAMMER, 2017, p. 283). Em Uma Faca Só Lâmina as metáforas 

vão se alternando sem nunca chegar à definição do objeto ao qual elas fazem referência. A 

metáfora começa pela imagem da bala: “Assim como uma bala/ enterrada no corpo [...]”. 

Depois, é trazida a do relógio: “igual ao de um relógio/ submerso em algum corpo”. Por fim, 

aparece a faca: “assim como uma faca/ que sem bolso ou bainha/ se transformasse em parte/ de 

vossa anatomia;”. O caráter provisório das metáforas acentua a impossibilidade de se construir 

uma perfeita identidade entre linguagem e realidade, por isso, a retificação constante das 

metáforas que sempre se mostram incapazes de expressar o real a que aspira o enunciador.  

No final do poema, as metáforas se desfazem: “pois de volta da faca,/ se sobe à outra 

imagem,/ àquela de um relógio/ picando sob a carne,// e dela àquela outra,/ a primeira, a da 

bala, /que tem o dente grosso/ porém forte e adentada” (MELO NETO, 2007, p. 191).  A 

memória é, então, evocada. Memória e linguagem se imbricam sem se fundirem na mesma 

coisa: “e daí à lembrança/ que vestiu tais imagens/ e é muito mais intensa/ do que pôde a 

linguagem”. João Cabral mostra, portanto, como a memória está na matéria prima da 

composição, dado que a metamorfose das imagens é uma tentativa de definição da lembrança, 

que por sua vez provêm da realidade: “e afinal à presença/ da realidade, prima/ que gerou a 

lembrança/ e ainda gera, ainda”. Ao final do poema, confirma-se a leitura feita por Renata 

Sammer, pois as metáforas apresentadas no poema não chegam a um estado conclusivo: “por 

fim à realidade,/ prima, e tão violenta/ que ao tentar apreendê-la/ toda imagem rebenta” (MELO 

NETO, 2007, p. 191). Realidade e linguagem permanecem separadas. As metáforas, 

impossibilitadas de apreender o real, voltam para si mesmas como metáforas absolutas. 

Uma faca só lâmina expressa uma grande angústia e, em certa medida, percebemos 

aspectos antitéticos entre este livro e Psicologia da Composição. A metáfora em Psicologia da 

Composição nos parece limpa, descarnada, daí a abundância de imagens de ossos, conchas, 

búzios, deserto. Uma Faca Só Lâmina pode ser interpretado como uma volta para a presença 

dos aspectos subjetivos do texto, todavia, para voltar a esses aspectos, João Cabral corta na 

carne, não é um retorno tranquilo. A lâmina é o sofrido esforço da lucidez para envolver as 

coisas sob um olhar renovado no fio da atenção. A lucidez é movida por uma ausência, 

incrustada na carne, uma sede de logos, de expressar verbal e logicamente a realidade. Esse 

livro talvez seja a tentativa de reconciliação com a subjetividade na escrita de Cabral. 

Corroboram essa leitura palavras como: coração, doloroso, anatomia, homem, músculo, carne, 

corpo, alma, nervos etc. Compreendem-se, então, os versos: “Quando aquele que os sofre/ 

trabalha com palavras,/ são úteis o relógio,/ a bala e, mais, a faca” (MELO NETO, 2007, p.189). 
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Na sequência, o próximo livro Quaderna (1956-1959), traz um poema que confirma o 

caráter ensaístico e filosófico da escrita de João Cabral, “Estudos para uma Bailadora 

Andaluza”. O título já chama a atenção, não é uma ode à bailadora, é um estudo. Nesse poema, 

o autor retoma a retificação das metáforas, artifício utilizado em Uma Faca Só Lâmina. Várias 

imagens se alternam a fim de fixar na escrita suas impressões sobre a apresentação de dança 

flamenca da bailadora. Primeiramente, ela é comparada com a imagem do fogo; em seguida, a 

imagem da cavaleira; então, a inusitada comparação com a telegrafista, enviando uma 

mensagem pelas batidas do taco de seu sapato durante a dança; a camponesa, que pisa a terra 

com a dureza de quem é familiar; a estátua, que abre e fecha a dança, como a capa de um livro; 

e, por fim, a imagem da espiga, indicando o descascamento do objeto poemático. Todas essas 

imagens são conectadas na linguagem por marcadores discursivos próprios do discurso 

ensaístico: 

[...]Ou então é que essa folhagem  

vai ficando impercebida: 

porque, terminada a dança 

embora a roupa persista, 

 

a imagem que a memória 

conservará em sua vista 

é a espiga, nua e espigada, 

rompente e esbelta, em espiga. 

(MELO NETO, 2007, p. 201) 

 

Waltencir de Oliveira (1991, p.91) teceu o seguinte comentário sobre o papel da 

memória nesse poema: “Sabe-se que a memória é, para Freud e toda a tradição psicanalítica, 

permeada pela fantasia, sendo, então, espaço privilegiado do desejo, e por isso extremamente 

erotizável.”. O desejo não está no objeto, mas no sujeito, que rememora de maneira erótica. A 

justaposição da memória à realidade presente cria a dinâmica interna da imagem da 

espiga/mulher que vestida está desnuda na percepção subjetiva do enunciador. A memória 

torna-se parte integrante da construção imagética do referido poema. Ela contribui para a 

composição poética, em sua relação entre experiência e expressão do sujeito. Solange Fiuza, ao 

analisar os elementos nos poemas de Marcos Siscar que justificam sua filiação à poesia de João 

Cabral, aponta o “poema-ensaio”, como uma característica marcante em Cabral, que continua 

no poeta afiliado. Assim a poesia de João Cabral não somente cria metáforas, a poesia funciona 

como um ensaio que testa os limites e possibilidades da metáfora: 

[...] um dos rasgos mais reconhecíveis de sua poesia, cujas possibilidades de 

exploração são bastante amplas, como propor uma metáfora e discuti-la, negar a 

metáfora depois de desenvolvê-la, reconhecendo-a insuficiente, testar a metáfora, 
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apresentá-la como hipótese, antes de aceitá-la, entre várias outras possibilidades de 

destruição da ilusão metafórica praticadas pelo poeta (FIUZA, 2017, p.238).  

 

1.3. Permanência e transitoriedade 

 

Uma convergência entre a filosofia presente na escrita de Proust e na de João Cabral 

talvez esteja no tema da relação entre a fragmentação e a transitoriedade dos objetos, de um 

lado, e o absoluto permanente que preside, imutável, toda essa mudança, de outro. Esse 

pensamento também é um raciocínio complementar ao pensamento racional, que encara cada 

objeto, com sua finalidade e função definidas no conjunto, como uma parte compositiva de uma 

totalidade que o engloba. Cada objeto é um fragmento de um todo maior. Taine coloca a questão 

nos seguintes termos:    

Por [...] hierarquia de necessidades, o mundo forma um ser único, indivisível, de que 

todos os seres são membros. No supremo cume das coisas, no mais alto do éter 

luminoso e inacessível, pronuncia-se o axioma eterno; e a repercussão prolongada 

desta fórmula criadora compõe, pelas ondulações inesgotáveis, a imensidade do 

universo. Qualquer forma, qualquer mudança, qualquer ideia é um de seus atos.  

(TAINE apud COELHO, 1980, p.239)  

 

Ao apontar o que há de fragmentário nas coisas a filosofia talvez busque, na verdade, o 

absoluto. O pensamento que aponta para o fragmento pode inquirir o modo pelo qual todas as 

coisas aparentemente inconstantes e incompletas são apenas a face visível de um absoluto 

permanente e imutável. Sendo cada coisa incompleta em si, os objetos se completam como 

parte de algo maior. João Cabral aparenta pressentir e aceitar a recomposição de um mundo 

fragmentado em um todo indivisível que une as coisas esparsas em um absoluto permanente 

acima da fragmentação e efemeridade, pois “a coisa pelo quatro quadrada [...] está plantada [...] 

acima de tudo o que tentar abalá-la”. A nosso entender, é aí que se insere a obsessão pelo 

número quatro em sua obra: 

 

O número quatro feito coisa 

Ou a coisa pelo quatro quadrada, 

Seja espaço, quadrúpede, mesa, 

Está racional em suas patas; 

Está plantada, à margem e acima 

De tudo o que tentar abalá-la, 

Imóvel ao vento, terremotos, 

Na maré ou no mar ressaca. 

Só o tempo que ama o ímpar instável 

Pode contra essa coisa ao passá-la: 

Mas a roda, criatura do tempo, 

É uma coisa em quatro, desgastada. 

(MELO NETO, 2007, p. 370) 
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Esse número quatro “racional” se coloca acima da efemeridade das coisas. É uma coisa 

que “está acima de tudo que tentar abalá-la”, ou seja, modificá-la. E nem mesmo o tempo 

consegue modificar o número quatro, pois ao transformar o quadrado em roda (círculo) pelo 

movimento natural do desgaste, o valor da figura geométrica não se altera na passagem do 

quadrado para o círculo, pois este último possui o mesmo valor em graus que o primeiro, dado 

que ambos possuem 360 graus, o quatro noventa vezes. “Eu gostaria de criar como um 

matemático, sempre a partir de elementos racionais. A matemática é o extremo racional da 

linguagem, e a poesia também se dirige à inteligência.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, 

p. 45). Quando apresentamos o fato de que a análise sobre os racionalistas poderia elucidar 

alguns aspectos da poética de João Cabral, não estávamos, entretanto, concordando que João 

Cabral seja um poeta restrito ao racionalismo.  

O número quatro se posta estável, imóvel, em oposição a um mundo fragmentado, 

incessantemente em mudança. Aqui, há mais uma convergência filosófica entre Proust e João 

Cabral. A obra de Proust, obviamente, anterior à de João Cabral já procurava, pela filosofia, 

atingir a essência mais perene das coisas: 

Assim, a obra de Proust, tomada na sua totalidade, apresenta um caráter agônico: ela 

é, de fato, uma luta para tentar atingir o Absoluto – a permanência do ser –; e, neste 

sentido, uma revolta contra a impotência ontológica de nossa condição submissa à 

fluidez destrutiva da duração e à lei inelutável da morte. (REYMONT, 1971, p. 127) 

 

Existem correntes filosóficas que defendem que a primeira finalidade da filosofia é o 

seu antagonismo à morte e à destruição do pensamento. Proust e João Cabral procuram um 

objetivo igual por caminhos diferentes. A perenidade que os poemas de João Cabral encontram 

no racionalismo e na matemática do número quatro, a narrativa proustiana encontra nos 

momentos privilegiados, principalmente naqueles da memória involuntária que posta o narrador 

acima das contingências do mundo: 

[...] (U)m som já ouvido, um olor outrora aspirado, o sejam de novo, tanto no presente 

como no passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, logo se libera a 

essência permanente das coisas, ordinariamente escondida, e nosso verdadeiro eu, que 

parecia morto, por vezes havia muito, desperta, anima-se ao receber o celeste alimento 

que lhe trazem (TR, 1988, p. 153). 
 

Se esse fosse um estudo de psicanálise e não de linguagem, diríamos que essa obsessão 

pela permanência das coisas, em Proust e em João Cabral, provém de um igual medo da morte, 

como se vê na seguinte passagem de O tempo redescoberto: “Assim se explicava que, ao 
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reconhecer eu o gosto da pequena madeleine, houvessem cessado minhas inquietações acerca 

da morte” (TR, 1988, p. 152). 

 

 

1.4. A escrita da subjetividade e do mundo 

 

Se João Cabral, por um lado, está às voltas com suas reflexões sobre a relação da obra 

com a psicologia na composição, por outro lado, Proust fez o caminho inverso e utilizou a 

literatura para fazer longas análises psicológicas do narrador. Inclusive, o autor da Recherche 

utiliza a literatura para fazer a análise das motivações psicológicas de um caso real, em que um 

homem de seu conhecimento cometeu um crime. Jean-Yves Tadié encontra, no artigo de Proust 

sobre a análise psicológica de um caso policial, uma grande semelhança com a análise 

freudiana: 

Proust precisa da brutalidade sangrenta de um incidente para apropriar-se por sua vez, 

dez anos depois (da carta de Freud a Flies), do mesmo mito. Um homem de suas 

relações, Henri Van Blarenberghe, que acaba de perder o pai, mata a mãe num acesso 

de demência e depois se suicida. Proust lê todos os detalhes dessa história atroz na 

imprensa, e não esquece um sequer. Ele só consegue libertar-se do choque pela escrita, 

num artigo que Le Figaro pediu-lhe e aceitou publicar (sem o último parágrafo). Ele 

não mencionará mais o crime ou o artigo, que no entanto é uma obra-prima. Proust 

não menciona apenas um mito, mas três: Ajax, pela loucura; Édipo, pelo parricídio e 

pela enucleação; Orestes, que parece ter escapado a Freud. No último parágrafo, 

cortado pelo jornal, Proust evoca o altar sagrado, muito venerado pelos antigos, o 

túmulo de Édipo em Colona e o “túmulo de Orestes em Esparta, este Orestes que as 

Fúrias haviam perseguido até os pés de Apolo e Atenas, dizendo: ‘Expulsamos para 

longe dos altares o filho parricida’”. Ele quer “mostrar que esse incidente foi 

exatamente um desses dramas gregos, cuja representação era quase uma cerimônia 

religiosa”. O “pobre parricida” fora levado pela mais inelutável fatalidade psicológica 

ao crime e à expiação. (TADIÉ, 2017, p.46) 

 

Manifesto é que Proust e João Cabral acreditam na literatura como instrumento 

filosófico, mesmo que a filosofia de um e outro nem sempre seja coincidente. Há, porém, muita 

convergência. João Cabral chega a afirmar que Proust lhe equivalera a uma formação de curso 

superior em filosofia: 

Em Carpina li Proust, que o Willy Lewin tinha emprestado. (...) Não tenho curso 

superior, mas considero equivalente a uma faculdade de Filosofia e Letras o que 

aprendi com Willy Lewin e depois com Joaquim Cardozo (Entrevista a Odylo Costa 

Filho, Vogue, Rio de Janeiro, nº13, jun. 1976) (MELO NETO In: ATHAYDE, 1998, 

p.37).  

 

A afirmação de João Cabral esclarece algo do persistente diálogo que sua obra 

estebelece com a de Proust, mas em seu diálogo, João Cabral não perde sua dicção própria, por 
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isso preferimos o termo diálogo a influência. Portanto, se, por um lado, o narrador da Recherche 

se compraz a analisar longamente seu estado psicológico e suas paixões, João Cabral, por outro 

lado, busca retirar toda impureza subjetiva e qualquer referência a estados subjetivos 

idiossincráticos do poema em Psicologia da Composição. Para João Cabral, a verdade 

filosófica parece residir na objetividade; Proust afirma categoricamente que tudo está no 

espírito, isto é, na subjetividade. Cada autor tem seus pressupostos. Observa-se a influência de 

pensadores como Schopenhauer e Berkley no pensamento proustiano. Essa característica é 

ressaltada durante a narrativa de seu estado de embriaguez quando este afirma: “a embriaguez 

realiza em algumas horas o idealismo subjetivo, o fenomenismo puro: tudo não é mais que 

aparência e só existe em função do nosso sublime eu” (SRF, 1987, p.174). O editor do livro fez 

a seguinte nota sobre o trecho citado, cujos comentários julgamos relevantes para um estudo 

sobre os aspectos filosóficos da escrita de Proust: 

Segundo o idealismo subjetivo (Berkley, Fichte), é o eu (isto é, a alma, enquanto 

consciência dela mesma, que produz o não eu (o conjunto das realidades exteriores 

consideradas objetos distintos do eu). O fenomenismo enquanto doutrina filosófica 

acentua o caráter puramente subjetivo das qualidades dos corpos em oposição ao 

realismo grosseiro segundo o qual as coisas são realmente tais quais aparecem. 

Berkely chega mesmo a negar a existência da matéria, que, segundo ele, seria apenas 

uma simples associação de sensações. O fenomenismo absoluto rejeita a noção de 

substância, que seria apenas um produto da associação de ideias. Somente sobra o 

espírito pensante para um idealismo absoluto como o de Hegel. Lembremo-nos que 

Proust era licenciado em filosofia. (MILLY In PROUST, 1987, p.378)17  

 

O narrador da Recherche reafirma no último volume essa crença epistemológica de que 

tudo se passa na inteligência, na subjetividade ou razão, que ele chama de esprit: “Convencera-

me de que só uma percepção grosseira e viciada coloca tudo no objeto, quando tudo está no 

espírito” (TR. 1988, p.185). E mais à frente o narrador reafirma sua crença filosófica sobre a 

totalidade da percepção subjetiva como forma de compreender o mundo: “Nem uma só hora de 

minha vida deixou de servir para ensinar-me, como já disse, que apenas a percepção mais 

grosseira e errônea enfeixa tudo no objeto quando, ao contrário, tudo reside no espírito” 

 
17 Nota 128, de Jean Milly, para a edição Flammarion de 1987: Selon l’idéalisme subjectif (Berkley, Fichte), c’est 

le moi (c’est-à-dire l’âme en tant que conscience d’elle-même, qui engendre le non-moi (l’ensemble des réalités 

extérieures considérées comme objets distincts du moi). Le phénoménisme en tant que doctrine philosophique fait 

ressortir le caractère purement subjectif des qualités des corps par opposition au réalisme grossier d’après lequel 

les choses sont réellement telles qu’elles apparaissent. Berkeley va jusqu’à nier l’existence de la matière qui, selon 

lui, ne serait qu’une simple association de sensations. Le phénoménisme absolu rejette la notion de substance, qui 

n’est qu’un produit de l’association des idées. Seul reste l’esprit pensant pour un idéaliste absolu comme Hegel. 

Rappelons que Proust était licencié en philosophie.   
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(PROUST, p.187). O trecho citado da Recherche retoma o pensamento de Schopenhauer em O 

mundo como vontade e representação: 

Ele (o sujeito observador) possui então a inteira certeza de conhecer não um sol, nem 

uma terra, mas somente um olho que vê esse sol, uma mão que toca essa terra; ele 

sabe, em suma, que o mundo pelo qual ele é rodeado existe apenas como 

representação, na sua relação com o observador, que é o próprio homem. 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 11). 

 

Poderia soar muito simplista afirmar que o foco de Proust no sujeito observador implica 

uma recusa em relação ao objeto, como seria igualmente simplista afirmar que João Cabral 

rejeita o sujeito. Não há como reduzir a amplitude filosófica da obra de Proust, atribuindo-lhe 

uma pureza no uso da fenomenologia de Schopenhauer ou daquela de Berkley, ou procurando 

na Recherche uma perfeita identificação com a filosofia da memória de Bergson ou de Pascal. 

Proust utiliza, no momento oportuno, a filosofia que lhe aprouver, sem se restringir a uma só 

corrente. Kristeva procede a um breve resumo de algumas correntes filosóficas que permeiam 

as páginas da Recherche: 

 

É do romantismo alemão e mais precisamente de Schopenhauer com seu livro O 

mundo como vontade e representação (1819) que se inspira essa corrente filosófica 

dominante no fim do século XIX na França. Se Lachelier e Bergson não fazem questão 

de reconhecer sua filiação alemã, se o contexto político após 1891 não ajuda muito, 

Ravaisson ao contrário confessa a dívida. Não se para de discutir, na esteira de O 

mundo como vontade e representação, sobre a primazia das sensações ou dos juízos 

sobre a sensibilidade essencial do caráter, sobre sua osmose com as forças da natureza, 

cuja verdade a arte revelaria. Assim como ela não se restringe a Platão, como o querem 

Curtius e Deleuze, a experiência proustiana não coincide com o pensamento de 

Schopenhauer. Pesquisas concernindo à formação filosófica de Proust revelam a 

importância que a filosofia alemã teve para o jovem escritor e para o narrador da 

Recherche, sem, entretanto, impor a doxa de um “sistema” Shopenhauer-Schelling no 

qual Proust teria se orientado por toda vida. A especificidade da experiência 

proustiana se esclarece mais quando se tenta dissociá-la do terreno filosófico que a 

nutre, mas do qual ela se separa. Não é algo de somenos importância o fato que, se é 

difícil retirar um “sistema filosófico” de Proust, as linhas maiores da sua experiência, 

tais que nós a seguimos através das formulações próprias do autor, revelam por um 

lado a presença maciça de Schopenhauer, pelo viés de Séailles, por outro lado, uma 

conivência surpreendente com a lucidez de Gabriel Tarde. 18 (KRISTEVA, 1994, 

p.318) 

 
18 C’est du romantisme allemand et plus spécialement de Schopenhauer avec son livre Le Monde comme volonté 

et représentation (1819) que s’inspire ce courant philosophique dominant la fin du XIXe siècle en France. Si 

Lachelier et Bergson ne tiennent pas à reconnaître leur filiation allemande, si le contexte politique après 1891 ne 

s’y prête guère, Ravaisson en revanche avoue la dette. On ne cesse de discuter, dans le sillage du Monde comme 

volonté et comme représentation, sur la primauté des sensations ou des jugements, sur la sensibilité essentielle du 

génie, sur son osmose avec les forces de la nature dont l’art révélerait la vérité. Pas plus qu’elle ne se réduit à 

Platon comme le veulent Curtius et Deleuze, l’expérience proustienne ne coïncide avec la pensé de Schopenhauer. 

Des recherches concernant la formation philosophique de Proust révèlent l’importance que le philosophe 

allemande a eue pour le jeune écrivain et pour le narrateur d’À la recherche, sans pour autant imposer la doxa d’un 

“système” Schopenhauer-Schelling dans lequel Proust se serait miré toute sa vie. La spécificité de l’expérience 

proustienne s’éclaire davantage lorsqu’on tente de la dissocier du sol philosophique qui la nourrit mais dont elle 
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A autora faz uma interessante reflexão que outros críticos retomam: a filosofia de Proust 

nutre a obra, mas ela não está no primeiro plano, pois a filosofia na obra de Proust mal forma 

um sistema. As citações filosóficas ajudam a retirar as lições da narrativa, mas não são os 

motivadores da obra. Acreditamos que a mesma modalização possa ser feita para João Cabral. 

A obra de João Cabral igualmente deixa escapar muita tensão latente para poder ser reduzida a 

um pequeno sistema. Conquanto Kristeva modalize seu estudo sobre a importância da filosofia 

em Proust, ela não deixa de exaltar o grande papel da filosofia na obra do autor francês, 

apontando que “as linhas maiores da experiência” proustiana segue a filosofia de Schopenhauer, 

Séailles e Gabriel Tarde. E embora o narrador da Recherche ressalte o papel da subjetividade 

na compreensão do mundo, usando como exemplo o sentimento de amor e ódio em relação a 

uma pessoa ou a um povo, ele, contudo, percebe que essa subjetividade não é delirante. Isto é, 

ele não exime que o julgamento subjetivo seja realizado mesmo reconhecendo qualidades 

objetivas das coisas que podem contradizer nosso julgamento. Assim, o narrador, após refletir 

longamente sobre o monopólio do espírito na compreensão da realidade, seja sobre a 

germanofobia, que estava em voga na França, seja no ódio aos judeus, seja ainda no julgamento 

que se faz de uma pessoa, como ele fez de Swann e pôde ver várias opiniões e pontos de vista 

diferentes sobre aquela personagem, o narrador faz então a seguinte observação: “O que eu 

notava de subjetivo no ódio e na visão não privava, todavia, o objeto de qualidade ou defeitos, 

nem de modo algum diluía a realidade num puro relativismo” (TR, 1988, p.186). Portanto, o 

fato de sermos, de algum modo, restringidos em nosso ponto de vista pela nossa subjetividade 

não pode relativizar a verdade independente do objeto. Proust apenas reforça o fato de que não 

há como se furtar da subjetividade enquanto intermediadora do real, mas isso não exime, aos 

olhos de Proust, o observador de sua responsabilidade ética ante o objeto, assim como o fato de 

que o objeto mantém suas características próprias independentemente da vontade do 

observador. Portanto, percebe-se que a vontade do narrador não interfere na observação das 

personagens, estas mantêm certa autonomia objetiva. François Caunac em seu interessante 

programa na rádio emissora France Culture fez essa afirmação:  

Se as personagens de Proust são mistas, não é justamente porque o narrador tenta, na 

medida do possível, não misturá-las com ele mesmo? Vale dizer, certamente, o 

narrador se situa no interior de seus próprios pensamentos, portanto, de sua própria 

 
se sépare. Il n’en resta pas moins que, s’il est difficile de dégager un “système philosophique” de Proust, les lignes 

majeures de son expérience, telles que nous les avons suivies à travers les formulations propres de l’auteur, révèlent 

d’une part la présence massive de Schopenhauer par le biais de Séailles et, d’autre part, une connivence surprenante 

avec la lucidité de Gabriel Tarde. (KRISTEVA, 1994, p.318)  
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percepção das coisas, mas, ao mesmo tempo, quando ele formula um julgamento, ele 

desconfia da parcela de si mesmo que pode entrar no julgamento que ele formula. E, 

portanto, da maneira que ele... Se as personagens são equívocas, se as personagens 

são ambivalentes, é porque ele não tem a intenção de o autor torná-los unívocos 

justamente misturando-os com ele mesmo, de lhes dar, de lhes colar a etiqueta que ele 

desejaria ver posta neles. Em suma, paradoxalmente, é um romance na primeira 

pessoa do singular. É um narrador que é onipresente e que não cessa de contar seus 

pensamentos, sobretudo contar suas impressões. Ele tem, entretanto, uma maneira de 

contar suas impressões que preserva, estranhamente, e que garante quase a realidade 

ou a alteridade do objeto. (CAUNAC, 2010, 28 min)19 

 

João Cabral, como Proust, procura deixar a realidade do objeto falar pela sua escrita. A 

representação proustiana pela predicação é uma espécie de apresentação serial do objeto. A 

apresentação das personagens Proustianas ocorre dispersa em uma série de eventos diversos, 

pontos de vista de diferentes enunciadores, recolha de conjunto de fofocas e narrativas sobre 

alguém. Essa predicação em série é cara à escrita de João Cabral em seu trabalho de recriação 

do objeto.     

Mais ou menos à época da publicação de Educação pela pedra, Haroldo de Campos 

afirmou que João Cabral lhe havia tecido o seguinte comentário a respeito de seu (de João 

Cabral) trabalho com a memória nos poemas: 

 

O poeta, a quem lemos este trabalho em Genebra, em 1964, argumentou que não lhe 

interessava a recuperação proustiana do “tempo perdido”, do tempo da memória, mas 

tão-somente (no poema citado, “O Ovo da Galinha”) a fixação do tempo (ou tempos) 

físico da percepção (CAMPOS, 2004, p.88). 

 

“O ovo da Galinha” é um poema do livro Serial. Cada parte do poema é um ponto de 

vista fenomenológico que procura categorizar e respeitar a alienação do objeto em relação ao 

observador. O tempo físico da percepção em o “Ovo da Galinha” é reconhecível como 

pertencente à fenomenologia de Heidegger. Esse poema é uma lição sobre o Dasein 

heideggeriano: 

 

 
19 Si les personnages de Proust sont mélés, est-ce que ce n’est pas justement parce que le narrateur  essaie, dans 

la mesure du possible, de ne les pas mêler de lui même. C’est à dire, bien sûr, le narrateur se situe à l’interieur de 

ses propres pensées, donc de sa propre perception des choses, mais en même temps quand il formule un jugement, 

il se méfie de la part de lui même qui peut entrer dans le jugement qu’il formule. Et donc la façon qu’il a... Si les 

personnages sont équivoques, si les personnages sont ambivalents, c’est parce qu’il n’y a pas cette intention de 

l’auteur qui serait de les rendre univoques justement en les mêlant de lui même, de leur donner, de leur raccoler 

l’étiquette qu’il aurait envie de voir poser sur eux. En somme, paradoxalement, c’est un roman à la première 

personne du singulier. C’est un narrateur qui est omniprésent et qui ne cesse de racconter ses pensées, surtout de 

racconter ses impressions, mais il a une façon de racconter ses impressions qui préserve bizarrement et qui garantit 

presque la réalité ou l’altérité de l’objet.   (CAUNAC, 2010, 28 min)   
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O ovo da Galinha 

 

Ao olho mostra a integridade 

de uma coisa num bloco, um ovo. 

Numa só matéria, unitária, 

maciçamente ovo, num todo. 

Sem possuir um dentro e um fora, 

tal como as pedras, sem miolo: 

e só miolo: o dentro e o fora 

integralmente no contorno. 

No entanto, se ao olho se mostra 

unânime em si mesmo, um ovo, 

a mão que o sopesa descobre 

que nele há algo suspeitoso: 

que seu peso não é o das pedras, 

inanimado, frio e goro; 

que o seu é um peso morno, túmido, 

um peso que é vivo e não morto. 

 

O ovo revela o acabamento 

a toda mão que o acaricia, 

daquelas coisas torneadas 

num trabalho de toda a vida. 

E que se encontra também noutras 

que entretanto mão não fabrica: 

nos corais, nos seixos rolados 

e em tantas coisas esculpidas 

cujas formas simples são obras 

de mil inacabáveis lixas 

usadas por mãos escultoras 

escondidas na água, na brisa. 

No entretanto, o ovo, e apesar 

da pura forma concluída, 

não se situa no final: 

está no ponto de partida. 

 

A presença de qualquer ovo, 

até se a mão não lhe faz nada, 

possui o de provocar 

certa reserva em qualquer sala. 

O que é difícil de entender 

se se pensa na forma clara 

que tem um ovo, e na franqueza 

de sua parede caiada. 

A reserva que um ovo inspira 

é de espécie bastante rara: 

é a que se sente ante um revólver 

e não se sente ante uma bala. 

É a que se sente ante essas coisas 

que conservando outras guardadas 

ameaçam mais com disparar 

do que com a coisa que disparam. 

 

Na manipulação de um ovo 

um ritual sempre se observa: 

há um jeito recolhido meio 

religioso em quem o leva. 

Se pode pretender que o jeito 

de que qualquer ovo carrega 

vem da atenção normal de quem 
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conduz uma coisa repleta. 

O ovo porém está fechado 

em sua arquitetura hermética 

e que o carrega, sabendo-o, 

prossegue na atitude regra: 

procede ainda da maneira 

entre medrosa e circunspecta, 

quase beata, de quem tem 

nas mãos a chama de uma vela. 

(MELO NETO, 2007, p. 278) 

 

Em primeiro lugar, o poema parece retomar a questão que Heidegger levanta no 

parágrafo dois de Ser e tempo: 

A colocação explícita e transparente da questão sobre o sentido do ser requer uma 

explicação prévia e adequada de um ente (pre-sença) no tocante a seu ser. Mas será 

que uma tal empresa não cai num círculo vicioso evidente? Ter que determinar 

primeiro o ente em seu ser e, nessa base, querer colocar a questão do ser, não será isso 

andar em círculo. (HEIDEGGER, 1988, p. 33) 

 

A simbologia do ovo remete ao círculo vicioso por excelência, que retoma a questão da 

necessidade da precedência de um ser para explicar o ser, levantada pelo referido filósofo 

alemão. A imagem do ovo retoma esse “andar em círculo” heideggeriano. Acrescente-se a isso 

que o poeta levanta outro problema filosófico nos seguintes versos: “nele há algo 

suspeitoso:/que seu peso não é o das pedras”. Essa questão remete ao parágrafo doze de Ser e 

tempo. Ali, Heidegger discute que as coisas não são da mesma maneira: 

O que diz, ser-em? De saída, completamos a expressão, dizendo: ser “em um mundo” 

e nos vemos tentados a compreender o ser-em como um estar “dentro de...” Com esta 

última expressão, designamos o modo de ser de um ente que está num outro, como a 

água está no copo, a roupa no armário. Com este “dentro” indicamos a relação 

recíproca de ser de dois entes extensos “dentro” do espaço, no tocante a seu lugar 

neste mesmo espaço. Água e copo, roupa e armário estão igualmente “dentro” do 

espaço “em” um lugar. Esta relação de ser pode-se ampliar, por exemplo: o banco na 

sala de aula, a sala na universidade, a universidade na cidade e assim por diante até: o 

banco “dentro do espaço cósmico”. [...] Ser simplesmente dado “dentro” de um dado, 

o ser simplesmente dado junto com algo dotado do mesmo modo de ser, no sentido 

de uma determinada relação de lugar, são caracteres ontológicos que chamamos de 

categorias. (HEIDEGGER, 1988, pp. 91-92) 

 

Nessa base epistemológica heideggeriana, João Cabral categoriza o ovo de acordo com 

o seu “Ser-em” o mundo: “o seu é um peso morno, túmido,/ um peso que é vivo e não morto.”. 

O poema separa as categorias pedra, ente não provido de vida, e ovo, ente provido de vida, que, 

embora possuam semelhanças aparentes, a vida prestes a eclodir no ovo lhe confere um caráter 

quase sagrado.  Se João Cabral perquire o objeto sob diversos ângulos e pontos de vista para 

dele ter uma noção exata, é certo dizer que Proust nunca usou a subjetividade para se afastar 
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dos objetos, ao contrário, essa é a conclusão a que chega Georges Poulet (1971, p.75) em seu 

estudo sobre Proust intitulado “A dialética do ser”: 

 

Na passagem dos pilriteiros, Proust indicou duas maneiras cuja passagem do objeto 

exterior poderiam se realizar: ora por um esforço direto que, ao nos fazer mimetizar 

interiormente o gesto do objeto, nos dá dele “o equivalente espiritual”, - e é um ato de 

imaginação pura; ou ora encontrando e reconhecendo no fundo de nós mesmos essa 

mesma equivalência.20 

 

Pelo ponto de vista subjetivo Proust procura uma proximidade objetiva, essa é uma 

espécie de investigação fenomenológica do objeto. Em João Cabral, por seu lado, a visão 

fenomenológica parece atenuar um pouco o racionalismo mais exacerbado presente nos 

primeiros livros. Em uma análise, de certa maneira fenomenológica, pois que leva em 

consideração o ponto de vista, Benedito Nunes abranda o racionalismo da crítica cabralina e 

abre importante espaço para a análise da subjetividade em Cabral, ao indicar o papel da 

percepção na adequação da linguagem às coisas, pelo uso de um extremo esforço: 

Dada a consciência linguística de sua poesia, nenhuma distinção preliminar estabelece 

João Cabral entre palavra e coisa, uma nascendo da outra na trama do discurso, de que 

também se formam as conexões desse mundo, onde os objetos são os entes verbais 

divisíveis, e a linguagem a priori que torna possível esse modo de objetificar 

denominado “coisa”. A própria clareza que seduz o poeta não é a do realismo ingênuo, 

que pressupõe um encontro intuitivo com o real, anterior a qualquer esforço de 

simbolização. É o ideal de adequação do realismo reflexivo, consciente de que o 

máximo de clareza a nós acessível “não está no começo da linguagem, como uma 

idade de ouro, e sim no extremo de seu esforço”. Mas vem desse mesmo ideal a 

experiência das tensões entre a realidade perceptiva e as significações, da diferença 

entre os signos, nos quais as coisas se objetificam ou se constroem, e a percepção 

como horizonte de abertura, por onde elas aparecem e se fazem presentes (NUNES, 

2008, p.119). 

 

O referido crítico afirma, dessa maneira, que a subjetividade do poeta está presente 

como o ponto de vista que enxerga as coisas. Os objetos precisam se ancorar em uma percepção, 

e, embora a subjetividade não seja positivamente apresentada, ela está presente como o ponto 

de vista que possibilita a visão de todas as coisas presentes no texto.  

 Nos últimos livros do poeta, pode-se notar um afrouxamento de sua verve racional, 

contudo a subjetividade ainda permanece subordinada aos critérios da razão. João Cabral usa 

magistralmente a favor de seus poemas uma configuração poética que se volta ao objeto sem 

 
20 Dans le passage sur les aubépines Proust a donc indiqué les deux façons don’t le dépassement de l’objet 

extérireur pouvait se faire: tantôt par um effort direct qui en nous faisant mimer interieurement le geste de l’objet, 

nous en donne “l’équivalent spirituel”, - et c’est un acte d’imagination pure; ou tantôt en trouvant et en 

reconnaissant au fond de nous-mêmes cette même équivalence, - et c’est l’acte propre du souvenir.  
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excluir o sujeito. Para os críticos que viram uma poesia puramente devota das coisas, dos 

objetos, uma fuga ao subjetivo, o poeta dá a seguinte resposta: 

 

Dúvidas Apócrifas de Marianne Moore 

 

Sempre evitei falar de mim, 

Falar-me. Quis falar de coisas. 

Mas na seleção dessas coisas 

Não haverá um falar de mim? 

 

Não haverá nesse pudor 

De falar-me uma confissão,  

Uma indireta confissão, 

Pelo avesso, e sempre impudor? 

 

A coisa de que se falar 

Até onde está pura ou impura? 

Ou sempre se impõe, mesmo impura- 

Mente, a quem dela quer falar? 

 

Como saber, se há tanta coisa 

De que falar ou não falar? 

E se o evita-la, o não falar, 

É forma de falar da coisa?  

(MELO NETO, 2007, p.522) 

 

De uma só vez, o poeta relativiza a apontada religião do objeto e reabilita a 

subjetividade. A expressão da subjetividade em João Cabral, contudo, evita a tempestade 

romântica dos sentimentos. João Cabral retoma esse tema em entrevista ao Jornal o 

Commércio:  

Embora [meu poema] não fale de mim, meu ser deve estar refletido naquilo. Por 

menos que se queira, se deixa a impressão digital. Nunca fiz poesia confessional, me 

contemplando, olhando para o meu umbigo. Sempre falei das coisas, do mundo 

exterior. Eu me pergunto: por que escolhi tal coisa e não outra? Existe, aí, a minha 

presença. Indireta, mas existe. (Jornal o Commércio, Recife, 15 jun. 1994) (MELO 

NETO apud ATHAYDE, 1998, p.45) 

 

 Há sempre uma contenção de si mesmo e uma projeção do sujeito nos objetos. Mas os 

objetos só existem no poema em função do eu que os observa, que os “apalpa com os olhos”, 

em função, sobretudo, de uma construção da linguagem. Mas até mesmo os sentimentos que 

haviam sido proscritos de sua poesia ganham a permissão diplomática de retorno, mesmo que 

sob uma vigilância quase autoritária. Quem imaginaria que João Cabral pudesse falar de amor 

à época de Psicologia da Composição?  A sua fuga da subjetividade, ao menos daquela 

subjetividade no sentido hegeliano, o havia levado a procurar uma poesia antilírica. Por evitar 

a expressão da subjetividade, preconizada por Hegel como qualidade por excelência da lírica, 
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não se torna difícil compreender a recusa de João Cabral por esse tipo de concepção de 

expressão poética. Durante boa parte de sua criação poética, João Cabral “mineralizou”, 

coisificou tudo ao seu redor, como afirma José Guilherme Merquior: 

O poeta da objetividade, policial da pura ordem, é no entanto suscetível de ver com a 

mesma visão o material das pessoas. A mulher; os tipos nordestinos [...] João Cabral 

toma as pessoas como objetos; não, é claro, que as reduza ao nível, ao estilo de existir 

as simples coisas – mas porque põe no exame do humano a mesma cortante 

contemplação. (MERQUIOR In MELO NETO, 2007, p. LX) 

Carlos Mendes de Sousa faz a seguinte ressalva sobre a racionalidade e 

“mineralidade”da poesia cabralina: 

 

Uma das mais justas apreensões da poesia de João Cabral prende-se justamente com 

a ideia de mineralidade (“a solidez mineral, a dureza pétrea e cristalizada”), ideia que 

faz com que se entreveja a obra em função de um eixo estabilizador. A par da imagem 

de precisão e frieza da poética cabralina, importa considerar o que há de aparente 

nessa face. Com efeito, o que contribui para elevar esta poesia a um patamar superior 

liga-se também àquilo que escapa a essa imagem: as fugas, as tensões para que alguns 

críticos têm vindo a chamar a atenção. São essas tensões que imprimem força, 

insuflam vida a esta obra construída sob o signo do rigor e da objetividade 

dessentimentalizada. (SOUSA, 2006, p.149) 

 

Enfim, essa nova abordagem da crítica relativiza o tema do construtivismo e do 

racionalismo e dá novo fôlego à análise e leitura da poesia de João Cabral, mostrando que este 

autor é rico de interpretações e tensões e, portanto, mais imprevisível do que se tem comumente 

apontado.  

Essa tensão na linguagem é, ao fim e ao cabo, uma tentativa de comunicação verdadeira. 

Ricoeur chega a dizer, como citado anteriormente, que é a “experiência espiritual verdadeira” 

é uma questão de comunicação. O intento comunicativo de Proust e João Cabral conduz a essa 

experiência espiritual pela linguagem (espiritual aqui usado no sentido de inteligência), 

buscando a comunicação da inteligência em um nível mais profundo. Tão forte é esse aspecto 

em Proust que Annie Barnes (BARNES, 1971, p.283) percebe aí, no arrebatamento pela 

memória involuntária pelo qual o narrador experimenta sua ascese sensitiva e estética, um 

verdadeiro êxtase religioso no sentido mais cristão do termo: 

    

[...] Mas como conciliar tal ponto de vista com aquele “esquecimento do mundo e de 

tudo exceto Deus” de Pascal e com a tradição cristã com o ensinamento de São João 

na epístola citada frequentemente por Pascal: “Não amai o mundo nem nada do que 

está no mundo”? Antes de responder a esta objeção constatemos primeiro que a 

Recherche du temps perdu exprime uma atitude em face do mundo e dos 

divertimentos que se poderia qualificar como port-ruaialista, e que pode sem dúvida 

ser traduzida em termos cristãos tradicionais: O Narrador está no mundo, vive no 
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mundo. Mas – com intervalos sempre mais raros à medida que se deixa tomar pelo 

mundo – experimenta momentos misteriosos, o famoso fenômeno da memória 

involuntária, onde se sente toda vez um apelo – que é a ideia da vocação – para 

aprofundar o mistério do fenômeno da solidão, mas a que se esquiva por preguiça, por 

frivolidade, embora tenha consciência de que falta a seu dever. Não se poderia 

designar esses momentos privilegiados como os apelos da graça?  

 

Mesmo que não se concorde ipsis litteris com a leitura que a estudiosa faz dos momentos 

em que o narrador é enlevado pelos arroubos da memória involuntária, ninguém poderá dizer 

que seus argumentos não têm nenhum fundamento na obra de Proust, pois é tal o êxtase a que 

se entrega o narrador nesses momentos em que ele encontra seu paraíso particular, que não há 

como interpretá-los senão como a justificativa e remissão de toda uma vida, em um sentido 

teleológico para a existência do sujeito, segundo o qual, ética e estética encontram-se 

indissociáveis na obra. Dessa maneira, a arte se torna, de certo modo, uma religião. A seguinte 

passagem de O Tempo Redescoberto é um verdadeiro manifesto da religião da arte: 

 

[...] eu compreendia que as sensações em mim despertadas pelo contato das pedras 

desiguais, a goma do guardanapo e o gosto da Madeleine não se prendiam de modo 

algum às tentativas de evocar Veneza, Balbec, Combray por meio da memória sem 

cambiantes [...]. (E)ntre a lembrança surgida inopinadamente e nosso estado atual, 

assim como entre duas reminiscências de datas, lugares e horas diversas, a distância é 

tal que, ainda deixando de lado a originalidade específica, bastaria para tornar 

impossível qualquer comparação. Sim, se, graças ao esquecimento, não pôde 

estabelecer nenhum laço, tecer malha alguma entre si e o momento presente, se ficou 

em seu lugar, em seu tempo, se conservou sua distância, seu isolamento no côncavo 

de um vale ou no cimo de uma montanha, a recordação faz-nos respirar de repente um 

ar novo, precisamente por ser um ar outrora respirado, o ar mais puro que os poetas 

tentaram em vão fazer reinar no Paraíso, e que não determinaria essa sensação 

profunda de renovação se já não houvesse sido respirado, pois os verdadeiros paraísos 

são os que já perdemos. (TR, 1988, p.152) 

 

 

Nesse trecho, o autor faz um ensaio sobre a memória involuntária, retomando os 

principais eventos dessa na obra, e a sua importância estética para suas aspirações artísticas. 

Mais do que isso, a memória involuntária é o paraíso. Proust é o evangelista dessa doutrina. 

Após experimentar os prazeres mundanos e se desiludir com eles, o narrador inicia sua ascese 

artístico-religiosa. Primeiramente, se desilude com a ascensão na sociedade mundana. Os 

nobres, sobretudo na figura de desejo que representavam os Guermantes, se mostram tão 

vulgares e entediantes como qualquer outra pessoa de classe inferior: “Vira nobres tornarem-se 

vulgares de maneiras, porque seu espírito (como por exemplo o do duque de Guermantes) era 

vulgar” (TR, 1988, p.187). Em seguida, o narrador se desilude com o amor. O ciúme parece ser 

o único móvel de seu amor por Albertine, que, sem isso, se reduz a nada. Por fim, o autor já 

envelhecido e sem aspirações mundanas ou amorosas, ao reconhecer a decadência física das 
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pessoas que o cercam na matinée na casa do príncipe de Guermantes, e ao reconhecer sua 

própria decadência, decide finalmente que a única salvação é o trabalho da arte, a escrita de seu 

livro, até então preterida pelos entretenimentos mundanos: 

 

[...] (E)ssa contemplação (da memória involuntária), embora de eternidade, era 

fugidia. E não obstante eu sentia como o único fecundo e verdadeiro prazer que ela 

me concedera em raros intervalos de minha vida. O sinal da irrealidade dos outros 

revela-se de sobejo, quer em sua impossibilidade de nos satisfazer, como, por 

exemplo, no caso dos prazeres mundanos, geradores quando muito do mal-estar 

comparável ao produzido pela ingestão de alimentos abjetos, ou no da amizade, 

simples simulação, já que, ainda quando o faz por motivos éticos, o artista que 

renuncia a uma hora de trabalho para conversar com um amigo sabe ter sacrificado 

uma realidade a algo inexistente [...]. Até um gozo mais profundo, como poderia ter 

sido o meu amando Albertine, só se deixava, de fato, perceber inversamente, pela 

angústia da ausência [...] (TR, 1988, 155). 

 

 Mas essa atitude de Proust de oposição entre espírito, que ascende, e matéria, que decai, 

não precisa buscar uma explicação tão longínqua quanto na doutrina cristã. A resposta pode 

estar em uma filosofia em voga no início do século XIX, que já se mencionou anteriormente 

nesse estudo: a filosofia bergsoniana. A conclusão de Bertrand Russel (1969, p.683) sobre a 

filosofia de Bergson aponta para esse caminho: 

 

A filosofia de Bergson, ao contrário da maioria dos sistemas do passado, é dualista: o 

mundo, para ele, divide-se em duas partes desiguais; de um lado, a vida, de outro, a 

matéria, ou, antes, esse algo inerte que o intelecto considera como matéria. Todo o 

universo é o choque e o conflito de dois movimentos opostos: a vida, que ascende, e 

a matéria, que cai.  

 

Se há uma religiosidade na Recherche, tudo ali aponta para uma religião da arte. 

“Apenas não as [as justificativas para abandonar o trabalho artístico] aceita a arte, onde não se 

registram intenções, onde o artista deve sempre obedecer a seu instinto, e é por isso, além de 

real acima de todas as coisas, a mais austera escola de vida, o verdadeiro Juízo Final” (TR, 

1988, p.159). Assim, para Proust, cada um será julgado segundo sua obra... artística. 

Um problema terminológico levantado por esse estudo é a oposição, que tomamos por 

gratuita, entre inteligência, de um lado, e emoções e sentimentos, por outro (para utilizar um 

termo caro a Proust) ao analisarmos a memória em João Cabral e Proust. Essa diferenciação, 

hermeneuticamente falando, é questionada por vários estudiosos, dentre eles, os cognitivistas, 

para quem, citando Kristeva: “Os cognitivistas são os únicos teóricos modernos a se 

interessarem pela série sensação-percepção-emoção. [...] Que ela (a sensação) seja o centro da 

percepção ou simplesmente sua condição, a apreciação cognitiva está onipresente na sensação, 

segundo esses autores.” (KRISTEVA, 1994, p.287). Em outras palavras, as sensações não são 
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necessariamente irracionais, nem a ciência é unânime em aceitá-las como a parte irracional do 

indivíduo, segundo os cognitivistas. Proust não os vê como algo excludente, dado que o 

narrador sempre procura racionalizar as emoções. O pensamento que opõe sensação e razão é 

aquele de origem racional.  

O racionalismo sempre permanecerá como uma ideia fixa, como um fantasma 

epistemológico na poesia de João Cabral. Entretanto, o poeta cada vez mais cederá espaço ao 

sujeito e aos sentimentos, sem, contudo, desativar seus pressupostos racionalistas, mas 

utilizando-os para colocar à prova de fogo os mesmos sentimentos e a subjetividade.  

Em A escola das facas, João Cabral, que sempre manteve um distanciamento até o final 

de sua obra de certa tradição lírica e sentimentalista, que ele identificou com a subjetividade, 

começa abrir espaço para a subjetividade, contudo, em outro tom: não pela expressão dos 

sentimentos, mas pela escrita da memória pessoal. João Cabral, entretanto, percorre um longo 

caminho em sua obra até se tornar um memorialista.  

Entretanto, este estudo não pretende questionar filosoficamente se a inteligência e a 

razão se opõem ou se, ao contrário, elas se complementam no nível ontológico dos seres. 

Simplesmente aceitamos que Proust não excluía os fatores emotivos da arte e João Cabral passa 

por uma reconfiguração em suas bases filosóficas, pois o autor de Quaderna construiu uma 

poética em que os sentimentos e as sensações eram evitados como sendo um aspecto irracional 

no trabalho intelectual. A reabilitação das emoções, na poesia de João Cabral, do sujeito, que, 

veremos mais a frente, pelo cheiro do Capibaribe, relembra sua infância, evocando-a na 

primeira pessoa do discurso de maneira nostálgica, aponta para uma importante reconfiguração 

de sua poética. 

Subjetividade não é mais sinônimo de sentimentalismo, porém, a subjetividade é 

convocada como testemunha de um tempo, de uma sociedade, de uma forma de viver. A partir 

de A Escola das Facas ocorre a convergência de João Cabral com Proust. A poesia de João 

Cabral passa a expressar esse tudo como um caráter autobiográfico. A crítica não confunde em 

momento nenhum o sujeito da enunciação com o sujeito empírico, mas paradoxalmente não se 

poderia conceber nenhum outro autor que não seja Proust para a Recherche e nenhum outro 

autor a não ser João Cabral para um livro como A Escola das Facas. De alguma forma o sujeito 

histórico, social, empírico está ali na obra, contudo a obra não fica restrita a sua experiência 

pessoal e o alça a uma expressão universal:  

No plano fenomenológico, essa dupla referência parece corresponder a uma dupla 

intencionalidade por parte do sujeito, ao mesmo tempo voltado para si mesmo e para 

o mundo, tensionado ao mesmo tempo em direção ao singular e ao universal, de modo 

que a relação entre a referencialidade autobiográfica e a ficção passa por essa dupla 
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intencionalidade. Poder-se-ia sentir-se tentado a pensar essa dualidade do sujeito lírico 

– segundo um termo que aparece frequentemente  na  crítica  alemã: die Zweiheit des 

lyrischen Ich  – em termos dialéticos, com o sujeito lírico de alguma forma 

“ultrapassando” o sujeito empírico, intemporalizando-o e universalizando-o. 

(COMBE, 2009, p.128) 

 

As definições de termos literários, filosóficos, enfim, de qualquer campo do 

conhecimento, sempre oferecerão dificuldade, pois aquela velha máxima da análise do discurso 

que percebe, seguindo a escola estruturalista, que um significante pode receber os mais variados 

significados, e até mesmo significados opostos, vale para a análise dos discursos de poder 

vigente na sociedade – os aparelhos ideológicos –, e vale também como autocrítica para 

qualquer área epistemológica. Assim, os termos subjetividade, subjetivo, sujeito, utilizados à 

exaustão colocam problemas de definição. Da mesma forma que o adjetivo “lírico”. Para 

Combe, o lirismo não está atrelado aos sentimentos, mas à memória. “Concebe-se como a 

faculdade mestra do lirismo não tanto a imaginação, mas a memória, pois a poesia oferece a 

verdade da vida” (COMBE, 2009-2010, p.115). Se João Cabral nunca se torna um 

sentimentalista, não é verdade que ele não se torna um memorialista, e enquanto memorialista, 

o autor poderia se vincular novamente à tradição lírica. João Cabral a cada nova publicação 

amplia o espaço cedido à memória, de forma que, a partir de A Escola das Facas, os poemas 

de memórias se tornam predominantes. A Escola das Facas exige uma leitura histórico-social 

que remete à biografia do autor. Em sua análise de A Escola das Facas, Éverton Correa 

considera que a voz lírica desse livro esteja eticamente relacionada à voz do próprio autor 

enquanto sujeito histórico: 

[...] (M)esmo a crítica que lhe é simpática, quando se volta para sua produção de 

maturidade, dificilmente enxerga aí as relações do seu seio familiar com o patriarcado 

canavieiro, o que poderia iluminar sua obra de outro modo e dirimir algo da névoa 

que sombreia sua poesia. Reside aí parte da motivação que anima este escrito, como 

se vê, voltado para as circunstâncias em que o autor esteve envolto, com o propósito 

de modalizar melhor a impostação de sua voz que é, sem dúvida, de tonalidade 

singular. [...] Aliás, não são poucas as razões para que a crítica do autor tenha se 

concentrado verticalmente na parte da obra que vai de Pedra do Sono (1942) até A 

educação pela pedra (1966), atenuando a compreensão do autor de uma meia dúzia 

de livros escritos entre a década de setenta e noventa, coletânea essa que compõe algo 

como um terço de sua produção poética. Nascido em 1920, é mais do que plausível 

que, ao entrar na casa dos cinquenta, o universo da memória aflorasse justamente no 

quadrante de livros que se constitui a partir da década de 1970 (CORREA, 2010, 

p.119). 

 

Éverton chama a atenção ainda ao fato de a memória ter um papel importante nesse 

livro. As seguintes palavras de João Cabral confirmam essa leitura que indica um 

recrudescimento da memória em A Escola das Facas: “Há em A escola das facas muito de 

reminiscência. Quando a gente vai ficando mais velho, começa a se lembrar das coisas da 
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infância” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.117). À la Recherche du Temps Perdu 

também é um livro em que há reminiscências, sem ser um livro de memórias. A literatura está 

nele em primeiro plano, a memória é apenas a matéria prima. Muitos leitores viram na 

Recherche um livro de memória, ou procuraram chaves interpretativas para encontrar a quem, 

na sociedade francesa, se remetia tal personagem proustiano. Álvaro Lins (1968, pp. 38-39) faz 

a seguinte análise sobre a procura de chaves na leitura da Recherche: 

 

De onde tinham nascido estes seres, estas figuras de ficção? Se romance quer dizer 

experiência, uma personagem se forma do conhecimento de muitos seres humanos 

como um drama se constrói pela sensação de muitos fatos vividos e observados. Proust 

criou as suas personagens com a imaginação impulsionada por essa experiência, pelo 

conhecimento de pessoas que ele encontrava na sua família, nos salões, nas ruas, em 

Illiers e Auteuil, em Cabourg e Trouville, em Paris, nos meios e ambientes em que 

vivera. [...] Nenhuma personagem do Romance de Proust é rigorosamente 

autobiográfica, nem é histórica em todos seus elementos. [...] Um memorialista 

realizaria uma reprodução do real; um autêntico romancista dá o seu primeiro sinal 

operando aquela “transposição” criadora.  

 

 Assim como a Recherche, A Escola das Facas não é uma pura autobiografia, não é 

somente um livro de memórias. Ele é um livro de memórias poéticas, ou um livro poético de 

memórias. Nos próximos capítulos do nosso estudo, analisaremos melhor o livro A Escola das 

Facas e sua convergência com a Recherche, mostrando como ambos os livros são compostos 

como coleção de pequenas histórias escritas no gênero anedótico, e de que modo essas histórias 

possuem um aspecto social e histórico, que se funda na subjetividade do autor como testemunho 

de um lugar geográfico, histórico e social. Contudo, retomando a presente análise, Ricoeur 

apresenta o estudo de Anne Henry para cujo entendimento da obra de Proust o plano da 

narrativa – ali incluído o gênero anedótico, que é o gênero narrativo mais usado na Recherche 

– como um simples suporte do pensamento filosófico, que este, sim, ocuparia o primeiro plano 

do livro. Ricoeur defende a hipótese de que a Recherche seria uma fábula sobre o tempo e, 

portanto,   

para ser considerada uma fábula sobre o tempo é atacar, como o faz Anne Henry em 

Proust romancier, le tombeau égyptien, a própria primazia narrativa de Em busca... e 

ver na forma romanesca a projeção, no plano da anedota, de um saber filosófico 

constituído em outra parte e, portanto, exterior à narrativa. Segundo a autora desse 

estudo brilhante, o “corpus dogmático que deveria sustentar a anedota em cada um de 

seus pontos” deve ser buscado não mais além do que no romantismo alemão, 

singularmente na filosofia da arte, proposta primeiro por Schelling em O sistema do 

idealismo transcendental, logo substituída pela de Schopenhauer em O mundo como 

vontade e representação, para, finalmente, ser psicologizada na própria França pelos 

mestres de filosofia de Proust, Séailles, Darlu e, sobretudo, Tarde. (RICOEUR, 1995, 

p.228)  
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Para Ricoeur, a narrativa não é o mais importante da Recherche e, ao mesmo tempo, 

Ricoeur rejeita o que ele chama de explicação pelas fontes, isto é, buscar “chaves de leitura” na 

vida de Proust. Ricoeur quer integrar os pensamentos da obra em várias vozes narrativas, sendo 

duas as principais: uma, que é a voz do herói, concomitante ao tempo do enredo; a outra voz é 

a do narrador, que é enunciada de um tempo posterior ao tempo do enredo.  

 

 

1.5. A representação da subjetividade nos poemas tardios de João Cabral 

 

João Cabral não abandona jamais a poesia objetiva, entretanto, os objetos deixam de ser 

os únicos detentores da objetividade. A poesia de João Cabral poderá falar do sujeito de maneira 

objetiva, daquele mesmo modo que Theodor Adorno entende como a qualidade intrínseca da 

lírica em Palestra sobre lírica e sociedade: 

O paradoxo específico da configuração lírica, a subjetividade que se reverte em 

objetividade, está ligado a essa primazia de conformação linguística na lírica, da qual 

provém o primado da linguagem na criação literária em geral, até nas formas em prosa. 

Pois a própria linguagem é algo duplo. Através de suas configurações, a linguagem se 

molda inteiramente aos impulsos subjetivos; um pouco mais, e se poderia chegar a 

pensar que somente ela os faz amadurecer. Mas ela continua sendo, por outro lado, o 

meio dos conceitos, algo que estabelece uma inelutável referência ao universal e à 

sociedade. As mais altas composições líricas são, por isso, aquelas nas quais o sujeito, 

sem qualquer resíduo de mera matéria, soa na linguagem, até que a própria linguagem 

ganha voz. O auto-esquecimento do sujeito, que se entrega à linguagem como algo 

objetivo, é o mesmo que o caráter imediato e involuntário de sua expressão: assim a 

linguagem estabelece a mediação entre a lírica e sociedade no que há de mais 

intrínseco. Por isso, a lírica se mostra mais profundamente assegurada, em termos 

sociais, ali onde não fala conforme o gosto da sociedade, ali onde não comunica nada, 

mas sim onde o sujeito, alcançando a expressão feliz, chega a uma sintonia com a 

própria linguagem, seguindo o caminho que ela mesma gostaria de seguir. 

(ADORNO, 2003, p.74) 

 

João Cabral praticou esse autoesquecimento de que fala Adorno. Primeiro, ao desviar 

sua atenção para os objetos; por fim, o poeta se volta para o sujeito, não pela chave do 

sentimento, mas como aquele que expressa a objetividade a partir de um ponto de vista. A 

memória pessoal de João Cabral põe em movimento toda a sociedade de Pernambuco em sua 

escrita. O poeta está pronto então para uma escrita memorialista, como a de Proust. Se tudo está 

no sujeito, como afirmou Proust, pode-se, contudo, acrescentar que não é o sujeito que fala, 

mas as coisas, o mundo, essa totalidade que o compõe. Luiz Costa Lima percebe esse 

movimento de abertura para a expressão do humano na poesia de João Cabral: “Esta (a lucidez 
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de Cabral) cada vez mais se ampliará no sentido de partir das coisas para nelas incluir as coisas 

do homem” (LIMA, 1995, p.223).  

Se mais ou menos à época de A Educação pela Pedra, quando João Cabral recusou o 

tempo proustiano, o poeta se interessava pela condensação do tempo em matéria que “(d)o 

alpendre sobre o canavial/ [...]o tempo dali pode ser/ sentido: e na substância física. (MELO 

NETO, 2007, p.302), a partir de A Escola das Facas o tempo está realmente no espaço da 

memória, não condensado em substância. Assim, em Sevilha Andando (1987-1993), o último 

livro que o poeta publicou, João Cabral utiliza o tempo proustiano para cantar Sevilha: 

  

O Aire de Sevilha 

 

Mal cantei teu ser e teu canto 

Enquanto te estive, dez anos. 

 

Cantaste em mim e ainda tanto, 

Cantas em mim teus dois mil anos. 

 

Agora há um cantar diferente 

Declanchado como a Madeleine 

 

De Proust, que precipitava 

A vida que já não lembrava. 

 

Essa Madeleine à mão está 

E não depende mais do chá 

 

Que lhe servia certos dias 

A certo menino uma tia, 

 

Nem como o chão tropeçante 

Do pátio da Casa Guermantes: 

 

Tenho-o comigo todo o dia,  

Hoje o que é o aire de Sevilha.  

(MELO NETO, 2007, p. 619) 

 

Em primeiro lugar, no referido poema, aparece o sujeito lírico que invoca o canto. Nada 

mais lírico do que o cantar, embora Cabral opondo-se obstinadamente ao canto lírico, já havia 

cantado, sim: a palo seco: “Se diz a palo seco/ o cante sem guitarra;/ o cante sem; o cante;/ o 

cante sem mais nada;/se diz a palo seco/a esse cante despido:/ao cante que se canta/ sob o 

silêncio a pino.[...]” (MELO NETO, 2007, p. 223). João Cabral que havia oferecido a “antilira” 

de A Educação pela Pedra a Manuel Bandeira, agora se apresenta como o poeta que canta 

Sevilha. 

Essa incursão de João Cabral no lirismo pode não significar necessariamente uma 

rendição a uma literatura mais subjetiva. Collot em seu ensaio “O canto do mundo” apresenta 
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sua hipótese de que o canto lírico na literatura é a expressão de aspectos objetivos do mundo 

por um sujeito. Essa teoria pode explicar por que a abertura de João Cabral ao canto não é uma 

contradição à sua condição de poeta objetivo, mas uma reafirmação. Vejamos a seguinte 

afirmação de Collot (2013, p. 224): 

 

Eu levantarei, então, a hipótese de que o canto lírico não é única nem necessariamente 

expressão do eu, como o quer uma ideia tão comumente aceita, mas tanto quanto, e 

talvez de forma mais essencial, canto do mundo. [...] No limite, o sujeito lírico não é 

mais que o instrumento dócil de um canto que emana do mundo bem mais que dele 

mesmo.  

 

Esse é o argumento central apresentado por Collot em seu referido ensaio. Desse ponto 

de vista, a objetividade sempre foi uma característica da lírica, e o derramamento subjetivo nos 

parece, portanto, mais um pequeno parêntese na trajetória da lírica, que uma característica 

essencial do gênero, que prezou pelo canto do mundo desde a antiguidade clássica, como 

argumenta Collot. Para o referido estudioso, a dissonância entre o canto do poeta e o canto do 

mundo é uma característica singular de nossa contemporaneidade, em que cada poeta busca a 

sua singularidade em oposição à sociedade. “O acordo musical e afetivo entre o homem e o 

mundo foi questionado pela modernidade, que o denunciou como uma ilusão lírica. O sujeito 

moderno tende, antes, a viver sua relação com o mundo sob o modo da discordância” 

(COLLOT, 2013, p.225). Mas ainda aí há espaço para a objetividade do mundo, pois o autor 

“deve, doravante, integrar essa dissonância, que reina não somente no coração do homem, mas 

no próprio mundo” (COLLOT, 2013, p.225). Somente por essa objetividade do canto é que o 

enunciador pode superar o tempo da própria existência humana para deixar a cidade de Sevilha 

cantar nele seus dois mil anos. João Cabral parece perceber que o tempo e a memória proustiana 

são uma maneira de superar as contingências da subjetividade. O poeta pernambucano 

apresenta no poema duas experiências sensoriais das mais importantes para a memória 

Proustiana: a madeleine e o chá que a mãe do narrador lhe oferece, relatado no primeiro volume, 

No Caminho de Swann, e o faz lembrar de sua tia que morava em Combray e lhe oferecia o 

mesmo chá, havia alguns anos, sendo que a partir daí surge toda a gente que o narrador ali 

conheceu em sua infância, o que desencadeia o começo da narrativa da Recherche. No último 

volume, O Tempo Redescoberto, é narrado o tropeço no calçamento do pátio do príncipe de 

Guermantes, que faz o narrador lembrar-se de um fato semelhante ocorrido em Veneza, 

levando-o à resolução pela escrita de sua obra de arte, ao perceber a necessidade de transformar 

essa experiência com a memória involuntária em arte. A experiência da memória proustiana 

permite reviver o passado em sua nuança original, que os anos desbotaram e distorceram pelas 
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sucessivas camadas de novas vivências. Nos primeiros versos, o enunciador expressa a ausência 

de Sevilha no pretérito perfeito do indicativo: “Mal cantei teu ser e teu canto/ Enquanto te 

estive, dez anos”. Estando ausente, Sevilha só pode ser revivida pela memória, portanto, a 

experiência da memória involuntária que torna o passado presente retoma em toda intensidade 

o assunto mais caro à memória escrita proustiana, que vemos na seguinte passagem da 

madeleine:  

 

Deslizei célere sobre tudo isso, mais imperiosamente solicitado como estava a 

procurar a causa dessa felicidade, do caráter de certeza com que se impunha, busca 

outrora adiada. Ora, essa causa, eu a adivinhava confrontando entre si as diversas 

impressões bem-aventuradas, que tinham em comum a faculdade de serem sentidas 

simultaneamente no momento atual e no pretérito, o ruído de uma colher no prato, a 

desigualdade das pedras, o sabor da madeleine fazendo o passado permear o presente 

a ponto de me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava (CS, 1979, 

p.152). 

 

 Ao comparar o “Aire de Sevilha” com a experiência de Proust, João Cabral indica que 

leva na memória a experiência original de Sevilha, agora como paraíso perdido, dado que, para 

Proust, “os verdadeiros paraísos são aqueles que já perdemos” (TR, 1988, p. 152). Pela 

memória, Sevilha se livra das contingências das sucessivas épocas de sua vida, sendo marcada 

como uma experiência estética, que também o impulsiona à criação artística pela memória 

escrita, experiência similar à escrita proustiana. João Cabral redescobre o tempo pela arte. Sua 

referência aos livros No Caminho de Swann e O tempo redescoberto pode ser sintetizada no 

seguinte pensamento de Ricoeur: “O tempo redescoberto, no segundo sentido do termo, no 

sentido do tempo perdido ressuscitado, procede da fixação desse momento contemplativo 

fugidio em uma obra durável” (RICOEUR, 1995, p.245). João Cabral segue o rastro de Proust 

em busca do tempo perdido.  

André Bréton dizia que pela sua arte, ele buscava “l’hors du temps”. Essa frase trazia 

um trocadilho capcioso e genial, pois a pronuncia de “l’hors du temps” é homófona a “l’or du 

temps” em francês. Portanto, ele talvez dissesse: “eu procuro o que está fora do tempo”, ou “eu 

procuro o ouro do tempo”. Esse achado de Bréton se aplica bem à procura proustiana que se 

tornou uma presença na poesia de Cabral. Proust procurava reviver certos momentos 

privilegiados fora do tempo, esses momentos eram o tempo transformado em ouro por esses 

escritores alquimistas, que transformaram a matéria vil no precioso metal. Ricoeur sintetiza a 

felicidade que a dialética do esquecer e lembrar encerra: “De um lado, o esquecimento nos 

amedronta. Não estamos condenados a esquecer tudo? De outro, saudamos como uma pequena 
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felicidade o retorno de um fragmento do passado arrancado, como se diz, ao esquecimento” 

(RICOEUR, 2007, p.427).  

 

[...] o Tempo redescoberto é organizado como Combray ao redor de dois eixos que 

representam igualmente dois aspectos opostos e complementares da experiência 

proustiana do tempo, mas alcançado dessa vez em sua fase de acabamento e de 

resposta definitiva: primeiramente, a descoberta do intemporal nos êxtases da 

memória, provocados pouco a pouco pelos calçamentos desiguais, o barulho da 

colher, a toalha engomada, fundamento e ação motriz da obra; na sequência, a 

“revelação do tempo” e seus efeitos por ocasião da festa “à fantasia”, desses “bonecos 

que exteriorizam o tempo”, dimensão e matéria do romance. (ROUSSET, 1969, p. 

143)21 

 

Essa intemporalidade proustiana e retomada por João Cabral em “O aire de Sevilha”. 

João Cabral percorreu um longo caminho até pagar esse tributo de maneira tão ostensiva a 

certos aspectos da temporalidade subjetiva da memória proustiana. O arrefecimento de certa 

rigidez racionalista parece ser um dos compostos que estão na base daquilo que permitiu o 

diálogo da memória escrita de João Cabral com a de Marcel Proust. O autor francês não 

comunga de boa parte dos pressupostos filosóficos racionais, na verdade, ele opõe não somente 

a verdadeira memória à inteligência e à razão, como Proust opõe a própria criação artística a 

um ímpeto puramente racional: “Somente se furtando a ela [à inteligência], fora de sua zona de 

iluminação, que o artista pode encontrar a realidade perdida e recriá-la22.” (PROUST, 1973, p. 

24). Sua memória está nos sentidos, nos odores, nos sons, enfim, onde a inteligência e a 

linguagem lógica não têm completo domínio. Walter Benjamin explica a diferença entre 

memória involuntária, não consciente, e a memória voluntária, consciente, para explicar o 

processo mnemônico de Proust: 

 

Desde o início, Proust confronta essa memória involuntária com a voluntária, que está 

à disposição da inteligência. As primeiras páginas da grande obra destinaram-se a 

esclarecer essa relação. Na reflexão que introduz o termo, Proust fala da pobreza com 

que por muitos anos se oferecera à sua lembrança a cidade de Combray, onde, no 

entanto, transcorrera uma parte de sua infância. Até que o gosto da madeleine (um 

doce), ao qual retorna a seguir com frequência, o devolvesse certa tarde aos tempos 

antigos, limitara-se a responder ao que lhe havia oferecido uma memória pronta a 

responder ao apelo da atenção. Essa é a mémoire volontaire, a lembrança voluntária, 

 
21 [...] le Temps retrouvé est organisé comme Combray autour de deux pivots qui représentent également deux 

aspects opposés et complémentaires de l’expérience proustienne du temps, mais saisi cette fois dans sa phase 

d’accomplissement et de réponse définitive: d’abord la découverte de l’intemporel dans les extases de mémoire 

provoquées coup sur coup par les pavés inégaux, le bruit de la cuiller, la serviette empesée, fondement et action 

motrice de l’oeuvre ; ensuite, la « révélation du temps » et de ses effets à l’occasion de la fête « travestie », de 

ces « poupées extériorisant le Temps »,  dimension et matière du roman. 
22 Ce n’est qu’en cachette d’elle [de l’intelligence], hors de sa zone de lumière que l’artiste peut trouver la réalité 

perdue et la recréer.  



92 

  

da qual se pode dizer que as informações que nos dá sobre o passado nada conservam 

dele. (BENJAMIN, 1989, p. 37)  

  

Em outras palavras, a memória voluntária, aquela que é forçada pela inteligência, filtra 

todos os aspectos que compuseram a particularidade do evento passado23. “Certamente podem-

se prolongar os espetáculos da memória voluntária, não demandando esforço maior do que o 

de folhear um livro de figuras” (TR, 1988, p.154). Uma ação ocorrida no passado surge com 

cores falseadas quando o intelecto procura rememorá-la. E somente um evento não intelectivo, 

sensorial pode tocar as fibras recônditas e fazer vibrar em nossas camadas mais profundas 

aquele ser passado que ficou calcado pelos sucessivos “eus” que surgiram a cada novo dia, 

sobrepondo-se uns aos outros, convocados por novos hábitos que inevitavelmente surgem com 

o tempo que se passa, e que produz em nós o envelhecimento e, no ambiente a nosso redor, a 

mudança. Portanto, para conversar com a memória proustiana João Cabral deveria abrir mão 

de uma poesia cuja atenção se verte para os aspectos de uma escrita racional. 

O último livro de João Cabral, Sevilha Andando, é dedicado a sua segunda esposa “Para 

Marly”. JCMN já havia dedicado livros a seus irmãos, a seus filhos. A atitude do poeta aqui, 

todavia, mostra uma reconfiguração importante. Se antes a mulher estava sob o signo dos 

objetos, como apontou Merquior, a relação do poeta em direção ao feminino e sua poesia de 

veio erótico na configuração poética anterior era apenas um movimento de desejo e não de 

amor. É o que se vê em “Paisagem pelo telefone”, “Jogos Frutais”, “Estudos para uma bailadora 

Andaluza”, pois “[o] puro desejo não tem ainda outra relação com o outro que como objeto – 

ao menos o desejo no sentido habitual e não o mais profundo Desejo como tendência da 

personalidade total. O amor o reconhece como sujeito e se expõe à sua resposta.” (LACROIX, 

1972, p. 93, tradução nossa). Agora, a mulher é amada. E, como afirmou Jean Lacroix, somente 

se ama se se reconhece o outro enquanto sujeito. E nós podemos acrescentar: somente 

reconhecemos o outro enquanto sujeito se nos reconhecermos enquanto sujeitos.  

As sucessivas reconfigurações da poesia de João Cabral mostram que o autor, que, em 

um primeiro momento, mostra-se bastante refratário aos sentimentos e à expressão de sua 

subjetividade termina por abordar o mais lírico e subjetivo dos temas em seu último livro. Na 

 
23 Proust ainda faz o seguinte comentário sobre a falta do aspecto lógico da memória involuntária de Combray que 

o invadia ao despertar no meio da noite, explicando que era “[...] como se Combray consistisse apenas em dois 

andares ligados por uma estreita escada, e como se nunca fosse mais que sete horas da noite. Na verdade, poderia 

responder, a quem me perguntasse, que Combray compreendia outras coisas mais e existia em outras horas. Mas 

como o que eu então recordasse me seria fornecido unicamente pela memória voluntária, a memória da 

inteligência, e como as informações que ela nos dá sobre o passado não conservam nada deste, nunca me teria 

lembrado de pensar no restante de Combray. (PROUST, 1982, p.31, grifo nosso) 
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clave de um amor tradicional, até de certa convergência com imagens caras ao grande autor da 

Toscana, cujos sonetos escritos no dolce stil nuovo são sinônimos de lirismo, isto é, Francesco 

Petrarca, encontra-se o poema “Sol negro”, do livro Sevilha Andando, que retoma o antigo topos 

sentimental que vê o sol na cabeleira da mulher amada:  

 

Sol Negro 

 

Acordar é voltar a ser, 

Re-acender num escuro cúbico; 

E os primeiros passos que dou 

Em meu re-ser são inseguros. 

 

Re-ser em tal escuridão 

É como navegar sem bússola. 

Eu a tenho, ali, ao meu lado, 

Num sol negro de massa escura: 

 

Que é a de tua cabeleira, 

Farol às avessas, sem luz, 

E que me orienta a consciência 

Com luz cigana que reluz 

(MELO NETO, 2007, p. 612) 

 

Para ilustrar a incidência da mesma imagem em um e outro poeta, citamos o soneto de 

número sessenta e nove de Francesco Petrarca:  

Soneto LXIX 

 

Os cabelos dourados eram esparsos no vento 

Que os cobriam de mil cachos suaves 

E a bela luz que outrora ardia 

desses belos olhos agora está tão escassa  

 

E me parecia que o rosto, não sei se realmente 

Ou somente na minha imaginação, se coloriu de piedade 

Eu, que coloquei no coração a armadilha amorosa, 

De que se espantam se de súbito ardi? 

 

Seu caminhar não era o de uma criatura mortal, 

Mas de um anjo celeste, e das palavras  

soavam mais que a pura voz humana. 

 

Um espírito celeste, um vivo sol 

foi o que vi: e se não é como então, 

A ferida não se cura distendendo o arco.  

(Tradução minha) 

 

No poema de Petrarca, a imagem do sol aparece intuitivamente associada à cor dourada 

da cabeleira da mulher. Nele, a mulher é inatingível, o amor não pode ser consumado. A mulher 

que já brilhou como o sol está morta e a luz de seus olhos escassa e o rosto tingido de piedade. 
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E embora o arco que a flechou para a morte não esteja retesado, ela não será a mesma de antes. 

Fica tipificado o stil nuovo, em seu neoplatonismo, seu amor idealizado, como também cantou 

Dante Alighieri. Entretanto, em “Sol negro”, o poeta quebra a expectativa da associação entre 

sol e cabelo pelo viés da cor. O sol/cabeleira ilumina, ali, não o mundo exterior, mas (pasmem-

se) o mundo subjetivo e psicológico do sujeito que enuncia: “farol às avessas, sem luz, e que 

me orienta a consciência”. A cor da cabeleira traz, ainda, uma referência à descrição física de 

Marly de Oliveira. Afirmamos anteriormente que a razão e os objetos não possuem 

unanimidade nos meios acadêmicos como sendo os únicos e legítimos condutores do 

conhecimento. Erich Heller, em seu estudo The Hazard of Modern Poetry, faz uma crítica ao 

racionalismo e sua recusa dos sentimentos:  

 

Ao tratar os sentimentos como os vilões da escola da razão, e os arruaceiros da 

comunidade estabelecida pela verdade, a Razão – a razão dos racionalistas – 

estabeleceu um tipo de verdade que deixa os sentimentos humanos inativos, assim 

como o fazem, com o consentimento geral, os métodos “objetivos” que levam à sua 

descoberta. (HELLER, 2018, p.252) 

 

O último livro do poeta, Sevilha andando, parece indicar uma nova aceitação dos 

sentimentos expressa na voz lírica da poesia cabralina. João Cabral aparenta concordar com que 

os sentimentos não sejam “os vilões da escola da razão”, se há a vilania talvez ela esteja não 

nos sentimentos em si, mas na desordem da expressão apressada. O poeta agora integra um 

sentimento à construção de seu poema. É assim que percebemos o aparecimento no referido 

livro de “Poema” (MELO NETO, 2007, p. 616), que tematiza o amor, não pela ironia ou pela 

desconstrução, como na imagem da flor em “Antiode”, de Psicologia da Composição, mas por 

uma sutil comparação entre o sentimento e a cidade amada, Sevilha:  

 

Poema 

 

Contigo hoje filei 

O incompleto amor 

(Pois sem Pumarejo 

Nem o Salvador), 

 

Um amor andamos  

Em ruas de agora, 

Em que eu tinha de pôr 

A parte da memória 

 

Sem poder fazer-te 

Sentir só de vista 

O amor que resuma 
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Toda qualquer Sevilha, 

 

Não foi amor menor 

- embora incompleto – 

Em que só de um lado  

Se deu o concreto. 

 

O poeta afirma que é amor incompleto, pois não estava na cidade amada, e precisava 

projetá-la em sua memória, mas nem por isso foi amor menor, mesmo longe de Sevilha “nas 

ruas de agora”. O autor possui pela memória as referências de Pumarejo e do Salvador, que o 

permitem projetar nas ruas de agora as imagens referidas, entretanto, o amante/autor não 

consegue fazer com que a outra parte, o interlocutor, veja as coisas como o autor vê: “sem poder 

fazer-te sentir só de vista o amor que resuma toda e qualquer Sevilha”. Os pressupostos 

racionais ainda estão ali e sua afeição pela concretude das coisas: “só de um lado/ se deu o 

concreto”, mas percebe-se aqui um poema de amor, poema subjetivo, que trata também da 

subjetividade e de lirismo pelo aspecto da memória. Aquele mesmo lirismo que Dominique 

Combe assinalou como decorrente da memória, que João Cabral sistematicamente evitou até A 

Educação pela pedra, com algumas ressalvas, obviamente. Entretanto, tem-se aí um poema em 

que o sentimental e o concreto se articulam e interpenetram. As pedras que constituem as ruas 

e os monumentos de Sevilha sofrem a infiltração da afetividade do poeta, que projeta seus 

sentimentos nas construções da cidade, modificando-as. Este é um poema que é, ao mesmo 

tempo, racional pelo lado do concreto, e sentimental pelo lado do amor, expressando o mais 

subjetivo dos temas de poesia. Sentimentos, sim, sem sentimentalismos. O poeta procede a uma 

ressignificação da linguagem batida, procurando, com sua lâmina poética, afiar a gasta e 

arredondada linguagem da comunicação ordinária. João Cabral retoma em seus poemas 

discussões afetas aos temas mais relevantes do pensamento ocidental contemporâneo.  

Isso posto, não se pode esquecer, que ainda assim, o autor de A Escola das Facas optou 

por escrever poesia e não ensaios filosóficos. João Cabral abordou, pelos objetos, o sujeito. 

Estão presentes, em seus poemas, o tema do amor e dos sentimentos. E mesmo se o poeta 

analisou esses assuntos pelas lentes de seu olhar racional, “não foi amor menor”. A memória 

está aí nesse poema “Um amor andamos/ em ruas de agora/ em que eu tinha de pôr/ a parte da 

memória”. Da mesma maneira que em o “Aire de Sevilha”, a memória é aí a busca do paraíso 

perdido “sem Pumarejo, nem Salvador”. As ruas de agora não têm o mesmo valor. O amor 

surge com a projeção no presente do tempo passado, do lugar ausente, que é Sevilha. Presente 

e passado se intercalam na experiência do enunciador do poema, mas há uma incompletude, 
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pois o concreto é o presente em que o objeto de desejo, Sevilha, só está com o enunciador pela 

projeção da memória. 

Por fim, é importante assinalar que, embora Proust e João Cabral participem pela sua 

escrita de correntes filosóficas diferentes (não divergentes), a leitura da obra de cada autor pela 

clave filosófica é tão importante quanto pela abordagem literária, ou linguística. Esse estudo, 

entretanto, não pretende exaurir, mas levantar a proficuidade de uma abordagem filosófica para 

a compreensão da obra dos autores em questão, em particular, a compreensão da questão da 

memória. Em Proust, há a influência de Bergson, de Berkley, de Schopenhauer, dentre outros 

autores que tratam da construção da subjetividade, além da influência de Pascal. João Cabral, 

por seu lado, tem uma forte tendência ao racionalismo, que proscreve os sentimentos do sujeito 

para bem compreender o mundo como objeto projetado fora da subjetividade que o observa. 

Porém, a obra de João Cabral não segue o rigor de organicidade que existe na obra de Proust. 

Como afirmamos anteriormente, a obra de João Cabral faz um percurso que vai da negação dos 

sentimentos e da subjetividade até a sua aceitação, desde que tratados “de viés”, em uma chave 

diferente da poesia lírica como expressão da totalidade de um sujeito, como entendia Hegel. 

Essa capitulação de João Cabral à expressão subjetiva a partir de A escola das facas, com a sua 

intensificação em Crime na calle Relator e mesmo a celebração dessa poética centrada na 

subjetividade rememorativa no poema o “Aire de Sevilha”, em Sevilha Andando, deixa perceber 

uma mudança em sua poética em relação ao tom mais racionalista que encontra seu paroxismo 

em Psicologia da Composição, havendo aí um intervalo de quase quarenta anos entre a aparição 

desses dois livros. 

Os dois autores não se subordinaram a nenhum sistema apriorístico, ao contrário, 

criaram, cada um, em seu gênero, uma escrita que inova em sua técnica, mas dialogando com 

tradição artística e o pensamento vigente no ocidente. Retomando a afirmação de Kristeva 

percebe-se que a obra de Proust não se subordina a nenhum sistema filosófico. A mesma 

afirmação pode ser feita à obra de João Cabral: não há um sistema filosófico determinante em 

sua escrita. A estudiosa, entretanto, faz uma ressalva e aponta a importância da filosofia na obra 

do romancista nas principais passagens da Recherche. O mesmo pode ser afirmado sobre a obra 

do poeta. Pelo exposto, pode-se compreender que Proust e João Cabral nem sempre têm pontos 

de vista filosoficamente convergentes. Contudo, o que interessa não é tanto a reverberação de 

correntes filosóficas semelhantes em um e outro autor quanto o fato de que ambos os autores 

fazem literatura filosófica. Os dois autores conduzem obstinadamente sua escrita, unindo 

experimentação artística e estética a investigação filosófica.  
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2. JOÃO CABRAL E PROUST: MEMORIALISTAS E CONTADORES DE HISTÓRIAS. 

 

 

É relevante, para um estudo que aborda o problema da memória em Proust e João 

Cabral, tratar de um gênero literário muito próximo da memória, a anedota, devido ao uso 

intensivo que ambos os autores dela fazem em sua escrita. A anedota é um gênero que estrutura 

muito bem a memória escrita, portanto, parece residir aí o fato de dois autores a quem o tema 

da memória é caro oferecerem tantos exemplos desse gênero.  

Stéphanie Shoshana Guez ressalta em L’anecdote proustienne que Proust lia memórias 

de vários homens eminentes, como as Memórias de Saint-Simon e as Historietas de Tallemant 

des Réaux, à procura de anedotas (GUEZ, 2013, p.61). Segundo a autora a anedota é uma 

ferramenta de memorização: “na arte, como na história, as anedotas, afirma H. Hendrix, são de 

bom grado “incorporadas” no discurso porque elas facilitam a compreensão e a memorização” 

(GUEZ, 2013, p.191)24.    

As anedotas contribuem decisivamente para a realização do livro de memórias poéticas 

de João Cabral, A Escola das Facas. Em seu curto texto, “Da função da poesia moderna”, o 

poeta lamenta o mau uso da anedota na atualidade, que foi retirada dos gêneros poéticos.  

Mas os poetas não desprezaram apenas os novos meios de comunicação postos a seu 

dispor pela técnica moderna. Também não souberam adaptar às condições da vida 

moderna os gêneros capazes de serem aproveitados. Deixaram-nos cair no desuso (a 

poesia narrativa, por exemplo, ou as aucas catalãs, antepassadas das histórias de 

quadrinhos), ou deixaram que se degradassem em gêneros não poéticos, a exemplo da 

anedota moderna, herdeira da fábula. (MELO NETO, 2007, p.737) 

 

O lamento do referido autor, no trecho citado, repousa sobre o fato de, modernamente, 

a anedota ter sido dominada pela prosa, sendo que ela derivaria, segundo seu entendimento, de 

um gênero poético, a fábula. E para dar o exemplo aos poetas, o próprio João Cabral lança-se 

incansavelmente no burilamento poético de pequenas histórias, que passam a ser uma das 

marcas incontestes de sua produção poética. Percebe-se um caráter anedótico, desde Serial, em 

poemas como “Claros Varones”, “Velório de um Comendador”; assim como “Acompanhando 

Max Bense em sua Visita a Brasília, 1961”, “Lendo Provas de um Poema”, “Frei Caneca no 

Rio de Janeiro”, em Museu de Tudo. As anedotas dominam, ainda, o cenário da memória 

pernambucana em A Escola das Facas. Posteriormente, em Agrestes, há anedota em “Seu Melo 

do Engenho Tabocas”, “Conversa em Londres, 1952”, “Teologia Marista”, “Por que Prenderam 

 
24 En art, comme en histoire les anecdotes, affirme H. Hendrix, sont volontairement “incorporées” au discours 

parce qu’elles facilitent la compréhension et la mémorisation. 
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o ‘Cabeleira’”, “Bancos & Catedrais”, “O Mito em Carne Viva”, “A Entrevistada disse, na 

Entrevista”, “Caricatura de Henry James”, “Ocorrências de uma Sevilhana”, “Murilo Mendes 

e os Rios”, “Visita a São Miguel de Seide”, em que o autor conta o evento de sua vista à casa 

museu de Camilo Castelo Branco, e as impressões que lá teve, quando dessa ocasião. Um de 

seus últimos livros, de 1987, Crime na Calle Relator, é quase inteiramente uma recolha de 

anedotas, com poucas exceções, como o poema “Porto dos Cavalos”, que não por acaso, na 

edição da Nova Aguilar das obras completas de João Cabral, organizada pelo próprio autor, é 

deslocada por este, muito significativamente, para o livro A Escola das Facas. Sobre Crime na 

Calle Relator, José Castello faz um comentário bastante oportuno na biografia que escreveu 

sobre João Cabral, intitulada O homem sem alma: 

  

Crime na Calle Relator, seu livro de 1987, é um poema narrativo que traz um 

surpreendente tom fabular. A Calle Relator é uma rua sevilhana. Mesmo retida no 

fundo da memória, Sevilha não cessa de desafiá-lo. Nesse livro, Cabral experimenta 

um método, em geral, “antipoético”: o humor. Mas não se trata do humor ferino, nem 

do cinismo, ou do deboche. O humor aqui é o modo que a experiência encontra para 

se desforrar da vida: é crítico, zomba ferozmente da decadência e da morte, trata o 

trágico com desprezo. O humor aparece no poema que dá título ao livro, em particular 

na cena em que a netinha mata a avó com um gole de aguardente, o último e indecente 

desejo da velha. A falecida leva um sorriso ébrio para o caixão, imagem grotesca com 

que Cabral, ele também, zomba dos limites da condição humana. O poeta impõe à 

morte, que é por norma trágica e fatal, a leveza do riso. A razão triunfa ainda uma vez 

(CASTELLO, 1996, p.180). 

  

Mesmo apresentando uma lista tão extensa sobre o uso da anedota por João Cabral, não 

conseguiríamos arrolar convenientemente à exaustão todos os poemas em que o autor a utilizou 

na composição. Mas, pela quantidade de poemas desse gênero, fica claro que a escrita anedótica 

não aparece por acidente ou ocorrência aleatória em sua obra. Há, ao contrário, uma 

intencionalidade muito clara de se usar elementos desse gênero na fatura de seus poemas. 

Na Recherche, a anedota tem ainda uma função estruturante na narrativa. Sobre essa 

questão, Shoshana Guez afirma: “a Recherche, acreditamos, pode, de certa maneira, ser lida 

(também) como uma recolha de anedotas” (GUEZ, 2013, p.30).25 A autora de L’anecdote 

proustienne segue uma corrente da crítica que enquadra a Recherche em um gênero literário a 

que ela chama de “roman du réel” (romance do real), para diferenciá-lo do romance realista. 

Para a autora, a principal característica do romance do real é a anedota “biografema”: “Certos 

gêneros, como a autobiografia, se constroem ao redor ou sobre a anedota “biografema”, outros, 

como os ‘romances do real’ fazem dela sua pedra de toque” (GUEZ, 2013, p.54). A autora 

 
25 [...] la Recherche, pensons nous, peut, à certains égards, se lire (aussi) comme un recueil d’anecdotes […] 
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explica que biografema são pequenas narrativas sobre fatos acessórios da vida de alguma 

pessoa, que se separam da história biográfica tida como total de uma pessoa, nessa pequena 

narrativa são contados fatos “indecentes de se falar, impensáveis para publicação” (GUEZ, 

2013, p.56), mas que em todo caso podem esclarecer a formação de um caráter. “Essa narrativa 

se mostra geralmente como uma soma de anedotas articuladas ao redor de um “vir a ser”, a 

narrativa de uma “vida” então feita de pequenos momentos, de ‘pequenas histórias’” (GUEZ, 

2013, p.56). Essas pequenas histórias exigem tanto da memória do narrador quanto da do leitor, 

pois a Recherche é, de fato, uma série de anedotas que fazem, incessantemente, referência 

àquelas apresentadas anteriormente pelo narrador. Um leitor desatento pode perder o melhor da 

história, esse “grão de sal26” que faz o sabor do texto proustiano.  (GUEZ, 2013, p.194)27.  

Estas lembranças ou referências, da mesma forma que as anedotas "notícias" ou 

veiculadoras de novas informações a fim de "completar" uma personagem, têm a 

função de mitigar a incoerência e a ausência ou falta de coesão da personagem, 

promovendo a sua legibilidade e sua memorização para / pelo leitor. 

Pelo exposto, pode-se perceber a importância da anedota para a construção da 

Recherche e, embora careça de maior discussão entre os críticos do autor de Crime na Calle 

Relator, verifica-se que o uso da anedota em João Cabral não é um aspecto secundário de sua 

obra.  E, em ambos autores, a anedota se relaciona intrinsecamente com a questão da memória, 

que é o objeto do presente estudo.  

2.1. O gênero anedota. 

 

Começamos o estudo por justificar a importância da anedota como ferramenta de memória 

artística em Proust e João Cabral. Faz-se, contudo, necessária uma definição de anedota, nesse 

ponto da discussão. Stéphanie Shoshana Guez, em seu livro L’anecdote proustienne, explica a 

etimologia da palavra, segundo a qual o “termo é formado sobre o grego anekdota (construído 

com uma raiz indo-europeia “do” – “dar”, precedida de um elemento negativo), significando 

‘coisas inéditas’” (GUEZ, 2013, p.29)28. Assim a etimologia esclarece que as anedotas são 

“coisas inéditas”. Entretanto, faz-se ainda necessário especificar o que são essas coisas inéditas. 

 
26 Referência a uma fala do narrador em No Caminho de Swann sobre a qualidade que pode deixar a conversação 

mais saborosa, cuja ausência torná-la-á em algo sofrível e sem sabor. 

 
27 Ces rappels ou renvois, au même titre que les anecdotes “nouvelles” ou véhiculant de nouvelles informations 

dans le but de « compléter » un personnage, ont pour fonction de pallier l’incohérence et l’absence ou défaillance 

de cohésion du personnage en favorisant sa lisibilité et sa mémorisation pour/par le lecteur. 

 
28 Le terme est formé sur le grec anekdota (construit sur une racine indo-européene “do” – “donner”, précédée 

d’un élément privatif), signifiant “choses inédites” 
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Arnaldo Saraiva explica que, em Portugal, o gênero primeiramente aparece como uma 

micronarrativa cômica: 

Em 1779, aparecia em Lisboa, anônima, uma extensa (mais de 450 páginas) Coleção, 

e Escolha de Bons ditos, e Pensamentos Morais, Políticos e Graciosos. Mas só em 

1831, creio, a palavra “anedota” (“anecdota” como então se escrevia), no claro sentido 

de micronarrativa cómica, aparece num título: Coleção de Anedotas Moderníssimas e 

engraçadas, e de factos Históricos, seguidos de Máximas, Sentenças, coligidas por 

E.A.M. e ditadas pela “Impressão Régia”. (SARAIVA, 2016, p.32)  

 

Micronarrativas cômicas que possuíam certo atrativo fora da academia, dominavam as 

rodas de conversação da sociedade, mas ao mesmo tempo eram desprezadas pelos autores de 

gêneros estabelecidos. Por isso, o seu caráter inédito. A anedota é também rejeitada pela 

historiografia, que procura uma narrativa totalizante. “Como mostra a etimologia, desde sua 

entrada na língua, o fato anedótico alimenta um gênero menor, menor porque se situa às 

margens de um gênero nobre, a história29” (GUEZ, 2013, p.30).  Em entrevista a R. Bellour, 

Michel Foucault (2013, p. 6) explica que a historiografia, nos moldes daquela surgida no século 

XIX, procura uma narrativa com causas e efeitos bem definidos no nível totalizante dos eventos, 

ela seria, assim, “uma concepção da história organizada sobre o modelo da narrativa como 

grande sequência de eventos tomados em uma hierarquia de determinações: os indivíduos são 

pegos no interior dessa totalidade que os sobrepõe e brinca com eles30”. Com base na afirmação 

de Foucault, Guez ressalta que a anedota é rejeitada pela historiografia, justamente porque não 

estabelece a causa e o efeito das ações em um conjunto mais abrangente, dado que “ela é a face 

menor das coisas que não explicam nada, ou antes, sim, mas mal, visto que ela parece ver nas 

revoluções, guerras, ou decretos... somente o resultado de intrigas galantes, e somente retém 

dos eventos o detalhe contingente” (GUEZ, 2013, p.49). Logo após sua aparição no século 

XVII, a anedota já entra em declínio e é vista como um gênero menor. Dentre as razões para o 

enfraquecimento da anedota, Guez (2013, p.46) aponta as pretensões científicas da 

historiografia, em primeiro lugar; em seguida, a disseminação da imprensa; e, por fim, o 

desaparecimento da “grande conversação”, com a ascensão de uma burguesia demasiadamente 

séria. Mesma razão que, segundo ela, contribuiu para “o desaparecimento progressivo dos 

 
29 Comme le montre l’étymologie, dès son entrée dans la langue, le fait anecdotique alimente un genre mineur, 

mineur parce que situé en marge d’un genre noble, l’histoire (p.30) 

 
30 Le XIX siècle, note M. Foucault, a opté pour “une conception de l’histoire organisé sur le modèle du récit comme 

grande suite d’évènements pris dans une hiérarchie de déterminations : les individus sont saisis à l’intérieur de 

cette totalité qui les dépasse et se joue d’eux [...]”  
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gêneros que ofereceram um suporte privilegiado à anedota - e às formas breves: os ensaios, as 

memórias, os retratos31 (GUEZ, 2013, p.47). Embora esses gêneros estivessem extintos, Proust 

os utiliza magistralmente na composição da Recherche, o que lhe rendeu a comparação com La 

Bruyère, autor de Caracteres, o mais famoso livro do gênero de retratos da França do antigo 

regime. Já o gênero memórias comparece, igualmente, na Recherche como fonte de anedotas. 

Ora, sendo Proust um autor que utiliza a memória como matéria prima, melhor dizendo, como 

pedra de toque de sua escrita, é natural que lance mão abundantemente da anedota em sua obra. 

Chama a atenção, contudo, o uso recorrente da anedota em João Cabral. Contudo, por mais que 

o poeta pernambucano tenha ganhado fama de realizar uma poesia antissubjetiva – e estaria, 

portanto, em oposição à memória que seria por excelência a qualidade subjetiva e lírica – o 

autor de A Escola das Facas é um grande memorialista, e ao registrar suas memórias, ele se 

torna um grande contador de anedotas. No tópico final deste capítulo, explicaremos como João 

Cabral consegue equilibrar memória, subjetividade e objetividade no uso desse gênero. 

A anedota em Proust possui também uma função mnemônica. Inúmeras vezes o narrador 

usa alguma anedota como ponto de referência da temporalidade, como na anedota a seguir, em 

que uma anedota concorre para o narrador se lembrar de outros eventos de determinada noite, 

mesmo que sem ligação entre si: “Eu me lembrava muito bem daquela noite, por causa de um 

incidente de todo insignificante [...]” (Caminho de Guermantes, 1994, p. 225) A partir dessa 

evocação da memória o narrador conta uma história em que seu amigo Bloch, cujo maior desejo 

era ascender na aristocracia, desdenha uma velha senhora, acreditando ser “uma velha inglesa 

um pouco louca”, mas ao descobrir que essa senhora era Baronne Alphonse de Rothschild, disse 

em voz alta: “Se eu tivesse sabido”, fato que, segundo o narrador, impediu Bloch de dormir por 

oito dias, dada a estupidez da exclamação. 

Para definir o que é próprio da anedota, Shoshana Guez utiliza a síntese feita por Alain 

Montandon em seu livro Les formes brèves. A autora apresenta quatro características que 

compõem o gênero anedota, e que são consensuais entre a maioria dos teóricos: a brevidade, a 

facticidade, a representatividade, o efeito que faz pensar. Shoshana Guez, todavia, ressalta a 

dificuldade em definir a narrativa em termos de brevidade e extensão, pois, segundo a autora 

“o breve não é o curto” (GUEZ, 2013, p.69). Ela continua: “Pode-se contar em dez ou vinte 

páginas o caso Dreyfus, e essa narrativa ainda será considerada breve” (GUEZ, 2013, p.69). O 

aspecto da facticidade, por sua vez, pode ser resumido na seguinte afirmação: “sua 

 
31 [...] la disparition progressive des genres qui offrirent un support priviligié à l’anecdote -  et aux formes brèves 

: les essais, les mémoires, les portraits (p.45) 

 



102 

  

autenticidade (da anedota) é somente presumida, e nada permite, na maioria dos casos, verificá-

la” (GUEZ, 2013, p.70). Em seguida, comparece a questão da representatividade, que é “o 

índice de uma verdade mais geral”. (p.72). Por fim, é apontado o efeito que faz pensar, em que 

“se deveria procurar um sentido mais ou menos como se procuraria a resposta de um enigma” 

(GUEZ, 2013, p.74). Se tomarmos a anedota como um gênero derivado da fábula, como 

ressaltou João Cabral, esse efeito seria semelhante à moral da história, porém, a autora de 

L’anecdote proustienne preferiu a expressão “o efeito que faz pensar”, para indicar que o final 

da narrativa anedótica fica em aberto. Assim, a anedota se diferencia da fábula, pois nesta a 

“moral da história” parece conduzir a um fechamento do sentido, uma conclusão, ao passo que 

a anedota deixa algo vago e abre espaço para o interlocutor preencher lacunas. Arnaldo Saraiva 

com um enorme poder de síntese resume todos esses atributos da anedota na seguinte frase: 

“[...] micronarrativas de vário tipo, implicando fatos ou ditos supostamente exemplares ou 

divertidos, que faziam pensar ou que faziam rir, e que em geral tinham por protagonistas altas 

figuras públicas (SARAIVA, 2016, p.31)”. Não falta nada na definição de Arnaldo Saraiva, ele 

até mesmo aponta, como Shoshana Guez, o fato de a anedota “fazer pensar”. Essa qualidade do 

gênero anedótico explica em grande parte a influência que ele exerceu sobre esses dois autores 

que exaltavam a razão acima de qualquer outra qualidade literária.    

 

2.2. Anedota e historiografia em Proust e João Cabral. 

 

 

Tanto Proust quanto João Cabral criaram uma imensa obra com a ajuda de vários 

elementos que se agregam, ora uma ideia filosófica, ora a análise de um personagem, ora um 

comentário historiográfico. Contudo, mesmo no conjunto de uma obra maior, a anedota guarda 

sua heterogeneidade, como bem aponta Shoshana Guez (2013, p.75). O uso da anedota é 

essencial, por exemplo, no momento em que JCMN revisita sua história particular, 

relacionando-a à História de Pernambuco, em A Escola das Facas, como já foi mencionado 

aqui. A anedota é amplamente utilizada nesse livro, com a finalidade de realizar um exercício 

memorialista de compreensão da história particular e individual à luz da História social e 

coletiva.   

Pelo gênero anedota, João Cabral retoma, de maneira crítica, temas da sua história 

privada e temas da historiografia oficial, enquanto desconstrói os personagens tidos como 

protagonistas dos eventos históricos, apresentados na narrativa historiográfica como figuras 

heroicas. A anedota, em sua essência, trabalha com o inédito e apócrifo, o que para João Cabral 
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se mostra interessante na medida em que, pelo uso desses aspectos do gênero em questão, o 

poeta pode retomar a narrativa histórica de um ponto de vista inédito e desconstruir mitos há 

muito assentados na historiografia oficial, em busca da verdade que talvez esteja encoberta 

pelos discursos de autoridade. O poeta busca, na anedota, a verdade, aliás, “[...] a palavra 

“anedota” implicava factos, casos, cenas, ditos históricos, tidos como verdadeiros ou 

autênticos” (SARAIVA, 2016, p.2016), embora factícios, como mostra Shoshana Guez, por 

não ser possível atestar sua veracidade. Há uma suposição de verdade, uma boa-vontade do 

interlocutor em aceitar como verdadeiro o fato narrado. Um exemplo em que a procura pela 

verdade histórica ocorre pari passo a uma reconsideração da narrativa historiográfica encontra-

se no poema “O ‘Bicho’”: 

O “Bicho” 

 

Um prêmio fora oferecido 

Pela Rainha de Castela 

A quem no salto de Colombo 

Em primeiro avistasse terra. 

 

(E era justo: saltar no escuro 

E de olhos cegos abre parênteses 

Fáceis de abrir, mas que fechar 

É quem sabe? Ou suicidamente.) 

 

É coisa de saber na escola  

que foi Juan Rodriguez Bermejo,  

chamado Rodrigo de Triana, 

nome do bairro de seu berço, 

 

Triana, que de toda Sevilha, 

Foi o bairro mais marinheiro, 

E onde ganhou em nome de rua 

O que lhe roubaram em dinheiro 

 

Colón-Colombo, que Claudel 

A ser Santo candidatou, 

Com o são caráter que lhe dão 

(se o teve, dele pouco usou), 

 

Pois San Colón (no então, dormia), 

Depois de embolsar mil vezes 

Os Grandes Prêmios, exigiu 

Que o “bicho” também fosse dele. 

 

Foi assim que o Grande-Almirante, 

Santo-Almirante, quando o elejam, 

Além de embolsar a fatura 

Embolsou também a gorjeta. 

 

O que não se aprende: Rodrigo 

Muda de roupa e aventurança: 

Veste mouro, despe uma igreja 

De santidades tão tacanhas. 

(MELO NETO, 2007, p. 577) 
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O “bicho” é um termo para designar um prêmio. No caso do poema citado, este termo 

designa a recompensa prometida pelos reis da Espanha ao primeiro marinheiro que avistasse 

terra firme. João Cabral problematiza a maneira como a historiografia oficial constrói uma 

narrativa em que as figuras mais eminentes ganham toda a glória, a fama e até mesmo o 

dinheiro. O personagem criado na narrativa histórica nem sempre reflete um paralelo similar ao 

homem de carne e osso que existiu de fato. Na narrativa em questão, a biografia do personagem 

Cristóvão Colombo tornou-se uma hagiografia, de modo que foi proposta até mesmo sua 

canonização. Contudo, após apresentar a anedota da proposta de santificação de Colombo, João 

Cabral revela a narrativa extraoficial que apresenta outra face menos lisonjeira do descobridor 

das Américas. Uma figura tão mesquinha que, mesmo após ter embolsado o maior prêmio, quis 

receber o prêmio que era de merecimento do reles marinheiro, prêmio insignificantemente 

menor (mil vezes segundo Cabral) do que o que Colombo recebera. João Cabral retira do 

esquecimento, com o uso da memória escrita, alguns aspectos que ajudam a compor a imagem 

historiográfica oficial dessa grande personalidade pública. Ricoeur ressalta, de maneira muito 

perspicaz, que a composição narrativa dos grandes vultos históricos é composta de um lado 

positivo, pelas múltiplas narrativas contadas (verdadeiras ou não), e por outro lado negativo, 

isto é, pelo esquecimento complacente e consentido por um povo que não quer rememorar as 

histórias menos grandiosas, que podem macular tão belas narrativas de mitos fundadores.    

 

Para quem atravessou todas as camadas de configuração e de reconfiguração narrativa 

desde a constituição da identidade pessoal até das identidades comunitárias que 

estruturam nossos vínculos de pertencimento, o perigo maior, no fim do percurso, está 

no manejo da história autorizada, imposta, celebrada comemorada - da história oficial. 

O recurso à narrativa torna-se assim a armadilha, quando potências superiores passam 

a direcionar a composição da intriga e impõe uma narrativa canônica por meio de 

intimidação ou de sedução, de medo ou lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa 

de esquecimento, resultante do desapossamento dos atores sociais de seu poder 

originário de narrarem a si mesmos. Mas esse desapossamento não existe sem uma 

cumplicidade secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e 

semi-ativo, como se vê no esquecimento de fuga, expressão de má-fé, e sua estratégia 

de evitação motivada por uma obscura vontade de não se informar, de não investigar 

o mal cometido pelo meio que cerca o cidadão, em suma por um querer-não-saber. 

(RICOEUR, 2007, p. 455)   

 

João Cabral realiza esse exercício de rememorar aqueles aspectos de esquecimento 

consentido da grande história, da historiografia oficial, ao tratar dos grandes nomes da história. 

Assim também é abordada a história de Pernambuco pelo poeta. Em A Escola das Facas, vários 

poemas, muitos deles, apresentando em maior ou menor grau aspectos anedóticos, indicam a 
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leitura que o poeta realiza da História de Pernambuco. Os poemas se dividem de acordo com 

as várias facetas da terra natal do autor retratadas, que vão da paisagem natural às edificações 

humanas, e dos modos de produção material da vida à produção intelectual, realizados no palco 

histórico de Pernambuco. Assim, entre os poemas que retomam a arquitetura de Pernambuco 

podem-se citar: “O Teatro de Santa Isabel do Recife”, “Olinda Revisited”, “Fotografia do 

Engenho Timbó”, “Engenho Moreno”, “Forte de Orange, Itamaracá”; poemas que retomam 

paisagens de Pernambuco: “Prosas da Maré da Jaqueira”, “A Carlos Pena Filho nos Vinte Anos 

de sua Morte”, “Autobiografia de um Só Dia”, “Pratos Rasos”; há também poemas que apontam 

para uma projeção de Pernambuco no mundo: “Descrição de Pernambuco como um 

trampolim”, “Olinda em Paris”, “Joaquim Cardoso na Europa”; poemas que se referem ao modo 

de produção da sociedade pernambucana e sua atividade econômica, divididos em sua 

referência aos trabalhadores e aos produtos: “Horácio” apresenta um subalterno com problemas 

com álcool, em “Cento-e-Sete”, um agregado do avô do poeta é relembrado em seu estado de 

senilidade, quando sofria pelas alucinações da esclerose, Siá Floripes, em “A imaginação do 

pouco”, uma mucama da família, relembrada por contar histórias ao poeta e seu irmão na hora 

de dormir. Nesses poemas sobre os trabalhadores, inserem-se ainda aqueles que tratam dos 

habitantes pobres de Pernambuco e seu modo de subsistência: “O Mercado a que os Rios” e 

“Cais Pescador”. Poemas sobre produto e modos de produção da cana: “A Cana-de-açúcar-

Menina”, “O Fogo no Canavial”, “A Cana e o Século Dezoito”, “Moenda de Usina”; poemas 

sobre o clima pernambucano: “A Voz do Coqueiral”, “A escola das Facas”, “Chuvas do 

Recife”, “Barra do Sirinharém”. Poemas sobre grandes personalidades históricas e intelectuais 

de Pernambuco: “Antonio de Moraes e Silva”, “Imitação de Cícero Dias”, “Carlos Pena Filho”, 

“Abreu e Lima”; Frei Caneca aparece em “Descrição de Pernambuco como um Trampolim”; o 

poema “A Pedra do Reino” é dedicado a Ariano Suassuna; “Vicente Yañes Pinzón” retoma 

uma anedota que traz a história extraoficial, segundo a qual, o verdadeiro descobridor do Brasil 

é a personagem que dá título ao poema, por haver chegado em terras brasileiras três meses antes 

de Pedro Álvares Cabral. Dessa maneira, João Cabral procede a uma reconstrução em nível 

poético do Pernambuco que o autor conheceu em família, em sociedade, por histórias, de sua 

infância, sua formação literária (de que trataremos em outro momento deste capítulo), até sua 

expatriação, retomada nos poemas “Olinda em Paris”, “Dois Poemas de Paudalho”, “De volta 

ao Cabo de Santo Agostinho” e “Autocrítica”. 

Nas anedotas em que João Cabral retoma temas da grande História, o autor procede à 

desconstrução dos símbolos e heróis, em vez de sua reafirmação, o que leva à humanização das 

personalidades apresentadas, que, de outro modo, no discurso historiográfico, muitas vezes se 
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aproximam do símbolo mitológico. Esse mesmo procedimento está presente no poema 

anedótico “Abreu e Lima” (MELO NETO, 2007, p. 414): 

Ao capitão Abreu e Lima  

Concederam estranha honra 

Ele foi convidado a ver 

Fuzilar o pai, Padre Roma. 

 

O capitão Abreu e Lima 

Ante a distinção concedida, 

Se foi de quem a concedeu: 

O rei e o vice da Bahia. 

 

Se foi para a Venezuela,  

Vestir a farda de Bolívar: 

Não era a sua, mas pregava 

Uma independência com vida. 
 

O poema faz referência a José Inácio de Abreu e Lima, cujo pai, conhecido como Padre 

Roma, foi condenado pela Coroa Portuguesa por haver tomado parte na Revolução 

Pernambucana que eclodiu em 1817 e visava a separação de Pernambuco do restante do Brasil, 

principalmente devido ao fato de o povo pernambucano julgar tão inútil quanto onerosa a Coroa 

Portuguesa, e dela desejar a emancipação. Abreu e Lima foi condenado, mesmo não havendo 

participado da revolução, contudo o crime imputado ao seu pai deveria impor punição até a 

segunda geração. O jovem oficial foge então para a Venezuela. João Cabral exalta, no poema, 

a deserção do herói pernambucano, que embora tenha fugido, o que poderia ser compreendido 

como um ato de covardia, de alguém que luta uma luta que não é dele, o poeta exalta o fato de 

que, ao menos, Abreu e Lima permaneceu vivo pela sua decisão. E escolher viver pode ser um 

ato de bravura, embora, no imaginário coletivo, que produz os heróis e mitos nacionais, a 

qualidade exaltada é o desprezo pela própria vida em prol da bravura na luta pela defesa de seu 

próprio povo, de seu território, ou dos valores de sua pátria. No poema, ao contrário, a negação 

parece tender para a covardia, pois ele vestia uma farda que “não era a sua”, contudo, a 

conjunção adversativa no verso final o salva, pois a escolha pela vida é legitimada acima de 

todas as outras.  

Em seu livro Crime na Calle Relator, o autor apresenta a personagem histórica do 

cangaceiro Antônio Silvino em “Antônio Silvino no Engenho Poço” (MELO NETO, 2007, 

p.585), tido como um cangaceiro implacável e cruel pelas instituições de poder de vários 

estados da Região Nordeste, mas que, nesse poema, comparece em sua humanidade mais 

quotidiana. O que nos remete à narrativa de José Lins do Rego em Menino de Engenho:   

À noitinha chegava o bando à porta da casa-grande. Vinha Antônio Silvino na frente; 

os seus 12 homens à distância. Subiu a calçada como um chefe, apertou a mão do meu 
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avô com um sorriso na boca. Levado para a sala de visitas, os cabras ficaram 

enfileirados na banda de fora, numa ordem de colegiais. Só ele tomava intimidade 

com os de casa. Ficávamos nós, os meninos, numa admiração de olhos compridos 

para o nosso herói, para o seu punhal enorme, os seus dedos cheios de anéis de ouro 

e a medalha com pedras de brilhante que trazia no peito. O seu rifle pequeno, não o 

deixava, trazendo-o entre os joelhos. (REGO, 2006, p.49) 

No trecho citado, o narrador indica que ele mesmo e as demais crianças presentes no 

evento admiravam o visitante, enxergavam nele um verdadeiro herói, entretanto, na sequência 

da narrativa, o cangaceiro é apresentado em uma versão mais humana, sai do nível mítico, passa 

a mostrar uma humanidade com todas as falhas próprias à sua condição, de modo que durante 

a noite ocorre um desencantamento, como se o ser humano de carne e osso se descolasse da 

imagem do herói projetada no início da narrativa.   

Só ele (Antônio Silvino) falava, contava histórias – o último cerco que os macacos lhe 

deram em Cachoeira de Cebola – numa fala de tártaro, querendo fazer-se de muito 

engraçado. Alta noite foi-se com o seu bando. Para mim tinha perdido um bocado do 

prestígio. Eu o fazia outro, arrogante e impetuoso, e aquela fala bamba viera 

desmanchar em mim a figura do herói. (REGO, 2006, p.49)  

Em José Lins, a humanização se dá pelo lado cômico. A lenda que circunda o nome de 

Antônio Silvino se despega do ser real que o protagonista conhece no jantar. Algo de 

semelhante acontece na maneira como João Cabral humaniza a figura do cangaceiro na anedota 

poética “Antonio Silvino no Engenho Poço”: 

Antônio Silvino no Engenho Poço 

Meu avô, varando do Poço,  

Passeia calmo seu almoço. 

No revezo, em frente da casa, 

Para uma burra ajaezada: 

“Falo ao seu Doutor João de Melo? 

Muito prazer em conhecê-lo. 

Conheço sua irmã, Dona Bela, 

Que lhe lembra lembranças dela.  

Todos no Ingá do Bacamarte 

Estavam bem, até duas tardes. 

Na serra verde é muita a seca, 

Que ao Mojeiro nunca desça!” 

Uma pausa. Parou de dizer. 

(MELO NETO, 2007, p.585) 

 

O uso da anedota aí problematiza a conexão entre os discursos que envolvem a 

personagem e sua existência empírica. O discurso sobre o cangaceiro cria um ser selvagem, 

sanguinário, fora da lei, pronto a levar violência por onde passa, contudo essa crença é retificada 

pela chegada de um simples viajante que passa, sobre uma montaria de baixo valor, pela fazenda 

do avô do autor e, em vez de perpetrar os crimes condizentes com a continuidade da narrativa 

iniciada pelos rumores da sociedade, Antonio Silvino dá notícias da irmã do fazendeiro, 
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reescrevendo uma história em contradição com a imprensa, o poder público e o rumor social. 

Ocorre assim a quebra de expectativas entre o discurso sobre o cangaceiro e o cangaceiro que 

seu avô, de fato, conheceu, isto é, o poema lida com a crença e sua retificação, para utilizarmos 

a terminologia de Compagnon (2007). 

Proust, assim como João Cabral, se contrapõe à noção historiográfica, herdada do século 

XIX, que explica os eventos de modo total, ao evitar uma narrativa unívoca e livre de 

contradições. Se a historiografia oficial busca primeiramente uma visão panorâmica e 

totalizante da História, Proust, inversamente, parte dos indivíduos tomados em sua 

singularidade e faz o caminho inverso ao da hierarquia historiográfica. Isto é, são as pequenas 

histórias individuais que ilustram a grande História, e não o contrário.  Stéphanie Shoshana 

Guez afirma que a historiografia, nos moldes daquela que se estabeleceu entre os intelectuais 

do século XIX, aboliu o uso da anedota, contudo a literatura soube utilizar um misto de história 

e anedota para inserir na escrita o contexto dos eventos que ela apresenta:    

A história não se serve mais da anedota para explicar o curso dos eventos, mas o 

romance se serve dela (entre outros) para ancorar a narrativa em uma realidade sócio-

histórica datável (é a anedota do pequeno fato verídico), para caracterisar e explicar 

uma personagem (é a anedota pessoal, chamada de biografema), para dar « a ilusão 

do real » (é a anedota-detalhe), para ressaltar enfim na narrativa esse pequeno grão de 

sal que a compõe (GUEZ, 2013, p.63)32  

Em suas anedotas, João Cabral promove certa revisão de eventos e da biografia de 

personalidades históricas da grande História. Proust realiza essa revisão em eventos e 

personagens que não atuam diretamente na grande História, mas procede a uma análise de como 

as variadas personagens e os diferentes segmentos sociais podem, vivendo na mesma época e 

no mesmo país, realizarem uma interpretação completamente antagônica de um mesmo 

acontecimento histórico, problematizando assim, igualmente, a narrativa historiográfica oficial. 

E se João Cabral retoma a disputa da verdade narrativa pela história de personagens de projeção 

no nível macro histórico, apresentando diretamente no poema algumas personalidades de vulto, 

Proust mostra como a disputa por essa verdade narrativa do evento histórico interfere e promove 

certo arranjo social no nível micro dos acontecimentos, na pequena história privada dos 

indivíduos, que vivem e atuam no mundo de acordo com seu posicionamento perante as 

 
32 L’histoire ne se sert plus de l’anecdote pour expliquer le cours des événements, mais le roman lui s’en sert 

(entre autres) pour ancrer le récit dans une réalité socio-historique datable (c’est l’anecdote petit fait vrai”), pour 

caractériser et expliquer un personnage (c’est l’anecdote personnelle dite biographème), pour donner “l’illusion 

du vrai” (c’est l’anecdote-détail), pour relever enfin le récit de ce petit grain de sel qui en fait (p.63). 
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múltiplas narrativas em conflito entre si pela posse da Verdade, que é apenas a face visível de 

uma disputa subterrânea pelo Poder.  

O famoso caso Dreyfus (SENETT, 1995, p. 296), que corta a Recherche a partir de O 

Caminho de Guermantes, é exemplar desse procedimento. O posicionamento de dois grupos 

perante a história cindiu a sociedade francesa do final do século XIX, entre um grupo que 

aceitou determinada narrativa e um grupo que a negou. Assim como no Brasil contemporâneo, 

concepções distintas sobre nacionalismo, religião, militarismo, educação causaram uma grande 

cisma na sociedade francesa da Belle Époque. A narrativa surge de uma acusação contra Alfred 

Dreyfus, que era capitão do exército francês e possuía origem judia da região da Alsácia-

Lorena, de ascendência germânica. Em 1893, o serviço de inteligência francês descobriu, na 

embaixada da Alemanha, um documento que indicava que havia um traidor no exército francês. 

Logo, Dreyfus, que era judeu de uma região de disputa entre a França e a Alemanha, com uma 

população que, em grande parte tinha o alemão como língua materna, foi apontado como o 

traidor. Entretanto, em 1986, um tenente-coronel do serviço de informação do exército 

descobriu outro documento que não deixava dúvida sobre o traidor, o major Esterhazy, sendo 

que o dossiê levantado contra Dreyfus foi composto de provas forjadas pelo coronel Henry. A 

sociedade francesa se dividiu, a partir daí, em duas. De um lado estavam os grupos que 

acreditavam que o elemento étnico era o fator ao redor do qual se construía a nação francesa, o 

que dava vasão a todo tipo de sentimento xenófobo e excludente das minorias, este grupo não 

aceitou a inocência de Dreyfus; do outro lado, estavam aqueles que acreditavam em uma noção 

mais abstrata e legalista de nação como um conjunto maior que poderia abarcar diferentes 

etnias, sob a égide de um mesmo direito para todos aqueles que estivessem sob sua jurisdição. 

Estes foram, contudo, acusados pelos anti-dreyfusistas de não serem nacionalistas. O grupo pró-

nacionalista, racial, não aceitou a revisão da história que inocentava Dreyfus, ao passo que o 

grupo favorável a Dreyfus, contando nele Proust e Émile Zola, por exemplo, se indignou contra 

o irracionalismo patriótico dos adversários. Proust afirma que, quando surgiram as provas a 

favor de Dreyfus, a Lettre Bleue, o primeiro movimento da sociedade não foi diminuir o 

antissemitismo, “[m]as provisoriamente, ao menos, um antissemitismo mundano se encontrava 

ao contrário ampliado e exasperado” (A fugitiva, 1983, p.76).  

Depois do caso Dreyfus, as pessoas passaram a se encarar e se relacionar de maneira 

diferente da anterior ao caso. Pessoas que não tinham simpatia uma pela outra passaram a ter, 

devido ao posicionamento político, ao mesmo tempo em que pessoas que eram próximas se 

afastaram:  
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Se para mim a Sra. de Guermantes fora muitas pessoas, para esta, para a Sra. Swann, 

etc., determinada pessoa tinha sido a predileta de uma época precedente ao Caso 

Dreyfus, e depois um fanático, ou um imbecil a partir desse mesmo Caso, que, para 

elas, mudara o valor das criaturas e classificara de modo diverso os partidos, os quais 

desde então se haviam desfeito e refeito. (TR, 1988, p.295) 

A anedota sobre a entrada de Monsieur Bontemps, um burguês, chefe de gabinete do 

Ministro dos Trabalhos Públicos, no Jockey Club parisiense, reafirma esse raciocínio do 

narrador sobre a mudança das relações pessoais após o referido acontecimento. Proust mostra 

que a posição política era determinante para a aceitação na elite francesa e que ser apoiador de 

Dreyfus, mesmo após provada sua inocência, significava a interdição a essa esfera social:  

Ninguém se recordava que ele fora dreyfusista, pois os mundanos são distraídos e 

esquecidos; também porque havia decorrido muito tempo, que eles afetavam ter sido 

maior ainda, visto que uma das ideias da moda era dizer que o período anterior à 

guerra estava separado da guerra por algo tão profundo e, aparentemente, tão 

prolongado quanto um período geológico; e o próprio Brichot, o nacionalista, quando 

aludia ao Caso Dreyfus, comentava: "Naqueles tempos pré-históricos." (TR, 1988, 

p.35) 

Entretanto, Proust não é completamente indulgente nem mesmo em relação aos 

dreyfusistas, pois ao apresentar Saint-Loup que, sendo nobre e militar, parece possuir todos os 

requisitos para se postar do lado dos nacionalistas, deixa perceber que sua tomada de posição 

não é completamente racional e puramente a favor da veracidade dos fatos. Isto é, não é a 

relação com a verdade do Caso Dreyfus que leva Saint-Loup a se colocar entre os dreyfusistas, 

mas sua paixão por Rachel, uma atriz (prostituta) de origem judaica. A defesa da amante seria 

então o verdadeiro fator determinante para o posicionamento de Saint-Loup. Em uma conversa 

entre o duque e a duquesa de Guermantes e o senhor de Argencourt, o senhor duque discorda 

de sua esposa, para quem a culpa da tomada de posição de seu sobrinho era devida à nobre mãe 

do jovem, segundo o duque, entretanto, a posição política de Saint-Loup se devia à amante 

judaica deste: “compatriota do Senhor Dreyfus”:  

— Sim, mas não é só a mãe que existe. Não vá nos contar petas. Há por aí uma 

rapariga, uma sirigaita da pior espécie, que tem maior influência sobre ele e que é 

precisamente compatriota do senhor Dreyfus. Ela passou para Robert o seu estado de 

espírito. 

— Decerto não sabia, senhor duque, que há uma palavra nova para exprimir esse 

gênero de espírito? — disse o arquivista, que era secretário dos comitês 

antirrevisionistas. — Dizem “mentalidade”. Isto significa exatamente a mesma coisa, 

mas ao menos ninguém sabe o que quer dizer. É o que há de mais fino e, como dizem, 

o dernier cri. (CG, 1994, p.104) 

 

O duque usa o termo “estado de espírito” para se referir ao posicionamento político de 

seu sobrinho, ao que é auxiliado pelo interlocutor, que indica o novo termo utilizado para aludir 
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a um conjunto de crenças políticas “mentalidade”. Atualmente, compreendemos perfeitamente 

o termo “mentalidade” como referência a um sistema ideológico, contudo, Proust mostra a 

inserção do termo ainda incipiente em sua estreia nas rodas de conversação sobre política. O 

mais interessante da história apresentada é o estranhamento pelo fato de um nobre pertencer ao 

dreyfusismo, o que leva o senhor de Argencourt a falar sobre o termo “mentalidade”. Outra 

questão de maior importância é o termo “antirrevisionismo”, que deriva de revisionismo. Para 

encurtar a história, sabe-se que surgiram inúmeras provas a favor da inocência de Dreyfus, 

como apresentado anteriormente, nas quais foram revelados os verdadeiros culpados. E quando 

essas provas incontestáveis surgiram, o grupo dos nacionalistas, militaristas, religiosos e nobres 

não quis aceitá-las, e passou a chamar os intelectuais e todos os outros grupos que se postaram 

a favor de Dreyfus de “revisionistas”, como se desejar a verdade fosse falsear o passado com 

uma revisão adulterada. Entretanto, o que fica claro é que, àquela época, final do século XIX, 

posicionar-se contra Dreyfus não tinha nada que ver com a defesa da verdade, mas era pura e 

simplesmente um sentimento de pertencimento a um grupo. Portanto o senhor de Argencourt, 

que pertence ao Jockey, somente pode ser anti-dreyfusista. Ele é, aliás, como indicado pelo 

narrador, secretário do comitê antirrevisionista. Proust nos coloca de frente com dois grupos 

antagônicos que lutam pela verdade da narrativa histórica. O sentimento de pertencimento faz 

com que os nobres e membros do jockey club vejam com estranheza a posição do marquês de 

Saint-Loup. Nas palavras de seu tio, o duque de Guermantes: “Quando alguém se chama 

marquês de Saint-Loup, não pode ser dreyfusista!” (Caminho de Guermantes, 1994, p.104). As 

anedotas servem para situar as personagens no contexto social e misturam a história particular 

com a História geral do lugar em que o indivíduo está inserido. 

    

2.3. A anedota na apresentação das personagens. 

 

Embora nossa metodologia não repouse sobre o estudo das diferenças de gêneros 

literários nos dois autores, há um aspecto que chama a atenção na construção da anedota em 

poema e na anedota inserida no romance. Embora João Cabral, mais de uma vez, tenha afirmado 

que os seus livros eram compostos como unidades estruturadas e não como recolha de poemas, 

no caso da anedota, a história contada em um poema não impõe continuidade de coesão em 

outro poema, isto é, as personagens das anedotas de João Cabral quase nunca se repetem em 

outro poema anedótico. No romance, as anedotas estão envolvidas por uma narrativa maior, a 

exemplo de uma série de contas unidas por um fio como em um colar. E essas personagens se 

repetem nas anedotas, o que necessita maior coerência do autor em relação a apontamentos de 
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aspectos morais e psicológicos na construção das personagens. Odette é um exemplo importante 

da construção de um personagem por uma série de anedotas e mesmo aquelas anedotas 

contraditórias comporão a personagem ao final. Entretanto, no poema a anedota tem um valor 

de verdade referencial mais intenso que no romance. Quando João Cabral conta uma anedota 

sobre Clarice Lispector, o leitor tende a acreditar na veracidade do testemunho do autor da 

história, embora sempre haja a possibilidade de ficcionalização. Quando Proust escreve uma 

anedota sobre Bergotte, o leitor aceita o pacto da ficção e não possui expectativa de 

identificação da história com a realidade referencial.  

O caso da amante de Saint-Loup, aliás, é emblemático no uso da anedota para compor 

um personagem dentro da Recherche. Uma série de anedotas se encaixa na apresentação de 

Rachel. O narrador as conta em momentos diferentes e aparentemente de maneira desconexa, 

mas ao final toda contribuem para a construção da personagem. Primeiramente, em No 

Caminho de Swann, o narrador, recordando sua infância, conta a seguinte anedota: 

É verdade que meu avô afiançava que, sempre que eu me ligava mais estreitamente 

com um camarada meu do que com os outros e o levava a nossa casa, tratava-se 

infalivelmente de um judeu, o que em tese não lhe desagradaria — seu próprio amigo 

Swann era de origem judaica —, se não lhe parecesse que eu habitualmente não o 

escolhia dentre os melhores. Assim, quando eu trazia um novo amigo, quase sempre 

se punha a cantarolar: “Ó Deus de nossos Pais” de A judia, ou então: “Israel, rompe 

tuas cadeias”, sem a letra, naturalmente (Ti la lam talam, talim), mas eu tinha medo 

de que meu companheiro conhecesse a música e se lembrasse das palavras. (CS, 1982, 

p.48)  

 

Em À sombra das raparigas em flor, quando o herói, em sua jovem vida adulta, se 

aventura pelos prostíbulos de Paris, uma proxeneta lhe promete uma excelente prostituta judia, 

cujo nome é Rachel. Esse nome faz o narrador se lembrar dos gracejos do avô, que cantarolava, 

à chegada de Bloch, a ópera “A Judia”, cuja heroína se chamava Rachel. Assim, Marcel lhe dá 

o epíteto de “Rachel, quando do Senhor”, em referência a um verso da ópera em questão, e 

desfruta dos serviços dessa prostituta, mesmo sem lhe achar muito atraente. Posteriormente, o 

narrador se torna amigo de Saint-Loup, cuja paixão por uma atriz de má fama entre a nobreza 

chama a atenção do narrador, ainda mais pelo fato de que várias mulheres elegantes disputam 

o amor do aristocrata, que, entretanto, só tem olhos para a amante, e por ela está, nesse momento 

da narrativa, disposto a sofrer todo tipo de humilhação. O jovem marquês sempre se refere à 

essa mulher da maneira mais lisonjeira possível, e promete apresentá-la ao narrador, que, 

segundo o nobre, certamente ficará encantado: 

Se algum dia a conheceres, verás, ela tem uma grandeza...   E, como estivesse imbuído 

de uma certa linguagem que se falava em torno daquela mulher, nos meios literários: 
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“Ela tem algo de sideral e até de fatídico, compreendes o que quero dizer, o poeta que 

era quase um sacerdote.” (CG, 1994, p. 54) 

Quando enfim Saint-Loup apresenta ao herói o objeto de devoção, o narrador reconhece 

nele a prostituta cujos serviços foram utilizados havia algum tempo em suas primeiras idas a 

um prostíbulo que era, segundo o herói, “bastante medíocre”, frequentado à época de sua 

primeira mocidade. Essa ida ao prostíbulo é narrada em À sombra das raparigas em flor como 

a anedota da cafetina que não oferecia as mulheres que o herói solicitava, mas lhe empurrava 

outras, dentre as quais uma de quem ela apontava a vantagem de ser judia: “- Pois pense, meu 

garoto, uma judia, parece-me que deve ser de enlouquecer!” (SRF, 1988, p.68). No volume 

seguinte, O Caminho de Guermantes, Saint-Loup aparece com a amante que tanto o fez sofrer, 

nessa altura da história, o narrador conta a anedota da aparição de Saint-Loup com sua amante. 

O herói faz, a partir daí, o pequeno relato da atividade laboral da prostituta que ele acaba de 

reconhecer, história que aparece como uma segunda anedota em analepse encaixada no tempo 

presente da narrativa:  

De repente, Saint-Loup surgiu acompanhado de sua amante; e então, nessa mulher 

que era para ele todo o amor, todas as doçuras possíveis da vida, cuja personalidade, 

misteriosamente encerrada em um corpo como num Tabernáculo, era ainda o objeto 

sobre o qual trabalhava sem cessar a imaginação do meu amigo, que ele sentia que 

jamais haveria de conhecer, e de quem se indagava perpetuamente o que seria em si 

mesma, por detrás do véu dos olhares e da carne, nessa mulher eu reconheci de 

imediato "Rachel-quando-do-Senhor", aquela que, alguns anos antes as mulheres 

mudam tão depressa de condição nesse mundo, quando mudam -, dizia à alcoviteira: 

"Então, amanhã à noite, se a senhora precisar de mim para alguém, mande-me 

chamar."  E quando, de fato, "mandavam chamá-la" e ela se achava a sós no quarto 

com alguém, sabia tão perfeitamente o que desejavam dela que, depois de ter fechado 

à chave, por precaução de mulher prudente, ou por um gesto ritual, começava a despir-

se de todas as suas coisas, como fazemos diante do médico que vai auscultar-nos, e só 

parava se o "alguém", não apreciando a nudez completa, lhe dizia que ficasse de 

camisa, como certos facultativos que, tendo o ouvido muito fino e receando que o 

paciente se resfrie, se limitam a ouvir a respiração e as batidas do coração através de 

um tecido. (CG, 1994, p.68) 

 

 

A construção de personagens por meio de anedotas biografemas é recorrente em Proust. 

E essas anedotas podem corroborar ou contradizer uma anedota anterior, como no caso da 

prostituta Rachel, em que as anedotas realizam a construção da personagem. Em João Cabral, 

há também uma recorrência, se não de personagens, de personalidades, sendo que o poeta 

alterna muitas vezes a alusão a biografemas com a referência a obra produzida por essas 

personalidades, que são evocadas em diferentes poemas: Rubem Braga aparece em três poemas, 

sendo dois anedóticos: “Lendo Provas de um Poema”, “Pescadores Pernambucanos”, “Rubem 

Braga e o Farol”; Joaquim Cardoso aparece desde O Engenheiro até Crime na Calle Relator; 

várias são as personalidades para quem o poeta dedica um poema (nem sempre anedótico), no 
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qual ele ressalta algum aspecto da pessoa evocada para analisar e elucidar alguma construção 

artística ou ocorrência biográfica de interesse. Aí se encontram poemas dedicados a 

personalidades históricas, escritores e artistas, dentre os quais destacam-se W.H. Auden, cujo 

nome aparece em três poemas; Mariane Moore, que intitula os poemas Ouvindo em Disco 

Marianne Moore, Duvidas Apócrifas de Marianne Moore, Homenagem Renovada a Marianne 

Moore; Marcel Proust também é invocado diretamente em poemas como “Proust e Seu Livro”, 

“O aire de Sevilha”, “A literatura como turismo” e “Porto dos Cavalos”; e, ainda, aparece em 

vários poemas, Camilo Castelo Branco, dentre outros.   

Na Recherche, como afirmado anteriormente, a apresentação das personagens se 

fragmenta por diferentes momentos da obra. As personagens ali nunca são apresentadas em um 

panorama psicologizante e completo. O leitor deve captar os indícios que são difundidos por 

diversas anedotas, de maneira enviesada: “[...] se no romance balzaquiano, a narração faz uma 

pausa para apresentar o personagem, em Proust, passa-se do discurso para a anedota sem 

advertência” (GUEZ, 2013, p.148)33. Essa apresentação indireta é feita pela inserção de índices 

e esquetes ao longo da narrativa, como explica Shoshana Guez: 

 

É sempre da mesma maneira que o romancista procede, por uma acumulação de 

pequenas cenas em que são alfinetados desvios ou taras de todos os tipos, pequenas 

cenas narradas ao grado das lembranças e dos encontros, que, entretanto, sozinhas, 

repetimos, “constroem” um personagem e permitem ao leitor “captá-lo” (GUEZ, 

2013, p.146)34. 

 

Essa fragmentação retrata as personagens de maneira multifacetadas, pois a anedota de 

um enunciador muitas vezes contradiz a anedota de outro sobre a mesma personagem, ou 

mesmo vai de encontro ao testemunho do narrador ao observar no nível empírico a personagem 

que havia sido anteriormente referida apenas no nível discursivo (o que já foi abordado no caso 

da construção da personagem Rachel). As anedotas, os relatos, as narrativas criadas pelas 

personagens estão em constante conflito, ou seja, diversos discursos encontram-se em 

contradição na Recherche. O herói será a testemunha e o moderador dessas contradições. O 

narrador da Recherche trabalha com a questão da adequação entre a linguagem usada para se 

 
33 […] si dans le roman balzacien, la narration fait une pause pour présenter le personnage, chez Proust on passe 

du discours à l’anecdote sans avertissement. 

 
34 C’est toujours de la même manière que le romancier procède, par une accumulation de saynètes où sont épinglés 

travers et tares en tout genres, des saynètes narrées au gré des souvenirs ou des rencontres mais qui seules, répétons-

le, « construisent » un personage et permettent au lecteur de le « saisir ».  
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referir a alguém e o ente que é pela linguagem referido, problematizando os enunciados que se 

projetam sobre determinado nome. Daí que as anedotas em torno de um personagem procedem 

a um verdadeiro crivo de adequatio orationis ad rem, que é a adequação do discurso à coisa 

referida.  

O problema lógico. Os enunciados de uma obra científica e, na maioria dos casos, de 

notícias, reportagens, cartas, diários etc., constituem juízos, isto é, as objectualidades 

puramente intencionais pretendem corresponder, adequar-se exatamente aos seres 

reais (ou ideais, quando se trata de objetos matemáticos, valores, essências, leis etc.) 

referidos. Fala-se então de adequatio orationis ad rem. Há nestes enunciados a 

intenção séria de verdade. Precisamente por isso pode-se falar, nestes casos, de 

enunciados errados ou falsos e mesmo de mentira e fraude, quando se trata de uma 

notícia ou reportagem em que se pressupõe intenção séria. (ROSENFELD, 1976, 

p.16) 

 

Em literatura, a referência a personagens não se coloca em termos de mentira ou 

verdade. Entretanto, em Proust o narrador está sempre em vias de adequar o discurso à coisa, 

há um compromisso ético em conhecer a verdade por trás da fachada social de cada 

personagem. Ocorre, por toda a Recherche, aquilo que Antoine Compagnon (2007) definiu 

como crença e retificação. As histórias sobre a mesma personagem e sobre o mesmo evento 

frequentemente se desencontram e se contradizem, é difícil dizer se uma história procura revelar 

ou encobrir a verdade sobre um acontecimento. Assim, o herói (da mesma forma que, 

anteriormente sua prefiguração, Swann, que fazia o trabalho de inquiridor, por não acreditar 

que havia algum tipo de verdade contida no discurso relatado por sua amante, Odette) se lança 

em um trabalho investigativo, obsessivo e minucioso, sobre a homossexualidade de sua amante, 

Albertine, para buscar a verdade dos fatos e tentar adequar o enunciado verdadeiro ao ente que 

o herói julgava desconhecer. Da mesma forma que os planetas circulam em torno de um astro, 

vários discursos, rumores, circulam ao redor das personagens da Recherche. O Barão de 

Charlus, por exemplo, é uma personagem que recebe uma enorme parte da atenção do narrador, 

pela quantidade de histórias que gravitam ao seu redor. A primeira notícia que o herói tem sobre 

esse aristocrata é dada por Saint-Loup, que se refere à heterossexualidade selvagem de seu tio 

Charlus na anedota das “três graças”: “Saint-Loup falou-me da bem aproveitada mocidade já 

longínqua de seu tio. Todos os dias levava mulheres a um apartamento de solteiro que tinha 

com dois outros amigos tão bem-apessoados quanto ele, motivo pelo qual os chamavam as 

“Três Graças” (SRF, 1984, p.115). Essa anedota é uma enorme ironia, possivelmente para 

ressaltar certa ingenuidade de Saint-Loup ao comparar três jovens másculos, que possuem uma 

heterossexualidade pulsante, com a famosa imagem usada exaustivamente pelo neoclassicismo 

francês das três graças, retratadas como três mulheres jovens, esbeltas e nuas, em uma ciranda. 
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Obviamente essa masculinidade vigorosa da anedota é mais tarde é desmentida pelo narrador, 

que testemunha, de modo auditivo (não pelos relatos de “ouvi dizer” - ouï-dire, mas colando 

seu ouvido contra a parede) o ato de sodomia entre o Barão de Charlus e o alfaiate Jupien, no 

hotel dos Guermantes:  

Nem tive mesmo de lamentar só haver chegado ao meu aposento ao fim de alguns 

minutos. Pois, conforme o que ouvi nos primeiros instantes no de Jupien, e que não 

passaram de sons inarticulados, suponho que foram ditas poucas palavras. É verdade 

que aqueles sons eram tão violentos que, se não tivessem sido sempre repetidos uma 

oitava mais alta por um gemido paralelo, eu poderia julgar que uma pessoa degolava 

outra junto de mim, e que, a seguir, o assassino e sua vítima ressuscitada tomavam um 

banho para apagar os sinais do crime. Mais tarde concluí que existe uma coisa tão 

ruidosa como a dor: é o prazer [...] (SG, 1989, p.20) 

 

Posteriormente, em O tempo redescoberto, o narrador empreende uma análise sobre o 

comportamento masoquista de Charlus, novamente como narrador testemunha, dessa vez como 

voyeur. Ressalte-se que a ironia não recai sobre o fato de a personagem ser homossexual, dado 

que o próprio autor o era. A crítica sublinha a hipocrisia de um discurso que contradiz a prática 

real. Assim analisados, percebe-se que os comentários e as anedotas sobre as personagens têm 

sempre sua adequação à realidade posta à prova, não só por discursos contraditórios de vários 

enunciadores, mas pelo próprio exercício de observação do narrador da Recherche. Essa 

construção fragmentária é um aspecto importante da elaboração das personagens da Recherche: 

“[...] Proust explica ter construído e escolhido suas personagens em uma « terceira » dimensão, 

aquela do tempo, que lhe faz substituir a tradicional visão panorâmica e o retrato canônico em 

pé, uma visão fragmentada, descosturada e plural da personagem” (GUEZ, 2013, p.152)35. Por 

isso, as personagens de Proust nos dão a impressão de ser multifacetadas e, por vezes, 

contraditórias, mas, ao fim, essa construção narrativa faz com que, ao mesmo tempo, o relato 

sobre essas personagens nos pareça mais verossímil e esses actantes pareçam mais humanos: 

a opinião que temos uns dos outros, as relações de amizade, de família, não têm nada 

de fixo a não ser em aparência, e são eternamente mutáveis como o mar. Daí, tanto 

rumor de divórcio entre esposos que parecem tão perfeitamente unidos e que, pouco 

depois, falam ternamente um do outro; tantas infâmias ditas por um amigo que 

julgávamos inseparável e com quem nos reconciliaremos antes de termos tido tempo 

de nos recobrar da surpresa; tantas alianças desfeitas entre os povos, em tão pouco 

tempo. (CG, 1994, p. 120) 

 

 
35 […] Proust explique avoir construit et saisi ses personnages dans une « troisième » dimension, celle du temps, 

qui lui fait substituer à la traditionnelle vision panoramique et au canonique portrait en pied, une vision fragmentée, 

décousue et plurielle du personnage.  

 



117 

  

A anedota está na base dessa multiplicidade de opiniões apresentadas, e, também, 

porque ela “pintava pessoas ‘comuns’ (vide as memórias do Cardeal de Retz ou de Saint-

Simon)”. O boato, o rumor, a fofoca estão na origem do sucesso desse gênero. Segundo Guez 

(2013, p. 33), as publicações de recolhas de anedotas conhecem seu sucesso na França do século 

XVII, e fazem as vezes daquilo que atualmente seriam as revistas e jornais sobre a privacidade 

das celebridades. Histórias hilárias, sagazes sobre personalidades proeminentes em sua vida 

particular.  

Alguns estão sem dúvida na origem dos nossos atuais jornais de escândalos, outros na 

origem das biografias ou testemunhos escritos por aqueles que viveram na companhia 

de algum « grande ». O sucesso dessas recolhas não foram na verdade menores que 

aquele de que hoje gozam os jornais e « Vida de ... » et testemunha uma primeira 

recuperação, ou circulação, da anedota fora da historiografia.36 (GUEZ, 2013, p.30)  

 

Essas anedotas maledicentes, o burburinho, os rumores e a fofoca são, entretanto, 

essenciais ao romance proustiano, como nos lembra Antoine Compagnon (2007, p.2): 

A importância dispensada a todos os tipos de rumores na Recherche, assim que ao 

rumor em geral e à teoria do rumor, está ligada à escolha dostoieviskiana de uma 

narrativa da crença e de sua retificação. O rumor é o barulho que corre, a notícia sem 

controle que se espalha no mundo pela conversação e pela maledicência. A Recherche 

é um romance do mexerico, do boato, da fofoca, da detração. Certamente, o rumor é 

uma velha engrenagem da mecânica realista, mas a Recherche se interessa por ela da 

mesma maneira que Madame de Sévigné, Dostoiéviski e Elstir, a respeito de sua 

recepção e de seu valor não somente sociológico mas, por assim dizer, metafísico37. 

 

  Um bom exemplo desse rumor ocorre durante o passeio da senhora Swann, que em seu 

desfile elegante pelo Bois de Boulogne, casada com Swann, membro do Jockey Club, é 

reconhecida como Odette de Crécy por um transeunte, que comunica o fato a outro, que se 

lembra dela pelo auxílio de um evento alheio ao relatado: “Odette de Crécy? Bem que eu dizia, 

aqueles olhos tristes… Mas saiba que ela já não deve estar na primeira mocidade! Lembro-me 

que dormi com ela no dia da demissão de Mac-Mahon” (CS, 1979, p. 211). O papel da memória 

 
36 Certains sont sans nul doute à l’origine de nos actuels journaux à scandale, d’autres à l’origine des biographies 

ou « témoignages » écrits par ceux qui vécurent dans l’entourage de quelque « grand ». Le succès de ces recuils 

ne fut en effet pas moins grand que celui dont aujourd’hui jouissent les journaux et « Vie de ... » et temoigne d’une 

première récupération, ou circulation, de l’anecdote en dehors de historiographie.  
 
37 L’importance accordée à toutes sortes de rumeurs dans la Recherche, ainsi qu’à la rumeur en général et à la 

théorie de la rumeur, est liée au choix dostoïevskien d’un récit de la croyance et de sa rectification. La rumeur, 

c’est le bruit qui court, la nouvelle incontrôlée qui se répand dans le monde par la conversation et la médisance. 

La Recherche est un roman du bavardage, du cancan, du potin, du commérage. Certes, la rumeur est un vieux 

ressort de la mécanique réaliste, mais la Recherche s’intéresse à elle à la manière de Mme de Sévigné, Dostoïevski 

et Elstir, du côté de sa réception et de sa valeur non seulement sociologique mais pour ainsi dire métaphysique. 
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mais uma vez se mostra determinante para a anedota que começa por sua evocação na expressão 

“lembro-me”.  

João Cabral também dá bastante valor à questão do rumor. O poeta dedica dois poemas 

ao “infundio”, termo espanhol para definir o rumor público propagado como notícia – além de 

tratar dele indiretamente em vários outros poemas. Em “As infundiosas” e “Ocorrências de uma 

Sevilhana”, o assunto é tratado diretamente, sendo que, neste último poema, a maledicência é 

apresentada de maneira bastante crua: “Olhando passar uma velha/ que dá na vista de tão suja:/ 

“Aquela? nunca tomou banho,/ mesmo debaixo de uma ducha;/ se alguém a obrigar a duchar-

se,/ abre na ducha um guarda-chuva” (MELO NETO, 2007, p.509). À parte a questão 

moralizante da linguagem, o estudo do rumor, da maledicência mesmo, pode revelar aspectos 

importantes da linguagem, pois o rumor está na base da constituição identitária das personagens 

ficcionais e da nossa identidade social, que não deixa de ser um construto ficcional “móvel 

como o mar”.   

 

2.4. Pequenas histórias sobre a formação literária. 

 

Outro ponto em comum entre Proust e João Cabral é o aspecto crítico-literário de sua 

escrita. Ambos exerceram a crítica literária, seja em textos puramente críticos, seja na crítica 

realizada no interior de seu trabalho artístico. Alguns textos de crítica literária de João Cabral 

que se destacam são “Considerações sobre o Poeta Dormindo”, “Poesia e Composição”, “A 

Geração de 45”, “Da Função Moderna da Poesia”, além de toda a crítica e metalinguagem 

percebidas no interior do próprio poema, tidas como a marca registrada de João Cabral. Na 

crítica de Proust, destacam-se duas obras importantes para a compreensão do pensamento 

estético proustiano: “Les plaisirs et les jours” e “Contre Saint-Beuve”, além da crítica literária 

que, igualmente, corta a Recherche da primeira à última página. De fato, os dois autores 

exerceram a maior parte de sua crítica no interior de sua obra artística. Pelo uso da anedota, 

tanto Marcel Proust quanto João Cabral apresentam a genealogia de sua vida literária, além de 

histórias sobre seu exercício da escrita.  Traçam, assim, um itinerário de sua formação literária, 

seja como leitores, seja como escritores. A notoriedade de ambos os escritores se deve à carreira 

literária, e daí o interesse suscitado pelas suas histórias pessoais: 

 

Os homens das letras primeiramente, que coroam sua carreira pela narrativa do que 

eles foram, e depois “homens de nada”, tornados homens de letras precisamente 

devido à publicação da narrativa de sua vida... Essa narrativa se dá geralmente como 
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uma soma de anedotas articuladas ao redor de um “tornar-se”, a narrativa de uma 

“vida” feita de pequenos momentos, de “pequenas histórias”. (GUEZ, 2013, p.56)38 

 

  Nessa esteira, A Escola das Facas é uma espécie de livro de memórias, mas 

principalmente, livro que retraça uma formação. Nele, são apresentadas memórias e anedotas 

que explicam algumas características da poesia de João Cabral. A inoculação do gosto estético 

do sertão é tratado no poema anedótico “Tio e Sobrinho”: “O sobrinho ouvia-o atento, / Muito 

embora menineiro/ E então já devorador,/ Se ainda não do romanceiro,/ Dos romances de cordel 

[...] (MELO NETO, 2007, p. 409). Essa propedêutica realizada pelo tio, que apresenta ao 

sobrinho o romance de cordel e chama sua atenção para as qualidades regionais, é indicada no 

poema como a fonte etiológica de seu gosto pela concisão, pela ausência, e até mesmo por uma 

certa escatologia do resquício, presentes em grande parte de sua obra: “Aquela conversa viva,/ 

nunca monólogo cego,/ lhe dando o Sertão, seu osso,/ deu-lhe o gosto do esqueleto”. Em 

“Descoberta da Literatura”, o autor indica que, na formação de seu gosto literário, existe para 

além de uma fuga ao cânone, uma certa rebeldia social. O “filho-engenho” não poderia 

consumir literatura popular, de cordel, pois esta era uma atividade de pessoas analfabetas, 

entenda-se, um produto cultural da classe trabalhadora e oprimida, e até mesmo, tida como 

marginal. O filho-engenho seria educado longe do engenho, na capital ou na Europa,  

 

[...](E acabariam, não fossem  

contar tudo à Casa-grande: 

na moita morta do engenho, 

um filho-engenho, perante 

cassacos do eito e de tudo,  

se estava dando ao desplante 

de ler letra analfabeta 

de curumba, no caçanje 

próprio dos cegos de feira, 

muitas vezes meliantes.)  

(MELO NETO, 2007, p.422) 

 

João Cabral comenta sua influência literária até mesmo nas histórias contadas antes de 

dormir, assim como Proust, que narrou o momento em que sua mãe lia George Sand ao levá-lo 

para dormir, o que para alguns críticos, dentre eles Jean-Yves Tadié (2017, p.47), poderia conter 

uma conotação algo edípica, pois, no referido livro, François, o protagonista, torna-se amante 

de sua mãe adotiva, Madeleine, e na noite em que a mãe do herói lhe lê essa história, este, ainda 

 
38 Les hommes de lettres d’abord, qui couronnent leur carrière par le récit de ce qu’ils furent, et puis des “hommes 

de rien”, devenus hommes de lettres précisément grâce à la publication du récit de leur vie... Ce récit s’offre 

généralement comme une somme d’anecdotes articulées auteur d’un “devenir”, le récit d’une “vie” faite de petits 

moments, de “petites histoires”.  
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criança, sofre enormemente com sua obsessão pela separação de sua mãe, após o beijo de boa-

noite, a quem o pai e os convidados estavam esperando no andar inferior da casa. A história 

contada antes de dormir aparece também no poema anedótico “Imaginação do Pouco”, em que 

João Cabral explica a influência de sua mucama Siá Floripes, que se muda com a família para 

vários engenhos para “seguir contando histórias de dormir” a ele e seu irmão. Ela inocula no 

autor aquilo que ele chama de “A Imaginação do Pouco”, um gosto literário que se associa à 

poética que utiliza como matéria prima para sua fatura aquilo que é trivial nos objetos cotidianos 

e circunstantes, como o caso de Francis Ponge e Marianne Moore, que é citada em epígrafe no 

poema: “Os bichos eram conhecidos,/ e, os que não, ela descrevia:/ daqueles mesmo que 

inventava/ (colando uma paca e uma jia) [...]/ Para compor-me o céu dos contos, no começo o 

vi como igreja; coisas caídas no contar/ fazem-me ver é a bagaceira” (MELO NETO, 2007, 

p.429). O poema é uma anedota sobre as histórias da Siá Floripes que influenciaram a ajudaram 

a compor a sensibilidade literária do autor quando criança e, ao mesmo tempo, é realizada uma 

análise do modo usado pela contadora para compor sua história. Análise essa que funciona 

como uma espécie de poética cabralina.  

Em palestra realizada dia 20 de novembro de 2018, na Universidade Federal de Goiás, 

o poeta Francisco Alvim afirmou que utilizava anedotas em muitos de seus poemas como um 

artifício para enxugar neles um possível derramamento metafórico. A afirmação que Francisco 

Alvim faz para analisar sua própria poesia pode auxiliar na compreensão do uso que João Cabral 

faz da anedota. A anedota reduz o floreio metafórico do poema e a exuberância de uma 

imaginação que pudesse afastar realidade e escrita, como no poema “A imaginação do pouco”.  

Assim como João Cabral faz em sua obra, no decorrer da Recherche, o herói apresenta 

pessoas, eventos, livros, quadros, viagens, paisagens, cidades, arquiteturas, esculturas que o 

influenciaram e de que forma essas influências contribuíram para a formação de sua 

sensibilidade artística. Dentre as pessoas, Swann se destaca por ser um potencial grande crítico 

de arte, que, por causa dos divertimentos da vida em sociedade, falha em escrever seu livro. 

Segundo Magny (1950, p.172), Swann seria a prefiguração de Marcel que sucumbe onde o 

herói tem sucesso: a escrita de uma grande obra que legitima artisticamente sua existência. O 

herói conta que ainda jovem teve uma conversa com Swann, em que este questiona a separação 

das artes e compara as esculturas das Rainhas da Catedral de Chartres à encenação teatral de 

um livro literário, o que de um só lance funde literatura, escultura e arquitetura. Essa 

comparação de literatura com escultura oferece uma nova e inesperada dimensão de fruição 

estética para o narrador. A seguinte análise de Swann, a respeito das artes, muda a maneira 

como o narrador concebe a fruição estética das obras:  
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— Conheço-o muito. Se quiser que ele escreva alguma coisa no seu volume, 

poderei pedir-lhe. 

Não me animei a aceitar, mas fiz a Swann algumas perguntas sobre Bergotte. 

— Poderá dizer-me qual o ator que ele prefere? 

— O ator, não sei. Mas sei que não compara nenhum artista masculino a Berma, a 

quem coloca acima de todos. Já a viu representar? 

— Não, senhor, meus pais não me permitem que vá ao teatro. 

— É pena. Devia pedir a eles. A Berma, em Phèdre, no Cid, não é mais que uma atriz, 

se quiser, mas sabe que não creio muito na “hierarquia” das artes.” [...]“A hierarquia, 

vocês sabem, como dizem as pessoas ridículas.” então, se era ridículo, porque o dizia? 

Após um instante, acrescentou: “Isto dará uma visão tão nobre como qualquer obra-

prima, como digamos... -e se pôs a rir como as Rainhas de Chartres!” (CS, 1982, p.71).   

Nessa conversa, Swann comenta sua concepção de arte, segundo a qual não existe 

hierarquia entre as diferentes formas de expressão artística, Swann compara a interpretação 

cênica de Berma às esculturas das Rainhas da Catedral de Chartres, juntando em um só 

comentário literatura, teatro, escultura e arquitetura, o que abre uma nova dimensão 

interpretativa da arte para o herói. Ao fim do diálogo, Swann critica a divisão da arte. Essa 

divisão estava bastante em voga no século XIX, em categorias que separavam as artes em 

materiais e simbólicas ou abstratas, cujo maior divulgador foi Hegel e seu curso de Estética39. 

Em relação à genealogia da sensibilidade artística do herói, essa conversa com Swann realiza 

uma mudança, uma lição, ao revelar ao narrador uma nova concepção de arte, na qual as 

diversas formas artísticas perdem a hierarquia e o limite entre si.  

A partir daí, o próximo passo para o narrador, naturalmente, é proceder ao esgarçamento 

dos limites entre realidade e arte, que passam a se interpenetrar na concepção artística 

fenomenológica dos objetos e eventos observados pelo herói. Compreender essa questão 

estética é imprescindível para a compreensão da própria Recherche. O entendimento dessas 

assertivas será mais fácil, contudo, após apresentarmos alguns exemplos do texto proustiano. A 

história do amor de Swann por Odette é representativa dessa maneira de compreender a 

convergência da arte com a realidade. Swann se perde no amor por uma mulher, Odette de 

Crecy – que, nas palavras desse abastado membro do Jockey Clube, nem mesmo fazia seu tipo 

– por haver nela percebido uma profunda semelhança com a figura de Zéfora, retratada no 

 
39 Entre as artes materiais, estaria, em primeiro lugar, a arquitetura, depois a escultura, em seguida a pintura, que 

é intermediária entre o material e o abstrato, avançando, há a música e a poesia, como as artes mais simbólicas. 

Para Erich Heller, a música seria a mais abstrata das artes, aí estaria a origem, segundo Heller, da admiração de 

Mallarmé pela música, pois ela naturalmente oferecia a pureza artística (o que Mallarmé buscava na poesia) 

abstraída de todos resquícios não artísticos e ruídos da realidade. Otto Maria Carpeaux, em seu livro Uma pequena 

história da música, afirma que a música não se baseia em nenhum tipo de imitação. Ela é, segundo o autor, a única 

expressão de arte não mimética. Nessa acepção, a música não dependeria da referência a nenhum objeto exterior 

à sua própria sonoridade depurada de qualquer elemento estranho à sua expressão. 
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quadro “As provações de Moisés”, de Sandro Botticelli. E toda a derrocada desse abastado 

burguês amante das artes ocorre por projetar em Odette as qualidades artísticas do mestre 

florentino, e para esse grande colecionador de telas, possuir a amante é estar em posse do objeto 

de arte único.  

Ainda em relação à hierarquia das artes, no livro À sombra das Raparigas em flor, o 

pintor Elstir, que seria a transposição romanesca de Monet, em conversa com o narrador, 

compara a Igreja de Balbec a uma bíblia de pedra e, ainda, ao gênero poético40:  

Como! — disse-me Elstir —, não lhe satisfez aquele pórtico?  É a mais bela Bíblia 

historiada que um povo poderá ler. A Virgem e os baixos-relevos onde se expõe sua 

vida constituem a expressão mais terna e inspirada desse longo poema de adoração e 

louvor que a Idade Média vai estendendo aos pés da Madona. (SRF, 1984, p.263) 

 

Essas conversas com intelectuais, escritas em forma de anedota traçam o percurso da 

formação do protagonista. Assim, Elstir dá ao narrador a lição de que as pedras esculpidas em 

forma de santos da tradição medieval, a forma artística que a arquitetura imprime às construções 

mais sólidas e a abstração estética quase etérea da linguagem poética se confundem e 

interpenetram na estrutura da catedral. Elstir reafirma, assim, a aula de Swann sobre a hierarquia 

das artes.  

Há, ainda, dois personagens do núcleo de convivência mais próximo do herói, que não 

sendo necessariamente especialistas, exercem no espírito do protagonista uma influência 

estética talvez mais marcante do que a dos especialistas mencionados. Temos aí Bloch, seu 

amigo de infância, que é um pouco pedante, mas possui um gosto verdadeiro pela literatura. 

Bloch apresenta ao herói um romance de Bergotte. Em seus devaneios de leitura em Combray, 

Marcel admira por longas horas o texto deste romancista, cuja escrita analisada pelo narrador 

é, em tudo, semelhante à própria escrita proustiana. A influência estética decisiva, contudo, 

parece vir da avó do narrador. Ele sempre conta uma boa anedota sobre sua avó materna, para 

quem, a qualidade artística de um objeto é mais importante do que sua utilidade. As pessoas 

não dotadas de tal sensibilidade estética enxergam as ações da avó como sendo contrárias ao 

bom senso. O narrador nos revela que o gosto artístico da boa senhora sempre vem antes de 

qualquer raciocínio pragmático. Desse modo, por exemplo ao escolher um presente de 

aniversário para o herói, ainda na infância, a genitora havia comprado livros de autores tidos 

como polêmicos, Musset e Rousseau, não indicados, segundo as convenções sociais 

dominantes, para a faixa etária infantil. Sua avó, sem se dar conta de alguns efeitos colaterais 

 
40 Termo que Proust toma emprestado de John Ruskin, que o utilizou para se referir à Catedral Notre Dame 

d’Amiens 
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que tais leituras poderiam produzir em uma alma jovem, não via o mínimo problema em fazer 

tal oferta, dado que só enxergava em sua ação a possibilidade de fazer seu neto aceder ao que 

havia de melhor escrito em matéria de literatura francesa:   

 

Mas como meu pai quase a tivesse tratado de louca ao saber dos livros que queria me 

dar, ela própria voltara à livraria de Jouy-le-Vicomte para que eu não corresse o risco 

de ficar sem presente (fazia um dia escaldante e regressara tão mal que o médico 

advertiu minha mãe de que não a deixasse fatigar-se daquela maneira) e se atirara aos 

quatro romances campestres de George Sand. “Minha filha”, dizia ela a mamãe, “eu 

nunca seria capaz de dar a esse menino qualquer coisa de mal escrito.” (CS, 1982, 

p.75) 

 

Aliás, conta o narrador que, qualquer presente que sua avó fosse oferecer, ela não se 

atinha a sua utilidade, mas procurava antes objetos antigos “como se, havendo seu longo desuso 

apagado em tais coisas o caráter de utilidade, parecessem antes destinadas a contar a vida dos 

homens de outrora que a atender às necessidades de nossa vida atual” (CS, 1982, p.33). Assim 

a avó do herói deplorava os presentes oferecidos pela cunhada, pois a poltrona oferecida a um 

jovem casal ou a velhos conhecidos logo viria a se quebrar, segundo o autor ressalta: “[...] 

minha avó teria julgado mesquinho preocupar-se muito com a solidez de um móvel onde ainda 

se distinguiam uma flor, um sorriso, às vezes uma bela imaginação do passado” (CS, 1982, 

p.34). Durante o romance, percebe-se que o protagonista, da mesma forma que a avó, procura, 

com o olhar atento, a qualidade estética de todas as coisas ao seu redor antes de se indagar sobre 

sua utilidade. Essa atitude que ele herda da avó é uma espécie de defesa contra a banalização 

da arte pela indústria cultural, no final do século XIX. 

Ao tratar de anedotas de formação literária, Shoshana Guez utiliza como exemplo da 

iniciação do processo da escrita na juventude uma anedota que faz referência a um evento 

biográfico da escritora Nathalie Sarraute. 

Assim dessa anedota motor de uma carreira retirada de Infância: quando ela é somente 

uma criancinha, sua mãe convida Nathalie Sarraute a mostrar ao romancista em visita 

à sua família, o “longo romance” que ela redigiu a um “Senhor” que não é outro que 

o próprio autor. Este último folheia rapidamente o caderno e solta com um tom 

sentencioso: “antes de se pôr a escrever um romance, é necessário aprender 

ortografia”. (GUEZ, 2013, p.56)41 

 

 
41 Ainsi de cette anecdote “moteur” d’une carrière tirée d’Enfance : alors qu’elle n’est encore qu’une très jeune 

enfant, sa mère invite Nathalie Sarraute à montrer au romancier en visite chez sa famille, le “long roman” qu’elle 

a rédigé à un “Monsieur” qui  n’est autre que l’auteur lui-même. Ce dernier feuillette rapidement le cahier et lâche 

d’un ton sentencieux: “avant de se mettre à écrire un roman, il faut apprendre l’ortographe”. (p.56) 
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Contudo, a autora de L’anecdote proustienne poderia de bom grado haver utilizado uma 

anedota presente em À sombra das raparigas em flor para dar o exemplo pretendido, pois, nesse 

volume da Recherche, o narrador conta a história, bastante semelhante à de Nathalie Sarraute, 

de como, ainda jovem, apresentou um poema de sua autoria ao senhor de Norpois, um diplomata 

com pretensões a conhecedor de literatura, em visita ao pai do herói. Na anedota, o pai pede ao 

jovem que mostre sua produção poética ao convidado, que parece desprezar o que leu:  

Meu pai dedicava a meu gênero de inteligência um desprezo suficientemente corrigido 

pela ternura, de modo que tinha afinal uma cega indulgência por tudo quanto eu fazia. 

Assim, não hesitou em mandar-me buscar um pequeno poema em prosa que eu 

escrevera outrora em Combray, ao voltar de um passeio. Tinha-o composto com uma 

exaltação que me parecia dever comunicar-se aos que o lessem. Mas com certeza não 

atingiu o sr. de Norpois, pois mo devolveu sem dizer palavra. (SRF, 1984, p.27) 

 

Contudo, pouco depois, ao ser interrogado por Marcel se, em um jantar oferecido pela 

senhora Swann de que ele, sr. de Norpois, havia participado, estivera presente também o escritor 

Bergotte, acrescentando a sua (do herói) apreciação confessa pela obra do autor em questão, o 

senhor de Norpois sai do silêncio para dizer da impressão sobre o poema que lera:  

– Mas nota-se no que me mostrou a má influência de Bergotte. Não o surpreenderei 

evidentemente se lhe disser que no referido trecho não havia nenhuma das qualidades 

de Bergotte, pois ele é um verdadeiro mestre na arte, aliás inteiramente superficial, de 

certo estilo do qual você, na sua idade, não pode possuir nem sequer os rudimentos. 

Mas os defeitos já são os mesmos: esse contrassenso de alinhar palavras sonoras, para 

só depois atentar no sentido. E pôr o carro adiante dos bois. (SRF, 1984, p.38) 

 

De fato, o estilo atribuído a Bergotte é bastante semelhante ao que se percebe na própria 

Recherche: um certo enlevo do texto pela sonoridade, pela digressão e uma grande admiração 

pela arquitetura e pelas artes. O senhor de Norpois encarna uma certa parcela da crítica que não 

soube admirar as novidades e rupturas trazidas pelo texto proustiano. O diretor da editora 

Ollendorff, senhor Humblot, mostrou um grande poder de síntese da mentalidade editorial 

vigente e da sensibilidade crítica dominante, ao rejeitar a publicação da Recherche com as 

seguintes palavras: “Meu caro amigo, talvez eu seja completamente doido, mas por mais que 

dê tratos à bola não consigo entender por que um sujeito precisaria de trinta páginas para 

descrever as voltas que dá na cama antes de adormecer42.” (PAINTER, 1985, p.535). 

  Embora essas conversas e anedotas sobre arte e artistas nem sempre sejam positivas e 

construtivas, o herói consegue retirar valiosas lições mesmo em seus aspectos problemáticos, 

 
42 Sugerimos aqui uma tradução mais simples que a de Fernando Py para a carta do senhor Humblot: “Meu caro 

amigo, talvez eu seja um pouco ignorante, mas não posso entender como alguém pode levar trinta páginas para 

descrever como se vira e revira em sua cama antes de adormecer”.   
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estejam elas na refutação de uma ideia ou na crítica a ela. É o caso de suas conversas com 

Madame de Villeparisis, que só conhecia os grandes autores em sua dimensão física, empírica, 

como pessoas da sociedade, ou, às vezes, por meio de anedotas sobre eventos de que essas 

pessoas tomaram parte, contadas a ela por pessoas que os conheceram em vida. Isso dava a 

Madame de Villeparisis uma percepção sobre os autores e a literatura que era, em tudo, 

diferente da percebida pelo narrador, que somente os conhecia por meio da escrita.  

A Villeparisis, interrogada por mim acerca de Chateaubriand, Balzac e Victor Hugo; 

todos antigamente recebidos por seus pais e conhecidos dela mesma, achou graça na 

minha admiração, contava deles coisas picantes como acabavam; sobre grão senhores 

ou políticos, e julgava-os com severidade exatamente porque não tinham essa 

modéstia, esse apagamento do próprio valor, essa arte só se contenta com um só traço 

preciso e não insiste, e evita acima de tudo a grandiloqüência, essa oportunidade e 

essas qualidades de moderação e simplicidade, próprias do verdadeiro talento, 

conforme lhe haviam ensinado e que ela não vacilava em lhes preferir certos homens 

que, de fato, talvez tivesse por isso, vantagem sobre um Balzac, um Victor Hugo ou 

um Vigny, numa academia ou num conselho de ministros, como Molé, Fontanes, Vil 

Bersot, Pasquier, Lebrun, Salvandy ou Daru. - É como esses romances de Stendhal, 

por quem você parece ter admiração. Você o deixaria muito espantado se lhe falasse 

desse modo, que se encontrava com ele em casa do Sr. Mérimée este sim, um homem 

de talento-, me disse várias vezes que Beyle (era este o seu nome) era de uma 

vulgaridade, mas muito espirituoso num jantar e não alimentava ilusões de seus livros. 

Aliás, você bem sabe como respondeu, com um ar de elogios excessivos do Sr. de 

Balzac. Nisto, pelo menos, era homem de bom tom. (SRF, 1984, p.183) 

 

Madame de Villeparisis parece ser conduzida a um julgamento literário equivocado por 

avaliar a literatura não pelos textos, mas somente pela vida dos autores. Uma espécie de teoria 

do romance no estilo naturalista de Émile Zola ou, então, o biografismo de Sainte-Beuve – que 

prescreviam, em sua crítica, a pesquisa sobre a vida dos autores da obra analisada. No caso da 

Senhora de Villeparisis, esse modo de proceder chega a um paroxismo pelo fato de a nobre 

senhora haver tido proximidade com os grandes autores franceses do século XIX durante bailes 

e jantares oferecidos pela nobreza e não apenas por meio de pesquisa de documentos. 

Villeparisis nem mesmo se dá ao trabalho de citar os textos ao fazer algum juízo de valor desses 

autores, seu julgamento moral da biografia do autor tem, para ela, o peso da mais refinada crítica 

literária. Assim, a crítica da marquesa é adulterada, também, por anedotas sobre autores, como 

as que Mérimé lhe contou sobre Stendhal. Madame de Villeparisis exalta Merimé e diminui o 

autor de O vermelho e o negro. O narrador mal disfarça a ironia da situação, mas a História 

mostra haver decidido que Stendhal era um autor muito superior a Mérimée, que, contudo, 

brilhou no mundo da política, como senador. A nobre senhora não diferencia o sucesso do 

homem mundano com o sucesso do escritor literário, sem levar em conta que as qualidades para 

ter projeção em um meio e no outro podem não ter nada que ver entre si.  O herói, que conhece 

Balzac e Stendhal apenas por seus textos, os julga grandes homens, Villeparisis, que os 
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conheceu apenas como homens da sociedade, enxerga somente a vulgaridade da imagem dos 

autores empíricos, e faz uma apreciação que inverte o valor do texto dos autores. A mesma 

análise com base na vida do autor está presente na relação do senhor de Norpois com Bergotte 

e sua obra, pois o velho embaixador não faz distinção entre o autor e sua obra. Condena a 

moralidade apresentada na obra de Bergotte devido a uma suposta imoralidade conduzida pelo 

autor em sua vida particular. 

— As relações entre mim e Bergotte — acrescentou, dirigindo-se a meu pai — foram 

um tanto espinhosas, o que afinal de contas era também divertido. Alguns anos antes, 

fez Bergotte uma viagem a Viena, quando eu era embaixador ali; foi-me apresentado 

pela princesa de Metternich, inscreveu-se na embaixada e mostrou desejos de ser 

convidado para as suas recepções. Ora, eu, como representante da França no 

estrangeiro, à qual em certa medida ele honra com os seus escritos, e numa medida 

bastante fraca, digamos, para ser exato, poderia eu passar por alto a triste opinião que 

tenho da sua vida privada. Mas ele não viajava sozinho e, ainda mais, tinha a pretensão 

de que fosse também convidada a sua companheira. Não creio ser mais pudibundo do 

que outro qualquer, e, como celibatário, podia talvez abrir um pouco mais largamente 

as portas da embaixada, do que se fosse casado e pai de família. Contudo, confesso 

que há um grau de ignomínia com que eu não poderia acomodar-me, e que é tanto 

mais repugnante pelo tom mais que moral, ou melhor, moralizador, que Bergotte 

assume em seus livros, nos quais não se veem mais que análises perpétuas e, entre 

nós, um pouco frouxas, de escrúpulos dolorosos, de remorsos doentios, e isto por 

simples pecadilhos, uns verdadeiros sermões, e bem baratos, ao passo que mostra tanta 

inconsciência e cinismo na sua vida privada. Em suma, esquivei-me à resposta, a 

princesa voltou à carga, mas sem maior êxito. Assim sendo, não suponho que deva 

estar muito em odor de santidade perante essa personagem [...] (SRF, 1984, p.40) 

 

A invectiva de Norpois contra o estilo de Bergotte apenas mostra o quanto o embaixador 

desconhece o que seja literatura. Por um lado, Norpois faz uma análise literária se baseando no 

autor empírico e em sua vida privada. Por outro lado, o velho embaixador aponta o fato de o 

autor ser dado a “análises perpétuas” de “escrúpulos dolorosos”, “uns verdadeiros sermões” 

“por simples pecadilhos”, em suma, a moral do livro, além de prolixa, parece ser desmentida 

pela imoralidade com a qual o autor conduz sua vida no mundo real. O velho amigo do pai do 

herói desconhece ou desvaloriza um dos papeis mais importantes da literatura, a análise moral, 

como bem assinalou Compagnon (2008, p.2), em seu artigo “O ‘senso moral’ do narrador” 

(entenda-se o narrador da Recherche):43 “Ora, Proust foi, por muito tempo, situado fora da 

moral, considerado como amoral ou imoral [...]. O alcance moral da obra de Proust, muito 

tempo, ignorado ou ocultado, não é, entretanto, de menor importância”. E podemos acrescentar 

ainda que o romance proustiano se constrói sobre uma base moral, se nos lembrarmos do sentido 

etimológico do termo “moral”, que deriva de “moeurs”: costumes. A moral, assim encarada, é 

 
43 Or Proust a été longtemps situé hors de la morale, considéré comme amoral ou immoral [...]. La portée morale 

de l’oeuvre de Proust, longtemps ignorée ou occultée, n’est pourtant pas négligeable. 
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a relação do narrador com os costumes da sociedade e da época em que viveu. E o sentido de 

moral ainda está presente no gênero anedota, naquilo que, como bem lembrou João Cabral, esse 

gênero possui da fábula, e se resume em uma questão: “qual a moral da história?”. Toda anedota 

parece possuir uma moral. Ao analisar Psicologia da Composição, Sérgio Buarque de Holanda 

percebeu que a base do rigor formal da obra de João Cabral “não era apenas uma poética, na 

acepção mais corrente e usual do vocábulo. Era mais, e principalmente, uma espécie de norma 

de ação e de vida. A estética, em outras palavras, assentava sobre uma ética” (HOLANDA apud 

SOUSA, 2006, p.143). Essa base de rigor formal João Cabral utiliza igualmente em suas 

anedotas, e a ética que Sérgio Buarque percebia nos primeiros livros, mesmo aqueles de uma 

poesia de base mais abstrata, essa moral está mais tensionada na escrita anedótica do poeta. 

Essa forte ética presente na escrita de João Cabral encontra na fábula anedótica a expressão de 

sua moral. Antoine Compagnon no mesmo artigo em que trata da moral do narrador proustiano 

afirma que “[a] literatura, domínio do pensamento moral vivo ou em ação, constitui uma ética 

prática em vez de uma ética especulativa, como a filosofia” (2007, p.9) .44 

A Recherche, de fato, procede a um inventário da moral e dos costumes da sociedade 

francesa da Belle Époque, e obviamente, a análise que o narrador empreende não é desprovida 

de uma determinada ética. Isso posto, o julgamento sobre literatura do Senhor de Norpois ao 

criticar a análise moral do narrador – que o velho embaixador toma por um sermão interminável, 

desproporcional aos “simples pecadilhos” apontados – não poderia estar mais equivocado. E é 

uma análise mais literariamente inconsistente por levar em consideração a comparação da moral 

do narrador das obras de Bergotte com a vida do autor Bergotte, que segundo Norpois, seria um 

depravado em sua vida em sociedade e, portanto, hipócrita ao fazer um julgamento moral em 

sua escrita. Esse trecho é uma crítica ao método de Sainte-Beuve, que analisa a obra 

comparando elementos de referência bibliográfica do autor com a obra por este produzida. 

Proust criticou veementemente tal procedimento em um artigo, contido no livro de coletânea 

de fragmentos Contre Sainte-Beuve, posicionando-se de modo tenaz contra esse modo de 

analisar a obra: 

 
O famoso método (de Sainte-Beuve), que faz dele, segundo Taine, segundo Paul 

Bourget e tantos outros, o mestre inigualável da crítica do século XIX, este método 

que consiste em não separar o homem e sua obra, em considerar que não é sem 

importância - ao julgar o autor de um livro, se esse livro não for um “tratado de 

geometria pura” – haver primeiramente respondido às questões que parecem as mais 

 

44 La littérature, domaine de la pensée morale vivante ou en action, constitue une éthique pratique plutôt qu’une 

éthique spéculative, comme la philosophie.  
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estranhas a sua obra (como ele se comportava, etc.), cercar-se de todas as informações 

possíveis sobre um escritor, colecionar sua correspondência, interrogar os homens que 

o conheceram, conversando com eles se eles ainda forem vivos, lendo o que eles 

puderam escrever sobre ele se eles estão mortos, este método desconhece o que uma 

frequentação algo profunda de nós mesmos pode nos ensinar: que um livro é o produto 

de um outro eu diferente daquele que manifestamos em nossos hábitos, na sociedade, 

em nossos vícios. (PROUST, 1973, p.23)45 

  

João Cabral, por seu lado, mostrou compreender que a obra não espelha o autor 

empírico, ou melhor, o conhecimento do autor não contribui para o conhecimento da obra. A 

relação entre autor e obra é quase uma obsessão, aliás, em João Cabral. O poeta pernambucano 

sempre fez questão de ostentar sua aversão a uma literatura dita subjetiva. “Saio do poema como 

quem lava as mãos”, está aí sintetizada, nesses versos, a distância asséptica entre autor e obra. 

Encontra-se aí, igualmente, o problema da subjetividade e do sujeito lírico fora de si. João 

Cabral sempre deixou claro que é um poeta anti-subjetivo, e até mesmo anti-lírico, no sentido 

hegeliano de que a poesia lírica deveria expressar a subjetividade do autor. Um poema pouco 

comentado traz uma análise muito interessante de João Cabral sobre essa questão. O referido 

poema é dedicado a Camilo Castelo Branco. João Cabral se confessa um admirador da obra, 

mas se questiona se o autor exerceria a mesma atração: 

 

A Camilo Castelo Branco 

 

Se num mesmo nível de tempo 

Tivéssemos coexistido, 

Eu sentiria a antipatia  

Que te tiveram teus amigos. 

 

De perto, eu só veria o mau 

Caráter, marcas de bexiga, 

O personagem de mau hálito 

Com que contruíste tua vida. 

 

(Com que construíste ou foste tu 

O construído por sua vida? 

É fácil condenar uma vida 

De fora, sem ter que vesti-la: 

 

Como saber se aquela vida 

Foi camisa apertada e curta  

E viver dentro dela, sempre, 

 
45 La fameuse méthode (de Sainte-Beuve), qui en fait, selon Taine, selon Paul Bourget et tant d’autres, le maître 

inégalable de la critique du XIXe, cette méthode qui consiste à ne pas séparer l’homme et l’œuvre, à considérer 

qu’il n’est pas indifférent pour juger l’auteur d’un livre, si ce livre n’est pas un « traité de géométrie pure », d’avoir 

d’abord répondu aux questions qui paraissent les plus étrangères à son œuvre (comment se comportait-il, etc.), à 

s’entourer de tous les renseignements possibles sur un écrivain, à collectionner ses correspondances, à interroger 

les hommes qui l’ont connu, en causant avec eux s’ils vivent encore, en lisant ce qu’ils ont pu écrire sur lui s’ils 

sont morts, cette méthode méconnaît ce qu’une fréquentation un peu profond avec nous-mêmes nous apprend : 

qu’un livre est le produit d’un autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans 

nos vices. 
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Foi a luta contra as costuras?) 

(MELO NETO, 2007, p. 518) 

 

No poema em questão, João Cabral examina a distância entre autor empírico, e sua 

abjeção física, de um lado, e o autor que ele conhecia pela leitura, de outro. Os adjuntos 

adverbiais “De perto”, no quinto verso, e “De fora”, no décimo-segundo, estabelecem o 

intervalo entre o homem público, o autor, celebrado, condecorado, e o homem em sua vida 

privada, com suas vicissitudes e dificuldades, mesmo aquelas de ordem física e biológica. Esse 

poema retoma um biografema que busca retratar o homem público sob suas particularidades, 

em sua privacidade, nesse sentido ele é um tipo de anedota. Ele não possui todas as 

características de uma anedota, mas é uma anedota no sentido etimológico, como sendo um 

conteúdo não oficial, não publicado sobre uma personalidade. Shoshana Guez indica que tomar 

o homem público em sua particularidade é, aliás, um dos aspectos determinantes da anedota:  

O historiador considera quase sempre os homens em público; ao passo que o autor de 

anedotas somente os examina em particular. Um crê se desincumbir de seu dever 

quando os retrata tais quais eram no exército, ou no tumulto das cidades; e o outro 

tenta de todas maneiras abrir para si as portas de seus gabinetes (GUEZ, 2013, p. 27)46 

 

E a conclusão do raciocínio de algum modo indica que a grande obra do autor em nada 

lembraria “o mau caráter” que viveu e carregou suas “marcas de bexiga” e seu “mau hálito”. O 

mesmo raciocínio está presente na Recherche. O jovem Marcel, ao ler os livros de Bergotte, faz 

a seguinte imagem mental do autor em questão: “Por seus livros, imaginava eu Bergotte como 

um velho frágil e desiludido que perdera filhos e jamais se consolara” (Caminho de Swann, 

1982, p.75). Contudo, mais tarde o narrador conta que ao conhecer o verdadeiro Bergotte, sua 

expectativa foi frustrada e sua imaginação se mostrou equivocada e distante da realidade:  

Ora, um dia, a sra. Swann convidou-me para um almoço de gala. Eu não sabia quais 

seriam os convivas. Ao chegar, logo no vestíbulo, fiquei desconcertado com um 

incidente que me intimidou. [...] A sra. Swann, que acabava de “nomear-me”, como 

dizia, a várias dentre elas, de súbito, em seguida a meu nome, da mesma forma como 

acabava de pronunciá-lo (e como se fôssemos apenas dois convidados que tivessem 

igual satisfação em conhecer-se), disse o nome do suave Cantor de cabelos brancos. 

Esse nome de Bergotte fez-me estremecer como a detonação de um revólver que 

houvesse descarregado sobre mim, mas instintivamente, para não perder a 

compostura, saudei-o; ante mim, como esses prestidigitadores que a gente avista 

intatos e de sobrecasaca na fumarada de um tiro de pistola de onde se evola uma 

pomba, era-me devolvido o cumprimento por um homem moço, rude, baixo, 

reforçado e míope, de nariz vermelho em forma de caramujo e barbicha negra. Eu 

estava mortalmente triste, porque o que acabava de reduzir-se a pó não era apenas o 

 
46 L’historien considère presque toujours les hommes en public ; au lieu que l’écrivain d’anecdotes ne les examine 

qu’en particulier. L’un croit s’acquitter de son devoir, lorsqu’il les dépeint tels qu’ils étaient à l’armée, ou dans le 

tumulte des villes ; et l’autre essaie en toutes manières de se faire ouvrir la porte de leur cabinet. 
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langoroso velho, de que nada mais restava, era também a beleza de uma obra imensa 

que eu pudera alojar no organismo desfalecente e sagrado que construíra como um 

templo expressamente para ela, mas para a qual não estava reservado nenhum espaço 

no corpo acachapado, cheio de vasos, de ossos, de gânglios, do homenzinho de nariz 

esborrachado e barbicha negra que se achava à minha frente. (SRF, 1984, p.83) 

   

A narrativa de Bergotte conduziu o leitor Marcel a um erro de julgamento, um erro que 

é ao mesmo tempo uma lição. Marcel se dá conta de que a imagem que o texto lhe deu do 

enunciador em nada condizia com a figura do autor empírico. Uma vez aprendida essa lição, 

ela se torna uma importante referência para o herói, que descobre, então, que autor e obra não 

se confundem.  

Por fim, ainda tratando de anedotas literárias, temos a anedota de João Cabral sobre a 

Academia Brasileira de Letras. O poeta mostra o seu trajeto de menino nascido no sertão, as 

referências literárias, ora regionais, ora canônicas, daquele filho-engenho, até sua ascensão e 

reconhecimento, ao participar da mais alta agremiação literária do Brasil. Ele dedica um poema 

anedótico à Academia Brasileira de Letras. Arnaldo Saraiva, em seu livro Anedotas do Nemésio, 

indica “a existência de um Anedotário Geral da Academia Brasileira”(SARAIVA, 2016, p.34). 

Provavelmente a anedota de João Cabral não entraria nesse anedotário, pois é demais satírica e 

mordaz para com essa instituição. O poeta traça seu percurso de formação literária de jovem 

em formação literária até escritor renomado em frequentação privada com outros escritores 

famosos, como Rubem Braga e Clarice Lispector, retrata ainda sua atividade como membro da 

Academia Brasileira, mas aquilo que deveria ser a coroação de uma carreira, a indicação a uma 

cadeira da ABL, aparece antes como o anticlímax.  

Numa Sessão do Grêmio 

 

Sessão do Grêmio da ex-Capital 

Hora (são horas!) de anotar mortes. 

O tabelião, Imortal, soletra: 

W.H. Auden 

 

Ninguém sabe quem, de onde vem. 

Aceitam o voto e te aplaudem, 

Que é da morte a ser celebrada, 

W. H. Auden. 

 

A nenhum grêmio como o nosso, 

Que assegura a imortalidade, 

Pertenceste, está mesmo morto, 

W. H. Auden. 

 

Ao entre-riso do Imortais 

E ao descobrir que Auden morre, 

Invejei-te a mortalidade, 

W. H. Auden.  

(MELO NETO, 2007, p. 579) 
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No poema “Numa sessão do grêmio”, o poeta descreve uma votação com o intuito de 

escrutinar se o nome do poeta W. H. Auden pode compor o obituário da Academia Brasileira 

de Letras. O poeta em tom xistoso (irônico?) compara os membros da ABL e o poeta W. H. 

Auden, recentemente falecido: de um lado os “Imortais”, epíteto dado aos membros da 

academia, de outro, o poeta morto. Este, segundo deixa entrever João Cabral, é muito maior 

que os “Imortais”, e causa mesmo inveja ao próprio poeta pernambucano, que revela sua 

preferência pela mortalidade de W. H. Auden à imortalidade dos membros da ABL. Tal votação 

se mostra indigna, pois Auden está acima do julgamento dos membros da Academia Brasileira 

de Letras, onde “ninguém sabem quem, de onde vem”. A estatura do autor nova-iorquino 

independe da votação favorável ou desfavorável de pessoas cuja produção nunca se aproximaria 

da qualidade encontrada na escrita deste. Os versos “A nenhum grêmio como o nosso,/ que 

assegura a imortalidade,/ pertenceste, está mesmo morto,/ W. H. Auden” devem ser lidos a 

contrapelo, pois são extremamente irônicos. Ao fim do poema, percebe-se que, para João 

Cabral, Auden é imortal e o pertencimento à maior agremiação literária do Brasil não garante 

imortalidade a ninguém, nem mesmo esta condição é fiadora de que os agremiados possuam 

uma grande obra, que perdurará no tempo. O percurso literário de João Cabral, iniciado desde 

seu nascimento com “blasfêmias sangue e grito/ em meio à freirice de lírios,/ mesmo se 

explodem (gritos, sangue),/ de chácara entre marés, mangues” (MELO NETO, 2007, p. 413), 

passando pelo percurso do filho-engenho que lia literatura analfabeta, e chega ao 

reconhecimento do autor pela Academia Brasileira de Letras, que, no entanto, se apresenta 

como mais uma frustração, pois o prazer da literatura não está no brilho dos salões ou nos 

círculos da alta sociedade. Frustrações com a alta sociedade e fuga dos salões é igualmente o 

destino de um recluso Marcel Proust.  

 

2.5. A micronarrativa cômica nas regras de conversação e na temática da morte em João 

Cabral e Marcel Proust. 

 

 

Por fim, abordaremos a questão da anedota em sua expressão mais típica, como 

“micronarrativa cômica”. A anedota, conforme o que foi apontado, é um gênero literário que 

apresenta a vida dos homens “em seu gabinete”, ao contrário da historiografia, que apresenta a 

vida pública.  Saber contar essas histórias é essencial nos salões aristocráticos, pois, entre a 

nobreza francesa do século XVII, 
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“[...] ser um homem inteligente é também e principalmente saber narrar e introduzir 

oportunamente uma anedota ou um dito sagaz – do qual a anedota se torna 

rapidamente um sinônimo [...] O perfeito domínio das regras da conversação é tão 

primordial para a existência do cortesão quanto a faculdade de manejar as leis para o 

advogado” (GUEZ, 2013, p.33)47 

 

E embora a conversação estabelecida entre o avô do narrador e Swann se passe no século 

XIX, ela é exemplar da utilização da anedota como mero adorno de conversação. A chegada de 

Swann para um jantar na casa do Narrador é marcada por uma encenação dos familiares do 

herói, que embora saibam que seja Swann quem se aproxima, fingem surpresa. Toda a cena 

mostra um excesso de convencionalidade e superficialidade nas relações sociais. A anedota 

funciona mesmo como fator asséptico de um possível estreitamento das relações humanas. 

Conversar sobre outros temas que não de si mesmo impede que as personagens estabeleçam 

uma conexão real entre suas personalidades sem as máscaras das convenções sociais. Assim, a 

conversa entre o avô e o convidado é uma pura alternância de anedotas: 

Grande conversa a nossa! Não sei por que tocamos nesses “cumes” e, voltando-se 

para meu avô: "Portanto, Saint-Simon conta que Maulévrier é o tal de quem ele diz: 

‘Nunca vi nessa garrafa ordinária mais que mau humor, grosseria e asneiras. [...] Não 

sei se foi ignorância ou esperteza', escreve Saint-Simon, 'mas a verdade é que ele 

pretendeu dar a mão a meus filhos. Percebi logo e pude evitá-lo (CS, 1979, p.43). 

 

Certamente, é difícil para o leitor contemporâneo compreender todas as nuanças 

implicadas nessa conversação, o humor encontrado por Saint-Simon se deve à quebra de 

convenções sociais rígidas, que delimitavam as divisões hierárquicas daquela sociedade. A 

graça da anedota de Saint-Simon se assentava na perfeita compreensão das relações 

hierárquicas pelos interlocutores, e a quebra da expectativa que ocorre quando um bruto de uma 

hierarquia inferior faz um gesto de superioridade, o de oferecer a mão, aos filhos de Saint-

Simon, que pertenciam a uma casta mais nobre, e são impedidos pelo pai de aceitarem a mão 

de Maulévrier e aceitarem o gesto, que segundo Saint-Simon poderia ser o resultado de 

ignorância ou esperteza. Dessa maneira, a anedota cria um vínculo entre os interlocutores ao 

mesmo tempo que impede que eles conversem sobre si mesmos, revelando sua face mais 

humana. Na escrita de Proust, a anedota, em sua forma mais emblemática, é vista como uma 

máscara da convenção social. Deve-se aqui fazer uma ressalva sobre o uso da anedota por 

Proust, dado que, quando se amplia a definição do gênero anedótico, como fez Shoshana Guez, 

 
47 [...] être un homme d’esprit, c’est aussi ou surtout savoir narrer et placer avec propos une anecdote ou un bon 

mot -  dont l’anecdote devient vite le synonyme. [...] La parfaite maîtrise des règles de la conversation est aussi 

primordiale pour l’existence du courtisan que l’est la faculté de manier les lois pour l’avocat”  
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pode-se ler toda a Recherche como um conjunto de anedotas, contudo, quando se analisa 

anedota no sentido estrito do termo, como uma “micro-narrativa cômica”, um dito sagaz, cuja 

finalidade é meramente entreter uma conversação, deve-se fazer a justiça de esclarecer que 

Proust não era um grande entusiasta do gênero, ao contrário, a narrativa proustiana apresenta a 

anedota de maneira bastante irônica e crítica, isto é, crítica em um sentido que ressalta o uso 

consciente desse elemento no texto. Shoshana Guez teoriza sobre as possíveis causa do pouco 

apreço que Proust dava à anedota no sentido mais estrito do termo: 

[...] ela (a anedota) é geralmente percebida como “anedótica”, isto é, acessória, devido 

a um preconceito datado de três séculos que pretende que a anedota seja apenas uma 

historinha sem interesse nem alcance, um detalhe na narrativa (historiográfica ou 

literária) sobre o qual não merece que nos detenhamos. A esse preconceito Proust é, 

igualmente, sensível, como provam algumas de suas declarações e estudos, 

principalmente sobre Balzac, cuja “anedotomania” ele deplora, e ainda sobre Flaubert, 

que, mais feliz que seu predecessor, soube, de sua parte, afastar o “parasitismo das 

anedotas e dos subprodutos da história” (GUEZ, 2013, p.9).48 

 Embora o autor deplore a anedota como uma pequena história cômica, acessória ao 

conjunto da obra, usada somente para entreter uma conversação, Proust a utiliza exaustivamente 

durante toda a Recherche, mesmo que seja em tom de crítica à superficialidade mundana. Por 

ter essa percepção negativa da anedota, o narrador, em um primeiro momento, não consegue 

compreender como seu amigo Bloch, sendo tão inteligente e grande conhecedor literário, 

mostre ao mesmo tempo um apreço pelas anedotas das personalidades mais medíocres, e que, 

segundo o herói, não apresentavam “a menor graça”:   

O que em Bloch ainda me estranhava mais que os seus maus modos era o desigual da 

qualidade de sua conversação. Aquele rapaz tão exigente que chamava estúpidos e 

imbecis aos escritores de fama, punha-se às vezes a contar num tom muito divertido 

anedotas que não tinham a menor graça, e citava uma pessoa inteiramente medíocre 

como “curiosíssima” (SRF, 1984, p.206). 

 

O episódio de um jantar na casa de Bloch, para o qual são convidados o narrador e o 

marquês de Saint-Loup, em À sombra das raparigas em flor, esclarece a genealogia do gosto 

de Bloch pelas anedotas, e é exemplar de sua crítica ao uso da anedota como mero ornamento.  

Havendo partido o sr. de Charlus, Robert e eu pudemos ir jantar em casa de Bloch. 

Durante esse pequeno banquete, verifiquei que aquelas histórias que Bloch julgava 

tão divertidas sem o serem, e as pessoas insignificantes que ele achava “muito 

curiosas”, eram histórias de amigos do sr. Bloch pai (SRF, 1984, p.206). 

 
48 [...]elle (l’anecdote) est généralement perçue comme “anecdotique”, c’est-à-dire accessoire, et ce en vertu d’un 

préjugé vieux de trois siècles qui veut que l’anecdote ne soit qu’une petite histoire sans interêt et sans portée, um 

détail dans le récit (historiographique ou littéraire) qui ne mérite pas qu’on s’y arrête. Ce préjugé, Proust y est lui 

aussi sensible, comme le prouvent certaines de ses déclaraions et études, sur Balzac notamment don’t il deplore l’ 

‘anecdotomanie’, sur Flaubert encore qui, plus heureux que son prédécesseur, sut quant à lui écarter le “parasitisme 

des anecdotes et les scories de l’histoire” 
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Quando o narrador intenciona mostrar quão vulgar e pouco inteligente era o pai de seu 

amigo Bloch, serve como testemunha da parvoíce deste a verborragia que ele promove em um 

fluxo ininterrupto de anedotas fora de propósito, durante todo o jantar oferecido. Durante o 

jantar, as falas do senhor Bloch pai são apenas anedotas, com as quais o pai do amigo do herói 

acredita impressionar o marquês de Saint-Loup. Entretanto, Marcel deplora interiormente a 

sequência do recital das pequenas histórias curiosíssimas, enquanto Bloch não esconde o prazer 

e a admiração ao ouvir o pai contar as anedotas: “Havia, pois, dentro de meu colega Bloch, um 

Bloch pai atrasado quarenta anos em relação ao filho, que contava anedotas ridículas e que do 

fundo da pessoa de meu amigo ria tanto como o Bloch pai exterior e real [...]” (SRF, 1984, p. 

207).  

Uma das historietas do sr. Bloch é em tudo semelhante a uma anedota sobre Vitorino 

Nemésio, contada por Arnaldo Saraiva. O narrador da Recherche relata que o sr. Bloch conta 

durante o jantar a seguinte anedota: “Fulano é uma personagem eminente que passa por grande 

financista nos meios políticos e por grande político nos meios financeiros” (Raparigas em flor, 

1984, p.207). Em seguida, o herói ironiza as anedotas escutadas com comentários como este: 

“Estas frases alternavam com duas anedotas referentes ao barão de Rothschild uma e a sir Rufus 

Israel outra, personagens apresentadas de um modo ambíguo, a fim de que se pudesse inferir 

que Bloch pai falara pessoalmente com os dois”. O livro Anedotas de Nemésio, de Arnaldo 

Saraiva, apresenta uma espécie de anedotas do tipo ana, isto é, anedotas nemesianas. Shoshana 

Guez explica que “os ana (são) recolhas de pensamentos, palavras e anedotas de um sábio, 

publicadas depois de sua morte por seus discípulos” (GUEZ, 2013, p.34).49 No livro de Arnaldo 

Saraiva, há um trecho quase idêntico a essa anedota de Bloch pai, em que o autor conta que, 

certo dia, após o término das aulas, retornando à casa, encontrou no ônibus seu professor 

Vitorino Nemésio. Este começou uma conversação que terminou com a seguinte frase: “Olhe, 

eu é que estou bem: entre os professores passo por poeta, entre os poetas passo por professor” 

(SARAIVA, 2016, p.12). O efeito de sentido das duas anedotas é o mesmo, modificando-se 

apenas os campos profissionais.  

Em João Cabral também temos as anedotas como micro-narrativas cômicas. O poema 

“Contam de Clarice Lispector” é, nesse sentido, emblemático: 

Contam de Clarice Lispector  

 

 
49 Appartiennent à cette catégorie les ana, ces recueil de pensées, bons mots et anecdotes d’un savant, publié à sa 

mort par ses disciples. 
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Um dia, Clarice Lispector 

Intercambiava com amigos 

Dez mil anedotas de morte, 

E do que tem de sério e circo. 

 

Nisso, chegam outros amigos, 

Vindos do último futebol, 

Comentando o jogo, recontando-o,  

Refazendo-o, de gol a gol. 

 

Quando o futebol esmorece,  

abre a boca um silêncio enorme 

e ouve-se a voz de Clarice: 

Vamos voltar a falar da morte? 

(MELO NETO, 2007, p.528) 

 

O referido poema trata da autora Clarice Lispector, figura pública, em sua frequentação 

particular; a anedota é aí apresentada como elemento de conversação; o final da anedota é 

cômico-irônico; é uma narrativa breve; e, por fim, a anedota termina com o “efeito que faz 

pensar”, que indica que Clarice não gostava de falar de amenidades, sendo a morte um assunto 

de predileção, ao contrário das pessoas vulgares que prefeririam mudar o tema da conversação 

para um tópico mais leve, onde se inclui o comentário sobre futebol.  Essa anedota diz muito 

sobre o próprio João Cabral, pois a morte foi igualmente um tema de predileção do autor, 

principalmente ao criar seus poemas anedóticos, em que sempre tratou desse assunto com aquilo 

“que tem de sério e circo”. Embora as anedotas de João Cabral tratem à exaustão da temática 

da morte, elas o fazem de uma maneira bem-humorada. A acusação feita no título de “Crime 

na Calle Relator” é esclarecida pela apresentação de uma situação tão cômica quanto séria. 

“Achas que matei minha avó?”, a essa pergunta a protagonista responde que apenas satisfez o 

desejo da velha senhora, que solicitou um pouco de aguardente, e não imaginava que isso 

causaria o óbito. Em “Crime na Calle Relator”, a avó acamada e moribunda solicita à neta 

aguardente, que a jovem mede em uma colher de chá e ministra como remédio à nonagenária. 

Ao tomar a aguardente a idosa, de noventa anos, volta a dormir “sorrindo a si como beata/ um 

semi-sorriso de gracias/ aos óleos santos da garrafa” (MELO NETO, 2007, p. 556). A 

aguardente funciona para a avó como ato de extrema unção dos enfermos. Arnaldo Saraiva cita 

em seu livro uma anedota muito semelhante a essa de João Cabral, que igualmente aborda a 

relação entre extrema unção e bebidas de teor alcoólico. Na anedota contada por Arnaldo 

saraiva, a unção é dada com água, pois o vinho foi o único sacramento que o bom cristão 

referido na anedota conheceu em vida: “Um bom amigo do vinho nem podia ver água. Adoeceu, 

e estando perto da morte, pediu com muita ânsia um jarro d’água. Perguntaram-lhe a razão e 

ele deu-a: Para a minha salvação, preciso de me reconciliar com os meus inimigos.” 
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(SARAIVA, 2016, p.32). Percebe-se, nesse paralelo das histórias, a inscrição de João Cabral 

entre os contadores de anedotas da língua portuguesa.  

A seriedade e comicidade que levantam a questão da morte são retomadas em quase 

todos os poemas anedóticos que João Cabral dedica a esse tema. A importância do tema é 

verificável pela quantidade de poemas anedóticos sobre a morte, em que podemos inscrever 

“Crime na Calle Relator”, que já foi comentado. “A tartaruga de Marselha” é um poema 

anedótico cuja narrativa poética aborda um assunto sobre uma mulher que decide se matar, 

porém, prestes a se lançar no abismo, percebe que a tartaruga não conseguirá sair viva do local 

em que ela a havia deixada só. A heroína poupa a própria vida para salvar a da tartaruga, 

contudo, ao voltar para casa é recebida pela mesma situação de troca de ofensas da qual ela 

deveria querer fugir ao começo da história. No poema “A Múmia”, o aspecto tenebroso da 

morte, projetado em um defunto enterrado em processo de putrefação, é contrastado à alegria 

da meninada que joga futebol próximo a sua sepultura na capelinha da Jaqueira. “Numa sessão 

do Grêmio”, a comicidade se dá pelo julgamento de W. H. Auden pelos Imortais da Academia 

Brasileira de Letras. “História de Pontes” é uma anedota macabra e cômica, em que uma 

personagem foge de uma assombração de um só dente pelas pontes do Recife (em um trocadilho 

entre ponte dos dentes e ponte de travessia), por fim, sua loucura é curada por um psiquiatra. 

“Funeral na Inglaterra”, apresenta uma pequena história em que a Cônsul vai a um funeral na 

Inglaterra, contudo a expectativa de uma ambientação de funeral é quebrada, pois “a gente 

estava numa festa”, a aglomeração das pessoas a empurra até o adubo do canteiro, que “era uma 

cinza farelo, um grude/ que se agarrava ao [seu] sapato”. Ao pedir desculpa por estragar o 

canteiro e o adubo, descobre que aquilo se tratava das cinzas do morto. Em “A Morte de 

‘Gallito’”, a ironia com a morte comparece pelo fato de que o maior dos toureiros morre pelo 

pior dos touros. E o grande trunfo do touro era seu maior defeito: a miopia, que o impediu de 

ser enganado pela “muleta” do toureiro. “Numa Sexta-Feira Santa” é o canto fúnebre para todo 

esse luto. Entretanto, nesse poema, o lamento se modifica de saetas em syguirias, isto é, começa 

como uma canção religiosa e pungente, as saetas, que no decorrer da procissão ganha um tom 

festivo e termina com uma canção alegre e animada, as syguirias. A data dedicada a rememorar 

a morte de Jesus Cristo, um dia sério, de pesar e luto, segundo o calendário cristão, se torna um 

momento de celebração festiva, transformando a pulsão de morte em pulsão de vida, Tânatos 

em Eros. Espécie de alquimia realizada pela arte que transforma o pavor da morte em riso.  

As anedotas de João Cabral aparentam dizer que a morte não precisa ser algo grave e 

triste. O artista busca, assim, a reconciliação com seu objeto de obsessão. Uma reconciliação 

ou um exorcismo é a grande dúvida. O próprio poeta tinha disso consciência. E toda a temática 
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do menos, da negação, do “grande não”, e da morte iminente do cassaco, do sertanejo, e de sua 

versão citadina, o retirante, presente no Nordeste retratado pelo poeta, seria igualmente a 

maneira como ele lida com o fantasma da própria morte:   

O exorcismo 

 

Madrid, novecentos sessenta. 

Aconselham-me o Grão-Doutor. 

“Sei que escreve: poderei lê-lo? 

Se não tudo, o que acha melhor.” 

 

Na outra semana é a resposta. 

“Por que da morte tanto escreve?” 

“Nunca da minha que é pessoal, 

mas da morte social, do Nordeste.” 

 

Certo. Mas além do senhor, 

muitos nordestinos escrevem. 

Ouvi contar de sua região. 

Já li algum livro de Freyre. 

 

Seu escrever da morte é exorcismo, 

seu discurso assim me parece: 

é o pavor da morte, da sua,  

que o faz falar da do Nordeste.”  

(MELO NETO, 2007, p.562) 

 

Essa anedota de João Cabral revela uma dimensão pouco explorada de sua obra, mas 

nem por isso menos importante. A julgar que nem sempre o próprio autor é o melhor crítico de 

sua própria obra, na pequena história, o autor mostra desconhecer a raiz de sua obsessão com o 

tema do Nordeste. Contudo, o médico que o consulta, provavelmente um psiquiatra, faz o 

diagnóstico do homem com base em uma obra de sua autoria. Chama a atenção o fato de que o 

poeta parece aquiescer com o prognóstico do médico, que afirma que toda a temática nordestina 

do autor é uma maneira de exorcizar a própria morte. Mais uma vez, mostra-se problemática a 

relação objetiva do autor com a obra, preconizada por João Cabral. E embora, a metodologia 

utilizada no presente estudo fuja à análise de aspectos psicológicos do texto, acreditamos 

oportuno citar Freud, não pela análise psicológica, mas pela análise linguística que o cientista 

faz do chiste (que não deixa de ter seu lado psicológico). Para Freud, o chiste decorre da 

economia da linguagem, que ora resulta em ambiguidades, ora resulta em trocadilhos, buscando 

a multiplicação da gama de sentidos com o uso mínimo de palavras.   

[...]parecíamos encontrar a economia no uso de tão poucas palavras quanto possível 

ou de palavras tão mais parecidas quanto possível, suspeitamos agora de uma 

economia no sentido, muito mais compreensivo, da despesa psíquica em geral; 

devemos considerar como possível que uma compreensão mais detalhada do conceito 

ainda muito obscuro de “despesa psíquica” possa nos levar mais perto da natureza 

essencial dos chistes. (FREUD, 1995, p.134) 
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Essa economia de linguagem termina por se tornar uma economia de “despesa 

psíquica”. Dessa forma, o poeta que exorciza o temor da própria morte faz chiste para não gastar 

suas reservas de energia com o pavor que a “Indesejada das Gentes” lhe inspira.  

Proust também soube ironizar a morte. Em O Caminho de Guermantes, Marcel conta, 

em uma anedota tragicômica: Swann informa Oriane, duquesa de Guermantes, da grave 

enfermidade que o sentenciava a pouco tempo de vida. Enquanto a duquesa conversa com 

Swann, seu marido a apressa, dizendo que o casal iria chegar atrasado ao jantar marcado, porém, 

quando o duque percebe que os sapatos de sua mulher não são da mesma cor do vestido, ele a 

manda trocar. Oriane, constrangida pela gravidade da situação de Swann e pela gafe do marido, 

relembra a este que estão atrasados. O duque responde, então, que não estão, e que ela pode 

voltar e trocar os sapatos. E para não ter que dar atenção ao comunicado de Swann, ou para 

justificar a pouca importância que essa notícia exerceu sobre seu espírito, o duque despede 

Swann com a seguinte tirada: “E depois, não se deixe impressionar com essas tolices dos 

médicos, que diabo! São umas toupeiras. Você está firme como a Ponte Nova. Ainda nos 

enterrará a todos!” (CG, 1994, p.371). 

O narrador faz questão de destacar que o aristocrata em questão se mostra extremamente 

insensível com qualquer evento que lhe possa estragar um prazer mundano. O desprezo do 

referido Guermantes por qualquer situação que o impeça de participar de uma boa festividade 

faz este aristocrata tecer os comentários mais ilógicos. Ele sempre tem uma tirada para se 

esquivar de tomar parte na gravidade do luto que viria a retê-lo de uma boa noitada. Assim, em 

uma certa noite, no momento em que saía para uma festa à fantasia, o duque de Guermantes se 

vê, de repente, interceptado por duas parentas de origem camponesa, da outra parte que não 

daquela dos Guermantes:  

 

“Vamos, minha querida, despachemo-nos - disse o Sr. de Guermantes à mulher. -

Faltam quinze para a meia-noite e é hora de a gente se fantasiar...” Diante da porta, 

severamente guardada por elas, ele topou com as duas damas de bengala que não 

tinham receado descer de suas alturas a fim de evitar um escândalo. – “Basin, fizemos 

questão de preveni-lo, por medo de que seja visto nesse baile: o pobre Amanien acaba 

de morrer faz uma hora.”  O duque teve um instante de alarme. Via a famosa festa 

evaporar-se para ele desde o momento em que, devido àquelas malditas montanhesas, 

era advertido da morte do Sr. d'Osmond. Mas recuperou-se rápido e atirou às duas 

primas esta frase em que expressava, com a determinação de não renunciar a um 

prazer, a sua incapacidade de assimilar exatamente os volteios da língua francesa: 

“Está morto! Mas não, estão exagerando, exagerando!” E sem mais se ocupar das duas 

parentas que, munidas de seus alpenstocks, iam fazer a escalada dentro da noite, ele 

se precipitou em busca de notícias, interrogando o seu criado de quarto: “Meu 

capacete já chegou?” (SG, 1988, p.107) 
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A negação da morte, assim como o chiste, é uma maneira de lidar com o problema. O 

narrador não deixa de ironizar a falsa interpretação da notícia, por parte do duque, ao se recusar 

a recebê-la. Essa recusa da morte do outro é também a não aceitação da própria morte. A 

obsessão com festividades mundanas do Duque de Guermantes é plausivelmente a 

representação do lado oposto de uma possível obsessão com uma ideia ubíqua, da qual ele 

empreende uma fuga alucinada: a ideia da inescapável morte. George Minois (2003, p.514) em 

seu livro História do Riso e do Escárnio, faz a seguinte análise sobre a ironia no século XIX, 

“ela reforça o que é inútil na vaidade e permite resgatar o que é essencial” e acrescenta “a ironia 

permite passar para o estado ético”. A ironia que o enunciador da Recherche projeta sobre a 

personagem do Duque de Guermantes não deixa de vir carregada de um julgamento ético, assim 

como toda a sátira da aristocracia francesa retratada na Recherche. 

Por tudo que foi apresentado, percebe-se que a Recherche possui uma relação 

ambivalente com a morte: ora é uma fuga da morte, ora é o canto da morte. Jeanne Marie 

Gagnebin (2006, p.78) sintetiza bem essa dualidade da obra e destaca o papel de relevo que a 

morte tem na sua fatura: 

 

Devemos, sobretudo, ficar atentos para não reduzir a Busca a um novo Jean Santeuil, 

isto é, reduzir Em busca do tempo perdido a um belo romance que enumera e descreve 

vários instantes privilegiados e felizes que chegam ao acaso e pegam o herói de 

surpresa. Um romance "impressionista" por assim dizer, um romance que captura e 

transcreve esses momentos de felicidade — como o fazem as telas luminosas e 

despreocupadas de Renoir, por exemplo. Ou, como dizia uma aluna minha ao ler 

Proust, um romance de "climas". Tentarei mostrar aqui, nesta breve apresentação, que 

há muito mais nesse livro. Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte 

através da escrita — luta que só é possível se morte e tempo forem reconhecidos, e 

ditos, em toda a sua força de esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento 

que ameaça o próprio empreendimento do lembrar e do escrever. 

 

 

2.6. O contador de anedotas e sua autorrepresentação. 

 

Como afirmamos anteriormente, João Cabral rejeitou, no nível discursivo, a 

subjetividade como a expressão dos sentimentos, exatamente o tipo de subjetividade que foi 

apontada por Hegel como sendo a essência da poesia lírica. No fim das contas, essa questão 

retoma um problema que está no centro da discussão literária. João Cabral não evita tratar de 

sua subjetividade em seus poemas, ele apenas o faz de outro modo que não pela exposição 

direta de seus sentimentos. Ele fala das coisas, entretanto, o poeta se questiona: “Mas na seleção 
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dessas coisas/ Não haverá um falar de mim?”. A anedota é igualmente uma seleção de coisas 

que auxiliam o poeta a se dizer, “mas sem onanismo”.     

Se nos lembrarmos de que a anedota é tanto um “dizer” quanto um “dito”, [...] em 

outras palavras, uma pequena história que coloca em cena personagens e que coloca 

em cena um “contador”, compreendemos então que a representatividade pode muito 

bem recair sobre o próprio contador de anedotas: aquele que a anedota contribuiria a 

dar a conhecer não seriam o personagens posto em cena na anedota, mas aquele que 

as coloca em cena. (GUEZ, 2013, p.73) 50 

 

O poeta não fala de si na primeira pessoa, mesmo se aparece a primeira pessoa 

discursiva, mas, falando de outros, fala sempre de si. Cada poema põe em cena uma 

personagem, que é representativa de um grupo, ou da condição humana, mas principalmente é 

representativa da condição humana do poeta. O poema “O desembargador” é exemplar dessa 

situação: 

O Desembargador 

 

Ao aposentar-se a esse vezo 

de genealogista sem heráldica,  

soma outro viver Pernambuco:  

o do ser, que pouco habitara. 

 

Volta ao sotaque nordestino,  

volta a vestir-se ao velho jeito:  

ao brim, ao chapéu de abas largas, 

senhor de engenho e canavieiro.  

 

Volta a viver em contra-tempo 

que do seu clã pernambucano  

que vive uma cana-de-açúcar  

que hoje só dá no imaginado 

Volta ao sotaque nordestino, 

Volta a vestir-se ao velho jeito: 

Ao brim, ao chapéu de abas largas, 

Senhor de engenho e canavieiro. 

(MELO NETO, 2007, p. 565) 

 

O desembargador expatriado do poema é representativo de uma situação idêntica à de 

João Cabral, exilado no Rio de Janeiro, após se aposentar da função de embaixador, 

rememorando, contudo, Pernambuco melancolicamente.  

O exílio carioca leva o poeta a vigorosas recordações do Recife. Passa a planejar, 

novamente, um longo poema sobre Jerônimo de Albuquerque, o “Adão 

Pernambucano”.[...] O poeta sabe que, para levar a ideia adiante, deve fazer uma 

 
50 Si l’on se souvient en effet que l’anecdote est autant un « dire » qu’un « dit », autrement dit une petite histoire 

qui met en scène des personnages et que met en scène un raconteur, […] on comprend alors que la représentativité 

peut fort bien porter sur l’anecdotier lui-même : celui que l’anecdote contribuerait à faire connaître ce serait pas le 

personnage mis en scène dans l’anecdote mais son metteur en scène.  
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viagem de pesquisas ao Recife. Mas não tem mais forças para viajar. [...] A solidão 

em seu apartamento do Flamengo, entre telas abstratas e peças de artesanato africano, 

é motivo para mais melancolia. (CASTELLO, 1996, p.78)  

 

Joaquim Cardoso, por outro lado, é o poeta emblemático, que, dentre as várias 

similaridades com João Cabral, foi um pernambucano expatriado que escreveu sobre o Recife, 

ou “fez o Recife”, segundo João Cabral, realizando uma obra de pequena extensão, porque 

sempre em processo de reescrita e modificação. É notória a obsessão de João Cabral com a 

reescrita de seus poemas, o autor de A Escola das Facas elogia em Joaquim Cardoso qualidades 

reconhecidamente suas. Mais uma vez o poeta, ao falar do outro, fala de si mesmo: “Muito 

embora sua obra pequena,/ Viva escrevendo-se um poema:/ Não no papel, mas na memória,/ 

Um papel de pouca demora./ [...] Ele vivia com seu poema/ como outros vivem com sua crença:/ 

[...]Eis como escrevia, me disse,/ o poeta que fez o Recife” (MELO NETO, 2007, p.590, grifo 

nosso).  

Se João Cabral está sempre escrevendo sobre si mesmo ao tratar das coisas, Proust é o 

autor que levou ao mais elevado grau a escrita como exercício de percepção de um indivíduo. 

A escrita de Proust torna-se parte constituinte do sujeito que a enuncia, o herói narrador e 

escritor. Ela é algo como uma projeção fenomenológica de sua consciência. Todo o mundo 

exuberante da Recherche, que ora apresenta a arquitetura gótica das igrejas medievais das 

províncias francesas, ora os hotéis de Paris em estilo neoclássico, ou ainda põe em cena uma 

miríade de personagens de todos os tipos físicos e morais, retratando as diferentes classes 

sociais, tudo isso existe somente como a percepção do narrador: “não é cinematográfica, como 

se tem dito, a técnica do romance de Proust; não se vê afinal a sua obra como uma sucessão de 

imagens, mas como um integração indissolúvel de todas elas no espírito do Narrador” (LINS, 

1968, p.146). Erich Auerbach faz o seguinte comentário sobre essa maneira de Proust realizar 

a construção de sua obra literária: “O primeiro escritor a aplicar de maneira metódica e 

sustentada a concepção do mundo como função da consciência foi o romancista francês Marcel 

Proust (1871 – 1922), na série de romances que intitulou de À la recherche du temps perdu” 

(AUERBACH, 1972, p.244). João Cabral como Joaquim Cardoso viveu com seu poema mais 

na memória que no papel, a Recherche não é nada mais, nada menos do que a narrativa de todos 

os eventos que contribuíram para o narrador decidir-se ao final escrever uma obra. A narrativa 

proustiana se explica no volume final, quando o narrador justifica todos a vivência, a sequência 

de fatos e personagens relatados em sua escrita. As anedotas são um artifício narrativo que, na 

Recherche, ajuda o narrador a recriar o seu passado em um enunciado que somente se estabiliza 

para o leitor quando este percebe a inter-relação das anedotas na recriação do tempo recuperado 
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pela arte. Nos poemas de Cabral, a anedota ganha um tom fabular, a lição se concentra no curto 

espaço do poema. Se, contudo, a micronarrativa da anedota cabralina não precisa se estabilizar 

pela diegese em uma narrativa maior, como no caso da Recherche, esse estudo apontou que as 

anedotas cabralinas apresentam uma forte coesão, ora no nível temático, ora na referência social 

e geográfica e ora na reflexão que faz pensar como fecho reiteradamente intrigante de cada nova 

anedota sua. 
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3. A MEMÓRIA DAS MUDANÇAS HISTÓRICAS E SOCIAIS EM JOÃO CABRAL E 

PROUST 

 
A referência ao social não deve levar para 

fora da obra de arte, mas sim levar mais 

fundo para dentro dela. (ADORNO, 2003, 

p. 71) 

 

Proust e João Cabral fizeram toda uma sociedade viver e se movimentar em sua escrita. 

A escrita dos dois autores são um verdadeiro testemunho histórico, social e geográfico. 

Entretanto, para o presente estudo a história, a sociologia e a geografia somente interessam na 

medida em que ajudam a compreender os artifícios estéticos das obras de João Cabral e Proust. 

Imbert (1989, p. 68) faz a seguinte reflexão sobre o estudo da história para a análise literária: 

“Em suma: se ignorarmos a história desfiguraremos o sentido dos textos. O método histórico 

não só evita os possíveis erros de uma leitura espontânea, mas também devolve a cada obra a 

vida e a cor que teve ao nascer” (IMBERT, 1989, p.68). João Cabral, igualmente, aprova a 

compreensão da obra em seu contexto social e histórico, em que ela se insere. É o que o poeta 

afirma na seguinte entrevista: 

O poeta não vive em órbita. É um ser social, portanto, é povo e, ao escrever, faz uso 

do instrumento principal da intercomunicação da sociedade, e do povo, que é a 

palavra. Por isso, a situação histórica, o que você parece querer dizer ao usar a 

expressão “influência do povo”, não só determina o poeta, sua maneira, seus termos, 

seus temas, sua forma, digamos, inicial de ser, mas continua a agir sobre ele durante 

todas as fases de sua vida criadora. Conscientemente ou não, a favor ou contra as 

correntes que atravessam a sociedade, o poeta é determinado pela vida social. (MELO 

NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 82) 

 

João Cabral representa com especial atenção a sociedade pernambucana em sua escrita; 

A pesquisa que Proust apresenta na Recherche sobre a sociedade parisiense e a provinciana é 

tão detalhada que Jean-François Revel, em seu livro Sur Proust (1987, p.115), diz: “[...] por 

vezes não sabemos quem lemos, o [Proust] romancista ou o sociólogo”51.  

O presente capítulo será subdividido em três partes que analisam o movimento histórico 

que João Cabral e Proust, como testemunhas de profundas mudanças sociais, bem 

representaram em sua escrita: o primeiro movimento é o apogeu de uma classe social, quando 

determinado status quo está no auge de seu vigor, gozando do máximo de seu poder na 

sociedade; a segunda parte remete a uma fratura, outra palavra poderia ser crise, que é quando 

surge um movimento muito intenso na sociedade em prol de uma mudança, contudo, aquele 

status quo anterior ainda possui força para resistir à mudança; por fim, a terceira parte apresenta 

 
51 [...] par moments on ne sait qui on lit, du romancier ou du sociologue [...] 
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a decadência daquele antigo status quo, que foi substituído por outro, que agora possui o poder. 

O status quo destituído ainda existe por inércia, enquanto sofre os estertores finais de sua 

existência, mas seu desmonte é percebido e não é possível retomar a forma de produzir a vida 

permitiu que aquele tipo de sociedade. A representação da sociedade em um e outro autor segue 

movimento semelhante. A memória histórico-social nos poemas de João Cabral não segue um 

movimento geográfico ou cronológico tão homogêneo quanto o da narrativa de Marcel Proust. 

Por isso, será traçado um rápido percurso das referências históricas e geográficas nos primeiros 

livros de João Cabral até o autor tornar-se assumidamente memorialista em A Escola das Facas.  

 

3.1. Brevíssimo itinerário da representação social nos primeiros livros de João Cabral. 

 

De Pedra do Sono, primeiro livro de João Cabral, até O Engenheiro, terceiro livro do 

autor, a paisagem representada é predominantemente urbana, como atesta o seguinte trecho do 

poema homônimo do livro “O Engenheiro”:  

“[...] Em certas tardes nós subíamos 

Ao edifício. A cidade diária, 

Como um jornal que todos liam, 

Ganhava um pulmão de cimento e vidro.) [...] 

(MELO NETO, 2007, p. 46) 

 

A arquitetura do edifício nos remete ao ambiente urbano e moderno, impessoal, não a 

um espaço de memória. O edifício que surge dessa cidade diária se estrutura como a 

personificação de um organismo, o que já afirmamos. No poema em questão, a referida 

construção é apresentada como entidade biológica, com seu “pulmão de cimento e vidro”, a 

cidade é assim o nicho que permite que a obra de engenharia em questão cresça, como um tipo 

vegetal, de suas próprias forças simples. Sendo um organismo, esse edifício pode crescer e se 

desenvolver em qualquer ambiente propício a essa finalidade. Portanto, não há nessa construção 

a singularidade histórica, o evento único, a edificação ímpar. A edificação em questão é uma 

projeção, uma abstração, que pode ser repetida indefinidamente (é até mesmo desejável a sua 

repetição para a solução do problema de moradia). No poema, a qualidade distintiva do 

engenheiro não é a lembrança – o  que encaminharia sua atenção para o tempo passado –, mas 

o projeto, “o que este homem está verdadeiramente fazendo não é sonhar, mas sim projetar” 

(1964, p.32), segundo notaram Angel Crespo e Pilar Gomes Bedatte, fato que lança a atenção 

do engenheiro para um futuro idealizado, pois esse projeto de edificação é também um projeto 

de mudança social. É o que indica a dedicatória do poema a Antônio Bezerra Baltar:  
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O poema “O Engenheiro” é dedicado a Antônio Bezerra Baltar, engenheiro que, 

durante a gestão do prefeito Novais Filho (1931-1945), na cidade de Recife, 

empreendeu uma das primeiras, e mais significativas, reformas urbanísticas do século 

XX. O governo Novais Filho e o trabalho de Baltar são destacados, sobretudo, por 

conceber um plano diretor para a cidade, considerando urgente a necessidade de 

suprimir os vazios urbanos do Recife através de um planejamento que considerasse a 

sua dinâmica social e a relação entre engenharia urbana e bem-estar da população 

(OLIVEIRA, 2012, p.35). 

 

Com a evocação do papel social de Antônio Bezerra Baltar, pretendemos ressaltar o fato 

de que sob nenhum aspecto o livro O Engenheiro é memorialista. Nessa obra, a espacialidade 

apresentada visa uma ação social, um projeto de sociedade e, como já afirmamos, o termo 

projeto aponta para o tempo futuro. Por outro lado, a ação, ao realizar o projeto, impede a 

evocação da lembrança, pois – aqui seguimos deliberadamente uma dicotomia bergsoniana, 

aceitando que ação se opõe a rememoração – para que haja recordação é preciso interromper o 

fluxo das ações presentes. Essa poesia que louva a ação parece preterir a recordação, pois 

concordamos com Bergson quando ele afirma que “[p]ara evocar o passado sob forma de 

imagem, é preciso que se possa retirar da ação presente, é preciso dar valor ao inútil [...]52 (2010, 

p.49).” Ora, inutilidade vai de encontro com a ética da ação social exaltada na dedicatória do 

referido poema. Há ainda, mesmo que em estado inacabado, o comparecimento de algumas das 

marcas mais distintivas de João Cabral, centradas na busca de certa impessoalidade, na fuga ao 

derramamento lírico e à subjetividade, certo rigor construtivista, que se afirmam a partir de 

Psicologia da Composição, e já se delineavam, em alguma medida, mesmo nos livros 

anteriores.  

João Cabral afirmou, como já citamos anteriormente, que inicia a representação 

explícita de Pernambuco no livro O Cão Sem Plumas. A paisagem representada nesse ali, isto 

é, a espacialidade é determinante para a compreensão da realidade apresentada. Em O Cão Sem 

Plumas, o rio Capibaribe atravessa a cidade de Recife, represando-se em mangues ao final de 

sua corrida, que tem o mar como destino final. A paisagem urbana ganha o segundo plano em 

relação à paisagem natural do rio. O elemento humano é representado ali como continuação 

metonímica do espaço fluvial, “difícil é saber/ onde começa o rio;/ onde a lama;/ [...]onde o 

homem/ onde a pele/ começa da lama;” (MELO NETO, 2007, p.86). Nesse livro, a miséria do 

elemento humano brota contígua à miséria do rio, comparado ao cão sem plumas. A miséria 

surge no poema não de uma dimensão histórica (embora essa condição seja facilmente 

reconhecível pelo leitor), mas de uma dimensão “natural”, como o complemento do rio. O 

 
52 Pour évoquer le passé sous forme d'image, il faut pouvoir s'abstraire de l'action présente, il faut savoir attacher 

du prix à l'inutile […]. 



146 

  

tempo da enunciação está no presente.  Os contornos históricos, tratando da recepção da obra, 

ficam adstritos ao conhecimento que o leitor possua da história dos locais e paisagens, 

aglomerações humanas e modos de produção da vida projetados nas imagens poéticas. Com 

esses comentários, pretendemos afirmar que esse livro não apresenta ou questiona a causa 

histórica da miséria. Ele retrata a miséria em sua manifestação presente. A leitura fica aberta 

para o leitor completar os símbolos apresentados, restaurar as causas, talvez procurar as origens 

dessa miséria. Esse livro atinge, contudo, um objetivo, que é apresentar essa condição de 

indigência do ribeirinho do rio Capibaribe, como a transmutação da miséria do retirante do 

sertão. A seca da paisagem sertaneja apenas se cambia em lama ao chegar à cidade do Recife, 

mas a precariedade das condições de sobrevivência marca os dois espaços. A mudança de 

paisagem não implica assim uma melhora de paradigma na vida dos miseráveis marcados pelo 

signo da necessidade e pela escassez de meios de subsistência. O Cão Sem Plumas é um poema 

muito marcado pela transformação metafórica da realidade, isto é, o hermetismo de influência 

francesa ainda é muito forte nesse momento da produção de João Cabral. Embora haja ali 

referência a um espaço geográfico real, a escrita desse livro está longe de ter elementos 

biográficos marcadamente memorialistas como os dos últimos livros do autor.  

O poema O Rio apresenta o ponto de vista do rio Capibaribe, de sua nascente até o 

Recife. “Desde tudo que lembro,/ lembro-me bem de que baixava/ entre terras de sede/ que das 

margens me vigiavam” (MELO NETO, 2007, p. 95). E assim da nascente até o recife o rio 

apresenta não só o espaço geográfico do sertão até o litoral, como apresenta a memória histórica 

e social do fim dos engenhos, engolidos pelo monopólio das usinas. “Vi usinas comer/ as terras 

que iam encontrando;/ Muitos engenhos mortos/ haviam passado no meu caminho./ De porteira 

fechada,/ quase todos foram engolidos” (MELO NETO, 2007, p.107). Assim, o rio possui a 

memória histórica como testemunha do apogeu e declínio dos engenhos e sua substituição pela 

força antagônica da usina. 

Após o Rio, João Cabral publica Morte e Vida Severina (1954-1955), tido como o 

terceiro livro do Tríptico do Rio. O autor comenta a importância do papel da memória na 

composição desse livro. 

 

Morte e vida Severina é minha experiência de infância, que guardo na memória e que 

nunca me saiu da cabeça, sobretudo quando estava fora. O poema é o material de 

qualquer nordestino, é a reflexão sobre uma realidade, sem outro compromisso que 

não seja com a verdade. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.108) 
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Morte e Vida Severina é um livro que dialoga não só com uma determinada realidade 

social, assim como é um livro que dialoga com um gênero literário do Nordeste, o romanceiro 

de cordel. A narrativa poética apresentada por João Cabral refere-se a uma realidade, a do 

retirante nordestino, contudo, ela não é realista. Morte e Vida Severina é ao mesmo tempo a 

memória de uma determinada sociedade e uma memória de leituras: 

    

A cena do nascimento, com outras palavras, está em Pereira da Costa. “Compadre, 

que na relva está deitado” é a transposição desse folclorista, pois no Capibaribe há 

lama, e não grama. “Todo o céu e terra lhe cantam louvor” também é literal do antigo 

pastoril pernambucano. O louvor das belezas do recém-nascido e os presentes que 

ganha existem no pastoril. As duas ciganas estão em Pereira da Costa, mas uma era 

otimista e a outra pessimista. Eu só alterei as belezas e os presentes, e pus as duas 

ciganas pessimistas. Com Morte e vida Severina, quis prestar uma homenagem a todas 

as literaturas ibéricas. Os monólogos do retirante provêm do romance castelhano. A 

cena do enterro na rede é do folclore catalão. O encontro com os cantores de 

incelenças é típico do Nordeste. Não me lembro se a mulher da janela é típico do 

Nordeste. Não me lembro se a mulher da janela é de origem galega ou se está em 

Pereira da Costa. A conversa com Severina antes de o menino nascer obedece o 

modelo de tensão galega. (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.110)  

 

Nos vaivéns entre cidade e sertão, os livros de João Cabral, que se iniciam com uma 

ambientação urbana e moderna, vão cedendo cada vez mais espaço para o sertão, como um 

retirante às avessas. É dessa maneira que o poeta adentra o sertão nordestino, no poema “Vale 

do Capibaribe”, de Paisagens com Figuras, livro de 1955. Nesse livro, o espaço apresentado é, 

ainda, desprovido de historicidade, isto é, o poeta recusa a intervenção histórica do homem 

nessa paisagem. Ao mesmo tempo que o mencionado poema ressalta a semelhança das 

formações rochosas naturais com construções arquitetônicas históricas, e compara elementos 

geológicos às obras da engenharia humana, ressalta-se nesse espaço, todavia, a ausência do 

homem na formação da aludida paisagem, a ausência de historicidade das formações naturais 

ali apresentadas. A paisagem sertaneja de Pernambuco encontra-se assim privada da dimensão 

humana e histórica nesse poema.  

 

Vale do Capibaribe 

 por Santa Cruz, Toritama: 

 Cena para cronicões, 

 para épicas castelhanas. 

 

 Mas é paisagem em que nada 

 ocorreu em nenhum século 

 (nem mesmo águas ocorrem 

 na língua dos rios secos). 

 

 Nada aconteceu embora  

 a pedra pareça extinta 

 e os ombros de monumento 
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 finjam história e ruína. [...]  

(MELO NETO, 2007, p.129) 

 

A memória histórica que se projeta nesse espaço é fingida, pois, segundo o sujeito lírico, 

nada ali ocorreu, esse cenário não foi palco de nenhum acontecimento histórico, nem mesmo 

de alguma ação humana. O espaço da paisagem pernambucana é, na poesia de João Cabral, até 

a época do lançamento de Educação pela Pedra, 1965, o complemento socioantropológico que 

explica, de alguma maneira, a condição do homem sertanejo do Nordeste. O poema “O hospital 

da Caatinga”, de Educação pela Pedra, exemplifica o comentário anterior. Ali, a paisagem é 

representada como a relação alegórica e complementar (talvez até natural) da condição 

miserável do sertanejo: “O poema trata a caatinga de hospital/ não porque esterelizada, sendo 

deserto/ [...] pela ponta oposta do símile ambíguo;/ [...] a vida, vivida em condições de pouco,/ 

monta, se não cria: com o esquelético/ e o atrofiado, com o informe e o torto;” (2007, p. 327). 

Não há, entretanto, um construto histórico que explique a origem dessa condição miserável da 

caatinga, mas apenas a apresentação de uma situação sincrônica. E embora extratextualmente 

o leitor possa recompor toda a problemática histórica do sertão pelas imagens aduzidas no 

poema, o texto não se oferece ainda o exame das origens do problema da miséria apresentada, 

não há o aprofundamento temporal da questão, não há, em Educação pela Pedra, a projeção de 

uma memória no espaço representado no poema. Apresentamos esse percurso na representação 

sócio-histórico-geográfica para chamar a atenção para o fato de que o tratamento estético de 

João Cabral até Educação pela Pedra, mesmo que esses elementos pudessem repousar sobre a 

memória de João Cabral, o espaço referencial do poema era apresentado de uma maneira 

impessoal, havia de certo modo uma tentativa de apagar qualquer traço subjetivo da enunciação, 

a exemplo do poema “O rio”, em que a subjetividade lírica se retira do homem e se transfere 

para um elemento geográfico.  

Em A Escola das Facas há uma mudança em relação ao uso do espaço referencial nos 

poemas. Secchin parece concordar com essa leitura ao afirmar que “o poeta incute no texto uma 

perspectiva até então praticamente inexistente: a do próprio sujeito lírico enquanto ser 

histórico” (2014, p. 290).  

 

Esse livro, argumenta o crítico (Secchin), é a composição de uma biografia poética, 

em que a memória individual e a histórica se entrecruzam, as lembranças do sujeito 

lírico são, ao mesmo tempo, memórias de personalidades que o autor não conheceu e 

de fatos históricos que o autor não presenciou; são relatos de terceiros, seus 

testemunhos; a projeção de uma memória coletiva impregnando os monumentos, 

fragmentada pela arquitetura, localizada geográfica e socialmente. 

 



149 

  

Essa identificação entre sujeito lírico e sujeito histórico, de fato, é uma novidade em A 

Escola das Facas em relação aos demais livros que Cabral havia publicado até então. Mesmo 

aqueles livros que fizeram referência ao contexto histórico e geográfico pernambucano e, 

portanto, se identificava por esse aspecto com a origem biográfica do autor, ainda ali, o texto 

cabralino evitava confundir o enunciador dos poemas com a voz biográfica do autor. “Aquele 

mesmo poeta, a quem a expressão subjetiva parecia um demérito e a cuja crítica era associada 

toda sorte de dejetos do Capibaribe, parecia ver também ali algo do legado histórico com outra 

perspectiva” (CORREIA, 2010, p. 120). Everton Correia percebeu que João Cabral cedeu 

espaço à expressão subjetiva em sua escrita como maneira de apresentar algo que ultrapassa a 

simples exibição pessoal. Esse sujeito lírico autobiográfico expressa a voz de um povo, que 

produziu a vida em um lugar e em uma época determinada. É nesse sentido que Secchin (2014, 

p.289) depreende que, nesse livro, “a História se entrecruza com as histórias”. A mudança de 

postura da escrita de João Cabral em relação ao sujeito da enunciação permitiu uma maior 

convergência da escrita de João Cabral com a escrita de Proust. Essa biografia poética repousa 

na memória de um enunciador testemunha, assim como a Recherche, que unifica os elementos 

históricos e sociais dispersos e deles faz uma leitura ética e estética, gravando para a posteridade 

a sua interpretação dos eventos que se desenrolaram sob esse olhar percuciente. Pedimos vênia 

para citar uma segunda vez o seguinte trecho: “Há em A escola das facas muito de 

reminiscência. Quando a gente vai ficando mais velho, começa a se lembrar das coisas da 

infância” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 117).  Assim, o fica registrado nas palavras 

do autor a identificação entre o sujeito histórico e o sujeito lírico. A mistura de História e 

autobiografia continua e mesmo se intensifica em vários poemas das publicações pós A Escola 

das Facas, isto é, nos livros Agrestes (1981-1985), Crime na Calle Relator (1985-1987) e 

Sevilha Andando (1987-1993).  

Embora sujeito lírico e poeta não se confundam, fica evidente que é preciso possuir certo 

conhecimento do contexto histórico e social do autor a fim de melhor compreender os poemas. 

A mesma observação vale para a leitura da Recherche  e estendendo o raciocínio para toda a 

literatura em sentido lato. Finda essa apresentação do percurso sócio-histórico da obra de João 

Cabral até sua obra ganhar uma maior acentuação na escrita memorialista, passemos para 

análise do testemunho histórico que João Cabral e Proust gravam pela escrita literária da 

memória. 
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3.2. Apogeu: diletantismo e esnobismo da nobreza ociosa da Paris da Belle Époque e 

mandonismo dos senhores de engenho canavieiro de Pernambuco. 

 

Proust e João Cabral nasceram em famílias abastadas, tiveram contato com os detentores 

do poder e com as classes mais humildes e puderam testemunhar profundas mudanças sociais. 

Talvez essa proximidade com figuras do poder permitiu aos autores sentirem melhor os baques 

da locomotiva histórica, que, para alguém que estivesse de longe dos poderosos da sociedade, 

a sucessão de figuras no poder não possuiria um significado tão intenso e claro.  

Entretanto, mesmo com o declínio dos engenhos, antiga fonte de poder de seu pai, a 

família de João Cabral ainda possui parentes poderosos, principalmente aqueles que souberam 

migrar do engenho para a usina, novo modo de produção do açúcar, que destruiu o tipo de 

produção do engenho e o substituiu. Éverton Correa ressalta o posicionamento ético de João 

Cabral ao identificar o seu lugar no estrato social na enunciação do sujeito do poema:   

No caso de João Cabral confessar-se entranhado em certo estrato social mercê de lugar 

preciso – refira-se ao Recife ou a Sevilha – passa a ser um traço distintivo e, por 

conseguinte, vem a ser também um modo de pensar a poesia, através da própria 

condição que ele oferece como objeto de análise. Isso não deixa de ser um modo ético 

de atuar na poesia e, através dela, atuar eticamente no mundo que se apresentou como 

sendo seu, já que se quer inscrito num lugar que condiciona a impostação de sua voz. 

(CORREIA, 2010, p.122) 

Éverton destaca as críticas que João Cabral recebeu ao tematizar os problemas sociais 

do Nordeste, particularmente os de Pernambuco, em seus poemas, dado que o autor conhecia 

essas questões como testemunha confortavelmente acomodada, assepticamente distante da 

situação que relata:  

[...]os opositores apontam na obra de JCMN o que chamam de uma falsa objetividade 

diante da realidade, uma visão “senhorial” de quem está, de binóculos na varanda da 

casa grande, contemplando a condição de miséria de cassacos e retirantes, disso se 

utilizando como simples “material estético”, sem o ataque efetivo às infraestruturas 

condicionantes dessa realidade, razões para as quais o poeta seria indiferente (LEITE 

apud CORREIA, 2010, p. 143).  

Ao contrário, Éverton defende a posição de João Cabral que ostenta em sua escrita sua 

origem senhorial, que, para o estudioso, é um ponto de vista eticamente legítimo, pois que 

decorre da origem social do autor. Uma poesia que repousasse em fazer um incansável mea-

culpa seria menos expressiva e mais eticamente questionável. Um poema como “Seu Melo, do 

Engenho Tabocas”, de Agrestes, é um importante exemplo da postura ética de João Cabral. Se 

alguém pudesse ter dúvidas sobre a identidade de Seu Melo, o autor dirime esse problema 

completamente na dedicatória do poema: “A Mauro Mota, também seu bisneto”. Com essa 
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dedicatória João Cabral estabelece um vínculo de memória comunitária, social, familiar. As 

pessoas inseridas em seu espaço geográfico, em seu tempo histórico e social, afunilando para 

sua família e para as terras de seus antepassados se fazem necessárias para uma ancoragem do 

sujeito que rememora. Halbwachs trata desse assunto nos seguintes termos:  

Não é suficiente reconstituir peça por peça a imagem de um acontecimento do passado 

para se obter uma lembrança. É necessário que esta reconstrução se opere a partir de 

dados ou de noções comuns que se encontram tanto no nosso espírito como no dos 

outros, porque elas passam incessantemente desses para aquele e reciprocamente, o 

que só é possível se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade. 

(HALBWACHS, 1990, p.22) 

 

O poema que se inicia assim com uma dedicatória a um familiar apresenta a anedota de 

um caixeiro viajante francês, que bate à porta da casa de Seu Melo, bisavô do poeta por parte 

de pai, para vender produtos a esse senhor de engenho, que vive sob o regime que ficou 

conhecido como mandonismo: 

                      

[...]Histórias de engenho: as do próprio 

Cabral de Melo das Tabocas: 

mais conhecida, a do francês, 

que foi mascatear à sua porta. 

 

Gabou-se da filha mais velha, 

que falava francês. Chamou-a: 

enquanto ela fala ao francês 

no francês de colégio ou prova, 

 

da cara dela, fixamente, 

nenhum momento ele descola: 

matava o galego a pau, disse, 

se do que dissesse ela cora. 

 

4 

Pau-d’Alho então: o Tapacurá, 

sua várzea, Poço, Cruz, Tabocas, 

Engenho Velho e Engenho Novo, 

e Tiúma, de ingleses, já polva; 

 

por onde Seu Melo e sua boca, 

melhor, Seu Melo e suas desbocas, 

não se ousava mandar calar, 

por alto que dissesse as coisas; 

 

Pau-d’Alho, onde ele falava alto, 

do alto do vozeirão, das botas, 

da boca Melo Azedo, mortal, 

mais que as circunstantes pistolas. 

(MELO NETO, 2007, p.491) 

 

João Cabral retrata o poder de mando de Seu Melo, capaz de decidir entre a vida e a morte 

daqueles que estavam sob seu domínio. Expressa assim que o apogeu do engenho ocorreu bem 
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antes de seu nascimento. O poema não apresenta um tom de crítica em relação ao mandonismo 

de Seu Melo. O poema apresenta uma situação que foi real no Brasil até o final século XIX e 

começo do século XX. O poema se torna mais expressivo pela origem de João Cabral como 

filho do patriarcado canavieiro de Pernambuco. A referência ao espaço geográfico, que se 

amplia pela referência a vários engenhos, Pau d’Alho, Tapacurá, o Poço, Cruz, Tabocas, 

Engenho Velho, Engenho Novo, Tiúma, dá uma dimensão do poder de Seu Neto, dado que em 

toda essa imensidão de terras, seu vozeirão era a lei, não uma instância superior de poder: “não 

se ousava mandar calar”. O poeta fala de sua vivência, de sua origem, daí vem a força do texto, 

mas esse ponto de vista privilegiado por uma origem privilegiada causa uma fratura de sentido, 

ao final, não fica claro se esse poema é uma denúncia de ou um elogio a Seu Melo. Nessa 

ambiguidade mesma repousa o refinamento estético desse texto. Seu Melo Neto é o 

representante por excelência do patriarca senhor de engenho à época de seu auge.  

Marcel Proust nasceu em Auteuil, região metropolitana de Paris, em 1871. Seu pai 

“Adrien Proust doutorou-se em medicina em 29 de dezembro de 1862 com uma tese sobre 

“pneumotórax idiopático” (PAINTER, 1985, p.21). Tornou-se um médico de renome ao 

combater efetivamente um surto de cólera que acometia a França. Sua mãe, “Srta. Weil era uma 

judia bonita e inteligente, de vinte e um anos, quinze a menos que o Dr. Proust. O pai de sua 

mãe, Nathé Weil, à época com cinquenta e quatro anos, era um próspero corretor da bolsa [...]”. 

O ano do nascimento de Proust foi decisivo nas mudanças de rumo da história francesa, pois, 

ao fim do cerco a Paris pelo império prussiano, conduzido por Otto von Bismarck, e a 

consequente derrota do exército francês, ocorre o fim do Segundo Império, e a queda de 

Napoleão III. Nesse contexto, surge a Terceira República, que não será definitiva, contudo a 

França nunca mais experimentará uma monarquia. A nobreza perde o protagonismo nesse novo 

regime de governo, mas ainda mantém uma boa gama de privilégios. Os burgueses, que desde 

a Revolução vinham ganhando poder, passam definitivamente a controlar o sistema, pois o 

sistema é republicano e capitalista, destronando definitivamente a monarquia e a economia 

puramente agrária. Os nobres descendiam dos guerreiros e proprietários de terras, que 

ofereciam segurança e recursos ao reino, formavam uma casta que tinha uma função muito bem 

definida na Idade Média. Contudo, mudam-se os tempos, os costumes entram em choque. Após 

a revolução industrial na Europa do século XVIII, o lapso entre os meios de produzir a vida e 

os hábitos da sociedade criou um grande descontentamento daqueles que produziam e 

sustentavam esse modelo superado de ordenamento social e aqueles que mantinham seus 

privilégios, devidos a títulos, que, entretanto, não ofereciam nada em troca para uma sociedade 

não mais guerreira e medieval. A Revolução de 1789 inicia a queda da monarquia francesa, que 
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passa, todavia, por várias tentativas de restauração, durante o século XIX, alternando-se 

períodos monárquicos e republicanos. A queda de Napoleão III simboliza o fim da última 

tentativa de restauração de um governo monárquico, pois embora este líder se apresentasse 

como imperador e não como rei, ele ostentava o título de príncipe da Holanda. Sua mãe era de 

origem nobre, e seu pai, Luis I da Holanda, havia sido nomeado Rei da Holanda pelo irmão, o 

imperador Napoleão I, portanto, tio de Napoleão III. Profundas mudanças ocorreram na França 

durante a regência deste imperador. Sob suas ordens, o barão de Haussmann levou a cabo um 

processo urbanístico de modernização de Paris, que modificou para sempre a apresentação da 

cidade. “Haussman dá a si mesmo o título de artiste-démolisseur (artista-demolidor) e 

transforma totalmente a cidade; faz dela um lugar estranho aos próprios parisienses, que 

começam a perceber o espaço desumano que ele e Napoleão III queriam construir” (MENEZES, 

2013, p.47). Baudelaire foi o poeta que retratou e lamentou as mudanças ali realizadas:  

Andrômaca, só penso em ti! O fio d'água 

Soturno pobre espelho onde esplendeu outrora 

De tua solidão de viúva a imensa mágoa, 

Este mendaz Simeonte em que teu pranto aflora 

 

Fecundou-me de súbito a fértil memória, 

Quando eu cruzava a passo o novo Carrossel. 

Foi-se a velha Paris (de uma cidade a história 

Depressa muda mais que um coração infiel); 

 

Só na lembrança vejo esse campo de tendas, 

Capitéis e cornijas de esboço indeciso, 

A relva, os pedregulhos com musgo nas fendas, 

E a miuçalha a brilhar nos ladrilhos do piso.  

[...] 

Paris muda! mas nada em minha nostalgia 

Mudou! Novos palácios, andaimes, lajedos, 

Velhos subúrbios, tudo em mim é alegoria, 

E essas lembranças pesam mais do que rochedos.  

(BAUDELAIRE, 2012, p.287, grifo nosso) 

 

Haussmann mudou a arquitetura da cidade, ordenou a demolição de inúmeros 

monumentos, pôs a terra quarteirões inteiros para abrir largas avenidas em uma Paris com 

muitos resquícios, na disposição urbana e arquitetônica, de seu passado medieval (BENEVOLO 

apud MENEZES, 1998). Baudelaire invoca a memória para apresentar esse tempo passado e 

contrapô-lo às mudanças presentes. O spleen do poeta surge no hiato entre sua memória do 

passado e sua realidade presente. Suas lembranças evocam objetos que não mais existem, mas, 

mais do que isso, evocam uma maneira de viver que se modifica, e elas se tornam, assim, mais 

pesadas que a dura realidade presente.  
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Proust admirava enormemente Baudelaire “[...] sabe-se que Proust dedicou numerosos 

ensaios ao autor das Flores do Mal, poeta que ele admira profundamente, e que ele cita 

numerosas vezes, mais que qualquer outro autor” (ERGAL, 2014, p.35)53. Em O Tempo 

Redescoberto, o narrador evoca a utilização da memória como procedimento poético em 

Baudelaire e, quando o herói decide tornar-se escritor, ele se apresenta como epígono do autor 

de As Flores do Mal: “Procurava lembrar-me das peças de Baudelaire em cuja raiz se encontra 

desse modo uma sensação transposta, para, definitivamente, filiar-me a uma linhagem tão nobre 

[...]” (TR, 1988, p.130). A sensação transposta a que Proust se refere é exatamente a utilização 

da memória pelo poeta em questão. E assim como Baudelaire percebe, devido a sua 

extraordinária memória, com mais intensidade a passagem do tempo e sofre com mais pesar as 

modificações de sua Paris, Proust, por sua vez, vê com horror o mundo que emerge ao fim da 

Belle Époque e, por isso, comporá uma imensa elegia em que lamenta a morte de uma Paris 

menos agitada e mais elegante, aquela dos anos 1880 e 1890.  

Na França que surge após a Guerra Franco-Proussiana e a derrocada do Segundo 

Império, aquela França que Proust conheceu em sua infância e juventude, nas duas últimas 

décadas do século XIX, a nobreza destronada ainda possuía um enorme valor simbólico. E, 

deposta de seus compromissos com o Estado, usava seu tempo ocioso para desfilar pelos 

bulevares e bosques de Paris, também, receber ou fazer visitas e conversar sobre assuntos 

variando da fofoca mais maldosa e mesquinha aos problemas da mais alta literatura, e, ainda, 

devia participar de soirées, matinées, recitais, bailes de máscaras, idas ao teatro e viagens. Essas 

são a quase totalidade das atividades realizadas pelas personagens apresentadas na Recherche. 

O Caminho de Guermantes é o ponto mais alto desse estilo de vida. A nobreza ainda se 

destacava dos mortais como “deidades”, habitando acima deles não no céu cristão, mas em seus 

luxuosos camarotes no teatro: 

 

[...] nos outros camarotes, quase por toda parte, as brancas deidades que habitavam 

essas sombrias devesas se haviam refugiado contra as paredes obscuras e 

permaneciam invisíveis. No entanto, à medida que o espetáculo avançava, as suas 

formas vagamente humanas se destacavam molemente uma após outra das 

profundezas da noite que tapetavam e, elevando-se para a claridade, deixavam emergir 

seus corpos seminus, e vinham deter-se no limite vertical e na superfície claro-escura 

[...] Mas de todos esses retiros, a cuja entrada a leve preocupação de ver as obras dos 

homens trazia as deusas curiosas que não se deixam acercar, o mais famoso era o 

bloco de penumbra conhecido sob o nome de camarote da princesa de Guermantes. 

Como uma grande deusa que preside de longe aos jogos das divindades inferiores, a 

 
53 [...] on sait que Proust a consacré de nombreux essais à l’auteur des Fleurs du Mal, poète qu’il admire 

profondément, et qu’il cite à de nombreuses reprises, plus qu’aucun autre écrivain (p.35) 
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princesa permanecera voluntariamente um pouco para o fundo, num canapé lateral, 

vermelho como uma rocha de coral [...] (CG, 1994, p.32) 

 

Proust e João Cabral ocuparam um lugar privilegiado como testemunha da vida na elite 

social de seu entorno geográfico. Os dois autores retratam igualmente as classes menos abastada 

com quem travaram contato. Contudo o testemunho da pobreza é mais acessível em qualquer 

época, mas um testemunho legítimo da alta classe social detentora do poder é algo para um 

grupo fechado. Alguns movimentos do tempo como construto nos poemas de João Cabral 

podem ser difíceis de se perceber somente pelos comentários deste estudo. Às vezes um mesmo 

poema faz referência aos movimentos de apogeu, fratura e queda da elite, exemplo disso é o 

poema Menino de Três Engenhos. Em Proust, a obra segue como uma parábola perfeita o 

movimento de apogeu e queda da vida da elite, pelo fato de a obra ser escrita como um romance 

que segue, de algum modo, uma regularidade cronológica no nível do enunciado.54 Essa é uma 

diferença ditada pelo gênero, que não deve ser preterida, mas o que interessa para o presente 

estudo é o fato de os dois autores terem testemunhado e escrito sobre um movimento semelhante 

ocorrido em seu meio social. 

 

3.3. Fratura: a escrita como memória de crise. O monopólio capitalista e novas práticas 

de produção ameaçam os engenhos em Pernambuco. Esvaziamento do lugar social da 

nobreza com as novas relações do capital na França. 

 

Em Crime na Calle Relator, há um poema que resume o movimento de apogeu fratura 

e decadência dos Engenhos. “Menino de três engenhos” é um poema de tom memorialista. João 

Cabral conta em entrevista haver morado em três engenhos com esses nomes, então a 

identificação com o aspecto biográfico do autor é evidente. O poema já começa pela evocação 

da memória: “Lembro do Poço?”. O autor então se questiona se suas memórias são reais ou 

apenas sugeridas por fotografias: “Não vejo onde começariam/ a lembrança e as fotografias”. 

 

Eu me lembro dele [do pai: dr. Luiz Cabral de Melo] nessa época. Na frente da casa 

tinha o que eles chamavam de revezo, uma superfície com grama onde havia uma 

pequena inclinação. Nós jogávamos futebol ali, meu irmão mais velho ficava na parte 

alta, eu e meu pai ficávamos na parte baixa. Eram dois contra um. Tenho outra 

lembrança, mas chega um ponto em que você não sabe se de fato lembra daquilo ou 

 
54 Distinguimos o nível da enunciação, a história contada, e o nível do enunciado, o contador da história. No nível 

da enunciação a Recherche segue uma ordem cronológica tradicional entre um antes e um depois temporal. No 

nível do enunciado, o narrador dá vários indícios de que ele conta eventos passados, portanto o tempo em que ele 

conta a história, isto é, o tempo da enunciação não é o mesmo tempo do enunciado. O tempo da enunciação está 

no futuro do tempo do enunciado. Que ao final da Recherche, quando o narrador decide escrever a obra, percebe-

se que o começo do primeiro livro é a escrita da obra como realização da decisão tomada ao final do último livro, 

O Tempo Redescoberto.  
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se é através de uma fotografia que a imagem torna-se memória. [...] (Entrevista a 

Augusto Massi, Folha de S. Paulo, caderno Letras, São Paulo, 30 mar. 1991.) (MELO 

NETO apud ATHAYDE, 1998, p.47) 

 

O poema reafirma as declarações de caráter biográfico feitas por João Cabral: o futebol 

com pé-no-chão com o irmão está aí no poema, o fato de o poeta não ter certeza da veracidade 

das lembranças, se são apenas decorrentes da sugestão de fotografias. E assim o poema 

apresenta três engenhos, cada um com reminiscências particulares, no engenho do poço, o fato 

de quase haver se afogado. Em Pacoval, o futebol com o irmão. Em “Dois irmãos”, o enunciador 

se lembra de sempre ter de usar sapatos. Contudo, juntamente com esses elementos da história 

particular do autor, surgem elementos Históricos que modificaram para sempre sua biografia.  

 

Fui criado no engenho do Poço. [...] Na crise do açúcar, o Poço foi vendido mas meu 

pai arrendou dois engenhos: Dois Irmãos e Pacoval, no município de Moreno. (...) Em 

1930 assaltaram o engenho Dois irmãos à procura de armas. [...] (Com a invasão de 

Dois Irmãos, vieram morar em Recife.) Mas continuei a passar as férias na usina 

Pumati (pumati – pedra que fere), de meu tio Costinha, casado com tia Mercês, irmã 

de meu pai. É hoje de meu primo Romero Cabral da Costa, que foi ministro da 

Agricultura [governo Jânio Quadros] e está fazendo dela uma das maiores de 

Pernambuco. (Entrevista a Odylo Costa Vogue, Rio de Janeiro, nº 13, jun. 1976) 

(MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.46). 

 

 

Nessa entrevista, pode-se perceber uma série de dados interessantes sobre a biografia 

do autor, que muito contribuem para a compreensão das referências regionais de sua obra. Em 

primeiro lugar, o fato de ele haver nascido em um engenho, não só nascido no engenho, mas 

ser filho do dono do engenho. Em seguida, João Cabral se refere à crise do açúcar, época em 

que os engenhos entraram em declínio e as usinas tomaram conta da produção do açúcar. Com 

a crise do engenho, e um assalto à propriedade, em que os malfeitores buscavam armas, 

provavelmente para a revolução de 30, seu pai abandona a atividade de plantio da cana e se 

muda com a família para a capital. A história dessa crise é referida no seguinte poema, que 

mostra bem como a história individual de uma vida idílica de menino de engenho se modifica 

pelas mudanças da História: 

 

Menino de três engenhos 

 

Lembro do Poço? Não me lembro? 

Que lembro do primeiro Engenho? 

 

Não vejo onde começariam  

a lembrança e as fotografias. 

 

Rio? Um nome: o Tapacurá, 

rio entre pedras, a assoviar, 
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e um dia quase me afogou: 

Lembro? ou alguém me contou? 

 

Do Poço talvez lembre mesmo 

é de um grande e geral bocejo 

 

(ainda em mim, que ninguém podia 

fazer dele fotografia). 

 

Talvez lembre o ser-para-ruína 

Do fornecedor ,ser-para-a-Usina, 

 

que então tinha toda nas unhas  

a várzea ex-Carneiro da Cunha. 

 

 

Foi pouco o tempo, mas é o Engenho 

de quem porém melhor me lembro. 

 

Era Engenho dos mais humildes 

da vizinhança onde ele assiste. 

 

A moita do Engenho, já morta 

(existia, ou é só na memória?) 

 

amadurecia ao sol e à lua 

as coxas secas, já de viúva. 

 

Dos “Engenhos de minha infância”, 

onde a memória ainda me sangra, 

 

preferi sempre Pacoval: 

a pequena Casa-grande de cal, 

 

com telhados de telha-vã 

e a bagaceira verde e chã 

 

Onde logo, eu e meu irmão 

fomos a um futebol pé-no-chão. 

 

 

Em Dois Irmãos era outra a fala; 

aquele era um engenho de sala. 

 

Mesmo sendo de fogo morto 

seu cerimonial já era outro. 

 

Já se acordava de sapato, 

não como em Pacoval, descalço. 

 

A casa-grande, de fato, grande, 

se não histórica C.G. grande, 

 

tinha em si certa qualidade 

ambígua de campo e cidade. 

 

Mas com tudo isso era um Engenho, 

era engenho, mesmo não moendo, 

 

e mesmo se há de estar calçado 
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o chão é de chão, não de asfalto. 

 

Sim, se gastavam mais sapatos, 

e as mulheres, dos de salto alto. 

 

 

E veio em Trinta a “Salvadora”, 

a primeira de muitas outras 

 

que disse vir para salvar 

e pôs-se a salvar seu salvar, 

 

e salvar o salvar do salvar 

até que o salvar foi enredar. 

 

Doutor Luiz, de Dois Irmãos, 

perrepista, a Revolução 

 

tinha de começar por ele 

a lançar, salvadora, a rede: 

 

a redada não valeu o lance 

(algum fuzil, alguma amante). 

 

Mas Doutor Luiz, Melo Azedo, 

foi devassado e, mesmo, preso. 

 

Desgostado, ele esquece a Cana. 

vai politicar. Tem diploma. 

(MELO NETO, 2007, pp. 580-581) 

 

Um fato apresentado nesse poema vem acabar com aquele idílio da vida no engenho. A 

chegada da “Salvadora”, isto é, da Revolução de 1930, em que Getúlio Vargas toma o poder 

nacional contra o monopólio de antigas oligarquias. O abalo sísmico que representou essa 

revolução na estrutura social modificou profundamente o mundo em que vigorava o poder dos 

senhores de engenho.  

  

O fator que intensifica a instabilidade dos engenhos banguês é a Revolução de 1930, 

chamada no referido poema de “A Salvadora”. É ela o marco do desmoronamento 

final daquela organização patriarcal e do erguimento de uma modernidade que destrói 

sem construir efetivamente a nação que permanece entre as promessas jamais 

cumpridas. Muda assombrosamente para permanecer terrivelmente igual. Daí a 

Revolução de 1930 surgir sob o signo do engodo: “que disse vir para salvar/ e pôs-se 

a salvar seu salvar, // e salvar o salvar do salvar/ até que o salvar foi enredar”. A 

revolução lançou primeiramente a rede no Doutor Luiz, que pertencia ao partido da 

oposição ao “Governo Provisório” revolucionário, de Getúlio Vargas, cujos membros 

eram conhecidos como perrepistas. Esses dados fazem referência ao pai de João 

Cabral, Luiz de Melo. Nos últimos versos do poema, o sujeito lírico afirma que o 

Doutor Luiz abandona o cultivo da cana e troca sua posição de proprietário de terras 

pela posição de bacharel, quando parte para a política e passa a ostentar o diploma. 

Assim, o poema é um réquiem ao fim daquele tipo de ordem social, que dá seus 

últimos suspiros com a Revolução de 30. A terra cede valor ao diploma, o que mostra 

o destino de boa parte daquela elite que se viu obrigada a mudar sua fonte de poder, 

transitando da agricultura para as profissões liberais e para os cargos públicos, novas 

fontes de privilégio e poder. (FLORES JR.; VIEIRA, 2018, p.460) 
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Nos versos “Talvez lembre o ser-para-ruína/ do fornecedor, ser-para-a-Usina”, João 

Cabral se refere à forma de produção que substituiu o engenho banguê, a usina. As usinas, 

geridas a partir da capital por gigantes financeiros, possuíam um aspecto completamente 

diferente da produção do Engenho. No Engenho, o senhor morava em suas terras, e bem ou 

mal, administrava a vida de todos os seus dependentes em um sistema que funcionava quase 

como uma sociedade fechada. A usina era um grupo impessoal que abocanhava os engenhos de 

uma região, monopolizando toda a produção do açúcar com novas tecnologias e novos modos 

de relação com a força trabalhadora, que não era mais o mandonismo. Pelo exposto, a 

Revolução de 30 foi a fratura que modificou para sempre a sociedade que João Cabral conheceu 

em sua infância. 

Na Recherche, um evento insistentemente comentado, que poderia passar como somente 

um rumor a mais dentre a enorme quantidade de fofocas reproduzidas pelas ociosas línguas dos 

aristocratas, essa história insistentemente discutida nos salões, como tema das conversações, 

contém em si o germe da destruição daquele tipo de sociedade. Mais do que um caso, o 

julgamento do capitão Alfred Dreyfus, acusado de traição ao exército francês, tornou-se uma 

espécie de guerra civil ideológica entre um grupo conservador, elitista, xenófobo, religioso e 

militarista e outro grupo, representado pelos intelectuais, progressistas, pró-estrangeiros, que 

viam a França mais sob um aspecto racional e legalista, envolvendo de maneira abstrata e 

imparcial todos diferentes grupos que estivessem sob a alçada de suas leis, enquanto o primeiro 

grupo acreditava que o conjunto do povo francês coincidia com a noção mais concreta de raça. 

O primeiro grupo era a “velha França”, e o segundo, a “nova França”, como os chamou Richard 

Sennett: 

  

Na medida em que os únicos fatores desse quadro são os detalhes da história policial, 

o caso não era um Caso. Da mesma forma, na medida em que o Caso é tido como uma 

questão de conflito entre diferentes forças da sociedade francesa, as paixões 

continuam sendo inexplicáveis. O conflito ideológico é usualmente retratado como 

sendo aquele entre uma “velha França”, representando o Exército, a Igreja e a alta 

burguesia, chocando-se com uma “nova França”, representando as heranças das três 

revoluções francesas. Houve muitas ocasiões, nos anos que se sucederam à comuna e 

à Guerra Franco-Proussiana em que tais forças se haviam chocado, mas, ainda assim, 

em nenhuma dessas ocasiões as paixões se ergueram a tal ponto e de tal maneira 

quanto no Caso Dreyfus. Era a formação de uma personalidade coletiva baseada no 

conflito que fazia arder essas paixões ao ponto de provocar um surto de febre 

(SENNETT, 1995, p.385). 

 

Obviamente o caso Dreyfus não foi a causa do fim do poder da aristocracia da Belle 

Époque, ele foi apenas o efeito visível, como a rachadura na casa de Usher, ele deixou ver a 
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fissura que dividia a França em duas. A discussão perdeu após o caso Dreyfus toda a base 

racional. Ser a favor Dreyfus era, na visão dos conservadores, ser contra a França, ser 

antinacionalista. E mesmo após comprovada a inocência de Dreyfus os conservadores não 

aceitaram rever a sua posição, e aqueles que o fizeram foram igualmente acusados de 

antinacionalistas e banidos dos clubes da elite. O sentimento de pertencimento faz com que os 

nobres e membros do jockey club vejam com estranheza a posição do marquês de Saint-Loup. 

Nas palavras de seu tio, o duque de Guermantes: “Quando alguém se chama marquês de Saint-

Loup, não pode ser dreyfusista!” (Caminho de Guermantes, 1994, p.104). Sobre esse assunto 

Jean-François Revel faz um belo elogio ao posicionamento político de Marcel Proust em sua 

obra: 

 

A política está presente em todo lugar na Recherche, primeiramente sob a forma do 

caso Dreyfus, o reagente moral da Belle Époque, que não falta a quase nenhuma 

conversação de salão, de restaurante, banho de mar, seções públicas, cantina de 

oficiai, de casas fechadas ou de gabinetes particulares, mais tarde, sob a forma da 

guerra de 1914-1918, sobre a recaída para a infância da inteligência coletiva 

(fenômeno comum em todas as guerras) que ela provocou. [...] O tempo redescoberto 

constitui uma recusa discreta, mas tenaz e firme, que se opõe ao bombardeio de 

propaganda e a incitação à intolerância. Na época em que todos os autores franceses 

se deixaram mais ou menos recrutar, em que a razão de Gide vacila, em que Valery 

Larbaud deplora, de sua aposentadoria em Alicante, não poder « servir », em que o 

triste Apollinaire valida a lei que pretende que em todo poeta francês haja um 

Déroulède adormecido (e com que justeza, em 1945, Benjamin Péret em A desonra 

dos poetas fustigou o ressurgimento desse fenômeno no curso da Segunda Guerra 

Mundial). É um alívio constatar que o maior escritor vivente desse período de 

demência sanguinária manteve a razão e não sujou com temas impuros nem sua 

consciência nem sua obra. [...] Não se conversa com o fanatismo, tal é enfim a lição 

que, em plena epidemia de intolerância barresiana, nos dá Proust. (REVEL, 1987, 

p.120).   55  

 

 

 
55 La politique est partout présente, dans la Recherche, d’abord sous la forme de l’affaire Dreyfus, le réactif moral 

de la Belle Époque, qui ne manque à presque aucune conversation de salon, de restaurant, de bains de mer, d’office, 

de mess d’officiers, de maison close ou de cabinet particulier, puis plus tard, sous la forme de la guerre de 1914-

1918, à propos de la retombée en enfance de l’intelligence collective (phénomène commun à toutes les guerres) 

qu’elle provoqua. […]  Le temps retrouvé constitue une fin de non-recevoir discrète, mais tenace et ferme, opposé 

au bourrage de crâne puis plus tard, sous la forme de la guerre de 1914-1918, à propos de la retombée en enfance 

de l’intelligence collective (phénomène commun à toutes les guerres) qu’elle provoqua. […]  Le temps retrouvé 

constitue une fin de non-recevoir discrète, mais tenace et ferme, opposé au bourrage de crâne et à l’émulation 

chauvine. À l’époque où tous les écrivains français se laissent plus ou moins embrigader, où la raison de Gide 

vacille, où Valery Larbaud déplore, de sa retraite d’Alicante, de ne pouvoir « servir », où le malheureux Apollinaire 

vérifie cette loi qui veut qu’en tout poète français il y ait un Déroulède qui sommeille (et avec quelle justesse, en 

1945, Benjamin Péret dans Le Déshonneur des poètes n’a-t-il pas fustigé la résurgence de ce phénomène au cours 

de la Seconde Guerre mondiale), il est satisfaisant de constater que le plus grand écrivant vivant au cours de cette 

période de gâtisme sanguinaire a gardé toute sa tête et n’a souillé de thèmes impurs ni sa conscience ni son œuvre. 

[…] On ne compose pas avec le fanatisme, telle est enfin la leçon qu’en pleine épidémie de chauvinisme barrésien 

nous donne Proust.  
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3.4. Decadência. Após a superação histórica da nobreza e dos senhores de engenho, seus 

resquícios permanecem como formas decadentes. 

 

 

A decadência da aristocracia era irrefreável, e mesmo fazendo tanto barulho ao perceber 

no Caso Dreyfus um ataque aos seus valores, esse segmento começa o século XX cada vez mais 

desgastado, sem prestígio e sem dinheiro. Essa decadência parece se refletir nos costumes 

sexuais da referida sociedade. Essa é a análise que Yves-Michel Ergal faz da representação 

proustiana dos costumes sexuais por ele narrados: “Como em Petrônio, se instala um erotismo 

homossexual, em parte caricatura do mundo heterossexual, arrastando o conjunto da 

reconstituição de um afresco histórico para a ideia de uma decadência” (ERGAL, 2014, 

p.150)56. Sodoma e Gomorra foi o retrato desse mundo em decadência institucional e moral, 

que se lançou em uma frenética carnavalização sexual enquanto os pilares que sustentavam 

aquela sociedade desmoronavam. 

A seguinte análise que Ricoeur faz de um pensamento de Halbwachs é muito produtiva 

no presente estudo. Ricoeur percebe que a história do povo judeu permanece viva em sucessivas 

gerações, por seu rigor tradicional, por isso a inquietação historiográfica não faz parte dessa 

cultura, dado que a historiografia decorre de uma crise da memória. Somente quando os 

costumes estão se perdendo, estão em crise, é necessário registrá-los pela escrita historiográfica. 

Esta, portanto, começa quando se instaura uma crise de memória, que decorre de uma crise de 

costumes. 

A singularidade da experiência judaica é a indiferença secular de uma cultura 

eminentemente carregada de história pelo tratamento historiográfico da mesma. Essa 

singularidade me parece reveladora das resistências que toda memória pode opor a tal 

tratamento. Num sentido, ela desnuda, de uma maneira geral, a crise que a história 

como historiografia suscita no próprio centro da memória; que a memória pessoal ou 

coletiva se refira, por definição, a um passado mantido vivo graças à transmissão de 

geração em geração, aí está a fonte de uma resistência da memória a seu tratamento 

historiográfico. Aí se encontra a ameaça de desenraizamento; Halbwachs não disse: 

“A história começa onde para a tradição?”  (2007, p. 409) 

 

Essas assertivas de Ricoeur e Halbwachs parecem se coadunar à perfeição com a escrita 

proustiana e cabralina. A representação que esses autores fazem da sociedade que conheceram 

se lhes mostra necessária por eles perceberem que serão os notários que registrarão o fim de um 

 
56 Comme dans Pétrone, s’affiche un érotisme homosexuel, en partie caricature du monde hétérosexuel, 

entraînant l’ensemble de la reconstitution d’une fresque historique vers l’idée d’une décadence. 
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modo de viver, o fim de uma sociedade, o fim de um mundo que foi engolido por outro que 

surgiu em seu lugar, para o qual o mundo anterior não possui mais nenhum valor.  

Ao fim do século XIX, ser nobre definitivamente significava apenas possuir um título, 

o que muitas vezes não garantia nem mesmo possuir dinheiro, que nesse novo sistema só 

poderia ser adquirido pela propriedade dos meios de produção, ou pela inserção no sistema 

financeiro, por meio de investimentos. Os burgueses possuíam dinheiro, mas aspiravam aos 

títulos que os nobres, muitos deles falidos, exibiam. Foram realizados assim muitos mariages 

de raison, em que burgueses e aristocratas praticaram o comércio de títulos de nobreza por meio 

de casamentos arranjados, os burgueses entravam com o dinheiro e os nobres com o título. Em 

O Tempo Redescoberto, no período final da guerra de 1914-1918, o narrador percebe que a 

nobreza está se desvanecendo, perdendo o poder. Proust decanta o processo de extinção dessa 

ordem hierárquica enquanto instituição. A cena seguinte é exemplar do papel da nobreza na 

nova ordem econômica mundial, que não mais se importa com títulos, mas somente com o 

capital:   

Os jantares e as festas mundanas eram para a americana uma espécie de escola Berlitz. 

Ela ouvia os nomes e os repetia, sem ter um conhecimento prévio do valor deles, sem 

lhes conhecer o alcance exato. A alguém que desejava saber se Gilberte herdara 

Tansonville de seu pai, o Sr. de Forcheville, explicaram que não, que se tratava de 

uma propriedade da família do marido, que Tansonville era vizinha de Guermantes, 

pertencia à Sra. de Marsantes, mas, estando hipotecada, fora resgatada pelo dote de 

Gilberte. [...] Já eram raros os entendidos, os especialistas desse gênero, sabedores 

que Gilberte não era uma Forcheville, nem que a Sra. de Cambremer não era 

Méséglise, ou que a sua nora não provinha dos Valentinois. (TR, 1988, p.127) 

 

Nessa cena, a americana, que representa o novo poder emergente do século XX, não 

consegue compreender como funciona a aristocracia francesa e sua complicada hierarquia, 

cheia de pompas e intermináveis etiquetas, que não faziam o menor sentido para a objetividade 

a favor de uma celeridade frenética da produção capitalista. À época em que a aristocracia 

possuía ascendência sobre as demais camadas da sociedade, a etimologia dos nomes de família 

devia ser exaustivamente explicada, pois a ela se legitimava em uma genealogia que 

diferenciava completamente os indivíduos e seus papéis na sociedade, indicando a procedência 

de tal nobre, sempre precedido de uma preposição que indicava sua origem, uma preposição 

“de”: de Guermantes, de Forcheville, de Montmorency, de Mouchy, de Sagan. O poder 

nobiliárquico provinha da sociedade agricultora medieval, o proprietário sobrepunha ao título 

hierárquico o nome das terras de sua propriedade. Esses nomes foram, em outras épocas, 

perfeitamente reconhecíveis pelo cidadão francês comum. O narrador percebe que, com o 

passar do tempo, as pessoas deixaram de compreender a etimologia dos nomes e desconheciam 
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as árvores genealógicas francesas. Isso sugere uma reflexão ulterior que aponta para o fato de 

os símbolos e nomes da aristocracia haverem perdido o poder, a função e até mesmo o 

significado no novo modelo de sociedade que surgiu no século XX. Como afirmou Álvaro Lins, 

Proust foi o romancista do aniquilamento da aristocracia: 

 

Se Saint-Simon relatou a vida da nobreza na corte de Luis XIV, Proust descreveu-a 

no seu histórico período final, nas últimas décadas do século XIX e princípio do século 

XX, quando não se acreditava mais no seu retorno ao poder na França. Deste modo, 

se Saint-Simon foi o memorialista de uma nobreza já em decadência, Marcel Proust 

foi o romancista de uma aristocracia em aniquilamento (LINS, 1968, p.136). 

 

A aliança com a burguesia ofereceu, contudo, algum fôlego a essa aristocracia 

decadente. E não é por acaso que o dote de Gilberte Swann resgata para Saint-Loup as terras de 

Tansonville, pequeno fato que resume boa parte da relação entre a nobreza e burguesia daquele 

momento. Em algum momento, a família de Saint-Loup teve de se desfazer de terras, 

provavelmente pela falta de recursos e de dinheiro. As terras só voltam a ser propriedade de 

Saint-Loup após Gilberte, de origem burguesa, pagar por elas. Gilberte ganha o título de Sra. 

de Saint-Loup, e o Marquês de Saint-Loup recupera o poder, pela única fonte de poder possível 

no mundo do século XX: o dinheiro. Sobre essa questão Ergal tece o seguinte comentário: 

Sabe-se a que ponto, em O Tempo Redescoberto, um mundo novo é anunciado, aquele 

da fusão entre o mundo de Swann, dos Verdurins, e dos Guermantes. O mundo antigo 

foi engolido pelo esquecimento, após ter vivido seus últimos sobressaltos em um 

bordel [...] (ERGAL, 2014, p.150)57.  

 

A referida fusão entre os Swann e os Guermantes, isto é, entre os burgueses e a nobreza 

é sintetizada no casamento de Gilberte Swann com o Marquês de Saint-Loup, da família dos 

Guermantes. É casamento entre a burguesia e a aristocracia, realizado como última tentativa de 

a nobreza se manter no poder. Ao final da Recherche o caminho de Swann se encontra com o 

caminho de Guermantes, mas é tarde demais para o mundo dos Guermantes se reerguer. Os 

aristocratas altivos, que não desejavam se misturar com os burgueses estavam cada vez mais 

acuados, a duquesa de Guermantes personifica esse tipo de aristocrata indesejoso de entrar em 

contato com burguesia, mas da mesma forma é emblemática do tipo de nobre que é obrigada a 

se relacionar com o mundo da burguesia, quando seu sobrinho Marquês de Saint-Loup se casa 

com a rica burguesa Gilberte Swann: 

 
57 On sait à quel point, dans Le Temps retrouvé, un monde nouveau est annoncé, celui de la fusion entre le monde 

de Swann, des Verdurin, et des Guermantes. Le monde ancien est englouti dans l’oubli, après avoir vécu ses 

derniers soubresauts dans un bordel […] 
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A duquesa que não havia nunca feito concessões, e que, tendo consciência do que teria 

significado, era a única do “Faubourg” a não ter ido às soirées dos Verdurins, vai de 

repente ceder. O “Gênio Familiar” é como que desprogramado. Devorada de 

curiosidade, ela vai aceitar receber Gilberte, a filha de Odette e de Swann, que muitas 

senhoras do “Faubourg” convidavam doravante [...] o último bastião que protegia o 

Faubourg Saint-Germain vai ceder.  (BIDOU-ZACHARIASEN, 1997, p.67)58. 

 

Quanto ao narrador, ao final, ao invés de tomar parte nessa grande parada carnavalizada 

da decadência da alta burguesia e aristocracia francesa, ele se afasta da sociedade e de seus 

vícios: “[…] O narrador mesmo não é contaminado pela loucura sexual final que ganha a 

sociedade em O Tempo Redescoberto, ele adquire, ao contrário, um tipo de inocência, de 

transparência, ligadas ao esgotamento do romanesco (ERGAL, 2014, p.44)”.59 Proust se isolou 

ao final de sua vida, seu único interesse com a sociedade era puramente artístico nos seus 

últimos anos. “A sua humanidade será só a da sua arte. Este o problema da solidão de Marcel 

Proust, que se situa no centro de sua criação literária” (LINS, 1968, p.14).  

Uma personagem chama a atenção do narrador como símbolo do que há de melhor e 

pior na aristocracia francesa em uma acomodação paradoxal de contrários, o Barão de Charlus. 

Representante maior da decadência moral de Sodoma e ao mesmo tempo sensível conhecedor 

de história e arte, o barão sintetiza a destinação à ruína da aristocracia e o fim daquele mundo 

em que a nobreza se destacava como a instituição mais poderosa da França. Em 1914, a França 

vai à Guerra, e concomitantemente ao fim do mundo simbólico da nobreza ocorre a destruição 

material de cidades e monumentos franceses nas sucessivas batalhas contra os alemães. Charlus 

compõe uma bela elegia à terra arrasada em que havia se tornado a França durante a Grande 

Guerra: 

 

Fala-se de vandalismo, de estátuas mutiladas. Mas não será também vandalismo a 

destruição de tantos rapazes, incomparáveis estátuas policromadas? [...] Quanto aos 

monumentos, apavora-me menos a destruição de uma obra-prima como Reims, única 

pela qualidade, do que a de uma imensa quantidade de conjuntos graças aos quais era 

instrutiva e agradável a menor aldeia da França. [...] A igreja (de Combray) foi 

destruída pelos franceses e pelos ingleses, por servir de ponto de observação aos 

 
58 La duchesse qui n’avait jamais fait de concessions, et qui, ayant jamais fait de concessions, et qui, ayant 

conscience de ce que cela aurait signifié, était la seule du « Faubourg » à ne pas être allée à la soirée Verdurin, va 

soudain faillir. Le « Génie de Famille » est comme déprogrammé. Dévorée de curiosité, elle va accepter de 

recevoir Gilberte, la fille d’Odette et de Swann, que beaucoup de dames du « Faubourg » invitaient désormais […] 

la dernière digue qui protégeait le faubourg Saint-Germain va céder. (BIDOU-ZACHARIASEN, 1997, p.67). 
 
59 [...] le Narrateur n’est-il pas contaminé lui-même par la folie sexuelle finale qui emporte la société dans Le 

Temps retrouvé, il regagne, à l’inverse, une sorte d’innocence, de transparence, liées à l’épuisement du 

romanesque. 
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alemães. A mistura de história viva e de arte que era a França está sendo destruída e 

continuará a sê-lo. (TR, 1988, p.88) 

  

 

Não só os monumentos se encontram em ruínas como a aristocracia que o herói 

conheceu em sua juventude igualmente está em decadência. Com a guerra em pleno andamento, 

o narrador é convidado a um recital pelo príncipe de Guermantes, evento revelador do triste 

espetáculo de uma nobreza decrépita, que não soube rejuvenescer, se reinventar no novo mundo 

que emergiu da guerra. O herói observa todos aqueles rostos como máscaras envelhecidas das 

personagens que outrora brilharam na sociedade das últimas décadas do século XIX. Um triste 

baile à fantasia:  

É claro que, nos bastidores do teatro ou durante um baile à fantasia, antes somos 

levados, por polidez, a exagerar a dificuldade e quase a afirmar ser impossível 

reconhecer a pessoa fantasiada. Aqui, pelo contrário, o instinto me advertira no 

sentido de dissimulá-las ao máximo (TR, 1988, p.227). 

  

O único representante da juventude aristocrática, que possuía algumas ideias 

renovadoras, o Marquês de Saint-Loup, morre no front de batalha durante a guerra. A Grande 

Guerra trouxe, assim, um ponto final àquele mundo da aristocracia francesa. Proust, pelo 

exercício de sua memória, retoma toda a mudança ocorrida na França desde sua infância e 

juventude ao final do século XIX até o período da guerra que encerra o mundo como o 

conheceu: 

 

O Tempo Redescoberto é assim o volume de todos os possíveis: aquele do fim do 

romance, que corresponde ao fim de um mundo, aquele da sociedade essencialmente 

parisiense e aristocrática, que sofre profundos remanejamentos após a guerra, mas 

também aquele do começo de um novo século, para o qual avança uma sociedade 

remodelada, o autor deixa para um sucessor o cuidado de ser dela testemunha, 

podendo se ler o final do Tempo Redescoberto como um rito de passagem (ERGAL, 

2014, p.11).60    

 

O narrador – e Proust aparenta comungar de sua visão – deplora o mundo que emerge 

após aquele da Belle Époque. Um mundo sem elegância, em que a velocidade dos automóveis 

imprime um ritmo vertiginoso à sociedade capitalista, desprovida de valores como a elegância 

e o refinamento, pois qualquer aparato que se opuser como obstáculo à produção incessante de 

 
60 Le Temps retrouvé est ainsi le volume de tous les possibles : celui de la fin du roman, correspondant à la fin 

d’un monde, celui de la société essentiellement parisienne et aristocratique, qui subit de profonds remaniements 

après la guerre, mais aussi celui du début d’un siècle nouveau, où s’avance une société remodelée, l’auteur laissant 

à un successeur le soin d’en être le témoin et le chroniqueur, la fin du Temps retrouvé pouvant se lire comme un 

rite de passage. (ERGAL, 2014, p.11) 
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bens e serviços é visto como um estorvo a ser eliminado. Tudo nesse novo mundo é vulgar, 

portanto, a memória se torna o único refúgio possível em que se pode encontrar algum consolo: 

Que horror!, pensava eu: como pode a gente achar esses automóveis tão elegantes 

como as antigas carruagens? Decerto já estou muito velho — mas não fui feito para 

um mundo onde as mulheres se entravam em vestidos que nem sequer são de fazenda. 

Para que vir aqui à sombra dessas árvores, se nada mais existe do que se reunia sob 

estas delicadas folhagens amarelas, se a vulgaridade e a loucura substituíram o que 

elas enquadravam de fineza? Que horror! Meu consolo é pensar nas mulheres que 

conheci, agora que não há mais elegância. [...] A realidade que eu conhecera não mais 

existia. Bastava que a sra. Swann não chegasse exatamente igual e no mesmo 

momento que antes, para que a avenida fosse outra. Os lugares que conhecemos não 

pertencem tampouco ao mundo do espaço, onde os situamos para maior facilidade. 

Não eram mais que uma delgada fatia no meio de impressões contíguas que formavam 

a nossa vida de então; a recordação de certa imagem não é senão saudade de certo 

instante; e as casas, os caminhos, as avenidas são fugitivos, infelizmente, como os 

anos (CS, 1979, p. 247).  

 

A força da memória em Proust e João Cabral é fonte de dor e prazer. Ao mesmo tempo 

em que memória dos eventos e dos personagens do passado mantém viva uma importante parte 

de suas vidas, o contraste com o novo espírito de época que não comunica com sua inteligência 

como o tempo anterior, o novo tempo é um tempo de indigência espiritual. A riqueza de detalhes 

de suas reminiscências ressalta sua percepção de que aquele mundo de sua predileção não mais 

existe. O narrador lamenta a nova Paris que surgiu após a Belle Époque. 

A imensa obra de Proust consegue pôr em movimento toda a França do fim do século 

XIX, cantando tristemente o fim de um mundo: “O romance de Proust põe em cena a sociedade 

francesa da Terceira República dos anos 1880, em seguida, a da Belle Époque, enfim, a da 

guerra de 1914-1918, até o período pós-guerra, que vê uma mudança radical da sociedade 

(ERGAL, 2014, 164)”.61 O trecho da Recherche citado acima pertence ao primeiro volume, No 

caminho de Swann, nele o narrador fez um dos raros retornos ao presente da enunciação na 

obra, e o faz somente para comparar com o mundo extinto e lamentá-lo, como Baudelaire o fez 

em le Cigne. O cisne canta melancolicamente a própria morte, Baudelaire utiliza a figura do 

cisne e Proust, seu Swann, para apresentar esse mundo em aniquilamento. Proust nessa parte 

da narrativa mostra como sua obra foi calculada, pois o início do primeiro volume começa pelo 

final do último, nesse trecho ele apresenta em finis res, no primeiro volume, a destinação à ruína 

das personagens por ele apresentadas durante os demais volumes. “Ele acompanhou o mundo 

até às portas da extinção, ele próprio pode então renascer como fonte inesgotável de memória 

 
61 Le roman de Proust met en scène la société française de la Troisième République des années 1880, puis de la 

Belle Époque, enfin de la guerre 1914-1918, jusqu’à la periode d’après-guerre, qui voit un changement radical de 

la société (ERGAL, 2014, 164). 
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involuntária, enquanto se apaga como protagonista do afresco histórico de uma época, levada 

ao seu termo” (ERGAL, 2014, p.44)62.  

No artigo “Considerações Sobre a Ruína em João Cabral”, de Wilson José Flores Júnior 

e de minha autoria (2018), chamamos a atenção para o fato de que desde A Escola das Facas 

até a produção posterior há uma intensificação nas referências às ruínas de engenhos, à história 

do fim dos engenhos e a de sua aniquilação pela competição das usinas. É representativo desse 

movimento de ruína o poema “Antônio de Moraes Silva”, do livro A Escola das Facas. 

Nada sobra dos engenhos  

que teve esse quarto avô [...] 

Que teve canaviais  

E de engenhos foi senhor, 

Basta ver o que é a vila 

De Muribeca, e seu teor. 

Tudo ali mostra que canas 

Se alastraram no arredor: 

Desde as igrejas cariadas  

que apodrecem sem fervor, 

à rua vã, boquiaberta,  

babando ocioso torpor.  

(MELO NETO, 2007, p.396) 

 

De fato, há nos livros de João Cabral a referência ao ponto máximo do poder dos 

engenhos, há referência aos fatores de fratura daquele sistema, mas as ruínas são as imagens 

mais abundantes de seus poemas a partir de A Escola das Facas. Há ruínas em “Fotografia do 

Engenho Timbó”: “A Casa-Grande é menos grande/ do que a estrebaria e a senzala, do que a 

moita morta do engenho, de que só resta a ruína rasa.” (MELO NETO, 2007, p. 397). João 

Cabral apresenta a força do senhor de engenho, mas não se furta a retratar a derrocada daquela 

situação social em que sua família detinha os modos de produção e o poder. As antigas 

propriedades aparecem então nos poemas ora como ruínas, ora como memórias de um passado 

próspero. João Cabral ao retornar a Recife percebe que essa cidade não é a mesma que conheceu 

em sua juventude: 

  

Eu saí de Pernambuco com 22 anos, na véspera de fazer 23. Da primeira vez que saí 

de Pernambuco, passei onze anos sem ir lá. Eu saí em 1942 e voltei em 1953. Mas 

nunca superei o fato de ser obrigado e a viver fora de Pernambuco. Sempre dou um 

pulo lá, embora hoje Pernambuco seja bem diferente do que eu conheci. O Recife, 

então, está inteiramente mudado. Em todo caso, volto sempre. Toda oportunidade que 

tenho vou por lá. A gente não pode dizer o que é que vai falar no futuro. Mas tenho a 

impressão de que a gente escreve sempre sobre as impressões da infância e da 

adolescência. Nessa época, o homem é mais sensível. Grava mais as coisas. Então, 

forçosamente, nunca poderei me livrar dessa impressão de Pernambuco sobre mim. 

 
62 Il a accompagné le monde jusqu’aux portes de la disparition, lui-même peut alors renaître en tant que source 

inépuisable de mémoire involontaire, tandis qu’il s’efface en tant que protagoniste de la fresque historique d’une 

époque, menée jusqu’à son terme. (ERGAL, 2014, p.44) 
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Imagino que ela continuará. (Entrevista a Geneton Moraes Neto, Reclamo, nº16, mar. 

1987) (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.67)  

João Cabral não teme a mira dos detratores ao apresentar uma posição social controversa 

para a tradição da literatura brasileira. Entretanto, o poeta, pelo seu posicionamento ético, não 

poderia se furtar a se apresentar como quem ele realmente era: o membro de uma família de 

grandes senhores de engenho, agora destituído do poder que seus avós (e por algum tempo 

também seu pai) conheceram:  

[...] ao se exibir em situação social tão adversa ao ideário de seu público, o autor só 

podia estar consciente do legado que estaria manipulando, sem se eximir de ser 

remanescente de uma classe específica: a dos proprietários rurais que perderam o 

capital, o prestígio e o poder correspondentes. Ora, o fato de sua família ter pertencido 

à classe abastada de outrora vai na contracorrente do que venha a ser a classe 

dominante de hoje. Portanto, isso não pode depor contra o seu discurso, como se 

competisse a ele purgar culpas passadas, já que assim, na melhor das hipóteses, abafa-

se simplesmente sua voz, ignorando-se deliberadamente a legitimidade de seu valor 

representativo, que se faz mais atuante inclusive devido aos seus vínculos familiares. 

(CORREIA, 2010, p.128) 

Assim como Proust lamenta pela voz do narrador a substituição do desfile exuberante 

dos trajes da Belle Époque, a voz lírica, no poema de João Cabral, lamenta a substituição do 

engenho banguê pela usina: 

  

Moenda de Usina 

A Laís e Marcelo Cabral da Costa 

 

Clássica, a cana se renega 

ante a moenda (morte) da usina: 

nela, antes esbelta, linear, 

chega despenteada e sem rima. 

(Jogada às moendas dos bangües 

onde em feixes de estrofes ia, 

não protestava contra a morte 

nem contra o que a morte seria. 

Na usina, ela cai de guindastes,  

anárquica, sem simetria: 

e até que as navalhas da moenda 

quebrando-a, afinal, a paginam,  

a cana é trovoada, troveja, 

perde a elegância, a antiga linha,  

estronda com o sotaque gago 

de metralhadora, desvaria. 

Não fossem as saias de ferro 

da antemoenda que a canalizam 

quebrar-lhe os ossos baralhados,  

faria explodir toda a usina. 

Nas moendas derradeiras tomba 

já mutilada, em ordem unida: 

não é mais a cana multidão 

que ao tombar é povo e não fila; 

ao matadouro final chega 

em pelotão que se fuzila. 
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(MELO NETO, 2007, p.420) 

 

A voz lírica se compadece do destino final da cana no modo de produção usineiro. Em 

sua visão estética, a cana possui uma qualidade clássica que o engenho respeitava: “em feixes 

de estrofes ia/ não protestava contra a morte”. A qualidade do alinhamento estrófico que diz 

respeito ao classicismo literário é atribuída à relação do engenho banguê com a cana, uma forma 

de o engenho respeitar o classicismo próprio da cana no engenho, o que, sendo a própria cana-

de-açúcar uma representante do classicismo daqueles que “guardam a elegância pessoal/ 

postura e compostura formal” (MELO NETO, 2007, p.419), como havia afirmado 

anteriormente o poeta no poema “A Cana e o Século Dezoito”. Na desordem da usina, 

representante da produção moderna, a cana se revolta, “estronda com sotaque o gago/ de 

metralhadora, desvaria”. A cana “antes esbelta e linear” agora é maltratada pela produção 

mecanizada dos guindastes da usina que a deixa “despenteada, sem rima”. Essa modernidade 

deixa a cana/poesia revoltada, sem elegância, desvairada. O único alinhamento possível nas 

moendas das usinas é o mesmo único alinhamento que conheceu o século XX. Nesse século o 

aprumo da elegância clássica foi esteticamente destituído, a única ordem que esse século 

conheceu se deu pela força de grupos totalitários que ascenderam ao poder. A modernidade se 

dividiu no desalinho total ou em seu contrário complementar a ordem unida militar, que pela 

força totalitária retira completamente a liberdade. “Moenda de Usina” é, ao mesmo tempo, um 

poema metalinguístico e uma crítica histórica. O autor retoma a memória de sua origem social 

e do modo de produção da vida que conheceu em sua infância, com a produção da cana nos 

engenhos banguês. O poema lança mão do adjetivo clássico para se referir à elegância e simetria 

da cana, que se desfaz no novo modo de produção da usina. 

O seguinte trecho apresentado por Proust como nota de rodapé em sua tradução de A 

Bíblia de Amiens, de John Ruskin, o tradutor explica bem por qual movimento as ruínas 

materiais são apenas a consequência visível das ruínas ideológicas e institucionais. As 

edificações de outros tempos tornam-se ruínas não somente pela ação do tempo, mas pela 

superação histórica de uma maneira de a sociedade se organizar, que passou a não mais fazer 

sentido ao perder sua finalidade social.  

A arquitetura da idade média entrou em colapso porque ela havia perdido seu vigor e perdido 

toda força de resistência, ao negligenciar suas próprias leis, ao sacrificar uma só verdade. É 

preciso nos lembrar, ao pisarmos o local desnudado de suas fundações e ao tropeçarmos sobre 

essas pedras esparsas. Esses esqueletos quebrados de muros esburacados onde troam e 

murmuram nossas brisas de mar, espalhando pedaço por pedaço e ossada por ossada ao longo 

dos tristes promontórios, sobre os quais outrora as Casas de Oração faziam as vezes de faróis, 

essas abóbadas cinzas e essas impassíveis naves sob as quais os cordeiros de nossos vales 

pastam e repousam na grama que enterrou os altares – esses pedaços sem formas, que não 
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são da terra, que bombardeiam nossos campos de destroços esmaltados, onde vai parar o 

curso de nossas torrentes de pedras que não são deles, reclamam de nós outros pensamentos 

além daqueles que deploraria a raiva que os devastou ou o medo que os abandonou. Não foi 

nem o bandido, nem o fanático, nem o blasfemador que puseram aí seu selo de destruição; 

guerra cólera, terror poderiam se desencadear e ainda assim as potentes muralhas seriam 

novamente erguidas e as leves colunas se desviariam da mão do agressor. Mas elas não 

poderiam surgir das ruínas de sua própria verdade violada (PROUST, 1910, p.177).63    

 

 

A citação trata do fim da sociedade europeia medieval, contudo é perfeitamente possível 

uma analogia com a situação da sociedade agrária, monocultora do Pernambuco durante o 

período do Brasil Colônia até a revolução do ano trinta do século XX, quando aquele tipo de 

ordenamento social se modificou em uma medida bastante expressiva. O raciocínio do autor 

apenas indica que, quando as instituições vigem, quando suas verdades ainda estão em 

funcionamento, produzindo seus efeitos na sociedade em que elas atuam, o desgaste natural do 

tempo é revertido pelo trabalho de manutenção realizado pelo homem, contudo, quando as 

instituições deixam de produzir seus efeitos na sociedade em que estavam inseridas, as ruínas 

físicas apenas expressam a cessação destes efeitos, o fim de sua eficácia, pela superação 

histórica desta instituição. Assim, nos poemas de João Cabral a imagem das ruínas está sempre 

associada ao fim das instituições pernambucanas que ocorreu devido a profundas mudanças nas 

maneiras de produção da vida e mudanças políticas e ideológicas. Ambos os autores retrataram 

com excelência, pela sua veia memorialista, a passagem do tempo as intensas modificações que 

ela imprimiu no mundo em que eles viveram e se constituíram como sujeitos.   

 

 

 

 

 

 

 
63 L’architecture du moyen âge s’écroula parce qu’elle avait perdu sa puissance et perdu toute force de résistance, 

en manquant à ses propres lois, en sacrifiant une seule vérité. Il nous est bon de nous le rappeler en foulant 

l’emplacement nu de ses fondations et en trébuchant sur ces pierres éparses. Ces squelettes brisés de murs troués 

où mugissent et murmurent nos brises de mer, les jonchant morceau par morceau et ossement par ossement, le 

long des mornes promontoires, sur lesquels jadis les maisons de la Prière tenaient lieu de phares, - ces voûtes grises 

et ces paisibles nefs sous lesquelles les brebis de nos vallées paissent et se reposent dans l’herbe qui a enseveli les 

autel – ces morceaux informes, qui ne sont point de la terre, qui bombent nos champs d’étranges talus émaillés, ou 

s’arrêtent le cours de nos torrents de pierres qui ne sont pas à eux, réclament de nous d’autres pensées que celles 

qui déploreraient la rage qui les dévasta ou la peur qui les délaissa. Ce ne fut ni le bandit, ni le fanatique, ni le 

blasphémateur qui mirent là le sceau à leur œuvre de destruction ; guerre, courroux, terreur auraient pu se déchainer 

et les puissantes murailles se seraient de nouveau dressées et les légères colonnes se seraient élancées de nouveau 

de dessous la main du destructeur. Mais elles ne pouvaient surgir des ruines de leur propre vérité violée.  

 



171 

  

EPÍLOGO 

 

Terminadas nossas considerações sobre a memória escrita de João Cabral e de Marcel 

Proust, fica claro que ainda há muito o de que tratar sobre outros aspectos da convergência 

literária dos dois autores. O livro de estreia de João Cabral possui um assustador paralelo com 

o de Proust. Ambos os autores iniciam suas obras passando pelo limiar do sono. 

De maneira esquemática, pode-se dizer que uma vez franqueado o limiar do sono, no 

começo da obra (SW., p.11-12), encontrando os anos e os mundos, nós passamos com 

o narrador sob o portal que agrupa os lugares, os “caminhos”, como se diz em 

Combray, os personagens, o todo não estando ainda bem definido. Depois entramos 

no edifício, na grande nave do romance-catedral. (GROS, 1981, p.37)64 

 

O grande romance proustiano abre seu pórtico pelo limiar do sono como afirmou 

Bernard Gros. Muito já se discutiu sobre a controversa primeira parte de No Caminho de Swann 

que se inicia com o herói adormecendo: “Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo. Às 

vezes mal apagava a vela, meus olhos se fechavam tão depressa que eu nem tinha tempo de 

pensar: ‘Adormeço’” (CS, 1979, p.7). A narrativa continua por várias e várias páginas com o 

herói adormecido, relembrando suas impressões durante o sono em vários quartos distintos.  

A obra de João Cabral igualmente começa pelo portal do sono, Pedra do Sono é o 

primeiro livro do poeta pernambucano. A ambientação do livro é noturna e onírica, podemos 

citar como exemplos os poemas: “Dentro da Perda da Memória”, um poema de teor onírico; 

depois, o poema “Noturno”, com os versos que insistem na vaguidão da noite. O poema 

“Marinha” continua com o tema: “No sono das mulheres/ cavalos passam correndo” (Ibid, 

p.24); Em “Homem Falando no Escuro” tem-se ainda os versos sobre o tema noturno: “Dentro 

da noite ao meu lado/ grandes contemplações silenciosas” (p.25); e assim esse livro continua. 

 

Uma outra observação a fazer (e este sendo o segundo tipo de influência sobre o poeta) 

é a de que o sono promove esse amálgama de sentimentos, visões, lembranças, que 

segundo Cocteau fará o verdadeiro realismo do poeta. Pode-se dizer do sono que ele 

favorece a formação de uma zona obscura (um tempo obscuro), onde essa fusão se 

desenvolve (os nossos sentidos oficiais adormecidos) e de onde subirão mais tarde 

esses elementos que serão os elementos do poema e que o poeta surpreenderá um dia 

sobre seu papel sem que os reconheça. Sobretudo, favorece aquele recolhimento, 

aquela presença em si (o poeta andando longas pernadas dentro de sua noite), cujo 

efeito sobre o poeta um grande poeta comparou ao de uma verdadeira purificação do 

espírito (Raissa Maritain). (MELO NETO, 2007, p. 668) 

 
64 De manière schèmatique, on peut dire qu’une fois franchi le parvis du sommeil, au début de l’oeuvre (SW., p.11 

– 12), retrouvant les années et les mondes, nous passons avec le narrateur sous le portail qui rassemble les lieux, 

les “côté”, comme on dit à Combray, les personnages, le tout n’étant pas encore bien précis. Puis nous entrons 

dans l’édifice, dans la grande nef du roman-cathédrale. (p.37) 
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Após esse prólogo do sono de No Caminho de Swann, nas demais obras, o narrador já 

está plenamente acordado, assim também, nos demais livros de João Cabral, o enunciador se 

mostra cada vez mais lúcido e os aspectos oníricos vão sendo desativados. 

Bernard Gros faz, ainda, a já famosa comparação da construção da Recherche com a de 

uma catedral. Esse epíteto para a obra de Proust de romance-catedral traz outra convergência 

com a obra de João Cabral que segundo o autor pernambucano cada livro seu era projetado 

como obra de engenharia.  

Enfim, eu encontro um leitor que adivinha que meu livro é uma obra dogmática e uma 

construção!” (Correspondência, XIII-98) exclama Proust em 1914 na primeira carta 

que ele endereça a seu fervente admirador da N.R.F., Jacques Rivière. A palavra 

construção aparece naturalmente sob a pluma do escritor para designar sua obra, 

porque ele concebe a criação literária como um ato voluntário e calculado. Escrever 

um livro é, primeiramente, construí-lo, pois o agenciamento das partes, o cálculo dos 

equilíbrios (o herói chamara essa labuta de “meus trabalhos de arquiteto”) é a tarefa 

mais delicada e a mais complexa, que requer mais atenção que a própria invenção. 

(FRAISSE, 2014, p.191)65 

 

Proust se comparava a um arquiteto. João Cabral a um engenheiro. O fato é que os dois 

percebiam a obra como um produto de um trabalho de construção, quase um trabalho braçal. O 

autor francês foi um grande trabalhador da literatura, e João Cabral prestou sua homenagem ao 

esforço proustiano. Contudo, a homenagem que Cabral oferece a Proust, nesse primeiro 

momento, ainda não é uma reverência à memória escrita do romancista francês, mas o 

reconhecimento de um trabalho incansável de reescrita, que tem tudo a ver com sua própria 

poesia crítica de então. Reconhecimento exposto em um poema como “Proust e seu livro”. João 

Cabral, assim como Proust, utilizou obsessivamente em um processo de retificação da escrita. 

Proust foi, igualmente, um compulsivo retificador de sua escrita. Fato que ficou notório ao vir 

ao conhecimento público seus cadernos que continham os manuscritos de sua obra, Em busca 

do tempo perdido, alterando ou acrescentando passagens a uma primeira versão, com páginas 

coladas que se estendiam em até quatorze metros em alguns trechos. O poema de abertura do 

livro A Escola das Facas (1975-1980), “O Que se Diz ao Editor a Propósito de Poemas”, é uma 

 
65  “Enfin je trouve un lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une construction !” 

(Correspondance, XIII-98) s’exclame Proust em 1914 dans la première lettre qu’il adresse à son fervente 

admirateur de la N.R.F., Jacques Rivière. Le mot construction vient naturellement sous la plume de l’écrivain pour 

designer son oeuvre, parce qu’il conçoit la création littéraire comme un acte volontaire et calculé. Écrire un livre, 

c’est d’abord le construire, parce que l’agencement des parties, le calcul des equilibres (le héros nommera cette 

besogne, “mês travaux d’architecte”) est la tâche la plus délicate et la plus complexe, qui requiert plus d’attention 

que l’invention elle-meme.   
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reafirmação dessa compulsão pela reescrita de um poema, a recusa do fechamento, que só 

ocorre quando o poema é embalsamado, transformado em livro. 

Comparar dois autores que elaboraram uma escrita tão rica, pode ser um trabalho 

infindável. Acreditamos, contudo, que o presente estudo comprova a hipótese de que há uma 

mudança na concepção da memória escrita em João Cabral, o que permite uma leitura da 

convergência da memória dos livros de João Cabral, principalmente aqueles escritos após A 

Escola das Facas, com a grande obra de Proust À la recherche du temps perdu.  

Um futuro estudo poderia abordar a questão da construção da obra em Proust e Cabral. 

Ambos usaram a memória como matéria prima e elaboraram um projeto arquitetural de obra 

desde seu planejamento até sua construção física. A obra finalizada pode vir a confirmar ou a 

desmentir o projeto dos autores, mas não se pode negar que os dois autores não se deixavam 

levar pelo acaso, ou pela inspiração na construção de sua escrita. Assim a obra de Proust ganhou 

o epíteto de romance catedral e o próprio João Cabral, o de poeta engenheiro. E por mais que 

soe um truísmo tratar desse tema tão batido em relação a esses autores, talvez, justamente por 

ser um truísmo para ambos, se faça necessário abordar um tema que é um enorme ponto em 

comum em suas obras. 

 

Considerações finais sobre o presente estudo 

 

Assim como Proust e João Cabral, só finalizarei minha pesquisa mumificando-a na 

publicação, pois enquanto ela está comigo não há como não alimentá-la de mais informações e 

de novas percepções que me ocorrem todo o tempo sobre a convergência da escrita dos dois 

autores.  

Quando decidi proceder a uma pesquisa comparativa sobre dois autores aparentemente 

tão divergentes, de imediato, poderia parecer um empreendimento fadado à nulidade. Contudo, 

conhecendo primeiramente Marcel Proust, percebi que João Cabral utilizava elementos caros à 

escrita do romancista. Digo elementos, pois esses construtos da linguagem que João Cabral 

utiliza e parecem dialogar com os usos da linguagem feitos por Proust nem sempre são citações 

diretas e fáceis de observar. Entretanto, não pretendo em nenhum momento dizer que a 

compreensão do texto cabralino depende do resgate desses elementos proustianos dispersos em 

seus livros tardios. Pode-se ler muito bem João Cabral sem nunca haver lido Proust. Entretanto, 

quanto se perde.  
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A comparação de Proust não pretende, portanto, se impor como obrigatória para uma 

boa leitura de João Cabral. O que pretendemos com nosso estudo é enriquecer a leitura de 

ambos os autores pela comparação de suas obras. Mesmo nas partes em que há divergência, 

podemos realizar novas inferências, a exemplo da filosofia presente na obra de ambos os 

autores, que nem sempre é convergente, contudo, mesmo que o pensamento filosófico de Proust 

e o de Cabral se oponham, eles se complementam, e a análise comparativa deles enriquece a 

compreensão de uma e outra obra.  

 Uma convergência da escrita dos autores é verificável no tratamento do assunto 

histórico e social das obras de João Cabral quando cotejadas à obra de Proust. O testemunho 

histórico pela memória, nos dois autores, segue uma estrutura semelhante, que procurei dividir 

mecanicamente, embora nos livros essas partes de apogeu, fratura e decadência das sociedades 

tratadas estejam pulverizadas. Nosso estudo, todavia, dividiu mecanicamente os eventos 

pertencentes a esses períodos para uma melhor didática expositiva de nosso texto. Assim, 

conseguimos esclarecer que a memória social de João Cabral dialoga com a memória social de 

Proust. As anedotas, por sua vez, nos pareceram o ponto alto da nossa pesquisa, não porque nos 

julgamos grandes pensadores do gênero, mas porque tanto João Cabral como Marcel Proust são 

exímios contadores de anedotas. Os dois autores têm um gosto confesso pelo gênero, assim não 

nos pareceu difícil realizar a comparação de sua escrita com base nesse gênero literário, por 

isso também, esse capítulo ficou um pouco assimétrico em relação aos demais, pois na verdade 

se eu não decidisse parar de escrevê-lo eu poderia ampliá-lo muito mais, pois material não 

faltaria para comparar esse gênero em Cabral e Proust.  

Os dois autores criam pela escrita paisagens que se estendem, trazendo horizontes 

insuspeitos para o leitor peregrino. Proust e Cabral são igualmente viajores. Cabral, pela 

profissão, estava sempre de passagem, assim tomou gosto por diversas cidades. Assim como 

Cabral elegeu uma cidade para sua afeição, Sevilha, Proust elege Veneza.  

E convidando a habitar longamente esses países proustianos e cabralinos, encerro o 

presente estudo com o poema “A literatura como turismo” (MELO NETO, 2007, p. 525): 

Certos autores são capazes 

de criar o espaço onde se pode 

habitar muitas horas boas: 

um espaço-tempo, como o bosque. 

 

Onde se ir nos fins de semana, 

de férias, até de aposentar-se: 

de tudo há nas casas de campo 

de Camilo, Zé Lins, Proust, Hardy. 
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A linha entre ler conviver 

se dissolve como em milagre; 

não nos dão seus municípios, 

mas outra nacionalidade, 

 

até o ponto em que ler ser lido 

é já impossível de mapear-se: 

se lê ou se habita Alberti? 

se habita ou soletra Cádis? 
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